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Este € para vocé, mamae. Sinto sua falta todos os
dias.



Incapaz de morrer € o ser amado. Pois o amor é
imortalidade.

Emily Dickinson



DA PRIMEIRA VEZ QUE VI A ESTATUA NA FONTE, NAo fazia ideia do que
Vincent era. Agora, ao contemplar a beleza etérea das duas figuras
conectadas — o belo anjo, com o rosto duro e sério voltado para a
mulher que ele aninhava nos bracos estendidos, toda feita de
suavidade e luz —, eu nao podia deixar de perceber o simbolismo. A
expressao do anjo parecia desesperada. Até mesmo obcecada. Mas
também terna. Como se ele tivesse a esperanca de que ela o
salvasse, e nao o contrario. E, de subito, surgiu em minha mente o
nome pelo qual Vincent me chamava: mon ange. Meu anjo.
Estremeci, mas nao de frio.

Jeanne dissera que ter me conhecido havia transformado Vincent.
Eu lhe dera “vida nova”. Mas teria ele a expectativa de que eu
salvasse sua alma?



Capitulo 1

A MAIORIA DOS ADOLESCENTES DE DEZESSEIS ANOS QUE conhego sonharia em
morar huma cidade estrangeira. Mas mudar do Brooklyn para Paris
depois da morte de meus pais foi qualquer coisa menos a realizacao
de um sonho. Foi mais um pesadelo.

Eu poderia ir para qualquer lugar, na verdade, e nao faria a
minima diferenca — eu estava cega para o mundo ao redor. Vivia
no passado, me agarrando desesperada a cada migalha de minha
vida anterior. Uma vida que eu dava por garantida, achando que
duraria para sempre.

Meus pais morreram em um acidente de carro dez dias apds eu
tirar minha carteira de motorista. Uma semana depois, no dia de
Natal, minha irma Georgia decidiu que nds duas irilamos embora dos
Estados Unidos para viver com os pais de meu pai, na Franca. Eu
ainda estava abalada demais para resistir.

Nos nos mudamos em janeiro. Ninguém exigia que a gente
voltasse de imediato para a escola. Assim, passavamos os dias
tentando levar a vida, cada uma a seu proprio modo desesperado.
Minha irma blogueava a dor saindo freneticamente, todas as noites,



com 0s amigos que fizera durante nossas visitas de verao. Eu me
transformei num farrapo agorafdbico.

Havia dias em que eu até conseguia sair do apartamento e
chegar a rua. Mas de repente me via correndo de volta para a
protecao de casa, fugindo do ar livre sufocante e da sensacgao de
que o céu ia se fechar a minha volta. Em outros, ao despertar, eu
mal tinha energia para ir até a mesa do café da manha e depois
voltar para a cama, onde ficava o resto do dia, mergulhada em
sofrimento.

Por fim nossos avés decidiram que deviamos passar uns meses
na casa de campo. “Para mudar de ares”, disse Mamie, o que me
fez observar que nao podia haver mudanca de ares mais radical do
que entre Nova York e Paris.

Mas, como sempre, Mamie estava certa. Passar a primavera no
campo nos fez um bem tremendo. No fim de junho, ainda éramos
sombras palidas do que tinhamos sido, mas estavamos funcionais o
suficiente para retornar a Paris e a “vida real”. Bom, se € que a vida
poderia algum dia voltar a ser “real” de novo. Pelo menos eu estava
recomecando num lugar que amava.

Para mim, ndo existe lugar como Paris no més de junho. Mesmo
tendo passado |a todos os verdes desde que era bebé, nunca deixo
de sentir o charme especial da cidade enquanto caminho por suas
ruas nessa época. A luz é Unica. Parecendo ter saido de um conto
de fadas, como do toque de uma varinha magica, o brilho faz a
gente sentir que absolutamente qualquer coisa pode acontecer, a
qualquer momento, e que nada vai nos surpreender.

Dessa vez, porém, era diferente. Paris era a mesma de sempre,
mas eu tinha mudado. Nem a atmosfera efervescente e radiante da



cidade conseguia penetrar a mortalha de escuridao que eu sentia
colada a minha pele. Paris é chamada de Cidade Luz. Bom, para
mim tinha se tornado a Cidade Trevas.

Passei 0 verao sozinha na maior parte do tempo, entrando logo
numa rotina solitaria: tomar café da manha no apartamento de
Papy e Mamie, sombrio e cheio de antiguidades, e passar a manha
refugiada num daqueles pequenos cinemas parisienses que exibem
filmes classicos vinte e quatro horas por dia, ou em algum de meus
museus favoritos. Entao voltar para casa, ler pelo resto do dia,
jantar e ficar deitada na cama, olhando o teto, as vezes caindo num
sono recheado de pesadelos. Levantar. Repetir.

As Unicas intromissdes em minha soliddao eram os e-mails dos
amigos que tinha deixado para tras. Sempre comegavam com
“Como estdo as coisas ai na Franga?”.

O que eu devia dizer? Deprimente? Vazio? Quero meus pais de
volta? Em vez disso, eu mentia. Dizia que estava muito feliz vivendo
em Paris. Que era 6timo que meu francés e o de Georgia fossem
fluentes, porque estavamos encontrando um monte de gente. Que
estava ansiosa para conhecer a escola nova.

Eu ndo mentia para impressiona-los. Sabia que tinham pena de
mim, e sé queria tranquiliza-los e dizer que estava bem. Mas, cada
vez que apertava enviar e depois lia de novo meu e-mail, percebia
como era imenso o abismo entre minha vida real e a vida ficticia
criada para eles. E isso me deixava ainda mais deprimida.

No fim percebi que, na verdade, nao queria falar com ninguém.
Certa noite, fiquei sentada uns quinze minutos com as maos sobre o0
teclado, buscando desesperadamente algo que fosse pelo menos
um pouquinho positivo para dizer a minha amiga Claudia. Sai da



mensagem, respirei fundo e deletei da internet meu endereco de e-
mail. O Gmail me perguntou se eu tinha certeza.

— Ah, tenho sim — disse, clicando no botao vermelho. Um grande
peso saiu de meus ombros. Depois disso, guardei o /aptop numa
gaveta e nao o abri mais até as aulas comegarem.

Mamie e Georgia me incentivavam a sair e conhecer gente. Minha
irma me convidava a ir com ela e os amigos tomar sol na praia
artificial construida ao longo do rio, ou a um barzinho para ouvir
musica ao Vvivo, ou as casas noturnas onde nos fins de semana
dancavam a noite toda. Depois de um tempo, ela desistiu.

— Como vocé consegue ir para a balada, depois do que
aconteceu? — perguntei-lhe por fim, numa noite em que ela estava
sentada no piso de seu quarto, maquiando-se diante de um espelho
de moldura dourada rococé que tirara da parede e estava apoiado a
uma estante de livros.

Minha irma era tao bonita que até doia. Seu cabelo loiro-
acobreado tinha um corte joaozinho, que sé um rosto como o dela,
com lindas macas do rosto salientes, podia valorizar. A pele de
péssego estava salpicada de sardas diminutas. Assim como eu, ela
era alta. Mas, ao contrario de mim, tinha uma silhueta espetacular.
Eu mataria alguém para ter aquelas curvas. Parecia ter uns vinte e
um anos, em vez de seus quase dezoito.

Ela se virou para me olhar.

— Ajuda a esquecer — respondeu, aplicando mais uma camada
de rimel. — A me sentir viva. Estou tao triste quanto vocé, Katie-
Bean. Mas é assim que consigo encarar tudo isso.



Eu sabia que ela estava sendo sincera. Nas noites em que nao
saia, eu a ouvia em seu quarto, chorando como se seu coracao
tivesse sido destrocado.

— Nao Ihe faz bem ficar por ai de baixo astral — ela prosseguiu,
com suavidade. — Vocé devia passar mais tempo com as pessoas.
Para se distrair. Vem ca.

Ela largou o rimel e me puxou para perto. Virou meu rosto para o
espelho, lado a lado com o seu.

Vendo-nos juntas, ninguém acharia que éramos irmas. Meu longo
cabelo castanho nao tinha vida; minha pele, que gracas aos genes
de minha mae nunca fica bronzeada, estava ainda mais palida que
o normal.

E meus olhos verde-azulados eram tao diferentes dos “olhos de
seducdo” de minha irma, sensuais e de palpebras levemente caidas.
“Olhos amendoados”, era como minha mae se referia aos meus,
para minha tristeza. Eu preferiria ter um formato de olhos que
evocasse encontros torridos, e nao que descrevesse uma fruta seca.

— Vocé é linda — concluiu Georgia.

Minha irma... Minha Unica fa.

— Diz isso para o bando de caras que estao fazendo fila Ia fora —
disse eu com uma careta, afastando-me dela.

— Bom, vocé nao vai arranjar namorado ficando isolada o tempo
todo. E, se nao parar de se enfiar em museus e cinemas, vai acabar
parecida com aquelas mulheres dos seus livros do século XIX, que
ficam morrendo de tisica, ou de hidropisia ou sei |a o qué. — Ela se
voltou para mim. — Escute, eu paro de encher vocé para sair
comigo se vocé me conceder um Unico desejo.



— Pode me chamar de Fada Madrinha — respondi, com uma
tentativa de sorriso.

— Pegue seus benditos livros, va |a para fora e sente-se em
algum café. No sol. Ou ao luar, tanto faz. Mas saia um pouco e
encha com um delicioso ar poluido esses seus pulmodes estragados
e tisicos de século XIX. Veja um pouco de gente, pelo amor de
Deus.

— Mas eu vejo gente — comecei.

— Leonardo da Vinci e Quentin Tarantino nao contam — ela me
atalhou.

Calei a boca.

Georgia se levantou e pendurou no braco a alca de sua bolsinha
minuscula e elegante.

— Nao foi vocé quem morreu — disse. — Foram mamae e papai.
E eles iam querer que vocé vivesse.



Capitulo 2

— AONDE VOCE ESTA INDO? — PERGUNTOU MAMEE, pondo a cabeca para
fora da cozinha quando destranquei a porta da sala.

— Georgia falou que meus pulmoes estao precisando de poluicao
parisiense — respondi, colocando minha sacola a tiracolo.

— E esta certa — ela disse, vindo postar-se diante de mim. Sua
testa mal alcancava meu queixo, mas a postura perfeita e os saltos
costumeiros de oito centimetros faziam-na parecer muito mais alta.
Perto de completar setenta, a aparéncia juvenil de Mamie tirava
pelo menos uma década de sua idade.

Quando era estudante de artes, ela tinha conhecido meu avo, um
antiquario bem-sucedido que se desmanchou por ela, como se
Mamie fosse uma de suas inestimaveis estatuas antigas. Agora ela
passava os dias restaurando pinturas em seu estudio de teto de
vidro, no ultimo andar do prédio onde moravam.

— Allez, fille! — comandou ela, parada a minha frente em toda
sua compacta gldria. — Va indo. Esta cidade esta precisando de
uma pequena Katya para anima-la.



Dei-lhe um beijo na face suave que cheirava a rosas e peguei
minhas chaves na mesa do hall. Cruzei as pesadas portas de
madeira e desci as escadas de marmore em espiral, até a rua 12
embaixo.

Paris é dividida em vinte distritos, ou arrondissements, e cada um
& chamado por seu nimero. O nosso, o sétimo, é um distrito antigo
e abastado. Quem quer morar na parte mais transada de Paris nao
escolhe o sétimo. Mas como meus avds moram bem perto do
bulevar Saint-Germain, lotado de cafés e lojas, e a quinze minutos
de caminhada da margem do rio Sena, eu com certeza nao
reclamava.

Sai para a rua banhada pelo sol brilhante e ladeei o parque que
existe em frente ao prédio de meus avés. E repleto de arvores
antigas e por todo lado existem bancos verdes de madeira, dando a
impressao, pelos breves segundos necessarios para atravessa-lo,
que Paris é um vilarejo, e nao a capital da Franca.

Percorrendo a rua du Bac, vi lojas de roupas, decoracao e
antiguidades, todas elas caras demais. Nao parei ao passar na
frente do café que meu avo frequentava: Papy nos trazia ali desde
que éramos bebés, e ali nos sentavamos para tomar agua com
sabor de menta, enquanto ele puxava papo com qualquer coisa que
se mexesse. A Ultima coisa que eu queria era ficar ali sentada no
terraco com os amigos de Papy, ou até com ele mesmo. Precisava
encontrar meu proprio café.

Tinha em mente dois outros lugares aonde os moradores locais
costumavam ir. O primeiro, de esquina, tinha um interior sombrio e,
na calcada do lado de fora, mesas encostadas as paredes do



edificio. Devia ser mais tranquilo que minha outra opgao. Mas,
quando entrei, vi uma fileira de homens de idade sentados em
siléncio, em seus bancos altos ao longo do balcdo, com copos de
vinho tinto diante de si. Todos viraram a cabeca devagar, para
examinar quem entrava, e, quando me viram, pareceram ficar tao
chocados como se eu estivesse usando uma fantasia de galinha
gigante. Podiam pér na porta um aviso de "Apenas para velhos”,
pensei, e sai apressada rumo a segunda opcao: um café agitado, a
algumas quadras de distancia, na mesma rua.

Com sua fachada de vidro, o interior iluminado do Café Sainte-
Lucie passava uma sensacao de amplidao. O ensolarado terraco ao
ar livre tinha bem umas vinte e cinco mesas, em geral sempre
cheias. Indo para uma mesa vazia, no canto mais afastado, percebi
que aquele era meu café. Ja tinha a impressao de estar em casa.
Coloquei a sacola de livros debaixo da mesa e me sentei de costas
para a parede, o que me garantia a vista de todo o terraco, da
calcada e da rua mais além.

Uma vez acomodada, chamei o garcom e pedi uma limonada, e
entdo peguei uma edicao brochura de A era da inocéncia, que
escolhera a partir da lista de leituras de verao da escola que
comecaria a frequentar em setembro. Envolta pelo aroma de café
forte que vinha de todos os lados, deslizei para dentro do universo
distante de meu livro.

— QOutra limonada? — a voz em francés veio flutuando através
das ruas da Nova York do século XIX que eu via com os olhos da
mente, puxando-me bruscamente de volta para o café parisiense. O
garcom postava-se a meu lado, segurando com rigidez a bandeja



redonda acima do ombro, parecendo um gafanhoto com prisao de
ventre.

— Ah, claro. Ha... na verdade, acho que gostaria de um cha —
respondi, percebendo que a intromissao significava que eu estivera
lendo por cerca de uma hora. Ha uma regra nao escrita nos cafés
franceses: se quiser, uma pessoa pode ocupar uma mesa durante
todo o dia, desde que peca uma bebida por hora. E uma espécie de
aluguel da mesa.

Antes de mergulhar de novo no livro, dei uma olhada meio
desinteressada em torno, mas meus olhos voltaram de repente
quando notei alguém que me fitava através do terraco. E o mundo
congelou a meu redor quando nossos olhos se encontraram.

Tive a sensacao esquisita de que conhecia aquele sujeito. Eu ja
sentira aquilo antes com desconhecidos, a nitida impressao de que
tinha passado horas, semanas ou até anos com a pessoa. Mas, em
minha experiéncia, era um fendmeno de mao Unica: a outra pessoa
sequer me notava.

Nao era o caso, agora. Eu podia jurar que ele sentia 0 mesmo.

Pela forma como seu olhar se manteve firme, eu conclui que ele
ja me olhava fazia algum tempo. Ele era de tirar o félego, com seu
cabelo preto meio comprido jogado para tras, deixando ver uma
testa ampla. A tez morena me fez achar que ele passava muito
tempo ao ar livre, ou que vinha de algum lugar bem mais ao sul e
mais ensolarado do que Paris. E os olhos que estavam cravados nos
meus eram tao azuis quanto o céu, orlados com espessos cilios
negros. Meu coracao saltou dentro do peito, dando a impressao de
que alguém tinha apertado meus pulmoes, expulsando todo o ar. Eu
nao conseguia afastar o olhar.



Passaram-se segundos, e entao ele voltou a atencao para seus
dois amigos, que riam descontraidos. Eram trés jovens lindos e
irradiavam um carisma que hipnotizava todas as mulheres ali. Se
eles percebiam isso, nao deixavam transparecer.

Ao lado dele estava sentado um rapaz de beleza deslumbrante,
com o fisico de um touro, cabelos curtos cortados bem rente e uma
pele chocolate escura. Enquanto eu o olhava, ele se virou e lancou
para mim um sorriso confiante, como se soubesse que eu nao podia
resistir a examina-lo. Arrancada do transe voyeurista, baixei os
olhos para o livro por um segundo e, quando arrisquei um olhar
discreto, ele ja tinha se virado.

Junto a ele, e de costas para mim, estava um garoto magro com
um leve bronzeado, costeletas e cabelo castanho cacheado,
contando todo empolgado uma historia que fez os outros dois
gargalharem.

Examinei o primeiro rapaz que me chamara a atengao. Parecia
alguns anos mais velho que eu, mas nao devia ter mais de vinte
anos. Ele se recostou para tras na cadeira, com aquele jeito francés
elegante. Mas havia algo frio e duro na expressao de seu rosto,
sugerindo que a postura tranquila era sé uma fachada. Nao que ele
parecesse cruel. Era mais como se fosse... perigoso.

Por mais que me intrigasse, fiz um esforgo consciente de apagar
da mente o rosto do rapaz de cabelos pretos, decidindo que a soma
de aparéncia perfeita mais perigo com certeza era igual a encrenca.
Peguei o livro e voltei minha atencao para os encantos mais
confidveis de Newland Archer. Mas nao pude evitar dar outra
espiada quando o garcom trouxe o cha. Para minha contrariedade,
nao consegui retomar o ritmo do livro.



Quando eles se levantaram, meia hora mais tarde, prestei
atencao. Dava para sentir no ar a tensdo feminina concentrada a
medida que os trés atravessavam o terraco. Como se o elenco de
modelos de roupas intimas Armani tivesse entrado no café e tirado
a roupa, todos de uma vez.

A senhora de idade a meu lado inclinou-se para sua companheira
de café e disse:

— De repente esta fazendo um calor fora de época, nao acha?

A amiga concordou com uma risadinha, abanando-se com o0 menu
plastificado e observando fascinada os rapazes. Abanei a cabeca,
em reprovacao. Impossivel aqueles sujeitos ndo sentirem as
dezenas de olhares famintos cravados em suas costas enquanto
saiam.

De subito, provando minha teoria, o rapaz de cabelos pretos
virou-se para me olhar e, confirmando que eu o observava, deu um
sorriso presuncoso. Sentindo o sangue subir até minha face, escondi
o rosto no livro, para que ele nao tivesse a satisfacao de me ver
ficar vermelha.

Tentei por alguns minutos ler as palavras na pagina, antes de
desistir. Incapaz de me concentrar, paguei as bebidas, deixei uma
gorjeta na mesa e retornei a rua du Bac.



Capitulo 3

A VIDA DE ORFA NAO ESTAVA FICANDO NEM UM POUCO FACIL.

Tinha comecado a sentir como se estivesse aprisionada numa
camada de gelo. Estava fria por dentro. Mas eu me agarrava a
frieza como a uma tabua de salvacdo: quem saberia dizer o que ia
acontecer se eu deixasse 0 gelo derreter e voltasse a sentir as
coisas de novo? Com certeza eu ia me desmanchar, virar uma idiota
chorona e regredir ao comportamento totalmente inutil dos
primeiros meses apos a morte de meus pais.

Sentia falta de papai. Seu desaparecimento de minha vida era
insuportavel. Aquele francés bonitao de quem as pessoas gostavam
assim que olhavam em seus risonhos olhos verdes. Quando ele me
via e seu rosto se iluminava, numa expressao de pura adoracgao, eu
compreendia que, nao importava que bobagem eu fizesse durante a
vida, sempre teria um fa neste mundo, me encorajando nos
bastidores.

Quanto a mamae, sua morte arrancou meu coragao, como se ela
fosse uma parte fisica de mim, extraida com bisturi. Era uma alma
gémea, um “espirito irmao”, como ela costumava dizer. Nao que a



gente sempre se desse bem. Mas, agora que ela se fora, eu tinha
de aprender a viver com o buraco imenso e abrasador que sua
auséncia deixara dentro de mim.

Se eu pudesse escapar da realidade por algumas horas durante a
noite, talvez conseguisse suportar as horas que passava desperta.
Mas o sono era meu pesadelo particular. Eu ficava deitada na cama
até sentir seus dedos aveludados rocando meu rosto, amortecendo-
0, € pensava Finalmente!. E entao, meia hora depois, eu estava
acordada de novo.

Uma noite eu ja nao sabia mais o que fazer, a cabeca sobre o
travesseiro e olhos abertos, olhando o teto. O despertador marcava
uma da manha. Pensei na longa noite que tinha pela frente e me
arrastei para fora da cama, encontrei as roupas que tinha usado no
dia anterior e vesti. Chegando ao corredor, vi que saia luz por baixo
da porta de Georgia. Bati e virei a macaneta.

— Oi — sussurrou Georgia, me olhando. Estava deitada, toda
vestida, com a cabeca virada para o pé da cama. E em seguida
acrescentou: — Acabei de chegar.

— Vocé também nao consegue dormir — disse eu. Nao era uma
pergunta. Nos nos conheciamos bem demais. — Quer dar uma volta
comigo? Nao aguento ficar no quarto, la deitada a noite toda sem
dormir. Ainda é julho e ja li todos os livros que tenho. Duas vezes.

— Esta maluca? — protestou Georgia, virando de barriga para
baixo. — Estamos no meio da noite.

— Na verdade, é mais o comeco da noite. E sé uma da manha. As
pessoas ainda estdo pelas ruas. E, além do mais, Paris é a cidade...
— ... mais segura da Terra — Georgia concluiu minha frase. — A

frase favorita de Papy. Ele devia conseguir um emprego na



secretaria de turismo. Ok. Por que nao? Eu nao vou conseguir
dormir tao cedo, mesmo.

Fomos até o hall de entrada na ponta dos pés e, com um estalo
suave, abrimos a porta e voltamos a fecha-la detras de nds.
Descemos até o vestibulo, paramos para calcar os sapatos e entao
saimos.

Uma lua cheia brilhava sobre Paris, pintando as ruas com um
brilho prateado. Sem uma palavra, Georgia e eu fomos em direcao
ao rio. Ele sempre fora o centro de nossas atividades, desde que
haviamos comegado a vir para ca, ainda criangas, € nossos pés
conheciam o caminho.

Na beira do rio, descemos os degraus de pedra até o passeio que
percorre quildmetros através de Paris a beira d’agua, e seguimos
pelo calcamento de pedras, rumando para leste. Na margem
oposta, entrevia-se o vulto macico e baixo do Museu do Louvre.

N3o se via ninguém, nem na beira do rio, nem na rua |a em cima.
A cidade estava silenciosa, salvo pelo marulhar das ondas e o som
ocasional de algum carro. Caminhamos por alguns segundos sem
conversar, até que Georgia parou de repente e segurou meu braco.

— Olha aquilo — sussurrou ela, apontando para a ponte
Carrousel, que cruzava sobre nosso caminho, a uma boa altura,
quinze metros adiante.

Uma garota que parecia ter mais ou menos nossa idade
equilibrava-se no parapeito largo de pedra, inclinando-se
perigosamente para a agua.

— Ai, meu Deus, ela vai pular — murmurou Georgia.

Minha mente corria enquanto eu avaliava a distancia.



— A ponte nao tem altura suficiente para ela se matar — disse
eu.

— Depende do que houver debaixo d’agua. Da profundidade. Ela
esta perto da margem — respondeu Georgia.

Estavamos longe demais para ver a expressao da garota, mas ela
apertava os bracos contra o estdbmago enquanto olhava para baixo,
para as ondas escuras e frias.

Nossa atengao logo se desviou para o tunel sob a ponte. Até
durante o dia era assustador. Moradores de rua dormiam ali
embaixo quando fazia frio. Na verdade, eu nunca havia visto
ninguém ali quando cruzava sua extensao Umida e putrida, sempre
com pressa de chegar a luz do sol do outro lado. Mas os colchdes
puidos e as divisorias de papelao deixavam bem evidente que, para
algumas pobres almas, o tunel era uma cobicada moradia
parisiense. Agora, de sua escuridao sobrenatural vinham os ruidos
de uma briga.

Vi movimento no alto da ponte. A garota estava parada, imdvel,
no parapeito, mas agora um homem se aproximava dela. Ele se
movia devagar, com cautela, como se nao quisesse alarma-la.
Chegando bem perto, estendeu um braco, oferecendo a mao a
jovem. Escutei uma voz baixa — ele tentava convencé-la a descer.

A garota se virou para olha-lo e o homem ergueu a outra mao,
estendendo-lhe ambos os bracos e sugerindo que ela se afastasse
da borda. Ela sacudiu a cabeca. Ele deu mais um passo em sua
direcao. Ela apertou ainda mais os bracos contra o corpo e saltou.

Nao foi bem um salto. Era mais uma queda. Como se ela
oferecesse seu corpo como um sacrificio a gravidade, curvando-se a



sua vontade. Ela descreveu um arco para diante, e sua cabeca
atingiu a agua logo em seguida.

Senti uma pressao nos bracos e percebi que Georgia e eu
estadvamos abracadas uma a outra enquanto viamos aquela cena
horrivel.

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus — Georgia repetia
baixinho, ritmicamente.

Um movimento no alto da ponte atraiu meu olhar, desviando-o da
superficie enluarada da agua, onde eu buscava algum vestigio da
garota. O homem que tentara deté-la estava agora em pé no
parapeito da ponte, os bracos abertos dando a seu corpo o formato
de uma cruz, e entao se atirou com vigor para a frente. O tempo
pareceu parar enquanto ele pairava no ar, entre a ponte e a
superficie negra da agua, como uma gigantesca ave de rapina.

E naquela fragao de segundo uma luz a beira d’agua iluminou-lhe
o rosto. Um choque me percorreu quando o reconheci. Era o rapaz
do Café Sainte-Lucie.

Mas o que ele fazia ali, tentando impedir uma adolescente de
tentar o suicidio? Sera que a conhecia? Ou estava apenas passando
e decidiu intervir?

Seu corpo fendeu com elegancia a superficie da agua e
desapareceu de vista.

Um grito irrompeu de sob a ponte, e silhuetas encurvadas
surgiram na densa escuridao do tunel.

— Mas o que...! — Georgia exclamou. Ela foi interrompida por um
lampejo de luz e o som reverberante de metal quando dois vultos
comecaram a emergir da escuridao. Espadas. Estavam lutando com
espadas.



Georgia e eu parecemos nos lembrar, ao mesmo tempo, de que
tinhamos pernas e saimos correndo de volta para a escadaria que
haviamos descido. Antes de chegarmos 13, o vulto de um homem se
materializou, saido da escuridao. Nem tive tempo de gritar antes
que ele me pegasse pelos ombros para me impedir de atropela-lo.
Georgia estacou de repente.

— Boa noite, senhoritas — soou uma voz de baritono.

Meus olhos tentaram mudar o foco de seu objetivo — a escada —
para a pessoa que me impedia de chegar Ia.

— Me larga — consegui gaguejar, em meu medo, e ele
imediatamente o fez.

Dando um passo para tras, me vi a centimetros de distancia de
outro rosto familiar. O cabelo estava oculto sob um gorro negro bem
justo, mas eu o teria reconhecido em qualquer lugar. Era o amigo
musculoso do rapaz que acabava de mergulhar no Sena.

— Vocés nao deviam estar aqui sozinhas tao tarde da noite —
falou.

— Tem algo acontecendo |a atras — arquejou Georgia. — Uma
briga.

— Uma operacao policial — ele respondeu, virando-se e
empurrando de leve nossas costas, dirigindo-nos rapidamente para
a escadaria.

— Uma operacao policial com espadas? — perguntei, incrédula,
enguanto subiamos apressados a escada, até a rua.

— Coisa de gangues — disse ele, virando-se de novo para a
escadaria. — Se eu fosse vocés, me afastaria daqui o maximo que
pudesse — completou por cima do ombro, enquanto descia varios
degraus por vez.



Ele disparou de volta para o tunel, na hora em que duas cabegas
emergiram no rio, perto da margem. Senti uma onda de alivio ao
ver que eles estavam vivos.

O sujeito que nos afastara chegou bem na hora em que
alcancaram a borda e puxou a suicida para fora d'agua.

Um uivo de dor ergueu-se no ar noturno, e Georgia agarrou meu
braco.

— Vamos embora.

— Espera — relutei. — A gente nao devia fazer alguma coisa?

— Como o qué?

— Chamar a policia?

— Eles sdo a policia — ela respondeu, meio na duvida.

— Ah, sim. Eles ndao parecem nada com a policia. Posso jurar que
reconheci aqueles dois caras, de nosso bairro.

Ficamos por um instante imoveis, olhando impotentes uma para a
outra, tentando entender o que acabavamos de ver.

— Bom, quem sabe nosso bairro esta sendo vigiado por uma
equipe especial da SWAT, disfarcada — sugeriu Georgia. — Vocé
sabe que Catherine Deneuve mora na nossa rua.

— E, claro, como se Catherine Deneuve tivesse sua propria
equipe de gatdes sexies da SWAT rodando pela vizinhanca em
busca de perseguidores de celebridades armados com espadas.

N3o conseguimos nos controlar e caimos na risada.

— A gente nao devia estar rindo. Isso é sério! — disse Georgia,
ainda rindo e limpando uma lagrima que lhe escorria pela face.

— Eu sei — funguei, tentando me recompor.

Na beira do rio, a jovem e seu salvador tinham desaparecido, e
0s sons de luta pareciam vir de mais longe.



— Viu, de qualquer modo j& terminou — observou Georgia. — E
tarde demais para fazer qualquer coisa, mesmo se a gente
quisesse.

NOs nos viramos para atravessar a rua no farol de pedestres, e de
repente dois vultos subiram correndo os degraus por tras de nos.
Em minha visao periférica, eu os vi se aproximando a toda
velocidade e puxei Georgia pelo braco, para tira-la do caminho
deles. Passaram correndo a poucos centimetros de ndés — dois
homens enormes, com roupas escuras e gorros escondendo os
rostos. Um brilho de metal faiscou sob os longos sobretudos que
usavam. Saltando para dentro de um carro, deram partida com um
ronco poderoso do motor. Antes de se afastarem, porém, passaram
perto de nds duas, reduzindo a velocidade até quase pararem. Senti
que nos olhavam através das janelas escuras.

— O que é que estao olhando? — Georgia gritou, e o carro saiu
em disparada.

Ficamos um instante atordoadas. O farol de pedestres ficou
verde, e Georgia passou o braco pelo meu enquanto cruzavamos a
rua.

— Noite esquisita — ela disse por fim, rompendo o siléncio.

— O eufemismo do ano — respondi. — Vamos contar para Mamie
e Papy?

— O qué? — ela riu. — E destruir a ilusao que Papy tem de uma
“Paris segura”? Eles nunca mais iam deixar a gente sair de casa de
novo.



Capitulo 4

NA MANHA SEGUINTE, QUANDO SAf PARA A RECONFORTANTE Seguranca da luz do
dia, os eventos da noite anterior pareceram irreais. Nao tinha nada
nos noticiarios sobre o que tinhamos visto. Mas Georgia e eu nao
ilamos deixar aquilo para lIa sem mais nem menos.

Discutimos o episddio varias vezes, mas nao chegamos a
entender melhor o que acontecera. Nossas teorias iam de coisas
tdo mundanas como um jogo ao ar livre de fanaticos por Dungeons
& Dragons até cenarios mais dramaticos (e hilariantes) como
donzelas e cavaleiros viajantes do tempo.

Continuei indo ao Café Sainte-Lucie para ler, mas nao voltei a ver
0 grupo misterioso de caras lindos. Apds algumas semanas, eu
conhecia todos os garcons, bem como os proprietarios, e muitos dos
frequentadores assiduos se tornaram rostos familiares. Senhorinhas
idosas com seus minusculos yorkshire terriers, que elas traziam
dentro da bolsa, dando-lhes de comer de seus pratos. Empresarios
com ternos de aparéncia cara, falando sem parar ao celular e
comendo com os olhos cada moca bonita que passava. Casais de
todas as idades, de maos dadas por baixo da mesa.



Numa tarde de sabado, estava acomodada em minha mesa de
sempre, no canto esquerdo do terraco, lendo O sol € para todos.
Era a terceira vez que o lia, mas alguns trechos ainda enchiam
meus olhos de lagrimas. Como naquele momento.

Usei o trugue de enterrar as unhas na palma da mao — se eu
conseguisse fazer doer o suficiente, isso me impediria de chorar em
publico. Infelizmente, dessa vez nao funcionou. Percebi meus olhos
ficando vermelhos e brilhantes. E tudo que preciso — chorar na
frente desse povo justo quando estou comegando a conhecer todo
mundo, pensei, erguendo os olhos para ver se alguém tinha notado.

E 13 estava ele. Sentado a algumas mesas de distancia, me
observando com a mesma intensidade da primeira vez. Era o rapaz
de cabelos pretos. A cena do rio, com ele pulando da ponte para
salvar a vida de alguém, parecia ter sido s6 um sonho surreal. Ele
estava ali, em plena luz do dia, tomando café com um dos amigos.

Por qgué? Quase perguntei em voz alta. Por que eu tinha que estar
toda chorosa por causa de um livro, enquanto aquele francés lindo-
demais-para-ser-verdade me olhava a trés metros de distancia?

Fechei o livro com forca e deixei algum dinheiro sobre a mesa.
Mas, bem quando me encaminhei para a saida, as senhoras da
mesa ao lado se ergueram e comegaram a organizar uma pilha
enorme de sacolas de compras. Esperei, inquieta e impaciente, até
que por fim uma delas se virou para mim.

— Desculpe, querida, mas vamos demorar mais um instante. Dé
a volta por nds — e ela praticamente me empurrou contra a mesa
dos sujeitos.

Mal consegui passar pela mesa deles quando uma voz soou atras
de mim.



— Nao esta esquecendo algo? — alguém perguntou em francés.

Voltei-me e dei de cara com o rapaz parado bem perto de mim.
Era ainda mais bonito do que parecera de longe, embora seus
tracos estivessem marcados pela frieza pétrea que eu observara na
primeira vez que o vi. Ignorei a pontada repentina no peito.

— Isto é seu — disse ele, e estendeu-me a sacola com o livro,
equilibrando as alcas em dois dedos.

— Ha... — fiz, desconcertada por sua proximidade. Entao, vendo
Sua expressao seca, me controlei. Ele acha que sou uma idiota
completa por esquecer a sacola. — Muita gentileza sua — respondi,
rigida, estendendo a mao para pegar a sacola, enquanto tentava
salvar qualquer ultimo vestigio de confianca que me restasse.

Ele recolheu o brago, deixando minha mao suspensa no ar.

— Que foi? — ele indagou, divertido. — Por que esta brava
comigo? Nao tentei roubar sua sacola.

— Nao, claro que nao — retruquei, irritada, esperando.

— Entao...

— Ent3o... se vocé nao se importa, quero minha sacola agora —
respondi, estendendo de novo a mao, que desta vez se fechou ao
redor das alcas. Ele nao soltou.

— Que tal uma troca? — ele sugeriu, um sorriso curvando os
cantos de sua boca. — Dou a sacola se me disser seu nome.

Olhei-o, incrédula, e puxei a sacola com forca... bem na hora em
que ele a soltou. Tudo o que havia dentro da sacola voou longe,
espalhando-se no chao. Sacudi a cabeca, sem acreditar naquilo.

— Grande! Valeu mesmo!

Com toda a elegancia que pude, me ajoelhei e comecei a jogar
dentro da sacola batom, rimel, carteira, celular e o que parecia ser



um milhdo de canetas e papéis de anotacao. Ergui os olhos para ele
e vi que examinava meu livro.

— O sol € para todos. En anglais! — ele comentou, com surpresa
na voz. E entdo, num inglés com leve sotaque, mas perfeito, disse:
— Otimo livro. Vocé ja viu o filme... Kate?

Meu queixo caiu.

— Mas... como vocé sabe meu nome? — consegui balbuciar.

Ele ergueu a outra mao e mostrou minha carteira de motorista,
que exibia uma foto minha excepcionalmente ruim. A essa altura,
minha humilhacdo era tanta que eu nao podia sequer olha-lo nos
olhos, embora sentisse seu olhar sobre mim, escaldante.

— Escute — ele disse, chegando mais perto. — Eu sinto muito,
mesmo. Nao tive a intencao de fazer vocé derrubar suas coisas.

— Pare de exibir essa sua habilidade impecavel para idiomas,
Vincent. Ajude a moca a se levantar e deixe-a ir embora — disse
outra voz em francés.

Virei-me e vi 0 amigo de meu algoz — o fulano de cabelo
encaracolado — me entregando a escova de cabelo, com uma
expressao levemente divertida marcando-lhe o rosto onde a barba
despontava.

Ignorando a mao que “Vincent” estendia para me ajudar, fiquei
em pé e ajeitei minhas roupas.

— Tome — disse ele, entregando-me o livro.

Peguei-o com um aceno de cabeca constrangido.

— Obrigada — foi minha resposta seca.

Tentei nao sair correndo e fiz 0 caminho mais curto para fora do
café até a rua.



Enquanto esperava que o farol de pedestres abrisse, fiz a besteira
de virar para tras. Os dois olhavam na minha direcao. O amigo de
Vincent Ihe disse algo e abanou a cabeca. Nao posso nem imaginar
0 que estao dizendo sobre mim, pensei, e dei um gemido.

Tao vermelha quanto a luz do farol, cruzei a rua sem olhar para
eles de novo.

Nos dias seguintes, vi o rosto de Vincent por toda parte. Na
quitanda da esquina, subindo as escadas do metr6, sentado no
terraco de cada café pelo qual eu passava. Claro, quando eu olhava
melhor, nunca era ele de verdade. Para minha contrariedade, eu
nao conseguia parar de pensar nele; pior, meus sentimentos
estavam divididos entre uma cautela autoprotetora e uma paixonite
escancarada.

Para ser sincera, era um alivio ter aquela distracao. Pelo menos
era algo em que pensar além de acidentes de transito fatais e no
que diabos ia fazer pelo resto da vida. Antes do acidente, eu achava
que tinha planejado tudo muito bem, mas agora o futuro se
estendia a minha frente como um ponto de interrogacao com
quildbmetros de extensdo. Ocorreu-me que aquela fixagao no “cara
misterioso” podia ser s6 um jeito de minha mente me dar uma folga
da confusao e do luto. No fim decidi que, se fosse isso mesmo, tudo
bem.

Quase uma semana se passou desde meu confronto com Vincent
no Café Sainte-Lucie, e, embora minhas sessoes de leitura naquele
lugar tivessem se tornado habituais, nao vi nem sombra dele ou de
seus amigos. Eu estava acomodada no que agora considerava



minha mesa particular, terminando mais um romance de Wharton
da lista de leituras da escola (minha futura professora de inglés
obviamente era grande fa dela), quando notei dois adolescentes
sentados do outro lado do terraco. A garota tinha cabelos loiros
cortados bem curtos e uma risada timida, e a forma natural como
se apoiava no rapazinho a seu lado me fez pensar que eram um
casal. Mas, ao prestar atencao nele, notei como ambos eram
parecidos, embora o cabelo dele fosse de um ruivo dourado.
Deviam ser irmaos. Assim que a ideia brotou em minha mente,
percebi que era isSo mesmo.

A moca de repente ergueu a mao para que o irmao parasse de
falar e comecou a examinar o terraco, parecendo procurar alguém.
Seus olhos pousaram em mim. Por um instante ela hesitou, e entao
acenou ansiosamente. Apontei o dedo para mim mesma, com ar de
duvida. Ela fez que sim com a cabeca e, por gestos, me chamou
para que fosse até 1a.

Tentando imaginar o que queriam, me levantei devagar. Ela se
ergueu, alarmada, e fez sinal para que me apressasse.

Nem bem sai de meu cantinho seguro junto a parede, dando a
volta a minha mesa, um terrivel estrondo soou atras de mim e fui
jogada ao chao. Podia sentir o joelho ardendo, e ao erguer a
cabeca vi sangue no piso, sob meu rosto.

— Mon Dieu! — gritou um dos garcons, e passou por cima das
mesas e cadeiras viradas para me ajudar a levantar. Lagrimas de
choque e de dor subiram a meus olhos.

Ele tirou uma toalha de seu avental e limpou meu rosto.

— Vocé s6 tem um cortezinho no supercilio. Nao se preocupe.



Olhei para baixo, para a perna que ardia, e vi que meu jeans
estava rasgado, e o joelho muito esfolado.

Enquanto me examinava em busca de ferimentos, notei que o
terraco havia caido num siléncio completo. Mas, em vez de se
voltarem para mim, as faces atonitas dos clientes olhavam para
tras de mim.

O garcom parou de limpar meu supercilio para olhar por cima de
meu ombro, e seus olhos se arregalaram de espanto. Seguindo a
direcao do olhar dele, vi minha mesa destruida por um tremendo
bloco de alvenaria ornamental que despencara da fachada do
edificio. Minha sacola estava caida de lado, mas vi uma beirada de
meu exemplar de A casa da felicidade, preso debaixo da pedra
enorme bem onde eu estivera sentada.

Se ndo tivesse saido de la, estaria morta, pensei, e meu coracao
batia tdo depressa que o peito doia. Olhei a mesa onde os dois
irmaos haviam estado. Exceto por uma garrafa de Perrier e dois
copos cheios, em meio a algum dinheiro trocado, estava vazia.
Meus salvadores tinham ido embora.



Capitulo 5

FIQUEI TAO ABALADA QUE DEMOREI PARA CONSEGUR ir embora. Por fim,
depois de deixar que os funcionarios do café usassem em mim
metade de seu estojo de primeiros socorros, garanti que podia ir
sozinha para casa e voltei mancando, as pernas parecendo de
borracha. Mamie saia pela porta da frente quando cheguei.

— Ah, minha querida Katya! — gritou ela depois que contei o
acontecido e, deixando cair ao chdo sua amada bolsa Hermeés, me
envolveu nos bragos. Entao, juntando nossas coisas, me levou para
dentro de casa, onde me colocou na cama e insistiu em me tratar
como se eu estivesse tetraplégica, apesar dos meus inuteis
protestos.

— Katya, tem certeza de que esta confortavel? Posso trazer mais
travesseiros, se quiser.

— Mamie, estou bem, sério.

— Seu joelho ainda esta doendo? Posso colocar alguma outra
coisa nele. Talvez precise ficar mais alto...

— Mamie, o pessoal do café passou um milhao de coisas do
estojo de primeiros socorros. SO esta esfolado, juro.



— Ah, minha crianca querida. E pensar o que podia ter
acontecido... — ela aconchegou minha cabeca a seu peito e afagou
meu cabelo até que alguma coisa dentro de mim se partiu e
comecei a chorar.

Mamie me consolou e me abragou enquanto eu reclamava.

— S6 estou chorando porque estou nervosa — protestei entre
lagrimas, mas a verdade era que ela estava me tratando direitinho
como minha mae teria feito.

Quando Georgia chegou em casa, ouvi Mamie contando-lhe de
como eu “‘quase tinha morrido”. A porta do quarto se abriu um
instante depois, e minha irma entrou correndo, branca como um
fantasma. Ela se sentou, em siléncio, na beirada de minha cama,
me olhando com olhos arregalados.

— Tudo bem, Georgia, s6 me arranhei um pouco.

— Ah, meu Deus, Katie-Bean, se alguma coisa tivesse lhe
acontecido... Vocé é tudo que me resta. Lembre-se disso.

— Estou bem. E nao vai me acontecer nada ruim. Daqui em
diante vou ficar longe de edificios que desmoronam. Prometo.

Ela forcou um sorriso e estendeu a mao para tocar a minha, mas
o olhar assustado continuou 3.

No dia seguinte, Mamie se recusou a me deixar sair de casa,
insistindo que eu devia descansar e me “recuperar de meus
ferimentos”. Obedeci, para fazer-lhe a vontade, e passei metade da
tarde lendo na banheira. Depois de me entregar a dgua quente e a
um livro, meus nervos me dominaram, e fiquei la sentada,
tremendo como uma folha.

Eu nao tinha percebido como ficara aterrorizada com o
desabamento da fachada, e precisei encher varias vezes a banheira



com agua bem quente, até conseguir me acalmar. No fim, adormeci
com as finas plumas de vapor da agua que me envolvia.

Quando passei pelo café, na manha seguinte, ele estava fechado,
e a calcada diante do edificio estava cercada com a fita de plastico
amarelo da policia. Homens com macacoes azul-elétrico erguiam
andaimes para que os pedreiros viessem estabilizar a fachada. Eu
precisava achar outro lugar para minha leitura ao ar livre. Senti
uma ponta de decepcao ao me dar conta de que aquele era o Unico
lugar onde eu tinha uma chance de ver minha recente obsessao.
Quem podia saber quanto tempo ia levar para que eu tropecasse
em Vincent de novo?

Minha mae comegou a me levar a museus quando eu era bem
pequena. Sempre que vinhamos para Paris, ela, Mamie e eu
saiamos de manha para “uma degustacao de beleza”, como dizia
mamae. Georgia, que se entediava ja na primeira pintura, em geral
preferia ir com papai e nosso avo para algum café, onde os dois
papeavam com amigos, colegas de trabalho e quem mais
aparecesse. Mas nos trés vasculhavamos juntas os museus e
galerias de Paris.

Assim, nao me surpreendi com a vaga desculpa de Georgia
quanto a “outros planos” quando a convidei para ir a algum museu
comigo, uns dias depois.

— Georgia, vocé vive reclamando que a gente nunca faz nada
juntas. Este é um convite legal!

—E, tdo legal quanto um convite para uma corrida de monster
truck. Me convide de novo quando vocé estiver a fim de fazer algo
interessante de verdade. — Para mostrar sua boa vontade, ela



apertou de leve meu braco antes de fechar a porta do quarto na
minha cara. Touché.

Sai sozinha para Le Marais, um bairro do lado oposto do rio em
relacdo a casa de meus avos. Percorrendo um caminho tortuoso por
suas vielas medievais, por fim cheguei a meu destino: o edificio
parecido com um palacio e que alojava o Museu Picasso.

Fora o universo alternativo oferecido por um livro, o espaco
silencioso de um museu era meu lugar favorito. Mamae dizia que no
fundo eu era uma escapista, que eu preferia mundos imaginarios ao
verdadeiro. E verdade que para mim sempre foi facil me libertar
deste mundo e mergulhar em outros. E eu me sentia pronta para
uma relaxante sessao de hipnose artistica.

Ao cruzar as portas gigantescas do Museu Picasso, penetrando
em suas assépticas salas brancas, senti meu coracao desacelerar.
Deixei que a calidez e a paz do lugar me cobrissem como um
cobertor suave. E, como de habito, vagueei até encontrar o primeiro
quadro que me chamasse a atencao, sentando-me em um banco
diante dele.

Deixei que as cores se impregnassem em minha pele. As
silhuetas convolutas, retorcidas, me faziam pensar em como me
sentia por dentro; minha respiracao se acalmou e comecei a viajar.
As outras pinturas da sala, o vigia parado ao lado da porta, o cheiro
de tinta fresca ao meu redor, até os turistas que passavam, tudo se
desfez em um pano de fundo cinzento ao redor daquele quadrado
de cor e luz.

Nao sei quanto tempo fiquei ali sentada antes que minha mente
retornasse aos poucos de seu transe autoimposto, e ouvi vozes
baixas atras de mim.



— Vem aqui. Olha essas cores.

Uma longa pausa.

— Que cores?

— Exato. E como Ihe falei. Em apenas quatro anos ele vai da
paleta viva e ousada de algo como Les Demoiselles d’Avignon até o
cinza e marrom mondtono deste quebra-cabecas anguloso. Que
exibido! Pablo sempre tinha que ser o melhor em tudo que fazia, e,
como eu dizia a Gaspard outro dia, o que me incomoda de verdade
é...

Eu me virei, curiosa para ver a origem daquele manancial de
conhecimentos, e gelei. Parado a uns cinco metros de mim estava o
rapaz de cabelos encaracolados amigo de Vincent.

Agora que eu o via de frente, percebia o quanto era atraente.
Havia algo rustico nele — o cabelo despenteado e malcuidado, a
barba por fazer, e as maos largas e asperas que gesticulavam
apaixonadas em direcao ao quadro. Pelas roupas sujas de tinta,
imaginei que talvez fosse um artista.

Tudo isso me ocorreu em uma fracao de segundo. Porque, no fim
das contas, eu sé tinha olhos para a pessoa que estava ao lado
dele. O sujeito de cabelos pretos. O sujeito que fixara residéncia
permanente nos cantos escuros de minha mente desde o primeiro
momento em que o vi. Vincent.

Por gque vocé tinha que se apaixonar pelo cara mais improvavel e
mais inacessivel de Paris? Ele era atraente demais — e distante
demais — para sequer me notar de verdade. Afastei o olhar, me
debrucei para frente e apoiei a testa nas maos. Nao adiantou nada.
A imagem de Vincent estava gravada a fogo no meu pensamento.



Percebi que o que quer que o fizesse parecer um tanto frio, quase
perigoso, na verdade aumentava meu interesse em vez de me
assustar. O que havia de errado comigo? Eu nunca tinha me
interessado por bad boys antes — essa era a especialidade de
Georgia! Meu estdmago se contraiu quando me perguntei se teria
coragem de me levantar e falar com ele.

Mas nao tive a chance de por isso a prova. Quando ergui a
cabeca, eles tinham ido embora. Fui depressa até a entrada da sala
ao lado e olhei |a dentro. Estava vazia. E entao quase dei um pulo
quando uma voz grave soou atras de mim.

— QOi, Kate.

Vincent estava a meu lado, muito mais alto que eu, seu rosto
bem uns quinze centimetros acima do meu. Levei a mao ao peito,
alarmada.

— Valeu pelo ataque do coracao! — exclamei.

— Quer dizer que € um habito seu deixar a sacola para tras para
puxar uma conversa? — Ele riu €, com a cabeca, indicou o banco
onde eu estivera sentada. Debaixo dele estava minha sacola com o
livio. — Nao é mais facil ir até o cara e dizer 0i?

O leve traco de zombaria em sua voz evaporou meu nervosismo.
Ele foi substituido por uma indignacao viva, que surpreendeu a nds
dois.

— Perfeito! Oi — rosnei, minha garganta apertada de furia.
Marchando até o banco, peguei a sacola e sai da sala pisando duro.
— Espera — exclamou ele, correndo atras de mim e ajustando
seus passos aos meus. — Nao foi 0 que eu quis dizer. O que eu

queria...

Detive-me e olhei para ele, esperando.



— Desculpa — disse ele, soltando o ar dos pulmdes. — Nunca fui
famoso por minha conversa brilhante.

— Entdo por que vocé insiste em tentar? — provoquei.

— Porque... Vocé &, sei 13, divertida.

— Divertida? — pronunciei cada silaba lentamente e lancei meu
olhar de Vocé é um maluco total. Meus punhos cerrados pousaram
em meus quadris. — Entdo, Vincent, vocé veio falar comigo sé para
me ofender ou tem algo mais que queira?

Vincent pds a palma da mao na testa.

— Olhe, me desculpa. Sou um idiota. Podemos... podemos
comecar tudo de novo, do zero?

— Comecar o qué do zero? — perguntei, sem entender bem.

Ele hesitou por um segundo e entao estendeu a mao.

— Oi, meu nome é Vincent.

Meus olhos se estreitaram enquanto eu avaliava a sinceridade
dele. Aceitei a sua mao, apertando-a com um pouco mais de
aspereza do que pretendia.

— Kate.

— Prazer em conhecé-la, Kate — respondeu Vincent,
compenetrado. Houve um siléncio de quatro segundos, durante o
qual continuei a encara-lo. — Entao, vocé vem sempre aqui? —
murmurou ele, inseguro.

Nao consegui me controlar e comecei a rir. Ele sorriu, obviamente
aliviado.

— Ha, na verdade sim. Eu me amarro em museus, nao so por
Picasso.

— Se “amarra™?



O inglés de Vincent era tao bom que ficava facil esquecer que nao
era sua primeira lingua.

— Quer dizer que eu gosto de museus. Muito — expliquei.

— Ah, entendi. Vocé gosta de museus mas nao de Picasso em
particular. Entao... vocé sé vem aqui quando quer meditar?

Eu sorri para ele, mentalmente dando-lhe pontos por tentar com
tanto empenho.

— Cadé seu amigo? — indaguei.

— Foi embora. Jules nao gosta muito de conhecer gente nova.

— Simpatico.

— Entdo, vocé é inglesa? Americana? — ele disse, mudando de
assunto.

— Americana — respondi.

— E a garota que tenho visto com vocé pelas redondezas seria
sua...

— Irma — completei, devagar. — Vocé tem me espionado?

— Duas garotas bonitas se mudam para as redondezas... O que
eu devia fazer?

Uma onda de felicidade percorreu meu corpo ao ouvir isso. Entao
ele achava que eu era bonita. Mas ele também achava que Georgia
era bonita, observei para mim mesma. A onda desapareceu.

— Olhe, 0 museu tem uma maquina de espresso. Quer um café
enguanto vocé me diz em que outras coisas vocé se “amarra”? —
Ele tocou meu braco. A onda estava oficialmente de volta.

Sentamos em uma mesa minuscula, diante de dois cappuccinos
fumegantes.



— Bom, agora que ja revelei meu nome e nacionalidade para um
completo desconhecido, que mais vocé quer saber? — perguntei,
mexendo o café para dissolver a espuma.

— Ah, nao sei... nimero do calgado, filme favorito, conquistas
esportivas, momento mais constrangedor, pode ir dizendo.

Dei uma risada.

— Ha, calcado numero trinta e oito, Bonequinha de luxo,
absolutamente nenhuma habilidade esportiva, e momentos
constrangedores demais para enumerar antes que o museu feche.

— S0 isso? Isso é tudo que eu consigo? — provocou e€le.

Senti minhas defesas se desfazerem diante desse surpreendente
lado charmoso e decididamente nao perigoso de Vincent. Com ele
me encorajando, contei sobre minha antiga vida no Brooklyn, com
Georgia e meus pais. Sobre nossos veroes em Paris, 0s amigos com
0S quais eu ja nao tinha contato. Sobre meu amor ilimitado pela
arte e meu desespero ao descobrir que nao tinha nenhum talento
para cria-la.

Ele quis saber mais, e fui completando as lacunas para ele, sobre
bandas, comida, filmes, livros e tudo o mais. E, ao contrario dos
rapazes da minha idade que eu conhecera no Brooklyn, ele parecia
mesmo interessado em cada detalhe.

O que nao contei foi que meus pais estavam mortos. Falei deles
no presente e disse que minha irma e eu tinhamos nos mudado
para a casa de nossos avos para estudar na Franca. Nao era
totalmente mentira. Mas eu nao estava a fim de contar toda a
verdade. Nao queria que ele sentisse pena. Queria parecer qualquer
outra garota normal que nao tinha passado os Ultimos sete meses
se isolando em um mundo interior de sofrimento.



Sua saraivada rapida de perguntas tornava impossivel que eu
perguntasse de volta qualquer coisa. Assim, quando finalmente
fomos embora, eu 0 censurei por isso.

— Muito bem, agora me sinto completamente exposta. Vocé sabe
tudo sobre mim e nao sei nada sobre vocé.

— Ah3, isso é parte de meu plano nefasto — ele sorriu, enquanto
0 vigia do museu trancava as portas depois de sairmos. — Como eu
ia ter esperanca de vocé aceitar um novo encontro se abrisse o jogo
logo de cara, na primeira vez que a gente se fala?

— Essa nao foi a primeira vez que nos falamos — eu o corrigi,
tentando friamente ignorar o fato de que ele parecia estar me
convidando para sair.

— Tudo bem, da primeira vez que nos falamos sem eu insultar
vOCé sem querer — ele consertou.

Caminhamos através dos jardins do museu rumo aos espelhos
d'agua, onde criancas barulhentas celebravam o sol e o calor que
ainda fazia as seis da tarde, correndo na agua de um lado a outro,
euforicas.

Vincent andava um pouco curvado para diante, com as maos no
bolso. Pela primeira vez senti nele uma ponta de vulnerabilidade.
Tirei proveito disso.

— Nao sei nem sua idade.

— Dezenove — ele respondeu.

— O que vocé faz?

— Estudante.

— Sério? Mas seu amigo disse algo sobre vocés serem da policia
— Nao consegui evitar uma ponta de sarcasmo na voz.

— O qué? — exclamou ele, detendo-se.



— Minha irma e eu vimos vocé salvando aquela menina.

Vincent me olhava com expressao vazia.

— A menina que pulou da ponte Carrousel durante aquela briga
de gangues. Seu amigo nos levou para longe e disse que era uma
operacao policial.

— Ele disse isso? — murmurou Vincent, seu rosto assumindo a
mesma expressao dura de quando o vi pela primeira vez.

Ele enfiou as maos de novo nos bolsos e continuou andando.
Estavamos chegando perto da estacao do metr6. Diminui o passo
para ganhar tempo.

— E ai, 0 que vocés sao, policiais disfarcados? — Eu nao
acreditava nem um pouco nisso, mas tentei parecer sincera. Sua
mudanca subita de humor me intrigava.

— Algo do género.

— O qué, uma espécie de equipe da SWAT?

Ele ndo respondeu.

— Aquilo foi mesmo muito corajoso — insisti. — Mergulhar no rio.
Mas o0 que aquela garota tinha a ver com a briga de gangues
debaixo da ponte? — perguntei, indo mais a fundo.

— Ha, eu nao posso falar sobre isso — disse Vincent, examinando
o concreto alguns centimetros a frente de seus pés.

— Ah, ok. Claro — falei com naturalidade. — Vocé parece mesmo
novo demais para ser policial.

Nao pude evitar que um sorriso divertido se espalhasse por meus
labios.

— Eu falei... sou estudante — ele disse, com um sorriso inseguro.
Dava para ele perceber que eu nao acreditava.

— Legal. Eu ndo vi nada. Nao ouvi nada — afirmei, dramatica.



Vincent riu, e seu bom humor retornou.

— Entdo... Kate, o que vocé vai fazer neste fim de semana?

— Ha... Nao planejei nada — respondi, maldizendo em siléncio
meu rosto vermelho.

— Quer fazer alguma coisa? — perguntou ele, com um sorriso tao
charmoso que meu coragao se esqueceu de bater.

Fiz que sim com a cabeca, pois hao conseguia falar.

Interpretando meu siléncio como hesitacao, ele se apressou em
acrescentar:

— Nao seria um encontro formal, nem nada assim. Sé fazer algo
juntos. Podemos... dar uma volta. Caminhar pelo Marais.

Assenti mais uma vez e entao consegui dizer algo.

— Seria 6timo.

— Legal, que tal sdbado a tarde? Durante o dia. Em publico. Algo
perfeitamente seguro de fazer com um sujeito que vocé mal
conhece. — Ele ergueu as maos como se demonstrasse que nao
estava escondendo nada.

Dei uma risada.

— Nao se preocupe. Mesmo que vocé seja de uma equipe da
SWAT, nao tenho medo de vocé.

Assim que falei isso, percebi que eu tinha medo. S6 um
pouquinho. Fiquei pensando, uma vez mais, qual a atracao que ele
exercia sobre mim. Talvez a morte de meus pais tivesse me privado
do sentido da autopreservacao, e era a possibilidade do perigo o
que me atraia. Ou quem sabe a vaga aura de distanciamento
intocavel que emanava dele. Talvez ele representasse um desafio
para mim. Qualquer que fosse o motivo, funcionava. Eu gostava de



verdade desse cara. E queria vé-lo de novo. De noite, de dia, nao
importava. Eu estaria 3.

Ele ergueu uma sobrancelha e deu uma risadinha.

— Vocé nao tem medo de mim. Que... engragado.

N3o consegui evitar e também ri.

— Jules deve estar me esperando — disse ele, acenando com a
cabeca para a outra direcao do bulevar. — Vejo vocé no sabado. Do
lado de fora da estacao do metr6 da rua du Bac, as trés?

— Sabado as trés — confirmei, e ele se virou e foi embora.

Acho que ndo seria muito exagero dizer que meus pés nao
tocaram no chao durante todo o caminho de volta para casa.



Capitulo 6

VINCENT ESPERAVA POR MIM NA ENTRADA DO METRO. Meu coragao ficou preso
na garganta quando me perguntei (nao pela primeira vez) por que
aquele sujeito lindo-demais-para-ser-verdade teria qualquer
interesse por alguém tao sem graca — ok, quem sabe bonitinha,
mas com certeza nao linda para estar a altura dele — como eu.
Minha inseguranca desmoronou ao ver a face dele se iluminando
quando me aproximei.

— Vocé veio — disse ele ao se debrucar para me dar os bises,
aqueles dois beijos no ar, um de cada lado do rosto, pelos quais os
europeus sao conhecidos. Estremeci quando sua pele tocou a
minha, e meu rosto ficou quente por uns bons cinco minutos ainda.

— Claro — respondi, usando cada gota de minha reserva de
“calma e confianca”, pois, para dizer a verdade, eu estava bem
nervosa. — Entao, aonde vamos?

Comegcamos a descer as escadas para o metro.

— Vocé ja foi a Village Saint-Paul? — ele perguntou.

— Nao. Acho que nunca ouvi falar.



— Perfeito — disse ele, parecendo satisfeito consigo mesmo, mas
nao deu qualquer explicacao.

Mal nos falamos no trem, mas nao por falta de conversacao. Nao
sei se é algo cultural, ou porque os proprios trens sao tao
silenciosos, mas, assim que as pessoas entram nos vagoes, elas se
calam.

Vincent e eu estavamos de pé, um de frente para o outro,
segurando no suporte central de aco e observando os outros
passageiros, que estavam ocupados nos observando. Ja falei que
observar os outros é o passatempo nacional dos franceses?

Ao dobrar uma curva, o trem nos jogou para um lado, e Vincent
passou um braco ao redor de meus ombros, para me equilibrar.

— A gente nem chegou |3 e vocé ja esta dando em cima de mim?
— brinquei.

— Claro que nao. Sou um perfeito cavalheiro — ele respondeu em
voz baixa. — Por vocé, eu jogaria meu casaco em cima de uma
poca, a qualquer momento.

— Nao sou uma donzela em apuros — retruquei, no momento em
que o trem se detinha.

— Ufa... Que bom! — exclamou ele, dando um suspiro fingido de
alivio. — Que tal entao abrir a porta para mim?

Sorri ao erguer a trava de metal que fazia a porta se abrir e sai
para a plataforma.

Emergimos da estacao Saint-Paul bem na frente da grande igreja
cléssica chamada Eglise Saint-Paul.

— Eu costumava vir aqui quando era crianca — contei a Vincent
ao percorrer com os olhos a fachada ornamentada.

— E mesmo?



— E. Quando vinha visitar meus avéds, no verdo. Uma menina com
quem eu costumava brincar morava ali — apontei um edificio a
algumas portas de distancia. — O pai dela contou que esta rua era
usada para justas na Idade Média. Sandrine e eu costumavamos
sentar na escadaria da igreja e imaginar que estavamos no meio de
um torneio medieval.

Fechei os olhos e voltei a dez anos antes, revivendo os sons e as
cores de nosso torneio imaginario.

— Sabe, sempre achei que, se os séculos e séculos de fantasmas
parisienses pudessem se materializar todos de uma vez s9,
ficariamos rodeados por pessoas fascinantes. — Calei-me,
subitamente envergonhada por revelar a alguém que eu mal
conhecia tantos detalhes sobre um de meus varios mundos de
sonho.

Vincent sorriu.

— Se eu fosse um cavaleiro indo para o combate, vocé me daria
uma prenda para que eu amarrasse no braco, bela dama?

Fingi estar vasculhando a sacola.

— Nao consigo achar meu lencinho rendado. Serve um lenco de
papel?

Rindo, Vincent envolveu meus ombros com o braco e me apertou
com forga.

— Vocé é demais — exclamou.

— Com certeza é bem melhor que ser “divertida” — observei,
sem poder evitar que minhas faces ficassem vermelhas de prazer.

Tomamos uma travessa que ia na direcao do rio. A certa altura,
Vincent entrou por um grande portao de madeira de um prédio de
quatro andares, puxando-me consigo.



Como muitos prédios de apartamentos parisienses, aquele havia
sido construido ao redor de um patio interno, oculto da rua. Os
patios mais modestos mal chegam ao tamanho de uma cama de
casal king-size, com espaco suficiente so para as latas de lixo do
edificio. Outros sao grandes, e alguns tém até arvores e bancos,
formando um refugio tranquilo para os moradores, distante das ruas
agitadas.

Aquele patio era enorme. Entre os apartamentos do térreo, havia
lojinhas e até um café ao ar livre. Eu nunca tinha visto nada
parecido.

— Que lugar é este? — perguntei.

Vincent sorriu e tocou meu braco, indicando outro portao aberto
na outra ponta do patio.

— Isto é sé o comeco. Tem uns cinco destes patios, todos ligados
entre si, e vocé pode caminhar o quanto quiser sem sair para a rua
e sem ver nem ouvir o mundo exterior. Sao todas galerias de arte e
lojas de antiguidades. Achei que vocé ia gostar.

— Gostar? Eu amei! E incrivel!l — exclamei. — N&o acredito que
nunca estive aqui antes.

— Nao é muito conhecido — Vincent parecia orgulhoso de
conhecer tao bem os recantos ocultos de Paris. E eu estava feliz por
ele querer explora-los junto comigo.

— Aposto que nao é — concordei. — Esta quase completamente
escondido de quem passa |a fora. Entdo vocé ja esteve aqui antes.
Por onde comecamos?

Visitamos lojas e galerias repletas com tudo que se possa
imaginar, de cartazes velhos a antigas cabecas de Buda. Para uma
cidade abarrotada de turistas de verao, era surpreendente



encontrar lojas quase vazias, e percorremos o lugar como se fosse
nossa mina do tesouro particular.

Enquanto exploravamos um brechd de roupas antigas, Vincent
parou diante de um mostruario com joias.

— Ei, Kate, talvez vocé possa me ajudar. Preciso comprar um
presente.

— Claro — respondi, olhando o conteudo do estojo quando o
vendedor abriu a tampa para nds. Passei os dedos por um bonito
anel de prata com um ramalhete de flores curvando-se para fora.

— Do que alguém da sua idade gostaria? — ele perguntou,
tocando um pendente antigo em forma de cruz, com pedras
incrustadas.

— Da minha idade? — eu ri. — Sou s0 trés anos mais nova que
vocé. Ou menos, dependendo do seu aniversario.

— Junho — informou ele.

— Certo, entao dois e meio.

Ele riu.

— Tudo bem, vocé tem razdo. Mas € que eu nao sei bem o que
ela gostaria de ganhar. E o aniversario dela esta chegando.

Foi como se alguém me esmurrasse no estbmago. Que idiota eu
tinha sido, interpretando totalmente errado as intengdes dele. Era
evidente que para ele eu era s6 uma amiga. Uma amiga com bom
gosto suficiente para ajuda-lo a escolher um presente para a
namorada.

— Ha — murmurei, fechando os olhos e tentando esconder minha
decepcao. Forcei-me a abri-los e olhei para o estojo. — Acho que
depende do gosto dela. Ela usa roupas mais femininas, mais
floridinhas, ou ela é mais do tipo... é... jeans e camiseta, como eu?



— Com certeza, nada de roupas floridinhas — ele respondeu,
reprimindo uma risada.

— Bom, acho isto aqui muito bonito — sugeri, apontando para um
cordao de couro com um unico pendente de prata em forma de
gota. Minha voz falhou quando tentei, sem sucesso, engolir o nd na
garganta.

Vincent olhou a peca com atencao.

— Acho que vocé tem razdo. E perfeito. Vocé é um génio, Kate.

Ele ergueu o colar do estojo e o entregou ao vendedor.

— Espero vocé |a fora — disse eu, e sai enquanto ele pegava a
carteira no bolso.

Controle-se, me repreendi. Tinha sido bom demais para ser
verdade, e com razao. Ele era s6 um sujeito muito amigavel. Que
disse que eu era bonita. Mas que deve gostar da companhia de
garotas bonitas enquanto compra joias antigas para a namorada.
Como serd que ela €? Cerrei com tanta forca os punhos que as
unhas afundaram na pele das palmas da mao. A dor era boa.
Aliviava um pouco a pontada no peito.

Vincent saiu da loja, guardando um envelope no bolso do jeans e
fechando a porta atras de si. Vendo meu rosto, ele parou de
repente.

— Que aconteceu? — perguntou.

— Nada — disse eu, sacudindo a cabeca. — Eu s precisava de
um pouco de ar.

— Nao. Tem algo incomodando vocé — ele insistiu.

Sacudi a cabeca, resoluta.

— Tudo bem, Kate — disse ele, passando seu braco pelo meu. —
N3o vou forcar vocé a falar.



A pressao de seu braco no meu transmitiu uma sensacao
confortavel, que repeli mentalmente. Por aquela altura eu ja estava
tdo acostumada a autoprotecao que era quase um ato reflexo.

Passamos daquele patio para outro, caminhando em siléncio por
alguns minutos e parando para olhar vitrines.

— E ai — falei, por fim, sabendo que ndo devia fazer isso, mas
incapaz de me conter. — Quem é sua namorada?

— Perdao?

— Sua namorada. Para quem vocé comprou o colar.

Ele parou e me olhou.

— Kate, o colar é para uma amiga... que por acaso € uma garota.
Uma boa amiga — ele parecia meio incomodado. Fiquei pensando
por um instante se era verdade e decidi dar a ele o beneficio da
duvida.

Vincent examinou minha expressao.

— Vocé achou que eu estava pedindo a vocé que me ajudasse a
escolher um presente para minha namorada? E isso fez vocé
sentir...

Pelo sorriso que se espalhou por seus labios, pressenti que ele ia
dizer algo que ia me constranger, e comecei a me afastar.

— Espere, Kate — ele chamou, me alcancando e passando o
braco pelo meu de novo. — Me desculpe.

Decidi fingir pouco caso.

— Quando me convidou, vocé disse que nao era um encontro
formal. Por que eu deveria me importar se vocé tem uma
namorada?

— Com certeza — ele afirmou, me olhando com uma expressao
séria fingida. — E, vocé e eu somos sé amigos, dando um passeio



amigavel. Nada mais, nada menos.
— Exato! — concordei, com uma dor fina no coracao.
Ele abriu um sorriso largo, se inclinou e me deu um beijo na face.
— Kate — ele sussurrou. — Vocé € muito ingénua.



Capitulo 7

CONSEGUI DEGUSTAR O SIGNIFICADO DAQUELAS PALAVRAS POr exatos trés
segundos, antes que ele passasse um braco decidido sobre meus
ombros e me levasse para uma saida.

— O que... — comecei, mas sua expressao dura me calou e eu 0
acompanhei, andando depressa, mas nao correndo, rumo a um
portao.

Uma vez na rua, ele me levou de volta para o metro.

— Aonde estamos indo? — perguntei, sem folego por conta do
passo apertado.

— Vi alguém com quem nao quero me encontrar — ele tirou do
bolso seu celular e usou o atalho para ligar para um nimero. Sem
ter resposta, desligou e tentou outro.

— Vocé se importa em me dizer o que esta acontecendo? —
perguntei, confusa com a repentina mudanca de personalidade.
Num instante, o Principe Encantado tinha virado o Agente Secreto.

— Temos que encontrar Jules — afirmou Vincent, falando mais
para si do que para mim. — O atelié dele é virando a esquina.



Detive-me, e, como ele ainda segurava meu braco, puxei-o para
tras.

— De quem estamos fugindo?

Vincent fez um grande esforco para se controlar.

— Kate. Por favor, deixe-me explicar mais tarde. E importante de
verdade que a gente encontre um de meus... amigos.

A sensacao maravilhosa de cinco minutos antes tinha
desaparecido. Agora eu tinha vontade de |he dizer que fosse sem
mim. Mas, me lembrando de como vinham sendo meus dias
ultimamente, decidi jogar fora a cautela (e o tédio) e segui-lo.

Ele me levou até um prédio de apartamentos, vizinho a Eglise
Saint-Paul, que esbanjava o charme da velha Paris. Subimos ao
segundo andar por uma escada de madeira, curva e estreita.
Vincent bateu uma vez antes de empurrar a porta, abrindo-a.

As paredes do atelié estavam cobertas até o teto alto com
pinturas. Nus reclinados lado a lado com paisagens urbanas de
aparéncia geométrica. O excesso de cores e formas era tao
penetrante quanto o cheiro forte do solvente de tinta.

Do outro lado da sala, uma mulher de beleza estonteante
reclinava-se em um sofa verde-esmeralda. Vestia um roupao tao
minusculo que mal a cobria, e era quase como se estivesse nua.

— Qi, Vincent — saudou ela com uma voz grave, densa, que
combinava muito bem com sua aparéncia sensual.

O amigo de Vincent, Jules, saiu de um banheiro minusculo por
tras do sofa, secando com um trapo alguns pincéis molhados. Sem
erguer os olhos, disse:

— Vince, cara, estou comecando aqui com a Valerie. Vocé
recebeu a ligacao de Jean-Baptiste?



— Jules, precisamos conversar — atalhou Vincent.

Seu tom era tao urgente que Jules ergueu a cabeca de imediato.
Ele me olhou com espanto e entao, ao ver o rosto de Vincent,
também fechou a cara.

— O que esta acontecendo?

Vincent limpou a garganta, encarando Jules sem qualquer
expressao.

— Kate e eu estavamos na Village Saint-Paul e vi alguém 1a —
ele disse, com cautela.

A palavra em cddigo significava algo para Jules. Ele estreitou os
olhos.

— Vamos 1a fora — disse, olhando de soslaio para mim, e saiu
pela porta.

— Ja volto, Kate — disse Vincent. — Ah, e essa é Valerie, uma
das modelos de Jules.

E, tendo feito as apresentagoes, saiu atras de Jules, batendo a
porta.

Um cavalheiro mesmo durante uma crise, pensei, impressionada
com o sangue frio dele, tendo o cuidado de me apresentar a Garota
Nua antes de nos deixar a sos.

— Oi — saudei.

— Bonjour — respondeu ela, entediada. Pegando um livro,
recostou-se para ler.

Fiquei perto da porta, olhando as pinturas e tentando ouvir o que
estava se passando la fora. Eles falavam baixo, mas pude entender
algumas palavras.

— ... hao podia fazer nada sem apoio — dizia Vincent, com
amargura na voz.



— Estou com vocé agora. Ambrose pode ser nosso terceiro —
respondeu Jules.

Houve um siléncio, e a seguir Vincent falou com alguém ao
celular. Ele desligou e entao anunciou.

— Ele esta vindo.

— Por que diabos vocé a trouxe? — Jules soava incrédulo.

— Nao estou de servico o tempo todo. Ela estd comigo porque
marcamos um encontro — a voz grave de Vincent atravessou com
facilidade a madeira fina da porta.

Ele chamou de encontro, pensei com toda a felicidade que aquilo
podia me proporcionar dadas as circunstancias.

— E exatamente por isso que ela ndo devia estar aqui —
prosseguiu Jules.

— JB disse que nao poderiamos levar as pessoas para casa... Nao
vejo por que ela nao poderia vir aqui.

As vozes estavam ficando mais baixas. Deslizei mais para perto
da porta, de olho em Valerie, que relanceou os olhos para mim e
voltou a seu livro. Era evidente que ela ndo estava nem ai se eu
bisbilhotava ou nao.

— Cara, qualquer lugar onde tenhamos um endereco fixo esta
fora dos limites para... “casos”. Ou sei la o qué. Vocé conhece as
regras. De qualquer forma, o encontro acabou!

Seguiu-se um siléncio pesado, que imaginei sendo preenchido por
uma troca de olhares durdes bem masculinos, e a porta se abriu.
Vincent entrou, com cara de quem pedia desculpas.

— Kate, sinto muito, mas tenho que cuidar de uma coisa. Eu
acompanho vocé até o metro.

Esperei que ele desse alguma explicacao, mas nada.



— Tudo bem — respondi, tentando fazer parecer que nao ligava.
— Mas ndo se preocupe em me levar até o metrd. Vou dar uma
volta por ai sozinha. Acho que vou até a rua des Rosiers, comprar
algo ou sei la o qué.

Ele pareceu aliviado, como se fosse a resposta que esperava.

— Vou pelo menos descer com voce.

— Nao, sério, esta tudo bem — reiterei, sentindo uma nuvenzinha
de irritacao se formar dentro de mim. Era evidente que estava
acontecendo algo que eu nao sabia o0 que era. Mas ainda assim era
grosseiro da parte de Jules exigir que eu fosse embora. Sem falar
na covardia de Vincent em aceitar.

— Eu insisto — disse ele, abrindo a porta e saindo para o corredor
atras de mim.

Jules estava parado, bracos cruzados, olhando feio para nos.

Vincent desceu comigo as escadas e chegamos ao patio.

— Sinto muito — ele me disse. — Tem algo que preciso resolver.

— Um assunto de policia? — perguntei, sem conseguir esconder o
sarcasmo.

— E, mais ou menos isso — ele respondeu, evasivo.

— E vocé nao pode falar sobre o assunto.

— Nao.

— Certo. Bom, acho que vejo vocé pela vizinhanca... — falei,
tentando disfarcar com um sorriso a decepcao que sentia.

— Vejo vocé em breve — ele disse, estendendo a mao e tocando
a minha. Embora eu nao estivesse la muito feliz com ele, seu toque
calido me aqueceu até os dedos do pé. — Prometo — ele
acrescentou, parecendo que queria dizer algo mais.



Entao apertou de leve minha mao, virou-se e voltou para dentro.
Meu mau humor diminuiu um pouco com aquele gesto dele, e sai
pelo portao me sentindo nao exatamente dispensada, mas nao
muito satisfeita com o rumo tomado pelas coisas.

Fui andando na direcao norte, tentando decidir se ia visitar as
lojas na rua des Rosiers ou dar uma caminhada sob as arcadas
sombreadas que rodeavam a praga do século XVII chamada Place
des Vosges. Nao cheguei nem a metade da quadra quando decidi
que realmente nao estava nada a fim daquilo. Eu queria saber o
que estava se passando com Vincent. A curiosidade estava me
matando, €, se eu nao ia conseguir as respostas, era melhor voltar
para casa.

Parei na barraca de crepes do lado de fora do café Dome e
esperei enquanto o vendedor espalhava a massa na chapa circular
superquente. Nao tive como nao desejar que Vincent estivesse ali
comigo comendo um crepe e observando as pessoas que entravam
e saiam da estacao de metr6 do outro lado da rua. Como se
conjurado por meu desejo, de repente avistei Vincent e Jules
aproximando-se da entrada. Eles comecaram a descer as escadas.

E a minha chance de descobrir que lance é esse de policial,
pensei. Vincent tinha dito que precisava cuidar de algo. Por seu
comportamento na Village Saint-Paul, parecia que era mais que ele
precisava cuidar de alguém. Eu queria saber quem era. Raciocinei
que, se ia continuar saindo com Vincent, ou o0 que quer que fosse
que estavamos fazendo, eu deveria saber de qualquer atividade
misteriosa em que ele estivesse envolvido.

— Et voila, mademoiselle — disse o vendedor, entregando-me um
crepe envolto em papel-toalha.



Apontei para o dinheiro que deixara sobre o balcao, disse merci e
sai correndo na direcdao da entrada do metro.

Depois de passar pela catraca, localizei os rapazes indo pelo
tunel em direcdo ao trem. Ao chegar ao pé da escada, eu os vi
parados na porcao central da plataforma. Antes que me notassem,
deslizei para um dos bancos de plastico alinhados junto a parede.

Foi entao que vi o homem.

Bem perto de Vincent e Jules, um homem elegante, de seus
trinta e pouco, vestindo terno escuro, estava parado na beira da
plataforma. Uma das maos segurava uma pasta, e a outra apertava
a testa, que estava abaixada. Parecia estar chorando.

Em todos os anos usando o metr6 de Paris, eu ja tinha visto
varias coisas estranhas. Moradores de rua fazendo xixi nos cantos.
Malucos vociferando contra a perseguicao pelo governo. Grupos de
criancas que se ofereciam para ajudar os turistas com as malas e
saiam correndo com elas. Mas nunca tinha visto um homem
crescido chorando em publico.

A rajada de vento que precede o trem varreu o tunel, e o homem
olhou para cima. Pousando com tranquilidade a pasta no chao, ele
se agachou e, usando uma das maos para se equilibrar na borda da
plataforma, saltou para os trilhos.

— Ah, meu Deus! — senti as palavras saindo de minha boca num
grito e olhei em volta, desesperada, para ver se alguém mais havia
percebido.

Jules e Vincent se voltaram em minha direcao, sem sequer olhar
para o homem nos trilhos, embora eu apontasse freneticamente
para ele, com as duas maos. Sem dizer nada, eles acenaram a
cabeca um para o outro antes que cada um se movesse numa



direcao diferente. Vincent veio até mim e, me segurando pelos
ombros, tentou me levar para longe dos trilhos.

Resistindo, virei a cabeca para ver Jules, que saltou da
plataforma para os trilhos e empurrou o homem — que agora
solucava — para fora do caminho. Com o trem a poucos metros, e
chegando veloz, ele ergueu os olhos para Vincent e, com um breve
aceno de cabeca, tocou a testa com o indicador, numa saudacao.

O barulho foi terrivel. Houve um guincho ensurdecedor dos freios
do trem, tarde demais para evitar o desastre, e entao o baque
surdo do metal atingindo carne e 0sso. Vincent evitara que eu
assistisse ao choque, mas um fragmento do penultimo segundo
ficou gravado em minha mente: a face tranquila de Jules saudando
Vincent enquanto o trem se aproximava por tras.

Senti meus joelhos cederem e desabei para frente, com apenas
0s bracos de Vincent me impedindo de cair. Ouviam-se gritos por
todo lado, e 0 som de um homem gemendo muito alto veio da
direcao dos trilhos. Senti que alguém me ergueu e comegou a
correr. E entdo tudo ficou silencioso e escuro como um tumulo.



Capitulo 8

ACORDEI COM O CHEIRO DE UM CAFE FORTE E ERGUI A Cabeca, que repousava
sobre meus joelhos erguidos. Eu estava do lado de fora, sentada na
calcada, com as costas apoiadas numa parede. Vincent estava
agachado diante de mim, segurando uma xicarazinha fumegante de
espresso bem perto de meu rosto, movendo-a como se fossem sais
aromaticos.

— Vincent — exclamei, sem pensar. Seu nome parecia tao natural
ao sair de minha boca, como se eu o tivesse dito por toda a vida.

— Entdo vocé me seguiu — ele disse, sombrio.

Minha cabeca comecou a rodar, e uma dor latejante se instalou
na nuca.

— Ai — gemi, erguendo a mao e massageando a nuca.

— Beba isso e entao apoie de novo a cabeca nos joelhos —
orientou Vincent. Ele encostou a xicara em meus labios, e bebi tudo
de um gole s6. — Assim é melhor. SO vou levar a xicara de volta ao
café aqui do lado. Nao se mexa. Ja volto — disse ele enquanto eu
fechava os olhos.



Eu nao poderia ter me mexido, mesmo que quisesse. Nao
conseguia nem sentir minhas pernas. O que havia acontecido?
Como cheguei aqui? E entao as lembrancas voltaram, tao horriveis
que me sufocaram.

— Vocé acha que consegue pegar um taxi? — Vincent estava de
volta, acocorado para que sua face ficasse em nivel com a minha.
— Vocé passou por um choque tremendo.

— Mas... seu amigo! Jules! — exclamei, sem poder acreditar.

— Sim, eu sei — ele franziu o cenho. — Mas nao podemos fazer
nada a esse respeito agora. Temos que levar vocé para longe daqui.

Ele se ergueu e fez sinal para um taxi. Fazendo-me ficar de pé e
me amparando com um braco forte ao redor de meus ombros, ele
apanhou minha sacola e me levou até o carro que aguardava.
Vincent me ajudou a entrar e, acomodando-se a meu lado, deu ao
motorista um endereco em uma rua nao muito longe da minha.

— Aonde estamos indo? — perguntei, subitamente preocupada.
Minha mente racional me cutucou no ombro para lembrar que eu
estava em um carro com alguém que ndo apenas acabara de ver
seu amigo morrer diante de um trem a alta velocidade, como
também parecia tao calmo como se aquilo acontecesse todos os
dias.

— Eu poderia levar vocé para sua casa, mas acho melhor vocé
ficar na minha até se acalmar. S3o s6 algumas ruas de distancia.

E mais provével que eu "me acalme” melhor na minha casa que
na sua. Meu pensamento foi interrompido quando caiu a ficha sobre
o significado do que ele acabava de dizer.

— Vocé sabe onde eu moro?



— Eu ja confessei ter seguido pelas redondezas as duas garotas
recém-importadas dos Estados Unidos. Lembra? — ele me langou
um sorriso cativante. — Além do mais, quem me seguiu até o metrd
hoje?

Fiquei vermelha ao pensar quantas vezes ele poderia ter me visto
enquanto eu passava, sem imaginar que estava sendo observada.

Entdo a lembranga de Jules no metr6 retornou, € um tremor me
sacudiu.

— Nao pense nisso. Nao pense — Vincent sussurrou.

Naguele momento, minhas emocdes eram empurradas em duas
direcOes opostas. Estava atemorizada e confusa pela indiferenca de
Vincent com a morte de Jules, mas eu também queria
desesperadamente que ele me reconfortasse.

A mao dele estava pousada sobre seu joelho, e tive o forte
desejo de segura-la e pressiona-la contra meu rosto gelado. De me
agarrar a ele para nao submergir sob a onda de medo que
ameacava me engolir. O destino de Jules era um eco forte demais
do acidente com meus pais. Era como se a morte tivesse me
seguido através do Atlantico. Ela vinha em meu rastro, ameacando
levar todo mundo que eu conhecia.

Como se Vincent tivesse ouvido meus pensamentos, sua mao
deslizou pelo assento e puxou meus dedos de onde estavam
alojados entre meus joelhos. Sua mao se fechou ao redor da minha,
e no mesmo momento fui envolvida por uma sensacao de
seguranca. Recostei a cabeca no banco e fechei os olhos pelo resto
da viagem.



O taxi parou diante de um muro de pedra de trés metros de
altura e grandes portdes de ferro. Soldadas por tras das barras,
placas de metal negro impediam a visao do interior. Grossos ramos
de glicinias se arqueavam por cima do muro, € um par de arvores
imponentes podia ser visto por tras da barreira.

Vincent pagou ao motorista, deu a volta até meu lado e abriu a
porta para mim. Ele me conduziu até uma coluna onde estava
embutido um sistema audiovisual de seguranca de alta tecnologia.

A fechadura fez um clic depois que ele digitou um cdédigo em um
teclado. Ele empurrou o portao com uma das maos, abrindo-o, e
com a outra me puxou com suavidade atras de si. Soltei uma
exclamacao quando olhei ao redor.

Eu estava no patio com calcamento de pedras de um hétel
particulier, um daqueles castelos que os parisienses ricos
construiam como residéncia urbana nos séculos XVII e XVIII. Aquele
havia sido feito com grandes pedras cor de mel e coberto por um
telhado de arddsia preta, com janelas de agua-furtada a distancias
regulares, em toda sua extensdo. A Unica vez que eu tinha visto de
perto um edificio assim foi quando mamae e Mamie me levaram
para um tour guiado.

No meio do patio erguia-se uma fonte circular feita de granito,
com seu tanque cinza-escuro grande o suficiente para uma pessoa
nadar algumas bracadas. Por cima da agua que jorrava, havia uma
estatua de pedra, em tamanho natural, de um anjo carregando nos
bracos uma mulher adormecida. O corpo dela estava visivel através
do tecido de sua roupa, trabalhada com tanto detalhe pelo escultor
que a pedra macica parecia ter se transformado na mais fina gaze.
A fraqgil suavidade da mulher era ofuscada pela forca do anjo que a



carregava, as grandes asas curvando-se, protetoras, sobre as duas
figuras. Era um simbolo que combinava beleza e perigo, e lancava
sobre o patio uma aura sinistra.

— Vocé mora aqui?

— Nao sou dono do lugar, mas, sim, eu moro aqui — respondeu
Vincent, me conduzindo através do patio para a porta de entrada.
— Venha.

Recordando o motivo pelo qual eu estava ali, ressoou em meus
ouvidos o som do corpo de Jules sendo esmagado por uma tonelada
de metal. As lagrimas que eu vinha contendo comecaram a correr.

Vincent abriu a porta ornamentada com entalhes e me fez entrar
em um enorme hall, onde uma escadaria dupla descrevia uma curva
ao longo de ambas as paredes e levava para um balcao com vista
para o aposento. Um lustre de cristal do tamanho de um fusca
pendia sobre nossas cabecas, e tapetes persas estavam espalhados
pelo piso de marmore com flores e trepadeiras de pedra
incrustadas. Que lugar é este?, pensei.

Segui Vincent, através de outra porta, até uma sala pequena, de
teto alto, que parecia nao ter sido tocada desde o século XVII, e me
sentei em um antigo sofa de espaldar reto. Com a cabeca entre as
maos, me inclinei para diante e fechei os olhos.

— Volto ja — disse Vincent, e ouvi a porta fechando quando ele
deixou a sala.

Depois de alguns minutos, me senti mais forte. Recostei a cabeca
no sofa e examinei a sala imponente. Cortinas pesadas nas janelas
bloqueavam a luz do sol. Um lustre delicado, que parecia ter sido
usado originalmente com velas e ndo com as lampadas em forma
de chama que agora ele portava, lancava apenas a luz suficiente



para iluminar as paredes repletas de pinturas. Uma duzia de rostos
de aristocratas franceses mal-humorados e centenarios me olhavam
carrancudos.

Uma porta de servico disfarcada abriu-se na parede dos fundos, e
Vincent entrou. Na mesa a minha frente, pousou uma bandeja de
prata com um grande bule de porcelana no formato de um dragao,
uma Xicara que fazia jogo com o bule e um prato de biscoitos finos
como papel. O aroma do cha forte e de améndoas veio até mim.

— Acucar e cafeina. O melhor remédio do mundo — disse ele,
sentando-se em uma poltrona a alguns passos de distancia.

Tentei erguer o pesado bule, mas minhas maos tremiam tanto
que s6 consegui fazer com que se chocasse com a xicara.

— Deixe que eu faga isso — disse ele, inclinando-se para diante e
servindo o cha. — Jeanne, nossa governanta, faz um cha excelente.
Pelo menos foi 0 que me disseram. Eu prefiro café.

Empalideci diante daquela conversa mole.

— Certo, pode parar por ai. — Meus dentes batiam; eu nao
conseguia dizer se eram meus nervos em frangalhos ou 0 medo
crescente de que alguma coisa estivesse muito errada. — Vincent,
Ou quem quer que Vvocé seja... — Estou na casa dele e sequer sei
seu sobrenome, percebi em um lampejo, antes de prosseguir. —
Seu amigo morreu agora ha pouco, e vocé esta aqui me falando
de... — minha voz falhou — ... de café?

Uma expressao defensiva se instalou em seu rosto, mas ele
permaneceu calado.

— Ah, meu Deus — exclamei baixinho, e recomecei a chorar. — O
que tem de errado com vocé?



A sala estava em siléncio. Eu podia ouvir os segundos
tiguetaqueando no enorme reldgio de carrilhdo a um canto. Minha
respiracao se acalmou e sequei os olhos, tentando me recompor.

— E verdade. N3o sou muito bom em demonstrar as emocoes —
admitiu Vincent por fim.

— Nao demonstrar as emogdes € uma coisa. Mas sair correndo
depois que seu amigo é esmagado por um trem de metr6?

Num tom baixo, precisamente calculado, ele disse:

— Se tivéssemos ficado, teriamos que falar com a policia. Eles
teriam nos interrogado, como devem ter feito com as outras
testemunhas. Eu queria evitar isso... — ele fez uma pausa — ... a
todo custo.

A couraca fria de Vincent havia retornado, ou talvez eu apenas
tivesse voltado a nota-la. Um entorpecimento subiu por meus
bracos e se espalhou pelo corpo quando percebi o que ele estava
dizendo.

— Entdo vocé é... — engasguei. — O qué? Um criminoso?

Aqueles olhos escuros e pensativos me atraiam para ele,
enquanto minha mente me dizia para correr para longe. Bem longe.

— O que vocé é? Um procurado? Procurado pelo qué? Vocé
roubou todos os quadros desta sala? — Percebi que estava gritando
e baixei a voz. — Ou € algo pior?

Vincent limpou a garganta para ganhar tempo.

— Digamos apenas que nao sou o tipo de cara com quem sua
mae gostaria que vocé andasse.

— Minha mae morreu. Meu pai também. — As palavras
escaparam de meus labios antes que eu pudesse deté-las.



Vincent fechou os olhos e apertou as maos contra a testa, como
se sentisse dor.

— Faz pouco tempo?

— Sim.

Ele assentiu com a cabeca, como se tudo fizesse sentido.

— Eu sinto muito, Kate.

Por pior que ele seja, ele se importa comigo. O pensamento
cruzou minha mente de forma tao abrupta que nao consegui evitar
que desencadeasse uma reacao. Meus olhos se encheram de
lagrimas. Peguei a xicara de cha e a levei aos labios.

O liquido quente deslizou de minha garganta para o estbmago, €
seu efeito calmante foi imediato. Meus pensamentos pareciam mais
claros. E, coisa estranha, me senti mais no controle da situacao. Ele
agora sabe quem eu sou, mesmo que eu nao saiba nada sobre ele.

Minha revelagao parecia té-lo abalado. Vincent esta lutando para
se controlar, pensei, ou para manter algo em segredo. Decidi me
aproveitar daquele aparente momento de fraqueza para tentar
entender uma coisa.

— Vincent, se vocé esta numa situacao tao... perigosa, entao por
que tentaria fazer amizade comigo?

— Eu ja lhe disse, Kate, vi vocé aqui nas vizinhangas — ele pesou
as palavras com cuidado. — E vocé parecia ser alguém que eu
gostaria de conhecer. Mas pelo visto foi uma ma ideia. Acho que eu
nao estava pensando.

Enquanto ele falava, sua voz mudou, e de calida tornou-se gélida.
Eu nao podia dizer se estava zangado consigo mesmo por me
envolver na confusao, fosse qual fosse, em que estava metido... ou
se estava bravo comigo por trazer o assunto a tona. Mas nao fazia



diferenca. O efeito de sua frieza subita foi o mesmo: estremedi,
sentindo calafrios.

— Estou pronta para ir embora — afirmei, me levantando de
repente.

Ele também se levantou e acenou a cabeca, concordando.

— Sim, eu levo vocé para casa.

— Nao, esta tudo bem. Conheco o caminho. Acho... melhor vocé
ficar. — As palavras vinham de minha parte racional. Aquela parte
que insistia para que eu saisse da casa o quanto antes. Mas outra
parte de mim lamentou assim que as pronunciei.

— Como quiser — ele respondeu.

Guiando-me de volta ao majestoso hall de entrada, ele abriu a
porta para o patio.

— Tem certeza de que vai ficar bem? — ele insistiu enquanto
barrava meu caminho, esperando uma resposta antes de me deixar
ir. Abaixei para me esgueirar sob seu braco, passando rente a sua
pele.

Meu erro foi inspirar ao fazé-lo. Ele cheirava a carvalho e grama e
ao fogo de uma fogueira. Ele cheirava a recordacoes. Anos e anos
de recordacoes.

— Vocé parece estar fraca de novo — sua carapaca espessa
partiu-se sé o suficiente para revelar um lampejo de preocupacao.

— Estou bem — respondi, tentando soar confiante, e entao,
vendo-o ali parado, calmo e composto, refiz a resposta. — Estou
bem, mas vocé nao deveria estar. Vocé acabou de perder um amigo
em um acidente horrivel, e esta ai como se nada tivesse
acontecido. Eu nao ligo para quem vocé é ou para o que tenha feito



para querer fugir dagquele jeito. Mas nao ficar abalado... vocé deve
ter algum problema muito sério.

Uma onda de emocao cruzou a face sombria de Vincent. Ele
parecia perturbado. Bem, étimo.

— Eu nao entendo vocé. E nao quero entender. — Meus olhos se
estreitaram de repulsa. — Espero nunca mais ver voce.

Dizendo isso, comecei a ir na direcao dos portoes.

Senti sua mao forte segurando meu braco e me voltei para vé-lo
logo atras de mim. Ele se inclinou até que sua boca chegou junto a
minha orelha.

— As coisas nem sempre sao 0 que parecem, Kate — sussurrou,
soltando entao meu brago com suavidade.

Corri até os portoes da frente, que ja se abriam para me deixar
passar. Quando sai, comecaram a se fechar. Um barulho alto, que
soava como porcelana se espatifando contra marmore, veio de
algum lugar dentro da casa.

Fiquei parada, imovel, os olhos fixos nos grandes portdes de
metal. Minha intuicao me dizia que eu tinha feito algo errado. Que
eu tinha julgado mal o carater de Vincent. Mas todos os indicios
apontavam para o fato de que ele era algum tipo de criminoso. E,
pelos sons de coisas se quebrando, que ainda emanavam da casa,
ele talvez fosse até violento. Sacudi a cabeca, me perguntando
como podia ter perdido toda minha capacidade de raciocinio s6 por
causa de um belo rosto.



Capitulo 9

PELAS SEMANAS SEGUINTES NAO CONSEGUI PARAR DE repassar mentalmente
0s eventos daquele dia, de novo e de novo, como um disco riscado.
Por fora eu devia parecer a mesma. Acordava, ia ler em algum
outro café, as vezes ia ao cinema e tentava participar das conversas
entre Georgia e meus avos durante o jantar. Ainda assim, eles
pareciam saber que eu andava perturbada, mas nao tinham por que
atribuir minha tristeza a algum motivo novo.

Cada vez que Vincent se intrometia em minha mente eu tentava
empurra-lo de novo para fora. Como podia eu ter me enganado
tanto? A ideia de que ele era parte de alguma rede criminosa fazia
mais sentido quando eu pensava naquela noite na beira do rio.
Devia estar se passando algum tipo de guerra secreta entre
gangues. Mesmo que ele seja um bandido, pelo menos salvou a
vida da garota, intrometeu-se minha consciéncia.

Mas 0 que quer que houvesse em seu passado, nao podia
justificar sua fria impassibilidade depois que Jules foi atingido pelo
trem. Como podia alguém deixar o local da morte de um amigo
para se manter a salvo da lei? A histéria toda me arrepiava até os



0ss0s. Sobretudo sabendo que eu ja havia comecgado a sentir algo
por ele.

A forma como ele me provocara no Museu Picasso. Sua expressao
intensa ao segurar minha mao no patio de Jules. O modo como me
senti reconfortada quando ele pousou a mao sobre a minha, no
taxi. Esses momentos projetavam-se o tempo todo em minha
memoria, fazendo-me recordar por que gostara dele. Eu os punha
de lado, de novo e de novo, desgostosa comigo mesma por ter sido
tao ingénua.

Por fim Georgia me encurralou uma noite em meu quarto.

— Que que ta rolando? — perguntou, com sua delicadeza
habitual. Ela se jogou em meu tapete, apoiando-se sem nenhuma
delicadeza em uma comoda estilo império que eu nunca usava por
medo de quebrar os puxadores.

— Como assim? — respondi, evitando seu olhar.

— Como assim que tem algum problema com vocé e eu quero
saber o que é. Sou sua irma. Eu sei quando tem algo errado.

Eu ja queria ter conversado com Georgia, mas nao conseguia
nem imaginar por onde comecar. Como contar que o sujeito que
vimos saltar da ponte era na verdade um criminoso com quem eu
estava saindo... Quer dizer, até vé-lo se afastar depois da morte de
um amigo sem derramar uma lagrima sequer?

— Ok, se vocé nao quer falar, posso comecar a adivinhar, mas eu
vou tirar vocé dessa. Esta preocupada porque vai para uma escola
nova?

— Nao.

— E algo com seus amigos?

— Que amigos?



— Exatamente!

— Nao.

— Algum cara?

Algo em meu rosto deve ter me denunciado, porque de imediato
ela se inclinou na minha direcao, cruzando as pernas numa posicao
de conte-me-mais.

— Kate, por que vocé nao me contou sobre... quem quer que
seja... antes de chegar a esse ponto?

— Vocé nao me conta nada de seus namorados.

— Isso porque eles sao muitos. — Ela riu, e entao, lembrando
como eu estava baixo astral, acrescentou: — Além do mais,
nenhum deles é sério o suficiente para ser mencionado. Ainda.

Ela ficou esperando. Eu nao tinha como escapar.

— Certo. Tem um rapaz que mora aqui nas vizinhancas, e a gente
meio que saiu umas vezes, até que eu descobri que ele era
encrenca.

— De que tamanho é essa encrenca? Casado?

Eu tive que rir.

— Nao!

— Chapado?

— N&o. Quer dizer, acho que ndo. E mais como se... — prestei
atencdo na reacdo de Georgia. — E mais como se ele tivesse algum
problema com a policia. Um criminoso, ou algo assim.

— E, eu diria que é mesmo encrenca — ela concordou, pensativa.
— Alias, parece que € o tipo que eu curtiria.

— Georgia! — exclamei, jogando um travesseiro nela.

— Desculpa, desculpa. Eu nao devia fazer piada. Vocé esta certa.
Acho que esse fulano nao tem potencial como namorado, Katie-



Bean. Ent3o, por que vocé nao se da os parabéns por nao ter ido
fundo demais antes de descobrir e nao percorre o alegre caminho
de volta a Terra dos Caras Disponiveis?

—E gue eu nao consigo acreditar que me enganei tanto. Ele
parecia tao perfeito. E tao interessante. E...

— Bonito? — minha irma me interrompeu.

Cai de costas na cama e fiquei olhando o teto.

— Ah, Georgia. Bonito ndo. Maravilhoso. Lindo de tirar o folego.
Mas isso nao tem mais nenhuma importancia.

Georgia ficou em pé e me olhou de cima.

— Fico chateada por nao ter dado certo. Teria sido 6timo ver vocé
saindo e se divertindo com um gato francés. Nao vou ficar enchendo
VOCé com isso, mas, assim que estiver pronta para comecar a viver
de novo, me da um toque. Tem festas rolando quase todas as
noites.

— Obrigada, Georgia — disse-lhe, estendendo a mao e tocando a
dela.

— Qualquer coisa por minha irma cacula.

E entdo, quase sem que eu notasse, o verao terminou, e ja era
hora de comecarem as aulas.

Georgia e eu falamos francés fluente. Papai sempre conversava
conosco em francés, e passavamos tanto tempo em Paris durante
as férias que, para nos, o francés fluia tao facilmente quanto o
inglés. Assim, poderiamos ter cursado o ensino médio na Franca.
Mas o sistema francés é tao diferente do sistema dos Estados
Unidos que teriamos de compensar um monte de créditos que
faltavam para nos formar.



A Escola Americana de Paris € um daqueles estranhos lugares
onde os expatriados se amontoam num circulo defensivo, tentando
fingir que ainda estdao em seus proprios paises. Para mim, era como
um lugar para almas perdidas. Para minha irma, era a oportunidade
de fazer mais amigos internacionais que ela poderia visitar em seus
respectivos paises nas férias. Georgia trata os amigos como se
fossem roupas, trocando um por outro com naturalidade, quando é
conveniente — nao de um modo mesquinho, ela s6 nao fica muito
apegada.

Quanto a mim, eu sabia que conviveria dois curtos anos com
essas pessoas, algumas das quais voltariam para seus paises antes
mesmo que 0 ano escolar terminasse.

Assim, depois de cruzar as grandes portas de entrada no primeiro
dia de aula, fui direto para a secretaria para pegar meu horario, e
Georgia foi direto até um grupo de garotas de aparéncia bem
decidida e comecou a conversar com elas como se as conhecesse a
vida toda. Nossos dados sociais foram lancados em nossos
primeiros cinco minutos.

Eu nao visitava um museu desde que encontrara Vincent no
Museu Picasso, e foi com alguma ansiedade que me aproximei do
Centro Pompidou certa tarde depois da aula. A professora de
histéria nos passou trabalhos sobre eventos do século XX
acontecidos em Paris, e eu tinha escolhido os protestos de 1968.

Mencione “maio de 68” e qualquer francés imediatamente vai
pensar na greve geral que envolveu todo o pais e paralisou a
economia da Franca. Meu foco era a violenta batalha entre a policia
e 0s universitarios na Sorbonne, que durou semanas. Teriamos que



escrever nossos trabalhos em primeira pessoa, como se tivéssemos
nos mesmos participado dos eventos. Assim, em vez de consultar
livros de histdria, decidi pesquisar jornais da época, em busca de
relatos pessoais.

O material de que eu necessitava estava na enorme biblioteca
situada no terceiro e no quarto andares do Centro Pompidou. Mas
0s outros andares abrigavam o Museu Nacional de Arte Moderna de
Paris e, na sequéncia de meu trabalho escolar, eu planejava um
pouco de uma bem merecida contemplacao de arte.

Uma vez instalada em uma das cabines de consulta da biblioteca,
examinei as bobinas de microfilme dos dias mais turbulentos de
protestos. Tendo lido que 10 de maio foi um dia de confrontos
violentos entre a policia e os estudantes, analisei a primeira pagina
daquela data, tomei algumas notas e entao passei das manchetes
para os editoriais. Era dificil imaginar tamanha violéncia
acontecendo logo do outro lado do rio, no Quartier Latin, a quinze
minutos de caminhada de onde eu me encontrava.

Ejetei a bobina, substituindo-a por outra. Os protestos haviam
voltado a se intensificar no dia 14 de julho, dia da Independéncia
da Franca. Muitos estudantes, bem como turistas que visitavam
Paris para as comemoracoes, foram levados para hospitais
préximos. Tomei notas das primeiras paginas e entao passei para a
pagina dupla de obitudrios e as fotos em preto e branco que os
acompanhavam. E 13 estava ele.

No meio da primeira pagina. Era Vincent. Seu cabelo era mais
longo, mas tinha a mesma aparéncia que eu vira um més antes.
Meu corpo ficou petrificado quando li o texto.



O bombeiro Jacques Dupont, de dezenove anos, nascido em
La Baule, Pays de la Loire, morreu em servigo na noite
passada, em um incéndio que se acredita ter sido causado
por um coquetel Molotov lancado por estudantes revoltosos.
O prédio residencial no numero 18 da rua Champollion estava
tomado pelas labaredas quando Dupont e seu colega, Thierry
Simon (obit., sessao S), correram para dentro do edificio e
comegaram a remover seus ocupantes, que haviam se
refugiado no local para escapar dos confrontos na vizinha
Sorbonne. Preso sob madeiras em chamas, Dupont faleceu
antes que pudesse ser levado para o hospital, e seu corpo foi
encaminhado para o necrotério. Doze cidadaos, incluindo
quatro criancas, devem suas vidas a esses herois.

N&o pode ser ele, pensei. A menos que ele seja a cara do pai,
que teve um filho antes de morrer aos... (olhei de novo o obituario)
dezenove anos. O que nao seria impossivel...

Assombrada, avancei até a pagina seguinte e procurei no S por
“Simon”. La estava: Thierry Simon. O rapaz musculoso que nos
afastara, a Georgia e a mim, da luta no rio. Na foto, Thierry tinha
um volumoso cabelo afro, mas exibia 0 mesmo sorriso confiante
que me lancara aquele dia no terrago do café. Era com certeza o
mesmo sujeito. S6 que mais de quarenta anos atras.

Fechei os olhos sem consegquir acreditar e entao voltei a abri-los
para ler o paragrafo sob a foto de Thierry. Era idéntico ao de
Jacques, exceto que dava sua idade como sendo vinte e dois, e seu
local de nascimento como sendo Paris.



— Nao entendo — sussurrei, aturdida, e apertei o botao da
maquina para imprimir ambas as paginas. Depois de devolver as
bobinas de microfilme no balcdao de atendimento, sai atordoada da
biblioteca e hesitei antes de tomar a escada rolante que me levaria
para o préximo piso. Ia ficar sentada em algum canto do museu até
pensar no que fazer.

Meus pensamentos eram jogados de um lado a outro, em dez
direcOes diferentes, enquanto eu passava pela catraca e entrava na
enorme galeria de teto muito alto, com bancos instalados no meio
do aposento. Sentei-me e apoiei a cabeca nas maos, tentando
clarear as ideias.

Por fim ergui a cabeca. Eu estava na sala dedicada a arte de
Fernand Léger, um de meus pintores franceses favoritos do comeco
a meados do século XX. Fiquei olhando as superficies
bidimensionais preenchidas com cores primarias alegres e formas
geomeétricas, e senti uma sensacao de normalidade retornar. Lancei
um olhar para o canto onde estava minha pintura preferida de
Léger: uma com soldados da Primeira Guerra, de aparéncia
robotica, sentados ao redor de uma mesa, fumando cachimbo e
jogando cartas.

Um rapaz estava parado diante dela, de costas para mim,
inclinando-se mais perto para inspecionar alguma coisa na
composicao. Tinha altura média, com cabelo castanho cortado bem
curto e roupas desarrumadas. Onde € que ja vi esse cara antes?,
pensei, imaginando se seria alguém da escola.

Entdo ele se virou, € meu queixo caiu de incredulidade. O homem
que estava diante de mim, do outro lado da galeria, era Jules.



Capitulo 10

MEU CORPO PARECIA NAO MAIS TER CONEXAO cOM minha mente. Fiquei em
pé e fui em direcao ao espectro. Ou estou tendo um colapso
mental, que comecgou na biblioteca, pensei, ou esse cara bem na
minha frente é um fantasma. Ambas as explicacdes pareciam mais
provaveis do que a alternativa: que Jules tivesse sobrevivido a uma
colisao frontal com um trem de metr6, e aparentemente sem
ferimentos.

Ele me viu quando eu ainda estava a alguma distancia, e por uma
fracao de segundo pareceu na duvida. Entao me olhou com
expressao totalmente vazia no rosto.

— Jules! — exclamei, angustiada.

— Oi. Eu conheco vocé? — respondeu ele, casualmente.

— Jules, sou eu, Kate. Fui ao seu atelié com Vincent, lembra-se?
E vi vocé no metrd, no dia do... acidente.

Sua expressao passou de vazia para bem-humorada.

— Desculpa, acho que estd me confundindo com outra pessoa.
Meu nome é Thomas, e nao conheco nenhum Vincent.

Thomas coisa nenhuma!, pensei, com vontade de sacudi-lo.



— Jules, eu sei que é vocé. Vocé teve aquele acidente horrivel...
quando? Faz pouco mais de um més?

Ele abanou a cabeca e encolheu os ombros, como dizendo
Desculpa.

— Jules, vocé tem que me dizer o que € que esta acontecendo.

— Olha... ha... Kate? Nao tenho a minima ideia do que vocé esta
dizendo, mas venha, sente-se aqui um pouco. Vocé esta agitada
demais. Ou esgotada.

Ele segurou meu ombro e comecou a me levar até os bancos.
Puxei o braco, me soltando, e encarei-o com 0s punhos cerrados.

— Eu sei que é vocé. Nao estou maluca. E ndo sei o que esta
acontecendo. Mas eu acusei Vincent de ser insensivel por sair
correndo de onde vocé morreu. E agora descubro que vocé esta
Vivo.

Percebi que meu tom de voz tinha subido quando vi um vigia em
nossa direcao. Lancei a Jules um olhar furioso quando o homem
uniformizado veio até nos.

— Esta havendo algum problema? — perguntou.

Jules encarou o vigia com tranquilidade e respondeu.

— Nao, nenhum problema. Parece que ela me confundiu com
outra pessoa.

— Nao confundi — disse baixinho, irritada, e entao parti,
caminhando depressa em direcao a saida. Virei e vi que Jules e o
guarda olhavam para mim. Sai do museu e corri escadas rolantes
abaixo.

S6 havia um lugar para onde eu podia ir.

A viagem de metro de volta a meu bairro pareceu interminavel,
mas por fim subi as carreiras a escadaria do metro, emergindo para



0 sol que ja se punha. Fui até a rua de Grenelle. Postada diante do
muro macico coberto de folhagem, toquei a campainha. Uma luz se
acendeu acima de minha cabeca, e ergui a vista para a camera de
seguranca.

— Oui? — perguntou uma voz depois de alguns segundos.

— Meu nome € Kate. Sou... — parei, perdendo a coragem por um
instante. Mas, ao recordar a crueldade das ultimas palavras que
dissera a Vincent, prossegui com determinacao renovada. — Sou
amiga de Vincent.

— Ele ndo esta — a voz masculina saia com um tom metalico
pelo pequeno alto-falante sob o teclado.

— Eu precisava falar com ele. Posso deixar um recado?

— Nao tem o telefone dele?

— Nao.

— E a senhorita é amiga dele? — a voz parecia cética.

— Sou, quer dizer, ndao. Mas preciso falar com ele. Por favor.

Um instante de siléncio, e a seguir ouvi o estalo do portao sendo
destrancado. Empurrei-o devagar para dentro. Para além do patio,
um homem estava em pé diante da porta de entrada. Meu coracao
afundou quando vi que nao era Vincent.

Apressada, percorri o piso de pedras e fui até o homem, tentando
pensar no que poderia dizer para nao parecer uma doida. Mas, ao
me deter junto a ele, as palavras todas me fugiram. Embora
devesse ter uns sessenta anos, seus olhos verdes desbotados
pareciam ter séculos de idade. O cabelo cinza um tanto longo
estava alisado para tras com brilhantina, e seu rosto exibia um
nariz longo e adunco, de aparéncia nobre. De imediato reconhedi,
na face e nos trajes, a marca da aristocracia francesa.



Mesmo que ja nao tivesse conhecido gente como ele entre os
clientes da loja de antiguidades de Papy, eu teria reconhecido suas
feicdbes a partir dos retratos da nobreza expostos em todos os
castelos e museus da Franca. Familia tradicional. Dinheiro
tradicional. Aquela casa palaciana devia ser dele.

Sua voz cortou meus pensamentos.

— Esta aqui para ver Vincent?

— Sim... quer dizer, sim, monsieur.

Ele assentiu, aprovando o fato de eu ter corrigido meus modos,
adequando-os a idade e posicao social dele.

— Bem, lamento informar-lhe que, como ja disse, ele nao esta.

— O senhor sabe quando ele volta?

— Daqui a alguns dias, suponho.

Eu nao sabia o que dizer. Ele fez mengao de se virar para entrar
e, me sentindo uma desajeitada completa, balbuciei:

— Bom, pelo menos posso deixar um recado?

— E que recado seria? — indagou ele, seco, ajustando o lenco de
seda atado ao colarinho de sua impecavel camisa branca de
algodao.

— Eu poderia... poderia escrevé-lo? — gaguejei, lutando contra o
impulso de simplesmente ir embora. — Sinto muito tomar seu
tempo, mas o senhor se importaria se eu deixasse um recado por
escrito?

Ele ergueu as sobrancelhas e estudou meu rosto por um instante.

— Muito bem — disse, e abriu a porta para que eu passasse.

Entrei no saguao magnifico e esperei enquanto ele fechava a
porta atras de nos.



— Siga-me — orientou ele, levando-me por uma porta lateral até
a mesma sala onde Vincent me servira cha. Ele fez um gesto em
direcao a uma escrivaninha com uma cadeira e disse: — Ha papel e
caneta na gaveta.

— Eu tenho aqui, obrigada — respondi, tocando minha sacola.

— Quer que eu peca para lhe trazerem cha?

Fiz que sim com a cabeca, pensando que isso poderia me dar
mais alguns minutos para pensar no que escrever.

— Sim, obrigada.

— Jeanne |he trara cha e a acompanhara até a porta. A senhorita
pode entregar a ela o bilhete para Vincent. Au revoir, mademoiselle
— ele me saudou com uma mesura e fechou a porta detras de si.
Dei um suspiro de alivio.

Tirando uma caneta e um caderno de minha sacola, arranquei um
pedaco de papel e fiquei olhando para ele por um minuto inteiro
antes de escrever. Vincent, comecei.

Estou comegando a entender o que vocé quis dizer quando falou
que as coisas nem sempre sao o que parecem. Encontrei sua foto, e
a de seu amigo, nas paginas de obituarios de 1968. E logo depois
eu vi Jules. Vivo.

Nao consigo imaginar o que tudo isso significa, mas quero me
desculpar pelas coisas desagradaveis que disse, depois que vocé
me tratou com tanta gentileza. Falei que nao queria mais vé-lo.
Retiro o que disse.

Pelo menos ajude-me a entender o que estd acontecendo, para
que eu ndo acabe em algum hospicio por ai, balbuciando sobre
gente morta pelo resto da vida.



Agora é com vocé.
Kate

Dobrei o bilhete e esperei. Jeanne nao veio. Fiquei olhando os
minutos passarem no reldgio de carrilhdo, mais e mais nervosa a
cada segundo. Por fim comecei a achar que o esperado seria que eu
fosse atras de Jeanne. Talvez ela estivesse aguardando na cozinha
com o cha. Fui até o sagudo. A casa estava em siléncio.

Notei, porém, que a porta a minha frente estava entreaberta. Fui
até |a e espiei através dela.

— Jeanne? — chamei, baixinho. Nao houve resposta.

Abri a porta e entrei em uma sala quase idéntica aquela de onde
eu viera. Tinha a mesma portinha de canto pela qual Vincent
passara trazendo cha. A porta de servico, pensei.

Abrindo-a, vi um corredor longo e escuro. Com o coragao batendo
na garganta, fui até a porta envidracada que havia na outra ponta,
cujos painéis de vidro estavam iluminados pela luz que vinha de
dentro. Ela se abriu para uma cozinha imensa. Nao havia ninguém
ali. Dei um suspiro de alivio e percebi que estivera com medo de
topar de novo com o dono da casa.

Decidi deixar o bilhete na caixa de correio ao ir embora e voltei
apressada pelo corredor que parecia um tunel. Agora que a luz da
cozinha vinha por tras, vi que havia varias portas ao longo do
corredor e notei que uma estava entreaberta. Uma luz calida
brilhava |a dentro. Talvez fosse o aposento da governanta.

— Jeanne? — sussurrei. De novo, nenhuma resposta.

Figuei imdvel um instante antes de me sentir empurrada para
diante por um impulso irresistivel. O que estou fazendo?, pensei ao



passar pela porta. Como nos outros aposentos, cortinas pesadas
bloqueavam a luz que vinha de fora. A Unica iluminacdo provinha de
pequenos abajures espalhados pelo aposento, sobre pequenas
mesas.

Depois de entrar fechei a porta atras de mim. Eu sabia que
estava maluca. Mas a parte racional de meu cérebro havia perdido
a batalha, e eu agora estava em piloto automatico, bisbilhotando a
casa de alguém apenas para satisfazer minha curiosidade. Eu tinha
a impressao de que um milhao de minusculos dardos carregados de
adrenalina espetavam minha pele enquanto eu olhava ao redor.

A minha direita, estantes de livros circundavam uma lareira de
marmore cinzento. Por cima dela estavam penduradas duas
espadas enormes, cruzadas acima da empunhadura. As demais
paredes estavam cheias de fotografias emolduradas, algumas em
preto e branco, outras coloridas. Todas eram retratos de pessoas.

Parecia nao haver ordem alguma na colecao. Algumas das
pessoas eram velhas, outras eram jovens. Algumas fotos pareciam
ter sido tiradas cinquenta anos atras, outras pareciam
contemporaneas. A Unica coisa que as unia era que, em todas elas,
as pessoas nao sabiam que estavam sendo fotografadas. Uma
colecao esquisita, pensei, desviando o olhar para o outro lado da
sala.

Em um canto havia uma grande cama de dossel, com cortinas
brancas transltcidas. Aproximei-me para olhar melhor. Através do
tecido fino vi a silhueta de um homem deitado na cama. Meu
coracao ficou gelado.

Sem conseqguir respirar, puxei a cortina para o lado.



Era Vincent. Estava deitado por cima da colcha, totalmente
vestido, de costas e com os bragos ao lado do corpo. E ele nao
parecia estar dormindo. Parecia estar morto.

Ergui @ mao e toquei seu braco. Estava frio e duro, como o de um
manequim de loja.

Recuando, gritei:

— Vincent?

Ele ndo se moveu.

— Ah, meu Deus — murmurei, horrorizada, e entao meus olhos
se fixaram em uma foto emoldurada que estava sobre a mesa junto
a cama. Era uma foto minha.

Meu coracao parou dentro do peito. Levando a mao a garganta,
recuei até que meu ombros tocassem a lareira de marmore, e entao
soltei um grito aterrorizado. Bem nessa hora a porta se abriu e a luz
do teto se acendeu. Jules estava parado no umbral.

— 0I3a, Kate — saudou, com voz sinistra, e entdo, apagando a luz,
acenou com a cabeca e disse: — Parece que 0 jogo acabou, Vince.



Capitulo 11

— VOCE VAI TER QUE VIR COMIGO. — JULES TINHA UMA €Xpressao sombria.
Quando percebeu que eu hao conseguia me mexer, me pegou pelo
braco e me levou para a porta.

— Mas, Jules... — protestei, o choque atenuado apenas o
suficiente para que eu conseguisse falar. — Vincent esta morto!

Jules se voltou para mim e me encarou. Eu devia parecer estar
em choque. E falava como se estivesse, com a voz toda trémula.

— Nao estd, ndo. Ele esta bem. — Ele tomou minha mao e me
levou para o corredor. Puxei-a e me soltei.

— Olha aqui, Jules — minha voz comegava a soar histérica. — Eu
toquei nele; esta frio e duro. Ele esta morto!

— Kate — ele me interrompeu, com um tom quase irritado. —
N3o posso falar sobre isso neste momento. Mas vocé tem que vir
comigo.

Ele segurou meu pulso com delicadeza e comegou a me conduzir
pelo corredor.

— Para onde esta me levando?



— Para onde devo leva-la? — ele se perguntou. Nao era um tom
retdrico, como 0 que as pessoas usam quando fazem uma pergunta
cuja resposta ja conhecem. Parecia que ele realmente nao sabia, e
esperava que alguém respondesse.

Meus olhos se arregalaram. Jules era doido. Talvez tivesse sofrido
algum dano cerebral no choque com o trem do metrd. Talvez fosse
um maniaco homicida e tivesse assassinado Vincent, deixando o
Corpo na cama, e agora fosse me levar para algum lugar e me
matar também. Meus pensamentos davam voltas, fora de controle;
eu estava agora em clima de filme de psicopata. Aterrorizada,
tentei me libertar, mas ele segurou com mais forca.

— Vou levar vocé até o quarto de Charlotte — disse ele,
respondendo a prépria questao.

— Quem é Charlotte? — perguntei com voz insegura.

— Eu ndo estou tentando assusta-la! — Jules exclamou,
estacando. Ele se virou para mim, parecendo impaciente. — Escute,
Kate, eu sei que vocé acaba de sofrer um choque, mas a culpa de
estar naquele quarto é toda sua, e ndao minha. Agora vou levar vocé
para um lugar onde possa se acalmar, e nao vou lhe fazer mal
nenhum.

— Nao posso simplesmente ir embora?

— Nao.

Uma lagrima escorreu por minha face. Eu nao podia evitar. Estava
confusa e amedrontada demais para me acalmar, e tao horrorizada
que chorava ao olhar para ele; a Ultima coisa que eu queria era
parecer fragil ou débil. Fixei o olhar no piso.

— O que foi agora? — ele exclamou, soltando minha mao. —
Kate? Kate? — Seu mau humor se suavizou. — Kate.



Meu olhar encontrou o dele enquanto eu secava as lagrimas com
dedos trémulos.

— Ah, meu Deus, eu assustei vocé — disse ele, me olhando com
atencao pela primeira vez. Ele deu um passo para tras. — Fiz tudo
errado. Sou mesmo um idiota.

Cuidado, alertei a mim mesma, ele pode estar fingindo. Mas com
certeza esta sendo bem convincente com esse acesso de
arrependimento.

— Certo, vou tentar explicar o melhor que puder. Nao vou
machucar vocé. Eu juro, Kate. E prometo que Vincent vai ficar bem.
N3o é o que parece. Mas preciso falar com os outros... as outras
pessoas que moram aqui... antes de deixar vocé ir embora.

Concordei, fazendo um gesto com a cabeca. Jules estava agindo
de modo bem mais normal do que pouco antes. E parecia tao
arrependido que eu quase (mas sé quase) senti pena dele. Mesmo
que eu quisesse correr, pensei, ndo conseguiria passar pelo portao
de seguranca Ia fora.

Ele estendeu a mao em minha direcao, desta vez de um jeito
pacifico, como se quisesse pousa-la em meu braco e me reconfortar,
mas me esquivei.

— Tudo bem. Esta tudo bem — ele garantiu, erguendo as maos
no ar, num gesto de eu desisto. — Nao vou tocar em vocé de novo.

Ele realmente parecia contrariado agora.

— Eu sei — disse, falando para o ar. — Sou um completo imbecil.

Ele comegou a andar pelo corredor, rumo ao saguao.

— Por favor, venha comigo, Kate — pediu, numa voz cansada.

Eu fui. Que escolha eu tinha?



Ele me conduziu até o andar de cima pelas escadarias do saguao
de entrada e depois por um corredor. Abrindo a porta para um
quarto, ele ligou a luz e ficou no corredor enquanto eu entrava.

— Fique a vontade. Pode ser que eu demore um pouco — disse,
evitando meus olhos. Fechou a porta atras de mim. A fechadura fez
um clic.

— Ei! — berrei, agarrando a macaneta e virando-a. Estava
trancada, sem a menor duvida.

— Eu precisei trancar. A gente nao pode deixar a garota zanzando
pela casa — Jules estava falando consigo mesmo de novo, a
medida que seus passos se afastavam.

Nao havia nada que eu pudesse fazer, exceto pular da janela do
primeiro andar e escalar os portdes da frente. Nem sonhando,
pensei, e me resignei com o fato de que eu nao poderia fazer nada
até que alguém destrancasse a porta.

Podia ser uma prisdo bem pior, pensei, olhando o quarto de
dormir ao meu redor. As paredes estavam revestidas com uma seda
decorada cor-de-rosa, e espessas cortinas verde-vivas estavam
atadas a cada lado da janela, cujos vidros superiores tinham a
forma de coracao. Os moveis, de pintura delicada, estavam
dispostos ao longo das paredes. Sentei-me numa cama marquesa
com estofamento de seda.

A tremedeira desapareceu, e depois de algum tempo me deixei
recostar e apoiar a cabeca numa almofada, erguendo os pés do
chdo. Fechei os olhos sé por um segundo, e os efeitos do estresse e
do medo se fizeram sentir no cérebro. Apaguei como uma lampada.

Sé acordei horas depois. Pela janela, vi o céu noturno que cedia
espaco para a aurora, e por um instante de delirio achei que estava



de volta a meu quarto no Brooklyn.

Entdo ergui os olhos, que se fixaram em um grande lustre cujos
bracos terminavam em flores de vidro de uma delicadeza incrivel. O
teto estava pintado para parecer um céu cheio de nuvens,
margeado por anjinhos gorduchos segurando montes de fitas e
flores.

Por um instante eu nao soube onde estava. Entao, ao lembrar,
me sentei.

— Vocé acordou — disse uma voz do outro lado do aposento.

Olhei para descobrir sua fonte. Era a garota de cabelo loiro curto
que me salvara de ser esmagada no café pelo bloco que caiu. O que
ela esta fazendo aqui?, me perguntei.

Ela estava enrodilhada em uma poltrona junto a lareira
ornamentada de pedra. Devagar, hesitante, ela se ergueu e se
aproximou de mim.

A luz do lustre brilhava em seu cabelo, fazendo-o reluzir como
bronze polido. Suas faces e labios tinham o mesmo tom rosado das
rosas do jardim da casa de campo de Mamie. As macas do rosto
salientes destacavam seus lindos olhos, de um verde irresistivel.

A jovem estava a meu lado agora, e com suavidade estendeu a
mao para tocar a minha.

— Kate — disse com voz timida, apertando-me a mao e em
seguida soltando-a. — Meu nome é Charlotte.

Sentei na borda da cama, olhando assombrada para a garota.

— Foi vocé que salvou minha vida — murmurei.

Rindo, ela puxou uma cadeira para se sentar diante de mim.

— Nao fui eu, na verdade. Quer dizer, fui eu, mas nao sou a
responsavel pelo salvamento. E meio complicado — ela falou,



cruzando as pernas de forma graciosa. De seu pescoco pendia um
cordao de couro com um pendente de prata em forma de gota.

Entdo essa € a garota de quem Vincent € tdo proximo, pensei,
desolada, meus olhos voltando do colar para o rosto elegante. Era
um pouco mais nova do que eu. Vincent dissera que era s6 uma
amiga. Fiquei imaginando o quao chegados teriam sido.

— Bem-vinda a meu quarto — disse ela.

Meu coracgao afundou. Ela vive nesta casa?

— E lindo — consegui responder.

— Gosto de me cercar de beleza — ela deu um sorriso
envergonhado.

Os cabelos curtos como o0 de um menino e seu corpo longo e
esguio, em um jeans preto justo e camiseta listada ja meio
desbotada, nao conseguiam esconder sua acentuada beleza
feminina. Embora parecesse ser exatamente o que ela pretendia.
Ela nem se esforca para ser bonita, e € de tirar o folego, pensei, me
rendendo mentalmente ao perceber que nunca poderia competir
com Charlotte.

Eu ndo conseguia falar, a garganta apertada de cilmes ao pensar
que aquela garota podia estar com Vincent todos os dias. Que ela
acordava todos os dias naquele quarto maravilhoso sabendo que
Vincent estava ali, na mesma casa que ela. E entao me lembrei de
como eu havia encontrado Vincent, deitado 1a embaixo, e tentei me
livrar de tanta mesquinharia. Ainda que Jules tivesse dito que ele
nao estava morto, para mim parecia bem morto. Nao sabia mais o
que pensar. E ficar com ciimes daquela garota ndo ia ajudar em
nada.

— O que aconteceu com Vincent? — indaguei.



— Ah, a pergunta de um milhao de euros — ela respondeu
baixinho. — E exatamente a Unica que me pediram para nao
responder. Acho que os rapazes nao confiam em mim. Discricao e
tato ndao sao meus pontos fortes. Mas eles me pediram para ficar
aqui, para o caso de vocé surtar e tentar fugir depois de acordar. —
Ela hesitou, aguardando. — Entdo... vocé vai surtar e tentar fugir?

— Nao. Quer dizer, acho que nao — respondi, esfregando a testa.
E entdo, alarmada, exclamei: — Meus avos! Eles devem estar em
panico! Estive fora a noite toda.

— Nao, nao estao — ela me tranquilizou, sorrindo. — Mandamos
um torpedo de seu celular, dizendo que vocé ia passar a noite na
casa de uma amiga.

Meu alivio foi substituido por um pensamento assustador.

— Entdo eu ndo posso ir embora? Sou prisioneira de vocés?

— Dizendo assim soa tao melodramatico — ela observou.

Os olhos dela davam a impressao de captar muita coisa,
revelando pouco. Os olhos de uma mulher muito mais velha
refletindo o espirito de uma garotinha.

— Vocé viu coisas que nao devia. Agora temos de decidir como
lidar com a situacao. Sabe... controle de danos. Vocé mordeu a
maca, Kate. Se bem que, com uma serpente tao atraente, nao
posso culpa-la.

— Vocé nao vai me fazer mal? — perguntei.

— Responda vocé mesma a essa pergunta — ela disse, e pousou
as pontas dos dedos em meu braco.

Um fluxo calido de paz pareceu emanar de seu toque, e fui
invadida pela calma.



— O que esta fazendo? — perguntei, olhando para onde a pele
dela tocava a minha.

Se nao estivesse me sentindo tao relaxada, com certeza teria
dado um pulo, assombrada com a esquisitice do gesto dela.
Charlotte nao disse nada, mas os cantos de sua boca se curvaram
de leve enquanto ela afastava a mao.

Olhei-a nos olhos com firmeza.

— E os outros também nao vao me ferir?

— Vou cuidar para que ninguém lhe faca mal.

Bateram a porta e Charlotte se ergueu.

— Esta na hora.

Ela ofereceu o braco para que eu o enlagasse no meu. Nao pude
evitar que meus olhos se desviassem de novo para o pendente, e
titubeei.

— Que foi? — ela perguntou, tocando o pendente de prata.

Algo deve ter transparecido em meu rosto, porque a expressao
dela mudou.

— Vincent me contou que vocé escolheu este colar. Fiquei feliz
por vocé ajudar. Nunca sei 0 que os rapazes vao inventar. — Ela
sorriu e apertou minha mao, num gesto amigavel. — Vincent é
como um irmao, Kate. Nao ha absolutamente nada entre nés...
exceto um longo histdrico de presentes de aniversario sem graca.
Vocé interrompeu uma sequéncia de erros. E a primeira vez em
anos que ele me deu algo que nao fosse o mais recente CD favorito
dele.

Ela riu, e os cilmes que estavam me alfinetando sem parar
aquietaram um pouco. Sem duvida, ela se referia a ele como a um
irmao. Aceitei seu braco.



Enquanto nos dirigiamos para a porta, notei que as paredes do
quarto dela também exibiam a mesma mistura de fotos que eu
tinha visto no quarto de Vincent. Mas ali estavam emolduradas com
madeira esmaltada e pendiam da parede sustentadas por fitas.

— Quem sao essas pessoas? — perguntei.

Os olhos dela se desviaram casualmente na direcao em que eu
olhava, e, me conduzindo através da porta, ela respondeu:

— Eles? Bom, Kate, embora eu nao possa aceitar o crédito por
salvar sua vida, essas sao as pessoas que eu de fato salvei.



Capitulo 12

CHARLOTTE ME GUIOU ESCADA ABAIXO E PELO CORREDOR de servico até o
quarto de Vincent. Bateu a porta e, sem esperar resposta, me levou
até a cama dele. Quase perdi o equilibrio quando o vi sentado,
recostado contra os travesseiros. Ele parecia muito fraco e tao
palido quanto os lengdis. Mas estava vivo. Meu coracao deu um
salto no peito, de emocao por vé-lo vivo, mas também de medo.
Como era possivel?

— Vincent, é vocé mesmo? — indaguei, cautelosa. Era uma
pergunta meio idiota. Parecia ser ele, mas de repente ele podia ter
sido possuido por... sei 1a, algum tipo de ser alienigena, ou algo
assim. A essa altura, tudo estava tao estranho que eu acreditaria
em quase qualquer coisa.

Ele sorriu, e eu soube que era ele, sim.

— Vocé nao esta... Mas vocé estava morto! — tive que me
esforcar para que palavras tao irracionais saissem de minha boca.

— E se eu dissesse que é s6 que eu tenho um sono muito
pesado? — a voz dele estava lenta e dificil.



— Vincent, vocé estava morto. Eu vi, toquei em vocé. Sabe... —
meus olhos se encheram de lagrimas quando voltaram as
lembrancas do necrotério do Brooklyn e os corpos de meus pais
estendidos nas macas. — Eu sei como é a aparéncia de um morto.

— Vem aqui — ele disse. Cheguei perto cautelosa, sem saber o
que esperar. Ele ergueu o braco devagar e tocou minha mao. Nao
estava tao frio quanto antes, mas também nao parecia muito
humano.

— Viu? — disse, os labios formando um sorriso. — Vivo.

Recuei, tirando minha mao da dele.

— Nao entendo — falei, com a voz cheia de desconfianca. — Vocé
tem algum problema?

Ele parecia resignado.

— Desculpe ter envolvido vocé nisso. Fui egoista. Mas nao pensei
que ia ser assim. Nao pensei... mesmo. Obvio.

Minha sensacao geral de alarme foi substituida por um medo
sinistro pelo que estava por vir. Eu nao imaginava que tipo de
revelacao ele faria a seguir. Mas uma vozinha dentro de mim dizia
Vocé sabia. E percebi que era verdade.

Eu tinha notado que havia algo de diferente em Vincent. Havia
sentido, antes mesmo de ver sua foto nos obituarios. Era sé um
pequeno alarme soando, mas baixinho demais para que eu
conseguisse definir o que era. Assim, simplesmente ignorei. Mas
agora ia descobrir. Um arrepio de ansiedade me fez estremecer.
Vincent viu que eu tremia, e seu rosto se contraiu de
arrependimento.

Uma batida a porta nos interrompeu. Charlotte foi abrir e ficou de
lado, abrindo passagem a medida que outras pessoas entravam no



quarto, uma a uma.

Jules veio até mim primeiro e, pousando a mao em meu ombro,
perguntou:

— Esta se sentindo melhor?

— Sim.

— Me desculpe, de verdade, pela forma como agi antes — ele
disse, com remorso. — Tentar afastar vocé de Vincent o mais rapido
possivel foi como um ato reflexo. Fui grosseiro com vocé. Agi sem
pensar.

— Esta tudo bem. Sério.

Um vulto familiar veio por tras dele e o empurrou, de forma
amistosa. Era o sujeito musculoso da beira do rio.

— Tentando ficar com ela para vocé? — brincou com Jules, e,
curvando-se para ficar de minha altura, estendeu a mao. — Kate,
encantado em conhecé-la. Sou Ambrose — apresentou-se, com uma
voz baritono espessa como melado. E entao, mudando para um
inglés de sotaque americano, continuou — Ambrose Bates, de
Oxford, Mississipi. E um prazer encontrar uma conterranea nesta
terra de franceses malucos!

Obviamente adorando ter me surpreendido, Ambrose riu com
gosto e deu uma palmadinha em meu brago antes de se sentar ao
lado de Jules em um sofa, me dirigindo uma piscada cumplice.

Um homem que eu nunca tinha visto antes veio em minha
direcao e fez uma pequena mesura.

— Gaspard — apresentou-se, laconico. Era mais velho que os
demais, com uns trinta e muitos ou quarenta e poucos. Alto e
magro, tinha olhos profundos e cabelos pretos mal cortados



espetados para todos os lados. Virou-se e foi em direcao aos
outros.

— Este é meu irmao gémeo, Charles — disse Charlotte, que ficara
ao meu lado durante as apresentacdes. Ela puxou mais para perto
uma cdpia ruiva de si mesma. Ele se curvou e deu um beijo fingido
em minha mao.

— Prazer em vé-la quando ndo esta chovendo alvenaria —
saudou, sarcastico.

Dei-lhe um sorriso inseguro.

Nao sei se foi minha imaginacao, ou se de fato todos deram um
passo para tras, mas de subito parecia que as Unicas pessoas na
sala éramos eu e 0 homem agora diante de mim. Era o cavalheiro
aristocratico de ontem, o proprietario da casa. Embora todos
tivessem me cumprimentado de forma mais ou menos amigavel,
meu anfitriao nao sorria.

Postado a minha frente, ele fez uma reveréncia formal.

— Jean-Baptiste Grimod de la Reyniére — ele disse, com um
olhar duro e direto. — Embora os outros de minha estirpe residam
aqui, esta € minha casa e, em minha opiniao, sua presenca aqui
nao € uma boa ideia.

— Jean-Baptiste — a voz de Vincent soou detras de mim. — Nada
disto foi intencional.

Ele se recostou nos travesseiros e fechou os olhos, parecendo ter
usado toda sua energia naquelas palavras.

— Vocé, meu jovem, foi quem quebrou as regras ao trazé-la a
nossa casa. Nunca permiti a nenhum de vocés que trouxessem seus
amantes humanos aqui, e vocé ignorou solenemente minhas
diretrizes.



Senti minhas faces ardendo ao ouvir aquilo, mas nao tinha
certeza se aquela era uma reacdo a palavra “humanos” ou a
palavra “amantes”. Nada mais fazia sentido.

— E 0 que eu devia ter feito? — argumentou Vincent. — Ela tinha
acabado de ver Jules morrendo! Estava em choque.

— Isso era problema seu. Para comecar, ndao deveria ter se
envolvido com ela. E agora vocé tem que resolver a situagao que
criou.

— Ah, relaxa, JB — protestou Ambrose, reclinando-se para tras e
esticando os bracos ao longo do encosto do sofa. — Nao é o fim do
mundo. A gente averiguou, e com certeza nao € uma espia. Além
do mais, ela nao é de jeito nenhum o primeiro humano que fica
sabendo o que somos.

O homem mais velho langou-lhe um olhar fulminante.

Aquele que se apresentara como Gaspard manifestou-se com voz
insegura.

— Se me permitem fazer um esclarecimento... A diferenca € que
todos os outros humanos que interagiram conosco foram... ha...
escolhidos um a um dentre as familias que tém servido Jean-
Baptiste ha geracoes.

Geragbes?, pensei, com assombro. Um dedo gelado subiu por
minha espinha.

— Enquanto vocé... — Jean-Baptiste prosseguiu, com uma
repulsa indisfarcavel. — Eu a conheco ha menos de um dia, e vocé
ja esta se intrometendo na privacidade de minha estirpe. Vocé nao
é bem-vinda.

— Ahhh! — exclamou Jules. — Nao reprima seus verdadeiros
sentimentos, Grimod. Vocés da velha guarda precisam mesmo



aprender a se abrir e a se expressar.

Jean-Baptiste fez que nao ouviu.

— Bom, entao o que devemos fazer? — indagou Charlotte a
nosso anfitriao.

— Certo, podem parar. Todos vocés! — exclamou Vincent, com o
folego curto. — Vocés sao minha estirpe. Quem vota que devemos
contar a Kate?

Ambrose, Charlotte, Charles e Jules ergueram a mao.

— E vocés, que acham que deviamos fazer? — Vincent perguntou
a Jean-Baptiste e Gaspard.

— E problema de vocés — respondeu Jean-Baptiste. Ele me olhou
com arrogancia por alguns segundos e, girando nos calcanhares,
saiu depressa da sala, batendo a porta detras de si.



Capitulo 13

— ENTRO, A MAIORIA VENCE — DISSE AMBROSE coM uma risadinha,
esfregando as maos. — Vamos comecar a festa.

— Aqui — disse Charlotte, puxando duas grandes almofadas do
sofa para o chao.

Sentando-se de pernas cruzadas, a moda indiana, ela sorriu para
mim e deu uma palmadinha na outra almofada, me convidando a
me acomodar.

— Esta tudo bem — Vincent me tranquilizou quando hesitei e
soltou minha mao.

— Kate, vocé sabe que o que vamos dizer aqui fica entre estas
quatro paredes, ndo é€? — perguntou Jules.

As palavras de Vincent foram lentas e precisas:

— Jules tem razao. Nossas vidas estao em suas maos uma vez
que vocé souber, Kate. Detesto impor uma responsabilidade dessas
a quem quer que seja, mas a situacao foi longe demais. Vocé
promete manter segredo? Mesmo que vocé... — parecia que ele
estava ficando sem folego — ... va embora hoje e decida nao voltar
mais.



Todos esperaram minha resposta.

— Prometo — sussurrei, e foi 0 maximo que consegui, com um no
na garganta do tamanho de uma grapefruit.

Algo bem esquisito estava se passando ali, e as pistas de que eu
dispunha eram insuficientes para entender o que era. Mas o0 uso da
palavra “humanos” por Jean-Baptiste e o fato de que tanto Vincent
quanto Jules pareciam ter ressuscitado indicava que eu estava
metida até o pescoco em algo estranho. Mas o que me apavorava
era nao saber em gué havia me metido.

— Jules... vocé comega — disse Vincent, fechando os olhos e
parecendo mais morto que vivo.

Jules avaliou a situacao e decidiu ter piedade de mim.

— Acho que vai ser mais facil deixarmos que Kate pergunte o que
quer saber.

N&o sei nem por onde comecar, pensei, e entao me lembrei do
fato que havia lancado tudo naquela espiral descendente.

— Vi as fotos de vocé e de Vincent em um jornal de 1968, que
dizia que vocés tinham morrido em um incéndio — disse eu,
dirigindo-me a Ambrose. Com um sorriso, ele deu um breve aceno
de cabeca, encorajando-me a prosseguir. — Como vocés estao aqui
agora?

— Que bom que estamos comecando com as perguntas faceis —
ele exclamou, estendendo os bracos robustos em minha direcao e
inclinando-se para frente. — A resposta é porque somos... zumbis!

E soltou um grunhido horrivel, escancarando a boca e expondo
bem os dentes, enquanto curvava os dedos como se fossem garras.
Ao ver minha expressao horrorizada, caiu na gargalhada, batendo
no joelho com a palma da mao.



— Brincadeirinha — disse, ainda rindo, e depois se aquietou,
olhando-me com olhos tranquilos. — Sério. Nds somos zumbis.

— Nao somos zumbis — protestou Charlotte, erguendo a voz,
contrariada.

— O termo correto, acho, seria, ha, desmortos — disse Gaspard
com voz insegura.

— Fantasmas — acrescentou Charles, com um sorriso maroto.

— Ei, vocés, parem de assusta-la — atalhou Vincent. — Jules?

— Kate, a coisa € bem mais complicada. Costumamos nos referir
a n0s mesmos como revenants.

Meus olhos correram ao redor, fitando um a um.

— Re-ve-nants — Jules repetiu devagar, obviamente achando que
eu nao havia entendido.

— Eu conheco a palavra. Ela significa “fantasmas” em francés.
Minha voz tremia. Estou sentada em um quarto cheio de monstros,
pensei. Indefesa. Mas nao podia me dar ao luxo de entrar em
panico agora. Que poderiam eles fazer comigo se isso acontecesse?
E 0 que fariam, mesmo nao acontecendo? A menos que fossem
daquele tipo de monstro que apaga a memdaria das pessoas, eu
agora sabia do segredo.

— Se formos até a origem da palavra, ela significa, de fato,
“aquele que retorna” — esclareceu Gaspard, de modo pedante.

Fazia calor na sala, mas estremeci. Todos me olhavam, em
expectativa, como se eu fosse o projeto de ciéncias do grupo: sera
que eu ia estourar ou apenas perderia o gas até murchar?

— Ela vai pirar e sair correndo, como eu disse — murmurou
Charles entredentes.

— Ela néo vai pirar e sair correndo — retrucou Charlotte.



— Ok, todo mundo para fora — soou a voz de Vincent, muito mais
enérgica que antes. — Nao se sintam ofendidos, mas eu gostaria de
falar com Kate a sos. Vocés estao transformando a coisa toda numa
confusao. Agradeco a vocés pelo voto de confianga, mas por favor...
vao embora.

— Impossivel — o aposento ficou em siléncio, e todo mundo
cravou o olhar em Gaspard. Entao sua voz perdeu autoridade, e,
mexendo no canto da unha, ele gaguejou, envergonhado. — Se me
permite, Vincent, quero dizer que vocé nao pode assumir sozinho a
tarefa de informar a humana, isto €, Kate. Todos nds somos
afetados por esse vazamento. Todos precisamos saber a que
informacao ela tem acesso, e a qual nao tem. E vou precisar fazer
um relatdrio completo a Jean-Baptiste, antes que ela receba
permissao de ir embora.

Minha tensao diminuiu um pouquinho. Eles vdo me deixar ir
embora. Aquela revelacao se tornou minha luz no fim de um tunel
escuro e assustador.

— Quero observar ainda que, ha, vocé esta fraco demais até para
se sentar — prosseguiu Gaspard. — Nessas condicoes, como espera
conduzir a explicacao de algo tao importante para todos nos?

O siléncio se estendeu por um minuto, enquanto todos olhavam
para Vincent. Por fim ele suspirou.

— Tudo bem. Entendo. Mas, pelo amor de Deus, tentem se
comportar — ele me olhou. — Kate, por favor, sente-se a meu lado.
Isso pelo menos me da a ilusao de ter algum controle sobre a
situacao.

Levantei e fui até a cama. Com esforco, Vincent ergueu o braco e
tomou minha mao na sua. No momento em que nossas peles se



tocaram, senti a mesma paz que me invadira quando Charlotte me
tocou em seu quarto. Fui envolvida por uma onda de calma e
seguranca, como se nada de mau pudesse me acontecer enquanto
Vincent segurasse minha mao. Mas agora eu sabia que aquilo era
algum tipo de truque sobrenatural.

Sentei na beirada da cama, cheia de cautela, sem tirar os olhos
do rosto de Vincent.

— Nao sinto dor — ele me tranquilizou, com minha mao na sua.
Entdo disse, para que todos no quarto ouvissem: — Ok, Kate, para
comecar, vocé esta me tocando. Portanto, ndao sou um fantasma.

— E nao somos zumbis de verdade — acrescentou Charles, com
um sorriso. — Ou ele ja teria devorado sua cara.

Vincent o ignorou.

— Nao somos vampiros ou lobisomens ou qualquer outra coisa
que vocé tenha que temer. Somos revenants. Nao somos
humanos... — ele se interrompeu, reunindo for¢cas. — Mas nao
vamos lhe fazer mal.

Tentei me recompor antes de dizer a todos, na voz mais firme
com que pude falar:

— Entdo todos vocés estdo... mortos. Mas parecem vivos. Exceto
vocé... — hesitei ao relancear os olhos para Vincent — ... embora
pareca melhor do que na noite passada — reconheci.

Vincent estava muito sério.

— Jules, pode contar a Kate sua histéria? Provavelmente é o
melhor modo de explicar. Gaspard tem razao; nao posso fazer isso
sozinho.

O olhar de Jules encontrou 0 meu e nao se desviou.



— Certo, Kate. Sei que isso vai parecer inacreditavel, mas nasci
em 1897. Num vilarejo nao muito longe de Paris. Meu pai era um
médico e minha mae era parteira. Demonstrei um talento artistico,
e por isso aos dezesseis anos me mandaram estudar artes em
Paris. Minha educacao foi interrompida quando me mandaram para
a guerra, em 1914. Lutei contra os alemaes por dois anos até que,
em setembro de 1916, fui morto em combate. Batalha de Verdun. E
esse teria sido o final de minha histdria... se eu nao tivesse
despertado trés dias depois.

O quarto estava em siléncio; tentei absorver em minha mente o
que Jules acabara de contar.

— Como assim, despertado? — consegui dizer por fim.

O rapaz diante de mim nao parecia ter mais de vinte anos, mas
afirmava ter mais de um século de idade.

— Tecnicamente, nds nos “reanimamos” — observou Gaspard,
erguendo um dedo fino para marcar suas palavras. — Nao
“despertamos”.

— Eu voltei a vida — esclareceu Jules.

— Mas como? — perguntei, incrédula. A mao de Vincent
segurando a minha me dava mais coragem. — Como poderia voltar
a vida, a menos que nao tivesse morrido de verdade?

— Ah, mas eu estava morto. Sem a menor duvida. Ninguém
sobrevive quando o corpo é destrocado em varios pedacos. —
Quando Jules me viu empalidecer, seu sorriso se converteu numa
expressao de arrependimento.

— Tenham pena da jovem. Estamos jogando tudo isso em cima
dela de uma vez s6 — protestou Ambrose. Ele me olhou. — Existe
uma... Como posso chamar? Nao quero soar muito Além da



Imaginacdo, mas € uma “lei do universo”, sabe? Segundo essa lei,
sob certas circunstancias, se vocé morre no lugar de outra pessoa,
voltara a vida depois. Vocé fica morto por trés dias. Entdo desperta.

— E reanimado — corrigiu Gaspard.

— Vocé desperta — insistiu Ambrose. — E, exceto por estar
faminto, vocé continua exatamente como era antes.

— E exceto que depois disso vocé ndo dorme mais — acrescentou
Charles.

— Vocé ja ouviu falar de “excesso de informacao”, Chucky? —
perguntou Ambrose, cerrando os punhos, irritado.

— Kate, a morte e a reanimacao sao muito desgastantes para o
corpo humano — disse Charlotte, com suavidade. — Esse processo
muda totalmente nosso ciclo de vida. Na verdade, “reanimacao”
descreve bem o que acontece. Ficamos tao animados quando
despertamos que podemos passar mais de trés semanas sem parar
para descansar. Entao nosso corpo desliga e dormimos “como os
mortos” por trés dias. Como Vincent acaba de fazer.

— Vocé quer dizer, ficamos mortos por trés... — comegou Charles,
corrigindo-a.

Charlotte o interrompeu.

— Nao ficamos mortos. Dizemos que estamos “em dorméncia”.
Nosso corpo fica numa espécie de hibernacdao, mas a mente
continua ativa. E, uma vez que o corpo desperta, temos mais
algumas semanas de absoluta normalidade, mas sem dormir.

— E, isso — resmungou Charles.

— Bom, pode-se dizer que isso da uma ideia geral da coisa —
disse Gaspard, solicito.

— E ontem vocé estava... dormente? — perguntei a Vincent.



— Sim. Foi o Ultimo dos trés dias — respondeu. — Agora vou ficar
bem por quase um més.

— Vocé ndao me parece bem — observei, atentando para aquela
pele palida como cera.

— A recuperagao depois da dorméncia leva umas horas — Vincent
disse, com um sorriso débil. — Para um humano, seria como passar
por uma operacao cardiaca de peito aberto. Vocé nao sai da cama
de um pulo depois que a anestesia termina.

Fazia sentido. Se ele continuasse a usar analogias com 0s
humanos, talvez eu tivesse estbmago para aceitar melhor toda
aquela situacao bizarra. Pela forma como discutiam entre si, estava
claro que nao estavam habituados a ter de explicar sua situacao. Eu
é que teria de me esforcar e entender tudo aquilo.

Voltei-me para Jules.

— Vocé tem mais de cem anos de idade.

— Tenho dezenove — ele respondeu.

— Entdo vocés nunca envelhecem?

— Ah, nos envelhecemos, sim. Veja Jean-Baptiste, ele morreu
com trinta e seis, mas agora esta com uns sessenta.

— E que idade ele teria se nao tivesse... sabe... — tentei
encontrar as palavras.

— Duzentos e trinta e cinco — respondeu Gaspard sem vacilar;
olhando para os outros, prosseguiu: — Posso?

Charles fez que sim com a cabeca, e 0s demais se mantiveram
calados.

— Depois da reanimacao, envelhecemos no mesmo ritmo que
todo mundo. Mas, a cada vez que “morremos”, quando nos
reanimamos voltamos a mesma idade com a qual morremos da



primeira vez. Jules morreu com dezenove anos, e cada vez que
“morre” recomecga outra vez aos dezenove. Vincent tinha dezoito
quando morreu, mas faz um tempo que ele nao morre... Quanto?
Um pouco mais de um ano?

Ele dirigiu a pergunta a Vincent, mas eu o atalhei.

— O que vocé quer dizer “a cada vez que morremos”? —
perguntei. O dedo gelado percorria de novo minha espinha. Vincent
apertou minha mao com mais forca.

— Digamos apenas que existe um monte de gente que precisa
ser salva — respondeu Jules, piscando.

Figuei olhando para ele, tentando entender o que ele insinuava.
Entdao meus olhos se arregalaram.

— O homem no metr6 — exclamei. — Vocé salvou a vida dele!

Ele fez que sim.

— Mas como... Quer dizer, nao... — balbuciei, incapaz de formar
um Unico pensamento enquanto dezenas de outros invadiam minha
mente ao mesmo tempo. Lembrei-me de Vincent mergulhando
atras da garota, e Charlotte me salvando de morrer esmagada.

— Vocé morreu ao salvar alguém, e continua fazendo isso depois
da morte — disse eu, por fim. Talvez estivesse afirmando o dbvio,
mas a lampadazinha havia finalmente se acendido sobre minha
cabeca.

— Essa é toda a razao de estarmos aqui — disse Vincent. —
Estamos fadados a essa missao pelo resto de nossas existéncias.

Fiquei olhando para ele. Eu ndao sabia nem como reagir. Fez-se
um vazio em minha mente.

— Acho que precisamos pegar mais leve com essa sessao de
perguntas e respostas — disse Vincent aos demais. — Kate esta



chegando ao estagio de overdose de informacao. E eu estou
cansado demais para continuar.

— Vocé nao pode contar a ela... — comegou Gaspard.

— Gaspard! — exclamou Vincent, e fechou os olhos devido ao
esforco. — Eu... juro que nao vou contar a Kate mais nada...
importante... sem consultar vocés antes. Juro.

Vincent tragou um X sobre o coracao e encarou 0 homem.

— Muito bem, entao — disse Ambrose, erguendo-se. — Agora que
terminamos de aterrorizar a humana... quero dizer, a Kate-Lou
aqui... — ele veio até mim e bateu em meu ombro com a palma da
mao, de forma afetuosa — ... € hora de comer alguma coisa.

Ele entao saiu pela porta.

Charlotte tocou meu braco com delicadeza enquanto os outros
saiam.

— Venha tomar o café da manha conosco. De qualquer modo,
com certeza nao vao deixar vocé... — ela relanceou os olhos para
Vincent — ... ir embora ja.

— Que horas sao? — perguntei, percebendo que nao tinha ideia
de quanto tempo dormira.

Charlotte consultou seu reldgio.

— Quase sete.

— Sete da manha? — perguntei, assombrada por ter conseguido
dormir naquela casa estranha, em condicoes tao perturbadoras. —
Obrigada, mas acho que vou ficar e conversar com Vincent.

— Vocé devia ir comer — disse Vincent baixinho. — Jean-Baptiste
vai entrar bufando por aquela porta, daqui a uns minutos, assim
que Gaspard relatar tudo.



— Me deixe ficar aqui com vocé até 1a — pedi a Vincent, e entao
disse a Charlotte: — Procuro por vocés quando Jean-Baptiste me
chutar daqui para fora.

— Certo — concordou ela com um sorriso reconfortante e fechou
a porta apds sair.

Voltei-me para Vincent, mas, antes que eu pudesse abrir a boca,
ele roubou minhas palavras.

— Eu sei — disse. — Precisamos conversar.



Capitulo 14

EstAvamos A sos. FINALMENTE. E 0 QUE DEVERIA SER uma situacao
assustadora — eu, sozinha em um castelo antigo, sentada ao lado
de alguém que eu acabara de descobrir ser um monstro... Bom, nao
era de fato assustadora. Por incrivel que pareca, era sobretudo
desconfortavel.

Sentei-me, frente a frente com o rapaz que estava na cama,
parecendo a beira da morte. Mesmo naquele estado debilitado ele
era atraente. Eu tinha todos os motivos para ter medo, mas em vez
disso fui tomada pela emocao mais estranha. Eu sentia vontade de
protegé-lo.

— Ent3o... — disse Vincent.

— Entdo... Vocé é imortal?

— Temo que sim.

Ele parecia cansado e preocupado e, pela primeira vez, muito
vulneravel. De repente senti como se eu tivesse todo o poder em
minhas maos. O que, no que dizia respeito a nds, talvez fosse
verdade.

— Como vocé se sente sabendo disso? — ele perguntou.



— Hum. E complicado entender assim logo de cara. Mas com
certeza explica muita coisa. — Senti seus dedos apertando os meus.
— A razado de eu nao estar sentindo medo neste exato instante é
porque vocé esta segurando minha mao?

— O que vocé quer dizer? — ele perguntou, com um sorriso
incerto.

— E um de seus superpoderes, ndo é? O que é? O Toque
Tranquilizador, ou algo assim?

— Superpoderes! — ele deu uma risadinha. — Ha. E, senhorita
Perspicacia. Como vocé concluiu isso?

— Charlotte usou em mim hoje cedo. E duvido que eu tivesse
conseguido aguentar até o fim essa nossa reuniao informativa sem
as “doses” que vocé foi me dando.

Os cantos da boca de Vincent curvaram-se levemente. Os dedos
que seguravam minha mao afrouxaram e entao apertaram de novo.
— Sei. E tudo bem, estou tocando vocé, mas nao estou dando o
“Toque Tranquilizador”, como vocé diz. Isso ndao acontece toda vez

que toco em vocé. SO quando quero. Mas, neste instante, vocé
parece estar se saindo muito bem por conta prépria.

Lancei um olhar para sua mesa de cabeceira e vi que minha foto
estava deitada. Por cima dela estava a carta que |Ihe escrevi no dia
anterior. Parecia que ja tinham se passado anos.

— Vocé recebeu meu bilhete — comentei.

— Sim. Ele ajudou a entender por que de repente vocé comecgou
a me perseguir. — Ele riu. — Ainda nao consigo acreditar que Jean-
Baptiste deixou vocé entrar. Ele é tdo culpado por vocé ter me
encontrado quanto eu por ter trazido vocé até aqui da primeira vez.
Nao vou deixar de jeito nenhum que ele use isso contra mim. Como



vOCé conseguiu convencé-lo a deixa-la cruzar a porta da frente,
nunca vou entender.

A risada de Vincent estava temperada com algo que soava a
vitdria.

— Vocé é incrivel — Vincent disse, com o olhar irradiando afeto.
Fiquei ali, curtindo a sensacao, até que ele fechou os olhos e
repousou a cabega no travesseiro.

— Vocé esta bem? — perguntei, preocupada.

— E, estou sim. S me sinto bem fraco. Vocé se importa em me
dar algo ali daquela mesa? — ele indicou com a cabeca uma
mesinha dobravel colocada junto a cama, contendo frutas e nozes
sortidas.

Peguei um prato de tamaras e voltei a me sentar ao lado dele.

— Obrigado — agradeceu ele, tocando minha mao de novo antes
de apanhar uma fruta e coloca-la na boca.

— Entao o colar era para Charlotte — comentei, observando seu
rosto com atencao.

Ele sorriu.

— Viu? Amiga. Nao namorada. Apenas alguém que conheco ha...
pelo menos meio século?

— Nao que isso tenha importancia — acrescentei depressa,
envergonhada.

— Claro que nao — Vincent concordou, fingindo uma expressao
séria e balancando a cabeca solenemente.

Baixei os olhos para minhas maos.

— Vocé disse que demora um tempo para se recuperar de... seja
o que for. Quando vocé vai estar bem?



— Depende da condicao em que estivermos ao entrar em
dorméncia. Nao fui ferido nem nada assim, de modo que hoje de
noite vou estar tao bom quanto antes. Alids, melhor.

Percebi que ele estava tentando deixar o clima mais leve, mas
parecia tao exausto que senti pena dele.

— Ah, Vincent.

— Nao é ruim. Sério, Kate. Na verdade é até bom poder dar uma
descansada... para recarregar um pouco, ja que depois nao vou
dormir durante semanas. — Meu cenho franzido o fez se
interromper. — Nao precisamos falar sobre isso agora. Mas nao se
preocupe comigo. Eu é que estou preocupado com vocé. Como...
como vocé esta?

Revirei os olhos e ri.

— Bom, se nao esta rolando esse lance de vocé me acalmar, e
ainda ndo entrei em panico e nao fugi de sua casa a toda e
berrando, acho que estou me saindo bastante bem.

— Incrivel — ele disse de novo.

— Ok, chega de bajulagao — brinquei. — Guarde para a proxima
vitima que vocé atrair sem misericordia para seu covil.

A risada de Vincent foi interrompida pelo som da porta se
abrindo. Voltei-me e vi Jean-Baptiste entrando no quarto, seguido
por Gaspard.

— Kate, va ver onde estdo Charlotte e os outros — disse Vincent
em voz baixa. — Mas, quando lhe disserem que pode ir embora,
nao va sem antes voltar aqui para me ver. Por favor.

Gaspard me levou até a porta aberta.

— Estao na cozinha — informou, indicando o fim do corredor.

Entao fechou a porta, deixando-me sozinha ali.



Segui o cheiro delicioso de pao fresco até a cozinha, mas parei,
indecisa, diante da porta de vaivém. Respirando fundo, empurrei-a
e entrei. Estavam todos sentados ao redor de uma enorme mesa de
carvalho. Num s6 movimento, todos ergueram os olhos e esperaram
que eu fizesse alguma coisa.

Ambrose quebrou o gelo.

— Entre, humana — disse, numa voz tipo Jornada nas Estrelas,
um tanto abafada pela boca cheia.

Charlotte e Charles riram, e Jules me chamou, indicando a
cadeira vazia a seu lado.

— Quer dizer que vocé sobreviveu a furia de Jean-Baptiste —
disse-me. — Muito corajosa.

— Muito idiota por ter vindo aqui, isso sim — acrescentou
Charles, sem tirar os olhos do prato.

— Charles! — repreendeu-o Charlotte.

— Mas é! — devolveu Charles, na defensiva.

— O que vai querer, minha querida? — interrompeu uma voz
maternal por cima de meu ombro. Virei-me e vi uma mulher de
meia-idade, gorducha e usando um avental. Ela tinha faces rosadas
e o cabelo loiro, ja ficando grisalho, atado em um coque.

— Jeanne? — perguntei.

— Sim, Kate querida — ela respondeu. — Sou eu. Ja ouvi tudo
sobre sua noite turbulenta. Sinto nao ter conseguido ir encontra-la
antes, mas, ao contrario de todos eles, preciso muito de meu sono
noturno.

— Entdo vocé nao é... — hesitei.



— Nao, ela ndao é uma de nds — respondeu Jules. — Mas a
familia de Jeanne tem prestado servicos a Jean-Baptiste por...

— Mais de duzentos anos — ela completou, enquanto colocava no
prato de Ambrose uma montanha de ovos mexidos.

Ele Ihe deu um sorriso estonteante.

— Casa comigo, Jeanne — ele se inclinou para beijar a mao que
segurava a colher de servir.

— Pode sonhar — riu ela, batendo-lhe de brincadeira na mao com
a colher.

Colocando um punho no quadril, ela olhou para o teto, como se
tentasse recordar um poema que havia memorizado.

— O avo de meu bisavd, ou algo assim, era valete de monsieur
Grimod de La Reyniere, e foi para a guerra com ele quando ele
lutou nas forgas de Napoledo. Foi esse meu ancestral, na época
com apenas quinze anos, que monsieur Grimod salvou, puxando-o
do caminho de uma bala de canhao que tirou sua prépria vida. O
garoto tomou a resolucao de trazer o corpo de monsieur de volta da
RuUssia para ser enterrado, e isso foi muito bom, pois ele estava
presente quando monsieur despertou, trés dias depois, € assim
pode tomar conta dele. Minha familia tem estado com monsieur
desde entao.

Ela contou essa histdria incrivel como se descrevesse sua ida ao
mercado naquela manha. Devia ser natural para ela, tendo sido
criada ouvindo a mae e a avd contarem a mesma histdria. Mas me
senti meio sufocada, enquanto minha mente tentava compreender
todas as implicacdes daquilo.

— Muito obrigado, Jeanne. Kate parecia quase normal de novo,
até que vocé comecou a falar — disse Jules.



— Esta tudo bem — respondi, sorrindo para ela. — Sé quero pao
e café, obrigada.

Jeanne colocou uma capsula de café em uma maquina high-tech
e ligou-a antes de ir decidida até o forno, de onde tirou uma
bandeja de croissants.

— Estou de saida — disse Charles, empurrando a cadeira para
junto da mesa. Depois de trocar uma saudagao com Jules e
Ambrose, golpeando o punho cerrado de cada um deles com o seu,
deixou a cozinha sem sequer me lancar um olhar.

Olhei para os outros.

— Foi algo que eu disse?

Ambrose deu uma risadinha.

— Kate, vocé precisa lembrar que, mesmo que o corpo de Charles
ja devesse ter oitenta e dois anos, seu nivel de maturidade
estacionou em quinze.

— Vou com ele — murmurou Charlotte, parecendo envergonhada
pela grosseria do irmao gémeo. Ela me deu um beijo de cada lado
do rosto. — Tchau, Kate. Tenho certeza de que vamos nos rever
logo.

— E agora, que vai acontecer? — perguntei depois que a porta se
fechou detras dela. Eu me sentia estranhamente dividida entre a
vontade de voltar para a casa de meus avds, para rever minha
familia verdadeira, viva, e o desejo de ficar ali, entre aquelas
pessoas que, tao poucas horas depois de me conhecerem, ja
pareciam me aceitar. Ou pelo menos a maioria. Nao importava que
nao fossem humanos.

Antes que alguém pudesse responder, Gaspard enfiou seu cabelo
de porco-espinho pela porta.



— Pode ir embora, Kate. Mas Vincent pediu que fosse vé-lo
quando estiver de saida.

Ele desapareceu de novo no corredor.

Quando me levantei, Jules também ficou de pé e disse:

— Vocé quer que eu a acompanhe até em casa?

Ambrose concordou, acenando a cabeca.

— Acompanhe Kate até em casa — disse, com a boca cheia.

— Nao, esta tudo bem. Posso voltar sozinha.

— Levo vocé até a porta, entao — decidiu Jules, empurrando sua
cadeira para junto da mesa.

— Até logo, Jeanne, obrigada pelo café da manha. Tchau,
Ambrose — despedi-me enquanto Jules educadamente mantinha a
porta aberta para que eu passasse primeiro. Entao ele me
acompanhou pelo longo corredor até o quarto de Vincent e,
fechando a porta depois que entrei, ficou me esperando no
corredor.

— E entao, o que disseram? — perguntei, indo para junto da
cama. Vincent estava ainda mais branco e com aparéncia ainda
mais fraca do que antes, mas deu um sorriso reconfortante.

— Esta tudo bem. Prometi assumir total responsabilidade por
VOCE.

Embora eu ndao soubesse o que aquilo significava, me senti
dividida. Por um lado, me veio o pensamento de que eu nao
precisava de uma baba; por outro, me agradava a ideia de estar
sob a guarda de Vincent.

— Pode voltar para casa agora — ele prosseguiu. — Mas, como
disse Jean-Baptiste antes, ndo pode falar sobre nds a ninguém. Nao



que alguém fosse acreditar em voc€, mas tentamos ficar o maximo
possivel abaixo do radar.

Olhei-o, intrigada.

— Vocé ja ouviu falar de vampiros? — perguntou, com um sorriso
misterioso.

Fiz que sim com a cabeca.

— Ja ouviu falar de lobisomens?

— Claro.

— Ja tinha ouvido falar de nds?

Abanei a cabega, numa negativa.

— E isso que se chama “ficar abaixo do radar”, cara Kate. Nés
SOMos bons nisso.

— Entendi — segurei a mao que ele me estendia.

— Posso ver vocé de novo em alguns dias? — ele perguntou.

Assenti com a cabeca, subitamente insegura ao pensar o que o
futuro estaria reservando. Detive-me junto a porta e disse:

— Cuide-se — e me senti idiota na mesma hora. Ele era imortal.
Ele ndo precisava se cuidar. Corrigi: — Quero dizer, descanse.

Ele sorriu, divertido com minha confusao, e me saudou.

— Milady — Jules deu um passo a frente, fazendo uma mesura
como um porteiro em um filme da companhia Merchant Ivory, e
colocou minha mao em seu braco. — Podemos?

Tive de rir. Ele estava se esforcando para compensar o fato de ter
me assustado antes.

De volta ao saguao de entrada, apanhei minha sacola de livros.
Quando saimos, ele tocou meu braco e disse:

— Escute, me desculpe por ter sido rude com vocé antes... Sabe,
no meu atelié e no museu. Juro que nao foi nada pessoal. Eu estava



sé tentando proteger Vincent e vocé... e todos nds. Agora que €
tarde demais para isso, bom, aceite minhas desculpas.

— Entendo perfeitamente — disse. — O que mais vocé podia
fazer?

— Ufa... ela me desculpou — ele exclamou, a mao sobre o
coragao, seu bom humor retornando. — Entao. Tem certeza de que
vai ficar bem? — perguntou, aproximando-se um passo, com uma
expressao que me pareceu ser mais do que uma preocupacao de
amigo por meu bem-estar.

Ele viu que eu examinava seu rosto e deu um sorriso provocador,
erguendo uma sobrancelha como que fazendo uma pergunta.

— Vou ficar bem, sim, obrigada — respondi, enrubescendo, e com
um passo deixei o umbral e pisei as pedras do calcamento.

— Vince vai visita-la assim que puder — disse ele, enfiando as
maos nos bolsos de seu jeans e acenando a cabeca em despedida.
Acenei de volta e lentamente percorri o patio em direcao a rua,

sentindo como se estivesse em um sonho.



Capitulo 15

O FIM DE SEMANA PASSOU COMO UM BORRAO INDISTINTO, MEU COrpo fazendo
uma coisa e minha mente distante dali, de volta a casa na rua de
Grenelle.

Eu nao sabia quando teria noticias de Vincent. Na manha de
segunda-feira, quando Georgia e eu saimos para a escola, encontrei
um envelope preso com fita adesiva a porta de entrada de nosso
prédio, com meu nome manuscrito em uma letra bonita e antiga.
Eu o abri, e de dentro tirei uma folha de papel branco espesso, na
qual estava escrito, com letra floreada, “"Em breve. V.".

— Quem é V? — indagou Georgia, erguendo as sobrancelhas.

— Ah, é so aquele cara.

— Que cara? — ela perguntou, detendo-se de repente e
agarrando meu braco. — O criminoso?

— E — euri, me soltando de sua m3o e puxando Georgia na
direcdo do metr6. — SO que ele nao é um criminoso. Ele é... — Ele
€ um revenant, um tipo de monstro desmorto-anjo-da-guarda que
corre de um lado para o outro salvando vidas humanas. — Ele sé
anda por ai com uma galera meio duvidosa.



— Hum... Acho que eu devia conhecé-lo.

— Sem chance, Georgia. Eu nem sei se a gente vai continuar se
vendo. Tudo o que preciso € que vocé nao se meta e nao complique
as coisas antes que eu possa decidir se gosto mesmo dele.

— Ah, vocé gosta dele, sim.

— Ok, eu gosto dele. Quero dizer, antes que eu decida se vou
continuar me encontrando com ele.

Ela me olhou com incredulidade.

— Nao posso explicar, Georgia. Nao vamos falar sobre isso.
Prometo que Ihe conto se algo acontecer.

Caminhamos em siléncio por cerca de dois segundos antes de ela
se sair com esta:

— Nao se preocupe. Nao vou tentar rouba-lo de vocé.

Acertei-a com minha sacola de livros, enquanto desciamos
correndo as escadas para o metro.

Vincent dissera que queria me ver “em alguns dias”, mas
estdvamos no quarto dia, e eu tinha comecado a me perguntar
quando, ou mesmo se, voltaria a vé-lo. Talvez ele tivesse mudado
de ideia a meu respeito assim que se recuperou. Ou talvez Jean-
Baptiste o tivesse feito mudar de ideia. Sé fiquei pensando em seu
bilhete e torcendo para que ele aparecesse.

Depois que o ultimo sinal tocou na terga-feira, cruzei o portao de
entrada da escola para ir ao ponto de 6nibus. Meus passos se
tornaram mais lentos quando divisei um vulto familiar do outro lado
da rua. Era Vincent.

Seu cabelo negro brilhava sob o sol do final de setembro, e ele
irradiava energia e vida. Parecia algum tipo de criatura mitoldgica



perfeita. Ele & algum tipo de criatura mitoldgica perfeita, lembrei a
mim mesma. Fiquei sem folego. Embora seus olhos estivessem
ocultos detras de 6culos espelhados, seus labios se curvaram em
um sorriso quando ele me viu sair pelo portao.

Uma Vespa vintage vermelha estava estacionada perto de
Vincent, e, quando cruzei a rua, ele ergueu um capacete que
combinava com ela. Depois da espera de quatro dias, eu queria
abraca-lo de alivio. Mas, ao chegar a um passo de distancia, parei,
indecisa, me lembrando de sua aparéncia da ultima vez que o vi.

Ele estivera proximo da morte. Deitado em sua cama, quase sem
vida, como numa cena de um velho filme de terror em preto e
branco. E agora estava ali, quatro dias depois, transpirando salde
por todos os poros. O que tinha de errado comigo? Eu devia estar
correndo para longe dele, o mais rapido que pudesse, € ndo em
direcao a seus bracos. Monstro, ndo humano, lembrei a mim
mesma.

Ele viu quando hesitei e, embora estivesse se curvando para me
saudar, deu um passo atras e esperou que eu fizesse o primeiro
movimento.

— Oi. Vocé parece bem mais... vivo — disse eu, com um sorriso
tenso, enquanto dentro de mim a batalha entre impulso e cautela
prosseguia.

Ele sorriu e esfregou a nuca com uma das maos, sua expressao
um misto de timidez e pedido de desculpas.

— E. Andando, falando... — a voz dele sumiu enquanto ele
observava com atencao a expressao de meu rosto.

Decida-se, pensei, me forcando a fazer algo. Estendendo a mao,
peguei 0 capacete extra das maos dele.



— Ent30, a historia de voltar do reino dos mortos... Um bom
truque de salao — falei, colocando o capacete.

A expressao de Vincent foi de alivio imediato.

— E, algum dia preciso lhe mostrar como isso funciona — ele riu
e, passando uma perna por cima da scooter, estendeu a mao para
mim.

Eu a tomei, vacilante. Estava quente. Macia. Humana. Acomodei-
me detras dele e empurrei bem para o fundo da mente todas as
duvidas que me incomodavam.

— Aonde vamos? — perguntei, por fim me permitindo sentir a
excitacao que vinha lutando para se libertar.

— Vamos sé dar uma voltinha pela cidade — respondeu ele,
fazendo a Vespa pegar com o pedal e partindo pela rua.

Abracar Vincent era como um sonho, e percorrer Paris em uma
Vespa vintage era a melhor aventura que eu tinha em anos.
Cruzamos a ponte sobre o Sena e rodamos ao longo do rio. A agua
brilhava com a luz de outono.

Depois de uns vinte minutos, chegamos a Ile Saint-Louis, uma
das duas ilhas naturais do rio Sena que estao conectadas as
margens por pontes e ligadas entre si por uma ponte para
pedestres.

Vincent acorrentou a scooter a uma grade e entao, pegando-me
pela mao, me levou por um longo lance de degraus até a beira
d'agua.

— Olhe, me desculpe por nao ter Ihe procurado antes — disse
ele, caminhando ao longo do cais de maos dadas comigo. — Tive
que fazer um trabalho para Jean-Baptiste. Vim o mais rapido que
pude.



— Tudo bem — respondi, me abstendo de fazer perguntas. Eu
preferia esquecer tudo o que se referisse aos eventos estranhos do
final de semana anterior, que pareciam saidos de um romance de
fantasia. Queria fingir que éramos s6 um garoto e uma garota
passando a tarde a beira do rio. Mas algo me dizia que a ilusao nao
ia durar muito.

Perto da ponta da ilha, a calcada estreita abria-se em um grande
patio calcado de pedras.

— Este lugar esta sempre lotado durante o verao, mas ninguém
vem aqui no resto do ano. Hoje ele é s6 nosso — disse Vincent, me
levando para o lado norte.

Sentando-se na beirada do terraco, ele estendeu seu casaco
sobre as pedras e ergueu a mao para que eu a tomasse. Era como
se fossemos as duas Ultimas pessoas da Terra. Aquele cavaleiro de
armadura brilhante tinha me carregado para sua ilhazinha de paz
no meio da cidade agitada e queria que nos sentassemos juntos por
alguns momentos de contos de fada. Isso nao pode ser verdade.

Ficamos olhando as ondas pequeninas faiscando e reluzindo como
espelhos ao sol na superficie do rio ligeiro e verde-azulado. Grandes
nuvens brancas deslizavam por um céu extenso, que raramente
vemos entre os edificios da cidade. As ondas se chocavam,
barulhentas, contra a base do muro, seu ruido amplificando-se
quando barcos a motor passavam velozes. Fechei os olhos e deixei
a tranquilidade do lugar fluir através de mim.

Vincent tocou minha mao, quebrando o encanto. Seu cenho
estava sulcado de preocupacao, e ele parecia buscar as palavras
certas. Por fim ele falou.

— Vocé sabe o que eu sou, Kate. Ou pelo menos sabe o basico.



Fiz que sim com a cabeca, imaginando o que viria a sequir.

— O fato é que... quero conhecer vocé. Sinto algo por vocé que
nao sentia fazia muito tempo. Mas ser 0 que sou torna as coisas...
— ele fez uma pausa — ... complicadas.

Vendo sua expressao de sofrimento, tive vontade de toca-lo, de
reconforta-lo, mas usei todo meu autocontrole para ficar quieta e
segurar a lingua. Ele obviamente havia pensado sobre o que iria
dizer, e eu nao queria distrai-lo.

— Vocé acaba de passar por uma grande perda. E a Ultima coisa
que quero € tornar as coisas mais dolorosas do que ja sao. Se eu
fosse um cara normal, vivendo uma vida comum do dia a dia, nem
estaria falando sobre isso. Sé estariamos aqui, juntos, vendo o que
ia acontecer, e, se as coisas funcionassem, 6timo. Se nao, cada um
seguiria seu rumo. Mas nao posso fazer isso em sa consciéncia. Nao
com vocé. Nao posso deixar que alguém com quem sinto que posso
ter uma ligacao profunda dé inicio a esta viagem sem saber as
consequéncias. Sabendo que sou diferente. Que nao tenho ideia do
que pode acontecer se isso for adiante... — ele parecia abalado por
suas proprias palavras e ao mesmo tempo determinado a despejar
tudo. — Odeio até mesmo ter que falar com vocé deste jeito. E
coisa demais, rapido demais.

Ele fez uma pausa e baixou os olhos para nossas maos,
separadas por poucos centimetros de calcamento.

— Kate, ndo posso evitar o desejo de estar com vocé. Por isso
quero dizer tudo isto, para que vocé avalie. Para que decida o que
quer. Eu quero tentar. Ver como as coisas podem ser entre ndés. Mas
eu iria embora neste exato instante se vocé me mandasse. S vocé
sabe o que é capaz de aguentar. Vocé é quem decide o que vai



acontecer entre nds a seguir. Nao precisa decidir agora, mas eu
gostaria de saber como se sente sobre 0 que acabo de dizer.

Recolhi as pernas, que antes pendiam da beirada do cais, sobre a
agua, e envolvi os joelhos com os bracos. Balancei o corpo para
frente e para tras por alguns minutos, em siléncio, e fiz algo que
raramente me permitia fazer. Pensei em meus pais. Em minha mae.

Ela implicava comigo por eu ser impetuosa, mas sempre me disse
para seguir meu coragao. “Vocé tem uma alma antiga”, disse-me
ela uma vez. “Eu nao diria isso a Georgia, e pelo amor de Deus nao
diga a ela que lhe falei isso. Mas ela nao tem a mesma intuicao que
vocé tem. A mesma habilidade em ver as coisas da forma como
elas sao. Nao quero que vocé tenha medo de correr em busca do
que realmente deseja na vida. Pois acho que vocé vai desejar as
coisas certas.”

Se pudesse ver 0 que eu desejava agora, ela com certeza
engoliria suas palavras.

Meu olhar foi dos barcos que passavam para Vincent, imovel a
meu lado. Examinei seu perfil enquanto ele olhava a agua, perdido
em seus proprios pensamentos. Nao era sequer uma escolha. Quem
eu estava tentando enganar? Eu tinha tomado a decisao da
primeira vez que o vi, a despeito do que minha mente racional
tivesse tentado me convencer desde entao.

Aproximei meu corpo do dele. Estendendo a mao, passei 0s
dedos por seu braco, as pontas deslizando por sua pele calida. Ele
virou o rosto e me olhou com uma adoragao que fez meu coragao
perder uma batida. Rocei os labios pela pele bronzeada de sua face
e me preparei para ter a forca necessaria para dizer o que devia
dizer.



— Nao posso, Vincent. Nao posso dizer sim.

Os olhos dele mostraram dor, desespero até, mas nao surpresa.
Minha resposta foi a que ele esperava.

— Mas também nao estou dizendo nao — prossegui, e ele relaxou
a olhos vistos. — Se vamos continuar a nos ver, preciso lhe pedir
algumas coisas.

Ele deu uma risada rouca, sexy.

— Entdo vocé esta fazendo exigéncias, nao? Bom, vamos ver
quais sao.

— Quero acesso ilimitado.

— Parece interessante. Acesso a qué, exatamente?

— A informacgao. Nao posso ir adiante se nao entender no que
estou me metendo.

— Vocé precisa saber de tudo neste momento?

— Nao, mas também nao quero ter a impressao de que vocé esta
escondendo algo.

— Parece justo. Desde que funcione em mao dupla.

Um leve sorriso se formou em seus labios perfeitamente
esculpidos. Afastei o olhar, antes que perdesse a coragem.

— Preciso saber quando nao puder ver vocé por um tempo.
Quando acontecer aquela histdria de sono da morte. Assim nao vou
ficar preocupada, achando que espantei vocé com minha
mortalidade. Ou com minhas perguntas interminaveis.

— Concordo. E facil saber de antem&o, quando as coisas correm
normalmente. Mas se acontecer alguma coisa que... mude 0s
planos...

— Alguma coisa tipo o qué?



— Vocé lembra que Ihe contamos de que modo permanecemos
jovens?

— Ah. Sim — a cena horrivel de Jules pulando na frente do trem
voltou a minha mente. — Vocé quer dizer se tiver que “salvar
alguém”.

— Nesse caso, vou providenciar para que vocé seja avisada por
alguém de minha estirpe.

Lembrei de ele ja ter usado essa palavra antes.

— Por que vocé diz “estirpe”?

— E como nos chamamos uns aos outros.

— Soa meio medieval, mas tudo bem — disse eu, um tanto
cética.

— Algo mais? — ele perguntou, parecendo direitinho um aluno
arteiro esperando receber uma punicao.

— Sim. Nao precisa ser agora, mas... Vocé vai ter que conhecer
minha familia.

Vincent deu uma gargalhada sonora que me surpreendeu, pois
percebi que estava divertido e aliviado. Inclinando-se para mim, ele
me tomou nos bracos e disse:

— Kate, eu sabia que vocé era uma garota a moda antiga. Uma
garota bem do meu estilo.

Deixei-me derreter em seu abraco por alguns segundos e em
seguida me afastei, assumindo a expressao mais séria que
conseqgui.

— Nao estou me comprometendo a nada, Vincent. S6 com nosso
proximo encontro.

E de subito foi como se minha antiga eu — aquela eu do
Brooklyn, anterior ao acidente de carro — estivesse olhando de fora



para a nova eu, a Kate que menos de um ano antes fora forcada a
crescer de repente. A Kate marcada pelas cicatrizes da tragédia.
Fiquei assombrada por ver a mim mesma sentada ao lado daquele
rapaz maravilhoso e dirigindo-lhe palavras tao cautelosas. Como eu
havia me transformado nessa pessoa tao sensata? Como podia eu
estar ali sentada, estoicamente impondo condicdes para algo que
eu desejava mais do que qualquer outra coisa na vida?

Autopreservacao. Essa palavra me veio a mente, e eu soube que
estava fazendo a coisa certa. Todo meu ser fora dilacerado quando
perdi meus pais. Eu nao queria me abrir € me apaixonar por Vincent
e me arriscar a perdé-lo também. Bem no fundo eu sabia que mal
havia conseguido sobreviver ao “desaparecimento” de meus pais.
Talvez nao sobrevivesse a outro.



Capitulo 16

— VAMOS CAMINHAR UM POUCO — DISSE VINCENT E, me ajudando a ficar de
p€, ofereceu o brago para que eu o tomasse. Caminhamos olhando
0s barcos que passavam por nds, cortando as aguas verde-escuras,
deixando uma esteira de espuma atras de si e produzindo longas
ondas que se chocavam com as pedras sob nossos pés.

— Entdo, como vocé... morreu? — perguntei. — Quer dizer, da
primeira vez.

Vincent pigarreou.

— Posso deixar para contar minha histdria mais tarde? — ele
pediu, parecendo pouco a vontade. — Nao quero assustar vocg,
falando sobre como eu costumava ser, antes de ter a chance de
mostrar como sou agora.

Ele deu um sorriso inseguro.

— Isso quer dizer que também nao preciso falar do meu passado?
— devolvi.

— Nao. Sobretudo porque eu mal comecei a entender vocé — ele
fez uma pausa. — Por favor, s6 nao me pergunte agora. Qualquer
pergunta menos essa.



— Ok, entao que tal... por que vocé tem uma foto minha do lado
de sua cama? — provoquei-o.

— Isso a assustou? — ele disse, rindo.

— E, mais ou menos — admiti. — Se bem que vi a foto um
segundo depois de encontrar vocé morto na cama, de modo que o
fator susto ja estava bem alto.

— Bom, Charlotte e eu tivemos que brigar por ela. Vocé viu as
fotos nas paredes de meu quarto?

— Sim, e também no quarto de Charlotte. Ela disse que eram as
pessoas que ela tinha salvado.

— Isso. Sao os nossos “resgates”. E, depois que salvamos vocé,
nos dois disputamos a sua foto.

— Como assim? — eu estava confusa.

— Bom, sabe aquele dia, no café, quando vocé quase virou parte
da historia de Paris?

— Sim.

— Charlotte lhe chamou, e vocé saiu da mesa a tempo de
escapar da pedra que caiu. Mas fui eu quem disse a ela que aquilo
estava prestes a acontecer.

— Vocé estava 1a? — perguntei, estacando e erguendo os olhos
para o rosto dele.

— Sim... em espirito. Nao fisicamente — respondeu Vincent,
puxando-me para continuarmos caminhando.

— Em espirito? Pensei que vocé tinha dito que vocés nao sao
fantasmas.

A mao dele segurou a minha, e foi como se eu tivesse recebido
uma minidose de tranquilizantes.



— Pode parar com esse “toque tranquilizante”. SO precisa
explicar. Eu aguento.

Vincent continuou segurando minha mao, mas o sentimento
calido e difuso desapareceu. Ele deu um sorriso culpado, como se
tivesse sido pego colando na prova.

Sem ficar orgulhosa demais comigo mesma, avaliei que estava
lidando muito bem com a situacdo. Além de descobrir que o sujeito
de quem eu gostava era imortal, percebi que estava aceitando bem
as aulas sobre todas aquelas coisas sobrenaturais. Nao tinha ficado
aterrorizada. Nao muito. Ok, exceto quando vi Jules morrer. E
quando encontrei as fotos do obituario. E quando encontrei Vincent
“morto” na cama. Situagoes em que se aterrorizar era uma reacao
perfeitamente compreensivel, tranquilizei a mim mesma.

Vincent estava falando, e tentei me concentrar.

— Outra hora conto essa historia de espirito. Voltando ao fato de
eu estar acompanhando Charlotte e Charles... é nosso
comportamento padrao como revenants. Em geral saimos em
grupos de trés quando estamos “caminhando”. E como chamamos
quando saimos para... ha... patrulhar. Assim, se algo acontece...

— Como aconteceu com Jules no metr6?

— Exato. Os outros entao avisam Jean-Baptiste, que toma as
providéncias necessarias para que recuperemos 0 Corpo.

— E como ele faz isso? Ele tem contatos no necrotério da cidade?

Falei de brincadeira, mas Vincent sorriu e assentiu.

— E na policia, entre outras organizacoes.

— Util — comentei, tentando nao parecer surpresa.

— Muito — concordou ele. — Devem achar que Jean-Baptiste é
algum gangster, ou um necrdéfilo, mas a quantidade de dinheiro que



ele paga parece que faz as pessoas esquecerem todas as
perguntas.

Figuei em siléncio, imaginando como devia ser complicada toda
essa atividade de desmortos-salvadores-de-vidas. E, sem saber, eu
tinha caido bem no meio dessa festa tao bem planejada. Nao era
de estranhar que eu nao estivesse na lista de convidados VIPs de
Jean-Baptiste.

— Charlotte explicou que, enquanto estamos dormentes, o corpo
esta morto mas a mente continua ativa.

— Sim.

— Ela deu uma simplificada. Na verdade, no primeiro dos trés
dias de dorméncia, tanto o corpo quanto a mente estao mortos.
Tudo esta desligado, como num cadaver qualguer. Mas, no segundo
dia, passamos para outro modo; s6 o corpo esta morto. Se
sofremos algum ferimento desde a ultima dorméncia, o corpo
comeca a se curar sozinho. E a mente acorda. Por dois dias, nossa
consciéncia pode se libertar do corpo. Podemos viajar. Podemos
falar com os outros.

Eu nao conseguia acreditar. Havia mais “regras dos revenants”.
Mais absurdo, impossivel, pensei.

— Vocés flutuam por ai, fora do corpo? Agora entendo por que
Charles disse que vocés eram fantasmas.

Vincent sorriu.

— Quando a mente de um de nos deixa o corpo, dizemos que
esta volant.

— Volant, de “voador™?

— Exato. E, enquanto estamos no estado volant, temos uma
espécie de sexto sentido agucado. Nao € bem uma adivinhagao do



futuro, mas podemos sentir quando esta para acontecer algo que
pode dar aos outros a chance de salvar alguém. E como ver o
futuro, mas s6 ao redor imediato de onde estamos, e apenas um
minuto ou dois adiante do presente.

Corrigindo... Da para ficar mais absurdo.

Vincent deve ter percebido a hesitagao em meus passos e
adivinhado que estava sendo demais para mim. Ele me levou até
um banco de pedra ao longo do cais e se sentou comigo, me dando
tempo de processar toda aquela histdria impossivel. Diante de nds,
o reflexo dos prédios que margeavam o rio ondulava na superficie
da agua.

— Sei que tudo isso soa estranho, Kate. Mas € um dos dons que
temos como revenants. Um de nossos poucos “superpoderes”, como
diz vocé. Quando vocé nos viu, a Jules e a mim no metrd, na
verdade éramos trés. Ambrose estava volant, e nos alertou pouco
antes de o homem pular. Jules disse que se encarregaria, enquanto
eu evitava que vocé visse tudo.

Vincent deu um sorriso levemente envergonhado e prosseguiu.
— Também foi por causa de Ambrose que esbarramos com vocé
no Museu Picasso. Ele viu vocé quando estavamos do lado de fora e

sugeriu que entrassemos para uma “aula sobre cubismo”.

— Mas como Ambrose sabia quem eu era? — perguntei,
incrédula.

— Forcar um encontro foi uma brincadeira de Ambrose. Eu ja
tinha falado de vocé para os outros, antes mesmo de salvar vocé no
café.

Ele apanhou uma folha seca e comecou a esmigalha-la entre os
dedos.



— Sério? — exclamei, atbnita. — Mas sobre o que vocé tinha
falado?

— Ah... vocé adoraria saber, ndo é? — ele deu um sorriso meio
misterioso. — Nao posso revelar todos meus segredos de uma vez
sO. Permita que eu conserve ao menos um farrapo de minha
dignidade!

Revirei os olhos e fiquei esperando o que estava por vir. Mas por
dentro eu exultava com a revelacao.

— De qualquer modo, no dia em que vocé quase foi esmagada
pela pedra, eu estava volant com Charlotte e Charles, e vi a
fachada do edificio desabando um minuto antes que isso
acontecesse. Contei a Charlotte que vocé tinha que sair de 13, e ela
acenou, lhe chamando. Foi por isso que nds dois queriamos sua foto
para nosso “Hall da Fama”.

Ele sorriu e ergueu o olhar, da folha agora destruida para meus
olhos, analisando minha reacao.

— Mas por que as fotos? Elas sao... — estremeci — ... troféus?

— Nao é que a gente figue se gabando. Ou competindo. E algo
mais profundo. — O sorriso de Vincent foi substituido por uma
expressao inquieta. — Nao é dificil ficarmos meio... obcecados...
com quem salvamos, especialmente pessoas pelas quais morremos.
Morrer uma vez atras da outra nao é facil. E é dificil ndo querer
saber 0 que aconteceu depois com a pessoa que foi salva. Se a
experiéncia de quase-morte mudou a vida dela. Se o sacrificio que
fizemos teve um efeito em cadeia nela, em sua familia, nas pessoas
que ela conhece, e assim por diante.

Ele deu uma risada constrangida e continuou.



— Se nao formos cautelosos, podemos acabar virando
perseguidores delas. Acontece. E uma armadilha facil para quem
nao esta alerta. Por sorte, Jean-Baptiste tem duzentos anos de
experiéncia como desmorto. Ele nos faz seguir um “Plano de Trés
Passos” — Vincent deu um sorrisinho. — Podemos voltar e
fotografar a pessoa depois do salvamento. Depois, na forma volant,
podemos visita-la duas vezes para ver como esta, mas sem nenhum
tipo de comunicagao. Depois disso, temos que nos contentar
pesquisando no Google.

— Entao Ambrose mandou essa regra as favas quando fez com
que nds dois fossemos a mesma sala do museu.

Ele sorriu.

— As regras ja tinham ido para o espago. Como eu disse, meu
fascinio por vocé comegou bem antes do acidente com a fachada do
prédio.

Vincent evitou meus olhos. Jogando na agua os restos da folha,
ele estendeu a mao e a pousou sobre a minha. Ouvi um sinal de
alerta disparar no fundo da mente enquanto eu digeria a
informacao que ele acabara de dar. Entao percebi uma coisa.

— Vincent, quer dizer que, mesmo sem ter morrido por mim, vocé
ficou “obcecado” comigo depois de salvar minha vida?

— Mais obcecado — ele admitiu, ainda sem me olhar.

— Entdo, se a obsessao é inevitavel, o que me torna diferente
das outras pessoas que vocé salvou? Quem sabe vocé sé gosta de
mim porgue sou sua vizinha e cruzo seu caminho mais do que o
normal. Vocé me salvou, mas, em vez de sumir da sua vida como os
outros, vivo aparecendo, e isso alimenta a obsessao. Quem sabe
nao € sod isso?



Ele ficou em siléncio.

— E isso, ndo é? — sacudi a cabeca, angustiada. Meu estobmago
se contraiu em um nd de amargura. — Eu ficava imaginando como
alguém como vocé podia se interessar por alguém como eu. Das
primeiras vezes que nos vimos, vocé agiu como se eu fosse s6 uma
admiradora bobona, mas de repente comegou a me olhar como se
eu fosse a garota dos seus sonhos, € eu nao consegui entender.
Essa é a resposta. N3o teve nada a ver comigo. E s uma espécie
de vicio sobrenatural de salvar vidas que todo revenant tem.

Eu sabia que ndo podia ser verdade, pensei com meus botoes.

Vincent baixou a cabeca, colocou-a entre as maos e ficou nessa
posicdao por um minuto, massageando as témporas antes de falar:

— Kate, ja salvei centenas de mulheres e nunca senti isso por
nenhuma. Me interessei por vocé antes de salvar sua vida. Tudo
bem, depois do salvamento vocé ficou ainda mais inesquecivel. Isso
meio que fortaleceu minha decisao de conhecer vocé. Acho que
pareci um idiota na primeira vez que conversamos, mas fazia muito
tempo que nao me permitia sentir algo por alguém. Estou fora de
forma para agir como humano. Vocé precisa acreditar em mim.

Procurei no rosto dele algum sinal de que estivesse mentindo. Ele
parecia completamente sincero.

— Vai ter que ser franco comigo, Vincent. Se de repente vocé
perceber que é s isso 0 que sou, alguém que vocé salvou e com
guem conseguiu manter contato, entao vou querer saber ha mesma
hora.

— Serei franco, Kate. Nunca vou mentir para vocé.

— Nem vai deixar de dizer as coisas que eu deveria saber.

— Palavra de honra.



Assenti com a cabeca. O sol ja se punha, e as luzes comecaram a
se acender nos prédios ao redor, seus reflexos dancando na agua
como chamas tremeluzentes.

— Kate, o que vocé sente?

— Sinceramente?

— Sinceramente.

— Medo.

— Vou levar vocé para casa — disse Vincent, a decepcao evidente
em sua voz. Ele ficou em pé e me ergueu.

Nao!

— Nao... ainda nao — exclamei. — Nao vamos terminar o dia
desse jeito. Vamos fazer algo. Algo normal.

— Algo que nao seja ficar falando sobre morte, espiritos voadores
e imortais obcecados?

— Isso seria legal.

— Que tal jantar? — sugeriu ele.

— Ok. Mas preciso avisar Georgia de que nao vou comer em casa.

Peguei o celular na bolsa e mandei um torpedo: Saindo pra
jantar. Por favor, diz pra M & P que nao vou chegar tarde.

Vincent pegou minha mao e entrelagou os dedos com 0s meus,
lancando pequenas ondas de choque através de meu coragao. O
celular tocou quando chegamos ao alto da escada. Era Georgia.

— Oi.

— E ai, com quem vocé vai jantar?

— E ai, por que vocé quer saber? — sorri, olhando de lado para
Vincent.

— Vamos dizer que estou levando bem a sério meu papel como
sua guardia legal — ela ronronou.



— Ah, mas isso vocé nao é mesmo.

Ela riu.

— Com quem vocé esta?

— Um amigo.

—V?

— Na verdade, sim.

— Ah, meu Deus, aonde vocés vao? Vou aparecer por 13 e fingir
que estava sb passando, e ai posso ver como ele é.

— Sem chance. Além do mais, ainda nem sei aonde vamos.

Vincent me deu um sorriso maroto.

— Georgia? — perguntou. Fiz que sim, e ele apanhou meu celular.

— 0i, Georgia? Aqui é Vincent. Sera que eu devia ter pedido sua
autorizacao antes de sair com sua irma? — ele riu, e percebi que
Georgia ja estava usando nele seu charme irresistivel.

Por fim ele disse:

— Nao, acho que uma apresentacao formal a familia nao estava
nos planos hoje, mas tenho certeza de que mais cedo ou mais tarde
vamos nos conhecer. Por que nao? — ele piscou para mim, e
estremeci. Era incrivel como ele me afetava. De um modo perigoso.
— Vai ter que perguntar a sua irma. E ela quem dé& as ordens.



Capitulo 17

SENTAMOS FRENTE A FRENTE, AO REDOR DE UMA MESA pequenina em um
restaurante que parecia uma adega, no Marais. Dezenas de velas
bruxuleantes iluminavam o espaco ao redor. Nossas pernas se
cruzavam sob a mesa, a minha entre as dele, e o contato fisico
manteve meu sangue numa constante fervura em fogo baixo, do
momento em que nos sentamos ao momento em que saimos.

Eu ficava tentando evitar a sensacao de que Vincent e eu ja
éramos um casal. Afinal de contas, era nosso primeiro encontro de
verdade, e, além das informacOes quase inacreditaveis sobre sua
condicao de monstro, eu nao sabia nada sobre ele. Nao era a hora
de baixar a guarda. Decidi levar as coisas de uma maneira /ight.

— Vocé falou inglés comigo a tarde toda e ndo cometeu nem um
errinho — comentei enquanto esperavamos a comida.

— Quem dorme tao pouco quanto nds tem tempo de sobra para
coisas como livros e filmes. Prefiro ler na lingua original e ver filmes
sem legendas. Desse jeito consegui aprender meus idiomas
favoritos: inglés, italiano e algumas linguas escandinavas.

— Estou comecando a ficar intimidada.



— Tenho certeza de que vocé se sairia muito melhor do que eu,
se tivesse décadas suficientes — respondeu ele, seus olhos
brilhando a luz faiscante das velas.

O garcom colocou diante de nds nossos pratos.

— Bon appétit — disse Vincent, esperando que eu pegasse 0s
talheres antes de fazer o mesmo.

— Quer dizer que vocé come comida normal — comentei,
observando Vincent cortar um pedaco de seu magret de canard.

— Hein? Vocé achava que eu ia pedir cérebro cru? Pensei que
esta noite irlamos evitar topicos de conversagao sobrenaturais —
ele disse, rindo.

— Nao é toda noite que janto com um imortal — devolvi. — Me
da um desconto.

— Comemos coisas normais. Bebemos coisas normais. Nao
dormimos, exceto quando estamos dormentes, mas isso nao conta
como sono, ha verdade. De qualquer modo, todo o resto funciona
igual... — ele estreitou os olhos de forma sugestiva, e seus labios
formaram um sorriso sexy. — Ou pelo menos foi o que me
disseram.

Corei e concentrei a atencao em meus talheres.

— Kate?

— Ha?

— Qual seu nome completo?

— Kate Beaumont Mercier. Beaumont era o sobrenome de
solteira de minha mae.

— E francés.

— E. Tenho origem francesa dos dois lados da familia. De
qualquer modo, é costume do sul dos Estados Unidos dar aos filhos



0 sobrenome da mae. Foi onde minha mae cresceu. No estado da
Georgia, para ser exata.

— Agora tudo vai se encaixando — Vincent sorriu.

— E vocé?

— Vincent Pierre Henri Delacroix. Na Franca temos dois homes do
meio. Pierre era 0 nome de meu pai, € meu avd se chamava Henri.

— Parece bem aristocratico.

— Talvez fosse, faz muito, muito tempo — Vincent riu. — Mas
minha familia ndo chegava perto da de Jean-Baptiste. E facil
adivinhar o tipo de ascendéncia que ele tem.

— Acho que Jean-Baptiste nao gosta muito de mim — murmurei.

Vincent ficou sério.

— Quero que vocé saiba que, embora Jean-Baptiste seja como da
minha propria familia, a opinido dele sobre vocé ndao me interessa.
Se para vocé é importante que ele goste de vocé, entao fique
tranquila: com o tempo isso vai acontecer. Vocé tem que ganhar a
confianca dele... Ele nao é facil de conquistar. Mas, até 13, vocé esta
comigo. Ele vai respeitar minha escolha e vai ser educado daqui em
diante.

Vincent percebeu a divida em meu rosto e se apressou em
acrescentar:

— Claro, isso se continuarmos a sair. E eu espero que sim.

Acenei com a cabeca para indicar que entendia, e Vincent,
parecendo aliviado em ver que eu nao tinha saido correndo depois
de seu desabafo hipersincero, mudou de assunto.

— E ai, vocé e sua irma sdao muito préximas?

— E, ela é menos de dois anos mais velha que eu, e a gente
sempre brincou que somos gémeas. Mas somos muito diferentes.



— Diferentes como?

Pensei em como descrever minha irma, a borboleta social, sem
fazer com que parecesse frivola.

— Georgia é totalmente extrovertida. Nao que eu seja uma
eremita, mas nao me importo em ficar sozinha. Minha irma tem que
estar com outras pessoas vinte e quatro horas por dia, sete dias por
semana. Em Nova York todos a conheciam. Ela sempre dava um
jeito de encontrar as melhores festas e estava o tempo todo
rodeada por sua turma: a galera de bandas, DJs, artistas
performaticos.

— E me deixe adivinhar. Vocé estava sempre ocupada demais
lendo e visitando museus para poder ir com ela.

Eu ri ao ver o sorriso divertido de Vincent.

— Nao, as vezes eu ia com ela. Mas nao era o centro das
atencoes como Georgia. Era s6 sua irma mais nova. Ela tomava
conta de mim e sempre pedia para alguém do grupo garantir que
eu me divertisse.

Nao contei que ela sempre escolhia um “par” para mim: caras
descolados e lindos que, para meu espanto, sempre levavam numa
6tima a tarefa de distrair a irma de Georgia. Alguns desses arranjos
acabavam indo adiante. Nao muito adiante, de fato, mas, se um
daqueles sujeitos de repente estava em alguma festa onde Georgia
e eu estdvamos, eu sabia que teria com quem dancar, papear ou,
quem sabe, ficar em algum canto escuro, mais tarde. Georgia
costumava chama-los de “meus garotos de festa”,

Agora, com Vincent sentado a minha frente, irresistivel, eles
pareciam fantasmas. Sombras, comparados com ele.



— Eu estava preocupada com ela. Nao sabia como Georgia
encararia perder o trono de rainha-do-agito-noturno quando nos
mudassemos — continuei. — Mas subestimei minha irma. Ela esta
quase atingindo o mesmo nivel aqui.

— Cidade diferente, mesmo cenario?

— Ela sai praticamente todas as noites em que Papy e Mamie nao
a forcam a ficar em casa. Mas aqui eu nao a acompanho.

— Eu sei — comentou ele, fisgando uma batata com o garfo.
Entao ficou imdvel e ergueu os olhos depressa para ver se eu tinha
notado seu deslize.

— O qué? — perguntei, surpresa, e de repente recordei as
palavras de Ambrose. A gente averiguou, € com certeza ndo é uma
espia. — VVocés nos seguiram!

Sentindo-me ao mesmo tempo lisonjeada e alarmada, recolhi as
pernas, afastando-as das dele, e as mantive de meu lado da mesa.

— Nao seguiam Georgia, s6 vocé. E ndo era eu quem seguia, pelo
menos a partir do dia em que nos falamos no Museu Picasso.
Depois daquilo, achei que devia respeitar sua privacidade. Eram
Ambrose e Jules; quando souberam que eu estava... interessado
por vocé, eles quiseram ter certeza de que vocé nao era um perigo
para nos. Mas eu nunca duvidei de vocé. Sério.

— Um “perigo”? — perguntei, abalada.

Vincent suspirou.

— Nés temos inimigos.

— O que vocé quer dizer?

— Vamos mudar de assunto — cortou ele. — A Ultima coisa que
quero é ver vocé envolvida em algo que possa coloca-la em perigo.

— Vocé esta em perigo? — indaguei.



— Nao temos contato muito frequente com eles. Mas, quando
iSs0 acontece, sempre acaba com um dos lados querendo destruir o
outro. Como vocé me pediu para ser franco, tenho que responder
que sim. Mas tenho décadas de experiéncia em me proteger. Nao
quero que VOCé se preocupe.

De subito recordei o passeio noturno com Georgia ao longo do
cais.

— A noite que vi vocé mergulhando no Sena atras da garota.
Tinha gente lutando debaixo da ponte. Com espadas.

— Bom, entdo vocé ja os viu. Aqueles sao os numa.

Até o nome parecia cruel. Estremeci.

— O que eles sao?

— O mesmo que nos, sé que ao contrario. Sao revenants, mas
seu destino ndo é salvar vidas. E destrui-las.

— Nao entendo.

— Nds nos tornamos imortais quando morremos salvando a vida
de alguém. Eles ganham a imortalidade tirando vidas. O universo
parece gostar do equilibrio — o sorriso dele era amargo.

— Vocé quer dizer que eles sao assassinos ressuscitados? — senti
uma lamina gélida de panico rasgar o caminho de meu estdbmago
ao coracao.

— Nao sé assassinos. Todos eles trairam alguém, causando-lhe a
morte.

Respirei fundo.

— O qué? Espera ai. Vocé quer dizer que qualguer um que morra
depois de uma traicao mortal se transforma em um vilao imortal?

— N3o, ndo qualquer um. S6 alguns. E como acontece conosco.
Nem todo mundo que morre salvando alguém ressuscita. Explico



outra hora, € meio complicado. Tudo o0 que vocé precisa saber é que
0S numa sao maus. Sao perigosos. E nunca morrem porque
continuam matando. E, para eles, é muito facil matar. Em geral sao
como mafiosos, chefiando esquemas de prostituicao e de drogas, e
para ter uma fachada legal possuem bares e casas noturnas. Desse
jeito, ndo é de surpreender que as oportunidades de cometer
mortes e traicdes sejam bem frequentes.

— E eram essas... coisas que estavam lutando debaixo da ponte
naquela noite?

— Sim. A garota que pulou tinha se envolvido com eles. Eles a
forcaram a tomar a decisao de se matar e foram junto para terem
certeza de que ela iria até o fim.

— Mas parecia tao novinha. Que idade ela tem?

— Catorze.

Estremeci.

— E por que vocé estava 1a? — perguntei.

— Charles e Charlotte estavam caminhando, com Jules volant.
Jules viu a cena antes que ela acontecesse e voltou depressa para
casa para chamar a mim e a Ambrose. Quando chegamos, 0s
gémeos retiveram alguns dos numa sob a ponte enquanto a
garota... Bom, vocé viu o que aconteceu. Eu a alcancei logo antes
de ela pular.

— Vocés pegaram 0s... caras maus? — eu nao quis pronunciar
aquele nome, pois ele tinha um efeito perturbador em mim.

— Dois deles, sim. Outros dois escaparam.

— Entdo vocés ndo sao so salvadores de pessoas. Vocés também
matam gente.



— Os numa nao sao gente. Quando temos a chance de destruir
um revenant do mal, nds o fazemos. Os humanos sempre podem
mudar; é por isso que evitamos mata-los, se possivel. Sempre
existe a possibilidade de redencao no futuro. Mas nao os numa. Eles
comecaram a trilhar seu caminho enquanto eram humanos. Quando
se tornam revenants, estao além de qualquer esperanca de
salvacao.

Entdo Vincent era um assassino, pensei. Um assassino de caras
maus, mas ainda assim assassino. Eu nao sabia o que pensar.

— E a garota que pulou da ponte?

— Ela esta bem.

— Vocé esta obcecado com ela?

— Agora que sei que esta tudo bem com ela, nao. — Por baixo da
mesa, ele puxou minhas pernas de volta para o meio das dele, e
um pouco do aconchego retornou. — E uma sorte que os revenants
nao consigam ler as mentes uns dos outros, porque Jean-Baptiste
me mataria se soubesse que Ihe falei dos numa.

— Uma falha da seguranca? — brinquei.

Vincent sorriu.

— Sim, mas eu confio em vocé, Kate.

— Nao tem perigo. Vocé ja deve saber, gracas a sua rede de
espionagem, mas nao tenho ninguém para quem contar, mesmo
que quisesse. Nao tenho nenhuma horda de amigos ansiosos para
ouvir fofocas sobre os desmortos.

Vincent riu.

— N3o. Mas vocé tem a mim.

— Entdo, quando estiver com vocé, vou tomar um supercuidado
para nao deixar escapar nenhum segredo sobre monstros.



— Como pode ser que ficamos conversando por duas horas e
ainda ndo sei nada sobre vocé? — reclamei quando saimos do
restaurante.

— Como assim? — respondeu Vincent, dando partida na scooter.
— Eu Ihe contei um monte sobre nds.

— Sobre vocés como um grupo, sim, mas coisas pessoais suas,
nada — gritei acima do barulho do motor. — Vocé nao me deixou
fazer pergunta nenhuma. Isso me coloca em desvantagem.

— Sobe — ele disse, rindo. Montei na garupa e o envolvi com 0s
bracos, me sentindo quase no céu.

Cruzamos o rio e fomos em direcao a nossa parte da cidade. Com
o vento fustigando meu cabelo abaixo da borda do capacete, e 0
corpo quente de meu... namorado em potencial apertado contra
mim, desejei que continudssemos rodando até chegarmos ao
Atlantico, a mais de quatro horas de distancia. Mas, quando o
Museu do Louvre apontou la do outro lado do Sena, Vincent reduziu
e encostou junto a margem do rio. Desligou a Vespa e acorrentou-a
a um poste, antes de pegar minha mao e me levar rumo ao rio.

— Ok, me pergunte alguma coisa — disse.

— Aonde vocé esta me levando?

Ele riu.

— Vocé tem direito a uma pergunta e é assim que a usa? Tudo
bem, Kate. Como vocé tem sido muito paciente, vou responder.

Caminhamos até a Pont des Arts, uma ponte de madeira para
pedestres que atravessa o rio, € comecamos a percorré-la.

A cidade resplandecia como uma arvore de Natal, as pontes
iluminadas com luzes que Ihes davam aparéncia majestosa e



etérea. A torre Eiffel reluzia na distancia, e o reflexo da lua brilhava
na superficie da dgua que se agitava abaixo de nds.

Chegamos ao centro da ponte. Vincent me fez ir até o peitoril g,
ficando por tras de mim, me envolveu com os bracos e me apertou
contra si. Fechei os olhos e inalei, enchendo os pulmodes com o odor
quase marinho do rio, que, com 0S anos, eu passara a associar com
um estado de paz. Meu coracao se aquietou e entao, quando os
musculos de Vincent se flexionaram ao redor de meus ombros,
acelerou.

Ficamos ali, olhando juntos para a Cidade Luz por um breve e
euférico momento, antes que ele baixasse a cabeca e sussurrasse:
— A resposta para sua pergunta sobre onde eu estava levando

vocé €... para o lugar mais belo de Paris. Com a garota mais bela
que ja tive a sorte de encontrar, e que torco desesperadamente que
concorde em sair comigo de novo. O quanto antes, melhor.

Ergui o olhar por cima do ombro e encontrei sua expressao
sincera. Devagar ele me virou para que ficassemos frente a frente.
Ficou me olhando por um minuto inteiro, com seus grandes olhos
escuros, como se tentasse memorizar cada milimetro de meu rosto.

Entdo ergueu a mao para afastar uma mecha de meu cabelo,
ajeitando-a suavemente atras de minha orelha, enquanto erguia
meus labios até os seus.

Nossas peles mal se encostaram. Ele estava hesitante, como se
soubesse 0 que queria mas tivesse medo de me assustar. Nossos
|labios se tocaram, e foi como se uma corda tivesse sido dedilhada
dentro de mim, fazendo meu corpo ressoar com uma nota musical
limpida. Ergui os bracos para envolver o pescoco dele, devagar,
temerosa de que um movimento subito pudesse romper o



encantamento. Mas, quando os labios dele novamente encontraram
0S meus, a magia se avolumou, e a nota se expandiu em um
crescendo arrebatador, que bloqueou qualquer outro som.

Paris desapareceu. O marulhar das ondas sob nds, o murmdurio do
transito em ambas as margens do rio, os sussurros dos casais que
passavam por nos de maos dadas, tudo desapareceu, e Vincent e
eu fomos as Unicas pessoas que restaram na face da Terra.



Capitulo 18

ALGO SE MOVEU NOS PES DE MINHA CAMA. ABRI UM 0lho com dificuldade e,
através da névoa de um sonho interrompido, vi minha irma
acomodada na beirada do colchao. Ela parecia agitada demais para
aquela hora da manha. Ou ainda era noite?

— Conte tudo! — ordenou, erguendo uma sobrancelha. E entao,
arrancando as cobertas que eu puxara por cima da cabeca, tentou
soar severa. — Se ndao contar, ndo vou permitir que vocé o veja de
novo.

Gemendo, esfreguei os olhos, estremunhada, e me ergui nos
cotovelos.

— Que horas sao? — bocejei, notando que Georgia ja estava
vestida.

— Vocé tem exatamente quinze minutos para se aprontar para a
escola. Deixei vocé dormir até tarde.

Olhei o despertador e vi que era verdade. Em panico, atirei longe
os cobertores e sai aos saltos pelo quarto, tirando sutia e calcinha
de uma gaveta e vasculhando a pilha de roupas limpas e dobradas
que estava sobre uma cadeira.



— Achei que, depois de chegar tao tarde, vocé ia precisar de um
sono extra — ela explicou com voz doce.

— Valeu, Georgia — engrolei, vestindo uma camiseta vermelha
limpa e procurando um jeans no guarda-roupa. E entdao, com uma
recordacao subita do dia anterior, cai sentada na cama.

— Ah, meu Deus — exclamei, sentindo que meus labios
formavam um sorriso revelador de meus devaneios.

— Que aconteceu? Ele beijou vocé?

Minha cara de felicidade deve ter respondido, porque minha irma
se pds em pé de um salto e exclamou:

— Eisso ai, preciso conhecer esse cara!

— Pare com isso, Georgia, vocé estda me deixando envergonhada.
Me da um tempo para descobrir se eu gosto mesmo dele —
protestei, enfiando os pés nas pernas da calca e ficando em pé para
terminar de vesti-la.

— Ja discutimos isso antes — retrucou minha irma, me segurando
pelos ombros e estudando meu rosto por um instante. — E sinto
muito lhe informar, Katie-Bean, mas, pela aparéncia das coisas, &
tarde demais.

E ela se foi do quarto, saltitante, rindo e batendo palmas.

— Fico feliz por proporcionar a diversao desta manha —
resmunguei, e me abaixei para amarrar as pressas os cordoes dos
sapatos.

O dia passou depressa — cada vez que me sentava para assistir a
uma aula, caia em um estado de sonho, e passei as horas
rememorando a noite anterior. Parecia bom demais para ser
verdade: Vincent confessando seus sentimentos por mim a beira do



rio, o jantar a luz de velas e entao... meu coracao dava um salto
cada vez que eu pensava no beijo na Pont des Arts. E em como
depois disso Vincent me levou para casa e me deu outro beijo,
curto mas de uma ternura incrivel, diante de meu prédio.

O olhar de total devocao que vi em seus olhos quando me tomou
nos bracos mexeu comigo. Nao soube se devia ter medo ou se
devia responder da mesma forma. Mas nao podia permitir a mim
mesma que fosse reciproco. Nao estava pronta para baixar a
guarda.

Na hora do almoco liguei o celular para checar as mensagens.
Georgia sempre me mandava torpedos malucos ao longo do dia, e
claro que havia duas mensagens dela — uma reclamando do
professor de fisica e outra, obviamente enviada de seu celular: Eu
te amo, gata. V.

Escrevi de volta: Achei que ontem a noite eu tinha dito pra
vocé sumir, seu francés insistente e sinistro.

A resposta dela veio na hora: Até parece! Sua cara cor de
beterraba hoje de manha dizia outra coisa... Mentirosa!
Vocé esta babando por ele.

Dei um gemido e estava a ponto de desligar o celular quando vi
que havia um terceiro torpedo, de DESCONHECIDO. Clicando nele,
li: Posso pegar vocé na escola? Mesmo lugar, mesma hora?

Escrevi de volta: Como vocé conseguiu meu niimero?

Liguei para mim mesmo de seu celular quando vocé foi ao
banheiro do restaurante ontem a noite. Eu avisei que nés
perseguimos as pessoas!

Eu ri e agradeci a minha estrela da sorte o fato de os revenants
nao poderem ler mentes; mas eu precisaria me lembrar de ter



cuidado nos dias em que ele estivesse flutuando pela cidade como
um espirito onisciente.

Sim x 3. Nos vemos I, escrevi, e pelo resto do dia desisti de
fingir que estava prestando atencao a aula.

Ele esperava por mim quando cruzei o portao. Meu coracao
acelerou quando o vi apoiado displicentemente ao tronco de uma
arvore perto do ponto de onibus. Nao pude evitar que um enorme
Sorriso se abrisse em meu rosto.

— 0i, linda — ele me saudou, entregando-me um capacete assim
que me aproximei da Vespa.

Ele tirou os éculos escuros e me deu um beijo em cada lado do
rosto. E esse gesto insignificante, que na Franca é repetido dezenas
de vezes por dia, a cada vez que vocé diz ola ou até logo, cada vez
que é apresentado a alguém ou encontra um amigo, esses dois
toques suaves chamados de bises, de repente assumiram um
significado muito diferente para mim.

No que parecia ser uma camera lenta, o rosto de Vincent tocou o
meu, e nesse momento meus pulmoes se esqueceram de como
funcionar. Ele se afastou ligeiramente, e nossos olhares se cruzaram
quando ele se aproximou da outra face e rocou suavemente os
labios por minha pele. Abri a boca para inalar, tentando enviar
algum oxigénio para o cérebro.

— Hum, isso foi interessante — ele comentou, com um brilho nos
olhos. Seu sorriso era contagiante, e fiquei rindo ao pegar o
capacete da mao dele e coloca-lo, aliviada pela chance de esconder
o rosto enquanto me acalmava.



— Ja que faz mais frio do que o normal para esta época do ano,
fiquei imaginando se vocé gostaria de experimentar o melhor
chocolate quente de Paris — ele disse ao montar na scooter.

— Quer dizer que agora vocé esta seduzindo colegiais com
promessas de chocolate? Vocé € um homem mau, Vincent Delacroix
— brinquei enquanto ele dava a partida.

— E por que entdo vocé aceita minha oferta? — ele gritou acima
do som da Vespa, quando partimos.

— Porqgue sou ingénua de propodsito — respondi, envolvendo seu
corpo calido com os bracos e fechando os olhos deliciada.



Capitulo 19

NAQUELA NOITE, GEORGIA ME CERCOU NO MEU QUARTO depois do jantar.

— Vocé desapareceu depois da aula. Para onde foi? Fiquei
esperando por Vocé.

— Vincent foi me buscar e me levou ao Les Deux Magots.

Georgia arregalou os olhos.

— Vocés se encontraram dois dias seguidos?

— Bom, hoje ndo conta de verdade, foram sé quinze minutos. Eu
estava com pressa, porque tenho que estudar para a prova de
amanha.

— Nao interessa que foram sé quinze minutos. Caramba, a coisa
ta ficando séria. — Ela se acomodou nos pés de minha cama. — Al.
Me conta sobre esse misterioso ex-criminoso.

— Bom — comecei, tentando encontrar coisas que pudessem ser
ditas. — Ele esta estudando.

— Onde?

— Ha, sabe que nao sei?

Ela me olhou, meio na duvida.

— E 0 que ele estuda?



— E... literatura? Acho — arrisquei.

— Vocé também nado sabe o que ele esta estudando? Bom, mas
sobre o que é que vocés dois conversam?

— Ah, outras coisas. Sabe, arte, musica. — Desmortos.
Imortalidade. Zumbis do mal. Sem chance de eu contar a Georgia
qualquer coisa sobre ele.

Georgia me olhou duro por um instante e entao disse, irritada:

— Tudo bem. Se vocé nao quer me falar sobre ele, beleza. Vocé
também nao sabe muito sobre a minha vida, mas nao é por falta de
eu tentar incluir vocé. S6 parei de convidar porque sei que vocé vai
dizer nao.

— Ok, Georgia. Com quem vocé esta saindo?

Minha irma sacudiu a cabeca.

— Nao vou dar informacdo se vocé também nao der.

Peguei na mao dela e supliquei:

— Georgia, nao estou tentando excluir vocé da minha vida de
proposito. Vocé sabe como tenho sofrido com... bom, com tudo.
Mas estou conseguindo finalmente me reerguer, e prometo me
esforcar mais.

— Entdo vocé vai sair comigo neste fim de semana?

Demorei um instante para responder.

— Sim.

— Com Vincent?

— Hum...

Minha irma me langou um olhar que dizia: Viu?.

— Ta bom, td bom. Vamos sair com Vincent. Mas nao vamos a
nenhuma balada, Georgia, por favor.



O mau humor de Georgia se dissolveu no ato, e ela comegou a
pular de alegria em minha cama.

— Sem balada. Legal. Que tal um restaurante?

— Otimo. Vou ver se ele pode. — Ou melhor, vou ver se ele esta
Vivo.

— Liga para ele agora.

— Um pouco de privacidade, por favor?

— Tudo bem — concordou ela, me dando um beijo na testa. Ela
foi até a porta e se virou. — Valeu, mana. Sério. E bom ter vocé de
volta.

As luzes da rua comecavam a se acender quando fomos para a
estacao de metro. Vincent e Ambrose estavam apoiados a banca de
jornal, conversando, e se aprumaram ao nos ver. Meu coracao virou
uma massa derretida quando Vincent veio até mim e me beijou no
rosto. Entao, virando-se para Georgia, abriu seu sorriso mais
charmoso.

— E vocé deve ser a guardia legal de Kate... quer dizer, a irma de
Kate. Georgia, ndo é?

Georgia riu e exclamou, fazendo charme.

— Olha s0 isso! Com certeza Katie sabe escolher os caras.

Dava a impressao de que ela podia ficar ali a noite toda, olhando
nos olhos dele.

— Georgia! — ralhei, sacudindo a cabeca.

Georgia, me ignorando, olhou por cima do ombro de Vincent para
Ambrose e lhe deu uma piscadinha matreira.

— Fique fria, Katie-Bean. Parece que Vincent trouxe alguém para
me distrair. E vocé é...



— Ambrose. Encantado em conhecer a adoravel irma de Kate —
ele se apresentou em francés, me langando uma olhada de
esquelha. Eu entendi. Se ela soubesse que ele era americano,
comecaria a fazer perguntas. Talvez perguntas demais, se bem que
eu tinha certeza de que ele estava acostumado a inventar historias.
— Entao, senhoritas, aonde vao nos levar?

— Pensei em irmos a um restaurantezinho que conheco no 140
Arrondissement — respondeu Georgia.

Vincent e Ambrose se entreolharam, justo quando o telefone dela
tocou.

— Desculpe — ela disse, e se virou para atender a ligacao.

— Nao é nossa vizinhanca favorita — disse Ambrose em voz
baixa.

— Por qué? — perguntei.

— E meio que o territorio deles. Sabe, aquelas pessoas de quem
lhe falei. O time adversario — explicou Vincent, erguendo os olhos
para ter certeza de que Georgia nao ouvia.

— O que podem eles fazer conosco ao ar livre, numa vizinhanca
movimentada, e junto com duas humanas? — perguntou Ambrose.
Ele olhou fixo 0 espago por um segundo e entao se virou para mim.
— Jules me pediu para Ihe dizer “Oi, gata”.

— Ei, calma ai — alertou Vincent.

— Ele disse “E o que vocé pode fazer?” — devolveu Ambrose,
cutucando Vincent.

— Jules esta volant... aqui? Neste momento? — me espantei.

— Sim — confirmou Vincent. — Nao estamos tratando de
assuntos oficiais hoje, é claro, mas ele insistiu em vir junto. Disse
que nao queria perder a diversao.



— Posso falar com ele? — perguntei.

— No estado volant s podemos ser ouvidos por outros
revenants, nao por humanos. Jules pode ouvir o que vocé diz em
voz alta, mas so pode responder por meio de mim ou de Ambrose.
Mas vocé precisa ter cuidado.

Ele apontou para Georgia, que estava desligando o celular.

— Que pena — disse ela. — Convidei uns amigos para ir com a
gente, mas eles nao podem vir.

— Vamos, entao? — perguntou Ambrose, oferecendo o braco com
formalidade, para que Georgia o tomasse. Ela riu, deliciada,
passando o braco pelo dele, e ambos desceram as escadas.

Assim que estavam fora de alcance auditivo, eu disse:

— Oi, Jules!

Vincent riu.

— Parece que tem alguém meio apaixonado por aqui.

— O que vocé quer dizer? — perguntei.

— Jules quer que eu lhe diga que € uma pena que vocé tenha se
interessado por alguém chato como eu. Ele adoraria poder trocar de
lugar comigo e mostrar como um homem mais velho trata bem uma
dama. — Ele falou para o ar: — E, ok, parceiro. Vocé é mais velho
do que eu, quanto, vinte e sete anos? Bom, ho momento estamos
0s dois com dezenove, por isso deixa quieto.

Fiz um rapido calculo mental. Jules tinha nascido no final do
século XIX. Desse modo, Vincent devia ter nascido na década de
1920. Sorri enquanto registrava essa informacao para mais tarde.
Se Vincent nao queria me contar nada, talvez eu pudesse descobrir
por mim mesma.



Saimos do metrd perto do imenso cemitério de Montparnasse e
tomamos uma rua so para pedestres, lotada de barzinhos e cafés.
Paramos em frente a um restaurante que tinha uma multidao
aglomerada do lado de fora.

— Chegamos! — exclamou Georgia, entusiasmada.

— Georgia, olha sé quanta gente esperando. Vai levar uma
eternidade até conseguirmos uma mesa.

— Tenha fé em sua irma mais velha — ela respondeu. — Um
amigo meu trabalha aqui. Aposto que posso conseguir uma mesa
ja.

— Vai 1a. Esperamos aqui — retruquei, indo com Vincent e
Ambrose para o outro lado da rua, para fora da agitacao.
Encostamos na fachada de uma loja fechada e ficamos olhando
Georgia atravessar todo aquele povo.

— Sua descricao dela foi perfeita — Vincent sorriu, passando um
braco ao redor de meus ombros e apertando com carinho.

— Minha irma, o fendbmeno — comentei, curtindo o abraco.

Parado junto a mim, do lado oposto a Vincent, Ambrose
observava as pessoas e marcava com a cabeca algum ritmo que sé
ele ouvia, quando de repente se imobilizou e olhou para Vincent,
Sério.

— Vin, Jules diz que esta vendo o Cara na vizinhanga. A algumas
quadras daqui.

— Ele sabe que estamos aqui? — perguntou Vincent.

— Acho que nao.

Vincent afastou o brago e disse:

— Kate, temos que sair daqui. Agora.



— Mas e Georgia? — protestei, olhando para a porta de vidro. Eu
via minha irma 12 dentro, conversando com a hostess.

— Vou busca-la — decidiu Vincent, e comecou a atravessar a
multidao.

Na mesma hora, dois homens que iam passando se chocaram
contra Ambrose, empurrando-o com violéncia contra a parede. Ele
resmungou e tentou segura-los, mas os homens se desviaram dele
e se afastaram depressa, enquanto ele caia ao chao.

— Ei! Parem! — gritei, enquanto dobravam uma esquina. —
Alguém pare aqueles sujeitos! — berrei para as pessoas do outro
lado da rua. Algumas se viraram e olharam na direcao que eu
apontava, mas os homens tinham desaparecido de vista. Tudo
aconteceu tao rapido que ninguém havia sequer notado.

— Vincent! — chamei, na direcao da multidao.

Ele se virou e, me vendo alarmada, comecou a voltar até nos.

— Ambrose, vocé esta bem? — disse eu, me abaixando junto a
ele. — Aquele cara... — comecei, mas parei, ao ver que sua camisa
estava rasgada do pescoco ao peito e empapada de sangue. Ele
nao se movia.

Ah, por favor, que ele nao esteja morto, pensei.

Eu havia visto mais violéncia no ultimo ano do que em todo o
resto da minha vida. Perguntei, nao pela primeira vez, Por que eu?.
Garotas adolescentes nao deviam ter semelhante familiaridade com
a morte, protestei amargamente, enquanto uma sensacao de
panico subia pela boca do estdbmago. Ajoelhei-me ao lado do vulto
imdvel.

— Ambrose, pode me ouvir?

Alguém comegou a se aproximar, vindo do grupo de gente.



— Ei, ele esta bem?

Bem naquela hora, Ambrose estremeceu e, inclinando-se para
diante, apoiou-se nas duas maos e comecgou a se erguer. AO mesmo
tempo, fechou a jaqueta, escondendo o sangue na camisa, embora
uma grande poca ja tivesse se formado no chao.

— Ah, meu Deus, Ambrose, 0 que aconteceu? — perguntei.

Estendi o braco para ampara-lo, e ele apoiou em mim o peso do
corpo.

— Ambrose ndo. E Jules — as palavras vinham dos labios de
Ambrose, mas seus olhos estavam fixos e vidrados.

— O qué? — perguntei, confusa.

Por fim Vincent chegou até nds.

— E Ambrose — informei. — Ele foi esfaqueado ou recebeu um
tiro, ou algo assim. E esta delirando. Acabou de me dizer que é
Jules.

— Temos que tirar ele daqui antes que voltem com reforcos para
levar o corpo dele — instruiu Vincent, em voz baixa, e entao disse
mais alto, para o grupinho de pessoas que vinha nos ajudar. — Ele
esta bem, ele esta bem... obrigado!

Ele pegou um braco de Ambrose e passou-0 ao redor de seus
ombros.

— E quanto a Georgia? — exclamei.

— Quem quer que tenha feito isso viu vocé com Ambrose. E
perigoso demais para vocé ficar aqui.

— Nao posso deixar minha irma — afirmei, disposta a ir busca-la.

Vincent agarrou meu brago e me puxou para perto de si.

— Ela estava |a dentro quando eles atacaram, e esta a salvo.
Vem comigo! — ele ordenou.



Peguei o outro braco de Ambrose e o coloquei sobre meus
ombros. Ele caminhava, mas parecia muito fraco. Fomos até o final
do quarteirdo; Vincent chamou um taxi, € nos acomodamos I3
dentro. Vasculhei a rua ao partirmos. Nenhum sinal de Georgia.

— Ele esta bem? — perguntou o motorista, olhando pelo
retrovisor e analisando o homem grandalhao jogado em seu banco
de tras.

— Bébado — respondeu Vincent, seco, enquanto tirava seu
suéter.

— Bom, ndo quero ninguém vomitando no meu carro —
resmungou o homem, sacudindo a cabeca, desgostoso.

— Que aconteceu? — Vincent me perguntou baixinho, em inglés,
erguendo os olhos para ver se o motorista entendia. Entregou o
suéter para Ambrose, que abriu a jaqueta e o ajeitou sob ela.
Apoiou a cabeca no encosto do banco a sua frente.

— Estavamos la quando dois sujeitos o empurraram contra a
parede. Eles sairam correndo antes que eu conseguisse entender o
que estava acontecendo.

— Conseguiram ver quem fez isso? — perguntou ele.

Fiz que ndao com a cabeca.

— Eram dois deles — respondeu Ambrose. — Nao consegui ver o
ataque antes que acontecesse, ou eu teria alertado vocés.

— Esta tudo bem, Jules — disse Vincent, pondo a mao nas costas
de Ambrose para tranquiliza-lo.

— Por que vocé o chamou de Jules?

— N3o é Ambrose que estd ai. E Jules.

— O qué? Como? — fui invadida pelo terror e me afastei
abruptamente do corpo largado a meu lado.



— Ambrose esta inconsciente ou... morto.

— Morto — informou Ambrose.

— Ele vai... voltar a vida? — perguntei, horrorizada.

— O ciclo recomeca quando morremos. O primeiro dia da
dorméncia tem inicio no instante em que morremos. Nao se
preocupe, Ambrose vai reanimar em trés dias.

— E o que Jules estd fazendo? E uma possessdo?

— Sim. Ele quis tirar Ambrose de |a antes que nossos inimigos
pudessem voltar para levar o corpo.

— Vocés conseguem fazer isso, quer dizer, possuir alguém?

— Outros revenants, sim, sob certas condicoes.

— Por exemplo?

— Por exemplo se o corpo ainda esta em condicoes de se mover.
— Vendo meu assombro, ele esclareceu. — Se o corpo esta inteiro.
E se o rigor mortis ainda nao se instalou.

— Argh! — fiz uma careta.

— Vocé perguntou! — ele relanceou os olhos pelo motorista. A
julgar pela falta de interesse, ele nao tinha ideia do que faldvamos.

— E quanto aos humanos?

— Se estdo vivos, sim, mas so se permitirem que entremos neles.
E levando em conta que é muito perigoso para a sanidade mental
de um humano ter duas mentes ativas ao mesmo tempo aqui
dentro... — ele tocou a testa — ... ele enlouqueceria se a situacao
se prolongasse por muito tempo.

Estremeci.

— Nao pense nisso, Kate. E muito raro acontecer. S6 fazemos isso
em situagoes extremas. Como agora.



— O que... estou aterrorizando voc€, minha querida Kate? — as
palavras sairam da boca de Ambrose.

— Sim, Jules — respondi, franzindo o nariz. — Posso afirmar, com
sinceridade, que estou completamente aterrorizada neste instante.

— Legal — ele disse, formando um sorriso nos labios de Ambrose.

— Jules, péssima hora para piadas — censurou Vincent.

— Desculpa ai, cara. Mas nao é todo dia que posso fazer uns
trugues de magica para humanos.

— Da para se concentrar em diminuir, se possivel estancar, o
sangramento? O motorista vai ficar maluco se a gente sujar o banco
de tras — sussurrou Vincent.

— Se ja tinham matado Ambrose, por que os caras iriam voltar
para pegar o corpo? E, de qualquer maneira, por que mata-lo, se
sabem que ele simplesmente vai voltar a vida em trés dias? —
perguntei a Vincent, sem ligar para o quao surreal era aquela
conversa.

Vincent pareceu avaliar se devia ou nao me dizer. E entao,
olhando para o corpo de Ambrose meio caido por cima de mim,
murmurou:

— E o Unico jeito de nos destruir. Se eles nos matam, e em
seguida queimam o corpo, estamos acabados para sempre.

Georgia estava furiosa. E eu nao a culparia.

Quando chegamos a casa de Vincent, ja tinhamos brigado por
torpedo.

Georgia: Onde vocés estiao?

Eu: Ambrose passou mal. Tivemos que leva-lo para casa.



Georgia: Por que nao entraram no restaurante para me
pegar?

Eu: Tentamos. Nao conseguimos atravessar a multidao.

Georgia: Estou te odiando muito neste instante, Kate
Beaumont Mercier.

Eu: MIL PERDOES.

Georgia: Encontrei uns amigos que me salvaram da
humilhacao total. Mas ainda te odeio.

Eu: Desculpa.

Georgia: Vocé NAO esta perdoada.

Vincent e eu tentamos ajudar Ambrose, mas ele se endireitou
sozinho depois de sair do taxi e afastou nossas maos.

— Ja peguei o jeito. Droga, este cara € pesado. Como € que ele
consegue se mover com esse monte de musculos gigantescos por
todo canto?

Quando chegamos a porta, Vincent me olhou, parecendo estar
dividido.

— Acho que vou para casa — falei, tomando a decisao por ele.

Ele pareceu aliviado.

— Posso acompanhar vocé se vocé esperar uns minutos, até que
0 acomodemos.

— Nao, vou ficar bem, sério — garanti.

E, por incrivel que pareca, era verdade. Depois de todo o horror e
esquisitice daquela noite, eu me sentia estranhamente bem. Posso
encarar tudo isso, pensei comigo mesma, enquanto atravessava 0s
portdes rumo a casa de meus avos.



Capitulo 20

GGEORGIA EMBURRADA NAO E UMA CENA NADA AGRADAVEL. Embora eu tivesse
pedido desculpas um milhao de vezes, ela nao estava falando
comigo.

O clima ficou meio desconfortavel em casa. Mamie e Papy
tentaram ignorar o fato de que havia algo errado, mas, no quinto
dia depois de meu crime imperdoavel, Papy me puxou de lado.

— Por que nao vem ao meu escritorio hoje? — ele olhou de
soslaio para a silhueta pensativa de Georgia e me langou uma
expressao significativa, como que dizendo Nao posso falar aqui. —
Faz meses que vocé nao aparece, e tenho muita coisa nova no
acervo que vocé nao viu.

Depois da aula fui direto para a galeria de Papy. Era como ir a um
museu. Sob a luz suave, estatuas antigas se alinhavam ao longo
das paredes de ambos os lados, e vitrines de vidro exibiam
artefatos de ceramica ou de metais preciosos.

— Ma princesse — Papy exclamou feliz ao me ver, quebrando o
siléncio opulento do recinto. Estremeci. Aquele era o apelido



carinhoso pelo qual meu pai me chamava, e ninguém o havia usado
desde sua morte. — Vocé veio. Entdo, o que lhe parece novo aqui?

— Ele, para comegar — respondi, apontando para uma estatua
em tamanho natural de um jovem de aparéncia atlética, dando um
passo a frente, o braco estendido para baixo ao lado do corpo com
o punho bem cerrado. Faltavam-lhe o outro brago e o nariz.

— Ah, meu kouros — exclamou Papy, indo até a estatua de
marmore. — Século V a. C. Um verdadeiro tesouro. O governo
grego nao deixaria sequer que saisse do pais atualmente, mas eu o
comprei de um colecionador suico cuja familia o adquiriu no século
XIX. — Ele me conduziu, e passamos por um relicario incrustado
com joias, em uma vitrine de vidro. — Hoje em dia nunca se sabe 0
que se pode conseguir, com todas essas procedéncias duvidosas.

— E isso aqui, o que é? — perguntei, me detendo diante de um
grande vaso negro. Tinha a superficie decorada com cerca de uma
duzia de figuras humanas em cor avermelhada, exibindo poses
dramaticas. Dois grupos com armaduras se encaravam, € no centro
havia, diante de cada exército, um homem nu de aparéncia feroz.
Eles apontavam lancas um para o outro, num confronto. —
Soldados nus. Interessante.

— Ah, essa anfora. E uns cem anos mais nova que o kouros. Ela
mostra a batalha de duas cidades, lideradas por seus numina.

— Seus o0 qué?

— Numina. Singular, numen. Um tipo de deus romano. Eram parte
humanos, parte deidades. Podiam ser feridos, mas nao mortos.

— E, por serem deuses, eles lutavam pelados? Nao precisavam
de armadura? Parece que eram bem exibidos.

Papy deu uma risadinha.



Numina, pensei, € murmurei baixinho:

— Soa como numa.

— O que vocé disse? — exclamou Papy, erguendo a cabeca
subitamente para me encarar. Foi como se tivesse levado um tapa.

— Eu disse que numina soa parecido com numa.

— Onde vocé ouviu essa palavra?

— Nao sei... Na TV?

— Tenho sérias duvidas quanto a isso.

— Nao sei, Papy — disse eu, desviando os olhos e procurando
alguma outra coisa na galeria que pudesse me tirar daquela
situacao. — Devo ter lido em algum livro antigo.

— Hum... — ele assentiu com a cabeca, aceitando de forma
relutante minha explicacao e mantendo a expressao preocupada.

Claro que Papy devia ter ouvido falar de cada deus e monstro
arcaico que ja existiu. Eu teria de contar a Vincent que os
revenants, ou ao menos a faccao malvada dos revenants, nao
estavam tao “abaixo do radar” como imaginavam.

— Entao, obrigada pelo convite, Papy — disse eu, aliviada por
mudar de assunto. — Mas vocé queria falar comigo sobre algo?
Quer dizer, além de estatuas e vasos.

Papy deu um sorriso triste.

— Pedi que viesse para saber o que esta acontecendo entre vocé
e Georgia. E s um desentendimento — ele olhou para o vaso — ou
uma guerra aberta? Nao que seja da minha conta. S6 estou
tentando descobrir quando vocés vao declarar trégua e restabelecer
a paz em nosso lar. Se a coisa se prolongar, talvez eu tenha que
partir com urgéncia em uma viagem de negdcios inesperada.

— Desculpe, Papy. A culpa é toda minha.



— Eu sei. Georgia me contou que foi abandonada em um
restaurante por vocé e alguns rapazes.

— E. Foi uma espécie de emergéncia, e a gente precisou ir
embora.

— E vocés nao tiveram tempo suficiente de levar Georgia junto?
— ele perguntou, cético.

— Nao.

Papy me deu o brago e me conduziu com delicadeza de volta a
entrada da loja.

— Nao parece o tipo de coisa que vocé faria, princesse. E nao me
parece uma atitude muito cavalheiresca da parte de seus amigos.
Sacudi a cabeca, concordando, mas nao havia o que pudesse

dizer em minha defesa.

Chegamos a porta de entrada.

— Tenha cuidado com quem vocé escolhe para partilhar seu
tempo, chérie. Nem todo mundo tem o coracao tdao generoso
quanto o seu.

— Desculpe, Papy. Vou resolver tudo com Georgia agora mesmo
— abracei-o e sai da loja pouco iluminada, piscando os olhos na luz
do sol.

Depois de comprar um buqué de gérberas numa floricultura
proxima, voltei para casa, para uma ultima tentativa de fazer as
pazes com minha irma. Nao sei se foram as flores, ou se ela ja
estava pronta para me perdoar e esquecer. Mas desta vez meus
pedidos de desculpa funcionaram.

Em vez de me desencorajar de ver Vincent, as palavras de Papy
me deixaram ainda mais ansiosa para reencontra-lo. Tinham sido



cinco longos dias, e, embora planejassemos nos ver no final de
semana, e trocassemos torpedos e telefonemas todos os dias,
aquilo pareceu uma eternidade. Depois de minha missao de
pacificacao com Georgia, apanhei o telefone para ligar para ele.
Mas, antes que terminasse de digitar, vi seu nome aparecer no
visor, e meu celular comegou a tocar.

— Eu estava ligando para vocé — disse eu, rindo.

— Ah, claro — a voz aveludada soou, vinda do outro lado da
linha.

— Ambrose ja estda bem? — perguntei. A meu pedido, ele vinha
me dando noticias sobre a recuperacao do amigo. No dia seguinte
ao ataque, a ferida da punhalada havia comecado a se fechar, e
Vincent me garantiu que, como sempre, Ambrose estaria novo em
folha quando “despertasse”.

— Sim, Kate. Eu disse que estava tudo bem com ele.

— E, eu sei. S6 que para mim ainda é dificil acreditar.

— Bom, pode vé-lo em pessoa se quiser vir nos visitar. Mas quer
dar uma saida antes? Ja que conseguimos lidar com Les Deux
Magots sem que ninguém morresse ou ficasse incapacitado, achei
que poderia levar vocé de novo Ia.

— Claro. Ainda tenho umas horas antes do jantar.

— Pego vocé em cinco minutos?

— Perfeito.

Vincent ja estava esperando em sua Vespa quando sai do prédio.

— Vocé é rapido! — exclamei, pegando o capacete que me
oferecia.

— Vou tomar isso como um elogio — ele respondeu.



Era o primeiro dia frio de outubro. Estavamos sentados do lado
de fora do café no bulevar Saint-Germain, sob um dos aquecedores
altos, parecidos com um poste de luz, que brotam em todos os
terracos de café assim que comeca a ficar frio demais ao ar livre. O
calor que ele irradiava esquentava meus ombros, enquanto o
chocolate quente me aquecia por dentro.

— Isto é que é chocolate — disse Vincent, despejando em sua
xicara a lava espessa do chocolate derretido e adicionando o leite
espumoso aquecido no vapor que vinha em outro bule.

Ficamos olhando as pessoas que passavam, usando casacos,
chapéus e luvas pela primeira vez no ano.

Vincent se recostou na cadeira.

— Entao, Kate, minha cara... — ele comecou. Ergui as
sobrancelhas, e ele riu. — Tudo bem, s6 Kate, entdo. Dentro do
espirito de franqueza que combinamos, pensei em me oferecer para
responder a uma pergunta sua.

— Que pergunta?

— Qualquer pergunta, desde que referente ao século XXI, ndo ao
século XX.

Pensei por um instante. O que eu realmente queria saber era
quem ele tinha sido antes de morrer. Da primeira vez. Mas ele
obviamente nao estava pronto para me contar.

— Ok. Quando vocé morreu pela ultima vez?

— Um ano atras.

— Como?

— Um salvamento em um incéndio.

Fiz uma pausa, imaginando até onde ele me deixaria ir.

— Doi?



— O que doi?

— Morrer. Quer dizer, suponho que a primeira vez seja como
qualquer outra morte. Mas depois disso, quando vocé morre para
salvar alguém... déi?

Vincent estudou minha expressao com atencao antes de
responder.

— Tanto quando doeria se vocé, como humana, fosse atingida por
um trem de metrd. Ou asfixiada sob uma pilha de madeiras em
chamas.

Minha pele se arrepiou enquanto eu tentava assimilar o fato de
que algumas pessoas... ou revenants... o que fosse... sofriam a dor
da morte ndo uma Unica vez, mas repetidamente. De vontade
propria. Vincent percebeu meu incobmodo e segurou minha mao. O
toque me acalmou, mas nao da forma sobrenatural.

— Ent8o por que vocés fazem isso? E algum tipo de senso
superdesenvolvido de dever civico? Ou € algo como pagar uma
divida com o universo que os tornou imortais? Quer dizer, admiro o
fato de que vocés salvam as vidas das pessoas, mas, depois de
alguns resgates, por que vocés nao se deixam envelhecer, como
Jean-Baptiste, até morrerem de velhice? — eu me interrompi. — E
vocés morrem de velhice?

Ignorando a ultima pergunta, Vincent se aproximou de mim e
falou com toda a franqueza, como se fizesse uma confissao.

— Porque é como uma compulsdo, Kate. E como uma pressdo
que vai crescendo por dentro até ser necessario fazer algo para
conseguir alivio. Razdes “civicas” ou “de divida” nao seriam
suficientes para compensar a dor e o sofrimento. Vai contra nossa
natureza nao fazer isso.



— Entao, como Jean-Baptiste tem resistido por... quanto? Trinta
anos direto?

— Quanto mais antigo vocé é como revenant, mais facil se torna
resistir. E, mesmo tendo alguns séculos de existéncia, isso requer
um autocontrole descomunal. Mas ele tem um motivo muito forte.
Ele ndo s6 abriga nosso pequeno cld, mas apoia outros grupos de
revenants pelo pais. Nao pode ficar morrendo a torto e a direito e
ainda dar conta de tanta responsabilidade.

— Certo — admiti. — Tudo bem que vocé tem uma compulsao por
morrer. Mas isso nao explica por que, entre uma morte e outra,
vocé faz coisas como mergulhar no Sena durante uma tentativa de
suicidio. Era evidente que vocé nao ia morrer daquilo.

— Tem razao. As ocasioes em que de fato morremos salvando
alguém sao raras. Uma vez por ano, duas no maximo. Em geral
ficamos fazendo coisas do tipo evitar que garotas bonitas sejam
esmagadas pelas pedras que caem de edificios velhos.

— Que cavalheiro — brinquei. — Mas € exatamente isso que
quero dizer. O que vocé ganha com isso? Também é uma
compulsao?

Vincent parecia pouco a vontade.

— Que foi? Essa € uma questao pertinente. Ainda estamos
falando do século XXI — insisti, na defensiva.

— Sim, mas estamos indo bem além da pergunta original.

Enquanto ele examinava minha expressao teimosa, seu celular
tocou.

— Ufa, salvo pelo gongo — exclamou, piscando para mim
enquanto atendia a chamada. Ouvi uma voz aguda, aterrorizada,



vindo do aparelho. — Jean-Baptiste esta com vocé? Bom. Tente se
acalmar, Charlotte. Ja vou para ai.

Vincent tirou a carteira e colocou uma quantia de dinheiro sobre a
mesa.

— E uma emergéncia de familia. Tenho que ir ajudar.

— N3o posso ir com vocé?

NOs nos erguemos para partir.

— Nao. Houve um acidente. A coisa pode ser um pouco... — ele
se interrompeu, escolhendo as palavras — ... desagradavel.

— Quem?

— Charles.

— E Charlotte esta 1a com ele?

— Sim.

— Entao eu quero ir. Ela parecia transtornada no telefone. Posso
ajuda-la enquanto vocé cuida de... o que tiver que fazer.

Ele olhou para o céu, como se esperasse alguma inspiragao divina
sobre como me explicar as coisas.

— Em geral ndo € assim que acontece. Como eu disse,
normalmente morremos por alguém uma vez, talvez duas, por ano.
Foi um azar que Jules e Ambrose tenham morrido justo quando a
gente comegou a sair.

Fomos até a scooter. Vincent tirou a corrente e colocou o
capacete.

— Esta é a sua vida, certo? E vocé prometeu nao esconder coisas
de mim. Talvez isso seja algo que eu precise ver se quero saber o
que significa de fato viver com revenants. — Uma vozinha dentro de
mim estava dizendo para desistir, ir para casa e ficar longe dos
problemas de “familia” de Vincent. Eu a ignorei.



Ele tocou com um dedo minha mandibula cerrada, cheia de
determinacao.

— Kate, de verdade, nao quero que venha comigo. Mas, se
insiste, nao vou impedir. Eu tinha esperanca de que ainda
demorasse para vocé ter de enfrentar o pior, mas vocé esta certa.
N3o devo proteger vocé da realidade.

Colocando meu capacete, me acomodei na garupa da Vespa.
Vincent deu partida e nos levou rumo ao rio. Passamos pela torre
Eiffel e estacionamos em um pequeno parque diante da ponte
Grenelle. Eu conhecia o lugar porque é até ali que chegam os
barcos de turistas antes de darem meia-volta e retornarem ao
centro de Paris.

Um barco de turismo estava encostado a margem do rio, € na
frente dele uma multidao ansiosa era mantida distante por
barreiras policiais. Duas ambulancias e um carro de bombeiros
estavam estacionados no gramado junto ao rio, as luzes girando.

Vincent encostou a scooter em uma arvore, sem se preocupar em
prendé-la e, pegando-me pela mao, correu até a cerca para falar
com o policial do outro lado.

— Sou da familia — disse ao homem, que ndao se moveu, mas
olhou de forma inquisitiva para seu superior.

— Deixe-o0 passar. Ele € meu sobrinho — soou uma voz familiar, e
Jean-Baptiste atravessou uma horda de paramédicos para empurrar
a barreira de lado e nos deixar passar. Vincent envolvera o brago
firmemente ao redor de minha cintura, deixando ébvio que eu ia
junto com ele.

Agora que tinhamos a visao desimpedida, vi trés corpos na beira
do rio. Um deles estava bem longe dos outros. Era um garotinho, de



Cinco ou seis anos, e estava estendido em uma maca, envolto em
cobertores. Uma mulher secava o cabelo molhado dele com uma
toalha, chorando em siléncio. Um instante depois, dois paramédicos
ajudaram o garotinho trémulo a se sentar, voltado de costas para
as outras vitimas, interrogando-o e a mulher. Era evidente que ele
estava bem.

Ao contrario do corpo que jazia a varios metros de distancia. Era
uma menina, talvez da mesma idade que o garoto. Sua cabeca
estava em uma poca de sangue. Uma mulher desesperada estava a
seu lado, gritando de forma desconexa.

Ah, nao, pensei. Nao sei se consigo aguentar isso. Reuni toda
minha forca para ficar calma e nao comecar eu mesma a chorar. Eu
sabia que nao poderia ajudar se comegasse a me descontrolar.

E, por fim, outros trés metros mais além, estava um terceiro
corpo, este de adulto. Nao se podia saber se era um homem ou
uma mulher porque o rosto estava banhado de sangue. Um
cobertor de emergéncia estava sobre o corpo, que ja nao precisava
mais do calor que ele pudesse fornecer. Devem estar escondendo
algo horrivel, pensei, e entdo meus olhos se fixaram na jovem
ajoelhada ao lado dele.

Ao contrario dos outros sobreviventes, Charlotte ndo estava
histérica. Chorava desconsolada, mas sua linguagem corporal
transmitia derrota, nao choque. Tinha as maos sobre o cobertor,
pressionando o corpo do irmao como se tentasse impedir que saisse
flutuando no ar. Ela ergueu os olhos quando Vincent disse seu nome
e, ao nos ver, ficou em pé.

— Vai ficar tudo bem, Charlotte — sussurrou Vincent assim que a
amparou entre os bragos. — Vocé sabe que vai.



— Eu sei — solugou ela. — Mas isso nao facilita...

— Shh — ele a interrompeu, abracando-a com forca contra si,
antes de solta-la e entrega-la com suavidade para mim. — Kate
veio para ficar com vocé. Ela pode leva-la para casa de taxi se vocé
quiser.

— Nao — Charlotte sacudiu a cabecga, ao mesmo tempo
estendendo a mao para segurar a minha, como se fosse uma rede
de seguranca. — Vou esperar até que vocés o coloquem na
ambulancia.

Vincent se virou para mim. Vocé vai ficar bem?, disse s6 com os
labios, sem som. Fiz que sim, e ele nos deixou para ir até Jean-
Baptiste. Os dois homens se aproximaram de uma terceira
ambulancia que acabava de chegar. Ambrose desceu do lado do
passageiro, forte e saudavel como um modelo num anuncio de
academia.

Charlotte se deixara cair de volta ao chao e passava a mao sobre
o cobertor de Charles, parecendo querer aquecé-lo com a fricgao.

— Olha, se nao quiser falar sobre isso agora, tudo bem — eu
disse a Charlotte, com suavidade. — Mas o0 que aconteceu?

Ela exalou o ar dos pulmoes, seu rosto abatido me dando uma
ideia de como seria se aparentasse sua idade real. Ergueu a mao
trémula e apontou para o barco turistico vazio.

— O barco. Ele foi alugado para uma festinha de aniversario de
crianca. Charles e eu estdvamos caminhando, com Gaspard volant,
e ele nos avisou antes que as duas criangas caissem. Charles pulou
e pegou o garoto logo depois que ele afundou. Nadou com ele até a
margem, e apliquei respiracao boca a boca na crianca. Entao ele
voltou para pegar a menininha quando ela estava sendo puxada



pelo motor. Ele tentou pega-la, mas a hélice atingiu-a primeiro. E
entdao o pegou.

Ela contou a histéria com voz abatida e, assim que terminou,
voltou a chorar baixinho, seus ombros sacudindo de encontro a meu
braco. Senti as lagrimas brotarem em meus olhos e me belisquei
com forca. Mantenha o controle, pensei. Charlotte ndo precisa de
vocé chorando junto com ela.

Olhei para o rio, de onde dois mergulhadores da policia
emergiam. O paramédico que estava junto com Ambrose também
os viu e foi depressa até eles. S6 quando ele estava a poucos
metros, e os mergulhadores Ihe estenderam algo, comecei a
entender o que estava acontecendo.

Charlotte sentiu meu corpo ficar tenso e ergueu o olhar para os
mergulhadores.

— Ah, que bom. Eles encontraram — ela comentou, em tom
mondtono, quando o paramédico pegou o saco plastico, cheio de
agua ensanguentada.

Desta vez nao pude conter as lagrimas, e através de uma névoa
Vi 0 que o saco continha. Meu corpo ficou paralisado e o ar fugiu de
meus pulmodes como se eu tivesse levado um chute violento no
estdbmago. No saco havia um brago humano.



Capitulo 21

Fo1 QUANDO 0S PARAMEDICOS COLOCARAM CHARLES NO Saco para Corpos que
eu surtei. Enquanto eu olhava, o saco se replicou e entao havia
dois. E, em seu interior, eu agora via meus proprios pais, tendo
voado através do Atlantico e de volta no tempo, para o necrotério
da cidade de Nova York, menos de um ano atras.

Nem me deixaram ver meu pai. Mas insisti em ver minha mae,
que, tendo “apenas” o pescoco quebrado, foi considerada mais
apresentavel que meu pai mutilado. E agora eu estava de volta
aquela sala, olhando o esmalte cor de coral nas unhas dos pés
descalgos dela. Georgia estava perto de mim, chorando, enquanto
eu arrancava fios de meu cabelo, que trancei com os de minha
mae. Eu sabia que ela seria cremada, e queria que uma parte de
mim a acompanhasse. Foi nesse ponto que minha recordacao
chegou ao fim, mas permaneci naquela cena, relutante em deixar
minha mae sozinha no aposento de brancura ofuscante.

— Kate. Kate? — maos fortes me viraram, até que o rosto de
Vincent apareceu bem perto do meu. — Vocé esta bem?

Fiz que sim, aturdida.



— Por que vocé nao vai na ambulancia? Eu levo a scooter para
casa e encontro vocé 1a.

Fiz que sim mais uma vez e tentei me controlar enquanto me
sentava entre Charlotte e o motorista, na cabine do veiculo.

Quando chegamos a casa de Jean-Baptiste, Jeanne nos recebeu
na porta de entrada. Ela levou Charlotte escada acima, em direcao
ao quarto dela, de um modo tao familiar que deixava claro que ja
tinham passado por isso antes.

Através da janela do saguao, vi Jean-Baptiste passar um maco de
dinheiro para o motorista da ambulancia, enquanto Jules carregava
0 grande saco para dentro e o depositava com suavidade no chao.
Aos tropecoes, percorri o corredor dos fundos até o quarto de
Vincent, onde me atirei de brucos na cama e me deixei chorar.

Eu sabia que ndo estava chorando pela morte de Charles. Ela sé
tinha me jogado naquele estado. Ou me lancado de volta, como um
bumerangue. E agora sentia, uma vez mais, que me equilibrava na
borda daquele abismo negro do qual mal conseguira escapar
poucos meses antes. Senti a tentagao irresistivel de me inclinar
para diante, sé uns centimetros, e me deixar cair de cabeca em sua
escuridao reconfortante. A ideia de permitir a minha mente deixar o
corpo para tras era sedutora. Nem precisaria me preocupar em ter
que limpar a sujeira.

Alguém sentou na cama, mas mantive a face enterrada no
travesseiro. A voz calida de Vincent soou acima de mim.

— Esta tudo bem, Kate. Sei que € mesmo dificil ver uma coisa
daquelas, e eu desejaria que vocé nao tivesse visto. SO precisa
lembrar que nao foi uma morte real, fatal. E houve um motivo.



Charles salvou a vida de um menino ao perder a sua.
Temporariamente.

Suas palavras entraram por meus ouvidos mas pararam no
cérebro. Eu ndo conseguia processar o que ele dizia. Simplesmente
nao fazia sentido de acordo com tudo o que eu tinha aprendido ou
sofrido na vida. Eu nao podia simplesmente barrar meus
sentimentos, sabendo que alguém tinha sido mutilado por uma
hélice de barco, mesmo que estivesse morto apenas
“temporariamente”.

— Charles esta... — comecei.

— Todos estao bem. O corpo de Charles esta no quarto dele.
Daqui a uns dias ja vai estar em perfeita forma. Charlotte esta bem,
agora que o tem de volta em casa e pode acompanhar sua
recuperacdo. — Ele fez uma pausa. — E com vocé que estou
preocupado.

Tentei analisar o que eu tinha visto e o que ele dissera, e pensar
naquilo de forma racional, mas tudo dentro de mim rejeitava essa
possibilidade. Afastei-me de Vincent e tirei a mao de dentro da
dele. Nao conseguia olha-lo.

— Como vocé consegue viver assim? — perguntei, por fim, minha
voz tremendo.

— Bom, tive bastante tempo para me acostumar — ele
respondeu, mordendo o Iabio inferior.

— Exatamente quanto tempo? — minha voz soava vazia. Eu sabia
que Vincent tinha motivos para ocultar coisas de mim, mas eu me
ressentia do fato de saber tao pouco sobre ele.

— Quer saber disso agora? — indagou ele, com um suspiro.

— Eu preciso saber disso agora — respondi, baixinho.



— Eu nasci em 1924.

Fiz as contas.

— Vocé tem oitenta e sete anos.

— Nao, tenho dezenove. Morri em 1942, quando tinha dezoito
anos. Faz um ano desde que morri em um resgate, e por isso tenho
dezenove agora. O maximo que ja cheguei a ter foi vinte e trés
anos. Nunca me casei. Nunca tive filhos. Nunca passei por nada que
me fizesse sentir muito mais velho do que sou agora.

— Mas vocé viu oitenta e sete anos transcorrerem. Ja teve uma
vida de oitenta e sete anos.

— Se vocé chama isso de vida — ele disse, sacudindo a cabeca.
— Na verdade é uma barganha. Tenho que agir como um anjo da
guarda com atracao pela morte, e em troca obtenho uma versao
estranha da imortalidade.

Sua voz trazia um tom muito proximo da amargura. Pesar, talvez.
Tentou sorrir, e entao olhou para mim, suplicante.

— Por favor, Kate. Sera que nao chega de revelacoes por
enquanto? Foi um dia dificil demais para que eu continue
perturbando vocé com mais ficcao cientifica.

Concordei, fazendo que sim com a cabeca. Ele passou os dedos
por meu cabelo e acomodou detras de minha orelha uma mecha
rebelde. Estremeci com o toque dele.

— Que foi, Kate? Me diz, por favor.

Meus pensamentos voavam em uma duzia de diregOes diferentes.
Por fim decidi encara-lo, buscando forcas para dizer palavras bem
dificeis.

— Tenho que ser sincera. Nunca me senti assim antes. Nunca... —
meu olhar examinou o teto em busca de algo que me desse



coragem para continuar, € nao achou nada. Dei um suspiro
profundo antes de fita-lo nos olhos. — Nunca senti nada tao forte
por alguém. E se eu me permitir continuar sentindo isso por vocé...

O rosto de Vincent parecia sereno, mas seus olhos estavam
atormentados, enquanto ele esperava pelo veredito que sabia estar
a caminho. Forcei-me a prosseguir.

— Nao posso imaginar ter que enfrentar o tempo todo isso que
aconteceu hoje. E, quando for sua vez, vai ser ainda pior. Nao
consigo aceitar a ideia de ver vocé morrer de novo e de novo. Isso
me recorda demais a morte de meus pais.

Engasguei com as palavras e comecei a chorar. Vincent tentou se
aproximar, mas ergui a mao para deté-lo.

— Se eu acabasse amando vocé, nao poderia viver desse jeito.
Em agonia constante. Saber que vocé iria ressuscitar depois, ou sei
la como vocés chamam isso, nao seria suficiente para compensar o
fato de ter que suportar sua morte vezes e vezes sem fim. Nao me
peca para fazer isso. Eu nao consigo.

Levantei bruscamente, limpando as lagrimas, e cambaleei até a
porta. Ele me seguiu em siléncio pelo corredor até o hall de entrada
e ficou imovel enquanto eu pegava meu casaco do banco onde o
colocara e depois me atrapalhava com a macaneta da porta. Ele a
abriu para mim e, pondo a mao em meu ombro, com suavidade me
fez ficar de frente para ele.

— Kate, por favor, olhe para mim. — Nao consegui erguer 0s
olhos para sua face. — Eu entendo.

Finalmente ergui o olhar para encontrar o dele. Seus olhos
estavam vazios.



— Sinto tanto pela dor que Ihe causei — ele sussurrou, e deixou
descair a mao.

Virei-me para ir embora enquanto ainda tinha forcas para partir,
e, quando o portao se fechou a minhas costas, comecei a correr.



Capitulo 22

CONSEGUI CHEGAR A MEU QUARTO SEM CRUZAR COM Meus avés ou com
Georgia, e me tranquei la dentro. Encolhi-me num canto da cama, €
o tempo pareceu parar. Estava dividida entre a certeza de que tinha
feito a coisa certa e a dlvida incbmoda de que no espaco de dez
minutos havia arruinado qualquer chance de ter um futuro luminoso
e cheio de esperanca. De ter amor.

Fazia pouco tempo que conhecia Vincent, mas sentia que, se as
coisas tivessem seguido seu rumo, eu teria me apaixonado por ele.
N3o havia qualquer duvida. E que, dai em diante, nao seria s6 um
romance inconsequente. Meu coracao seria arrebatado. Eu tinha
certeza.

E, tendo tais sentimentos por ele, eu nao podia arriscar a dor de
vé-lo repetidamente ferido, morto ou mesmo destruido em
definitivo. Ele tinha dito que era possivel. Sua imortalidade tinha
limites. Depois de perder meus pais, eu me recusava a perder mais
alguém que amava.

O velho ditado estava ao avesso. Devia ser: “Melhor nunca ter
amado do que amar e perder”. Havia feito a coisa certa — me



tranquilizei. Mas entao por que sentia ter cometido o maior erro de
minha vida?

Enrolei-me em um escudo protetor de cobertores e penetrei mais
e mais no sofrimento. Deixei a dor me consumir. Eu merecia. Nunca
deveria ter me aberto.

Horas depois, Mamie bateu a porta para informar que era hora do
jantar. Levei um segundo para recompor a voz.

— Nao estou com fome, Mamie. Obrigada! — respondi.

Minutos depois ouvi uma batida leve na porta.

— Podemos entrar? — a voz de Georgia veio do outro lado, e,
antes que eu respondesse, ela e vovd entraram com cautela no
quarto.

Sentando-se uma de cada lado, me envolveram em seus bracos e
esperaram.

—E por causa de mamae e papai? — Georgia perguntou por fim.

— Nao, desta vez nao é por causa deles — balbuciei, meio que
rindo. — Pelo menos, nao sé por causa deles.

— Ent3do é Vincent? — ela perguntou.

Concordei, chorosa. Senti Mamie e Georgia se entreolhando por
sobre minha cabeca.

— Esse... Vincent... fez algo que a magoou? — indagou Mamie,
afagando minhas costas para cima e para baixo, com os dedos.

— Nao, o problema sou eu. Eu nao posso... — como explicar a
elas? — Nao posso permitir que a gente fique junto. Tenho a
sensacao de que é arriscado demais.

— Sei o0 que quer dizer — me consolou Georgia. — Vocé tem
medo de voltar a amar alguém. E essa pessoa também
desaparecer.



— E complicado demais — murmurei, apoiando a cabeca no
ombro de Mamie.

— Sempre é — ela respondeu, acariciando meu cabelo com a
mao e me beijando no alto da cabeca.

Comprei um monte de romances em uma livraria que vendia
livros em inglés e me recolhi a caverna sombria de meu quarto,
informando a Mamie que iria “hibernar” durante o final de semana.
Ela entendeu e, depois de colocar sobre minha penteadeira uma
bandeja com agua, cha e frutas, e ainda bolachas salgadas e
queijos sortidos, me deixou sozinha.

Passei o resto do dia mergulhada na histéria de outras pessoas.
Nos raros momentos em que interrompia a leitura, minha propria
dor retornava com punhaladas incandescentes. Eu me sentia como
o alvo de um atirador de facas em um circo. Se mantivesse a mente
imovel, talvez pudesse evitar ser atingida pelas laminas que
passavam zunindo rente a minha cabeca. De tempos em tempos eu
adormecia, mas era imediatamente despertada por sonhos
ligubres, torturantes, que desapareciam sem deixar tracos assim
que eu acordava.

Eu nao podia evitar olhar por cima do ombro, imaginando se veria
Vincent espreitando nas sombras. Eu me perguntava: Sera gue ele
vem me ver quando esta volant? Até onde eu sabia, ele podia estar
flutuando por meu quarto. Ou talvez nao. Talvez para ele fosse um
caso de “longe dos olhos, longe do coracao”, e meu desabafo
tivesse sido eficiente para evitar que ele tentasse me ver de novo.
Era isso que eu queria, disse a mim mesma. Nao era?



Se eu me permitisse pensar, seria o fim. Por isso, desconectei o
cérebro e deixei que o0 corpo continuasse sem uma mente para
dirigi-lo. No fim das contas, parecia que estava conseguindo seguir
em frente. Eu podia viver sem ele. Era autossuficiente. Podia nao
estar feliz, mas nao estava triste. Eu sé estava... 1a.

As aulas eram um alivio bem-vindo. Ajudavam os dias a passar
numa monotonia apatica. Finalmente, voltando para casa certo dia,
num raro vislumbre de clareza percebi que mal haviam se passado
duas semanas desde que deixara Vincent plantado diante de sua
casa. Dava a impressao de terem sido meses. Eu havia me
felicitado por terminar uma maratona, quando na verdade mal
cruzara a linha de partida.

Subindo as escadas do metrd para minha rua, me surpreendi ao
ver um vulto familiar encostado numa cabine telefonica proxima.
Era Charlotte.

Quando ela me viu, seu rosto bonito se iluminou.

— Kate! — ela exclamou, dando um pulo e se adiantando para
me dar dois beijos nas faces.

— Charlotte. Que surpresa! — sorri, olhando ao redor para ver se
ela estava com mais alguém.

— Estou esperando por Charles. E ai esta ele — ela disse, os
olhos fixos nas escadas por tras de mim.

Charles emergiu, todos os membros intactos, parecendo mais
saudavel do que nunca, mas com um humor muito mais azedo. Ele
fez uma careta ao me ver.

— O que a humana esta fazendo aqui? — indagou.

— Ha, eu tenho um nome. E, para responder a sua pergunta, eu
moro aqui perto — respondi, na defensiva. — Vocé nao € o unico



em Paris que usa o metr6 da rua du Bac.

— Nao, eu perguntei o que vocé esta fazendo aqui com Charlotte.

— Encontrei com ela por acaso. — Por que estou me desculpando
com esse adolescente desagradavel?, pensei, aborrecida comigo
mesma.

— Achei que, depois de vocé dar o fora em Vincent, a gente
nunca mais ia ver vocé de novo.

— Bom, aqui estou eu — retruquei, com um sorriso falso no rosto.
— A, Charlotte, foi legal ver vocé. Tenho que ir.

Virei para ir embora, mas Charles gritou a minhas costas.

— Vocé nao se cansa de nos, os mortos, né? O que quer agora?
Que a gente salve vocé de novo? Ou vai atrair a gente para uma
armadilha mortal, como fez com Ambrose?

— Do que vocé esta falando? — berrei, virando para encara-lo.

— Nada. Nao estou falando nada. Esqueca o que eu disse —
vociferou ele. Enfiando as maos nos bolsos do jeans, ele me deu as
costas e saiu andando.

Charlotte me olhava com cara de quem pedia perdao.

— Que foi aquilo? O que foi que eu fiz? — arquejei.

— Nada, Kate. Vocé nao fez nada. Nao se preocupe, o problema é
com ele.

— Mas por que ele me atacou daquele jeito? — eu ainda estava
paralisada de choque.

— Ei, quer ir até o rio? — ela convidou, ignorando minha
pergunta. — Eu estava mesmo torcendo para cruzar com vocé em
algum momento, ja que somos vizinhas e coisa e tal. Nao que eu
nao tenha visto vocé por ai. Mas achei que nao seria legal correr
pela rua atras de vocé.



— Nao me diga que vocé anda me seguindo — falei, meio de
brincadeira.

Charlotte nao respondeu, mas sorriu para mim como um gato.

— O qué? Vocé anda me seguindo?

— Nao se preocupe. Vincent nao me pediu para fazer isso. Mas
seguir as pessoas € o que a gente faz, e, quando fazemos isso em
periodo integral, é dificil ndo seguir quem nos interessa.

— Eu interesso a vocé?

— Sim.

— Por qué?

— Vejamos. Vocé é a primeira garota por quem Vincent se
apaixonou desde que se tornou um revenant. Com isso vocé ja se
torna fascinante para o resto de nos.

— Nao posso falar... dele — comecei a protestar.

— Ok. Vamos evitar o tema Vincent completamente. Prometo.

— Obrigada.

— Vocé também me interessa porque... — agora ela dava a
impressao de ser muito mais nova do que seu corpo de quinze
anos. — Eu tinha esperanca de que pudesse ser minha amiga. Quer
dizer, antes de vocé ter ido embora. E um pouco solitario ficar na
companhia dos rapazes o tempo todo. Ainda bem que Jeanne esta
14, ou acho que eu ja teria pirado.

Minha cara devia ser a de quem nao entendia, porque ela se
apressou em explicar.

— Nao posso simplesmente sair e fazer amizade com um humano
qualquer. Eles nao entenderiam. Mas como vocé ja sabe o que
SOMOS...

Eu a interrompi, com suavidade.



— Charlotte, estou muito lisonjeada por vocé querer ser minha
amiga. Também gosto de vocé, de verdade. Mas ainda estou tao
abalada com a histdria com o Vincent que, se estivermos juntas e
de repente cruzarmos com ele, vai ser dificil para mim.

Ela desviou o olhar e acenou com a cabeca, de forma casual,
como se ja estivesse se distanciando de mim.

— Achei que vocé passava a maior parte do tempo com Charles
— comentei.

— Ah, ultimamente ele tem saido sozinho um bocado — ela disse,
tentando parecer que nao ligava, mas sem conseguir de fato. Sua
voz soou trémula ao prosseguir. — Entao tenho passado mais
tempo sozinha do que antes.

A tentativa de parecer estar bem foi arruinada pela lagrima que
percebi escorrendo por sua face quando ela se virou.

— Espera! — chamei, puxando-a pela mao para que ficasse frente
a frente comigo.

Com o olhar fixo no chao, ela limpou outra lagrima.

— Me desculpe. As coisas tém sido meio... dificeis nos Gltimos
tempos.

Acho gue ndo sou a unica com problemas, disse a mim mesma, e
minha resolugao ruiu quando vi a tristeza em seu rosto.

— Entdo ok. Vamos dar uma volta até o rio.

Seu olhar apatico cruzou com o meu, e ela deu um quase sorriso
ao me tomar pelo braco. Descemos juntas a rua.

Perto da margem, indiquei uma velha loja de taxidermia, com
animais empalhados antigos.

— Minha mae e eu costumavamos vir aqui. E como um zooldgico,
s@ que os animais estao todos mortos. Nao posso passar na frente



da loja sem pensar em mamae. Nao tive coragem de entrar, vai que
desabo bem no meio dos esquilos empalhados.

Charlotte riu. Era a reacao que eu queria.

— Foi como me senti depois que meus pais morreram — ela disse
ao descermos os degraus até o cais. — Tudo me fazia lembrar
deles. Para mim, Paris foi como uma cidade fantasma durante anos.

— Seus pais morreram? Quer dizer, antes de vocé? — perguntei, o
ferimento em meu coracao comecando a doer de novo. Na
caminhada, passavamos por uma longa fileira de barcos-casa
ancorados a margem.

Charlotte fez que sim.

— Foi na Segunda Guerra Mundial, durante a Ocupacao. Meus
pais tinham uma grafica clandestina em nosso apartamento perto
da Sorbonne, onde meu pai lecionava. Os alemaes descobriram e os
fuzilaram. Charles e eu estdvamos na casa de minha tia naquela
noite, e se nao fosse por isso também teriamos sido mortos.
Tinhamos orgulho de nossos pais e queriamos ser como eles. Entao,
quando ficamos sabendo das detencdes... — ela se interrompeu,
para explicar. — Quando a policia prendeu os judeus para envia-los
para 0s campos de concentracao. — Acenei para que soubesse que
eu estava entendendo, e ela prosseguiu. — NOs escondemos alguns
colegas da escola junto com seus pais em nosso apartamento, em
um comodo com uma parede falsa, onde a impressora tinha sido
escondida. Conseguimos cartdes de racionamento suficientes para
obter alimentos e roupas para nds seis por mais de um ano antes
que um vizinho nos descobrisse e denunciasse.

Parei de andar.

— Quem faria uma coisa dessas? — exclamei, horrorizada.



Ela deu de ombros e continuou, tomando-me pelo braco para me
forcar a seguir caminhando.

— Conseguimos levar a familia para outro lugar seguro, mas
Charles e eu fomos pegos no dia seguinte e fuzilados.

— Nao consigo acreditar que tudo isso aconteceu aqui mesmo em
Paris.

— Disseram que trinta mil “resistentes”, como nds, foram mortos
durante a Ocupagao. Ao menos esse € o numero oficial. Alguns na
verdade eram criminosos. Mas outros eram inocentes, tomados
como reféns e mortos como vinganca pelos atos de resisténcia de
seus compatriotas.

— Foi muita coragem de vocés dois ajudar aquela familia.

— Bom, vocé nao teria feito o mesmo? Podiamos ter agido de
outra forma?

Chegamos a um banco de pedra e nos sentamos.

— Nao sei — respondi, por fim. — Gostaria de acreditar que eu
teria feito o mesmo. Mas acho que na verdade existem poucas
pessoas tao corajosas. Talvez seja por isso que vocés se tornaram
revenants.

— E nisso que Jean-Baptiste acredita. Que salvar vidas era algo
que ja estava dentro de nds. Que aconteceu naturalmente. Vai
saber. — Ela ficou pensativa. — O que sei € que, agora que salvo
vidas e posso poupar os outros da dor que senti quando meus pais
foram mortos, isso torna mais facil suportar a dor continua da nossa
existéncia.

Concordei, fazendo um gesto com a cabeca, e fiquei olhando
enquanto ela mexia nas unhas, pensativa.

— E ai, o que ha com Charles? — perguntei, afinal.

I\\



— E tudo parte da mesma histéria. Esta sendo dificil para ele lidar
com o fracasso em salvar a vida da garotinha no acidente de barco.
Nestas duas Ultimas semanas ele tem andado... — ela pareceu
avaliar o quanto revelar, e decidiu por — ... obcecado com isso.

— Vai melhorar com o tempo?

Ela encolheu os ombros.

— S6 contei isso a Jean-Baptiste hoje de manha. Ele vai
conversar com Charles.

— Talvez ajude — opinei.

Ela sacudiu a cabeca, como se nao estivesse convencida disso.

— Vamos mudar de assunto.

— Certo — concordei, procurando outro tépico de conversacao. —
Me diz, o que tem de errado em ter que morar com um monte de
caras sexies? Quer dizer, fora Gaspard e Jean-Baptiste, que, sei 13,
talvez possam ser considerados sexies a seu modo...

Ela caiu na risada.

— Com certeza — ela concordou. — Tem tanta testosterona
acumulada I3 que é incrivel que eu nao criei bigode sé de respirar
aquele ar!

Foi minha vez de rir. Parecia algo alheio a mim, como se de
repente eu estivesse falando chinés. Nao era uma sensacao natural,
mas Nao era uma sensagao ruim.

Charlotte me lancou um sorriso maroto, orgulhosa por ter
penetrado em minha carapaca.

— Sério, todos eles sao como se fossem da familia para mim.
Vivemos juntos faz décadas. Os revenants que vivem no interior
tém que se mudar o tempo todo para que os moradores locais nao
os reconhecam depois que morrem salvando alguém. Estao sempre



indo de uma casa de campo de Jean-Baptiste para outra. Para eles
funciona, mas eu nao poderia viver assim. Esses homens sao a
familia que tenho, e eu jamais poderia deixa-los.

— Vocé ja... — parei, sem saber até onde podia ir com as
perguntas.

— O qué? — Charlotte perguntou, curiosa.

— Vocé tem namorado?

Ela suspirou.

— Também seria dificil ter um namorado. Acho que no comego eu
podia inventar desculpas para ter que sumir trés dias por més, mas
elas nao iam servir por muito tempo. E também desaparecer alguns
dias cada vez que eu morresse. Nao, nao ia funcionar. E ndao consigo
ter relacionamentos superficiais como Jules e Ambrose tém. Quando
me apaixono, é sério.

— Entdo vocé ja esteve apaixonada.

Ela corou e baixou os olhos para suas maos.

— Sim, mas ele nao sente... ele ndo sentia a mesma coisa — as
palavras eram quase inaudiveis.

— Entdo por que vocé nao tenta com um revenant?

Ela se inclinou para a frente, um sorriso triste se formando em
seus labios enquanto apertava os bracos ao redor de si, olhando a
agua.

— Nao ha tantos de nds por ai, as opcoes sao poucas.

Eu nao sabia o que responder, e apenas segurei a mao dela e a
apertei, tentando encoraja-la. Ela sorriu.

— E melhor eu ir voltando para casa — disse ela. — Por causa de
Charles. Valeu pelo papo. Vocé ndo faz ideia como é legal ter a
companhia de uma garota.



Eu sentia 0 mesmo. Nao tinha feito amigos em Paris. E eu
precisava admitir que tinha gostado de verdade daqueles
momentos com Charlotte, ainda que isso significasse estar com
alguém que era praticamente um membro da familia de Vincent.

— Vamos fazer isso de novo — prometi.

Sendo amiga de Charlotte, mais cedo ou mais tarde vocé vai
cruzar com Vincent, dizia uma vozinha em minha mente. Ah, cala a
boca, respondi para a tal vozinha, me perguntando se a dor em
meu coragao algum dia ia sarar. Era preciso que sarasse, decidi.
Quanto mais tempo eu passasse longe de Vincent, melhor me
sentiria. Eu tinha certeza.



Capitulo 23

EM VEZ DE MELHORAR, NA SEMANA SEGUINTE ME SENTI pior, € ha sexta-feira
um desespero surdo comecou a me envolver, quando percebi que
tinha pela frente um final de semana inteiro sem previsao de
qualquer atividade que funcionasse como distracao.

Na hora do almoco, liguei o celular para ver os torpedos diarios
enviados por Georgia.

Ja viu a roupa de vocé-sabe-quem?

Odeio calculo.

Vou sair esta noite, quer vir?

Hesitei, e entao me forcei a responder.

Onde?

Ela respondeu na hora.

Encontro vocé depois da aula.

As quatro, Georgia esperava por mim no portao, com uma
expressao de total incredulidade.

— Fala sério, Katie-Bean... Vocé vai mesmo sair comigo esta
noite?



— Depende — retruquei em tom alegre, tentando nao trair o
desespero que sentia. — Aonde vocé vai?

— Tem uma balada numa casa noturna alternativa. O dono é
muito amigo meu — ela deu um sorriso malicioso. Minha irma, a
paqueradora inveterada. — Sério, € um lugar bem transado, em um
labirinto de antigas adegas que fica debaixo de uns prédios perto
de Oberkampf. Estd sempre lotado de musicos e artistas; vocé vai
amar.

Eu nao estava nada a fim de uma balada, mas era tudo o que
tinha para o final de semana. Na verdade, para o més, se eu
quisesse ser realista.

— Eu topo. A que horas vocé vai?

— Mais ou menos as nove.

Tomamos o Onibus até a cidade e entdo fizemos a baldeacao
para o metro. Ao chegarmos a nossa rua, eu disse a Georgia:

— Nao estou a fim de ir para casa ainda. Acho que vou dar uma
volta. Nao va sair sem mim.

— Vou escolher sua roupa — disse ela, sorrindo, e subiu a rua.

Fui na outra direcao e passei pelo agitado bulevar Saint-Germain
para vaguear pelas ruazinhas tortas na vizinhanca do rio.

Numa esquina movimentada havia um café com um grande
terraco, aonde minha avo costumava me levar quando eu era
crianca, para comer a deliciosa tarte tartin, uma torta assada de
maca servida de cabega para baixo com uma cobertura
caramelizada. O café se chamava La Palette — uma referéncia a
paleta de um artista, dos tempos em que o local era frequentado
por pintores e escultores. Era longe demais de casa para que eu o



adotasse como meu café habitual, mas valia totalmente a pena
para uma visita ocasional.

Um vento frio soprava pelas ruas, e o terraco normalmente cheio
de gente estava quase vazio. Passei pela porta de entrada e
penetrei no interior aquecido e com um aroma delicioso de café.
Um garcom me viu e fez um gesto indicando uma mesa vazia, em
um nicho quase escondido detras da porta da frente. Perfeito.
Anonimato era exatamente o que eu desejava.

Sentei, guardei debaixo da mesa a sacola de livros e passei a
observar a clientela do café enquanto esperava que o gargom
voltasse. Um grupo de estudantes cantava ruidosamente a um
canto. Varias mesas de executivos com drinques pousados em cima
de seus papéis. Uma mulher muito bonita, com seus vinte e muitos,
sentada sozinha.

Dirigi minha atencdo para esta ultima. Uma cabeleira densa, de
um loiro quase branco, caia-lhe pelos ombros. Macas do rosto
salientes e olhos de um azul muito claro davam-lhe uma aparéncia
ligeiramente escandinava.

Um homem se aproximou dela, de costas para mim, vindo do
balcao do café. Sentou-se diante da mulher, pegou a xicara dele,
que estava sobre a mesa junto com a dela, e tomou todo o café
num Unico gole rapido. Entao estendeu a mao para segurar a dela,
delicadamente pousada sobre a toalha.

Ele disse algo a mulher, e o olhar dela se desviou para a mesa. Vi
uma lagrima escorrer pela face adoravel, e a mao do homem se
ergueu de forma automatica para limpa-la. Ele ajeitou uma mecha
do cabelo platinado atras da orelha dela, num movimento que
reconheci.



E, com uma percepcao repentina, meu coragao parou. Um arrepio
gelado me percorreu; quando estendi a mao para pegar a sacola,
derrubei o saleiro de vidro, que se espatifou no chao com
estardalhaco. Os olhos da mulher se cravaram em mim e ela disse
algo para seu acompanhante.

Ele se virou em minha direcao e ficou paralisado, uma expressao
de angustia distorcendo seu belo rosto. Meus instintos ndo tinham
se enganado. Era Vincent.

Bem naquela hora o gargom se materializou a minha frente, com
uma vassoura e uma pa de lixo.

— Desculpe — consegui pronunciar. Recolhi meu casaco da
cadeira onde o pusera e passei pelo garcom, me precipitando para
fora do café.

Corri todo o caminho até em casa, meu rosto tao insensivel que
parecia ter sido injetado com novocaina. Fui eu que o larguei, ndo o
contrdrio, lembrei a mim mesma. Por que ele ndo procuraria outra
pessoa?

Ocorreu-me a ideia de que talvez ele tivesse mentido sobre nao
ter se interessado por ninguém desde seu romance juvenil. Talvez
ele estivesse o tempo todo com a bela loira. Mas meu coracao
partido me dizia que eu estava errada. Vincent nao teria mentido
para mim. E nem Charlotte, quando disse que eu era a primeira
garota por quem Vincent tinha se apaixonado desde que se tornara
um revenant.

Infelizmente, reconhecer que ele nao tinha nenhuma culpa, e que
tinha sido eu quem se afastou, nao fazia a dor em meu peito doer
menos.



Quando cheguei em casa, fui direto para o quarto de Georgia e
abri a porta com tudo, sem bater.

— Vamos — eu disse a ela, sem fblego. Ela sorriu e ergueu para
mim um vestido curto de renda.



Capitulo 24

SAIMOS DE CASA LA PELAS NOVE. UM CARRO Nos ESPERAVA do lado de fora.
Acomodei-me no banco de tras com duas garotas que reconheci da
escola, enquanto Georgia se sentava no banco do carona e dava um
selinho nos labios de um cara bonito que eu nunca tinha visto.

Eu sabia que era desse jeito que Georgia cumprimentava os
rapazes de quem gostava, de modo que decidi pedir detalhes mais
tarde. Ela fez as apresentacoes.

— Lawrence, inglés; Mags, irlandesa; Ida, sueca. Esta é minha
irma, Kate, que precisa desesperadamente de uma noite divertida.
Se ela voltar entediada para casa, vou jogar toda a culpa em vocés.

Ela aumentou o som do radio, Lawrence manobrou o carro, e
partimos.

O bar ficava em uma regiao meio barra pesada na parte leste de
Paris, popular entre artistas, modelos e musicos que ainda nao
tinham alcancado o sucesso. Varios bares da moda tinham
aparecido ali nos Ultimos anos, e as calcadas estavam tomadas por
grupinhos de gente supermoderna, encolhendo-se de frio enquanto
fumavam do lado de fora.



Paramos diante de um edificio num beco que parecia tremer com
a batida da musica que vinha la de dentro. Um seguranca imenso
postava-se a porta, usando apenas jeans e uma camiseta branca
bem ajustada sobre seus peitorais impressionantes. Lawrence
gritou algo acima da musica ensurdecedora, € o0 homem entreabriu
a porta para que entrassemos.

O lugar era grande como um salao de baile, mas tinha s6 dois
metros e meio de altura. Uma cabine de D] estava a um lado, com
um longo balcao iluminado com luz fluorescente ocupando toda a
parede oposta. O ambiente fora escavado na rocha viva, com
colunas de concreto esparsas sustentando o teto. Luzes brancas
colocadas nos cantos davam uma aparéncia estranha e teatral as
paredes irregulares da caverna.

— Bebidas! — gritou Georgia, e fomos em direcao ao bar.

Com um sotaque britanico, Lawrence me perguntou o que eu
queria, e pediu refrigerantes para nos dois.

— Motorista da noite — informou, piscando e sorrindo.

Fizemos um brinde tocando nossos copos e nos viramos,
apoiando as costas no balcao.

— E ai, vocé e Georgia...? — perguntei, para que Lawrence
preenchesse as lacunas.

— Nao, eu gosto de caras — ele respondeu, seu sorriso criando
covinhas nas faces.

— Certo — disse eu, chupando o canudinho, e voltamos a
observar o salao.

Eu nunca deixava de me surpreender com o talento impecavel de
Georgia para descobrir os lugares mais novos e mais badalados.
Gente bonita dangava no centro da pista, e uma multidao se



aglomerava ao redor, ombros recurvados para diante, numa
magreza hipster, afetada e supertransada. Localizei uma famosa
atriz jovem sentada em um canto, com um bando de admiradores
que fingiam nao estar babando por ela; largado sobre uma pilha de
almofadas em uma alcova escavada na parede, vi 0 vocalista de
uma cultuada banda britanica.

A poucos metros de mim, minha irma beijava no rosto um cara
que parecia um modelo, quando vi uma figura mascula cruzando a
sala, de forma lenta mas decidida, e vindo em nossa direcao. As
pessoas 0 saudavam batendo em suas costas a medida que ele
percorria a multidao.

Quando ja estava bem perto, Georgia pds o copo no balcao e
jogou os bracos para cima. Ele a ergueu pela cintura.

— Georgia, minha sensual beldade do sul dos Estados Unidos —
ele exclamou, colocando-a de volta no chao.

Eu sorri. O fato de que nunca tivéssemos vivido no sul era um
simples detalhe. Georgia havia aproveitado as inUmeras férias que
passamos no estado natal de minha mae para cultivar um sotaque
denso como melado, pelo qual Scarlett O'Hara teria barganhado seu
espartilho. Quando estava a fim, Georgia usava tal sotaque, junto
com 0 home, para insinuar que vinhamos de algum lugar mais
“exotico” do que o Brooklyn. Os estrangeiros, pelo menos os que
falavam inglés bem o suficiente para distinguir sotaques, caiam
direitinho.

O homem se inclinou para Ihe dar um beijo nos labios. O fato de
aquele beijo ter durado um segundo inteirinho mais do que os
outros que ela ja distribuira para 1a e para ca me fez desconfiar de
que aquele cara era alguém especial.



Pegando-o pela mao, ela o arrastou até mim. Conseguindo afinal
ter uma visao desimpedida dele, notei que era tudo o que Georgia
sempre buscava, combinado em um sé homem. Pelo menos um e
noventa e cinco de altura, ele parecia uma mistura entre um
surfista e um jogador de rugbi: cabelo revolto loiro e pele
bronzeada, musculoso o suficiente para penetrar sozinho toda uma
linha de defesa. Os olhos castanhos eram tao limpidos e cristalinos
que pareciam mel congelado. E 0 modo como ele sequrava Georgia,
com jeito de dono, confirmava que havia algo entre eles.

— Finalmente nos conhecemos! Kate, a irma mais nova de
Georgia. Ouvi muito sobre vocé. Nao tinha me contado que ela era
tao bonita, Georgia.

— E por que eu ia fazer uma coisa dessas? — ela disse, com seu
sotaque, e entdo se virou para mim. — Kate, este é Lucien. Ele é o
dono do bar.

— Prazer em conhecé-lo — cumprimentei.

Ele estreitou os ombros de Georgia e sussurrou algo no ouvido
dela. Entao, erguendo-se em toda sua altura, ele fez um sinal ao
barman, indicando nosso grupo.

— Doce Georgia Brown — admirou-se Lawrence, a meu lado. —
Bebida gratis a noite inteira. Sua irma tem o toque magico.

— Eu sei — admiti, observando Lucien beijar a mao de minha
irma antes de se deixar ser arrastado para longe por um gerente
que parecia frenético. Enquanto desaparecia na multidao, ele sorriu
e piscou para mim.

Um grupo de sujeitos de aparéncia displicente entrou no recinto e
veio em nossa direcao. Lawrence chegou mais perto e disse:



— Alerta de banda. Esses ai sao a novidade mais quente da
cidade.

— Entao devem ser amigos de Georgia — suspirei.

Ele sorriu e concordou. Os caras chegaram e um deles foi direto
até Georgia. Sem dizer uma palavra, tirou-a para a pista. Ela se
debrucou sobre ele e gritou-lhe algo ao ouvido, e entao sorriu
quando um dos amigos dele veio até mim e pegou minha mao.

— Alex — gritou o cara, afastando dos olhos o cabelo comprido.

Dancamos perto de Georgia e de seu amigo as musicas
seguintes. Os olhos azuis faiscantes e o sorriso sedutor de Alex
conseguiram fazer com que meu coragao batesse de novo. A forma
como ele sorria para mim, curtindo minha companhia, revelava que
ele ndo se incomodava em ter sido designado meu “garoto de
festa”, Ele era atraente. Era humano. Entao por que eu nao
conseguia relaxar e me divertir?

Finalmente cheguei mais perto para dizer que ia pegar uma
bebida. Ele me olhou meio chateado e fingiu mandar um beijo sexy,
e entao me afastei. Chutei-me mentalmente por minha estupidez,
mas eu sabia que nao podia fazer outra coisa. Nao naquela noite.
N3o por algum tempo. Nao até que a face de Vincent deixasse em
paz meu cérebro dolorido.

Quando voltei ao bar, Lawrence ja ndo estava |3, mas, ao me ver,
o barman na hora serviu outro copo de refrigerante. Peguei-o e fui
me sentar em uma almofada gigante junto a parede.

Encostada na pedra fria, apertei os olhos enquanto observava por
alguns minutos os movimentos ondulantes da massa compacta de
gente, e entao fechei-os. Deixei a musica penetrar em meu cérebro
com sua batida hipndtica.



— Cansada? — ouvi uma voz baixa, suave, segundos mais tarde.

Abrindo os olhos, vi que Lucien tinha pegado uma almofada e
estava sentado a meu lado. Sorri para ele. Ele nao parecia tao
durao, agora que nao estava tentando manter afastada uma hoste
de puxa-sacos, mas havia uma leve aura de frieza pairando sobre
ele. Ser o proprietario de um dos bares mais badalados da cidade
tem que afetar o ego de algum jeito, disse a mim mesma.

— Nao exatamente, s6 nao estou a fim de dancar.

— Certo. A irma de Georgia tem namorado?

Esse cara é mesmo direto.

— Ah, ndao. Nao no momento.

— Otimo, é uma excelente noticia para meus amigos! — ele
exclamou, esfregando as maos para dar efeito.

— Ha. Nao estou de fato... disponivel.

— Mas vocé nao se importaria em conhecer pessoas. — Ele
ergueu uma densa sobrancelha loira.

— Na verdade...

Sem se dar o trabalho de ouvir minha resposta, ele ficou em pé e
levou meu copo vazio de volta para o balcao, retornando com um
cheio.

— Vocé tem que ir com Georgia a festa que vou dar daqui a duas
semanas. Todo mundo que é alguém vai estar la. — Ele se abaixou
e me entregou o copo. — Incluindo vocé!

Seu toque bem-humorado em meu ombro me provocou uma
reacao visceral inesperada: eu me esquivei. Pela forma como o
corpo dele ficou tenso quando ele se ergueu, percebi que havia
notado. O que tem de errado com vocé?, me repreendi, surpresa
com minha reacao. Ele so estava tentando ser simpatico, mas eu



devia estar muito fora de forma com relagdes sociais. Antes que eu
pudesse dizer algo para consertar meu gesto involuntario de
rejeicdo, ele se virou para falar com alguém que esperava
impaciente por sua atencao. Tomei um gole de meu refrigerante e
chequei o celular. Ainda nao era nem meia-noite.

Ficando em pé, passei por entre as pessoas que dancavam e
cheguei até Georgia. Ela me deu um sorriso de preocupacao e
sacudi a cabeca.

— Desculpe, Georgia. Nao estou mesmo no clima. Vou para casa
— berrei acima da musica, apontando na direcao da porta para o
caso de ela nao conseguir me ouvir.

— Tudo bem. Vocé consegue voltar sozinha?

— Vou tomar um taxi.

Ela me abracou e entao disse algo para o cara com quem estava
dancando. Sorrindo, ele pegou minha mao e me levou através da
pista até a porta. Enquanto eu apanhava meu casaco, ele pegou
seu celular e chamou um taxi para mim. Em seguida, me
acompanhou até a rua e esperou que o carro estacionasse junto a
calcada.

— Obrigada — disse-lhe.

Ele acenou, ja voltando para dentro.

Ao abrir a porta do taxi, olhei ao longo do beco e vi Lucien parado
do lado de fora, falando ao celular. Quando ergueu os olhos e me
viu, levantei a mao para acenar em despedida. Ele deu um sorriso
confiante e devolveu a saudacao.

Um rapaz magro e ruivo que estava com ele virou a cabega para
ver quem Lucien estava saudando, mas depressa olhou em outra
direcao.



Prendi a respiracao e continuei a olhar fixamente enquanto o
carro se afastava. Um segundo havia sido o suficiente para que eu
reconhecesse o jovem de expressao amargurada. Era Charles.



Capitulo 25

NAO ouvi A HORA EM QUE GEORGIA VOLTOU NAQUELA hoite e dormi até tarde
na manha seguinte. Quando acordei, tinha uma sensacao de
expectativa.

Eu meio que sonhava, e o rosto de Vincent flutuou por minha
mente, como eu o vira no dia anterior. Enquanto ele examinava o
café ao redor de si, com uma expressao pensativa, fui dominada
por uma mistura de saudade e orgulho. Aquele sujeito moreno e
atraente era meu. Com esse pensamento, uma sensacao deliciosa
me envolveu, e abri os olhos devagar.

E entdo minha mente consciente comegou a funcionar € meu
coracao afundou. Vincent nao era meu. Ele era de outra mulher. E
eu estava de volta ao buraco negro de tristeza e dor que vinha
sendo minha prisao pelas Ultimas trés semanas.

Resolvida a sair de casa, decidi tomar o café da manha no Sainte-
Lucie, que eu notara ter reaberto no dia anterior.

Ao passar pela sala, vi Papy em sua poltrona, lendo um jornal e
igualzinho a uma versao mais velha de meu pai. Aos setenta e um,
ele ainda tinha uma bonita cabeleira. Sua aparéncia nobre, que



havia sido herdada por Georgia, infelizmente passara reto por mim.
Ele espiou por cima do jornal.

— Como esta minha princesa? — perguntou, empurrando os
dculos de leitura para a testa.

— Estou bem, Papy. Vou sair para tomar o café da manha com J.
D. — Mostrei-lhe meu exemplar de O apanhador no campo de
centeio antes de guarda-lo na sacola.

Ele segurou minha mao e a apoiou no brago da poltrona a seu
lado, usando a linguagem de sinais de avo para dizer Espere um
pouco.

— Mamie diz que esta preocupada com vocé — ele disse
baixinho. — Quer conversar?

Sacudi a cabeca e lhe dei um sorriso de gratidao.

— Vocé sabe que estou aqui sempre que precisar de mim —
disse, colocando os oculos de volta sobre o nariz.

— Obrigada, Papy — sussurrei, dando uma apertada em sua mao
antes de ir embora.

Eu nunca poderia lhe falar sobre meus problemas. Mesmo que eu
tivesse terminado com um namorado humano normal, Papy nao
poderia entender. Ele e Mamie viviam em um mundo de sonhos cujo
funcionamento era perfeito. Ainda estavam totalmente apaixonados
e passavam o tempo fazendo coisas de que gostavam. Tinham uma
vida normal. Uma vida estavel. Tinham tudo o que queriam.

O préprio dono do café me deu as boas-vindas, me acomodando
no canto da frente do salao, onde eu teria alguma privacidade.
Tomei meu café créme e comi um croissant enquanto me perdia no
livro. Deve ter sido uma meia hora depois que percebi que alguém



viera se sentar na cadeira em frente a minha. Jules estava diante
de mim, com um sorriso travesso no rosto, os olhos castanhos
brilhando risonhos.

— Entdo, senhorita América, achou que podia desaparecer sem
mais nem menos e simplesmente nos abandonar? Nao vai ser tao
facil assim.

Quase ri de felicidade por vé-lo, mas banquei a indiferente,
indagando:

— Qual é a de vocés, seus mortos ambulantes? Estao me
seguindo, por acaso? Ontem a noite foi Charles, e agora vocé!

— Vocé viu Charles?

— E, ele estava na casa noturna aonde fui, perto de Oberkampf
— minha voz foi ficando mais lenta quando percebi o espanto de
Jules.

— Qual casa noturna?

— Sinceramente, nem sei o nome. Nao tinha nenhum letreiro.

— Ele conversou com vocé?

— Nao, eu estava indo embora quando o vi parado do lado de
fora. Por qué?

Jules avaliou a informacao que eu acabava de dar e desviou a
conversa para outra direcao.

— E ai, quando vocé vai voltar?

Meu sorriso desapareceu.

— Nao posso, Jules.

— Nao pode o qué?

— Nao posso voltar. Nao posso me permitir ficar com Vincent.

— E que tal ficar comigo, entao? — Ele deu uma piscada
convidativa, e tive de rir. — Nao pode me culpar por tentar — disse,



pegando minha mao em cima da mesa e entrelacando os dedos
com 0S meus.

Dei um sorriso envergonhado.

— Vocé é incorrigivel.

— E vocé esta ficando vermelha.

Revirei os olhos para o teto e disse:

— No seu papel de jovem artista ousado, Jules, tenho certeza de
que tem montes de garotas esmurrando sua porta.

— E, nds que estamos mortos fazemos sucesso entre a
mulherada — ele soltou minha mao e se recostou para tras na
cadeira, com uma expressao confiante. — Na verdade, ja que vocé
recusa com tanta firmeza minhas atencdes, eu me sinto livre para
lhe contar que tenho varias namoradas com quem saio de forma
alternada, s6 para garantir que nada fique sério demais.

— E a modelo seminua que vi em seu atelié naquele dia € uma
delas?

— Essa é uma relacao puramente profissional. Bem diferente do
que seria a nossa se vocé apenas me desse uma chance. — Ele
franziu os labios em um beijo sexy.

— Ah, Jules, para com isso — protestei, e Ihe dei um soco de
mentira no braco.

— Ai — reclamou ele, passando a mao no lugar. — Raios, vocé
nao é so bonita, também bate legal.

— Se vocé vai ficar ai me torturando, entao é melhor cair fora e
voltar para aquele mausoléu todo pomposo onde vocés moram.

— Aaaaaaah! Ela ousa expulsar sem misericérdia o pobre garoto
zumbi! E se ele estiver trazendo noticias?

— Noticias do qué?



— Noticias de que Vince esta sofrendo por vocé. Que esta
inconsolavel — o tom de Jules agora era sério. — Que agora ele
nao so é tecnicamente um “morto ambulante”... mas também
emocionalmente.

Meu estdbmago se contraiu, e me esforcei para manter a voz
firme.

— Olha, Jules, eu sinto muito. Sério. Eu quis tentar, mas depois
de ver Charles sendo levado para casa num saco preto... — me
interrompi. Jules me olhava com desafio nos olhos. Isso me deu
forcas. — Nao posso me apaixonar por Vincent se isso significa
lembrar o tempo todo da morte. Ja tive o suficiente neste Ultimo
ano.

— Fiquei sabendo. Meus sentimentos por seus pais.

Respirei fundo, e meu coracao dolorido endureceu enquanto eu
falava.

— Além do mais, acho que vocé nao esta sendo franco comigo.
Eu vi Vincent ontem compartilhando um momento de ternura com
uma loira espetacular.

Jules parecia nao ter me ouvido. Virando ao contrario sua
toalhinha de papel, ele pegou um lapis carvao do bolso da camisa e
comecou a rabiscar. Ele falava enquanto desenhava.

— Vince queria que eu visse como vocé esta. Ele nao tem
coragem de chegar perto. Disse que nao quer fazer vocé sofrer
mais. Depois que viu vocé sair correndo do La Palette ontem, ficou
com receio de que vocé tivesse tirado uma conclusao errada. E esta
claro que tirou.

Senti minha irritacao aflorar.



— Jules, eu sei o que vi. Nao dava para ser mais 6bvio do que
aquilo.

Ele me olhou nos olhos.

— Kate, vocé nao é idiota, entao vou supor que é incrivelmente
tapada. Geneviéve é uma de nds. E uma velha amiga que é como
uma irma para todos. Vincent esta apaixonado, mas nao por ela.

Minha respiracao ficou presa na garganta.

Satisfeito por ter conseguido minha atencao, ele baixou os olhos
para o papel, concentrando-se no que fazia enquanto continuava
falando.

— Ele esta tentando entender. Encontrar uma saida para esta
situacao. Ele me pediu para lhe contar isso.

Jules relanceou o olhar por mim e depois de volta ao papel.

— Nada mal — disse.

Rasgou um pedaco quadrado e entdo, colocando-se em pé,
entregou-o a mim.

Era um esbogo de mim, sentada no café. Eu parecia uma Vénus
de Botticelli, irradiando serenidade e uma dogura natural.

— Fiquei linda — me surpreendi, erguendo os olhos para o rosto
sério dele.

— Vocé € linda — disse, debrucando-se e me dando um beijo
suave na testa, para entdo sair apressado do café.



Capitulo 26

QUANDO CHEGUEI EM CASA NA TARDE SEGUINTE, DEPOIS de outra sessao de
leitura no café Sainte-Lucie, Mamie saia do apartamento com uma
visita. A maioria de seus clientes — comerciantes de artes e
curadores de museus — vinha em horario comercial, durante os dias
de semana. Assim, se alguém aparecia no final de semana, com
certeza era algum colecionador particular.

O homem bem vestido estava parado no corredor de costas para
mim, segurando algo grande e fino, embrulhado em papel pardo, e
esperando que Mamie trancasse a porta da frente.

— O senhor pode tomar o elevador, e eu levo a pintura 13 para
cima — ela dizia, quando o homem se virou.

Era Jean-Baptiste.

— Oh! — exclamei. Meu corpo ficou paralisado, enquanto minha
mente tentava assimilar aquela colisao frontal entre meus dois
mundos: o cla de desmortos com o qual eu quase me envolvera e
minha reconfortante familia mortal.

— Querida menina, eu a assustei. Minhas desculpas! — a voz era
suave e monotona, como se ele lesse um roteiro. Vestia-se como da



primeira vez que o vi, com um terno caro e lenco de seda ao
pescoco, o cabelo grisalho engomado e penteado para tras,
revelando todo seu rosto aristocratico.

— Katya, querida, este € um novo cliente meu, monsieur Grimod
de La Reyniere. Monsieur Grimod, minha neta, Kate. Chegou na
hora certa, querida. Poderia levar este quadro |a para cima, até o
ateli€? Receio que seja grande demais para entrar no elevador.

Jean-Baptiste continuava me encarando com um olhar divertido,
enguanto Mamie abria a porta do elevador minusculo. Senti minha
firia aumentar quando ele ergueu uma sobrancelha, cheio de si.
Sua invasao a meu mundo era um abuso.

Como em muitos prédios de apartamento parisienses, nosso
elevador era diminuto. Mal cabiam duas pessoas paradas lado a
lado, e uma terceira, ou um quadro grande, como era 0 caso, era
impossivel.

Ergui o embrulho com cuidado pelas beiradas e comecei a subir
os trés lances de escada. O quadro tinha cerca de metade de minha
altura, mas a moldura tinha sido removida, de modo que nao era
pesado.

Cheguei ao alto das escadas bem quando Mamie destrancava a
porta do ateli€, conversando animadamente com Jean-Baptiste
enquanto entravam. Cravei os olhos nas costas do vulto
empertigado e perguntei-me o0 que o “tio” de Vincent estaria
fazendo em minha casa. Primeiro Jules, agora Jean-Baptiste!

Como eu podia seguir em frente se a “familia” de Vincent ficava
aparecendo o tempo todo em minha vida? Minhas emocdes
pareciam uma montanha-russa desde a conversa com Jules, mas eu



estava decidida a manter minha decisao original — estaria
arriscando meu coragao se voltasse a sair com Vincent.

Cruzando a porta, respirei fundo o cheiro familiar das tintas a
6leo e de verniz. O atelié de Mamie sempre fora um de meus
lugares favoritos.

Os seis aposentos de criados que ocupavam todo o andar
superior do prédio tinham sido interligados para formar um Unico e
amplo espaco de trabalho, e a maior parte do forro e do teto havia
sido substituida por claraboias de vidro fosco, que enchiam o
comodo com a iluminacao difusa do sol.

Espalhados pela sala, sobre cavaletes, estavam os projetos de
restauracao em andamento. Um quadro de uma manada de vacas
em um prado, pintado por um antigo mestre e escurecido pelo
tempo, estava junto a uma pintura pds-impressionista de cores
brilhantes, com dancarinas de canca erguendo as pernas e 0s
vestidos em uma apresentacao no palco, parecendo escandalizar
uma espanhola vestida de negro, que segurava um leque diante da
boca, em um quadro préximo.

— Deixe-me dar uma olhada nisso — disse Mamie, tomando o
pacote de mim e depositando-0 na grande bancada que ocupava o
centro da sala.

Ela removeu o papel com cuidado, desvirou a pintura e ergueu-a
para examina-la. Era um retrato em tamanho natural de um jovem,
da cintura para cima, usando um uniforme militar azul-escuro, de
aparéncia napolebnica, e um chapéu alto com pluma. Era
obviamente o proprio Jean-Baptiste.

— Ah, nota-se claramente a semelhanca de familia — disse
Mamie, assombrada, seu olhar indo e vindo entre a pintura e seu



cliente.

Aproximando-se, ele tocou um pequeno corte na tela, a altura da
testa do homem.

— O rasgao esta aqui.

— Bom, é um corte limpo e vai ser facil conserta-lo. Um remendo
por tras, e talvez ndo precisemos sequer retocar. O que o senhor
disse que fez a incisao?

— Eu nao disse, mas foi uma faca.

— Ah — exclamou Mamie, surpresa.

— Nada preocupante. Apenas os netos com brincadeiras brutas,
sabe. Eles foram proibidos de brincar no escritdrio daqui em diante
— ele comentou, enquanto me olhava com naturalidade.

— Bem, se puder esperar aqui, deixei meu talao de recibos no
apartamento. Kate, vocé poderia fazer um café para monsieur
Grimod?

Ela indicou uma cafeteira sobre uma mesa de canto e saiu,
deixando a porta aberta.

O revenant e eu ficamos imdveis até ouvirmos o som do elevador
velho entrando em acao. Entao ele deu um passo em minha
direcao.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Precisamos conversar — ele disse, seu tom autoritario me
dando nos nervos. — Jules me contou que vocé viu Charles. Diga-
me onde, por favor.

Presumi que, quanto antes eu dissesse a Jean-Baptiste o que ele
queria saber, mais rapido ele iria embora.

— Ele estava parado do lado de fora de uma casa noturna, perto
de Oberkampf. Foi na sexta-feira, por volta da meia-noite.



— Com quem ele estava? — embora ele desse toda a impressao
de estar calmo, eu percebia, por um tremor no canto da boca, que
as coisas nao estavam bem.

— Ele parecia ter ido sozinho. Por qué?

Ele lancou um olhar a porta, como se calculasse quanto tempo
tinha para falar.

— Vim aqui por dois motivos — disse, depressa e baixinho. — O
primeiro foi para Ihe perguntar sobre Charles. Ele desapareceu ha
alguns dias, depois de... — ele olhou com desgosto para o retrato
— ... exibir suas habilidades como atirador de facas. E o sequndo foi
fazer uma visita discreta a sua familia. Eu precisava saber de onde
VOCé provém.

Minha furia retornou na hora.

— Vocé esta me espionando? Que quer dizer com “de onde eu
provenho”? Se meus avos tém dinheiro? — sacudi a cabeca,
enojada. — Bom, eles tém, sim, mas nao tanto quanto vocé. Mas,
de qualquer forma, nao vejo por que isso possa interessar.

Comecei a me afastar em diregao a porta.

— Pare! — ele ordenou, e obedeci. — O dinheiro nao me
interessa. O carater, sim. Seus avds sao honrados. E seguros.

— Honrados o suficiente para consertar seu quadro?

— Nao, honrados o suficiente para merecer minha confianga. Se
algum dia for necessario.

Quando entendi o sentido das palavras, meu corpo se enrijeceu.
Ele estava espionando minha familia para ver se eu era boa o
suficiente para Vincent. Ele nao devia ter percebido ainda que o
caso estava definitivamente encerrado.



— Nunca sera necessario. Nao se preocupe, monsieur Grimod,
nao vou mais me intrometer em sua preciosa vida caseira, hunca
mais.

Uma lagrima inesperada rolou por meu rosto, e limpei-a, furiosa.

A expressao do rosto dele se suavizou. Tocando-me o braco de
leve com os dedos, ele disse:

— Mas, minha cara jovem, vocé deve voltar. Vincent precisa de
vocé. Ele esta inconsolavel.

Baixei os olhos para o chao e sacudi a cabeca. Jean-Baptiste
colocou um dedo perfeitamente manicurado sob meu queixo,
erguendo-o até que meus olhos encontrassem os seus.

— Ele esta disposto a fazer sacrificios extremos para ficar com
vocé. Vocé nao deve nada a nds... a ele, mas eu imploraria que
vOCé viesse ouvir o que ele tem a dizer.

Minha determinagao comecou a ruir.

— Vou pensar — sussurrei, por fim.

Ele acenou com a cabeca, satisfeito.

— Muito obrigado — a voz falhou ao proferir palavras que ele
raramente devia usar. Ele foi depressa até a porta e desceu pelas
escadas, na mesma hora em que ouvi o elevador comecando a
subir.

Mamie desembarcou, olhando para seu talao, e entao para mim,
ao passar pela porta. Percebeu que o atelié estava vazio.

— Ora, aonde ele foi? — perguntou, confusa.



Capitulo 27

CHovia FORTE. EU OBSERVAVA AS GOTAS DE CHUVA batendo com forca no
vidro das janelas-balcao de meu quarto, ricocheteando e caindo na
poca que se formava na varanda.

Estivera pensando sobre Vincent desde que tinha conversado com
Jean-Baptiste horas atras, comparando as palavras dele com o que
Jules havia me contado no café. Vincent estava tentando resolver
as coisas. Encontrar uma solucdo. Sera que eu devia Ihe dar uma
chance de conversar, ou com isso estaria apenas me abrindo para o
risco de mais dor?

O que é melhor, pensei, estar em seguranca e sofrer sozinha, ou
arriscar a sentir dor e viver de verdade? Embora minha cabeca e
meu coracao estivessem me conduzindo em duas direcoes
diferentes, eu tinha certeza de que nao queria que minha vida
continuasse sendo o que tinha sido nas trés Ultimas semanas: uma
existéncia insossa, sem cor, calor ou vida.

Fui até a janela e olhei para fora, para o céu que escurecia,
desejando que a resposta para minha pergunta pudesse estar
impressa em grandes letras nas nuvens carregadas. Meu olhar



baixou para o parque la embaixo, e vi o vulto de um homem
apoiado no portao de entrada. Estava sob a chuva pesada, sem
guarda-chuva, olhando para minha janela. Sai para a varanda.

Uma rajada de ar frio me envolveu, e de imediato fiquei
encharcada pela chuva que caia violenta, mas consegui ver a face
voltada para cima, trés andares abaixo. Era Vincent. Nossos olhos
se encontraram.

Hesitei por um segundo. Sera que eu devia?, perguntei a mim
mesma, antes de perceber que ja tinha me decidido.

Voltando para o quarto, peguei uma toalha e sequei o cabelo e o
rosto, enquanto procurava minhas galochas. Apanhei-as embaixo da
cama e sai correndo para o corredor, esbarrando em Mamie fora da
cozinha.

— Katya, aonde vocé esta indo? — ela me perguntou.

— Tenho que sair. Aviso se for chegar tarde — falei, colocando o
casaco e apanhando o guarda-chuva.

— Tudo bem, querida. Mas tome cuidado. Esta caindo um dildvio
13 fora.

— Eu sei, Mamie — respondi, abracando-a com forca antes de
sair pela porta.

— Que deu em vocé€? — ouvi-a exclamar enquanto eu batia a
porta, e entao desci correndo as escadas.

Uma vez na rua, virei a esquina do prédio, indo rumo ao parque,
e entdo parei de repente. La estava ele. Sob a chuva inclemente,
me olhando com uma expressao que me paralisou. Era uma
expressao de alivio indizivel. Como se tivesse encontrado uma
lagoa de agua cristalina no meio de um deserto. Eu a reconheci
porque sentia exatamente a mesma coisa.



Joguei longe meu guarda-chuva e me atirei sobre Vincent. Seus
bracos fortes me envolveram, me erguendo num abrago
desesperado.

— Ah, Kate — ele murmurou, encostando sua cabeca na minha.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Tentando ficar o mais perto possivel de vocé — respondeu,
beijando meu rosto salpicado de gotas de chuva.

— Quanto tempo... — comecei a perguntar.

— Virou um habito. Eu so ficava olhando até sua luz se apagar.
Nunca achei que vocé me veria — ele respondeu, me colocando de
volta no chao.

— Vocé tem que sair da chuva. Volta comigo para sua casa? Para
podermos conversar?

Ele concordou. Pegou o guarda-chuva e, segurando-o sobre
nossas cabecas, envolveu meu ombro com o braco e me segurou
bem junto a si durante todo o caminho.

Ja na casa dele, sob a luz salpicada de sombras do sagudo de
entrada, olhei para Vincent e abafei uma exclamacao. Ele estava
acabado. Tinha perdido peso e os olhos afundados exibiam olheiras.
Eu nao havia notado aquilo no La Palette, tendo outras coisas
(como uma bela revenant loira) com que me preocupar. Mas ali,
parada a menos de um metro de distancia, seu estado emaciado
era inconfundivel.

— Ah, Vincent — exclamei, erguendo a mao para tocar seu rosto.

— Nao tenho me sentido bem — disse ele, pegando minha mao
antes que eu o tocasse e envolvendo-a na sua. Ao toque de sua
pele, derreti toda por dentro. — Vamos para meu quarto.



Ele me levou pelo corredor até la. As cortinas haviam sido
abertas. Algumas brasas ardiam na lareira, e o aposento tinha
cheiro de acampamento. Fiquei olhando enquanto Vincent
reavivava o fogo. Ele colocou alguns pedacos de lenha antes de
voltar até mim.

— Esta com frio? — perguntou.

— Nao sei se é frio ou nervoso — admiti, e estendi a mao para
mostrar como tremia. Na mesma hora ele me puxou e me tomou
em seus bracos.

— Ah, Kate — ele sussurrou, beijando o alto de minha cabeca.
Senti que estremeceu quando seus labios tocaram meu cabelo.

Ele segurou minha cabeca entre as maos e despejou as palavras
em uma torrente.

— Nem posso dizer como lutei nas Ultimas semanas. Tentei
desaparecer de sua vida. Deixar vocé ir. Queria que vocé pudesse
levar uma vida normal, uma vida segura. E quase me convenci de
que estava fazendo a coisa certa, até que fui ver vocé pela primeira
vez.

— E quando foi isso?

— Uma semana atras. Eu tinha que ver se vocé estava bem.
Figuei observando vocé ir e vir durante dias. Nao parecia que vocé
estivesse melhor, ao contrario, parecia estar pior. E entdo, quando
Charlotte entreouviu sua irma e sua avo conversando no café, eu
soube que tinha sido errado deixar vocé ir.

— O que ela ouviu? — uma sensacao ruim se formou na boca do
estdmago.

— Elas estavam preocupadas com vocé. Falaram de depressao. O
que deviam fazer com vocé. Se Georgia deveria levar vocé de volta



para Nova York.

Vendo que eu estava chocada, Vincent me acomodou no sofa e
sentou a meu lado. Seus dedos acariciavam os meus sem perceber,
enquanto ele falava, e o movimento e o toque deles me fizeram
sentir mais centrada.

— Estive conversando com Gaspard sobre isso. Ele sabe tanto
quanto Jean-Baptiste, ou até mais, sobre nossa condicdo de
revenants. Acho que cheguei a uma solugao com a qual podemos
conviver. Que nao seria muita pressao para vocé. Uma vida guase
normal. Quer ouvir?

Assenti e tentei conter o sentimento de esperanca. Nao fazia
ideia do que ele iria propor.

— Lamento n3o ter lhe contado mais sobre mim logo de cara. E
que nao queria assustar vocé. Acho que coloquei uma barreira entre
nos dois. Entdo quero comecar do comego. Primeiro, minha histoéria:
Nasci em 1924, como lhe disse, em um vilarejo da Bretanha. Nossa
cidade foi ocupada logo em seguida a invasao dos alemaes, em
1940. Nem tentamos resistir. Ndo tinhamos armas, e tudo
aconteceu tao rapido que nem tivemos tempo de preparar uma
defesa. Eu estava apaixonado por uma jovem chamada Hélene.
Tinhamos crescido juntos, e nossos pais eram muito amigos. Um
ano depois do inicio da Ocupagao, eu a pedi em casamento.
Tinhamos s6 dezessete anos, mas a idade nao parecia importar no
clima imprevisivel de guerra em que viviamos. Minha mae pediu
que esperassemos até os dezoito anos, e foi o que fizemos. Nossa
vila estava a mercé do destacamento alemao estacionado nas
vizinhancas, e éramos obrigados a fornecer alimento, agua e
suprimentos aos alemaes. E também outros... servicos nao oficiais.



Eu podia sentir a ira se acumulando na voz de Vincent, mas
permaneci em siléncio, sabendo que devia ser dificil para ele
relembrar tudo.

— Meus pais e eu estavamos jantando na casa de Hélene certa
noite, quando dois oficiais alemaes bébados bateram a porta,
exigindo vinho. O pai de Hélene explicou que ja havia entregado ao
exército todo o contelido da adega e que nao tinha nada para
oferecer. “Isso € o que veremos!”, um deles exclamou. Empunhando
suas armas, eles ordenaram que Héléne e sua irma mais nova
tirassem a roupa. A mae delas correu para os oficiais, protestando
aos gritos. Eles atiraram nela e em seguida atiraram em minha
mae, que tinha se adiantado para defender a amiga. Meu pai foi
morto em seguida. O pai de Héléne se langara atras de uma porta,
para pegar um rifle de caca que mantinha escondido ali, mas, antes
que pudesse fazer mira, um dos alemaes o desarmou e atirou em
sua perna, enquanto o outro me golpeou com a pistola quando
tentei pular sobre ele. Eles nos mantiveram vivos, para que
pudéssemos assistir, sangrando e algemados as portas. Eles...
atacaram... Héléne e a irma. Hélene resistiu. Eles a mataram a tiros
também.

A voz de Vincent falhou, mas seus olhos estavam frios como aco.

— NOs trés tivemos que enterrar nossos mortos. Eu me ofereci
para ficar e tomar conta do pai e da irma de Héléne, mas eles me
pediram que lutasse contra nossos atacantes. Parti na mesma noite
para me juntar aos Maquis.

— A Resisténcia — murmurei.

— Sim. O braco rural da Resisténcia. Nos nos escondiamos nos
bosques durante o dia e atacavamos os acampamentos alemaes de



noite, roubando armas e alimento, e matando-os quando podiamos.
Um dia, fui preso com um companheiro, acusados de termos
assaltado um galpao de armas na noite anterior. Eu nao tinha
participado do ataque, mas meu amigo havia organizado tudo. Eles
nao dispunham de prova alguma contra nos. Mas estavam
determinados a fazer com quem alguém pagasse pelo escandalo.
Meu amigo tinha esposa e filho em sua aldeia natal. Eu nao tinha
ninguém. Disse a eles que era eu o responsavel e fui fuzilado na
praca da cidade, como um exemplo para os demais moradores.

— Ah, Vincent — exclamei, horrorizada, pondo as maos diante da
boca.

— Esta tudo bem. Estou aqui, agora, nao estou? — ele me
confortou baixinho, abaixando minhas maos e olhando bem em
meus olhos. Entao continuou: — A histdria saiu nos jornais no dia
seqguinte, e Jean-Baptiste, que estava hospedado numa casa da
regidao, foi até o “hospital” para onde haviam levado meu corpo;
alegando que era familiar meu, conseguiu tirar meu corpo de 13 e
cuidou de mim até que acordei, dois dias depois.

— Como ele sabia que vocé era... como ele?

— Jean-Baptiste tem a “visdo”. E como um radar para os
“desmortos em transformacao”. Ele vé auras.

— E como aquelas auras New Age? — perguntei, desconfiada.

— E, mais ou menos isso — ele disse, rindo. — Uma vez ele
tentou me explicar. A aura dos revenants tem cor e vibracao bem
caracteristicas. Depois da primeira morte de um revenant, Jean-
Baptiste pode vé-lo a quildbmetros de distancia. Ele diz que é como
um holofote apontado para o céu. Foi assim que ele encontrou
Ambrose alguns anos mais tarde, depois que o batalhao americano



no qual ele servia foi massacrado em uma batalha na Lorena. Jules
morreu na Primeira Guerra Mundial; os gémeos, na Segunda; e
Gaspard, em uma guerra entre Franca e Austria, em meados do
século dezenove.

— Gaspard foi um soldado?

Vincent deu uma risada.

— Isso surpreende vocé?

— Ele ndo é um pouquinho nervoso demais para lutar na guerra?

— Ele era um poeta que foi forcado a se tornar soldado. Uma
alma sensivel demais para ver o que viu nos campos de batalha.

— Entdo quase todos vocés morreram em guerras?

— As guerras sao 0s momentos mais faceis de encontrar pessoas
que estao morrendo no lugar dos outros. Deve acontecer o tempo
todo, mas em geral passa despercebido.

— Entdo o que vocé esta dizendo é que tem gente morrendo por
toda a Franca que poderia voltar a vida... nas circunstancias
apropriadas.

Minha cabeca doia. Aquilo tudo era muito espantoso, mesmo
tendo tido mais de um més para me acostumar a ideia de que o
mundo onde eu vivia ja nao era 0 mesmo que conhecera antes.

Vincent riu.

— Kate, nao é algo que sé acontece na Franca. Aposto que vocé
ja passou por um monte de revenants em Nova York sem saber que
estava cruzando com um zumbi.

— E por que vocé, em particular? Imagino que a maior parte dos
bombeiros ou policiais ou soldados que salvam vidas nao retorna
trés dias depois.



— Ainda nao entendemos por que certas pessoas estao
predispostas a serem revenants. Jean-Baptiste acha que é algo
genético. Gaspard acha que é simplesmente o destino, que algumas
pessoas foram escolhidas. Ninguém encontrou qualquer prova de
que seja algo além disso.

Perguntei-me se Vincent e os demais teriam sido criados por
magica ou pela natureza. Ficava mais e mais dificil, para mim,
distinguir entre ambas, agora que as regras que eu aprendera
estavam sendo subvertidas.

Ele foi até a mesa e me serviu um copo de agua. Eu o aceitei de
bom grado e tomei enquanto Vincent colocava mais lenha no fogo,
que agora havia diminuido.

Ele se acomodou no chao diante de mim. O sofa era tao baixo, e
Vincent tao alto, que seus olhos estavam pouco abaixo dos meus
enquanto ele falava com cuidado, pesando cada palavra.

— Kate, venho tentando descobrir um modo de lidar com esta
situacao. Eu lhe contei que uma vez eu vivi até os vinte e trés anos.
Foram cinco anos evitando a compulsao de morrer. Jean-Baptiste
me pediu para aguentar até conseguir me formar como advogado
para poder cuidar da documentacao da familia. Foi dificil, mas
consegui. Ele me deu essa missao porque sabia que eu era mais
forte que os outros. E eu o tenho visto resistir a seus proprios
impulsos por trinta e cinco anos. Entao, sei que é possivel.

Vincent tinha uma expressao de sofrimento.

— A mulher com quem vocé me viu outro dia, no La Palette...

— Sim, Genevieve. Jules me contou que ela era s uma amiga
sua.



— Eu estava torcendo para que vocé acreditasse nele. Sei que
deve ter parecido... comprometedor. Mas pedi a Genevieve que
fosse se encontrar comigo naquele dia para que eu pudesse saber
mais sobre a situacao dela. Ela é casada. Com um humano.

Meu queixo caiu.

— Mas... como?

— A morte original dela aconteceu mais ou menos na mesma
época que a minha. Ela tinha acabado de se casar. E seu marido
estava vivo. Assim, depois de reanimar, ela voltou para ele, e os
dois vivem juntos desde entao.

— Mas ele deve ter...

— Ele tem mais de oitenta.

Minha mente tentou assimilar o pensamento daquela linda
mulher casada com um homem velho o suficiente para ser seu
bisavl. Eu ndo podia imaginar como seria a vida dela.

— Eles ainda estao apaixonados, mas tem sido uma vida dificil —
prosseguiu Vincent. — Ela nao conseguiu controlar seu impulso de
morrer e 0 marido a encorajou a seguir seu destino como revenant.
Ele tem orgulho dela, e ela o adora. Mas logo sera a vez dele de
morrer, e ela ficara sozinha. Essa € uma opcao, mas eu hunca
exigiria de ninguém que a aceitasse.

Vincent tomou minha mao nas suas. Eram quentes e fortes, e seu
toque provocou uma onda de felicidade que percorreu meu corpo e
se instalou em meu coragao.

— Kate, posso ficar longe de vocé. Seria uma existéncia
miseravel, mas eu poderia suporta-la se soubesse que vocé estaria
bem. Mas, se vocé também quer ficar comigo, posso oferecer esta
solucdo: vou resistir a morte pelo tempo que estivermos juntos.



Falei com Jean-Baptiste, e vamos imaginar uma forma de tornar
isso possivel. Nao vou obrigar vocé a passar de novo e de novo pela
dor de minhas mortes. Nao posso evitar que vocé fiqgue sem minha
presenca fisica trés dias por més. Mas posso controlar o resto. E vou
fazer isso. Se vocé decidir me dar uma chance.



Capitulo 28

Bem... O QuE Eu podia dizer?
Eu disse:
— Sim.



Capitulo 29

FicAMOS SENTADOS NO CHAO, ABRACADOS, OLHANDO O fogo.

— Esta com fome? — Vincent perguntou.

— Puxa, estou — confessei, surpresa. Fazia umas trés semanas
que nao tinha muito apetite.

Enquanto ele ia até a cozinha, liguei para minha avo.

— Mamie, vocé se importaria se eu nao jantasse em casa? Vou
comer fora.

— Pelo tom de sua voz, eu estaria correta em supor que isso tem
a ver com um certo rapaz?

— Sim, estou na casa de Vincent.

— Bom, fico feliz por vocé. Espero que vocé possa resolver tudo e
se reunir a nos de novo na terra dos vivos.

Estremeci. Se ela a0 menos soubesse.

— Temos muito que conversar, talvez eu chegue tarde.

— Nao se preocupe, querida Katya. Mas lembre-se de que vocé
tem aula amanha.

— Sem problemas, Mamie.



Minha avo fez uma pausa tao longa que achei que tivesse
desligado.

— Mamie?

— Katya — ela disse lentamente, como se estivesse pensando.
Entdo, com voz decidida, prosseguiu. — Querida, esqueca o que
acabo de dizer. Creio que é melhor esclarecer as coisas do que
insistir em uma boa noite de sono. Vincent vive com os pais?

— Vive com a familia.

— Otimo. Bom, se vocé decidir passar a noite ai, ligue-me, assim
nao fico preocupada.

— O qué? — exclamei.

— Se for necessario faltar amanha, nao tem problema. Vocé tem
minha permissao para dormir na casa da familia dele... em sua
prépria cama, claro.

— Nao vai acontecer nada entre nés — comecei a protestar.

— Eu sei — eu podia ouvir seu sorriso através da linha. — Vocé
tem quase dezessete, mas em sua cabeca é mais velha do que isso.
Confio em vocé, Kate. S0 resolva tudo e ndo se preocupe em voltar
para casa por minha causa.

— E bem... moderno de sua parte, Mamie — comentei, paralisada
de espanto.

— Gosto de pensar que consigo acompanhar os tempos — ela
brincou, e entao disse, de forma intensa: — Viva, Katya. Seja feliz.
Corra riscos. Divirta-se. — E desligou o telefone.

Minha avo acaba de me autorizar a passar a noite na casa de
meu namorado. Isso merece o titulo de esquisitice do dia, decidi.
Mais do que a promessa de Vincent de nao morrer por mim.

Vincent voltou com uma bandeja enorme de comida.



— Jeanne mais uma vez nao nos deixa ha mao.

Ele colocou a bandeja na mesa. Estava lotada com frios fatiados,
saucissons, queijos, baguetes e cinco ou seis tipos diferentes de
azeitonas. Havia agua mineral, suco e um bule de cha. Frutas
exoéticas estavam empilhadas em uma tigela, e diminutos macarons
de varias cores formavam uma piramide em um prato de bolo com
pé.

Coloquei na boca uma bolinha de queijo de cabra fresco e logo
em seguida uma fatia de tomate seco em dleo.

— Me sinto mimada — exclamei, extasiada, apoiando a cabeca
no ombro de Vincent. Era tdo bom poder toca-lo, depois de trés
semanas abragando s o travesseiro.

— Otimo. E exatamente como quero que se sinta. O Unico modo
de pedir desculpas por essa situacao fora do comum é compensar
vocé de um modo fora do comum.

— Vincent, ja é incrivel estar aqui com vocé. Nao preciso de mais
nada.

— Isso veremos — disse ele, sorrindo.

Enquanto comiamos, algo que Jean-Baptiste disse naquele dia
me veio a mente.

— Vincent, o que aconteceu com Charles?

Ele ficou em siléncio um instante.

— O que Jean-Baptiste lhe contou?

— Que Charles atirou uma faca no quadro dele e depois fugiu.

— E. Bom, esse foi o fim da histéria. Comegou com o acidente de
barco, e so6 foi piorando.

— O que aconteceu?



— Um dia depois do resgate, quando a mente dele acordou,
Charles fez com que Charlotte o ajudasse a encontrar a mae da
menina que morreu. Ele comecou a seqgui-la, na forma volant,
dominado pela culpa de nao ter salvado a crianca. Depois de
reanimar, dois dias depois, ele comecou a perseguir a mulher.
Deixou presentes na porta dela. Levou flores ao veldrio. Até assistiu
ao enterro.

— Bem sinistro.

— Charlotte ficou preocupada e contou tudo a Jean-Baptiste. Ele
chamou Charles e o proibiu de ver a mulher. Até sugeriu mandar os
gémeos para uma das casas que tem no sul, para distanciar Charles
da situacao até que ele conseguisse pensar melhor. Foi quando
Charles surtou. Ele ficou fora de controle, vociferando contra a
injustica daquilo tudo. Gritava que nao queria ser um revenant por
toda a eternidade, tendo que se sacrificar por gente que nem
conhecia e se exilar quando tentava se envolver com a vida delas.
Ele culpou Jean-Baptiste por alimenta-lo e cuidar dele depois que
despertou, e por ndo deixa-lo morrer “como era a intencao da
natureza” depois que foi fuzilado. Foi ai que atirou a faca.

— Pelo menos nao a atirou contra Jean-Baptiste!

— Foi como se tivesse atirado, pela forma como magoou JB.
Entao ele foi embora da casa, e Charlotte quase teve um colapso
nervoso. — Vincent fez uma pausa. — Com certeza vai voltar assim
que se acalmar.

— O comportamento dele ja parecia agressivo antes mesmo do
acidente de barco.

—E. Ele sempre teve 0 pensamento mais existencialista entre
todos nds. Nao que eu nao tenha pensado muito sobre nosso



proposito aqui. Ele sé teve mais dificuldade em aceitar tudo.

Isso explicaria muita coisa, pensei, sentindo um pouco de pena
de Charles.

— Quando ele foi embora?

— Faz dois dias.

— Foi quando eu o vi. Sexta-feira a noite, um pouco depois da
meia-noite.

— E 0 que Jean-Baptiste disse. Ent3o... vocé foi para a balada
sem mim? — ele me deu um sorriso de provocacao. Notei que
tentava melhorar o clima, mudando de assunto.

— Tentei afogar as magoas dancando.

— Funcionou?

— Nao.

— Talvez tivesse funcionado se eu estivesse com vocé — ele
disse, todo convencido. — Sera que deviamos sair para dancar uma
noite dessas?

— Nao sei. Nunca vi um morto dancando. Acha que consegue
acompanhar o meu ritmo? — brinquei.

Em resposta, Vincent me agarrou pelos ombros, chegou junto e
apertou os labios contra os meus.

Meus sentidos de imediato se concentraram naqueles poucos
milimetros de nossas peles que se tocavam. E entdo ele se afastou,
deixando meu coracao batendo na garganta, como se o beijo o
tivesse arrancado do peito.

— Isso é um sim? — arfei.

— Senti sua falta — disse ele, e repetiu a dose.



— E tarde. Vocé precisa voltar para casa — disse Vincent quando
ja haviamos passado um par de horas deitados no sofa, abracados,
colocando em dia todos os pequenos eventos da minha rotina.

— Na verdade, tenho uma autorizacao especial de Mamie para
passar esta noite aqui na casa de sua familia, caso precise de
tempo para fazer as pazes com vocé — senti um sorriso travesso se
espalhando por meu rosto.

— O qué? — por sua cara de surpresa, parecia que agora era eu
quem tinha contado algo chocante, e nao ele, como de costume. —
Sua avé esta do meu lado? Sera que os prodigios nunca terminam?

— Nao sei se € bem do seu lado; eu diria que € mais do meu. Ou
talvez do dela. Ela ndo quer que eu seja consumida pelo sofrimento
debaixo do teto dela.

Vincent riu.

— Bom, a gente nao vai querer abusar da confianca de Mamie.
Vocé pode dormir na minha cama. Eu ndo preciso dela, de qualquer
modo — ele piscou para mim. — Qualquer coisa para passar mais
tempo com ma belle Kate.

Eu me derreti toda por dentro.

Enquanto ele se ocupava em reavivar o fogo, levantei-me e
vagueei pelo quarto, olhando suas coisas para ter mais pistas sobre
quem de fato era aquele sujeito misterioso. Quando cheguei a
mesa de cabeceira, fiquei paralisada. Havia um vasinho com flores
onde minha foto estivera.

— Dei sua foto para Charlotte — disse Vincent, vindo por tras de
mim. — Era dificil demais para mim ver sua foto dia apos dia,
quando eu sabia que nao podia ver vocé em pessoa.



Toquei em seu braco para ele perceber que eu nao estava
chateada.

— Eu lhe dou outra. Aquela nao era tao boa assim.

— Boa ideia — ele exclamou. Tirou uma camera da mesa de
cabeceira e ergueu-a como um troféu.

— Agora? — fiz uma careta, imaginando se eu parecia tao
cansada como me sentia.

— Por que nao?

Parando a meu lado, passou o braco ao redor de meu ombro e
segurou a camera diante de nos.

— Figue imdvel. E melhor sem flash — instruiu, e apertou o botdo
de disparo. Entao virou a cAmera para que pudéssemos ver a foto.

Meu coragao estava em minha boca quando olhei a imagem de
mim mesma ao lado desse cara que parecia um deus. Os olhos dele
estavam semicerrados, e, na luz suave do quarto, as olheiras sob
eles na verdade o faziam parecer mais belo do que nunca, mas com
um toque sombrio.

E eu... Bem, eu resplandecia. Junto dele, eu parecia estar onde
de fato deveria estar. E me sentia assim.

Ficamos conversando, sentados na cama de Vincent, até tarde.
Por fim meus olhos comegaram a se fechar sozinhos, e ele
perguntou se eu queria dormir.

— Nao quero, mas acho que preciso. E uma pena que sua insonia
de revenant nao possa me contagiar. — Sorri, contendo um bocejo.

Ele tirou de uma gaveta uma camiseta de um tom verde-azulado
claro e jogou-a para mim.

— Para combinar com seus olhos.



Revirei os olhos com um comentario tdo meloso, mas curti
secretamente que ele soubesse exatamente a cor de meus olhos. A
camiseta era grande o suficiente para chegar ao meio de minhas
coxas.

— Perfeita — aprovei, e, ao erguer os olhos, vi que Vincent
estava virado para a parede.

— Vai em frente — disse ele, com voz brincalhona.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei, rindo.

— Se eu for forcado a ver Kate Mercier ficar sé de calcinha em
meu proprio quarto, receio que nao possa responder por meus atos
diante de Mamie. — A rouquidao da voz dele me fez desejar,
apenas por um segundo, que ele fosse adiante com a ameaca.

Vestindo a camiseta, informei:

— Ok, estou decente.

Ele se virou e me olhou, assobiando baixinho.

— Vocé esta mais do que decente. Esta praticamente comestivel!

— Achei que os revenants nao comiam carne humana — gracejei,
enrubescendo a despeito de mim mesma.

— Mas eu nao disse que nunca cedemos quando pressionados
além da conta — Vincent devolveu.

Imaginando se todos nossos dialogos seriam sempre tao
esquisitos, sacudi a cabeca, sorrindo, e procurei meu celular na
sacola. Mandei um torpedo para Georgia, pedindo-lhe para avisar,
na escola, que eu ia ficar em casa “por motivos pessoais” e que
levaria um bilhete de minha avd na terca-feira.

E logo depois, sentada na cama com as costas apoiadas na
parede e a cabeca no ombro de Vincent, adormeci.



Quando acordei, de manha, estava sob os cobertores, a cabeca
sobre um travesseiro de plumas ultramacio. Vincent tinha saido,
mas havia um bilhete na mesa.

Alguém ja lhe disse que vocé € linda quando dorme? A vontade
de acordar vocé para dizer isso era tdo grande que preferi sair em
vez de me arriscar a provocar sua furia por falta de sono. Jeanne
vai preparar o café da manha para vocé na cozinha.

Vesti as roupas do dia anterior e percorri 0 corredor, sonolenta,
rumo a cozinha. Quando Jeanne me viu entrando, deu um grito e
correu até mim, tomando minha cabeca entre suas maos gorduchas
e plantando um beijo enorme de cada lado de meu rosto.

— Ah, minha pequena Kate. E tdo bom ter vocé de volta. Fiquei
tao feliz quando Vincent me contou que vocé viria aqui ontem a
noite. E ele tomou café da manha hoje! Parecia que ele estava em
greve de fome, mas era a tristeza por ter perdido vocé... — ela se
interrompeu, cobrindo a boca com a mao. — Eu aqui falando e
falando, e vocé acaba de acordar. Sente-se, sente-se. Vou |he servir
algo. Café ou cha?

— Café — respondi, lisonjeada com tanta atencao.

Jeanne e eu conversamos enquanto eu comia. Ela quis saber tudo
sobre minha familia, de onde eu era, e como era viver em Nova
York. Permaneci ali um pouco, depois de terminar de comer, mas eu
nao via a hora de encontrar Vincent.

Jeanne percebeu. Recolhendo minha xicara e meu prato vazios,
ela me mandou embora da cozinha.



— Tenho certeza de que vocé nao planeja passar o dia aqui
comigo. Va procurar Vincent. Ele esta se exercitando no ginasio.

— Onde é? — indaguei, curiosa por um lado da vida de Vincent
que eu ainda nao conhecia.

— Como sou tonta, fico pensando que ja conhece a casa, mas
vocé esteve aqui tao poucas vezes. Fica no porao. A porta da
esquerda ao sair da cozinha.

Eu os ouvi antes de vé-los. O som de aco contra ago. As
respiracoes pesadas, grunhidos e exclamacdes. Parecia a trilha
sonora de efeitos especiais para um filme de artes marciais sendo
tocada a todo volume em uma camara de eco. Terminei de descer a
escada e olhei ao redor, espantada.

O aposento se estendia por todo o comprimento da casa. O teto
de pedra estava curvado em uma abdbada. Janelas pequeninas
alinhavam-se no alto da parede, em toda sua extensao, no que
devia ser o nivel do chao |a fora. Raios de sol entravam em angulo
no ambiente, transformando as particulas rodopiantes de poeira em
estranhas colunas de fumaca.

As paredes estavam revestidas com armas e armaduras, de todos
os tipos, desde balestras, escudos e espadas medievais a machados
de batalha e lancas. No meio havia, ainda, espadas
contemporaneas e uma grande variedade de rifles de caca e velhas
armas militares.

No meio da sala, Vincent brandia uma espada pesada, de
empunhadura dupla, atacando outro homem, cujo cabelo preto
estava amarrado em um rabo de cavalo. Este defendeu-se,
erguendo sua propria lamina, de aparéncia temivel, para desviar o
golpe. A velocidade e a forca deles era algo assombroso.



Vincent usava calgas largas de caraté, mas estava descalco e sem
camisa. Ao manejar a espada, seus musculos abdominais duros
como rocha e seus peitorais amplos ondulavam a medida que ele
erguia e abaixava a arma. Seus musculos eram bem delineados,
mas nao sarados como os de Ambrose. O corpo dele era perfeito.

Depois de alguns minutos de espionagem declarada, entrei no
aposento, e o outro homem olhou para mim e acenou com a
cabeca.

— Kate! — disse Vincent, correndo até onde eu estava. Ele tomou
meu rosto entre as maos e me deu um selinho suado nos labios. —
Bom dia, mon ange. Gaspard e eu estavamos soé treinando.
Terminamos daqui a uns minutos.

— Gaspard! — exclamei. — Eu nem o reconheci.

Com seu cabelo rebelde afastado do rosto, ele parecia quase...
normal. E, na intensidade da luta, havia perdido toda sua falta de
jeito e hesitacao.

— Nao deixe que a aparéncia normal de poeta louco de Gaspard
engane vocé — declarou Vincent, lendo minha mente. — Ele passou
os Ultimos cento e cinquenta anos estudando armamentos, e nao se
importa em servir como instrutor de artes marciais para nés que
SOMOS mais jovens.

Gaspard guardou a espada na bainha. Aproximou-se e, com uma
mesura, disse:

— Mademoiselle Kate. Devo dizer que é um prazer vé-la aqui de
novo. — Agora que nao empunhava a espada, havia perdido os
movimentos suaves, voltando a ser o sujeito nervoso de antes. —
Quero dizer... dadas as circunstancias... isto €, com Vincent estando
tdo inconsolavel...



— Se vocé parar por ai... — interrompi, rindo — ... ainda posso
tomar como um elogio.

— Sim, sim. Claro — ele deu um sorriso inquieto e indicou com a
cabeca a espada de Vincent, que estava no chao. — Quer tentar,
Kate?

— Vocé tem seguro de vida? — gracejei. — Porque eu seria bem
capaz de matar a nds trés se me pusessem na mao uma lamina
mortal.

— E melhor vocé tirar o suéter — sugeriu Vincent.

Meio envergonhada, eu o tirei, revelando apenas uma camiseta
regata por baixo. Ele assobiou em apreciacao.

— Para com isso — sussurrei, enrubescendo.

Gaspard ergueu a espada, e sua face ficou calma. Com um
movimento suave do queixo ele sinalizou que me adiantasse.
Vincent se pos detras de mim, suas maos sobre as minhas, que
seguravam o punho da arma.

A espada parecia ter sido roubada do cenario de Excalibur, uma
daquelas laminas tremendamente pesadas que a gente vé os
cavaleiros de armaduras erguendo com dificuldade. O punho tinha
forma de cruz, com o cabo longo o suficiente para acomodar uma
mao acima da outra e ainda sobrar muito espaco. Juntos, Vincent e
eu erguemos do chao a espada. Entao ele soltou, e ela despencou.

— Caramba, quanto pesa esta coisa?

Vincent riu.

— Nds treinamos com as espadas mais pesadas, assim, quando
usamos uma arma menor e mais manobravel, € como segurar uma
pluma. Agora tente este — ele me ofereceu um espadim menor que
tirou da parede.



— Ok, este eu consigo usar — falei, testando seu peso em minha
mao.

Gaspard estava em pé, a postos, e avancei com Vincent atras de
mim, os bracos ao redor dos meus. Sentindo seu torso nu
pressionando com firmeza minhas costas e a pele quente rocando
meus bracos, por um segundo esqueci o que estava fazendo, e a
lamina baixou, apontando para o chao. Forcando-me a prestar
atencao, me endireitei. Concentre-se, pensei. Eu queria ter pelo
menos uma chance minima de evitar a humilhacao completa.

Eles me mostraram alguns movimentos tradicionais de esgrima,
em camera lenta, e entdo passaram para movimentos mais
dindmicos, de ataque ao estilo das artes marciais. Depois de cinco
minutos, eu ja estava sem folego. Envergonhada, agradeci a
Gaspard, sugerindo que seria melhor eu me sentar e sd assistir ao
resto da sessao, comecando do zero em outra hora.

Tomando a espada de minha mao, Vincent abracou minha cintura
de forma bem-humorada e me soltou. Pela meia hora seguinte,
observei-os enquanto mudavam de uma arma para outra, ambos
exibindo com todas elas uma maestria assombrosa.

Finalmente ouvi passos na escada, e Ambrose entrou na sala.

— Entao, Gaspard, ja acabou de brincar com o fracote? Esta
pronto para um homem de verdade? — provocou, e entao abriu um
SOrriso enorme ao me ver.

— Katie-lou, quem diria! Entao a gente nao conseguiu apavorar
vOCé para sempre?

Eu sorri e sacudi a cabeca.

— Infelizmente ndo. Parece que vao ter que me aguentar.



Ele me abracou e entao se afastou um passo para me olhar com
carinho.

— Por mim tudo bem. Sempre é bom ter um colirio para os olhos
por aqui.

Conviver com aquele bando de caras ia ser bom para minha
autoestima, pensei, estivessem eles tecnicamente vivos ou nao.

— Ok, afaste-se, Ambrose. Vocé pode ser maior do que eu, mas
tenho uma espada — exclamou Vincent.

— Ah, sério? — divertiu-se Ambrose. Erguendo uma das maos,
tirou da parede um machado de batalha tao alto quanto ele. —
Vamos ver o que vocé tem, Romeu.

E, com isso, eles deram inicio a uma luta a trés, que superou
qualquer coisa que eu tivesse visto no cinema, e sem nenhum
efeito especial de Hollywood.

Por fim Vincent pediu tempo.

— Nao que eu nao pudesse lutar com vocé o dia inteiro, Ambrose,
mas tenho um encontro, e é falta de educacao fazer uma dama
esperar.

— Conveniente, isso, bem quando vocé estava comecando a se
cansar — riu Ambrose. Voltando a lutar com o professor, ele passou
para um ritmo mais lento.

Vincent apanhou uma toalha em uma cadeira e limpou o suor da
face.

— Chuveiro. Vou levar s6 um minuto.

Ele foi até um canto da sala e entrou em um cubiculo de madeira
do tamanho de uma sauna, com um chuveiro enorme aparecendo
na parte de cima, aberta.



Ambrose e Gaspard continuaram o treino, 0 mais velho parecendo
que poderia continuar aquilo por horas sem descansar. Fiquei
olhando, fascinada, quando eles pararam e comecaram a treinar o
que pareciam movimentos de pé, em algum estilo de esgrima,
enquanto Gaspard dava instrugoes.

Antes de segurar aquela espada, eu nunca tinha imaginado como
eram dificeis as artes marciais. Os filmes faziam parecer tao faceis,
com aquelas subidas em paredes e as lutas acrobaticas com
espadas. Mas ali, com a transpiracao e os grunhidos, e a forca
empregada em cada movimento, eu percebia estar diante de uma
pericia realmente de tirar o folego. Aqueles homens eram letais.

O ruido do chuveiro cessou, e Vincent saiu apenas com uma
toalha enrolada na cintura. Ele parecia um deus saido direto de um
quadro da Renascenca, a pele morena retesada sobre o torso
musculoso e o cabelo preto caindo ondulado. Era como se eu
estivesse em um sonho. Entdao aquele sonho veio direto até mim e
me pegou pela mao.

— Vamos subir? — perguntou.

Fiz que sim com a cabeca, incapaz de falar.



Capitulo 30

AsSIM QUE VOLTAMOS AO QUARTO DELE, VINCENT PEGOU roupas limpas de
dentro de um armario embutido. Ele sorriu para mim.

— Vai querer assistir?

Fiquei vermelha e virei de costas. Fingi estar olhando a colecao
de fotos, enquanto ouvia os sons dele se vestindo.

— Entao, Vincent, quer vir jantar em casa neste final de semana
e conhecer meus avos?

— Até que enfim ela convida. E, infelizmente, devo declinar.

— Por qué? — perguntei, surpresa. Virei-me e vi que ele vinha em
minha direcao com cara de quem achava graca.

— Porque nao vou estar em condicao de conhecer sua familia
neste final de semana, muito menos de conversar e mesmo de me
sentar a mesa de jantar, mesmo que me apoie em algo.

— Ah... Quando vocé vai ficar dormente? — minha voz falhou
quando a palavra estranha enroscou em minha lingua.

Ele pegou seu celular de cima de uma mesa e checou o
calendario.

— Quinta-feira, vinte e sete.



— E o dia de Acdo de Gracas. Quinta e sexta sdo um feriado
escolar. Que pena que vocé nao vai estar disponivel.

— O reldgio nao para, sobretudo para alguém do meu tipo. Sinto
muito.

— Bom, e que tal antes disso? Hoje é segunda, que tal amanha
de noite?

— E possivel, sim. Encontro confirmado. Ento... vou conhecer
seus avos. Que devo usar? — ele me provocou.

— Desde que nao esteja usando um saco preto, acho que vocé
vai estar superbem — devolvi, voltando de novo a atencao para a
colecao de retratos.

Entre as fotos de criancas angélicas, soldados veteranos de
guerra e adolescentes com cara de durdes havia uma velha foto em
preto e branco de uma jovem. Seu cabelo escuro estava preso em
um estilo 1940, e ela usava um vestido florido com ombreiras.
Ambas as maos estavam erguidas a um lado da face, e ela
segurava uma margarida por tras da orelha. Seus labios escuros
estavam abertos em um sorriso alegre. Ela era deslumbrante.

— Quem é? — perguntei, sabendo a resposta antes que a
pergunta tivesse terminado de sair de minha boca.

Vincent se aproximou por tras de mim e colocou as maos em
meus bragos. Ele cheirava a banho, com sabonete de lavanda e um
xampu almiscarado. Deixei meu corpo se acomodar ao seu, e ele
me envolveu nos bragos.

— E Héléne — respondeu baixinho.

— Ela era linda — murmurei.

Ele abaixou a cabeca e, depois de beijar meu ombro, apoiou o
queixo nele.



— Até ver vocé, nao me permiti pensar em nenhuma mulher além
dela. Tenho passado minha vida vingando sua morte.

Ouvindo a dor em sua voz, perguntei:

— Vocé chegou a encontrar os soldados que fizeram aquilo?

— Sim.

— E vocé...

Ele respondeu antes que eu pudesse completar.

— Sim. Mas nao foi o suficiente. Precisei ir atras de cada
criminoso assassino que pudesse encontrar, €, mesmo quando 0s
piores dentre os invasores e os colaboradores ja tinham sido
eliminados, ainda nao foi suficiente.

Era dificil pensar em Vincent destruindo gente, fossem humanos
ou revenants. Mas, agora que eu ja tinha visto como ele lutava
bem, eu sabia que ele e sua estirpe deviam ser capazes de vencer
um exército. Mas que tipo de pessoa poderia passar mais de meio
século pensando apenas em vinganca?

Aquela faceta fria e perigosa que me atraira e assustara quando
nos conhecemos tinha um fundamento. Agora eu sabia o que era.
Imaginei sua face contraida de flria e estremeci com a ideia.

— Que foi, Kate? Prefere que eu guarde a foto dela em uma
gaveta? — Percebi que eu ainda olhava a foto de Hélene.

Virei para encara-lo.

— Nao! Nao, Vincent. Ela é uma parte de seu passado. Nao me
sinto intimidada pelo fato de que vocé ainda pense nela.

Assim que as palavras sairam de minha boca, percebi que
mentia. Eu me sentia intimidada por aquela bela mulher. O Unico
amor de Vincent. Mesmo que o penteado e as roupas a situassem
setenta anos no passado, ele guardara a memoria dela com tanto



carinho que isso havia influenciado tudo o que ele fizera, e o que
nao fizera, desde a morte dela.

— Ja faz muito tempo, Kate. As vezes parece que foi ontem, mas
em geral parece que foi em outra vida. Foi em outra vida. Hélene
se foi, e espero que vocé acredite em mim quando digo que vocé
ndao tem concorrentes, nem ela € nem ninguém mais.

Ele parecia ter mais a dizer, mas nao conseguia decidir como
fazé-lo. Nao pressionei. Sair do tema ex-amores estava 6timo para
mim. Peguei-o pela mao e levei-o para longe. E, embora
deixassemos as fotos para tras, minha sensacao de inquietacao
persistia.

— Fique a vontade. Eu ja volto — ele disse, e deixou o quarto.

Voltei minha atencao para as estantes, que acomodavam livros
em varios idiomas, todos misturados. Consegui reconhecer a
maioria das obras em inglés. Temos um gosto semelhante para a
leitura, pensei, sorrindo.

Localizando uma fileira de grossos albuns de fotos numa
prateleira mais baixa, tirei um e abri. Por dentro da capa estava
escrito a mao 1974-1978, e comecei a rir enquanto virava as folhas,
vendo fotos de Vincent usando roupas meio hippies e cabelo
comprido com costeletas. Mesmo que houvesse algo ridiculo
naqueles estilos, ele era tao bonitao naquela época quanto era
hoje. Nada tinha mudado, exceto os acessorios.

Virei uma pagina e vi Ambrose e Jules juntos, rivalizando em seus
enormes cabelos afro. Em outra pagina, Charlotte usava
maquiagem no estilo Twiggy, e um microvestido, e posava ao lado
de Charles, que parecia um Jim Morrison adolescente: cabelos



revoltos, sem camisa, com um monte de colares de contas. Nao
consegui evitar dar uma risada alta ao ver aquela foto.

— O que é tao engracado? — perguntou Vincent, fechando a
porta apds entrar.

Ele colocou sobre a mesa uma garrafa d'agua e dois copos.

— Ah3, vocé achou meu estoque secreto de fotos para
chantagem.

— Me mostra mais, estas sao impagaveis — disse eu, me
curvando para colocar de volta o album em seu lugar.

Quando me endireitei, encontrei-o a centimetros de mim.

— Nao sei, Kate. Engolir meu orgulho o suficiente para lhe
mostrar fotos minhas parecendo um palhaco ao longo de boa parte
do século XX pode lhe custar caro.

— Quanto? — murmurei, fascinada por aquela proximidade
subita. Inconscientemente umedeci os labios.

— Hum. Vamos ver — ele sussurrou, erguendo as maos para
minha cintura e segurando-me com firmeza. Seus dedos afagavam-
me as costas, fazendo meus joelhos derreterem.

— Pode |he custar uns beijos aqui...

Ele baixou a cabeca para o lado de meu pescoco e deteve a boca
a um centimetro de minha orelha, exalando seu halito quente em
minha pele. Senti todo meu corpo se arrepiar, quando ele
lentamente comprimiu os labios contra meu pescoco.

Estremeci, e instintivamente suspirei quando ele comecou a
descrever um caminho descendente de beijos suaves, e entao
passou para minha garganta. Ao chegar a base do pescoco, ele se
deteve.



— Ou talvez aqui... — disse, e senti um toque cauteloso da ponta
de sua lingua na pele sensivel da depressao entre os dois 0ssos.

Gemi e passei 0s bracos em volta de seu pescoco. Ele me puxou
mais para perto e, mantendo o torturante ritmo lento, comegou a
beijar a parte da frente de meu pescoco, até chegar a meu queixo.
Minha cabeca pendeu para tras, e ele a amparou com uma das
maos, sustentando-me enquanto seus labios percorriam a curta
distancia entre meu queixo e minha boca.

— Ou aqui — disse, detendo-se antes de rocar seus labios nos
meus, tao de leve que meu corpo formigou de ansiedade.

Esperei, mas nada mais veio. Abrindo os olhos, vi que os dele
estavam fechados, uma expressao de concentracao e de forca de
vontade sulcando sua testa. Ele comecou a se afastar e a me soltar.

Deixei que se passasse um segundo. E entao, em desespero,
agarrei seu rosto e o puxei de volta para mim. Quando nossos
labios se encontraram, apertei-me contra ele e enlacei seu pescoco
com 0s bracos. Ele cambaleou para frente levemente e ergueu a
mao para se firmar na parede. Senti a pressao da estante de livros
por tras de meus ombros e me apoiei nela, puxando-o para mim.

— Opa! — exclamou ele, por fim, conseguindo se livrar de meu
abraco.

Ele deu um passo atras, arfando e me mantendo longe de si.

— Kate, nao vou a lugar algum — ele disse, com uma expressao
fingida de reprovacao. — Devo alerta-la de que meu quarto ndo é o
melhor lugar para encenar um ataque a mim. E onde me sinto mais
fraco, com minha cama a menos de sete metros de distancia.

Tentei me concentrar em suas palavras, mas nao conseguia voltar
para o mundo real. Ele continuou, sua respiracao agitada



comecando a se acalmar.

— E vocé é uma tentagao tao grande que é muito dificil resistir a
vontade de levar vocé para a cama aqui e agora.

Ele se virou e se afastou depressa de mim, abrindo as cortinas e
a janela para deixar o frio de novembro entrar no aposento. Senti
os dedos frios do ar gelado dissipar a névoa em minha cabeca e
deslizei ao longo da estante até sentar no chao.

— Vocé vai ficar mais confortavel aqui — disse Vincent, pegando-
me em seus bracos fortes e pousando-me no sofa. Me entregou um
copo d'agua e murmurou, com um sorriso divertido: — Algo para
refrescar seu ardor, mademoiselle?

Assenti agradecida e tomei o copo todo. Devolvendo-o, rolei no
sofa e tentei esconder o rosto em seu encosto. Ah, meu Deus. Que
foi que eu fiz?, pensei, envergonhada com a lembranca de ter me
atirado sobre ele, praticamente o atacando, quando ele havia
deixado bem claro que ja tinha parado.

— Que foi, Kate? — riu Vincent, afastando minhas maos de minha
face vermelha.

— Desculpe — minha voz falhou, e limpei a garganta. — Desculpe
por... ha... pular em vocé em seu proprio quarto. Eu nao costumo...
— Esta tudo bem — ele me acalmou, com expressao de quem

estava a ponto de cair na gargalhada.

— Nao, ndo estd. Eu ndo costumo me jogar sobre as pessoas.
Quer dizer, eu so6 beijei uns trés caras na vida, e foi a primeira vez
que me descontrolei desse jeito. Estou meio... constrangida. E
surpresa.

Vincent desistiu de tentar se controlar e comecou a rir. E entao,
debrucando-se sobre mim e me beijando na testa, disse:



— Bom, entao é uma boa surpresa, Kate. Nao vejo a hora de
acontecer de novo. Mas nao aqui. Em algum lugar seguro. Como na
torre Eiffel, rodeados por uma centena de turistas japoneses.

Fiz que sim, secretamente aliviada por ele estar querendo ir
devagar, mas ao mesmo tempo imaginando o porqué.

Ele leu meus pensamentos.

— Nao que eu nao queira que as coisas... avancem. Eu quero,
acredite em mim. — Seu olhar era ardente. Meu coragao acelerou.
— Mas nao agora. Quero poder conhecer vocé sem ter pressa
para... 0 evento principal. — Ele correu um dedo tracando o
contorno de minha mandibula e entdo descendo até o pescoco. — A
espera vai ser divertida, mas nao vai ser facil.

Quando se aproximou para tocar de leve seus labios nos meus,
senti que ele tinha ganho oficialmente o Concurso de Namorado
Perfeito. Sem a menor sombra de duvida. Se bem que, no
momento, eu bem que gostaria que ndo fosse tdo perfeito assim,
pensei, minha temperatura subindo com o toque dele. Ele terminou
de me beijar e se afastou.

Tentando distrair a mim mesma e evitar uma combustao
espontanea, alisei minhas roupas e arrumei meu cabelo
despenteado.

— E melhor sairmos daqui antes que eu ignore tudo o que acabei
de dizer. Vou acompanhar vocé até em casa.

Ele pegou nossos casacos e minha sacola. Abriu a porta e
esperou por mim.

— Devo dizer que tinha minhas suspeitas — ele disse,
enigmatico.

— Que suspeitas?



— De que havia uma fera selvagem oculta por tras de seu bom
comportamento a moda antiga — riu ele.
Mordendo o labio, passei por ele e sai para o corredor.



Capitulo 31

IR PARA CASA NAQUELA NOITE FOI COMO ACORDAR DE UMm Iongo SOono. Quando
eu estava com Vincent, as vezes me esquecia de toda aquela
historia de revenants, mas ainda sentia como se estivesse em uma
das paisagens de sonho de Salvador Dali. O mundo de Mamie e
Papy parecia incrivelmente reconfortante depois de vinte e quatro
horas em uma pintura surrealista.

— E ai? — quis saber Georgia, quando nos sentamos para jantar.
— Qual a classificacao dessa “coisa” com Vincent? A festinha do
pijama foi tempo suficiente para vocés dois resolverem seus
problemas?

Ela me deu um sorriso malvado e colocou um pedaco de pao na
boca. Mamie tocou-lhe o braco, com ar de censura, e disse:

— Katya vai nos contar o que ela quiser que saibamos, quando
achar que € o momento.

— Esta tudo bem, Mamie. Georgia infelizmente precisa viver
através de mim, uma vez que ela ndo tem uma vida prépria da qual
possa falar.

— Ra! — respondeu minha irma.



Papy revirou os olhos, evidentemente imaginando como seu lar
tao pacifico havia se transformado em um pensionato feminino.

— Entao? — perguntou Georgia, agora em tom persuasivo.

— Parece que conseguimos resolver as coisas — respondi, e,
virando para Mamie, pedi: — Tudo bem se ele vier jantar aqui
amanha?

— Claro que sim! — ela respondeu com um sorriso amplo.

— U-hu! — uivou Georgia. — Chega de Kate deprimida no quarto.
Eu devia ir até a casa dele agradecer pessoalmente.

— Basta, Georgia — advertiu Papy.

— Vocé pode agradecer amanha de noite — sugeri, € mudei
depressa de assunto.

As sete e meia do dia seguinte recebi um torpedo de Vincent:
Boa noite, ma belle. Por favor, pode me dar o codigo para
abrir a porta?

Enviei-lhe o cddigo de quatro nimeros e duas letras e, um minuto
depois, nossa campainha soou. Apertei o botao do interfone,
abrindo a porta para a escadaria.

— Terceiro andar, esquerda — disse no microfone.

Meu pulso acelerou quando abri a porta e fiquei esperando por
ele no corredor. Ele subiu os trés andares num instante, carregando
um enorme buqué de flores e uma sacola.

— Estes sao para sua Mamie — disse, dando-me um beijo suave
e breve nos labios.

O batimento de meu coracao disparou. Vincent ergueu as
sobrancelhas de modo sugestivo.



— Vai me convidar para entrar ou esta me testando para ver se
pOSSO cruzar sua soleira sem convite? — entao sussurrou. — Sou um
revenant, nao um vampiro, chérie.

A expressao marota dele me fez esquecer o nervosismo e,
respirando fundo para me acalmar, peguei-o pela mao e o fiz entrar.
— Olha Mamie ai — disse eu, quando ela saiu da cozinha e veio

até nds. Ela tinha ido ao cabeleireiro naquela manha e estava
elegantissima em um vestido de 13 preto e branco e saltos de dez
centimetros.

— Vocé deve ser Vincent — ela disse, aproximando-se para lhe
beijar as faces, o perfume de gardénia envolvendo-nos como o
abraco de uma mae. Ela recuou um passo para olha-lo. Parecia
estar Ihe dando uma nota, e, a julgar por sua expressao, ele tirou
um A.

— Para a senhora — ele disse, entregando a ela o grande
ramalhete.

— Ah, de Christian Tortu — ela exclamou, vendo o cartao do
florista. — Que lindo.

— Eu guardo seu casaco — ofereci, e Vincent tirou a jaqueta,
revelando uma camisa de algodao azul clara, enfiada por dentro de
calcas de veludo escuro.

Eu mal podia acreditar que aquele sujeito arrasador tinha se
arrumado e trazido flores expressamente para impressionar minha
familia. Ele tinha feito isso tudo por mim.

— Papy, apresento-lhe Vincent Delacroix — disse eu, quando meu
avo veio de seu escritdrio.

— E um prazer conhecé-lo — disse Vincent em tom formal,
enguanto apertavam as maos. Ergueu a sacola. — Para o senhor.



Pegando-a, Papy tirou de dentro uma garrafa e pareceu
espantado enquanto examinava o roétulo.

— Chateau Margaux, 1947? Onde encontrou isto?

— E um presente de meu tio, que me informou j ter tido a honra
de conhecé-la, madame — Vincent respondeu, olhando para Mamie.

— Ah? — exclamou ela, a curiosidade agucada.

— Recentemente ele trouxe um quadro para restauro. Monsieur
Grimod de La Reyniére.

Mamie arregalou os olhos.

— Jean-Baptiste Grimod de La Reyniére é seu tio?

— Sim. Moro com ele desde que meus pais morreram.

— Ah, lamento saber que vocé tem isso em comum com nossa
Katya — disse Mamie, seu olhar se suavizando.

Temendo perguntas mais indiscretas, peguei Vincent pela mao e
fui depressa para a sala de estar.

— Quer tomar alguma coisa?

— Talvez champanhe? — perguntou Papy, enquanto nos
acomodavamos junto a lareira.

— Seria 6timo, obrigado — disse Vincent.

— Sim, por favor — respondi eu.

Papy deixou a sala, bem quando Georgia entrava.

Ela estava deslumbrante em um vestido de seda verde, que
ofuscava totalmente meu pretinho basico. Vincent ficou em pé,
polidamente.

— Georgia, sei que Kate Ihe pediu desculpas por mim por termos
largado vocé no restaurante. Mas quero fazer isso pessoalmente. Eu
sinto muito. Nunca teria feito aquilo se Ambrose nao estivesse
passando tao mal. Ainda assim, foi indesculpavel.



— Eu me considero uma pessoa bem compreensiva — ela disse,
com apenas um leve traco de seu sotaque falso do sul dos Estados
Unidos transparecendo. — Se vocé nao fosse tao gato, ndo sei se
deixaria passar algo assim. No entanto, dadas as circunstancias... —
ela deixou o resto da frase em aberto, enquanto beijava devagar as
faces dele.

— Pelo amor de Deus, Georgia! Vocé pode tentar deixar um
pouco dele pra mim? — protestei, sacudindo a cabeca, incrédula.

— Creio que isso quer dizer que fui perdoado — disse Vincent,
rindo.

As refeicdes na Franca podem durar horas. E, quando ha
convidados, em geral duram. Por sorte, como teriamos aula no dia
seguinte, gastamos s6 meia hora com cada etapa. Eu ndo queria
que meus avos tivessem tempo suficiente para passar da
conversagao educada a fase de informacdes pessoais sobre meu
convidado misterioso.

— Entdo, Vincent, suponho que vocé estude? — Papy perguntou
durante o aperitivo.

Vincent respondeu que estudava Direito.

— Tao jovem? Sem querer me intrometer, mas que idade... —
meu avo deixou a frase em aberto, para nao ter que fazer uma
pergunta direta.

— Tenho dezenove anos, mas meu tio contratou um tutor
particular, e estou dois anos adiantado.

— Rapaz de sorte! — aprovou Papy.

Depois disso, Vincent se esquivou das perguntas mais pessoais,
fazendo suas proprias. Papy ficou encantado em poder Ihe falar em



detalhes sobre seu trabalho e as viagens que fazia para trazer os
artefatos especiais que comercializava, e que o tinham levado por
todo o Oriente Médio e o norte da Africa.

Vincent mencionou seu interesse por armas antigas, e sé essa
conversa nos levou através do prato principal, uma carne macia
como manteiga. Mamie perguntou sobre a colecao de pinturas do
tio e pareceu impressionada com o amplo conhecimento dele sobre
pintores e periodos estilisticos.

Quando chegamos a sobremesa, Vincent e minha familia estavam
conversando e rindo juntos como se fizesse anos que se
conhecessem. Ele e Georgia provocavam um ao outro e me
provocavam, e percebi o olhar de Mamie indo e vindo entre Vincent
e mim; ela parecia gostar do que estava vendo.

Por fim, quando nos acomodamos nas poltronas confortaveis da
sala de visitas, com espressos descafeinados e uma bandeja de
trufas de chocolate, Mamie perguntou a Vincent se ele gostaria de
jantar conosco de novo dali a duas semanas.

— Kate faz dezessete anos no dia nove de dezembro, e, como ela
nao quer uma festa, pensei em oferecermos um jantar informal aqui
em casa.

— Ah, essa é uma informacao muito interessante — exclamou
Vincent, com um amplo sorriso para mim.

Coloquei a cabeca entre as maos e a sacudi numa negativa.

— Nao gosto de fazer muito estardalhago com aniversarios —
gemi.

— Que pena que o resto de nds gosta! — disse Vincent, com um
gesto indicando todos os demais.



— Esta decidido, entao? — perguntou Mamie, olhando para mim
para ver se eu aprovava.

Fiz uma careta, mas assenti com a cabeca.

— Agora que estamos distribuindo convites a torto e a direito,
que tal sair comigo e com Kate na sexta a noite, Vincent? —
perguntou Georgia.

— Eu adoraria, mas ja tenho planos para essa noite — ele piscou
para mim.

— Nao com a Kate — protestou Georgia, na defensiva. — Ela
prometeu a meu amigo Lucien ir a uma festa na casa noturna dele.
E, por tudo o que sei, é de seu interesse ir junto, porque ele
prometeu chamar um batalhdo de amigos bonitdes para todas as
damas desacompanhadas que aparecerem...

Georgia se interrompeu no meio da frase, vendo a expressao
sombria que se espalhava pelo rosto de Vincent.

— Vocé esta falando de Lucien Poitevin? — ele perguntou.

— Sim, vocé o conhece?

O rosto de Vincent ficou vermelho de imediato. Ele parecia uma
panela de pressao a ponto de explodir.

— Ja ouvi falar dele. E, para ser sincero, mesmo que nao tivesse
outros planos, eu recusaria seu convite.

Percebia que ele estava fazendo um grande esforgo para parecer
calmo.

— Vincent, o que... — sussurrei, e ele me interrompeu pegando
minha mao e, sem querer (a0 menos eu esperava que fosse),
apertando-a tanto que doeu. Isso é bem ruim, pensei.

— Quem é esse Lucien Poitevin? — perguntou Papy com
severidade, olhando duro para Georgia.



— E um grande amigo — ela retrucou, fuzilando Vincent com o
olhar.

A sala ficou em siléncio. Vincent por fim se inclinou na direcao
dela e disse, em sua voz mais diplomatica.

— Eu nao diria isso se nao tivesse cem por cento de certeza, mas
Lucien Poitevin ndo merece estar no mesmo aposento que Vocg, e
muito menos ser incluido entre seus amigos.

Todos ficaram chocados. Georgia, a0 menos por uma vez, nao
soube o que dizer. Parecia que tinha sido esbofeteada. E que em
seguida tinham despejado um balde de gelo em suas costas.

Mamie e Papy se entreolharam, revelando que vinham se
preocupando com as atividades noturnas de minha irma.

Georgia lancou @ mim e a Vincent um olhar terrivel, ergueu-se de
repente e saiu furiosa da sala.

Mamie rompeu o siléncio.

— Vincent, poderia explicar por que acha que Georgia nao
deveria se associar com esse homem?

Vincent tinha os olhos fixos na mesa de café.

— Perdoe-me por fazer com que este jantar tdo agradavel
terminasse de forma tao ruim. Mas ouvi coisas a respeito dessa
pessoa, € nao gostaria que ninguém por quem tenho apreco
mantivesse qualquer tipo de contato com ele. Mas ja falei demais.
De novo, perdao por perturbar sua neta em sua prdpria casa.

Papy sacudiu a cabeca e ergueu a mao, como se aquilo nao fosse
um problema. Mamie se p0s em pé para recolher as xicaras e eu
também me levantei, para ajuda-la.

— Nao se preocupe, Vincent. Tentamos manter um certo grau de
abertura e franqueza nesta casa, de modo que seus comentarios



nao sao inoportunos. Tenho certeza de que Georgia vai lhe pedir
desculpas por seu mau humor da préxima vez que se encontrarem.

— Eu nao apostaria — disse, baixinho.

Ouvindo-me, Vincent assentiu, muito sério.

— Preciso ir. Acredito que todos vocés terao um dia ocupado
amanha.

— Acompanho vocé — disse eu, planejando fazer um
interrogatodrio assim que saissemos.

Papy foi buscar o casaco de Vincent. Depois de agradecer a meus
avos pela noite, Vincent saiu para o corredor. Fui atras dele,
pegando meu casaco e fechando a porta detras de nds.

— O qué... — comecei.

Vincent colocou um dedo sobre os labios e manteve um siléncio
tenso até sairmos. Assim que a porta se fechou, ele me pegou pelos
ombros e olhou bem em meus olhos.

— Sua irma corre um sério perigo.

Minha confusao se transformou em alarme.

— Do que vocé esta falando? O que tem de errado com Lucien?

— Ele é meu inimigo declarado. E o lider dos numa de Paris.

Senti como se alguém tivesse me agarrado e jogado contra uma
parede de tijolos.

— Tem certeza de que estamos falando da mesma pessoa? — Eu
nao conseguia acreditar. — Porque quando o conheci...

— Vocé o conheceu? — se assustou Vincent. — Onde?

— Na casa noturna aonde fui com Georgia para dancar.

— O mesmo lugar onde vocé viu Charles?

— Sim. Na verdade, Charles estava falando com ele quando fui
embora. Nao vejo...



— Isso é terrivel — disse Vincent, fechando os olhos.

— Vincent, me conte o que esta acontecendo — pedi, com uma
sensacao ruim subindo por minha garganta.

Se Lucien era um monstro, quais as implicagdes disso para minha
irma? Estremeci ao pensar no beijo que Georgia e Lucien tinham
trocado naquela noite. Ela obviamente nao sabia nada sobre o lado
escuro dele. Georgia ndo conseguia enxergar além de seu préprio
nariz quando o tema era discernimento. Como lamentou minha mae
uma vez, quando um namorado de Georgia foi preso por roubo, “Ela
nunca consegue ver o lado ruim das pessoas. Sua irma nao é tonta,
ela simplesmente nao tem um pingo de intuicao”. Desta vez, esse
defeito pode ser fatal, pensei.

Vincent tirou o celular do bolso.

— Jean-Baptiste? Lucien pegou Charles. Tenho certeza. Sim...
estarei ai em um minuto.

— Por favor! Fale comigo! — implorei.

— Tenho que ir para casa. Vocé pode vir junto?

— Nao. — Eu tinha que voltar para dentro e limpar os estragos
que o furacdo Vincent tinha feito em minha familia.

— Preciso ir.

— Entdo acompanho vocé até sua casa. Vocé me conta no
caminho, depois eu volto.

— Otimo.

Ele pegou minha mao enquanto caminhavamos pelas ruas
iluminadas até a casa dele.

— Entdo, Kate. Sabe o que se diz de que em cada histdria existe
um vilao?

— Acho que sim.



— Bom, Lucien & o vilao em minha historia.

— O que vocé quer dizer com sua histéria? — arrisquei, inquieta.
— Quer dizer, é s6 um caso de vocés dois estarem em lados opostos
da linha que divide o bem e o mal?

Vincent sacudiu a cabeca.

— Nao. Sou eu contra ele. Temos uma longa histéria.

— Espere — eu comecava a juntar as pecas em minha cabeca. —
Era a ele que vocés sempre se referem? “O Cara”, ou algo assim? —
interrompi-me, pensando. — Foi Lucien que vocé viu na Village
Saint-Paul... e que Jules viu por perto quando Ambrose foi
esfaqueado?

Vincent confirmou com um aceno de cabeca.

— Quem é ele?

— Como humano, durante a Segunda Guerra Mundial, ele fazia
parte da Milicia Francesa, ou /a Milice, uma forca paramilitar
formada pelo governo francés controlada pelos alemaes, para
combater a Resisténcia.

— O regime de Vichy?

— Sim. Além de executar e assassinar membros da Resisténcia, a
Milice ajudava a reunir os judeus para deportacao. Eram famosos
por seus métodos de tortura. Eles conseguiam extrair informacao e
confissdoes de qualquer um que capturassem. Para dizer a verdade,
eram mais perigosos que a Gestapo ou a SS, pois eram como nds:
eles falavam o idioma, conheciam a topografia das cidades e eram
amigos e vizinhos das pessoas que traiam.

Vincent me olhou nos olhos.

— Foi um periodo sombrio para meu pais.



Permaneci em siléncio. Cruzamos uma avenida orlada de arvores
e seguimos rumo a casa dele.

— Lucien traiu centenas, ou, indiretamente, milhares de seus
compatriotas, levando-os a morte, subindo na hierarquia da
organizagao por meio da tortura e do assassinato. Ele logo assumiu
um alto cargo no Ministério da Informacdo e Propaganda do regime
de Vichy. Em junho de 1944, um grupo de combatentes da
Resisténcia vestidos como membros da Milice invadiu o edificio do
Ministério da Informacao, para onde Lucien e sua esposa haviam
sido transferidos, como medida de seguranca. Era tarde da noite.
Encontraram os dois na cama e os mataram.

Meu queixo caiu. Parecia que ele contava aquilo como uma
experiéncia pessoal.

— Vocé fazia parte do grupo? — arrisquei.

— Sim, junto com dois outros revenants. Os outros eram
humanos que nao sabiam o que nds éramos.

— Mas Lucien ainda era humano. Vocé me disse que os revenants
tentam nao matar humanos.

— Nossas ordens eram capturar Lucien e manté-lo prisioneiro até
ser julgado pelas autoridades por seus crimes. Mas um humano do
grupo tivera a familia morta pelo préprio Lucien, e nao conseguiu se
controlar. Ele matou os dois a tiros.

Estremeci com a cena sangrenta sendo reencenada em minha
mente. Em histdrias assim, vocé sempre quer que os viloes sejam
eliminados. Mas, pensando na acao real, ser morto junto com sua
esposa... em sua cama. Era horrivel demais para imaginar.

— Lucien se lembrava de nossos rostos, que ele viu naquela
noite, e quando retornou como revenant foi atras de nds. Conseguiu



matar a maioria dos humanos que tomaram parte em seu
assassinato e, no fim, conseguiu destruir os outros dois revenants
envolvidos. Sou o Unico que restou. Nos enfrentamos varias vezes,
mas ele nunca conseguiu me destruir. E nem eu a ele.

— Entao por que estaria Charles conversando com ele? —
perguntei.

— E isso que vocé precisa entender sobre Charles. Ele ndo é um
cara mau. SO é confuso. Ja lhe disse como é dificil para ele aceitar
nosso destino. E uma existéncia dificil, estar continuamente
morrendo e revivendo. Quando vocé salva alguém e vé que a
pessoa vai em frente e vive uma boa vida, isso faz com que tudo
pareca valer a pena. Mas as vezes as coisas nao acontecem desse
jeito. A pessoa que vocé salvou de um suicidio tenta de novo e
consegue. O garoto salvo quando uma negociacao de drogas deu
errado nao vé um motivo para mudar de vida e volta para a mesma
encrenca de antes. Esse &€ um dos motivos pelos quais Jean-
Baptiste nao quer que sigamos de perto a vida de quem
resgatamos. Mas uma das piores sensacoes é quando vocé tenta e
falha. Charles nao pode salvar a garotinha. Ele salvou a outra
crianga, mas nao consegue se concentrar nesse sucesso. Esta
obcecado com o fracasso, e as consequéncias para a mae da
criancga.

— Ele tem um bom coracao — prosseguiu, baixinho. — Talvez
bom demais. Mas essa foi a gota d'agua para ele. O Unico motivo
que posso conceber para que Charles tenha procurado Lucien é que
ele nao consegue aguentar mais esse tipo de vida. Ele quer morrer.
Se ele se coloca nas maos dos numa, so o que precisa fazer é pedir



que o matem e queimem seu corpo. E eles vao atendé-lo de muito
bom grado.

— Ele esta cometendo suicidio? — parei de caminhar, horrorizada
com a ideia de que Charles havia se entregado para a morte.

— E 0 que parece. — Vincent pegou meu braco e me puxou para
que continuasse andando. Estavamos quase 3.

— Se Lucien é um assassino violento, entdo... Que pode
acontecer com Georgia? — A historia de Charles era triste, mas tudo
em que eu conseguia pensar no momento era o risco que minha
irma estaria correndo.

— Qual a relacao entre eles? — perguntou Vincent.

— Acho que estao meio que namorando.

— Vocé acha que é sério?

— Nunca é sério para Georgia.

Vincent pensou um pouco.

— Lucien esta sempre cercado de mulheres, e ele nao teria
motivo algum para matar alguém como Georgia. Se ela nao se
deixar atrair para dentro do cla e para as atividades dele, entao
provavelmente o maior risco que vai correr é ser usada e depois
descartada.

Bom, isso € tranquilizador, pensei, nem um pouco tranquila. Ela
esta compartilhando saliva com um maniaco homicida, mas, se ndao
se envolver demais, entao tudo deve ficar bem. Embora eu ainda
estivesse assustada, as palavras de Vincent tinham diminuido um
pouco meu panico. Era verdade: Georgia nunca se envolvia demais
com ninguém que nao fosse ela prépria.

Chegamos ao portao de Jean-Baptiste. Vincent pegou minha
mao.



— Escute. Sinto muito se compliquei as coisas entre sua irma e
seus avos esta noite. Mas eu nao podia ficar Ia sentado e ndo dizer
nada depois de ouvir Georgia mencionar aquele... monstro.

— Nao, vocé fez a coisa certa. E ndo importaria se vocé dissesse
isso diante de todo mundo ou em particular. A reacao de Georgia
seria a mesma.

— Vocé precisa falar com ela. Mesmo que as coisas nhao cheguem
muito longe com Lucien, ela esta convivendo com pessoas
perigosas.

— Sim. Vou fazer o que puder.

O perigo estava sempre espreitando nas sombras para Vincent e
sua estirpe. Mas, agora que um membro de minha familia estava
em risco, essa situacao parecia muito mais real. Eu me sentia muito
mais proxima a Vincent. Agora tinhamos um inimigo em comum.
Mas eu tinha esperanca de que Georgia me ouvisse e se afastasse
daquele perigo.

— O que vocé vai fazer agora? — perguntei.

— Vou reunir 0s outros e comegar a busca por Lucien. — A voz de
Vincent ficou uma oitava mais grave, e seus olhos brilhavam de
flria. Ele parecia letal.

— Vocé vai tomar cuidado, nao vai? — O medo me dominou, a
medida que percebi o que tudo aquilo poderia significar.

— Eu o eliminaria esta noite, se pudesse. Mas ha um motivo pelo
qual nunca consegui destrui-lo. Se ele ndo quer ser encontrado, nao
vamos conseguir. E ele quem d4 as cartas.

Entao, vendo minha expressao, um pouco da dureza desapareceu
de suas feigoes.



— Nao se preocupe, Kate. Tente vir depois da aula, amanha, se
puder.

— Vocé ainda vai estar vivo depois da aula, amanha?

— Sim — disse ele, com os labios, mas os olhos contavam uma
historia diferente. Ele faria qualquer coisa para destruir seu inimigo.
Estava evidente que sua prdpria seguranca nao era prioridade para
ele.

— Lamento ter que deixa-la assim.

Vincent me puxou para si e pousou 0s labios nos meus. Cada
ponto de contato com o corpo dele parecia libertar dentro de mim
uma chuva de faiscas incandescentes. Sera que o perigo é
afrodisiaco? me perguntei. Eu preferia té-lo a salvo a ter uma
celebracao de 4 de julho nas minhas terminacoes nervosas. Mas,
como eu nao tinha direito a voto, abracei-o mais forte e respondi a
seu beijo.

Cedo demais, ele se afastou.

— Preciso ir.

— Eu sei. Boa noite, Vincent. Por favor, figue em seguranca.

— Boa noite, mon ange.

Bati de leve na porta do quarto de Georgia. Ela se abriu com
violéncia, um segundo depois, € ali estava minha irma, parecendo
uma das Furias.

— Que diabos foi tudo aquilo? — ela vociferou, batendo a porta
depois que entrei.

Eu me acomodei na beirada de sua cama, e ela se jogou de
barriga para baixo num tapete branco felpudo no meio do quarto,
cravando os olhos em mim.



— Sinto muito por Vincent constrangé-la diante de Papy e Mamie.
Mas, pelo que ele me contou, Lucien parece que € mesmo
encrenca.

Georgia quase cuspiu sua resposta.

— Ah, é? E o0 que ele diz, exatamente?

— Ele disse que Lucien esta metido com uma organizacao do tipo
da... Méafia. — Tentei lembrar como Vincent tinha descrito os numa
naquela noite, no restaurante do Marais. — E 0os companheiros dele
estao envolvidos em um monte de negocios ilegais.

— Tipo...?

— Prostituicao, drogas...

— Ah, qual €? — Georgia revirou os olhos. — Vocé viu Lucien. Ele
€ um empresario. Ele tem bares e casas noturnas por toda a
Franca. Por que, pelo amor de Deus, ele precisaria se envolver com
essas coisas?

Ela me olhava contrariada.

— Nao acho que Vincent ia inventar essas coisas — respondi.

— Ah, é? — ela perguntou, com voz azeda. — E como Vincent
conhece Lucien?

— Nao conhece — menti. A Ultima coisa que eu queria era fazer
qualquer conexao entre Vincent e Lucien com noés duas no meio. —
Ele sé conhece a reputacao dele.

Fiz uma pausa, pensando o quao longe poderia ir.

— Ele disse que tem até boatos de os associados de Lucien
estarem envolvidos em assassinatos.

Georgia pareceu chocada por um instante e entao sacudiu a
cabeca.



— Aposto que no meio que Lucien frequenta deve haver negdcios
escusos. Deve ser parte do ramo. Mas sugerir que ele tenha ligacao
com assassinos... Desculpe, mas nao consigo acreditar.

— Tudo bem, vocé nao precisa acreditar. Mas vocé precisa sair de
novo com ele?

— Kate, nés mal nos vemos. Nao é nada sério. S6 nos
encontramos em publico. Tenho certeza de que ele sai com outras
pessoas, e eu também. Nao é nada de mais.

— Bom, se nao é nada demais, e existe ao menos uma ligeira
chance de que ele seja encrenca, entao por que vocé nao... sabe...
deixa esse sujeito pra 1a? Por favor, Georgia, eu ndao quero ter que
me preocupar por Voce.

Por uma fracao de segundo, depois de ouvir minha suplica, ela
pareceu em divida, e entdo uma expressao teimosa se espalhou
por seu rosto bonito.

— Eu ndo preciso vé-lo de novo. Mas eu vou. Nao acredito em
uma palavra do que vocé ou Vincent disseram sobre ele. E, de
qualguer modo, por que vocé e seu namoradinho novo estdo tao
preocupados com minha vida particular?

Eu sabia que nada do que eu dissesse poderia fazé-la mudar de
ideia. E, de qualquer modo, o que eu ia dizer? “O motivo pelo qual
meu namorado odeia o seu é porque Vincent € um zumbi do bem e
Lucien € um zumbi do mal”? Eu sé podia torcer para que ela
perdesse o interesse por Lucien antes que alguma coisa ruim
acontecesse.

Ela estava irritada de verdade, agora. Seu rosto coberto por
sardas suaves exibia manchas vermelhas de flria. Eu conhecia
minha irma, e, quando ela chegava a esse ponto, nao havia mais



discussao. Comecei a me levantar, mas ela foi mais rapida e chegou
a porta antes de mim. Abrindo-a, ela apontou para o corredor.
— Vai embora.



Capitulo 32

No DIA SEGUINTE, (GEORGIA SAIU PARA A ESCOLA ANTES Mesmo que eu
chegasse a mesa do café. Por detras de seu jornal, Papy perguntou,
com voz cansada:

— Vocés estdao na Quarta Guerra Mundial agora, ou é a Quinta?

Eu nao a vi no intervalo das aulas, e depois ela desapareceu.
Minha irma estava me evitando, e isso me magoava. Mas eu sabia
que tinha feito a coisa certa ao alerta-la quanto a Lucien. Vincent
tinha dito que talvez nada de mal acontecesse a ela. Mas, naquelas
circunstancias, “talvez” era, para mim, uma palavra grande demais.

Fui para a casa de Jean-Baptiste ao voltar da escola e mandei um
torpedo para Vincent da rua, de modo que os portdes estavam se
abrindo quando cheguei. Ele esperava por mim, com a mesma
expressao preocupada de quando nos despedimos na noite anterior.

— Alguma novidade? — perguntei enquanto iamos para seu
quarto.

— Nao.

Ele abriu a porta e ficou de lado educadamente para me deixar
entrar primeiro. Existem algumas vantagens em namorar um cara



de outra era, pensei. Embora eu seja uma grande partidaria da
igualdade de géneros, tenho o cavalheirismo em altissima conta.

— Estivemos fora toda a noite, procurando. E como se todos os
numa da cidade simplesmente tivessem desaparecido. Fomos a
todos os bares e restaurantes que sabemos que tém ligacao com
eles, e sé vimos funcionarios humanos. Nenhum sinal deles.

— Isso podia ter sido perigoso de verdade, nao é?

Tentei imaginar o que aconteceria num confronto entre os
revenants do bem e os do mal. Desmortos saltando de um lado
para o outro, com espadas, em meio a clientela assustada.

— Se eles estivessem 13, podia ter sido perigoso. Mas com
humanos ao redor eles nao ousariam nos atacar.

Pensei em Ambrose sendo esfaqueado a poucos metros de uma
multidao de humanos e suspeitei de que Vincent estivesse
minimizando o perigo, para me poupatr.

— Mas nao achamos ninguém para interrogar. Eles nao tém uma
casa fixa como nds. Assim, € impossivel saber onde é a base deles.

— Como Charlotte esta encarando tudo?

— Nada bem. Ela saiu com os outros agora, para procurar.

— Por que vocé nao foi com eles?

— Hoje é a “grande noite”. E ja me sinto fraco. Eu nao seria de
grande ajuda se de fato encontrassemos algo.

— Entdo quando comega... essa histéria da dorméncia? —
perguntei.

— Durante a noite — ele respondeu. — Na noite em que a
dorméncia comega, em geral eu fico vendo filmes ou acumulando
calorias, porque nao consigo fazer mais nada.



Ele acenou com a mao para a mesa de café, que estava posta
com cha e uma infinidade de petit fours.

Olhei para ele, achando graca.

— Jeanne?

— Quem mais? — ele respondeu com uma risada. — Toda vez
que vocé nos visita, ela age como se estivéssemos recebendo a
realeza.

— E esta muita certa — retruquei, erguendo o queixo um pouco
mais, antes de me atirar no sofa para atacar uma minibomba de
chocolate. — Cadé a tevé?

— Ah, eu assisto em nossa sala de video. Ambrose é doido por
filmes, e convenceu Jean-Baptiste a construir nosso proprio cinema
aqui em casa. Esta no porao, perto do ginasio.

— Ah, isso é algo que eu adoraria ver.

— Talvez eu tenha um ou dois dos seus filmes favoritos
esperando por vocé la embaixo. Podemos até pedir uma pizza e
jantar com estilo. Isto € um encontro?

— Um encontro de verdade! Aceito! — quase gritei. Tentando
moderar o entusiasmo, continuei: — Mas sé porque vocé afirma ser
uma companhia chata. Se nao fosse isso, eu ficaria perfeitamente
bem aqui, olhando seus olhos durante a noite toda.

Vincent fez uma pausa, me olhando desconfiado por um segundo,
e entao sorriu.

— Sarcasmo? — perguntou.

— Sim — respondi, rindo. — Vocé é bem rapido para um velhinho.

— Droga, e eu que achava que finalmente havia encontrado uma
verdadeira romantica — brincou, e entdo hesitou, uma expressao
séria ocupando seu rosto. — Falando de companhia chata, vocé se



importa se falarmos sobre o0 que fazer enquanto eu estiver
adormecido?

— Va em frente. — Fiquei imaginando o que estava por vir.

— Amanha vou estar morto de corpo e mente. Prefiro que vocé
nao me veja enquanto sou incapaz de me comunicar. Mas, a partir
da manha de sexta-feira, minha mente vai estar desperta. Para que
vocé nao tenha a impressao de que estou perseguindo vocg, tenho
sua permissao para aparecer e ver vocé... na forma volant?

— Esse deve ser o pedido mais estranho que ja recebi — dei uma
risada. — Nao sei... vocé pode fazer algo para que eu saiba que
esta por perto? Como escrever uma mensagem de texto
assombrada? Ou fazer minha caneta se mexer?

— Nao. So se alguém que pode me ouvir estiver com voc€, como
Charlotte ou Jules.

Pensando em meu quarto baguncado, ao qual eu esperava que
ele nao tivesse ido em segredo, enquanto flutuava por ai,
perguntei:

— Vocé nao estara “caminhando” com alguém, de servico?

Vincent sorriu, com pequenas linhas de fadiga sulcando os cantos
de seus olhos.

— Bom, sim, se alguém estiver caminhando, também estarei.
Mas eu gostaria de ver vocé enquanto estiver morto.

— Entdo por que nao venho para ca? Desse jeito, quem quer que
esteja em casa pode “interpretar” para mim.

— Se vocé nao se importa, seria 6timo — concordou ele. Notei
que estava se apoiando no sofa com uma das maos.

— Tudo bem, Vincent?



— Sim. Mas estou comecando a me sentir fraco. Nada muito
importante. — Ele respirou fundo e sentou a meu lado no sofa. —
Entdo, amanha ndao dd mesmo, mas vou adorar ver vocé na sexta.

— Feito. Venho na parte da manha. Como amanha é Acao de
Gracas nos Estados Unidos, vai ser feriado na escola amanha e
sexta. Vou trazer a licao de casa e faco aqui.

Pedimos pizza e, enquanto esperavamos que chegasse, nos
acomodamos no sofa.

— Como foi ontem a noite com Georgia? — ele quis saber.

Eu vinha evitando o assunto, com a esperanca de nao precisar
contar a Vincent que havia falhado.

— Nao estamos nos falando — admiti.

— O que aconteceu?

— Nao contei a ela que vocé conhecia Lucien. Eu tinha medo de
que ela pudesse dizer algo a ele. S disse que vocé conhecia a
reputacao dele e por quais tipos de atividades criminosas ele e os
associados sao conhecidos. Ela nao acreditou, e quer que a gente
nao se meta na vida dela.

— Vocé esta chateada. — Ele me envolveu em seus bracos.

— Sim, estou. Nao porque Georgia e eu estamos brigadas. Isso
nao é nada fora do comum. Estou chateada porque temo por ela.
Ela disse que eles estdo se vendo sé de vez em quando. Mas nao
posso deixar de me preocupatr.

— Vocé fez tudo o que podia. Nao pode controlar sua irma. Tente
nNao pensar nisso.

Mais facil dizer do que fazer.

Depois que a pizza chegou, fomos |a para baixo, para a sala de
video, e nos instalamos em um grande sofa de couro surrado, para



ver Bonequinha de Luxo, que Vincent pegou de uma enorme
colecao de filmes. Sentados na sala escura, comendo fatias de pizza
de cogumelos e parmesao, pela primeira vez senti de fato que
Vincent e eu estavamos fazendo algo que um casal de verdade,
normal, faria. Isto é, exceto pelo fato de eu ficar pensando no que
ia acontecer com ele depois da meia-noite.

Fui embora por volta das nove. Ele insistiu em ir comigo até em
casa, e percorremos as ruas noturnas de Paris a passo de caracol.
Ele parecia bem fraco, como se de fato tivesse oitenta e sete anos.
Era dificil de acreditar que era 0 mesmo sujeito que, poucos dias
antes, estivera usando uma espada tdo pesada quanto um sofa. Ao
chegarmos a minha porta, ele me deu um beijo lento e suave, e se
virou para ir embora.

— Tome cuidado — eu disse a ele, sem saber qual a regra de
etiqueta para dizer tchau a alguém que vai passar morto os trés
dias seguintes. Vincent piscou e me soprou um beijo. Virou a
esquina e se foi.



Capitulo 33

MAMIE NOS PERGUNTARA SE QUERIAMOS TER UM JANTAR tradicional de Agao de
Gragas, mas nem Georgia € nem eu estavamos a fim. Qualquer
coisa americana me lembrava nossa casa. E nossa casa me
lembrava meus pais. Perguntei a Mamie se aquele podia ser um dia
como qualquer outro, e ela concordou.

Assim, passei o dia de Acao de Gracas na cama, lendo, tentando
nao pensar em meu namorado, morto em sua cama a alguns
quarteirdes de distancia.

Na manha de sexta-feira, percorri os cinco minutos de caminhada
entre minha casa e a de Jean-Baptiste. Parada do lado de fora,
digitei no teclado da campainha o cddigo de acesso que Vincent me
mandara por torpedo, e fiquei olhando enquanto os enormes
portoes se abriam.

Uma vez diante da porta da frente, fiquei em davida se devia
bater ou apenas ir entrando. Quando ergui a mao a porta se abriu,
e vi Gaspard diante de mim, torcendo as maos num movimento
nervoso. Curvou-se numa reveréncia desajeitada.



— Mademoiselle Kate, Vincent me disse que havia chegado.
Entre, entre. — Ele sequer tentou me dar os bises. Receosa de que
minha mera presenca estivesse lhe dando um ataque do coracao,
nao insisti.

— Alguma novidade? — perguntei.

— Infelizmente, nao. Venha para a cozinha. Vincent me pede
para lhe perguntar se quer um café.

— Nao, nao, acabei de comer, obrigada.

— Ah, tudo bem, entao. Vincent diz que, se quiser ir para o
quarto dele, ele esta pronto para ajuda-la com... trigo? — Gaspard
parecia confuso.

— Trigonometria — completei, rindo. E, para o ar, disse: — Valeu,
Vincent, mas isso ficou em casa. Hoje vocé vai olhar por cima de
meu ombro para Literatura Inglesa e Histéria Europeia.

Gaspard deu uma risada nervosa.

— Vincent diz que eu é que deveria ajuda-la nisso. Céus, é
verdade, ja assisti a um bocado de histdria. Mas nao quero entedia-
la com meus relatos.

Sentindo que ajudar uma adolescente com sua licao de casa de
historia ndo seria 0 modo favorito de Gaspard de passar a manh3,
educadamente declinei do convite, para seu débvio alivio.

— Charlotte saiu, mas, quando retornar, eu a avisarei de que
vocé estd aqui — despediu-se ele, me deixando diante da porta de
Vincent.

— Obrigada.

O quarto de Vincent estava como eu o havia visto pela primeira
vez. Janelas e cortinas fechadas. O fogo apagado na lareira. E



Vincent frio sobre a cama. Estremeci ao ver seu corpo imével por
tras das cortinas de tule.

Fechando a porta, cologuei minha sacola no sofa e fui até a
cama. Ele jazia totalmente imovel. Desprovido de vida. Notei como
estava diferente de alguém apenas adormecido, em que o peito
estd em movimento constante, a respiracdao entrando e saindo pela
boca. Afastei as cortinas, me sentei vacilante na cama e fiquei
olhando para ele, magnifico até na morte.

— Ok, me sinto um pouco tonta falando com vocé desse jeito —
disse eu para o quarto vazio. — Como se a qualquer momento vocé
fosse pular para fora do closet morrendo de rir.

O quarto estava em siléncio.

Hesitante, passei os dedos de leve por seu braco frio, tentando
nao me afastar com a sensacao nao humana que o toque em sua
pele transmitia. Entao, ainda mais devagar, me debrucei sobre ele
para tocar sua boca com meu polegar. A pele estava fria, mas
macia, e fiquei extasiada com a sensacao de meus dedos sobre os
labios curvos, perfeitos. Encorajada, passei a mao em seu cabelo
abundante, ondulado, antes de encostar de leve meus labios no
dele. Nao senti nada. Vincent nao estava ali dentro.

— Sera que estou me aproveitando da situacao, ja que vocé nao
pode dizer nao, mesmo que quisesse? — sussurrei, imaginando se
ele estava ali para me ouvir.

Embora o quarto continuasse em siléncio, fui possuida por
sensacOes muito estranhas, como se alguém estivesse escrevendo
em um bloco de anotacdes em minha mente. Parecia que um
grande esforco estava sendo feito, como se um grande peso fosse



erguido. E entao duas palavras se materializaram aos poucos em
minha mente: Sou sev.

— Vincent, foi vocé? — perguntei, assombrada. Meu corpo dava a
impressao de ser uma arvore de Natal com um milhdo de luzinhas
que tivessem sido ligadas todas de uma sé vez.

— Olha, se foi vocé, me matou de medo. Mas tudo bem. E, se
nao foi vocé, entdao devo estar ficando totalmente pirada com a
convivéncia com um morto. Obrigada por arruinar com minha
sanidade — protestei, fingindo sarcasmo, mas tremendo toda.

Quase consegui sentir uma sensacao de divertimento flutuando
pela sala, mas foi tao ténue que decidi que era s6 impressao.

— Agora vocé esta me deixando paranoica. Antes que eu comece
a fazer uma imitacao de Joana d’Arc ouvindo vozes, acho melhor
trabalhar em minha licdo de casa de historia.

Siléncio.

Deixando abertas as cortinas da cama para poder vé-lo, fui me
sentar no sofq, tirando os livros da sacola e espalhando-os na mesa
de café.

Foi quando notei um envelope colocado sobre a mesa de
cabeceira. Vi meu nome escrito com a bela letra de Vincent e tirei
de dentro uma folha de papel grosso. Ela estava ornamentada com
as iniciais VPHD centralizadas na borda inferior e circundadas por
uma moldura de lianas e folhas. Kate, comecava.

Nem sempre consigo me expressar para Vocé, e assim me
aproveito do fato de que estarei totalmente insensivel quando vocé
ler isto, e portanto incapaz de estragar tudo.



Quero lhe agradecer por me dar uma chance. Quando a vi pela
primeira vez, soube que tinha encontrado alguém incrivel. E desde
entdo tudo o que tenho desejado € estar com vocé o maximo de
tempo possivel.

Quando pensei que a tinha perdido, fiquei dividido entre querer
vocé de volta e querer o melhor para vocé — querer que vocé fosse
feliz. Vé-la tao infeliz durante as semanas em que estivemos
separados me deu coragem de lutar por nos... de encontrar uma
forma de as coisas funcionarem. E ver vocé feliz de novo nestes
dias que voltamos a ficar juntos me faz pensar que fiz a coisa certa.

Nao posso lhe prometer uma vida normal, Kate. Eu desejaria
poder me transformar em um homem normal e estar sempre a seu
lado, sem o sofrimento que define minha vida como "o morto-vivo’.
Como isso ndo é possivel, so posso lhe assegurar que vou fazer
tudo que estiver a meu alcance para compensar essa situacao. Para
lhe dar mais do que um namorado normal poderia dar. Nao tenho
bem ideia do que isso significa, mas espero descobrir. Com Vocé.

Obrigado por estar aqui, minha bela. Mon ange. Minha Kate.

Totalmente seu,

Vincent.

O que vocé faz depois de ler a carta de amor mais romantica —
alids, a Unica — que ja recebeu?

Fui até a cama e, subindo no colchao alto, sentei-me ao lado do
corpo de Vincent. Tomei sua face fria em minha mao quente e
entao, acariciando seu cabelo com os dedos, comecei a chorar.

Chorei pela perda de minha vida passada. Pelos dias em que
podia acordar em meu quarto antigo, descer as escadas e ver



minha mae e meu pai sentados a mesa do café, esperando por
mim. Chorei porque nunca mais os veria, € minha vida jamais
voltaria a ser a mesma.

Pensei em como, depois de tamanha perda, eu tinha encontrado
alguém que me amava. Ele nao o dissera, mas eu tinha visto em
seus olhos, e lido nas palavras que ele escrevera. Meu mundo
normal se fora, de mais uma forma. Mas eu tinha uma chance de
felicidade em um mundo novo. Talvez um mundo mais adequado
para os filmes de ficcao cientifica e horror, mas também um mundo
onde eu encontrara carinho, amizade e amor.

Embora ainda sentisse saudades de minha antiga vida, eu sabia
que tinha recebido uma segunda chance. Estava bem ali, suspensa
como um fruto maduro diante de meus olhos. Tudo o que eu tinha
de fazer era estender a mao e pega-lo. Mas primeiro eu precisava
deixar partir aquilo a que me agarrava com todas as forcas: o
passado.

Uma nova vida se oferecia em troca da antiga. Para mim era
como um presente. Sentia como se tivesse voltado para casa. Abri a
mao e deixei ir. Entdao chorei até que meus olhos inchados se
fechassem, e em seguida adormeci.

Quando acordei, uma hora depois, por alguns instantes nao
soube onde estava. Ai senti o corpo frio de Vincent a meu lado e fui
invadida por uma sensacgao incrivel de paz, que me fez sentir mais
forte do que nunca.

Ouvi um ruido e vi Charlotte colocando a cabeca para dentro pela
porta.

— Passei antes por aqui, mas vocé estava dormindo. Ja acordou?



— Sim — respondi, me sentando e depois saindo da cama.

— Ah, que bom — ela entrou e fechou a porta. — Vocé esteve
chorando — disse, depois de me beijar o rosto.

— Sim. Agora estou bem. Mas vocé também nao parece legal.

O brilho normalmente radiante de Charlotte agora estava
apagado. E toda a vitalidade que antes parecia faiscar e
resplandecer a seu redor tinha desaparecido. Parecia triste e
exausta.

— E Charles.

— Ainda sem noticias? — perguntei, puxando-a para que sentasse
a meu lado no sofa.

Ela sacudiu a cabeca, desolada.

— Tentei ligar para ele um milhao de vezes, deixei duzias de
mensagens. Estamos vigiando todos os pontos controlados pelos
numa, pagamos nossos informantes, e até invadimos um velho
galpao onde achavamos que ele podia estar sendo mantido. E nao
descobrimos nada.

— Sinto muito. — Nao sabendo o que mais dizer, afaguei-lhe o
ombro tentando reconforta-la.

— Ele é meu irmao gémeo, Kate. Nunca nos separamos, exceto
quando estamos dormentes. E como se tivesse perdido metade de
mim. E temo muito por ele.

— Vincent me contou suas suspeitas.

— Nao consigo entender — sussurrou ela, sacudindo a cabeca.

Ela se aproximou e me abragou com forca.

— Vincent nos deixou sozinhas nos Ultimos minutos, mas agora
esta dizendo que quer fazer parte da conversa.

— Tudo bem — respondi.



Ela assentiu com a cabeca, ouvindo-o, e seus olhos se encheram
de lagrimas.

— O que ele disse? — perguntei.

— Ele disse “Somos todos almas perdidas, aqui. E uma coisa boa
que tenhamos uns aos outros”.

Vincent estd certo, pensei. Mesmo ndo sendo um revenant, eu
me encaixo. Tirei de minha sacola de livros uma caixa de lencos de
papel e passei um a Charlotte. Ela limpou os olhos e entao me
olhou, surpresa.

— Vincent disse que falou com vocé hoje de manha, e que vocé
ouviul

— Entao eu nao estava imaginando! — exclamei, espantada. —
Pergunte-lhe o que ele disse.

— Ele falou “Sou seu”.

— Isso mesmo! — Saltei do sofa e olhei na direcao do corpo dele
antes de me lembrar, pela milionésima vez, que ele nao estava ali.
Voltei-me para Charlotte. — Mas como € possivel, ele me disse uma
VEz que 0s revenants sd conseguem se comunicar com outros
revenants quando estao em estado volant.

Charlotte ouviu, e entao disse:

— Vincent falou que ele tem estudado isso. E raro, mas tém sido
relatados casos em que um humano e um revenant ficaram juntos
por muitos e muitos anos. Geneviéve é a Unica revenant que
conhecemos envolvida em uma relagao assim. E o marido dela pode
captar impressoes do que ela quer, mas nao consegue ouvir de fato
as palavras.

— Mas nds estamos juntos faz semanas, nao anos — observei,
em dilvida. — Como pode ser que isso aconteca entre nos?



— Ele diz que nao faz ideia, mas que quer tentar de novo — disse
Charlotte, animada.

— Tudo bem — concordei, indo até a cama.

— Nao, vem aqui — chamou Charlotte. — Olhar para o corpo dele
vai distrair vocé. Ele disse para vocé fechar os olhos e bloquear
tudo o que vem de fora. Como vocé faz nos museus.

Sorri quando me lembrei do transe induzido por arte durante o
qual ele me encontrou no Museu Picasso. Fechei os olhos e respirei
devagar, deixando a tranquilidade do quarto permear meu corpo.
Lentamente comecei a sentir a mesma sensagao de antes. De que
alguém tentava escrever letras em minha mente.

— O que esta ouvindo? — ela me perguntou.

— Nao ouco nada. Eu meio que vejo alguma coisa... Como se
alguém estivesse escrevendo palavras.

— Ele diz que vocé esta tentando visualizar. Pare de usar sua
visao interna e use sua audicao interna. Como se estivesse ouvindo
uma musica que vem de muito longe. Tente torna-la mais nitida e
sintoniza-la.

Concentrei-me e comecei a ouvir um tipo de ruido sussurrante,
como o vento através das folhas, ou uma espécie de estatica.

— Ele diz para parar de tentar tanto e apenas se deixar estar —
disse Charlotte.

Relaxei, e a estatica transformou-se num ruido farfalhante, como
uma sacola plastica sendo soprada por uma brisa. E entdo ouvi.
Pont des Arts.

— Pont des Arts? — exclamei.

— Vocé quer dizer a ponte que cruza o Sena? — perguntou
Charlotte, confusa, e entao fez que sim com a cabeca. — Vincent



diz que foi o lugar onde algo muito importante aconteceu.

Dei uma risada.

— Ha, é. Foi onde nos beijamos pela primeira vez.

A face de Charlotte se iluminou.

— Ah, meu Deus. Eu sempre soube que Vincent seria totalmente
romantico quando encontrasse a pessoa certa. — Ela se reclinou no
sofa, cruzando as maos sobre o coracao. — Vocé é tao sortuda,
Kate.

Praticamos nossas habilidades de comunicacao entre desmorto e
humano pela meia hora seguinte, com Charlotte se contorcendo de
rir com minhas respostas totalmente longe do alvo e os exercicios
bobos de Vincent.

— Ponte dos porcos... vistos? — perguntei, confusa.

— Nao. Noite dos mortos-vivos. — Charlotte explodiu em
gargalhadas.

Finalmente eu estava conseguindo entender direito a maior parte
das frases, embora ainda nao pudesse ouvir uma voz que soasse
como Vincent pronunciando-as. Eram mais como frases aparecendo
do nada. E poucas palavras de cada vez.

— Vamos almocar? — perguntei, finalmente.

— Certo! E uma boa! Vincent diz que é hora de um intervalo para
0 almoco e que Jeanne esta esperando por nds.

Quando chegamos a cozinha, Jules e Ambrose estavam atacando
um frango assado com batatas fritas, e Jeanne estava sentada com
eles, absorta na narrativa deles sobre a missao de reconhecimento
daquela manha. Ela deu um pulo quando nos viu entrando e
apontou para os lugares ja preparados para nos.



— Qi, gente. Vincent consegue falar com Kate. Sabe, quando esta
volant — Charlotte informou, com uma expressao de satisfacao no
rosto.

Todos se imobilizaram e me olharam, mas depois de um segundo
Jeanne saiu do transe e anunciou:

— Isso nao me surpreende muito. Eu sempre disse que podia
sentir vocés flutuando ao redor quando estdo volant. Consigo até
saber qual de vocés esta presente. Mas ninguém nunca acreditou
em mim.

— Mas é impossivel! — exclamou Ambrose, assombrado, dizendo
para o ar, em seguida: — Sem chance, Vincent.

— Nao exatamente impossivel — devolveu Jules. — Vincent me
contou que estava estudando os registros de Gaspard em busca de
exemplos de relacoes entre revenants e humanos, e que tinha
encontrado relatos nao confirmados de comunicacao.

— Eu sei — respondeu Ambrose. — Ele também me contou isso.
Mas eram sé boatos, histérias malucas. S6 Vincent, mesmo, para
resolver ir mais além e tentar.

— Que outros tipos de “boatos nao confirmados” existem? Algo
que eu deva saber?

Ambrose colocou uma batata frita na boca e mastigou com um
sorriso matreiro.

— Pense em todas as historias arrepiantes de fantasmas, Katie-
Lou, todas as velhas supersticoes esquisitas, todos os contos de
fadas que ja ouviu, e entao lembre-se... tudo comegou com algo,
talvez apenas um grao, de verdade. S se dé por satisfeita por nao
ter se apaixonado por um vampiro.



Ele comeu outra batata frita e entao ficou em pé€, alongando seus
peitorais e biceps impressionantes.

— Jules, quer dar uma volta?

Jules limpou os labios com o guardanapo e também se ergueu,
levando seu prato para a pia.

— Obrigado, Jeanne. Delicioso, como sempre.

Jeanne deu um largo sorriso.

— Vincent, vem conosco?

Vocé vai se sentir solitaria? As palavras surgiram em minha
cabeca. Sorri.

— Nao, va com os rapazes. Acho que eles podem precisar de uma
baba — respondi, com um risinho.

— Caramba... Ele falou com vocé agora? — exclamou Ambrose,
de queixo caido.

Fiz que sim e sorri.

— Homem de sorte — disse Jules, inclinando-se para me beijar
no rosto. — O que eu nao daria para estar em sua cabega.

Em vez dos beijos no ar de sempre, ele se deu ao luxo de beijar
cada lado de minha face, com carinho.

— Jules! — exclamei, sentindo-me enrubescer.

Ele ficou em pé, olhando no espaco, e ergueu ambos os bracos,
como se estivesse se rendendo.

— T4 legal, ta legal, cara. E para manter distancia, ja entendi.
Mas nao é sempre que temos uma jovem humana bonita na casa.
Na verdade, nunca temos. — Ele se virou para ir, € entao olhou por
cima do ombro para mim. — Até mais, Kate, e lembre-se... Estou
completamente disponivel pelos préximos dois dias, enquanto
Vincent esta indisposto.



Ele piscou. Com o rosto queimando, virei para o outro lado,
ignorando-o ostensivamente enquanto ele deixava a cozinha.

— O que foi isso? — perguntou Charlotte, curiosa.

— Sinceramente, nao faco ideia — resmunguei.



Capitulo 34

— VOCE VAI FICAR PARA O JANTAR? — PERGUNTOU Jeanne quando Charlotte
e eu saimos da cozinha.

— Na verdade, eu nao tinha pensado nisso, mas seria legal ver
Vincent... quer dizer, ouvirVincent... — parei de repente, sacudindo
a cabeca ao perceber como era esquisito o que eu acabava de dizer
— ... quando eles voltarem. Sim, vou ficar, obrigada!

Ela assentiu, satisfeita, e voltou a seus afazeres. Saimos da
cozinha e percorremos o corredor.

— Vou estudar, Charlotte — disse-lhe ao abrir a porta para o
quarto de Vincent.

— Tudo bem — respondeu ela. — Mas, se de repente a
companhia de um morto estiver distraindo vocé, sinta-se a vontade
para usar a biblioteca no andar de cima. Ou meu quarto. Vou estar
no porao, malhando.

— Vocé também usa as armas?

Ela confirmou com um aceno, orgulhosa.

— Os rapazes tém mais forca na parte superior do corpo, mas sou
mais rapida e menor. Assim, embora possa manejar uma espada



tao bem como eles, me concentro mais no caraté.

— Uau. Demais.

— Quer vir? — convidou ela.

— Nao, nao. Vou estudar no quarto de Vincent. Da uma sensacao
aconchegante té-lo por perto. Mesmo que nao esteja... perto. O que
me faz lembrar. Ele nao pode estar em dois lugares ao mesmo
tempo, pode?

— Nao, ele ndo pode estar espionando vocé enquanto estiver
caminhando com os rapazes. A menos que os deixe para voltar para
casa. E ele nao vai fazer isso.

Ela apertou minha mao entre as suas antes de sair pelo corredor
e descer as escadas.

Liguei para Mamie para avisar que nao voltaria para o jantar.

— Georgia também esta ocupada — ela disse. — Entao acho que
Papy e eu vamos aproveitar a oportunidade e sair. Se nao
estivermos quando vocé voltar, ndo nos espere acordada.

Eu ri com o jeito de menininha de sua voz.

Passei a tarde estudando a Primeira Guerra Mundial, que ficara
mais interessante agora que eu conhecia alguém que tinha lutado
nela. As horas correram depressa, € entao mudei para Literatura
Inglesa, que, devo admitir, parecia mais diversao do que trabalho.

Com relacao ao comentario de Charlotte, ter o corpo de Vincent a
poucos metros de mim enquanto eu lia ndo era algo que distraia
minha atencao. Era aconchegante. De novo me ocorreu o
pensamento de que eu, a 6rfa privada de suas raizes e levada a
viver em uma terra estrangeira, finalmente me sentia em casa. Me
sentia centrada. Inteira.



Quando estava terminando um capitulo sobre escritores
vitorianos, ouvi o toque do celular de Vincent, vindo da direcao da
cama. Que estranho, pensei. Todos que conheciam Vincent bem o
suficiente para ligar para ele saberiam que estava dormente. Segui
0 som até a mesa de cabeceira e, abrindo uma gavetinha, tirei o
celular. CHARLES estava escrito no identificador de chamada.

Meu coracao acelerou quando apertei o botao para responder.

— Charles, aqui € a Kate. Vocé esta bem? Estao todos procurando
por VOcé!

Um som de choro veio do outro lado da linha.

— Vincent esta ai?

— Nao, ele esta dormente. Onde vocé esta?

— Ele esta dormente — Charles repetiu em voz alta, e entdo seu
choro se tornou um solucar desesperado, cortante. Em voz mais
baixa, ele disse: — Escute. Diga a minha estirpe que sinto muito. Eu
Nao queria que as coisas acontecessem desse jeito...

A voz dele foi interrompida pelo som metalico de uma lamina
deixando a bainha. Houve um barulho tremendo quando o celular
atingiu o chao, e depois siléncio.

— Ah, meu Deus, Charles! Charles! — berrei no telefone, e entao
uma voz baixa, suave como neve, soou.

— Diga a Jean-Baptiste que, se quiser o corpo de Charles, vai ter
que vir pegar.

— O que vocé fez com ele? — berrei ao telefone, minha voz em
panico.

— Vamos esperar nas Catacumbas. A meia-noite, o jovem
Charles vira fumaca.

A linha ficou muda.



A porta se abriu de repente e Charlotte irrompeu na sala, com
aparéncia desesperada. Ela viu o celular em minha mao e gritou.

— Que foi? Que aconteceu?

— Ah, Charlotte — senti o sangue fugir de meu rosto ao estender
o celular para ela. — Chame os rapazes. Diga para eles voltarem
para casa ja.

— Tem a ver com Charles? — ela perguntou, comecando a
tremer.

Fiz que sim.

Ela vasculhou a agenda de Vincent e fez uma ligagao.

— Jules, voltem agora. E sobre Charles. — Ela desligou. — Estdo
quase em casa. Ja vao chegar, Kate...

Ela buscou em meu rosto algum motivo de esperanca. Nao pude
Ihe dar isso.

— Esta morto — ela disse. Era uma afirmacao, ndo uma
pergunta.

— Sim.

— E 0s numa estao com ele.

— Sim.

Charlotte desabou ao chao e seus bracos apertaram os joelhos
junto a si. As lagrimas escorreram por suas faces abatidas. Ajoelhei-
me e abracei-a, bem no instante em que a porta se abriu com
violéncia e Jules e Ambrose entraram apressados.

— O que aconteceu? — disse Jules, jogando-se diante de
Charlotte.

— Pergunte a Kate — solugou ela. — Ah, Ambrose! — exclamou,
estendendo os bracos para o homem acocorado a seu lado.



Ele se sentou no chao e a envolveu em seus bragos poderosos,
apertando-a contra si. Era a primeira vez que eu via os dois
interagindo, €, mesmo em meio aquela tragédia, uma ficha caiu
para mim. Havia algo entre Charlotte e Ambrose. Ele a segurava
com cuidado, como se ela fosse se quebrar. E ela absorvia o carinho
dele como uma esponja.

Era ele o amor nao correspondido que ela mencionara aquele dia
na beira do rio. Aquele que “nao sentia a mesma coisa”. Nao era a
um humano que ela se referia. Ela falava de Ambrose. Assim que o
pensamento cruzou minha mente, percebi que era verdade.

— Kate? — perguntou Jules, me tirando de meus devaneios.

— Charles ligou para o telefone de Vincent. Pediu para falar com
ele, e, quando eu Ihe disse que Vincent estava dormente, Charles
pediu que eu dissesse a vocés que ele sentia muito. Que ele ndo
queria que as coisas tivessem acontecido desse jeito. E entao...
teve um barulho tipo uma espada.

Charlotte choramingou, e Ambrose a abracou com mais forca.

— Uma outra pessoa pegou o celular e disse que, se vocés
quisessem o corpo de Charles, tinham que chegar as Catacumbas
até a meia-noite.

— As Catacumbas! — disse Jules a Ambrose, incrédulo.

— Faz sentido. Procuramos em todos os outros lugares — a voz
de Ambrose estava carregada de veneno.

Charlotte comecou a chorar mais forte.

— Shhh, vai ficar tudo bem — sussurrou Ambrose, abaixando a
cabeca de modo que seu rosto tocou o dela.

— Vincent diz que precisamos contar a Jean-Baptiste e Gaspard
— informou Jules.



No mesmo instante em que percebi que Vincent estava na sala,
ouvi as palavras. Estou aqui. Estou bem. Dei um suspiro de alivio
por saber que ele estava perto.

Enquanto percorriamos o corredor do andar de cima, vi Gaspard
sair de um aposento.

— Tudo bem, tudo bem, estou indo, Vincent. Por que o panico? —
e entao, vendo o rosto desfigurado de Charlotte, ele murmurou: —
Ah, meu Deus. Sim, ja vi.

Entao abriu a porta em frente a de seu quarto, entrando antes de
nos.

Aquele aposento parecia ter sido trazido do castelo de Versalhes.
De um lado do cémodo, cortinados de veludo pendiam do teto
sobre uma cama. Espelhos e pinturas revestiam as paredes, e uma
tapecaria imensa com uma cena de caca ocupava a maior parte da
parede defronte a cama.

Jean-Baptiste estava no meio do quarto, sentado a uma
escrivaninha de mogno com aparéncia delicada, escrevendo com
uma caneta-tinteiro.

— Sim? — disse com calma e terminou de escrever uma sentenca
antes de erguer os olhos para nos.

Repeti palavra a palavra o que havia contado aos outros, minutos
antes.

— E a outra pessoa ao telefone nao se identificou? — perguntou
Jean-Baptiste.

— Nao.

Vi que os outros se entreolhavam, inquietos.

— Poderia ter sido Lucien?



— Eu so falei com ele uma vez, em um lugar barulhento. Nao
tenho como dizer.

— Deve ser uma armadilha — disse Gaspard, torcendo as maos.

— Claro que é — retrucou Jean-Baptiste. Depois de um segundo
de siléncio, ele acenou com a cabega. — Entendi.

Ele se ergueu e veio até mim.

— Vincent diz que sua irma planeja ir a uma festa que Lucien
esta dando hoje.

Eu tinha me esquecido daquilo.

— Ah, meu Deus, € mesmo! — exclamei, empalidecendo ao
pensar no perigo que ela poderia correr. — E uma festa grande que
vai acontecer perto da Place Denfert-Rochereau. Uma casa noturna
chamada Judas.

— Denfert? — Ambrose deu uma risada amarga. — E como
chamam hoje. Costumava ser d’Enfer. “A praca do inferno.” Bem em
cima das Catacumbas. O lugar perfeito para um bando de demoénios
abrir uma loja.

— Faz todo o sentido do mundo que Lucien e seu cla se instalem
entre os mortos — acrescentou Jules. — Eles mesmos devem ter
fornecido metade daqueles 0ssos.



Capitulo 35

Eu JA TINHA ESTADO ANTES NAS CATACUMBAS, NuM tour guiado aberto ao
publico. Constituidas por uma série de minas medievais escavadas
sob a cidade, estao repletas de ossos de séculos de parisienses
mortos.

Paris tem sido habitada ha milénios, de modo que, é claro, no
século XVII, os cemitérios de todas as igrejas estavam
superlotados. Ha relatos de corpos flutuando pela cidade cada vez
que o rio Sena transbordava. Até que, por fim, o governo fechou os
pequenos cemitérios da cidade, desenterrou os cadaveres dos
tumulos e removeu 0s 0ssos para as cavernas subterraneas abaixo
das ruas de Paris.

As paredes das Catacumbas estavam revestidas com os 0ssos de
seus antigos residentes, dispostos em formas decorativas como
coracoes, cruzes e outros padroes. Era o espetaculo mais horrendo
que eu ja tinha visto. E pensar que tinha gente que de fato passaria
seu tempo ali... Estremeci, incapaz de imaginar o tipo de monstro
que seria atraido para um lugar daqueles.



— Ele disse aonde, nas Catacumbas, deveriamos ir? — perguntou
Jean-Baptiste. — Os tlneis se estendem por quilébmetros.

Sacudi a cabeca.

Gaspard deixou o quarto e retornou trazendo um grande
pergaminho enrolado.

— Este é o mapa dos esgotos e das Catacumbas — falou
Gaspard.

— Certo — disse Jules. — Se Lucien quer que nos encontremos
com ele nas Catacumbas enquanto esta dando essa festa, imagino
que haja uma entrada através da casa noturna dele. Quase todos
os poroes daquela area tém escadas que descem até as
Catacumbas. Um de nds deve vigiar aquele ponto de acesso.

— Eu quero ir também.

Fez-se siléncio, e todos me olharam espantados.

— Por qué? — perguntou Jean-Baptiste.

— Minha irma esta em perigo — minha voz falhou, devido a
emocao.

Jules passou um braco ao redor de mim, com ternura.

— Kate, sua irma nao esta em perigo. Lucien e seu bando tém
peixes mais graudos para capturar hoje. Estarao pensando em
como nos destruir. Um humano seria a Ultima coisa com que se
preocupariam.

— E sem querer ofender, Katie-Lou, com suas habilidades de luta,
vocé seria mais um empecilho que uma vantagem — disse
Ambrose, e entao olhou para Jean-Baptiste. — Mas nao devemos
deixar o corpo de Vincent sozinho, se 0os numa sabem que esta
aqui.

Jean-Baptiste olhou para Gaspard e assentiu com a cabeca.



— Eu fico — concordou Gaspard, e entao abriu 0 mapa sobre uma
mesa. O grupo se reuniu em volta, para olhar por cima de seu
ombro, todos contribuindo com seu conhecimento pessoal para
desenvolver o plano.

— Jeanne esta servindo o jantar na cozinha — disse Jean-
Baptiste afinal. — Todos devem comer algo, ou pelo menos levar
alguma coisa. Vao precisar de suas forcas para lutar.

Sérios, todos sairam do quarto. A reunido durara menos de uma
hora. Mas ja eram quase nove. O prazo final se aproximava
depressa. Jules ficara para tras e saiu junto comigo.

— Vincent me pede para falar com vocé por ele, ja que a
capacidade de comunicacao entre vocés dois ainda é limitada.

— Esta bem.

— Ele diz que ele tem que ir conosco. Precisaremos da ajuda dele
para localizar Charles. Ele diz que quer que vocé volte para a casa
de seus avos e espere 3.

— Nao — respondi, teimosa, e repeti para o ar. — Nao, Vincent,
estou morrendo de preocupacao por vocés todos e por Georgia, e
quero estar aqui quando vocés voltarem.

Jules escutou e entao disse:

— Ele concorda que vocé vai estar tao a salvo aqui, com Gaspard,
quanto em sua casa. Mas ele ndo quer que Vocé se preocupe com
Georgia. Ao menos nao esta noite. Enquanto ela estiver na festa,
vai estar bem. Eles nunca nos enfrentariam diante de centenas de
pessoas.

Confie em mim, as palavras correram por minha mente.

— Confio — respondi.



A meia hora seguinte foi um caos controlado. Jeanne serviu uma
farta refeicao e entao sumiu escadas abaixo, indo para o porao. Fui
atras dela até o ginasio-arsenal e fiquei olhando enquanto ela abria
e fechava portas de armarios. Tirava pesados estojos de
instrumentos musicais de dentro dos armarios e os dispunha no piso
com a mesma eficiéncia com que tirava croissants de dentro do
forno.

— Posso ajudar em algo? — perguntei.

— Nao, ja fiz tudo — disse ela, ao ajeitar um enorme estojo de
contrabaixo.

Aberto, o estojo revelava o interior revestido com veludo, com
divisdrias formando uma duzia de diferentes compartimentos.
Vendo os formatos e tamanhos das armas penduradas nas paredes,
nao era dificil imaginar para que servia o estojo.

Charlotte foi a primeira a descer as escadas e comecou a tirar
armas da parede. Escolheu um par de espadas, uma adaga, alguns
objetos esquisitos que pareciam estrelas de ninja, e outras coisas
Cujo home eu nao saberia dizer, acomodando tudo em seus
compartimentos dentro de um estojo de guitarra.

Ficando sé de sutia e calcinha, comecou a se vestir: primeiro uma
blusa preta bem justa de mangas compridas, entao calcas de couro
pretas enfiadas em botas de couro de cano alto. Jeanne ajudou
Charlotte a vestir o que parecia ser um colete a prova de balas, e
entdo vestiu por cima um suéter escuro. Um colete preto de pele
sintética, com um capuz guardado em um dos bolsos, completava o
uniforme. Ela parecia o braco-direito feminino de Atila, o Huno.
Parecia mortifera.



Todo o processo de preparar as armas e se trocar levou menos de
cinco minutos, e, quando ela estava pronta, Ambrose e Jules ja
tinham descido e estavam guardando em estojos suas proprias
armas.

Ambrose tinha o estojo do contrabaixo, e o enchia com um
verdadeiro arsenal de machados de batalha, macas, espadas e
outras laminas com aparéncia perigosa. Jeanne deixou preparadas
as roupas dos rapazes, e entao esfregou as maos e olhou ao redor
com orgulho, como se fosse uma avé amorosa mandando os
netinhos para a escola.

— Toda essa parafernalia militar € s6 para ir lutar contra os
numa? — perguntei a Charlotte, que viera se postar a meu lado.

O medo havia comecado a contrair meu estbmago, como se uma
miniatura de sucuri se enrolasse e apertasse minhas visceras. Eu
nao estava com medo por Vincent, pois duvidava que na forma
volant ele pudesse ser ferido por Lucien e seu bando. Mas ver os
coletes a prova de balas e as camadas de roupas protetoras me fez
perceber que meus novos amigos estavam se arriscando a um
perigo mortal.

— Vejam quem se aprontou primeiro. Como sempre — disse
Charlotte, provocando Ambrose e Jules, e entao ela se virou para
responder a minha pergunta. — Nao, Kate. Nao é so por causa dos
numa. Salvar vidas nao quer dizer s6 pular na frente de balas de
revolver ou empurrar suicidas para fora do caminho de trens. Nos
temos participado em equipes da SWAT, trabalhado como guarda-
costas, atuado em esquadroes antiterroristas...

Ela riu diante de minha expressao de duvida.



— E, até eu. Ja cheguei a dezessete antes, e com maquiagem e o
corte de cabelo certo posso parecer mais velha.

Jules tinha prendido uma balestra e setas dentro de um grande
estojo, e por cima estava colocando adagas e espadas. Ele ergueu
os olhos e, notando que eu o observava, me deu uma piscadinha
marota.

— Por que vocés simplesmente ndo usam armas de fogo? —
indaguei, intrigada com a atitude casual deles.

— Usamos armas de fogo quando esperam isso de nos —
respondeu Charlotte. — Se estamos lutando ao lado de humanos,
COMO NOS casos em que mencionei... atuando como guarda-costas,
e assim por diante. Mas balas nao matam revenants... — ela fez
uma pausa — ... ou outros como nos.

Antes que eu pudesse pedir a ela que explicasse o que queria
dizer com “outros”, Ambrose, amarrando os cordoes de suas
pesadas botas de ponteira de aco, gritou:

— Além do mais, Katie-Lou, vocé tem que concordar... a luta
corpo a corpo é muito mais legal.

Tive que rir, apesar de tudo. Pelo visto, ele adorava uma briga.

— Quantas vezes vocés enfrentaram Lucien e seu bando?

— Incontdveis. E tudo parte de uma batalha interminavel —
Charlotte respondeu.

— Bom, o fato de ainda estarem por aqui deve significar que
vocés estao vencendo.

Ninguém respondeu. E entao Jules quebrou o siléncio.

— Digamos que costumava haver muitos mais de nos.

A serpente dentro de mim apertou com tanta forca que eu nao
podia mais respirar.



— Costumava haver também muitos mais deles — interrompeu
Jean-Baptiste, que chegou junto com Gaspard. Charlotte, Ambrose
e Jules se endireitaram, como se em alerta, enquanto Jean-Baptiste
caminhava de um lado a outro entre eles, inspecionando as
vestimentas de protecao e os estojos de instrumentos.

— Esta tudo pronto — disse ele, por fim, acenando a cabeca para
os trés, de forma aprovadora.

De um porta-guarda-chuvas ele tirou duas bengalas de aparéncia
normal e jogou uma para Gaspard. Com um movimento rapido
como um raio, Gaspard sacou uma espada de dentro da bengala e
inspecionou sua lamina.

Eles com certeza pareciam um miniexército, conduzido por um
general destemido. Individualmente, porém, podiam se passar por
musicos vestidos para uma apresentacao. Isto &, se fosse uma
banda com atracao por couro.

Eles sairam através de portas duplas no fundo do ginasio e
subiram para o patio traseiro, onde varios carros, motos e scooters
estavam estacionados. Jean-Baptiste subiu em um seda azul-
escuro, enquanto Jules e Charlotte se instalaram em uma 4 x 4
escura. Ambrose prendeu seu estojo a uma enorme moto Ducati e
deu partida com um rugido do motor.

Enquanto os outros veiculos também davam partida, cruzei os
bracos, apertados contra o peito, e cerrei os dentes. Ndo é a minha
Juta, pensei, € a deles. Mas nao podia evitar me sentir indefesa.
Como a donzela em perigo que eu nunca quis ser.

Ouvi Vincent dizer: Quando tiver terminado, volto para vocé.

— Tenha cuidado — murmurei.



Nada pode me acontecer, veio a resposta. Meu corpo esta aqui
com VOCé.

— Tome conta dos outros, entao — disse-lhe eu.

Até mais, Kate, mon ange.

Os carros comegaram a dar a ré, saindo suavemente um atras do
outro, através do portao, para a noite escura mais além, e entdo se
foram.



Capitulo 36

GASPARD PEDIU DESCULPAS E DISSE QUE ESTARIA NA biblioteca, enquanto
Jeanne e eu subiamos as escadas de volta para a cozinha, em
siléncio. Fiquei olhando enquanto ela comecava a recolher a mesa.
Ela devia ter visto tanta coisa ao longo dos anos. E eu precisava de
algo para me distrair.

— Me fale sobre Vincent.

Jeanne prendeu o pano de prato em seu avental.

— Primeiro vou fazer um café para vocé. Se quer esperar a volta
deles, vai precisar de um reforco.

— Seria 6timo, Jeanne. Obrigada. Vocé toma comigo?

— Nao, querida, tenho que ir para casa. Minha familia esta me
esperando.

Ela tem uma familia, pensei, imaginando por que isso me
surpreendia. Ela também dividia seu tempo entre os desmortos e os
viventes. Pela primeira vez, senti um vinculo com ela.

Ela colocou meu café na mesa com um jarrinho de leite e sentou-
se a meu lado.



— Bom, o que posso |lhe contar sobre Vincent? Eu tinha dezesseis
anos quando comecei a ajudar minha mae aqui, lavando e
passando roupa. Isso foi... — ela fez as contas mentalmente — ...
trinta e nove anos atras. — Ela se recostou na cadeira, apertando
os olhos como se tentasse ver tao longe no passado. — Vincent era
igualzinho ao que é hoje. Um ano a mais ou a menos. E todos eles
seguiam a moda daquela época, claro, para nao destoarem. Por
isso 0 cabelo dele estava meio comprido quando o vi pela primeira
vez. Ah, achei Vincent tao bonitao!

Ela se inclinou em minha diregao com um brilho nos olhos.

— E ainda acho. Mesmo que ele seja um simples adolescente e
eu agora seja a avo de quatro netos — ela se endireitou, sorrindo
para si mesma. — Bom, naquela época havia muitos mais
revenants. Estavam espalhados por toda Paris, por prédios que
eram da familia de Jean-Baptiste. Agora, claro, como ja nao restam
tantos aqui na cidade, ele aluga essas propriedades. Ganha uma
fortuna com os aluguéis.

Ela suspirou e fez uma pausa antes de prosseguir.

— Conheco Vincent desde a década de 1970, e ele sempre foi um
garoto meio... angustiado. Imagino que ele ja tenha lhe contado
sobre Hélene.

— Sim.

— Bom, depois da morte dela, e de sua prdépria morte, claro, ele
se fechou emocionalmente. Depois que Jean-Baptiste o encontrou,
ele assumiu o papel de soldado de infantaria. Pelo que ouvi, nada
era perigoso demais para Vincent. Ele literalmente se atirava na
frente do perigo, como se salvar centenas de desconhecidos
pudesse compensar a Unica pessoa que nao pudera salvar. E



continua assim. Ele € como um rob0 vingador. Um belo robd, sabe,
mais ainda assim...

Ela piscou os olhos e os cravou em mim.

— Uns meses atras ele voltou para casa com uma centelha de
vida nos olhos. Nao consegui entender o que havia acontecido. E
havia sido vocé. — Ela acariciou meu rosto com o lado da mao,
sorrindo. — Sua menina bonita. Vocé deu vida nova a meu Vincent.
Ele pode ter um espirito forte, mas tem uma alma sensivel. E vocé
o tocou. Desde que o conheco, sua Unica motivacao foi vinganca e
lealdade, e talvez seja por isso que ele é um dos poucos
sobreviventes. Mas agora ele tem... — ela se interrompeu,
pensando duas vezes antes de falar algo, e entao decidiu — ...
VOCE.

Seu sorriso era compassivo.

— Nao vai ser uma relacao facil para vocé, querida Kate. Mas
insista. Vale a pena.

Jeanne pendurou o avental no puxador do forno, me deu um
beijo e comecou a juntar suas coisas.

— Eu acompanho vocé — disse-lhe de repente, ao perceber que
eu ficaria naquela casa enorme, na Unica companhia de um
revenant de cento e cinquenta anos e do corpo morto de meu
namorado.

— Vocé vai ficar bem? — ela perguntou.

— Sim, sem problema — menti.

Chegamos perto da fonte de granito no meio do patio dianteiro, e
me sentei em sua borda, acenando adeus enquanto Jeanne cruzava
o portdao. Em seguida, o portao se fechou em siléncio.



Ergui o olhar para a estatua do anjo segurando a mulher. Da
primeira vez que a vi, eu nao fazia ideia do que Vincent era. Eu
nunca tinha ouvido falar de revenants, nem do tipo assassino, nem
do que passava sua existéncia salvando humanos. Mesmo entao, as
duas figuras da fonte ja me pareceram bem sinistras. Agora, ao
contemplar a beleza etérea das duas figuras conectadas — o belo
anjo, com o rosto duro e sério voltado para a mulher que ele
aninhava nos bracos estendidos, toda feita de suavidade e luz —,
eu nao podia deixar de perceber o simbolismo. O anjo era um
revenant, mas seria ele bom ou mau? E a mulher em seus bracos,
estava adormecida ou morta? Cheguei mais perto.

A expressao do anjo parecia desesperada. Até mesmo obcecada.
Mas também terna. Como se ele tivesse a esperanga de que ela o
salvasse, e ndo o contrario. E, de subito, surgiu em minha mente o
nome pelo qual Vincent me chamava: mon ange. Meu anjo.
Estremeci, mas nao de frio.

Jeanne dissera que ter me conhecido havia transformado Vincent.
Eu Ihe dera “vida nova”. Mas teria ele a expectativa de que eu
salvasse sua alma?

Olhei a mulher. Uma forca nobre irradiava de suas feigoes, € a luz
da lua refletida em sua pele iluminava o rosto do anjo. Eu tinha
visto a expressao do anjo antes: era a mesma que aparecia no
rosto de Vincent quando ele me olhava.

Fui invadida por uma onda de emocodes: espanto por Vincent ter
encontrado em mim o que buscava; medo por suas expectativas,
preocupacao de que eu nao fosse forte o suficiente para carregar
aquele fardo. Estavam todas ali. Mas ainda maior era o desejo de
dar a ele o que ele queria. Ampara-lo. Meu destino talvez incluisse



ajudar Vincent a ver que poderia haver mais em sua vida do que
vingangas. Que ele podia amar.

Voltei para o quarto de Vincent, quase correndo, e me acomodei
em sua cama, deitando a seu lado. Suas feicoes frias nao tinham
expressao; seu corpo perfeito nao era nada senao uma casca vazia.

Tentei imagina-lo como Jeanne o descrevera... um soldado
violento, vingativo. A imagem que instintivamente vinha a minha
mente era o0 sorriso sexy de olhos semicerrados que ele sempre me
dava, mas fui capaz de imagina-lo como um vingador furioso. Havia
algo de perigoso nele, como havia em todos os revenants.

Saber que um acidente fatal pode acontecer ao dobrar uma
esquina costuma fazer com que os humanos tenham mais cautela,
caracteristica que Vincent e os demais revenants nao tém. A
auséncia do medo de ferimentos, ou até da morte, lhes da uma
confianca imprudente que é ao mesmo tempo excitante e
aterrorizante.

Tracei suas feicoes com o dedo e pensei na primeira vez que o
vira daquele jeito. Seu corpo morto me repugnara entao, mas eu
agora sentia uma certeza crescente de que poderia aguentar o que
fosse. Para estar com Vincent eu deveria ser forte. Corajosa.

Ouvi o toque de meu celular avisando que tinha um torpedo, e
saltei da cama para pegar o aparelho. Era de Georgia:

Fui embora da festa. Preciso falar com vocé urgente.

Eu: Vocé ta bem?

Georgia: Nao.

Eu: Onde vocé esta?

Georgia: Na frente da casa de Vincent.



Eu: O qué???? Como voceé sabia que eu estava aqui?

Georgia: Vocé me disse.

Eu: Nao disse, nao.

Georgia: Preciso ver vocé. Qual é o codigo do portao?

Por que ela estava fazendo isso? E o que devia eu fazer? Estava
na cara que ela precisava de mim, mas eu nao podia Ihe dar o
cédigo.

Eu: Nao posso dar. Vou sair para falar com vocé.

A campainha tocou. Corri até a porta da frente e apertei o botao
da tela da camera de segurancga. A luzinha da camera acendeu e vi
minha irma olhando para a lente.

— Georgia — gritei no microfone. — O que vocé esta fazendo
aqui?

Quando ouviu minha voz, ela gritou.

— Ah, meu Deus, Kate, me desculpa, me desculpa!

— O que aconteceu? — perguntei, o panico crescendo em minha
voz quando vi 0 medo e a angustia no rosto dela.

— Me desculpa, me desculpa — ela uivou, erguendo as maos
trémulas até a boca, aterrorizada.

— Desculpa por qué, Georgia? Me diz! — berrei.

— Por me trazer aqui — disse uma voz grave, e Lucien entrou no
campo da camera, colocando uma faca na garganta de Georgia. —
Abre o portao, ou eu mato sua irma.

As palavras perversas me afetaram tanto como se Lucien
estivesse parado ao meu lado, e nao do outro lado de um patio e
para além de um portdo trancado.

— Me perdoa, Kate — choramingou Georgia.

Ergui o dedo para o botao com o simbolo de uma chave sob ele.



Gaspard comegou a descer correndo as escadas detras de mim.

— Nao faga isso! — gritou.

— Mas ele vai matar minha irma!

— Vou dar trés segundos antes de cortar a garganta dela — a voz
de Lucien saiu do aparelho. — Trés...

— Eu sé tenho minha bengala-espada... Espere até que eu
chegue ao arsenal — gritou Gaspard, alcancando a base da escada
e correndo em minha direcao.

— Doais...

Olhei para Gaspard, desesperada, e apertei o botao. O portao foi
destrancado.

— Tranque a porta depois que eu sair, Gaspard, e nao deixe que
eles entrem. Vocé tem que proteger Vincent! — gritei.

Ent3o sai correndo, batendo a porta atras de mim, e me preparei
para encarar o demonio.



Capitulo 37

LUCIEN ESTAVA NO PATIO, DIANTE DE MIM, SEGURANDO a faca nas costas de
Georgia.

— Boa noite, Kate — saudou ele, numa voz fria e neutra.

Sua expressao era assassina, e seu porte imenso parecia duas
vezes maior agora que me confrontava. Como Georgia podia ter
visto algo de atrativo naquele monstro aterrorizante era algo que
eu nao entendia.

— Agora seja uma boa menina e me deixe entrar.

— Nao posso, a porta esta trancada — respondi. — Nao posso
fazer nada por vocé, entao pode soltar Georgia.

Eu sentia que havia ganho aquela rodada, mas nao tinha ideia do
que vinha a seguir.

— Gaspard, eu sei que vocé esta ai — berrou Lucien. — Agora
saia ou tera o sangue de duas humanas nas maos.

Antes que ele pudesse terminar, a porta se abriu e Gaspard saiu,
segurando a bengala-espada diante de si.

— Nao, Gaspard — berrei.



O que ele esta fazendo?, pensei, horrorizada. Ele tinha que ficar
trancado na casa, protegendo Vincent. Minha irma era de minha
inteira responsabilidade.

Gaspard me ignorou. Avancando, ele disse com voz inflexivel:

— Lucien, seu parasita imundo. O que traz esse seu corpo putrido
a nossa humilde morada em uma noite tao bonita? — Ele havia
assumido novamente o ar nobre que exibira no dia em que o vi
treinando com Vincent. O poeta nervoso e gaguejante havia se
transformado no guerreiro formidavel.

Lucien deu um passo na direcao dele, e eu agarrei Georgia pelo
braco, puxando-a para longe.

— Vamos fugir — sussurrei, de olho nos homens.

— Vocé parece estar bastante desfalcado de armamentos esta
noite, pobre arremedo de imortal — grunhiu Lucien.

— Minha lamina parece estar a altura da faca de pao que vocé
carrega, verme desprezivel — devolveu Gaspard, e atacou Lucien
com sua espada, fazendo um corte na face do gigante.

Embora um filete de sangue escorresse, Lucien sequer piscou.

— A altura, talvez, seu patético Lazaro salvador de vidas, e é por
isso que eu trouxe um reforco — e ele sacou um revélver de dentro
do casaco e atirou em Gaspard a queima-roupa entre os olhos.

O revenant mais velho cambaleou dois passos para tras quando
sua testa absorveu a bala. Entdo, em camera lenta, ela cuspiu de
volta o projétil, que quicou no pavimento com um tilintar metalico.
Lucien aproveitou os segundos em que Gaspard estava zonzo para
saltar sobre ele e derruba-lo ao chao.

Peguei Georgia pela mao e comecei a correr com ela rumo ao
portao.



— Parem ai ou atiro em vocés duas — disse Lucien, apontando a
arma para nds enquanto estava montado sobre o corpo de Gaspard,
que se debatia.

NOs nos detivemos.

— Agora venham aqui. Vocés vao comigo. — Ele ficou olhando,
imdvel, enquanto nos aproximavamos. — Mais perto.

Quando estavamos ao alcance de seu braco, ele recolocou a
arma no coldre.

Entao, tirando sua grande faca, brandiu-a alto no ar antes de
baixa-la como um facdo no pescoco de Gaspard. Georgia e eu
berramos numa s6 voz, um grito de ferir os ouvidos, e nos
abracamos, tentando nos esconder do horror nos bragos uma da
outra.

— Ah, mas como temos estémago fraco, hein, garotas? Bom,
ainda vai ter mais coisa. Agora vao para dentro, as duas — disse
ele, tirando um lengo do bolso e limpando a lamina, antes de
aponta-la em nossa direcao.

Nao consegui olhar para Gaspard ao me dirigir, obediente, para o
saguao de entrada. Lucien olhou ao redor.

— Lugarzinho legal — seus olhos se fixaram em mim, com um
brilho penetrante. — Agora me mostre onde ele esta.

— Quem? — perguntei, a voz trémula.

— Quem vocé acha? Seu amorzinho — ele fez uma careta,
chegando mais perto de mim e puxando Georgia para que ficasse
entre nos.

— Ele... ele nao esta aqui — balbuciei.

— Aaaah, que fofo. Tentando proteger o hamoradinho zumbi. Mas
eu sei que vocé esta mentindo, Kate. Charles me contou que ele



esta dormente. E um companheiro meu acabou de me contar que
Jean-Baptiste e sua turma, incluindo o fantasma de Vincent,
apareceram todos na minha festinha nas Catacumbas. Entao vamos
largar mao de brincadeira e partir para o que interessa.

— Nao vou levar vocé até ele — disse eu, dando um passo para
tras para evitar Georgia, que ele tinha empurrado para cima de
mim.

— Ah, mas vocé vai, sim — disse Lucien com calma, erguendo a
faca. A lamina reluziu a luz do grande lustre.

— Nao conte para ele, Kate — Georgia gritou. — Ele disse que vai
matar Vincent.

— Vaca — engrolou Lucien, e agarrou Georgia pelo cabelo,
puxou-lhe a cabeca para tras e segurou a faca contra o pescoco
dela.

Sacudi a cabeca e sussurrei:

— Prefiro morrer a levar vocé até Vincent. — Mas, vendo o panico
nos olhos de Georgia, senti algo cedendo dentro de mim.

— Sem problema — disse Lucien. — Eu tinha a esperanca de
poder levar Georgia em seguranca comigo depois de visitar vocé,
mas por mim tudo bem mudar de planos.

A faca brilhou quando ele a passou pelo pescoco branco de
Georgia. Ela urrou. Ele nao soltou o cabelo dela.

— Georgia! — gritei, horrorizada, vendo o sangue sair do corte
que ele fez.

— Quanto mais vocé demorar, mas fundo vou cortar. Nao doeu
nada, nao foi, querida? — ele deu um sorriso perverso para Georgia
e beijou-a de leve no rosto.

Os olhos dela se viraram para mim, cheios de terror.



— Esta bem! — berrei. — Pare com isso e eu levo vocé até ele.

Lucien acenou com a cabeca, concordando, mas pousou a faca
com firmeza no pescoco estendido de Georgia.

Minha mente voou em uma duzia de direcoes distintas,
procurando formas de engana-lo. Eu podia leva-lo para cima, ou
para outro quarto, mas o que conseguiria com isso, além de
enfurecé-lo ainda mais?

— Andando! — ordenou Lucien, e cruzei a porta que levava para
o corredor de servico, minha mente ainda buscando uma forma de
ganhar tempo. Eu caminhava o mais devagar que podia, mas nao
conseguia imaginar um plano que nao terminasse com a garganta
de minha irma sendo cortada ou, mais provavelmente, nds duas
mortas.

Nao havia nada que eu pudesse fazer senao implorar a Vincent,
em siléncio, que voltasse, sabendo que isso era impossivel. Ele
estava do outro lado da cidade, ajudando sua estirpe.

Conduzi-os através da porta do quarto de Vincent e fiquei de lado
para deixar Lucien passar. Ele soltou Georgia e foi depressa até a
cama, rindo enquanto se aproximava.

— Ah, Vincent, vocé esta com uma aparéncia 6tima — zombou. —
O amor |Ihe cai muito bem. Pena que nao vai durar muito.

Olhando em volta de si, seus olhos se fixaram na lareira.

— Sentem-se — ordenou, apontando com a faca para o sofa.

Ele comecou a empilhar lenha e serragem na lareira e jogou um
fosforo.

Com o rosto nas maos, minha irma comecou a solugar e baixou a
cabeca para meu ombro.

— Kate, me perdoe por nao ter acreditado em vocé.



— Shh, nao importa agora. Vocé esta bem? — sussurrei. — Deixe
Ver seu pescoco.

Ela ergueu a cabeca e toquei o ferimento. Nao era muito mais do
que um arranhao.

— Nao é tao ruim — disse-lhe, limpando uma gota de sangue
com o dedo.

— Que interessa esse corte? — ela murmurou. — Nunca vamos
sair daqui com vida. Ele acabou de matar um cara. E o que esta
acontecendo com Vincent, afinal? Por que ele ndao se mexe?

— E um tipo de... coma — respondi.

— O que aconteceu? — ela perguntou, horrorizada.

Olhei-a fixamente.

— Georgia, Lucien nao disse nada quando trouxe vocé aqui? Vocé
nao sabe... 0 que eles sao?

Ela chacoalhou a cabeca, confusa.

Nao havia como evitar contar a ela. Existia a possibilidade de que
nao chegassemos vivas ao final daquela noite, e eu nao via sentido
em esconder dela o que agora ja deveria ser dbvio.

— Georgia, Vincent e Lucien nao sao humanos.

— E s3o o qué, entao?

— E complicado... — comecei, e, quando vi lagrimas de
perplexidade comecando a brotar em seus olhos, respirei fundo e
disse: — Eles sao chamados revenants. Sao desmortos.

— Eu nao... nao entendo.

— Nao importa, Georgia — insisti, segurando suas maos com
forca, e obrigando-a a me olhar nos olhos. Falei devagar, tanto para
mim mesma quanto para ela. — Nao me importa o que Vincent é.
Nao podemos deixar que Lucien o destrua.



Seus olhos analisaram meu rosto. Ao menos dessa vez nao
lamentei ser um livro aberto. O assombro e 0 medo deixaram a face
de Georgia e foram substituidos por um olhar de pura
determinagao. Minha irma sempre me apoiara, e agora estava me
apoiando de novo. Por mais insanas que soassem as palavras que
saiam de minha boca, ela nao duvidou um segundo.

— O que a gente pode fazer? — ela sussurrou. Sacudi a cabeca e
observei enquanto Lucien usava um aticador para ajeitar a lenha. O
fogo pegou e subiu, explodindo em grandes labaredas, enquanto o
cheiro de madeira queimada enchia o aposento.

— Ele vai tentar queimar o corpo de Vincent — sussurrei de volta.
— Nao podemos deixar.

Como se confirmando tudo o que eu dissera a ela, Lucien se virou
para nos.

— E uma pena ter que me livrar do corpo de meu velho inimigo
antes de lhe dar uma chance de me ver, com os préprios olhos,
matando sua namorada. Seria uma vinganca adequada por ter
atirado em minha mulher na minha frente.

— Nao foi coincidéncia vocé ter comecado a sair com Georgia,
nao é? — perguntei, abalada com a subita compreensao.

— Claro que nao! Nao existem coincidéncias! — ele fez uma
expressao de desprezo, e Georgia abafou uma exclamacao a meu
lado. — Vi vocés duas juntas no rio, meses atras, quando Vincent
salvou aquela adolescente patética que pulou da ponte.

— Foi vocé que saiu a toda com o carro depois de quase nos
derrubar — exclamei.

— Eu mesmo — Lucien deu um sorriso sarcastico e fez uma
mesura. — E, quando vi Vincent sair do metrd com vocé nos bracos,



depois do segundo suicidio seguido que ele me roubava, calculei
que vocé devia ser alguém especial para ele. Foi tao facil descobrir
tudo sobre vocé depois, inclusive o fato de que sua irmazinha
festeira era frequentadora regular de varias de minhas casas
noturnas. O que nao € grande coincidéncia, ja que ela nao costuma
selecionar os lugares aonde vai nem as turmas com que se mete.

Senti Georgia murchando ao ouvir isso, e Lucien riu, deliciado
com a reacgao dela.

— Vocé me usou para chegar até Kate — ela balbuciou, chocada
com a revelacao.

Lucien sorriu e encolheu os ombros.

— Sem ofensas, querida.

— Mas como vocé sabia que eu estava aqui esta noite? Como
imaginou que deveria trazer Georgia para conseguir entrar?

— Percebi que Charles estava falando com uma humana no
telefone. Que outra humana atenderia o telefone de Vincent? Entao
reconheci sua voz, e tive esta ideia brilhante. — Ele fez um gesto
que incluia o quarto e o corpo de Vincent. — Como acha que teria
me tornado um empresario tdo bem-sucedido se nao soubesse
aproveitar uma oportunidade quando ela esta bem na minha
frente?

— Ah, sei 1a — respondi, odiando a arrogancia dele. — Mentindo,
enganando, assassinando... Seria meu palpite.

— Ah, elogios. E mUsica para meus ouvidos.

Ele estalou as juntas dos dedos bem alto ao passar por nos indo
até a cama. Ergueu nos bracos o corpo rigido de Vincent e falou-lhe
como se ele estivesse ali de fato.



— Que pena que vocé vai perder o banho de sangue em seu
proprio quarto. Me lembra minha propria morte. Mas, como seu
espirito esta em outro lugar, quando eu destruir seu corpo vocé vai
ter o resto da eternidade para flutuar por ai e remoer isso.

Cambaleando um pouco sob o peso morto do corpo, ele foi em
direcdo a lareira.

— Nao! — berrei, saltando e correndo para me postar entre ele e
o fogo.

— O que vocé vai fazer, menininha? Me chutar no tornozelo?

Georgia pulou do sofa e o atacou por tras, agarrando-lhe os
bracos. Ela soltou um rugido de pura flria ao cravar as unhas nele,
apenas conseguindo que ele fosse mais devagar. Corri até ele e
tentei empurra-lo para tras, para longe das chamas. Mas, mesmo
com toda minha forga, ele nem se mexeu.

— Ora essa, que alguém cuspa em meu tumulo vazio! Se ndo é o
ataque das princesas Disney! — ele rosnou, contrariado, e,
abaixando-se para deixar o corpo de Vincent no tapete, rodopiou e
lancou Georgia voando para tras com um movimento do brago
poderoso.

Ela se chocou com o lado da cama e sua cabeca bateu com forca
contra a armagao de madeira. Ele foi até onde ela estava e,
esperando até que ela o olhasse, disse:

— Sinto muito por ter que fazer isso. — E pisou com forca na mao
dela. Ouvi quando os 0ssos se quebraram com um som horrivel, e
entao ela gritou de dor. — Para dizer a verdade, nao sinto, nao.

Ele entortou a cabeca enquanto a observava se contorcendo. A
dor devia ser insuportavel. Os olhos dela reviraram para cima e ela
desabou, inconsciente.



Pegando o pesado aticador de ferro que estava junto a lareira,
corri até onde Lucien estava e golpeei-lhe as costas com toda a
forca.

— Maldicdo, menina, me da isso aqui — ele berrou e arrancou a
arma de minhas maos, jogando-a longe como se fosse um palito de
fosforo. — Se vocé esta a fim de violéncia, me ajude a cortar fora a
cabeca de seu namorado.

Erguendo o braco, ele tirou uma das espadas que estavam na
parede sobre a lareira. A outra caiu no chao. Precipitei-me sobre ela
e a ergui pelo cabo, cambaleando para tras com seu peso.

Lucien se deteve, segurando sua espada com uma das maos
sobre o corpo de Vincent, e ficou me olhando com um sorriso de
divertimento. Lutei para erguer minha lamina e apontei-a para ele,
tremendo.

— Nao chegue perto dele — disse eu.

— Ou o0 qué? — ele cuspiu. — Se vocé queria morrer antes de ver
seu namorado ser decapitado, sO precisava pedir. Mas espero que
me permita um pouco de diversao antes. Faz muito tempo que nao
mato uma mulher com minhas prdéprias maos.

Ele arremeteu contra mim, rocando a lamina em meu ombro
direito. O sangue brotou do corte, espalhou-se por minha blusa e
escorreu por meu braco. Olhei aquilo por um momento, sentindo
enjoo. E entao olhei para o corpo de Vincent, estendido sem vida no
chao, e minha determinacao retornou. Com todas as minhas forcas,
ergui a espada.

— Isso mesmo — ele disse, sarcastico. — Vocé tem que por mais
musculos para trabalhar.



Ele estava brincando comigo, e eu devia estar aliviada por isso.
Se ele pusesse um pouquinho de empenho que fosse, eu ja estaria
morta. Mas, em vez de me sentir intimidada, a condescendéncia
dele me deixou furiosa.

Impulsionada pela raiva, ataquei-o com a espada, e ele desviou
com agilidade. A lamina se chocou contra as lajotas do piso,
quebrando algumas na metade e fazendo voar uma grande lasca de
ceramica. A espada dele reluziu a luz do fogo, e senti uma pontada
ardente na perna. Baixei os olhos e vi que meu jeans estava
cortado e que um filete de sangue escorria de um ferimento no lado
de fora da coxa, logo abaixo do quadril.

— Agora esta ficando divertido — exclamou Lucien, com um
brilho nos olhos. — Vocé é ainda mais valente do que sua irma. Eu
nunca teria pensado. Seria uma pena matar vocé antes de descobrir
exatamente até onde vai essa sua valentia. Quem sabe vocé vem
para minha casa comigo, e com a cabeca de Vincent, claro, para
que possamos nos divertir.

Tentei erguer a espada de novo, mas nao consegui. Meus bracos
nao estavam funcionando direito. Eu tinha usado toda minha
energia nagquele Unico golpe, e meus musculos pareciam borracha.

— Isso aqui soO vai levar um segundo. Se vocé se mexer um
milimetro, atravesso sua cabecinha bonita com esta lamina — ele
ameacou, e entao se virou e comegcou a mover o corpo de Vincent.

Georgia gemeu do outro lado do quarto. Seus olhos estavam
agora meio abertos, mas ela ainda jazia imdvel no chao.

Lutei contra uma onda de desespero, e de repente percebi que
nao me importava se ele me matasse. Eu o enfrentaria mesmo que
isso significasse minha propria morte, mesmo que no fim nao



fizesse a minima diferenca. Porque seria melhor morrer lutando do
que sobreviver aquele pesadelo e levar uma vida longa e cheia de
remorsos, tendo apenas a lembranca de Vincent a que me agarrar.
Reunindo cada migalha de minha forca, ergui a espada.

De repente, ouvi as palavras entrecortadas: Estou de volta. Meus
olhos se arregalaram enquanto eu olhava ao redor e me certificava
de que as palavras vinham de dentro de mim.

— Vincent — sussurrei.

Depressa, Kate. Vocé me permite entrar em vocé?

— Entrar em mim? — fiquei intrigada por uma fracao de segundo
e entao, entendendo o que ele queria, respondi: — Sim.

De subito, meu corpo ja ndao era meu. Senti como se uma porta
se abrisse na parte de tras de minha cabeca, e uma onda poderosa
de energia penetrou através dela e ricocheteou em mim, me
preenchendo até parecer que eu ia explodir.

Embora ainda estivesse consciente, meus membros comecaram a
se mover sem que eu 0s comandasse, e levantei a pesada espada
com facilidade, descrevendo uma curva eliptica e erguendo-a bem
alto. Ela pairou 1a por um segundo, suspensa, imével, até que a
baixei hum golpe violento, produzindo um corte profundo no braco
esquerdo de Lucien.

Ele rugiu de flria e deixou cair sua espada, colocando a mao
sobre o ferimento. Girando nos calcanhares, me olhou atonito e
entao se jogou sobre mim, o braco ferido pendendo ao longo do
corpo e jorrando sangue escuro no piso.

Saltei para o lado, como um gato, trazendo a espada para uma
posicao vertical, e me agachei por um segundo antes de correr na
direcao de Lucien, que recuara para perto de onde sua espada



estava caida ao chao. Erguendo minha arma, ataquei seu lado
direito, sob o braco estendido. Ele soltou um uivo e rodopiou com a
espada na mao.

Ficou por um segundo me encarando, sem compreender,
enguanto o sangue espirrava do ferimento em seu flanco. Entao,
com passos poderosos ele veio para cima de mim, mas vacilou no
ultimo segundo, desequilibrando-se ao tropecar no corpo de
Vincent.

Desviei para a direita, para longe dele, e entdao ataquei de novo,
com um novo golpe contra sua cabeca, errando quando ele se
abaixou. Saindo de sua posicao agachada, ele saltou de lado,
apertando os olhos ao olhar para mim. De subito eles se
arregalaram de surpresa.

— Vincent. Vocé esta ai? — ele perguntou, incrédulo.

Senti quando eu mesma ri, e em seguida as palavras de Vincent
sairam de minha boca, em minha propria voz.

— Lucien. Meu velho inimigo.

— Nao, nao é possivel — protestou Lucien, sacudindo a cabeca e
segurando a espada defensivamente com o braco bom. — Vocé
esta nas Catacumbas.

— Parece que vocé esta errado — disse Vincent através de mim.
— Vocé nunca foi 0 zumbi mais esperto do cemitério.

Lucien rugiu e me atacou, mas saltei com agilidade para um lado,
enquanto ele cambaleou para evitar se chocar com a cama.

— O que exatamente vocé estava planejando fazer aqui? —
minha voz disse, num tom seguro. — Vocé queria levar minha
cabeca de volta para Jean-Baptiste e entao entrar em acao para
acabar com o resto de minha gente?



— S0 estou terminando um negocio antigo — ciciou Lucien. —
Nao estou nem um pouco interessado em seus companheiros, mas,
ja que vocé mencionou, seria bacana fazer um churrasquinho de
revenant depois que eu matar Kate e levar sua cabeca de volta
para servir de aticador de fogo.

— E a parte de “matar Kate” que acho que vai ser dificil — eu me
ouvi dizer, enquanto corria para ele, sentindo meu corpo ser
percorrido por uma forca varias vezes superior a minha. Lucien
ergueu a espada aguardando por mim, mas cheguei mais rapido do
que ele podia reagir.

— Por todos os inocentes que morreram traidos por vocé — disse
eu, e fiz um corte profundo em seu lado direito, ja ferido.

A espada dele caiu ao solo e ele urrou, cambaleando na direcao
da lareira. Seu sangue espirrou no fogo quando ele se curvou para
diante, caindo de joelhos para pegar a adaga que deixara junto a
lareira. Entao, com velocidade incrivel, ele saltou de pé e atirou a
faca, mirando minha cabeca. Pulei para fora do caminho, mas nao
rapido o suficiente, e a lamina se cravou em meu ombro direito.

Nao gritei. Nao tive tempo. Mudando a espada para a mao
direita, com a esquerda arranquei a faca do ombro. A seguir, sem
hesitar, atirei-a de volta com forca sobre-humana, fazendo-o recuar
um passo quando a lamina se alojou, através do olho esquerdo, no
cérebro.

— E isto é por todos de minha estirpe que vocé destruiu — ouvi a
mim mesma dizer. O olho restante de Lucien revirou para cima, e,
com a boca escancarada, ele veio aos tropecdes em minha direcao,
como que em camera lenta.



Virei-me e pulei em cima da mesa de café. Segurando a espada
com as duas maos, ergui-a bem alto e trouxe-a, numa curva
poderosa, rumo ao pescoco dele. Senti a [amina cortando-o com
precisao, e a cabeca voou longe, descrevendo um arco sangrento.

O corpo decapitado manteve a posicao por alguns segundos
antes de desabar no chao.

— Queime no inferno! — exclamou Vincent quando ergui a
cabeca pelos cabelos e a carreguei para a lareira.

Nesse momento a porta se abriu de supetao, e Ambrose
arremeteu através dela, gritando como um louco e agitando um
machado de batalha em uma das maos. Seu outro braco exibia um
grande corte, e suas roupas rasgadas estavam manchadas de
escarlate. Um filete de sangue escorria por sua face, de uma ferida
na cabeca.

Seus olhos alucinados se fixaram no cadaver decapitado de
Lucien e entdo deslizaram para o corpo de Vincent, caido junto a
lareira. Ele olhou para mim, de pé ali perto, segurando sem esforco
uma espada enorme numa das maos e a cabeca de Lucien na outra.
Fez uma saudacao silenciosa com a cabeca, e respondi com outra.
Virando-me para o fogo, atirei nas chamas a cabeca grotesca.

— O corpo — disse eu, e, agarrando o cadaver de Lucien por
bracos e pernas, Ambrose e eu o carregamos até o fogo,
balancando-o um pouco para tras antes de joga-lo por cima da
lenha incandescente.

— Vincent, € vocé ai? — Ambrose perguntou, afastando-se e me
olhando. Minha cabeca confirmou com um aceno. — Bom, é melhor
que seja, porque, se for vocé sozinha, Katie-Lou, estou oficialmente
aterrorizado.



Eu sorri para ele, e ele sacudiu a cabeca, incrédulo.

— Sai dai, Vincent, vocé esta me assustando — ele disse.

Pronta?, perguntou-me Vincent.

— Sim — respondi, e de imediato senti a massa de energia
partindo por tras de minha cabeca. Meu corpo parecia um balao
murchando, e Ambrose se adiantou para me segurar quando cai.
Ele me colocou com cuidado no chao.

Kate, vocé esta bem? As palavras de Vincent vieram de imediato.

— Sim, estou bem.

Sua mente. Sem confusgo? Panico?

— Vincent, estou igual a antes, exceto que nao acho que vou
conseguir me mexer por uma semana, de tao cansada.

Incrivel.

— O corpo de Gaspard esta 1a fora — eu disse a Ambrose.

— Nés vimos. Jean-Baptiste o pegou. Ele vai ficar bem.

— E 0os demais? — perguntei, olhando o sangue na camisa dele.

— Todos conseguimos voltar.

Dei um suspiro de alivio.

— E Charles?

— Trouxemos o corpo dele — respondeu Ambrose, e entao,
fazendo um gesto na direcao da cama, perguntou: — O que sua
irma esta fazendo aqui?

— Ah, meu Deus, Georgia! — gritei e olhei para ela. Usei minhas
ultimas reservas de energia para rastejar até ela e tocar sua face
livida. — Vocé esta bem?

— Acho que sim. Sé déi me mexer — ela respondeu, com voz
fraca.



— Ela precisa de ajuda — disse eu, alarmada, a Ambrose. —
Talvez tenha uma concussao, ela bateu a cabeca com muita forca e
ficou inconsciente por algum tempo. E tenho quase certeza de que
a mao dela esta quebrada.

Ambrose se abaixou ao lado dela e, com cuidado para nao mover
seu pescoco, tirou-a da posicao toda curvada em que estava e a
deitou estendida no chao.

— Precisamos leva-la a um hospital — disse eu.

— Ela ndo € a Unica que precisa de atencao médica — respondeu
Ambrose, apontando para meu ombro.

Olhei para baixo e vi minha blusa ensopada de sangue. Embora
nao tivesse sentido antes, uma dor lancinante agora corria por meu
braco, explodindo ao chegar ao corte aberto. Segurei meu ombro e,
com a mesma rapidez, deixei a mao cair, contraindo-me de dor.

Ouvi passos apressados no corredor e olhei para a porta justo
quando Jules entrou.

— Kate? — ele perguntou, com panico na voz.

— Ela esta bem — informou Ambrose. — Tem cortes no ombro e
na perna, mas esta viva.

Jules olhou ao redor do quarto e, vendo o vulto de Vincent perto
da lareira, caiu de joelhos, aliviado. Pondo as maos na cabeca,
falou baixinho para o ar:

— Vince, ah, cara, estou tao feliz por vocé ainda estar por aqui.

Um cheiro penetrante, acre, comegou a vir da chaminé quando o
corpo de Lucien pegou fogo.

— Precisamos sair daqui se nao quisermos sufocar com a fumaca
— disse Ambrose, olhando naquela direcao.

Jules se ergueu, abriu as janelas e entdo se agachou junto a nds.



— Como ela esta? — perguntou, fazendo um gesto com a cabeca
para indicar Georgia.

— Viva.

— E vocé? — ele aninhou minha face em sua mao.

As lagrimas encheram meus olhos.

— Estou bem — disse eu, limpando-as depressa.

— Ah, Kate — ele exclamou e me envolveu em seus bracos.

Era 0 que eu precisava, o toque humano. Tudo bem, nao humano,
sei |1a. Uma vez que Vincent ndao estava ali para me abracar, Jules
era um substituto mais do que adequado.

— Obrigada — sussurrei.

— Hospital — disse Ambrose, laconico, e se ergueu para tirar o
celular do bolso.

Foi até o outro lado do quarto para fazer a ligacao, e Jules me
soltou, indo até ele.

Olhei para minha irma. Ela parecia zonza.

— Vamos para um hospital — disse para Georgia. — Tudo vai
ficar bem.

— Onde ele esta? Lucien? — ela perguntou, aturdida.

— Morto.

— O que aconteceu?

— Quanto vocé viu? — indaguei.

Ela me deu um sorrisinho débil.

— O suficiente para saber que minha irma € jogo duro numa luta
com espadas.



Capitulo 38

Os DEMAIS CHEGARAM EM CASA BEM NA HORA EM QUE NOSsa ambulancia
partiu. Ambrose tinha ligado para seu contato de sempre, que
concordara em nos levar para uma clinica médica particular, sem
preencher um boletim de ocorréncia policial. Os paramédicos nao
queriam mover a cabeca de Georgia, e por isso lhe colocaram um
imobilizador de pescoco e a levaram em uma maca. Depois de
colocarem curativos temporarios em meus ferimentos, Jules e eu
subimos na parte de tras, sentando junto a ela.

Fiquei pensando o que os paramédicos estariam achando de nos:
duas adolescentes de aparéncia fragil, que pareciam ter estado em
uma briga de gangues, e Jules vestido como algum personagem de
Matrix. Eu tinha cem por cento de certeza de que, se eles nao
tivessem sido subornados, seriamos levados para uma delegacia
para interrogatorio.

Eu estava morrendo de curiosidade para saber o que tinha
acontecido nas Catacumbas, mas nao podiamos falar, pois um dos
paramédicos vinha conosco na parte de tras da ambulancia. Ele
estava obviamente sendo discreto ao fazer perguntas, e depois de



olhar para Jules, pedindo sua aprovacao, respondi apenas que
Georgia tinha batido a cabeca com forca num dos postes de
madeira da cama, e que depois alguém tinha pisado em sua mao.
Disse-lhe que os cortes em meu ombro e na perna eram ferimentos
a faca. Eu torcia para que fosse suficiente dar informacoes basicas,
sem detalhes, e, a julgar pelo aceno de cabega satisfeito dele, foi
mesmao.

Na clinica, Georgia foi examinada e concluiram que estava bem,
exceto por alguns ossos quebrados na mao, que foi imobilizada. O
ferimento em minha perna nao era profundo, mas meu ombro
precisou de uma duzia de pontos. Depois de testar a mobilidade de
minha mao, o médico disse que eu tivera sorte, pois a lamina nao
atingira nenhum nervo.

Em sequida, fez um check-up de rotina, luz nos olhos, pressao
sanguinea e tudo o mais. Por fim suspirou e disse:

— Mademoiselle, parece que esta sofrendo de uma exaustao
extrema. Sua pressao sanguinea esta baixa demais. Tem uma leve
febre, sua pele esta palida e as pupilas dilatadas. Toma algum
medicamento ou usa drogas?

— Nao.

— Quando foi ferida, estava praticando algum... exercicio fisico
intenso?

— Sim — respondi, imaginando o que ele pensaria se soubesse
exatamente que tipo de exercicio fisico.

— Sente fraqueza, fadiga ou nausea?

Fiz que sim. Na verdade, depois que Vincent deixou meu corpo,
eu me sentia como uma boneca de trapo, mal tendo energia para
caminhar. Saber que o bem-estar tanto de minha irma quanto o



meu proprio dependiam de que eu fosse capaz de colocar um pé
diante do outro era a Unica coisa que me sustentava.

— Precisa descansar. Seu corpo precisa se recuperar do que quer
que tenha Ihe acontecido. Vocé e sua amiga... — ele acenou na
direcao da cama onde Georgia estava deitada — ... tiveram uma
noite e tanto. Descanse e se recupere, ou vai acabar fazendo ainda
mais mal a si propria.

Ele apontou para Jules e baixou a voz.

— Vocé pode responder sim ou nao com a cabeca. Posso permitir
que saiam da clinica com esse homem?

Percebi como Jules parecia perigoso com suas botas de ponteira
de aco, calcas de couro e camadas de roupas pretas protetoras.

— Nao foi ele. Ele € um amigo — sussurrei.

O médico me olhou nos olhos por mais um segundo €, finalmente
convencido, acenou com a cabeca e me deixou descer da mesa de
exames.

Enquanto Jules conversava com o médico e lhe pagava em
dinheiro o tratamento, sussurrei:

— Vincent?

Sim, veio a resposta imediata.

— Vocé esteve aqui o tempo todo.

Como poderia deixa-la numa hora dessas?

Fechei os olhos e tentei imaginar seus bracos ao meu redor.

Voltamos para uma casa que parecia um quartel-general depois
de uma batalha. Havia um movimento velado indo de quarto em
quarto, enquanto as pessoas visitavam umas as outras e ajudavam
a cuidar dos ferimentos uns dos outros.



Eu tinha explicado a Georgia que tinhamos que passar a noite na
casa de Vincent. Nao podiamos ir para casa daquele jeito. Levei-a
para o andar de cima e ajudei-a a se deitar na cama de Charlotte,
supondo que o corpo de Lucien ainda estava queimando no quarto
de Vincent. Mesmo que nao estivesse, eu nao podia nem pensar em
voltar para o cenario daquele horrivel banho de sangue. Ainda
muda de choque, Georgia adormeceu nem bem sua cabeca tocou o
travesseiro.

Meu ombro comegou a arder de novo, agora que a anestesia
usada para dar os pontos estava passando. Desci para a cozinha,
atras de agua para tomar os comprimidos de analgésicos que
tinham sido receitados.

Ddi?, disse a voz de Vincent em minha cabeca.

— Nao muito — menti.

Jules passou pelas portas de vaivém, de novo se parecendo com
ele mesmo, vestindo um jeans surrado e uma camiseta justa. Ele
me deu um sorriso que transmitia ternura e também respeito.

— Reunido geral — anunciou. — Jean-Baptiste quer que vocé
também va.

— Ele quer? — me surpreendi.

Jules confirmou e me entregou uma camiseta limpa.

— Achei que vocé gostaria de ficar um pouco mais apresentavel
— explicou, apontando para minhas roupas encharcadas de sangue.

Ele virou de costas enquanto eu me trocava rapidamente e
jogava as roupas arruinadas na lata de lixo.

Percorremos juntos o corredor e atravessamos o saguao de
entrada, indo para uma enorme sala com teto alto e janelas de dois
andares. Um cheiro de couro antigo e rosas murchas pairava no ar,



denso. InUmeros sofas e poltronas de couro estavam dispostos no
fundo da sala, ao redor de uma lareira monumental.

Perto do grande fogo que ardia, vi Charlotte deitada em um sofa
e Ambrose esticado em um tapete persa diante da lareira. Ele
vestia camiseta e um jeans limpo, seus ferimentos haviam sido
tratados e nao se via sangue algum, mas exibia bandagens
suficientes para poder ser confundido com uma mumia. Ele
percebeu que eu o olhava.

— Nao se preocupe, Katie-Lou, mais umas semanas até a
dorméncia e vou estar novo em folha.

Acenei com a cabeca, esforcando para mudar minha expressao de
assustada para tranquila.

— Por fim chegaram — disse Jean-Baptiste, que caminhava de
um lado a outro defronte do fogo, segurando um aticador em uma
das maos, como uma bengala. — Estdvamos esperando que vocé e
Vincent voltassem para comecar.

Ele me indicou com os olhos uma poltrona. Sentei-me.

— Ha algumas decisdes que devem ser tomadas, e preciso ouvir
0 que aconteceu, em detalhes, pela perspectiva de cada um de
vocés. Vamos comecar.

Ele deixou o aticador apoiado na lareira e ficou em pé com as
maos atras das costas, igualzinho a um general ouvindo o relatdrio
de seus soldados.

Charlotte, Ambrose e Jules comecaram a contar suas proprias
partes da historia, com Jean-Baptiste “traduzindo” Vincent. O grupo,
com a ajuda de Vincent, tinha recuperado o corpo de Charles antes
de ser encurralado dentro das Catacumbas por um pequeno
exército de numa. Um exército sem lider. Por um comentario de um



dos inimigos, eles descobriram o que acontecia. Lucien havia
proibido os numa de matarem qualquer dos revenants até que ele
retornasse com “a cabeca”, Suspeitando que a cabeca em questao
fosse sua prépria, Vincent partiu como um raio de volta para casa.
Os revenants se aproveitaram da hesitacao dos numa em mata-los
e lutaram com eles, conseguindo escapar e voltar depressa para
ajudar Vincent.

— Nao parece que tenhamos sido seguidos — concluiu Jean-
Baptiste. Entao ele se voltou para mim. — Kate, poderia ter a
gentileza de assumir a narrativa do que aconteceu aqui?

Contei ao grupo o que havia acontecido, comecando com 0s
torpedos de minha irma, até o momento em que Vincent chegou e
assumiu meu corpo.

— Impossivel! — exclamou Jean-Baptiste.

Dei-lhe um olhar ir6nico.

— Bom, com certeza nao fui eu quem arrancou a cabeca de um
gigante numa com uma espada larga de mais de um metro de
comprimento.

— Nao, ndo é impossivel que ele tenha possuido vocé. O
impossivel é que vocé tenha sobrevivido com sua sanidade intacta.
— Jean-Baptiste ficou em siléncio por um segundo e entao acenou
com a cabeca. — Se vocé esta dizendo, Vincent, mas nao vejo como
um humano possa passar por isso e sair tao ileso como Kate parece
estar. Fora alguns boatos antigos e infundados, ndo ha
absolutamente precedente algum.

Ele parou de novo, ouvindo.

— S6 porque vocé consegue se comunicar com ela enquanto esta
volant nao significa que tudo o mais é possivel — objetou o



revenant mais velho. — Sim, sim, eu sei... vocé nao teve escolha. E
verdade, se nao fizesse aquilo, vocés dois teriam sido destruidos.

Ele suspirou e se voltou para mim.

— Entdo vocé matou Lucien?

— Sim. Quer dizer, Vincent matou... Ha, a faca que ele atirou
atravessou o olho de Lucien e se cravou fundo em sua cabega. Esse
foi o golpe que o matou. Pelo menos a cara dele parecia de morto.
Entao cortamos fora a cabega dele com a espada.

— E o corpo?

— Queimamos na lareira.

— Fiquei monitorando depois que eles foram para a clinica. Nao
sobrou nada — informou Ambrose.

Jean-Baptiste relaxou visivelmente e ficou imdvel por um
segundo, com a mao na testa, antes de olhar de novo para o grupo.
— Fica claro, entdo, que o plano era atrair o resto de nds, com

Vincent volant, para longe da casa, abrindo caminho para que
Lucien viesse aqui e se livrasse do corpo de Vincent. Conhecendo
nosso velho inimigo, ele devia ter planejado retornar com a cabecga
para queima-la diante de nds, antes de nos destruir. E o Gnico
motivo que posso pensar para nao termos sido massacrados assim
que chegamos as Catacumbas.

O aposento ficou em siléncio.

— Eu teria preferido que Charles estivesse aqui conosco para esta
conversa — ele fez uma pausa, respirando fundo. — Mas, dadas as
circunstancias, deixo a vocé, Charlotte, a tarefa de dar a seu irmao
a noticia de que quero que vocés dois vao embora.



Capitulo 39

ToDOS SE ENTREOLHARAM CHOCADOS.

— O qué? — murmurou Charlotte, sacudindo a cabega como se
nao tivesse entendido.

— Nao é uma punicdao — esclareceu Jean-Baptiste. — Charles
precisa sair daqui. Sair de Paris. Desta casa. Afastar-se de mim. Ele
precisa de algum tempo para colocar a cabeca no lugar. E Paris,
depois desta batalha, esta... — ele procurou as palavras certas — ...
declaracao de guerra, se for assim que a coisa toda se revelar, nao
€ um lugar seguro para quem ainda esta confuso.

— Mas... e eu? Por qué? — quis saber Charlotte, langando um
olhar breve e assustado na direcao de Ambrose.

— Vocé consegue viver longe de seu irmao gémeo?

— Nao. — Ela baixou a cabeca.

— Foi 0 que pensei.

A face de Jean-Baptiste se suavizou quando Charlotte comecou a
chorar. Ele foi até ela e sentou a seu lado no sofa, demonstrando
uma ternura que, em minha experiéncia limitada de Jean-Baptiste,
parecia completamente deslocada.



Segurando a mao dela entre as suas, ele disse:

— Querida menina, é so6 por alguns meses, enquanto descobrimos
0 que o cla de Lucien vai fazer sem ele. Vao nos atacar? Sera que,
sem um lider, serao forcados a se esconder por algum tempo? Nao
sabemos. E ter Charles aqui, confuso e indeciso, enfraquece a todos
quando precisamos de todas nossas forcas. Vocés sabem que tenho
casas por todo o pais. Vou deixar que escolham aonde querem ir. E
vocés voltardo. Prometo.

Charlotte envolveu o pescoco de Jean-Baptiste com os bracos,
solucando.

— Shhhh — disse ele, afagando-lhe as costas.

Quando ela se acalmou, ele ficou em pé de novo e se dirigiu a
Ambrose e Jules.

— Quando Gaspard puder se comunicar, vou discutir com ele
quanto a nossos planos. Devemos convidar outros para substituir
Charlotte e Charles nestes tempos tao dificeis. Sugestdoes de vocés
serao bem-vindas.

Jean-Baptiste entao se voltou para mim.

— Quanto a vocé, Kate...

Sentei-me rigida em minha cadeira, sem saber o que viria a
seguir, mas me preparando para o pior. Ele nao podia me banir; eu
nao vivia sob seu teto. E nao podia me impedir de ver Vincent; eu
recusaria. Embora nunca tivesse me sentido fisicamente tao fraca
em minha vida, minha forca de vontade nunca havia sido mais
forte.

— Nos Ihe devemos nossa gratidao. Vocé protegeu um membro
de nossa estirpe, arriscando sua prépria vida.

Fiquei 13, aturdida, e finalmente disse:



— Mas... Como eu poderia ter feito algo diferente?

— Vocé poderia ter pegado sua irma e fugido. Era atras de
Vincent que Lucien estava.

Sacudi a cabeca. Nao, eu nao podia ter feito aquilo. Eu teria
preferido morrer a deixar Vincent entregue a sua destruicao.

— Vocé ganhou minha confianga — concluiu Jean-Baptiste, com
formalidade. — De agora em diante, € bem-vinda aqui.

— Ela ja era bem-vinda aqui — apartou Jules.

Ambrose fez que sim com a cabeca. Jean-Baptiste olhou-os com
suavidade.

— Vocés dois sabem o quanto luto para proteger nosso grupo. E,
embora eu confie em todos vocés, nem sempre confio em suas
decisOes. Alguém mais teve permissao para trazer algum amante
humano para esta casa?

O aposento permaneceu em siléncio.

— Pois bem, a esta humana dou agora minhas boas-vindas
oficiais.

— E ela sb teve que arrancar a cabeca de um zumbi do mal para
merecer isso — resmungou Ambrose com sarcasmao.

Jean-Baptiste ignorou-o0 e prosseguiu.

— No entanto, eu ficaria grato se encontrasse alguma forma de
explicar tudo isto a sua irma de modo que ela nao se inteirasse de
todos os nossos segredos. E, se vocé tiver a menor suspeita de que
ela esta em contato com algum dos associados de Lucien, peco que
me conte de imediato. De qualgquer forma, ela nao tera mais
permissao para entrar nesta casa, como medida de seguranca para
todos nds. Sei que foi contra a vontade dela, mas sua presenca aqui
foi a Unica quebra de seguranga que ja tivemos.



Concordei, com um meneio de cabec¢a, pensando em como
Georgia quase tinha sido o fim da linha para mim e Vincent... e para
todos nos!



Capitulo 40

— Olé! — GriToU PAPY QUANDO A ROLHA PARTIU DA garrafa como um tiro,
dando um susto em todos nos, e a seguir serviu o0 champanhe com
cuidado, em nossas longas tagas flute, enquanto saudavamos.

Ele ergueu sua taca em um brinde, e copiamos seu gesto.

— Quero desejar um feliz aniversario de dezessete anos a minha
princesa, Kate. A esperanca de que este seja um ano magico para
VOCé!

— Bravo! Isso mesmo! — entoou Mamie, encostando sua taca na
minha. Ela suspirou: — Ah, voltar aos dezessete. Era minha idade
quando conheci seu avd. Mas demorou mais de um ano para ele
prestar atencao em mim — disse, romantica.

— Era tudo parte de meu plano — devolveu ele, piscando para
mim. — De qualquer modo, eu compensei o tempo perdido, nao foi?
Mamie concordou e |he deu um beijo afetuoso antes de brindar
com ele. Inclinei-me para diante para brindar com Papy e entao me
virei para Georgia, que segurava a taca na mao esquerda, uma vez

que a direita ainda estava engessada.



— Feliz aniversario, Katie-Bean — disse ela, sorrindo com carinho
para mim, e entao baixou os olhos para a mesa, como se estivesse
constrangida.

Georgia nao voltara a ser a mesma desde "o acidente”, como
meus avds o chamaram. Meus ferimentos podiam ficar ocultos
debaixo das roupas de inverno, mas Georgia teve que explicar o
gesso na mao.

Ela disse que havia entrado no meio de uma briga na casa
noturna e tinha sido derrubada e pisoteada. Papy e Mamie ficaram
tao horrorizados que a proibiram de ir a barzinhos e casas noturnas.
Curiosamente, ela pareceu nem ligar, e agora passava as noites de
forma mais tranquila, indo a jantares ou ao cinema com uns poucos
amigos. Desde aquela noite, ela abdicara dos homens, jurando com
veeméncia que nado iria mais confiar em seus instintos, mas eu
sabia que nao ia durar muito tempo.

Ela viera a meu quarto algumas vezes, tarde da noite, me
acordando para chorar em meu ombro ou para que eu a distraisse
de seus pesadelos frequentes. Ela queria saber tudo sobre os
revenants. E eu contei. Nao me importava a ordem de Jean-
Baptiste, pois eu sabia que podia confiar nela. Agora que nao havia
mais segredos entre nds, Georgia me tratava com um respeito
inédito e agia como se Vincent fosse 0 maximo.

— A um ano feliz para nds duas — sorri para ela, e entdao me virei
para Vincent, que esperava sua vez.

Ele viera naquela noite usando um smoking preto vintage, e
quase desmaiei quando abri a porta.

— Ha, sera que esqueci de Ihe dizer que justo hoje minha familia
nao ia se vestir a rigor para o jantar? — disse eu, minha ironia



anulada pelo fato de que eu estava deslumbrada com sua
aparéncia.

Ele parecia um gala de cinema das antigas, o cabelo preto
penteado para tras ressaltando suas feicdoes esculturais. Ele apenas
me deu um sorriso misterioso e se recusou a responder.

Agora nossas tacas se tocavam, e ele me deu um selinho
inocente nos labios antes de dizer:

— Feliz aniversario, Kate.

Seus olhos brilhavam, maliciosos, enquanto ele me fitava daquele
jeito que sempre me derretia, como se eu fosse comestivel e ele
mal pudesse se controlar para dar uma mordida.

— E melhor vocés irem andando, criancas — disse Mamie, por
fim.

— Ir aonde? — perguntei, confusa.

— Obrigado por manterem em segredo meus planos de
aniversario — disse Vincent a minha familia. Entao, virando-se para
mim, disse: — Vocé vai precisar disto aqui, primeiro.

Ele puxou uma grande caixa branca de sob a mesa. Corando,
desamarrei o laco e abri o pacote. Bem acomodado entre camadas
de papel fino havia um tecido de seda azul-escuro com um bordado
em estilo asiatico, florzinhas e trepadeiras prateadas e vermelhas.

— O que é isso? — exclamei.

— Tire para ver! — disse Mamie.

Tirei o tecido e ergui-o para ver. Era um vestido maravilhoso, sem
mangas, longo, com cintura império e tiras para amarrar atras do
pescoco. Quase o deixei cair, de tao maravilhoso.

— Ah, Vincent, nunca tive nada tao lindo. Obrigada! — beijei-o no
rosto. — Mas quando vou ter oportunidade de usa-lo? — disse eu,



colocando o vestido com cuidado de volta na caixa.

Ele deu um sorriso enorme.

— Bom, hoje, para comecar. Va se trocar. Georgia me disse seu
nimero, entdo deve servir.

O sorrisinho presuncoso de Georgia reapareceu em seu rosto. Era
bom vé-la como era antes, mesmo que por um mero instante.

— Vou com vocé — ela disse, e fomos as duas para meu quarto.

— Quando ele lhe perguntou isso? — interroguei-a enquanto
tirava a roupa e colocava o vestido, pela cabeca.

Georgia abotoou as costas do vestido e amarrou as tiras num no
na nuca, por baixo do cabelo.

— Para cima, acho — ela disse, torcendo meu cabelo comprido e
prendendo-o com grampos em um coque simples mas elegante, por
tras da cabeca. — Faz uma semana. Ele me ligou da loja de um
costureiro novo muito chiqgue e me perguntou que nimero vocé
vestia. Parece que acertei.

Ela ficou olhando o vestido, com uma inveja 6bvia. Tocou a
cicatriz em meu braco e foi para seu préprio quarto, voltando com
um bolero fino como teia de aranha.

— Da para esconder com isso — ela disse, aprovando. —
Caramba, é um vestido maravilhoso.

Ela passou o dedo pela seda, enquanto olhavamos meu reflexo
no espelho.

— Uau, vendo vocé assim, ndo posso crer que € a mesma garota
que nem duas semanas atras estava fazendo uma imitacao tao
convincente da Uma Thurman em Kill Bill.

Abracei-a quando saimos do quarto.



Vincent esperava por mim no hall de entrada. O fogo em seus
olhos quando me viu revelava exatamente como eu lhe parecia.

— Ah, querida, vocé esta deslumbrante! — exclamou Mamie,
sorrindo ao me entregar um casaco longo com capuz. — Vocé vai
precisar disto para ficar aquecida. Sempre foi grande demais para
mim, mas para vocé vai ficar perfeito.

— Vocé é linda, como era sua mae — sussurrou Papy,
emocionado, beijando minhas faces e desejando que nos
divertissemos.

Georgia nos levou até a porta e descemos as escadas.

Quando saimos para a rua e para o frio cortante, fiquei feliz pelo
casaco de Mamie, tao abrigado que eu podia deixa-lo aberto,
exibindo o vestido. Na metade do quarteirao, Vincent parou, virou-
Se para mim e sussurrou:

— Kate, sinto-me tao... — ele se interrompeu, parecendo buscar
as palavras — ... tao honrado em estar com vocé. Tao afortunado.
Obrigado.

— O qué? — retruquei, incrédula. Ele se aproximou para me
beijar, e ergui a boca para encontrar a dele.

Quando nossos labios se tocaram, meu corpo se colou ao dele.
Senti seu coracao bater junto ao meu, e um calor delicioso se
espalhou dentro de mim, quando respondi a seu beijo. Vincent
segurou meu rosto com suavidade, enquanto seus labios
pressionavam os meus com mais insisténcia. O calor dentro de mim
se transformou em uma torrente de lava.

Finalmente rompendo nossa conexao, ele me tomou em seus
bracos.



— Mais. Depois — ele prometeu. — Quando nao estivermos no
meio de uma rua da cidade.

Ele me olhou como se eu fosse seu proprio milagre pessoal e,
envolvendo meus ombros com o brago, me apertou com forca
enguanto caminhavamos rumo ao rio.

Uma vez |13, descemos o longo lance de degraus até o cais. Ri
quando localizei um vulto familiar parado a alguns metros.

— O que esta fazendo aqui, Ambrose, no meio de meu encontro
romantico de aniversario?

— E s6 parte do plano, Katie-Lou. S6 parte do plano. — Ele se
curvou para me beijar o rosto. — Deixe-me vé-la.

Ele deu um passo para tras e assobiou baixinho enquanto eu
deixava o casaco cair até o meio de meus bracos, para exibir o
vestido.

— Vin, vocé é um cara de sorte — ele disse, dando no ombro de
Vincent um soco de brincadeira, mas que parecia ter doido. Vincent
esfregou o local, rindo.

— Valeu. Justo o que eu precisava, lesdes corporais bem quando
estou tentando impressionar minha namorada.

— Ah, vocé vai ficar impressionada — sorriu Ambrose. — E com
razao.

Com um movimento da mao, ele nos convidou a ir até a beira
d'agua.

— Vejam o que estou aqui pajeando para vocés faz uma hora e
meia.

Um barquinho a remo, pintado com um vermelho brilhante,
balancava suavemente nas ondas do rio.

— O que é isso? — exclamei.



Vincent apenas sorriu e disse:

— Em geral eu diria "Damas primeiro”, mas neste caso...

Ele desceu os degraus ingremes de pedra na lateral do cais e
embarcou no bote com agilidade. Ambrose me ajudou a descer
metade do caminho e entao Vincent segurou minha mao e desci
com cuidado na embarcacao que se movia.

Ambrose nos saudou antes de ir embora.

— Me manda um torpedo quando precisar de mim, cara — falou
por cima do ombro, enquanto subia os degraus até o nivel da rua.

Vincent desprendeu os remos e remou para oeste, em direcdo as
luzes cintilantes do Museu d'Orsay.

— Pegue uma manta — ele apontou uma pilha de mantas e
cobertas felpudas, no fundo do barco. Ele tinha pensado em tudo.

— Como... como vocé conseguiu este barco? Ele pelo menos esta
dentro da lei? — balbuciei.

— Tao dentro da lei quanto qualquer negdcio de Jean-Baptiste.
Mas, para responder a sua questao, sim, o barco esta registrado na
prefeitura de Paris. Nao seremos abordados pela policia. — Ele riu
disfarcadamente e entdo disse. — E ai, quando vai querer seus
presentes?

— Esta brincando, Vincent? Nao preciso de mais nenhum
presente. Este é o presente mais incrivel que alguém ja me deu.
Um passeio de barco pelo Sena? Usando um lindo vestido de seda?
Deve ser um sonho!

Fiquei olhando as luzes dos Jardins das Tulherias enquanto
passavamos diante de um edificio monumental com colunas gregas,
que se erguia imponente na margem esquerda. Enormes estatuas
de deuses e deusas flanqueavam o edificio. Naquela noite, com



Vincent a meu lado, eu sentia como se pudesse estar ali, bem no
meio deles.

— Abra seus presentes — ele pediu, com um sorriso sexy. —
Estao embaixo das mantas.

Ele tirou seu casaco pesado e continuou remando. Procurei sob as
mantas e encontrei dois pacotes embrulhados com papel prateado.

— Abra o maior primeiro — disse Vincent, com voz tranquila. Ele
nao estava nem ofegando por causa do exercicio.

Com cuidado, eu o abri e vi, aninhado em papel fino, uma bolsa
pequenina feita de uma seda com motivos asiaticos que combinava
com meu vestido, tendo como alca uma longa corrente que chegava
a altura da cintura. O fecho eram duas flores esmaltadas, em
vermelho e prateado, combinando com as do tecido.

— Ah, meu Deus, Vincent, € maravilhoso — sussurrei, acariciando
a bolsa com os dedos.

— Abra. — O brilho em seus olhos me dizia que ele estava
curtindo a situacao tanto quanto eu. Talvez mais.

Empurrei as flores com cuidado, separando-as para abrir a bolsa,
e tirei de dentro um pequeno bloco de ingressos. Erguendo-os a luz
dos postes de iluminagao da beira do rio, vi o logotipo da Opéra
Garnier.

Olhei Vincent com curiosidade.

— Vocé me disse que gostava de danca. Sao ingressos para a
temporada da Opéra Garnier, onde acontecem todos os balés e
eventos de arte contemporanea. Reservei um camarote particular
que vai ser nosso por toda a temporada. O vestido é para vocé usar
la, mas, como ainda faltam algumas semanas para a primeira
apresentacdao, nao quis que vocé tivesse que esperar para estrea-lo.



Eu nao sabia o que dizer. Meus olhos se encheram de lagrimas.

Vincent parou de remar.

— Que foi, Kate? Vocé esta aborrecida? Vocé disse que queria
sair para encontros normais humanos, e eu achei que esta seria
uma boa ideia.

Finalmente achei minha lingua.

— Nao tem nada normal em ingressos para toda a temporada e
um camarote particular na Opéra Garnier. Ou encomendar um
vestido sob medida para mim. Nao, Vincent... — sacudi a cabeca. —
“Normal” nao seria a palavra.

Sua expressao se suavizou quando ele percebeu que eu nao
estava chateada, apenas assombrada.

— Entao qual seria a palavra? Anormal?

— Excepcional. Extraordinario. O exato oposto de normal.

— Bem, querida Kate, como lhe expliquei uma vez, estou pedindo
a vocé que troque uma vida normal por algo extraordinario. Quero
compensar isso de um modo extraordinario.

— Vocé esta fazendo um étimo trabalho.

— Tem mais um para abrir — ele apontou a caixa restante.

Abri o papel e tirei uma caixinha de joias, do tamanho que
acomodaria uma pulseira ou gargantilha. Ergui os olhos para ele,
alarmada.

— Vincent, é cedo demais para esse tipo de coisa — disse eu,
sem jeito.

— Acho que ja conhego vocé um pouquinho — ele disse,
obviamente se divertindo com meu desconforto. — Vocé acha que
eu iria assusta-la dando joias assim tao cedo? Pode acreditar, ndo é
0 que VOCE pensa.



Abri a caixa bem devagar. Dentro havia um cartao. Numa letra
milda, de aparéncia antiga, estava escrito: Para Kate Beaumont
Mercier, licoes de esgrima dadas por mim, Gaspard Louis-Marie
Tabard. Numero de aulas especificado por V. Delacroix: tantas
quantas vocé quiser.

— Ah, Vincent! — gritei, jogando-me para diante para abraca-lo e
quase virando o barco. — Isso € perfeito.

Voltei a me sentar e sacudi a cabeca, atordoada, enquanto ele ria
e endireitava o barco.

— Vocé é perfeito — suspirei, e ele me deu um de seus sorrisos
sonhadores, que quase me derrubou pela borda do barco para
dentro d'agua.

— Esse presente € mais um agradecimento por me salvar de ficar
flutuando por ai como um fantasma sem corpo pelo resto da
eternidade — ele explicou.

— Mas foi vocé quem fez todo o trabalho — protestei.

— Nao teriamos conseguido fazer isso juntos se vocé nao tivesse
tanta forca de vontade. Agora vocé vai ter também a habilidade
fisica. Tenho esperanca de que vocé nunca precise usa-la numa
situacao da vida real, mas como vocé concordou em compartilhar
a0 menos uma partezinha de minha vida... — ele me deu um
sorriso cauteloso — ... vou me sentir melhor se estiver capacitada a
enfrentar o que aparecer.

As lagrimas que eu vinha segurando comecaram a escorrer por
minhas faces.

— Kate, nao era para vocé chorar — disse ele, prendendo os
remos em seus anéis. Ele deslizou de seu banco para frente e
sentou no fundo do barco diante de mim.



Flutuamos sob a ponte de Alexandre III, a ponte mais linda de
Paris, com suas guirlandas de pedra enfeitando-lhe o arco e
lampadas de bronze e vidro brilhando por cima. Mas mal pude ver
sua beleza opulenta enquanto sua sombra nos envolvia e nos
libertava do outro lado. Isso porque o rapaz a minha frente
concentrava toda minha atencao. Fechei os olhos com medo de ser
arrebatada por minhas emocoes.

Ele queria estar comigo. A ponto de mudar sua vida por mim. A
ponto de se lancar rumo a um futuro desconhecido. Por mim.

Eu 0 amo. Eu vinha mantendo essas trés palavras guardadas bem
fundo dentro de mim, para minha prdpria protecao. Mas eu estava
farta de autopreservacao e meu coragao estava aberto. Eu temera
que o amor me tornaria vulneravel. Em vez disso eu me sentia
poderosa.

— Kate, vocé esta bem? — Ele limpou as lagrimas de meu rosto.

Erguendo com cuidado o vestido até meus joelhos, também me
sentei no fundo, diante dele. Ele segurou meus tornozelos e
envolveu minhas pernas ao redor de seus quadris, até que eu
estava sentada bem aconchegada entre suas pernas, nossas faces a
centimetros uma da outra.

Quando ele me pegou em seus bracos, apoiei a cabeca em seu
ombro e fechei os olhos. Deixei a constatacao de que eu o amava
crescer até me inundar com um calor que fez toda a superficie de
minha pele arder como se estivesse em chamas.

Nosso barco virou uma esquina do cais, e quando abri 0os olhos vi
a torre Eiffel, uma curta distancia rio abaixo, coberta por um milhao
de luzes pequeninas e brilhando como uma arvore de Natal. Seu



reflexo na superficie da agua cintilava como um universo de cristais
minusculos.

— Ah, Vincent, olha! — exclamei.

Ele sorriu e acenou com a cabeca, sem precisar se virar, pois
podia ver o reflexo em meus olhos.

— Seu Ultimo presente. Foi isso que viemos ver. Feliz aniversario,
Kate. Mon ange.

E, em um suspiro tao suave que eu nao sabia se era minha
imaginacao, ele murmurou:

— Meu amor.

Embora eu estivesse sentada em um barco no Sena, flutuando
em meio a mil pontos luminosos, abracada a meu primeiro amor, eu
nao podia deixar de pensar sobre nossas chances.

Sorte, normalidade, destino... nada disso parecia estar do nosso
lado. Simplesmente estarmos juntos ja ia contra todas as
probabilidades. Tudo o que eu sabia era que algo bom havia
comecgado. Uma chama se acendera. E todo o universo agora
observava para ver se ela iria se apagar.

Tudo o que eu podia fazer era prender a respiracao. E esperar.
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