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Historia de Gilgamesh

Gilgamesh, dois tercos deus, um terco homem, vivia em Erech.

Invencivel entre os guerreiros, governava com mao de ferro; os
jovens o serviam e ele nao deixava incélume uma so6 donzela. O
povo rogou a protecao divina, e o senhor do firmamento ordenou a
Aruru (a deusa que havia modelado o primeiro homem com argila)
que modelasse um ser capaz de enfrentar Gilgamesh e tranquilizar
Seu povo.

Aruru formou uma criatura a quem deu o nome de Enkidu. Era
peludo, tinha longas trancas, cobria-se com peles, vivia com as feras
e comia erva. Dedicou-se, também, a destrocar armadilhas e a
salvar animais. Quando Gilgamesh se inteirou disso, ordenou que se
enviasse a ele uma donzela nua. Enkidu possuiu-a durante sete dias
e sete noites, no final das quais as gazelas e as feras o
desconheceram e ele notou que suas pernas ja nao eram tao
ligeiras. Havia-se transformado em homem.

A menina achou que Enkidu se tinha tornado formoso.

Convidou-o a conhecer o templo resplandecente onde o deus e a
deusa se sentavam juntos, assim como toda a Erech, onde
Gilgamesh imperava.

Na véspera do ano novo Gilgamesh preparava-se para a
cerimonia da hierogamia quando apareceu Enkidu e o desafiou. A
multidao, embora surpreendida, sentiu-se aliviada.

Gilgamesh havia sonhado que estava de pé sob as estrelas,
quando do firmamento caia sobre ele um dardo que nado se podia
arrancar. Depois, uma tocha enorme se incrustava no centro da
cidade.

Sua mae lhe disse que o sonho previa a chegada de um homem
mais forte do que ele e que se tornaria seu amigo. Lutaram os dois e
Gilgamesh foi atirado ao pé por Enkidu, que compreendeu, todavia,
que seu contendor nao era um tirano jatancioso e sim um valente
que nao se desviava. Levantou-o, abragou-o e ambos firmaram
amizade.



Espirito aventureiro, Gilgamesh prop6s a Enkidu cortar um dos
cedros do bosque sagrado. "Nao é facil — respondeu-lhe este — pois
esta guardado pelo monstro Humbaba, de voz de trovao, e com um
olho Unico cuja mirada petrifica a quem observa; vomita fogo e seu
halito € uma praga".

"Que diras aos teus filhos quando eles te perguntarem o que
fazias no dia em que tombou Gilgamesh?"

Isto convenceu Enkidu.

Gilgamesh contou seu plano aos ancidaos, ao deus do sol, a sua
propria mae, a rainha celestial Ninsun, e todos o desaprovaram.

Ninsun, que conhecia a teimosia de seu filho, pediu para ele a
protecao do deus do sol e a obteve. Entao, nomeou Enkidu seu
guarda de honra.

Gilgamesh e Enkidu chegaram a floresta dos cedros. O sono
venceu-os; O primeiro sonhou que uma montanha desabava sobre
ele, quando um homem bem apessoado liberou-o da pesada carga e
ajudou-o a por-se de pé.

Disse Enkidu: — Esta claro que derrotaremos Humbaba.

Enkidu por sua vez sonhou que o céu retumbava e a terra
estremecia, que imperavam as trevas, que caia um raio e ocorria um
incéndio e que a morte chovia do céu, até que a resplandecéncia
diminuiu, apagou-se o fogo e as centelhas caidas se transformaram
em cinza.

Gilgamesh interpretou isto como»uma mensagem adversa,
porém convidou Enkidu a continuar. Derrubou um dos cedros, e
Humbaba se preciptiou sobre eles. Pela primeira vez Gilgamesh
sentiu medo. Os dois amigos, porém, dominaram o monstro e |Ihe
cortaram a cabeca.

Gilgamesh limpou-se da poeira e vestiu suas roupas reais. A
deusa Istar apresentou-se a ele e pediu que fosse seu amante,
prometendo cobri-lo de riquezas e rodea-lo de deleites. Mas
Gilgamesh conhecia a traidora e inflexivel Istar, assassina de
Tammuz e de inumeraveis amantes. Despeitada, Istar pediu a seu
pai que lancasse a terra o touro celestial, e ameacou romper as
portas do inferno e deixar que os mortos sobrepujassem 0s vivos.



— Quando o touro desca dos céus, sete anos de miséria e de
fome cobrirao a terra. Previste isto?

Istar respondeu que sim.

O touro entao foi lancado a terra. Enkidu torceu-o pelos chifres e
Ilhe cravou a espada no pescoco. Junto com Gilgamesh, arrancou o
coracao do animal e ofertou-o ao deus do sol.

Das muralhas de Erech, Istar presenciava a luta. Saltou por cima
dos baluartes e amaldicoou Gilgamesh. Enkidu arrancou as nadegas
do touro, atirando-as no rosto da deusa.

— Gostaria de fazer-te 0 mesmo!

Istar foi derrotada e o povo aclamou os matadores do touro
celestial. Mas nao é possivel zombar dos deuses.

Enkidu sonhou que os deuses estavam reunidos em assembleia,
deliberando sobre quem seria 0 maior culpado, se ele ou Gilgamesh,
da morte de Humbaba e do touro celestial. O principal culpado
morreria.

Como nao chegavam a um acordo, Anu, o pai dos deuses, disse
que Gilgamesh, nao apenas tinha matado o touro, como também
tinha cortado o cedro. A discussao tornou-se violenta e os deuses se
insultaram uns aos outros. Enkidu despertou sem conhecer o
veredicto.

Narrou seu sonho a Gilgamesh e durante a longa insonia que se
seguiu recordou sua despreocupada vida animal. Mas |he pareceu
ouvir vozes que o consolavam.

Varias noites depois tornou a sonhar. Um forte grito chegava do
céu até a terra e uma espantosa criatura com cara de ledo e asas €
garras de aguia o apresava € o levava ao vazio. Sairam-lhe plumas
dos bracos e comecou a parecer-se com 0 ser que o levava.
Compreendeu que havia morrido e que uma harpia o arrastava por
um caminho sem volta. Chegaram a mansao das trevas, onde as
almas dos grandes da terra o rodearam. Eram desajeitados
demonios com asas emplumadas, que se alimentavam de restos. A
rainha do inferno lia em suas tabuas e pesava os antecedentes dos
mortos.

Quando despertou, os dois amigos se inteiraram, do veredicto
dos deuses. E Gilgamesh cobriu o rosto de seu amigo com um véu e,



com grande dor pensou: Agora ja vi o rosto da morte.

Em uma ilha nos confins da terra vivia Utnapishtin, um homem
muito, muito velho, o Unico mortal que havia conseguido escapar da
morte. Gilgamesh decidiu busca-lo e aprender com ele o segredo da
vida eterna.

Chegou ao fim do mundo, onde uma altissima montanha elevava
seus picos gémeos ao firmamento e enfiava suas raizes nos infernos.

Um portdo era guardado por criaturas terriveis e perigosas,
metade homem, metade escorpiao. Avancou decidido e disse aos
monstros que ia em busca de Utnapishtin.

— Ninguém jamais chegou até ele nem logrou conhecer o
segredo da vida eterna. Guardamos o caminho do sol, que henhum
mortal pode transitar.

— Eu o farei — disse Gilgamesh. E os monstros, compreendendo
que se tratava de um mortal n@ao comum, deixaram-no passar.

Penetrou Gilgamesh; o tunel se fazia cada vez mais escuro, até
que um ar lhe chegou ao rosto e entreviu uma luz. Quando saiu a
eld, encontrou-se em um jardim encantado, onde resplandeciam
pedras preciosas.

A voz do deus do sol chegou até ele. Encontrava-se nos jardins
das delicias e desfrutava de uma graca que os deuses nao haviam
outorgado a nenhum mortal. "Nao esperes alcancar mais".

Gilgamesh, porém avancou além do paraiso, até que, cansado,
chegou a uma pousada. A estalajadeira Siduri confundiu-o com um
vagabundo, mas o viajante se deu a conhecer e contou seu
proposito.

— Gilgamesh, nunca encontraras o que buscas. Os deuses
criaram os homens e Ihe deram a morte por destino; para eles
mesmos reservaram a vida. Saberas que Utnapishtin vive em uma
ilha longinqua, além do oceano da morte. Mas eis aqui Urshanabi,
seu barqueiro, que se encontra na pousada.

Tanto insistiu Gilgamesh, que Urshanabi concordou em
transporta-lo, ndo sem antes preveni-lo de que por nenhum motivo
tocasse as aguas do oceano.

Muniram-se de cento e vinte varas, mas foi necessario que
Gilgamesh utilizasse sua camisa como vela.



Quando chegaram, Utnapishtin lhe disse: — Ah, jovem, nada ha
de eterno na terra. A mariposa vive somente um dia. Tudo tem seu
tempo e época. Mas eis aqui meu segredo, somente conhecido dos
deuses.

E lhe contou a histdria do dilavio. O bondoso Ea o havia
prevenido, e Utnapishtin construiu uma arca na qual embarcou com
sua familia e seus animais. Em meio a tempestade navegaram sete
dias, e a barca encalhou no topo de uma montanha. Soltou uma
pomba para ver se as aguas haviam baixado, porém a ave voltou
por nao encontrar onde pousar. O mesmo ocorreu com uma
andorinha. O corvo, porém, nao regressou. Desembarcaram e
fizeram oferendas aos deuses, porém o deus dos ventos os fez
reembarcar e os conduzir até onde estavam agora, para que ai
morassem eternamente.

Gilgamesh compreendeu que o anciao nao tinha nenhuma
férmula para Ihe dar. Era imortal, mas somente por um favor Unico
dos deuses. O que Gilgamesh buscava nao poderia ser achado deste
lado da sepultura.

Antes de despedir-se, o velho disse ao herdi onde poderia achar
uma estrela do mar com espinhos de rosa. A planta concedia a
quem a saboreasse uma nova juventude! Gilgamesh obteve-a do
fundo do oceano, porém quando descansava de seu esforco, uma
serpente a roubou, comeu-a, desprendeu-se de sua velha pele e
recobrou a juventude.

Gilgamesh compreendeu que seu destino nao diferia do destino
do resto da humanidade e regressou a Erech.

Conto babilénico do segundo milénio A.C.



Sonho infinito de Pao Yu

Pao Yu sonhou que estava em um jardim idéntico ao de sua casa.
Sera possivel — disse — que haja um jardim idéntico ao meu?

Acercaram-se a ele umas donzelas. Pao Yu, atonito, disse a si
mesmo: "Alguém tera donzelas iguais a Hsi-Yen, a Pin-Erh e a todas
as da casa?" Uma das donzelas exclamou: "Ai esta Pao Yu. Como
terd chegado até aqui?" Pao Yu pensou que o haviam reconhecido.
Adiantou-se e |hes disse: "Estava caminhando, e por casualidade
cheguei até aqui.

Caminhemos um pouco". As donzelas riram. "Que desatino! Te
confundimos com Pao Yu, nosso amo, porém nao és tao garboso
como ele". Eram donzelas de outro Pao Yu. "Queridas irmas" — lhes
disse — "eu sou Pao Yu. Quem é vosso amo?" "E Pao Yu" —
responderam. "Seus pais Ihe deram esse home, composto dos
caracteres Pao (precioso) e Yu (jade), para que sua vida fosse longa
e feliz. Quem és tu para usurpar seu nome?" E se foram, rindo.

Pao Yu ficou abatido. "Nunca me trataram tao mal. Porque me
detestaram estas donzelas? Existira, de fato, um outro Pao Yu?
Tenho que averiguar". Movido por estes pensamentos, chegou até
um patio que lhe era familiar. Subiu a escada e entrou no seu
quarto. Viu um jovem deitado; ao lado da cama, rindo, umas
mocinhas faziam trabalhos domésticos. O jovem suspirava. Uma
donzela Ihe disse: "Que sonhas, Pao Yu? Estas aflito?". "Tive um
sonho muito esquisito. Sonhei que estava em um jardim e que vocés
nao me reconheciam e me deixavam soO. Eu as segui até a casa e me
encontrei com outro Pao Yu dormindo em minha cama". Ao ouvir o
didlogo, Pao Yu ndo se conteve e exclamou: "Vim em busca de um
Pao Yu; és tu". O jovem levantou-se e o abracou, gritando: "Nao era
um sonho; tu és Pao Yu". Do Jardim uma voz chamou: "Pao You! Os
dois Pao Yu estremeceram. O sonhado se foi; o outro dizia: "Volta
logo, Pao Yu". Pao Yu se despertou. Sua donzela Hsi-Yen lhe
perguntou: "Que sonhavas, Pao Yu? Estas aflito?". Tive um sonho



muito esquisito. Sonhei que estava em um jardim e que vocés nao
me reconheciam. .."

Tsao Hsue-gin, Sonho do aposento vermelho (c. 1754)



Deus dirige os destinos de Jose,
filho de Jaco, e, por seu intermédio,
os de Israel

Ora, Israel amava José mais que todos os seus outros filhos,
porque o gerara na velhice; fez-lhe uma tunica talar. Vendo, pois,
seus irmaos que ele era amado pelo pai mais que todos os outros
filhos, odiaram-no, e nao lhe podiam falar com bom modo. Sucedeu
também que ele referiu a seus irmaos um sonho que tivera; o que
foi causa de maior ddio. Disse-lhes: Ouvi o sonho que eu tive:
Parecia-me que atdvamos no campo os feixes, e que o meu feixe
Ccomo que se erguia, estava direito, e que 0s vossos feixes, estando
em roda, se inclinavam diante do meu, adorando-o. Responderam
seus irmaos: Porventura seras nosso rei? ou seremos sujeitos ao teu
dominio? Estes sonhos, pois, e estas conversas acenderam mais a
inveja e o édio. Teve ainda outro sonho, o qual referiu a seus
irmaos, dizendo: Vi em sonhos que o sol, a lua e onze estrelas como
que me adoravam. Ora, tendo ele contado isto a seu pai e aos
irmaos, seu pai repreendeu-o, e disse: Que quer dizer este sonho
que tiveste? Porventura eu, tua mae e teus irmaos te adoraremos,
prostrados por terra? Seus irmaos, portanto, tinham-lhe inveja;
porém, o pai meditava a coisa em siléncio.

Génese, 37, 3-11



Jose, o chefe dos copeiros e
os chefes dos padeiros do Farao

Depois disto, aconteceu que dois eunucos, o copeiro do rei do
Egito e o padeiro, pecaram contra o seu senhor. O Farao, irado
contra eles (porque um presidia aos copeiros, outro aos padeiros),
mandou-os lancar no carcere do general do exército no qual estava
também preso José.

O guarda do carcere entregou-os a José que também os servia.

Tinha decorrido algum tempo, desde que eles estavam
encarcerados na prisao. Ambos, numa mesma noite, tiveram um
sonho, que por sua interpretacao se referia a eles. Tendo ido José
junto deles pela manha, e vendo-os tristes, interrogou-os, dizendo:
Por que razao esta hoje o vosso semblante mais triste que o
costumado? Eles responderam: Tivemos um sonho, e ndo ha quem
no-lo interprete. José disselhes: Porventura nao pertence a Deus a
interpretacao? Contai-me o que vistes. O copeiro-mor foi 0 primeiro
que contou o seu sonho: Eu via diante de mim uma cepa, na qual
havia trés varas, crescer pouco a pouco em gomos, €, depois, dar
flores, amadurecerem as uvas; e eu tinha a taca do farad na minha
mao; tomei as uvas, espremi-as na taca, que tinha na mao, e
apresentei de beber ao farad. José respondeu: A interpretacao do
sonho é esta: As trés varas sao trés dias ainda, depois dos quais se
lembrara o farad dos teus servicos, e te restituira ao antigo cargo; tu
lhe apresentaras a taca conforme o teu oficio, como costumavas
fazer antes. Somente lembra-te de mim, e usa para comigo de
compaixao, quando fores feliz, e solicita ao farad que me tire deste
carcere, porque, por fraude, fui tirado da terra dos hebreus, e,
estando inocente, fui lancado nesta fossa. Vendo p padeiro-mor que
tinha interpretado sabiamente o sonho, disse: Também eu tive um
sonho: (Parecia-me) ter trés cestos de farinha sobre a minha
cabeca, e que, no cesto que estava mais alto, levava todos os



manjares, que a arte do padeiro pode preparar, e que as aves
comiam dele.

José respondeu: A interpretacao do sonho é esta: Os trés cestos
sao trés dias ainda, depois dos quais o farad mandara tirar-te a
cabeca, e te suspendera em uma forca e as aves devorarao as tuas
carnes.

Com efeito, trés dias depois, era o dia do nascimento do farad, o
qual, dando um grande banquete aos seus criados, se lembrou a
mesa do copeiro-mor e do padeiro-mor. Restituiu um ao seu lugar,
para lhe ministrar a taca; e mandou suspender o outro hum
patibulo, pelo que foi comprovada a verdade do intérprete. E, ndo
obstante sucederam-lhe prosperamente as coisas, o copeiro-mor
esqueceu-se do seu intérprete.

Génese, 40, 1-23



José interpreta os sonhos do
Farao

Dois anos depois, o farad teve um sonho. Parecia-lhe que estava
na margem do rio, do qual saiam sete vacas, muito formosas e
gordas, as quais pastavam nos lugares palustres. Saiam também
outras sete do rio, desfiguradas e consumidas de magreza, as quais
pastavam na mesma margem do rio, em lugares cheios de erva; e
estas devoraram aquelas que eram belas de aspecto e gordas de
corpo. Tendo o farad despertado, adormeceu novamente, e teve
outro sonho: Sete espigas saiam do mesmo caule, cheias de graos e
formosas; nasciam também outras tantas espigas delgadas e
queimadas do suao, as quais devoravam todas as primeiras que
eram tao belas. Despertando o farad do sono, e tendo amanhecido,
cheio de pavor, mandou chamar todos os adivinhos do Egito, e todos
0s sabios; e, estando reunidos, contou-lhes o sonho e ndo havia
quem |ho explicasse.

Génese, 40, 1-23

Entdo, finalmente, lembrando-se o copeiro-mor de José, disse:
Confesso a minha falta: Tendo-se o rei irado contra o0s seus servos,
mandou que eu e o padeiro-mor fossemos lancados no carcere do
general do exército; ai uma noite, ambos nds tivemos um sonho que
pressagiava o futuro. Achava-se 1a um jovem hebreu, servo do
mesmo general do exército; e, tendo-lhe nds referido os sonhos,
ouvimos tudo o que depois os fatos comprovaram; porque eu fui
restituido ao meu oficio, e o outro foi pendurado em uma forca.
Imediatamente José foi tirado do carcere por mandado do rei;
barbearam-no, mudaram-lhe os vestidos, e apresentaram-lho. E este
disse-lhe: Tive uns sonhos, e nao ha quem os interprete; ouvi dizer
que tu sabes explica-los sapientissimamente. José respondeu: Nao



eu, mas Deus respondera favoravelmente ao farad. O farad, pois,
contou o que tinha visto: Parecia-me estar sobre a margem do rio, e
que saiam do rio sete vacas, em extremo formosas, e muito gordas,
as quais pastavam a erva verde nos lugares palustres. E eis que,
atras destas, vinham outras sete vacas tao disformes e magras, que
nunca as vi semelhantes na terra do Egito; as quais, devoradas e
consumidas as primeiras, nao deram nenhum sinal de ficar fartas;
mas ficaram tao macilentas e feias como dantes.

Acordei, fui novamente oprimido pelo sono, e tive este sonho:
Sete espigas saiam do mesmo caule, cheias e formosas. Outras sete,
delgadas e queimadas do suao, nasciam doutro caule, as quais
devoraram as primeiras, que eram tao belas. Referi aos adivinhos o
sonho, e nao ha quem o explique. José respondeu: O sonho do rei
reduz-se a um so: Deus mostrou ao farad o que esta para fazer.

As sete vacas formosas e as sete espigas cheias sao sete anos de
abundancia; e no sonho tém a mesma significacao. As sete vacas
magras e macilentas, que subiram (do rio) apos as primeiras, e as
sete espigas delgadas e queimadas do suao sao sete anos de fome
que estdo para vir. Isto cumprir-se-a por esta ordem. Eis que virao
sete anos de grande fertilidade por toda a terra do Egito; depois dos
quais seguirdao outros sete anos de tanta esterilidade, que sera
esquecida toda a abundancia passada; porque, a fome ha de
consumir toda a terra, e a grandeza da pendria ha de absorver a
grandeza da abundancia. Quanto ao segundo sonho que tiveste, que
se refere a mesma coisa, € um sinal certo de que se ha de executar
a palavra de Deus, e prontamente se cumprira.

Agora, pois, escolha o rei um homem sabio e ativo, a quem dé
autoridade sobre a terra do Egito; este (homem) estabeleca
superintendentes por todas as provincias; e a quinta parte dos frutos
nos sete anos de fertilidade, que ja estao para comecar, seja
recolhida nos celeiros; e guarde-se todo o trigo debaixo do poder do
farad, e conserve-se nas cidades. E tenha-se preparado para a
futura fome dos sete anos, que ha de oprimir o Egito; assim o pais
nao sera consumido pela fome.



José nomeado superintendente
do Egito

— Agradou o conselho ao farad e a todos os seus ministros; e
disselhes: Poderemos nds encontrar um homem como este, que
esteja cheio do espirito de Deus? Disse, pois, a José: Visto que Deus
te manifestou tudo o que disseste, poderei eu encontrar alguém
mais sabio e semelhante a ti? Tu governaras a minha casa, e ao
mando de tua voz obedecera todo o povo; eu nao terei sobre ti
outra precedéncia além do trono. O farad disse mais a José: Eis que
te dou autoridade sobre toda a terra do Egito. Tirou o anel da sua
mao, e colocou-o na mao dele; vestiu-lhe um vestido de linho fino e
pOs-lhe ao pescoco um colar de ouro. E fé-lo subir para o seu
segundo coche, clamando o pregoeiro que todos se ajoelhassem
diante dele, e soubessem que era o superintendente de toda a terra
do Egito. Disse também o rei a José: Eu sou o farad; sem teu mando
ninguém movera mao ou pé em toda a terra do Egito. Mudou-lhe o
nome, e chamou-o na lingua egipcia Salvador do Mundo. Deu-lhe
por mulher a Asenet, filha de Putifar, sacerdote de On.

Saiu, portanto, José a correr a terra do Egito.

Génese, 41, 1-45



Deus se comunica em sonho com
Seus servos

Ouvi as minhas palavras: Se entre vos algum é profeta do
Senhor, eu lhes aparecerei em visao, ou lhe falarei em sonhos.

(Numeros, 12, 6)

Aproximando-se Gedeao, um deles contava ao camarada o seu
sonho, e deste modo l|he referia o que tinha visto: Tive um sonho e
parecia-me ver como que um pao de cevada cozido debaixo do
rescaldo, que rolava, e ia cair sobre 0 acampamento de Madian; e,
tendo chocado com uma tenda, sacudiu-a com a pancada, e a
lancou de todo por terra.

O outro, a quem ele falava, respondeu: Isto ndo é outra coisa
senao a espada de Gededo, filho de Jods, homem israelita; porque o
Senhor lhe entregou nas maos Madian e todo o seu acampamento.

Juizes, 7, 13-14

Enquanto Nicanor, na sua orgulhosa seguranca, tinha assentado
consigo erigir um troféu (em memodria da derrota) de Judas e de
toda a sua gente, Macabeu esperava sempre, com toda a confianca,
que Deus o havia de assistir com o seu auxilio. Exortava os seus a
que nao temessem o ataque das nacoes, mas que se lembrassem
dos auxilios recebidos do céu no passado e esperassem também
agora que o Todo-poderoso |lhes daria a vitoria. Animou-os com a lei
e os profetas, recordou-lhes os combates sustentados, e, assim,
infundiu-lhes novo ardor. Depois de lhes ter levantado o espirito,
representou-lhes ao mesmo tempo a perfidia das nacoes e a
violacao dos seus juramentos.

Armou cada um deles, nao tanto com a prevencao de escudos e
lancas, como com palavras e exortacoes excelentes. Contou-lhes



também um sonho digno de fé, uma espécie de visao, que encheu a
todos de alegria.

Eis a visao que teve: Parecia-lhe que Onias, sumo sacerdote, que
tinha sido homem de bem e afavel, de feitio retraido mas de modos
delicados, distinto no falar, desde menino exercitado nas virtude,
orava de maos estendidas por todo o povo judaico; depois disto,
apareceu-lhe outro varao respeitavel pelos seus cabelos todos
brancos e pela sua gldria, de aspecto majestoso. Onias apontando
para ele, disse: Este é o amigo de seus irmaos e do povo de Israel, é
Jeremias, profeta de Deus, que ora muito pelo povo e por toda a
cidade santa. Depois Jeremias, estendendo a sua mao direita, deu a
Judas uma espada de ouro, dizendo-lhe: Toma esta santa espada
como um presente de Deus, com a qual deitaras por terra os teus
inimigos.

Macabeus, 15, 6-16



Daniel e os sonhos de
Nabucodonosor

A VISAO DA ESTATUA

No décimo-segundo ano do seu reinado teve Nabucodonosor um
sonho e o seu espirito ficou em extremo atemorizado; depois
esqueceu-se inteiramente deste sonho. Mandou, pois, 0 rei convocar
os adivinhos e os magos, os encantadores e os caldeus, para que lhe
fizessem conhecer qual tinha sido o seu sonho. Eles, tendo chegado,
apresentaram-se diante do rei. O rei disse-lhes: Tive um sonho, mas
0 meu espirito esta perturbado e ja ndo sei o que vi. A isto os
caldeus responderam ao rei — em aramaico: O rei, vive
eternamente! Dize a teus servos o sonho que tiveste, e nds o
interpretaremos. Respondendo o rei, disse aos caldeus: O meu
sonho fugiu-me da memoria; e, se vos nao me declarardes o sonho
e a sua significacao, todos perecereis e as vossas casas serao
confiscadas. Mas, se expuserdes o sonho e o que ele significa,
recebereis de mim prémios e dons e grandes honras. Exponde-me,
pois, 0 sonho e a sua interpretacao. Eles segunda vez responderam
e disseram: Diga o rei a seus servos o sonho que teve e nds |he
daremos a sua interpretacao. Respondeu o rei e disse: Conheco bem
que procurais ganhar tempo, pois sabeis que o sonho o esqueci. Se
vOs, pois, me nao disserdes o que sonhei, o conceito Unico que
formarei de vis é que também forjareis uma interpretacao falsa e
cheia de ilusdo, para me entenderdes com palavras, até. que tenha
passado o tempo.

Dizei, pois, qual foi o meu sonho, para que eu também saiba que
a interpretacao que Ihes destes é verdadeira. Dando, pois, a sua
resposta os caldeus na presenca do rei, disseram: Nao ha homem, 6
rei, sobre a face da terra, que possa executar a tua ordem; nenhum
rei ha, por grande e poderoso que seja, que pergunte semelhante
coisa a um adivinho, a um mago, ou a um caldeu. Porque o que tu



perguntas, 6 rei, é dificil; nem se achara pessoa alguma que declare
isso diante do rei, exceto os deuses, os quais hao tém comércio com
os homens.

Ao ouvir isto, o rei, todo enfurecido e cheio de uma grande ira,
ordenou que fossem mortos todos os sabios de Babilonia. Publicada
que foi esta sentenca, ia-se fazendo matanca dos sabios e andava-se
em busca de Daniel e dos seus companheiros para também
perecerem.

Entdo, Daniel informou-se de Arioc, general dos exércitos do rei,
que tinha saido para fazer matar os sabios de Babilonia, sobre que
lei e sentenca eralesta. Perguntou ao que tinha recebido a ordem do
rei, por que causa havia pronunciado o rei uma sentenca tao cruel.
Tendo Arioc declarado a Daniel o que havia sobre isso, apresentou-
se Daniel ao rei e suplicou-lhe que Ihe concedesse algum tempo
para dar solucao ao que o rei desejava.

E (Daniel) foi para sua casa e contou o que sé passava aos Seus
companheiros Ananias, Misael e Azarias, a fim de que eles
implorassem a misericordia do Deus do céu acerca deste segredo, e
para qual Daniel e seus companheiros nao perecessem com 0s
outros sabios de Babilonia.

Entdo foi descoberto este segredo a Daniel numa visao durante a
noite; e Daniel bendisse o Deus do céu e disse: Seja bendito o nome
do Senhor de século em século, porque dele sdo a sabedoria e a
fortaleza. E ele que muda os tempos e as idades, que transfere e
estabelece os reinos, que da a sabedoria aos sabios e a ciéncia aos
inteligentes. E ele que revela as coisas profundas e escondidas, que
conhece 0 que esta nas trevas; e a luz esta com ele. A ti, 6 Deus de
NOSSOS pais, eu dou gracas e te louvo, porque me deste a sabedoria
e a fortaleza, e agora me mostraste o que tinhamos pedido, porque
nos descobriste 0 que o rei desejava saber.

Depois disto, Daniel foi ter com Arioc, a quem o rei tinha
ordenado que fizesse matar os sabios de Babilbnia, e falou-lhes
desta maneira: Ndo mates os sabios de Babilonia; acompanha-me a
presenca do rei e eu lhe darei a solucao que deseja. Entao Arioc
apresentou logo Daniel ao rei e disse-lhe: Encontrei um homem
dentre os cativos dos filhos de Juda, que dara ao rei a solucao que



deseja. O rei respondeu e disse a Daniel, que tinha por nhome
Baltasar: Julgas tu que me poderas dizer verdadeiramente o que eu
vi em sonho e dar-me a sua interpretacao? Respondendo Daniel
perante o rei, disse: Os sabios, os magos, os adivinhos e os
agoureiros nao podem descobrir ao rei o mistério que o rei deseja
descobrir. Mas no céu ha um Deus que revela os mistérios, o qual
mostrou, 6 rei Nabucodonosor, as coisas que hao de acontecer nos
ultimos tempos.

O teu sonho e as visdes que a tua cabeca teve no teu leito, sao
as seguintes. Tu, 6 rei, comegaste a pensar, estando na tua cama,
no que havia de acontecer depois destes tempos; e aquele que
revela os mistérios te descobriu as coisas que hao de vir. A mim
também me foi revelado este segredo, nao porque a sabedoria, que
ha em mim, seja maior que a que se acha em todos os outros
viventes, mas para que ficasse manifesta ao rei a interpretacao do
seu sonho e para que soubesses os pensamentos do teu espirito. Tu,
6 rei, estavas olhando e parecia-te que vias como que uma grande
estatua; e esta estatua grande e de altura extraordinaria, estava de
pé diante de ti e 0 seu aspecto era espantoso. A cabeca desta
estatua era de ouro finissimo; porém o peito e os bracos eram de
prata; o ventre e as coxas eram de cobre; as pernas eram de ferro;
uma parte dos pés era de ferro e a outra de barro. Estavas a olha-la,
quando uma pedra se desprendeu dum monte sem intervirem maos,
a qual feriu a estatua nos seus pés de ferro e de barro e os fez em
pedacos. Entao se quebraram a um tempo o ferro, o barro, o cobre,
a prata e o ouro, e ficaram reduzidos como a miuda palha que o
vento leva para fora da eira no tempo do estio; nao ficou nada
deles; porém a pedra que tinha dado na estatua tornou-se um
grande monte que encheu toda a terra.

Este é o sonho. Diremos também na tua presenca, 6 rei, a sua
interpretacdo. Tu és o rei; o Deus do céu deu-te o reino, a forca, o
império e a gléria; e (sujeito ao teu poder) todos os lugares em que
habitam os filhos dos homens e o0s animais do campo; entregou
também nas tuas maos as aves do céu, e todas as coisas submeteu
ao teu dominio; tu, pois, és a cabeca de ouro. Depois de ti, se
levantara outro reino, menor que o teu, que sera de prata; € outro



terceiro reino, que sera de cobre, o qual mandara em toda a terra. O
quarto reino sera como ferro; assim como o ferro quebra e doma
todas as coisas, assim ele quebrara e fara todos os outros em
migalhas. E, quanto o que viste dos pés e dos dedos serem uma
parte de barro de oleiro e outra parte de ferro, esse reino, que tera
com tudo isso a sua origem da veia do ferro, sera dividido, segundo
tu viste que o ferro estava misturado com a terra e com o barro. Os
dedos dos pés, em parte de ferro e em parte de barro, dao a
entender que esse mesmo reino sera em parte firme e em parte
fragil. E como tu viste que o ferro estava misturado com a terra e
com o barro, também eles se misturarao por meio de parentescos
contraidos, mas nao formarao um corpo unico entre si, assim como
o ferro se nao pode ligar com o barro. No tempo, porém, daqueles
reinos suscitara o Deus do céu um reino que nao sera jamais
destruido, e este reino ndo passara a outro, povo; antes esmigalhara
e aniquilara todos estes reinos e ele subsistira para sempre.
Segundo o que viste, que uma pedra foi arrancada do monte sem
intervir mao de (homem) e esmigalhou o barro, o ferro, o cobre, a
prata, o ouro, com isto mostrou o grande Deus ao rei o que esta
para vir nos tempos futuros. E verdadeiro o sonho e fiel esta
interpretacao.

Entdo o rei Nabucodonosor, prostrou-se com o rosto em terra,
adorou Daniel e mandou que lhe fizessem sacrificios de vitimas e lhe
queimassem incenso. O rei, pois, falando a Daniel, disse-lhe:
Verdadeiramente o vosso Deus é o Deus dos deuses, o Senhor dos
reis, o que revela os mistérios, pois que pudeste descobrir este
segredo.

Daniel, 2, 1-47
A VISAO DA ARVORE

Eu, Nabucodonosor, estava tranquilo em minha casa e feliz no
meu palacio. Tive um sonho que me atemorizou; e, estando na
minha cama, os meus pensamentos e as visdes da minha
imaginacao perturbaram-me.



Por esta causa publiquei um decreto para que viessem a minha
presenca os adivinhos, 0s magos, os caldeus e 0s agoureiros, aos
quais contei 0 meu sonho na sua presenca; mas eles nao me deram
a sua interpretacao; até que se apresentou diante de mim o seu
colega Daniel, que tem por nome Baltasar, segundo 6 nome do meu
deus, o qual tem em si mesmo o espirito dos deuses santos; expus
diante dele assim o meu sonho: Baltasar, principe dos adivinhos,
como eu sei que tens em ti o espirito dos deuses santos e que
nenhum segredo te é impenetravel, expde-me as visoes dos sonhos
que tive e da-me a sua interpretacao.

A visao da minha imaginacao, estando eu na minha cama, foi
esta: Parecia-me ver no meio da terra uma arvore e a sua altura era
desmarcada. Era uma arvore grande e forte, e a sua altura chegava
até o céu; via-se das extremidades de toda a terra. As suas folhas
eram formosissimas e os seus frutos copisosissimos; dela todos se
podiam sustentar.

Os animais domésticos e selvagens habitavam debaixo dela, as
aves do céu pousavam sobre os seus ramos, e dela se sustentava
toda a carne.

Eu estava vendo isto na visao da minha imaginacao sobre o meu
leito, e eis que um dos que velam e que sao santos, desceu do céu.

Chamou com voz forte, e disse: Deitai abaixo esta arvore, cortai-
Ilhe os ramos, fazei-lhe cair as folhas e dispersar seus frutos; fujam
0S animais que estao debaixo dela e as aves que estao sobre o0s
seus ramos. Deixai todavia na terra o tronco com as suas raizes;
seja ele atado com cadeias de ferro e de bronze entre as ervas dos
campos, seja molhado com o orvalho do céu e a sua sorte seja com
as feras entre a erva da terra.

Mude-se-lhe o seu coracao de homem, dé-se-lhe um coracao de
fera e passem sete tempos por cima dele. Por sentenca dos que
velam, assim foi decretado, e esta é a palavra e a peticao dos
santos, até que conhecam os viventes que o Altissimo é quem tem o
dominio sobre os reinos dos homens, da-los-a a quem quiser, e pora
nele o mais humilde dos homens. Eis o sonho que eu, rei
Nabucodonosor, tive. Tu, pois, Baltasar, apressa-te a interpretar-mo,
porque nenhum dos sabios do meu reino me pode dizer o que



significa; tu, porém, podes, porque o espirito dos deuses santos esta
em ti.

Entdo, Daniel, por outro nome Baltasar, comecou a pensar
consigo mesmo em siléncio durante quase uma hora, e os seus
pensamentos perturbavam-no. Mas o rei, tomando a palavra, disse-
lhe: Baltasar, nao te turbe o sonho, nem a sua interpretacao.
Baltasar respondeu-lhe e disse: Meu senhor, (oxala que) o sonho
seja contra os que tém édio e. a sua interpretacao seja contra os
teus inimigos. A arvore que tu viste alta e robusta, cuja altura chega
até o céu, e que se via de toda a terra, (essa arvore) cujos ramos
eram formosissimos e cujos frutos muito abundantes, na qual todos
achavam com que se sustentar, sob a qual os animais do campo
habitavam, e em cujos ramos as aves do céu pousavam, és tu, 0 rei,
que tens sido engrandecido e que te fizeste poderoso; cresceu a tua
grandeza e chegou até o céu, o teu poder estendeu-se até as
extremidades de toda a terra. E quanto ao ter o rei visto o que vela
e que é santo baixar do céu e dizer: Deitai abaixo esta arvore e
cortai-lhe os ramos, deixai todavia na terra o tronco com as suas
raizes, seja ele atado com cadeias de ferro e de bronze entre as
ervas dos campos, seja molhado com o orvalho do céu e o seu pasto
seja com as feras, até se terem passado sete tempos por cima dele;
eis a interpretacao da sentenca do Altissimo, que foi pronunciada
contra o rei, meu senhor: Lancar-te-ao fora da companhia dos
homens, a tua habitacdo sera com os animais e feras, comeras feno
como boi e serds molhado com o orvalho do céu; passar-se-ao assim
sete tempos por cima de ti, até que reconhecas que o Altissimo
domina sobre o reino dos homens c o da a quem lhe apraz. Quanto
a ordem de deixar o germe das raizes da arvore, (isso significa que)
o teu coracao se ficara conservando para se tornar a dar, depois que
tiveres reconhecido que o teu poder vem do céu. Portanto segue, 6
rei, o conselho que te dou, e resgata os teus pecados com esmolas e
as tuas iniquidades com obras de misericordia para com os pobres;
talvez que o Senhor te perdoe os teus delitos.

Todas estas coisas aconteceram ao rei Nabucodonosor.

Daniel, 4, 1-25



O sonho de Mardoqueu

No quarto ano, reinando Ptolomeu e Cledpatra, Dosileu, que se
dizia sacerdote e da linhagem de Levi, e Ptolomeu, seu filho,
trouxeram esta carta a respeito dos Purim, que disseram ter sido
traduzida em Jerusalém por Lisimaco, filho de Ptolomeu.

Este principio estava também na edicao Vulgala, o qual ndo se
encontra nem no hebraico, nem tampouco em algum dos
intérpretes.

No ano segundo, reinando o mui grande Artaxerxes (ou Assuero),
no primeiro dia do més de Nisan, Mardoqueu, filho de Jair, filho de
Semei, filho de Cis, da tribo de Benjamim, teve um sonho. Ele era
um homem judeu, que morava na cidade de Susa, varao grande e
dos primeiros da corte do rei. Era do niUmero dos cativos que
Nabucodonosor, rei da Babilonia, levara de Jerusalém, com Jeconias,
rei de Juda.

O seu sonho foi este: Pareceu-lhe ouvir vozes, estrondos,
trovoes, terremotos e perturbacdes sobre a terra; e eis que
apareceram dois grandes dragoes, prontos para combater um contra
0 outro. Ao ruido deles alvorocaram-se todas as nagoes para
combater contra a nacao dos justos. E foi aquele um dia de trevas e
de perigo, de tributacdo e de angustia, e houve grande temor sobre
a terra. Conturbou-se a nagao dos justos, temendo os seus males, e
preparou-se para a morte.

Clamaram a Deus; e, quando levantaram o grito, uma pequena
fonte tornou-se um rio muito grande, que derramou agua em
grandissima abundancia. A luz e o sol brilharam, os humildes foram
exaltados e devoraram os grandes. Quando Mardoqueu viu isto,
levantou-se do leito e pos-se a pensar no que Deus queria fazer;
tinha o sonho fixo no espirito, desejando saber o que significaria.

Ester 11, 1-12



Mardoqueu disse: Deus 6 quem fez isto. Lembro-me de um
sonho que tive, o qual significava isto mesmo; e nada (do que
sonhei) ficou por cumprir. A pequena fonte, que cresceu até se
tornar um rio, que se transformou em luz e em sol, e derramou
aguas em grandississima abundancia, é Ester, a qual o rei tomou por
mulher e quis que fosse rainha. Os dois dragdes sou eu € Aman. As
gentes, que se juntaram, sao aqueles que intentaram apagar o
nome dos judeus. E a minha gente é Israel, o qual chamou ao
Senhor: 0 Senhor salvou o seu povo e nos livrou de todos os males,
e fez grandes milagres e prodigios no meio das nacdes; ordenou que
houvesse duas sortes. uma para o povo de Deus e outra para todas
as gentes.

Ester, 10, 4-10



O sonho de Abimelec

— E Abraao partiu dali para a parte do meio dia, habitou entre
Cades e Sur, e viveu como peregrino em Gerara. E, falando de Sara
sua mulher, disse: E minha irma. Mandou, pois, Abimelec, rei de
Gerara, busca-la. Mas Deus apareceu de noite em sonhos a
Abimelec, e disse-lhe: Eis que morreras por causa da mulher que
roubaste, porque ela tem marido. Ora Abimelec nao a tinha tocado,
e disse: Senhor; mataras tu um povo ignorante e justo? Porventura
nao me disse ele: Ela € minha irma; e nao me disse ela: Ele é meu
irmao? Fiz isto na simplicidade do meu coracao, e com pureza das
minhas maos. E Deus disse-lhe: Sei que procedeste com um coracao
simples; e, por isso, te preservei de pecar contra mim, e nao permiti
que a tocasses. Agora, pois, entrega a mulher a seu marido, porque
ele é profeta; e rogara por ti, e tu viveras; se, porém, nao quiseres
restitui-la, sabe que morreras indubitavelmente, tu e tudo o. que é
teu. E Abimelec, levantando-se logo, sendo ainda noite, chamou
todos 0s seus servos e contou-lhes todas estas coisas, e todos
ficaram muito atemorizados. Depois Abimelec chamou também
Abrado, e disse-lhe: Que nos fizeste tu? Que mal te fizemos nds para
atraires sobre mim e sobre o meu reino tao grande pecado? Fizeste-
nos o que nao deveras fazer. E, continuando ainda as suas queixas,
disse: O que tiveste em vista fazendo isto? Abraao respondeu-lhe:
Pensei comigo mesmo, e disse: Talvez nesta terra ndo ha temor de
Deus, e me matarao por causa de minha mulher. Por outra parte ela
é verdadeiramente minha irma, filha de meu pai, (embora) nao filha
de minha mae e eu a recebi por mulher. Mas depois que Deus me
tirou da casa de meu pai, eu disse-lhe: Faze-me esta graca: em
qualquer lugar onde entrarmos, dirds que eu sou teu irmao. Tomou,
Abimelec ovelhas e bois e escravos e escravas, e deu-os a Abraao; e
restituiu-lhe Sara, sua mulher, e disse-lhe: Esta terra esta diante de
ti, habita onde te agradar.

Génese, 20, 1-15



O sonho de Jaco

Jacd, pois, tendo partido de Bersabeia, ia para Haran. Tendo
chegado a certo lugar, e, querendo nele descansar depois do sol
posto, tomou uma das pedras que ali estavam, e, pondo-a debaixo
da cabeca, dormiu naquele mesmo lugar. Viu. em sonhos uma
escada posta sobre a terra, cujo cimo tocava o céu, e os anjos de
Deus subindo e descendo por ela, e o Senhor apoiado na escada,
que lhe dizia: Eu sou o Senhor Deus de Abraao, teu pai; e Deus de
Isaac; darei a ti e a sua descendéncia a terra em que dormes. A tua
posteridade sera como o pd da terra; dilatar-te-as para o ocidente,
para o oriente, para o setentriao e para o meio-dia; serao
abencoadas em ti e na tua geracao todas as tribos da terra. Eu serei
o teu protetor para onde quer que fores, reconduzir-te-ei a esta
terra, e nao te abandonarei sem cumprir tudo o que disse. Tendo
Jacd despertado do sono, disse: Na verdade o Senhor esta neste
lugar, e eu nao o sabia. Cheio de pavor, disse: Quao terrivel é este
lugar! Nao ha aqui outra coisa sendo a casa de Deus e a porta do
céu.

Génese, 28, 10-17

O sonho de Salomao

Foi Salomao, pois, a Gabado, para la sacrificar, porque este era o
mais consideravel entre todos os lugares altos; e ofereceu mil
hdstias em holocausto sobre aquele altar. Em Gabado apareceu o
Senhor a Salomao, em sonhos, de noite, dizendo: Pede-me o que
quiseres que eu te dé. Salomao disse: Tu usaste de grande
misericdrdia com meu pai Davi, teu servo, segundo a verdade e
justica com que ele andou na tua presenca, e segundo a retidao de
coracao para contigo: tu Ihe conservaste a sua grande misericordia,
e lhe deste um filho que se sentasse sobre o seu trono, como hoje



se verifica. Agora, 6 Senhor Deus, tu me fizeste reinar a mim, teu
servo, em lugar de Davi, meu pai; mas eu sou (como) um menino
pequenino, € nao sei por onde hei de sair nem por onde hei de
entrar. O teu servo esta no meio do povo que tu escolheste, povo
infinito, que ndo pode contar-se nem reduzir-se a nimero, pela
multiddo. Tu, pois, daras ao teu servo um coracao docil, para poder
julgar o teu povo, e discernir entre o bem e 0 mal, porque quem
podera julgar este povo tao numeroso?

Agradou ao Senhor esta oracao por ter Salomao pedido tal coisa.

O Senhor disse a Salomao: Pois que esta foi a peticao que me
fizeste, e nao pediste para ti muitos dias, nem riquezas, nem a
morte de teus inimigos, mas pediste-me para ti a sabedoria a fim de
discernires o que € justo; eis pois te fiz 0 que me pediste, e te dei
um coracao tao cheio de sabedoria e de inteligéncia, que nenhum
antes de (i te foi semelhante nem se levantara outro depois de ti:
Além disso dei-te também o que me nao pediste, a saber: riquezas €
gloria em tal grau, que nao se encontrara semelhante a ti entre os
reis de todos os séculos passados. E, se tu andares nos meus
caminhos, e guardares 0s meus preceitos e os meus mandamentos,
como teu pai os guardou, eu prolongarei os teus dias.

Entdao despertou Salomao e compreendeu que era sonho; €,
tendo ido a Jerusalém, pbs-se diante da arca da alianga do Senhor,
ofereceu holocaustos, imolou vitimas pacificas e deu a Iodos os seus
servos um grande banquete.

I Reis, 3, 4-15



O vazio dos sonhos

E proprio do homem insensato sustentar-se das vas esperancas e
de mentira; e os sonhos dao asas a fantasia dos imprudentes.

Como quem se abraca com uma sombra e vai atras do vento,
assim é o que atende a enganosas visoes.

As visoes dos sonhos sao a semelhanca das coisas; sao como a
imagem de um homem diante do seu proprio rosto.

Que coisa sera limpa para um imundo? E por um mentiroso que a
verdade sera dita?

A adivinhagao erronea, os agouros falsos, e os sonhos dos
malfeitores sao vaidade.

E o teu coracdo, como o da mulher que esta de parto, padecera
imaginacoes. Se pelo Altissimo nao te foi enviada alguma destas
visdes, nao ponhas nela teu coracao.

Eclesiastes, 34, 1-6

Da parcimonia

Nao digas inconsideradamente, nem o teu coracao se apresse a
proferir palavras diante de Deus. Porque Deus esta no céu e tu sobre
a terra; portanto sejam poucas as tuas palavras. Os muitos cuidados
produzem sonhos e no muito falar achar-se-a a loucura.

Eclesiastes, 5,1-2



visOes proféticas

AS QUATRO BESTAS

No primeiro ano de Baltasar, rei da Babil6nia, teve Daniel uma
visdo em sonhos. Esta visao teve-a o seu espirito, estando na sua
cama; e, escrevendo o seu sonho, resumiu-o em poucas palavras, e,
apontando-o em suma, disse: Eu estava na minha visao noturna, e
eis que os quatro ventos do céu pelejavam uns contra os outros no
mar grande. E quatro grandes animais, diferentes uns dos outros,
saiam do mar. O primeiro era como uma leoa e tinha asas de aquia;
quando eu estava olhando para ela, foram-lhe arrancadas as asas,
foi levantada da terra e pos-se sobre os seus pés, como um homem,
e foi-lhe dado um coracao de homem. Vi outro animal semelhante a
um urso, que se pos ao seu lado, o qual tinha trés ordens de dentes
na sua boca, e diziam-lhe assim: Levanta-te, come carne em
abundancia. Depois disto estava eu olhando e vi outro (animal), que
era como um leopardo, tinha em cima de si quatro asas, como asas
dum passaro; este animal tinha quatro cabecas e foi-lhe dado o
poder. Depois disto, eu contemplava esta visao noturna, e eis que vi
um quarto animal, terrivel e espantoso e extraordinariamente forte;
tinha uns grandes dentes de ferro; devorava, despedacava e calcava
aos pés o que sobejava; era diferente dos outros animais que eu
tinha visto antes dele, e tinha dez chifres. Estava eu contemplando
os chifres, e eis que vi outro chifre pequeno, que nascia do meio
deles; trés dos primeiros chifres foram arrancados diante dele;
reparei que neste chifre havia uns olhos como olhos de homem, e
uma boca que falava com insoléncia.

O ANCIAO E O JULGAMENTO

Eu estava atento ao que via, até que foram postos uns tronos, e
o Anciao dos (muitos) dias sentou-se; o seu vestido era branco como
a neve e os cabelos da sua cabeca como a pura 1a; o seu trono era



de chamas de fogo e as rodas deste trono um fogo ardente. De
diante dele saia um impetuoso rio de fogo; eram milhares de
milhares os que assistiam diante dele. Assentou-se para julgar e
foram abertos os livros.

Eu olhava atentamente por causa do ruido das palavras
arrogantes que este chifre proferia; e vi que o animal tinha sido
morto e que o0 seu corpo perecera e fora entregue ao fogo para ser
queimado; vi também que tinha sido tirado o poder aos outros
animais, e que a duracao da sua vida lhes tinha sido assinalada até
um tempo e um tempo.

O FILHO DO HOMEM

Eu estava, pois, observando estas coisas durante a visao
noturna, e eis que vi um que parecia o filho do homem, que vinha
com as nuvens do céu, e que chegou até ao Anciao' dos (muitos)
dias; e o apresentaram diante dele. E ele deu-lhe o poder, a honra e
o0 reino; todos os povos, tribos e linguas o serviram; o seu poder é
um poder eterno que lhe nao sera tirado; o seu reino nao sera
jamais destruido.

O meu espirito encheu-se de horror; eu, Daniel, fiquei
atemorizado com estas coisas, € as visdoes da minha cabeca
perturbaram-me. Aproximei-me dum dos assistentes e perguntei-lhe
a verdadeira significacao de todas estas coisas. Ele deu-me a
interpretacao destas visdes e ensinou-me: Estes quatro grandes
animais sao quatro reinos, que se levantarao da terra. Mas os
sonhos do Deus altissimo receberao o reino e entrardo na posse do
mesmo reino até ao fim dos séculos, e por todos os séculos dos
séculos.

Depois disto, quis eu diligentemente informar-me do quarto
animal, que era muito diferente de todos os outros, sobremaneira
temeroso, cujos dentes e unhas eram de ferro, e que devorava,
despedacava e calcava com os pés o que sobejava. E quis (também
informar-me) dos dez chifres que tinha na cabeca, do outro que lhe
viera de novo, na presenca do qual tinham caido trés dos outros
chifres, deste chifre, que tinha olhos e tinha uma boca que falava



com insoléncia e que se tinha tornado maior do que os outros.
Estava eu observando e eis que aquele chifre fazia querra contra os
santos, sobre os quais prevalecia, até que veio o Ancidao dos
(muitos) dias, sentenciou a favor dos santos do Excelso, chegou o
tempo e os santos obtiveram o reino.

O QUARTO REINO

Ele falou assim: O quarto animal sera na terra o quarto reino,
que sera maior do que todos os outros reinos, devorara toda a terra,
calca-la-a aos pés, e a despedacara. Os dez chifres deste reino serdao
dez reis; depois deles se levantara outro: sera mais poderoso do que
os primeiros e humilhara os trés reis. E falara insolentemente contra
o Excelso, atropelara os santos do Altissimo e imaginara que pode
mudar os tempos e as leis; os santos serao entregues nas suas
maos até um tempo, dois tempos e metade dum tempo. E (depois)
se realizara o juizo, a fim de que Ihe seja tirado o poder, seja ele
destruido e pereca para sempre, e seja dado o reino, o poder € a
grandeza, do reino, que esta debaixo de todo o céu, ao povo dos
santos do Altissimo, cujo reino € um reino eterno, e ao qual servirao
e obedecerao todos os reis.

Aqui terminou o que me foi dito. Eu, Daniel, fiquei muito
perturbado com estes meus pensamentos e todo o meu semblante
se mudou; mas conservei no meu coragao esta, visao.

O CARNEIRO E O BODE

No terceiro ano do reinado do rei Baltasar, tive uma visao. Eu,
Daniel, depois do que tinha visto no principio, vi uma visao que tive,
encontrando-me no castelo de Susa, que esta no pais de Elam; vi,
pois, nesta visao que eu estava a porta de Ulai.

Levantei os meus olhos e olhei; e eis que estava em pé diante
duma lagoa um carneiro que tinha uns chifres elevados, um dos
quais era mais alto do que o outro, e crescia pouco a pouco. Depois
vi que o carneiro dava marradas contra o ocidente, o aquilao e o



meio-dia, e nenhuma besta lhe podia resistir, nem livrar-se do seu
poder; fez quanto quis e tornou-se poderoso.

Estava eu considerando isto, e eis que um bode vinha do
ocidente sobre a face de toda a terra, e (tao rapidamente que) nao
tocava na terra; este bode tinha um grande chifre entre os seus
olhos.

Dirigiu-se contra aquele carneiro que tinha chifres, o qual eu
tinha.visto em pé diante da porta; e correu para ele com todo o
impeto de sua forca. Tendo chegado perto do carneiro, atacou-o
com furia, feriu-o, quebrou-lhe os dois chifres, sem que o carneiro
lhe pudesse resistir; e, tendo-o lancado por terra, pisou-o aos pés, e
nao houve quem pudesse livrar o carneiro do seu poder. O bode
tornou-se extraordinariamente grande; e, tendo crescido, quebrou-
se 0 seu grande chifre, por baixo do qual formaram-se quatro chifres
para os quatro ventos do céu. Porém, dum destes saiu um chifre
pequeno, que se tornou grande contra o meio-dia, contra o oriente e
contra a terra forte. Elevou-se até contra a fortaleza do céu; deitou
abaixo muitas estrelas e pisou-as aos pés.

Elevou-se até contra o principe da forca, tirou-lhe o sacrificio
perpétuo e destruiu o lugar do seu santuario. Foi-lhe dado poder
contra o sacrificio perpétuo, por causa dos pecados; a verdade sera
abatida sobre a terra, e ele empreendera tudo, e tudo lhe sucedera
conforme seu desejo.

Entdo ouvi um dos santos que falava; e um santo perguntou a
outro, ndo sei qual, que lhe falava: Até quando durara (o que) a
visdo (anuncia) quanto ao sacrificio perpétuo e ao pecado da
desolacao que foi feita; e até quando sera calcado aos. pés o
santuario e a fortaleza? Ele respondeu-lhe: Até dois mil e trezentos
dias compostos de tarde e manha; e depois o santuario sera
purificado.

Ora, enquanto eu, Daniel, tinha esta visao, e procurava a sua
inteligéncia, eis que se apresentou diante de mim uma como figura
de homem. Ouvi a voz dum homem no meio de Ulai, o qual gritou e
disse: Gabriel, explica-lhe esta visao. Veio e parou junto do lugar
onde eu estava; e, quando ele chegou, cai espavorido com o rosto
por terra, e ele disse-me: Entende, filho do homem, porque esta



visao se cumprira no tempo fixado. E, enquanto me estava falando,
tornei a cair com o rosto por terra; ele, porém, tocou-me e fez-me
por em pé. Depois disseme: Eu te mostrarei o que ha de suceder no
fim da maldicao, porque o tempo tem o seu fim.

A EXPLICACAO

O carneiro que viste, e que tinha chifres, é o rei dos medos e dos
persas. O bode é o rei dos gregos; o grande chifre, que ele tinha
entre os seus dois olhos, é o primeiro dos seus reis. Quanto aos
quatro chifres, que, depois de quebrado aquele primeiro, se
levantaram em seu lugar, sao os quatro reis, que se levantarao da
sua nagao, mas sem terem a sua forca. Depois do seu reinado,
quando tiverem crescido as iniquidades, levantar-se-a um rei
descarado e compreendedor de enigmas; o seu poder se firmara,
mas nao pelas suas proprias forcas; devastara tudo, além de quanto
se pode imaginar, tudo Ihe correra bem e fara tudo o que quiser;
matara os robustos e o povo dos santos, segundo a sua vontade;
terdo bom éxito os dolos que urdir, tornar-se:a arrogante o seu
coracao, e, vendo-se na abundancia de todas as coisas, matara
muitissimos, e levantar-se-a contra (Deus) o principe dos principes,
porém sera aniquilado sem intervir mao de homem. E aquela visao
da tarde e da manh3g, que te foi representada, é verdadeira. Sela
esta visao, porque ela ndo sucedera senao depois de muitos dias.

Depois disto, eu, Daniel, perdi as forcas e fiquei doente alguns
dias; tendo-me levantado, trabalhava nos negdcios do rei e estava
pasmado da visao, sem haver quem a pudesse interpretar.

AS SETENTA SEMANAS

No primeiro ano de Dario, filho de Assuero, da estirpe dos
medos, que reinou no império dos caldeus; no primeiro ano do seu
reinado, eu, Daniel, pela licao dos livros (santos), compreendi,
segundo o nimero dos anos de que o Senhor tinha falado ao profeta
Jeremias, que a desolacao de Jerusalém devia durar setenta anos.



Voltei 0 meu rosto para o Senhor meu Deus, para lhe rogar e
suplicar com jejuns, saco e cinza.
Orei ao Senhor meu Deus, fiz confissao das faltas e disse:

ORACAO E CONFISSOES DE DANIEL

Digna-te ouvir-me, 6 Senhor Deus grande e terrivel, que guardas
a tua alianca e a tua misericordia para com os que te amam e que
observam os teus mandamentos. NOs pecamos, cometemos a
iniquidade, procedemos impiamente, apostatamos e afastamo-nos
dos teus preceitos e das tuas leis. Nao temos obedecido aos
profetas, teus servos, que falaram em teu nome aos nossos reis, aos
nossos principes, aos nossos pais, e a todo o povo do pais. Tua €&, 6
Senhor, a justica; a nds, porém, ndao nos resta sendo a confusao do
nosso rosto, como sucede hoje a todo homem de Juda, aos
habitantes de Jerusalém e a todo o Israel, aos que estdo perto e aos
que estdo longe em todos os paises, para onde tu os lancaste, por
causa das iniquidades que cometeram contra ti. Para nds, Senhor, a
confusao do rosto, para 0s nossos reis, para 0s nossos principes e
para 0S Nossos pais, que pecaram. Mas de ti, 6 Senhor nosso Deus,
é propria a misericordia e a propiciacao; porque nos retiramos de ti,
e nao ouvimos a voz do Senhor nosso Deus, para andarmos segundo
a sua lei, que nos prescreveu por meio dos seus servos, os profetas.
Todos os de Israel violaram a tua lei, desviaram-se para nao ouvirem
a tua voz e choveu sobre nds a maldicdo e a execracao que esta
escrita no livro de Moisés servo de Deus, porque pecamos contra
Deus. Cumpriu a sentenca que proferiu contra nds e contra os
nossos principes que nos julgaram, para fazer vir sobre nos esta
calamidade grande, qual nunca se viu debaixo de todo o céu, como
0 que aconteceu a Jerusalém. Todo este mal caiu sobre nos,
segundo esta escrito na lei de Moisés, e nds nao recorremos a ti, 6
Senhor nosso Deus, de maneira a nos afastarmos das nossas
iniquidades e a nos aplicarmos ao conhecimento da tua verdade.
Assim o Senhor vigiou sobre a malicia e fez cair sobre nds o castigo
dela; o Senhor nosso Deus é justo em todas as obras que fez,
porque nds ndo ouvimos a sua voz.



Agora, Senhor nosso Deus, que tiraste o teu povo da terra do
Egito com mao poderosa, e que adquiriste entao um nome que dura
até ao dia de hoje, (confessamos que) temos pecado, que temos
cometido a iniquidade. Senhor, por toda a tua justica, suplico-te que
aplaques a tua ira e o teu furor contra a cidade de Jerusalém e
contra o teu santo monte; porque Jerusalém e o teu povo sao hoje o
escarnio de todos os que nos cercam, por causa dos nossos pecados
e das iniquidades de nossos pais. Atende, pois, agora, Deus nosso, a
oracao do teu servo e as suas preces; sobre o teu santuario, que
esta deserto, faze brilhar a tua face, por amor de ti mesmo. Inclina,
Deus meu, o teu ouvido e ouve; abre os teus olhos e vé a nossa
desolacao, e a da cidade, na qual se invocava o teu home; porque
nods, prostrando-nos em terra diante da tua face, nao fazemos estas
suplicas fundados em alguns merecimentos da nossa justica, mas
sim na multidao das tuas misericordias. Ouve, Senhor, aplaca-te,
Senhor; atende-nos e pde maos a obra; nao dilates mais, Deus meu,
por amor de ti mesmo, porque esta cidade e este teu povo tem a
gloria de se chamarem do teu nome.

E, quando eu ainda falava, orava, e confessava 0s meus pecados
e 0s pecados do meu povo de Israel, e, quando prostrado
apresentava as minhas suplicas na presenca do meu Deus a favor do
santo monte do meu Deus.

GABRIEL TRAZ A RESPOSTA

Quando eu, digo, ainda nao tinha bem acabado as palavras da
minha suplica, eis que Gabriel, aquele varao que eu tinha visto no
principio da visdao, voando rapidamente, me tocou no tempo do
sacrificio da tarde; instruiu-me, falou-me e disse: Daniel, eu vim
agora para te ensinar e para que tu entendas (os designios de
Deus). Desde o principio das tuas preces, foi dada esta ordem, e eu
vim para ca descobrir, porque tu és um varao de desejos; toma,
pois, bem sentido no que vou dizer-te e compreende a visao.

Setenta semanas de anos foram decretadas sobre o teu povo e
sobre a tua cidade santa a fim de que as prevaricagoes se
consumassem, o pecado tenha o seu fim, a iniquidade se apague, a



justica eterna seja trazida, as visoes e profecias se cumpram e o
Santo dos santos seja ungido. Sabe, pois, isto e adverte-o bem:
Desde a saida da ordem para Jerusalém ser reedificada até o Cristo
chefe, passarao sete semanas e sessenta e duas semanas; e serao
reedificadas as pracas e os muros nos tempos de angustia. Depois
das sessenta e duas semanas, sera morto o Cristo, e o povo que o
ha de negar nao sera mais seu. Um povo com o seu capitao, que ha
de vir, destruirad a cidade e o santuario; o seu fim sera uma ruina
total, e, depois do fim da guerra vira a desolacao decretada. E (o
Cristo) confirmara com muitos a sua alianca durante uma semana;
no meio da semana fara cessar a hostia e o sacrificio; estara no
templo a abominagao da desolacao; e a desolacao durarg, até a
consumacao e até o fim.

Daniel 7,1-28; 8,1-27: 9,1-27 (2)

2 Os comentdrios biblicos afirmam que as quatro feras
corresponde a Siria, e o chifre blasfemador é Antioco 1V, grande
perseguidor dos judeus. Os dez reis sao Alexandre Magno;
Seleuco I; Nicator; Antioco Soter; Antioco II, Calinico; Seleuco
IO; Cerauno,; Antioco III, o Grande; Seleuco 1V, Filopator;
Heliodoro; e Demétrio I, Soter.

Os desaparecidos sao Seleuco 1V (assassinado por
Heliodoro), Heliodoro e Demétrio I.

O ancido é Deus, disposto a julgar os impérios orientais. A
personagem semelhante a um filho de homem, é o Messias:
Jesus Cristo recorda a passagem em Mateus 26-64, ante o sumo
sacerdote. Depois se alude a luta de Alexandre com os persas, a
formacao de seu império e ao desmembramento do mesmo,
depois da morte do filho de Filipe da Macedbnia. A profecia de
Daniel — as setenta semanas — se baseia na de Jeremias —
setenta anos — e se interpreta como "setenta semanas de
anos’.



Sonho duplo

Ora, em Damasco havia um discipulo chamado Ananias, ao qual
0 Senhor, numa visao, disse-lhe: Ananias. Ele respondeu: Eis-me
aqui.

Senhor. O Senhor disse-lhe: Levanta-te, vai a rua chamada
Direita, e busca em casa de Judas um (homem) de Tarso, chamado
Saulo; porque ei-lo que esta orando. (E, neste mesmo tempo Saulo,
em uma visao viu um homem, chamado Ananias, que entrava, e |he
impunha as maos para recobrar a vista). Ananias respondeu: Senhor,
tenho ouvido dizer a muitos quantos males este homem fez aos teus
santos em Jerusalém: e aqui ele tem poder dos principes dos
sacerdotes para prender todos os que invocam o teu home. Mas o
Senhor disse-lhe: Vai, porque este é um instrumento escolhido por
mim para levar o meu nome diante.das gentes, dos reis e dos filhos
de Israel. Porque eu lhe mostrarei quanto deve sofrer pelo meu
nome. Foi Ananias, e entrou na casa €, impondo-lhe as maos, disse:
Irmao Saulo, o Senhor Jesus, que te apareceu no caminho por onde
vinhas, enviou-me para que recuperes a vista e fiques cheio do
Espirito Santo. Imediatamente, Ihe cairam dos olhos umas como
escamas e recuperou a vista. Levantando-se, foi batizado.

Apdstolos, 9, 10-18



O Anjo do Senhor nos sonhos de
Jose

A geracao de Jesus Cristo foi deste modo: Estando Maria,
sua mae, desposada com José, achou-se ter concebido (por obra) do
Espirito Santo, antes de coabitarem. José, seu esposo, sendo justo,
e nao a querendo difamar, resolveu repudia-la secretamente.
Andando ele com isto no pensamento, eis que um anjo do Senhor
lhe apareceu em sonhos, e lhe disse: José, filho de Davi, nao temas
receber em tua casa Maria, tua esposa, porque o0 que nela foi
concebido é (obra) do Espirito Santo. Dara a luz um filho, ao qual
poras o nome de Jesus, porque ele salvara o seu povo dos seus
pecados.

Tudo isto aconteceu para que se cumprisse o que foi dito pelo
Senhor por meio do profeta, que diz: Eis que a Virgem concebera e
dara a luz um filho, e Ihe pordo o nome de Emanuel, que quer dizer
"Deus conosco".

Ao despertar José do sono, fez como |he tinha mandado o anjo
do Senhor, e recebeu em sua casa (Maria), sua esposa. Nao a
conheceu até que deu a luz um filho, e pos-lhe o nome de Jesus.

Tendo, pois, nascido Jesus em Belém de Judd, no tempo do rei
Herodes, eis que uns magos chegaram do Oriente a Jerusalém,
dizendo: Onde esta o rei dos judeus, que acaba de nascer? Porque
nds vimos a sua estrela no Oriente, e viemos adora-lo.

Ao ouvir isto, o rei Herodes turbou-se, e toda a Jerusalém com
ele. E, convocando todos os principes dos sacerdotes e os escribas
do povo, perguntou-lhes onde havia de nascer o Messias. .E eles
disseram-lhe: Em Belém de Juda, porque assim foi escrito pelo
profeta. E tu, Belém, terra de Judd, de modo algum és a menor
entre as principais (cidades) de Juda, porque de ti saird um chefe,
que apascentara Israel, meu povo. Entdo, Herodes, tendo chamado
secretamente os magos, inquiriu deles cuidadosamente acerca do
tempo em que lhes tinha aparecido-a estrela; e, enviando-os a



Belém, disse: Ide e informai-vos bem acerca do menino, e, quando o
encontrardes, comunicai-mo, a fim de que também eu o va adorar.

Eles, tendo ouvido as palavras do rei, partiram; e eis que a
estrela que tinham visto no Oriente, ia adiante deles, até que,
chegando sobre (o lugar) onde estava 0 menino, parou. Vendo
(novamente) a estrela, ficaram possuidos de grandissima alegria. E,
entrando na casa, viram o0 menino com Maria, sua mae, €,
prostrando-se, o adoraram; e, abrindo os seus* tesouros, Ihe
ofereceram presentes (de) ouro, incenso e mirra. E, avisados por
Deus em sonhos para nao tornarem a Herodes, voltaram por outro
caminho para a sua terra.

Tendo eles partido, eis que um anjo do Senhor apareceu em
sonhos a José, e lhe disse: Levanta-te, toma o menino e sua mae, e
foge para o Egito, e fica 1a até que eu te avise, porque Herodes vai
procurar o menino para lhe tirar a vida. E ele, levantando-se de
noite, tomou 0 menino e sua mae, € retirou-se para o Egito; 13
esteve até @ morte de Herodes, cumprindo deste modo o que tinha
dito pelo Senhor por meio do profeta que disse: "Do Egito chamei o
meu filho".

Entdao Herodes, vendo que tinha sido enganado pelos magos,
irou-se em extremo, e mandou matar todos os meninos, que havia
em Belém e em todos os seus arredores, da idade de dois anos para
baixo, segundo a data que tinha averiguado dos magos. Entao se
cumpriu o que estava predito pelo profeta Jeremias: "Uma voz se
ouviu em Rama, pranto e grande lamentacao, Raquel chorando os
seus filhos, sem admitir consolacao, porque ja nao existem".

Morto Herodes, eis que o anjo do Senhor apareceu em sonhos a
José no Egito, dizendo: Levanta-te, toma o menino e sua mae, e vai
para a terra de Israel, porque morreram os que procuravam (tirar) a
vida do menino. E ele, levantando-se, tomou 0 menino e sua mae e
entrou na terra de Israel.

Evangelho de Séo Mateus, 1, 1.8-25; 2, 1-21



Historia de Kessi

O pai havia morrido. Kessi vivia com sua mae, e era o melhor
cacador. Cada dia recolhia pecas de caca abatida para a mesa
materna e alimentava os deuses com suas oferendas. Kessi
enamorou-se de Shintalimeni, a mais jovem de sete irmas. Esqueceu
a caca, e entregou-se ao Ocio e ao amor. A mae repreendeu-o: O
melhor cacador, cacado! O filho tomou a lanca, chamou sua matilha
e partiu. Porém o homem que esquece os deuses, pelos deuses é
esquecido.

As feras se haviam escondido e ele vagou durante trés meses.

Exausto, dormiu ao pé de uma arvore. Ali habitavam os duendes
do bosque, e eles decidiram devorar o jovem. Mas esta era também
a terra onde viviam os espiritos dos mortos, e o pai de Kessi
imaginou um estratagema. "Gnomos! Por que vao mata-lo? Roubem
sua capa para que sinta frio e se va". Os gnomos sao gatunos e
Kessi acordou com o vento que Ihe assoviava nos ouvidos e lhe
flagelava as costas. Dirigiu-se encosta abaixo, até uma luz que
bruxoleava solitaria no meio do vale.

Teve sete sonhos: Viu-se diante de uma enorme porta, que em
vao tentou abrir. Viu-se nos fundos de uma casa onde trabalhavam
as criadas, e uma enorme ave arrebatou uma delas. Viu-se em uma
vasta pradaria que um grupo de homens percorria placidamente;
brilhou um reldmpago, e um raio caiu sobre eles. Mudou a cena, €
0s antepassados de Kessi estavam reunidos em redor do fogo, e o
avivavam. Viu-se com as maos atadas e os pés presos com
correntes, como colares de mulher.

Estava pronto para sair a cacar, e viu de um lado da porta um
dragao, e do outro horrendas harpias.

Contou a sua mae o ocorrido. A mae o animou ("O junco se
inclina sob a chuva e o vento, porém torna a erguer-se") e lhe
entregou uma meada de 13 azul, cor que protege de feiticos e danos.

Kessi partiu em direcao da montanha.

Os deuses continuavam ofendidos: nao havia feras para cacar.



Kessi vagou sem rumo até cansar-se. Achou-se em frente a uma
grande porta que era guardada por um dragao e horrendas harpias.
N3o conseguiu abrir a porta, ninguém respondeu aos seus chamados
e decidiu esperar. O sono apoderou-se dele. Quando despertou,
anoitecia e ele viu uma luz intermitente que se aproximava, se
agigantava e terminou por cega-lo: dela surgiu um homem alto e
luminoso. Disse que aquela era a porta do ocaso, e que por tras dela
se achava o reino dos mortos. O mortal que a transpusesse nao
poderia voltar. "Como podes tu, entao, passar por ela?" "Eu sou o
sol", respondeu o deus, e entrou.

Do outro lado, os espiritos dos mortos esperavam para dar as
boas vindas ao deus sol em sua visita noturna. Encontrava-se ai
Udipsharri, pai de Shintalimeni. Ao ouvir a voz de seu genro,
regozijou-se de que fosse ele o primeiro mortal a vir visitar os
mortos. Suplicou ao sol que permitisse sua entrada.

— Muito bem, que passe a porta e me siga pelo caminho escuro;
nao regressara ao reino dos vivos. Atem suas maos e seus pés para
que nao possa escapar. Quando tenha visto tudo, eu o matarei.

Kessi encontrou-se diante de um tunel comprido e estreito.

O deus sol se distanciava e se reduzia a um ponto. Udipsharri atou
as maos e os pés de Kessi e convidou-o a seguir a luz mortica. Kessi
viu os espiritos dos mortos, que avivavam o fogo: eram os ferreiros
do deus, que forjam os raios que ele arroja a terra. Sentiu que
milhares de passaros revoavam em torno. "Estas, disse Udipsharri,
sao as aves da morte, que levam ao mundo subterraneo as almas
dos mortos". Kessi reconheceu a ave gigantesca de seus sonhos.
Finalmente chegaram a porta do amanhecer. Kessi devia morrer,
porém pediu perddo. O deus sol lembrou como Kessi se levantava na
alvorada, cacava e fazia oferendas aos deuses. "Bem, determinou,
irds junto com tua esposa e suas seis irmas ao céu, de onde juntos
contemplarao as estrelas eternas".

Nas noites claras se vé&, nas pradarias do céu, o Cacador, que tem
as maos atadas e os pés ligados com cadeias como colares de
mulher. Junto do cacador resplandecem sete estrelas.

Conto hitita do segundo milénio a.C. 3



Os sonhos procedem de Zeus

Durante nove dias aumentaram gradativamente as flechas do
deus. No décimo, Aquiles convocou o povo a guerra. "Atridas! Creio
que teremos que retroceder, voltando a ser errantes se escaparmos
de morrer; se nao, a guerra e a peste acabarao com os aqueus.
Antes, porém, consultemos um adivinho, sacerdote ou intérprete de
sonhos, para que nos diga porque se irritou tanto Febo.Apolo, pois
também o sonho procede de Zeus".

Iliada, I

3 A primeira parte deste conto se conserva em inscricoes
hititas cuneiformes; a segunda, num fragmento de tradu¢do
acddica achada no Egito em fins do século XIX. Theodore H.
Gaster traduziu-as, harmonizando-as, e comentou-as (The
oldest stories In the world, 1952). O conto esta essencialmente
relacionado com a morte e o reino dos mortos; a porta que ndo
se abre aos .mortais, a ndo ser para dar passagem na dire¢cao
da morte (a do Hades, v. Virgilio, Eneida.yi, 127); a ave que
leva um mortal ao reino dos mortos; os espiritos dos mortos,
que avivam o fogo,; o dragao e as harpias que cuidam da porta
(repete-se na historia de Gilgamesh e em Virgilio, Eneida, VI,
258-289),; o encontro com Udipsharri (Odisseu e sua mae,
Eneas e Anquises, Dante e Beatriz) e este como guia (a Sibila
com Eneas, Virgilio com Dante) Kessi seria Orion, cacador,
acorrentado ao céu, perseguidor das sete irmés, as Pléiades. A
mencdo dos gnomos é a mais antiga que existe.



As duas portas

I

Disse a discreta Penélope: Forasteiro! Ha sonhos inescrutaveis e
de linguagem obscura, e nao se realiza tudo quanto eles anunciam
aos homens. Ha duas portas para os leves sonhos: Uma, construida
de chifre; outra, de marfim. Os que vém através do brunido marfim
nos enganam, trazendo-nos palavras sem finalidade; as que saem
pelo polido chifre anunciam, ao mortal que os V€, coisas que
realmente vao acontecer.

Odisseia, XIX

I1

Gémeas sao as portas do sonho, das quais se diz que uma € de
chifre e através dela se da saida facil as verdadeiras sombras; a
outra, reluzente, primorosamente lavrada em branco marfim, é
aquela pela a qual as almas enviam a terra os falsos sonhos.

Eneida, VI

O sonho de Penélope

Penélope a Odisseu (sem saber que era ele quem havia
regressado a Itaca depois de vinte anos de auséncia): Ouve, pois,
meu sonho: Na casa ha vinte gansos que comem trigo macerado em
agua e eu me regozijo em contempla-los; mas eis que desceu da
montanha uma aguia de bico curvo que, rompendo-lhes o pescoco,
matou-os todos. E eu, entre sonhos, chorei e dei gritos; e as aqueias
de formosas trancas foram se juntando ao meu redor, enquanto eu
continuava me lamentando de que a aguia houvesse matado meus
gansos. A ave voltou, pousou na beira do telhado e devolveu-me a



calma ao dizer com voz humana: "Anima-te, filha do famosissimo
Icaro; nao se trata de um sonho, e sim de uma visao verdadeira que
se ha de cumprir! Os gansos sao os pretendentes; e eu, que me
apresentei sob a forma de uma aqguia, sou teu esposo que chegou €
que dara a eles todos uma morte ignominiosa".

Odisseia, XIX



Os idos de margo

Ao que parece, nao foi tao inesperado quanto precavido o
destino de César, porque se diz ter sido precedido de maravilhosos
sinais e prodigios. No que se refere aos resplendores e fogos do céu,
as imagens noturnas que por muitas partes divagavam e as aves
solitarias que voavam pela praca, parece que tudo isto ndo merece
ser considerado como indicios de tao grande acontecimento.
Estrabdo, o filésofo (e gedgrafo), refere-se a numerosos homens de
fogo que foram vistos correndo pelo céu, e ao escravo de um
soldado que lancou muitas chamas de sua mao, de modo que os
que o viam pensavam que ele estava pegando fogo — mas quando a
chama se extinguiu viu-se que ele nao tinha a menor lesao. Tendo
César feito um sacrificio, desapareceu o coracao da vitima, coisa que
se tomou como terrivel agouro, isto porque, por natureza, nenhum
animal pode existir sem coragao. Todavia muitos dizem que um
agoureiro lhe anunciou que o aguardava um grande perigo no dia
(15) do més de marco, dia que os romanos chamavam de idos
(idus). Chegou o dia, e indo César ao Senado, saudou o agoureiro e
gracejou: "Ja chegaram os idos de marco"; ao que contestou este
com grande tranquilidade: "Sim, mas ainda nao passaram". No dia
anterior, ao jantar com Marco Aurélio, escrevia César umas cartas
como era seu costume. Recaindo a conversa sobre qual seria a
melhor morte, disse César, antecipando-se a todos: "A nao
esperada". Mais tarde, deitado com sua mulher como costumava
fazer, repentinamente abriram-se todas as portas e janelas de seu
quarto. Perturbado pelo ruido e pela luz — pois que havia um luar
muito claro — observou que Calpurnia dormia profundamente,
porém entre sonhos prorrompia em palavras mal pronunciadas e
solucos nao articulados. Em seu sonho, a mulher de César viu-o
destruido no auge de sua gléria e majestade— com todas as
honrarias decretadas pelo senado, segundo Tito Livio — e por isso
se angustiava e chorava. Quando veio o dia, pediu a César que se
houvesse sessao no Senado, que la nao fosse, adiando sua ida para



o dia seguinte; e se nao acreditava em seus sonhos, que
examinasse, por meio de sacrificios e outros meios de adivinhacao, o
que seria mais conveniente para ele.

Plutarco, Vidas Paralelas, Caio Julio César, LXIII (c. 100)



Do diario epistolar de César

PARA LUCIO MAMILIO TURRINO, NA ILHA DE CAPRI

(Na noite de 27 para 28 de outubro)

1013, (Sobre a morte de Catulo). Estou velando a cabeceira de
um amigo agonizante: o poeta Catulo. De tempo em tempo
adormece e, como de costume, tomo a pena, talvez para evitar a
reflexao.

Acaba de abrir os olhos. Pronunciou o nome de seis Pléiades, e
me perguntou o sétimo.

Agora dorme.

Passou uma outra hora. Conversamos. Nao sou novato nisto de
velar a cabeceira dos moribundos. Aos que. sofrem, deve-se falar
sobre eles mesmos; aos de mente llcida, elogiar-lhes o mundo que
abandonam. Nao ha dignidade alguma em abandonar um mundo
desprezivel, e agueles que morrem soem temer que a vida talvez
nao tenha compensado os esforcos que lhes custou. Pessoalmente,
jamais me faltam motivos para elogia-la.

No transcurso desta hora paguei uma velha divida. Durante
minhas campanhas, muitas vezes visitou-me um sonho persistente:
caminhava de ca para la frente a minha tenda, no meio da noite,
improvisando um discurso.. Imaginava ter congregado um auditério
seleto de homens e mulheres, quase todos eles jovens, aos quais eu
desejava ardentemente revelar tudo o quanto havia aprendido na
poesia imortal de Séfocles — em minha adolescéncia, em minha
maturidade, como soldado, como estadista, como pai, como filho e
como homem enamorado, através de alegrias e de vicissitudes —.
Queria, antes de morrer, descarregar meu coracao (tao rapidamente
transbordante!) de toda esta gratidao e louvor.

Ah, sim! Séfocles foi um homem; e sua obra totalmente humana.

Eis aqui a resposta a uma velha pergunta. Os deuses nem |lhe
deram apoio, nem se negaram a ajuda-lo; ndo é esta sua forma de
proceder.



Porém se eles nao tivessem estado ocultos, Sofocles ndo teria
lutado tanto para encontra-los.

Assim, viajei: sem poder ver a um pé de distancia, entre os Alpes
mais elevados, porém jamais com passo tao seguro. A Sofocles
bastava viver como se os Alpes tivessem estado sempre ali.

E agora, também Catulo estava morto.

Thorton Wilder. Os idos de marco (1945)



O incesto

César informa que, antes de cruzar o Rubicdn e marchar sobre
Roma, sonhou que coabitava com sua mae.

Como é sabido, os atrevidos senadores que liquidaram César a
golpes de punhal, nao conseguiram impedir o que estava disposto
pelos deuses. Porque a cidade ficou gravida do Amo ("filho de
Romulo e descendente de Afrodite"), e o prodigioso botdo pronto
desabrochou no Império Romano.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que nolo son
(1964)

O sonho de Cipiao

Entre os textos de Cicero destaca-se como Unico por seu alcance
religioso, ou melhor dito, filoséfico-religioso, o chamado Somnium
Scipionis (O sonho de Cipiao). Trata-se da narragao — posta na boca
de Cipiao Emiliano — de um sonho, no qual aparece a Cipiao seu
pai, Cipiao o Africano. Do alto, o pai mostra Cartago a seu filho, e
vaticina a vitoria deste sobre a cidade dentro de dois anos (e
posteriormente a vitoria sobre Numancia). Acrescenta que o filho
regressara em triunfo ao Capitdlio, e que encontrard uma cidade
completamente sublevada. Sera necessario, entdo, aportar a luz da
alma, da inteligéncia e da prudéncia. ]

Para anima-lo, o Africano mostra a Cipiao Emiliano o destino das
almas que serviram bem a sua patria e praticaram a piedade e a
justica. Estas almas moram na Via-Lactea presididas pelo princips
deus, ou deus soberano. E um universo magnifico e admiravel,
dividido em nove esferas, as quais produzem com seus movimentos
uma harmonia divina. Na esfera celeste — a mais externa, que
circunda todas as demais e onde estao fixadas as estrelas — vive o



deus soberano. Sob esta esfera ha outras sete que se movem em
sentido inverso ao do céu.

No circulo inferior gira a Lua; debaixo dela ha o mundo sublunar,
onde ndo existe nada que nao seja mortal e decrépito, exceto as
almas dos homens. Estas vivem na nona e Ultima esfera, a Terra,
que nao se move e é concéntrica as demais. Agora, para alcancar a
piedade e a justica & mister voltar a vista ao plano superior, as
esferas supralunares, onde nada é decrépito ou mortal. A alma se
acha ligada por sua parte superior a estas esferas, e somente
podera regressar efetivamente a elas, como sua verdadeira patria,
quando esqueca a caducidade dos bens materiais e das falsas glorias
terrenas, ou seja quando se dé conta de que estar encerrada em um
corpo mortal nao quer dizer que ela mesma seja mortal. A alma
imortal move o corpo mortal como Deus move um mundo sob certos
aspectos destinados a morte. E preciso exercitar, pois, a alma nas
mais nobres ocupagoes, e as mais nobres de todas sao as orientadas
no sentido da salvacdo da patria. As almas que cumpram esta
sublime missdo serdo recompensadas com a ascencao as esferas
celestes, enquanto que as que se entregam aos prazeres dos
sentidos permanecerao na superficie da terra e ndo ascenderao
senao depois de serem atormentadas durante séculos.

Discutiu-se muito a origem destas ideias. Alguns autores
assinalam que se originam de Pocidonio; outros negam semelhante
procedéncia. O quadro de Cicero (com a Unica excecao do motivo
civico a servico da cidade) corresponde a muitas das ideias que em
sua época foram abrindo caminho, e que tém, por um lado, pontos
de contato com as religides astrais; por outro, pontos de contato
com a tendéncia a elaborar as concepgdes platonicas; e por outro,
ainda, com uma visao do cosmo como sendo uma grande harmonia,
como um templo, no qual habitam como cidadaos as almas
virtuosas. Semelhantes ideias exerceram bastante influéncia sobre
autores posteriores, entre os quais se destacou Macrobio.

E mister observar que um dos temas do sonho é a concepgao da
insignificancia da vida individual neste mundo, comparada com a
imensidade do cosmo. O tema esta igualmente desenvolvido no
Livro VI da Eneida (revelacao de Eneas a Anquises) e cm alguns



escritos estdicos (por exemplo, em Séneca, Ad Mareiam de
consolatione, XXI).

José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia (ed. de 1958)



De onde e como se originam 0s
sonhos

Quando o fogo exterior se retira pela noite, o fogo interior se
encontra separado dele; entao, se sai dos olhos, cai sobre um
elemento diferente, se modifica e extingue, uma vez que deixa de
ter uma natureza comum com o ar que o rodeia, que ja ndo tem
fogo. Deixa de ver, e conduz ao sono. Esses aparatos protetores da
visao dispostos pelos deuses, as palpebras, quando se fecham
freiam a forca do fogo interior. Este, por sua vez, acalma e aquieta
0Ss movimentos internos. E assim que estes se tenham apaziguado,
sobrevém o sonho; e se o repouso € completo, um sono quase sem
sonhos se abate sobre nds. Por outro lado, quando subsistem em
nds movimentos mais acentuados, de acordo com sua natureza e
segundo o lugar em que se encontrem, dele resultam imagens de
diversos tipos, mais ou menos intensas, semelhantes a objetos
interiores ou exteriores, e das quais conservamos alguma lembranca
a0 despertar.

Platdo, Timeo, XLV

Do diario epistolar de César

PARA LUCIO MAMILIO TURRINO, NA ILHA DE CAPRI

(As notas que seguem parecem ter sido escritas durante os
meses de janeiro e fevereiro) 1020. Certa vez me perguntaram, em
tom de broma, se eu alguma vez havia experimentado o horror do
vacuo. Respondi que sim, e desde entdo vez por outra sonho com
ele.

Talvez por uma posicao acidental do corpo adormecido, talvez
uma indigestao ou, qualquer outra classe de disturbio interno, mas o
fato é que o terror que paralisa a mente ndo € menos real. Nao &,



como me pareceu durante certo tempo, a imagem da morte e 0
esgar de uma caveira, mas sim o estado em que se percebe a
finalidade de todas as coisas. Esta nada se apresenta como auséncia
ou siléncio, mas sim como o mal absoluto desmascarado: engano e
ameaca que reduz ao ridiculo todo o prazer, que enfraquece e
murcha todo o esforco. Este pesadelo é a réplica da visao que
sucede os paroxismos de minha doenca4. Neles me parece captar a
clara harmonia do universo, me invade uma felicidade e uma
confianca inefaveis, e eu queria gritar a todos os vivos e aos mortos
que nao ha lugar do mundo que nao tenha sido alcancado pela mao
da bencao.

(O texto continua em grego)

Os dois estados derivam de certos humores que atuam no
organismo, porém em ambos se afirma a consciéncia de que "eu
saberei isto de agora em diante". Como rechaca-los com ilusdes vas
se a memodria 0s corrobora com testemunhas inumeraveis, radiantes
ou terriveis? Impossivel negar um sem negar o outro; mas desejaria
eu distribuir a cada um, como um simples pacificador de aldeia, sua
minguada porcao de verdade.

Thorton Wilder, Os idos de marco

4 Epilepsia.



O sonho mal interpretado

Huayna Capac teve medo da peste. Encerrou-se e, em seu
isolamento, teve um sonho no qual trés andes vinham a ele e Ihe
diziam: "Inca, viemos buscar-te". A peste alcancou a Huayna Capac
e este ordenou que o oraculo de Pachacamac interpretasse que
coisa deveria ser feita para que ele recuperasse a saude. O oraculo
declarou que o pusessem ao sol, que assim sararia. Saiu o Inca ao
sol e em seguida morreu.

Bernabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo



Sonhos caseiros

O escritor latino do século V Ambrosio Teoddsio Macrébio, autor
das Saturnais, escreveu um difundido Comentario ao Sonho de
Cipido, capitulo VI d'A Republica (de Cicero), onde se recomenda o
sistema de Governo que imperava em Roma na primeira metade do
século I a.C. e se descreve uma cosmogonia de origem platonica e
pitagdrica. Macrdbio alerta sobre os sonhos comuns ou domésticos,
ecos da vida cotidiana — o0 amor, a comida, 0s amigos, 0s inimigos,
a roupa, o dinheiro —, os quais nao vale a pena interpretar, pois
carecem do sopro divino que anima os grandes sonhos. No século
XIII Albert von Bollstadt (?-1280), mais conhecido por Sao Alberto
Magno, iniciou a conciliacdo escolastica entre a filosofia grega é a
doutrina crist3, e teve por discipulo, em Paris, a Sao Tomas de
Aquino. Em seu tratado Da alma coincide com Macrdbio sobre a
irrelevancia dos sonhos menores e a sublimidade dos que estao
animados por um sopro divino. Alberto foi um grande viageiro,
interessou-se pelas propriedades dos minerais, dos elementos, dos
animais e dos meteoros, e, em seu Tratado da Alguimia, logrou
cercar-se de uma aura de magia. Nao obstante, chegou a ser bispo
de Ratisbona, dignidade que renunciou para reiniciar suas viagens.
Nao viu cumprido o sonho de todo o mestre: ser superado no tempo
(ja que ndo no saber) por seu melhor discipulo. Por ocasidao da
morte de Tomas de Aquino (1274), regressou a Paris para exaltar
sua doutrina.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que no lo son



A prova

Se um homem atravessasse o Paraiso em um sonho e lhe
dessem uma flor como prova que havia estado ali, e se ao despertar
encontrasse essa flor em sua mao... entdo o qué?

S. T. Coleridge



Um sonho habitual

O Nilo sombreado
as belas morenas
vestidas de agua
zombando do trem

Fugitivos.
Giuseppe Ungaretti, Primevas (1919)



Da natureza dos sonhos

Quando o sonho por fim os membros ata
com um doce torpor, e quando o corpo
em profundo repouso esta estirado,
entao nos parece estar despertos,

e também fazer de nossos membros uso;
cremos ver o Sol e a luz do dia

em meio a noite tenebrosa;

e, em uma peca estreita e bem fechada,
mudar de climas, mares, montes, rios,

e atravessar a pé grandes planicies;

e no profundo e completo siléncio

da noite parece-nos ouvir sons,

e em siléncios responder acordes.
Vemos, de certa maneira surpreendidos,
semelhantes fendmenos, que tendem
todos a destruir a confianca

devida aos sentidos, mas é em vao:

0 engano provém de nossa parte,

dos julgamentos da alma que nds todos
pintamos com aquelas relacdes

dos sentidos, supondo termos visto
aquilo que nao viram nossos Orgaos;
porgue a distincao de relagoes

evidentes de incertas conjeturas

gue nos associa a propria alma,

€ a coisa mais extraordinaria e excelente.

Ora, quero dizer a ti, com brevidade,
quais os corpos que dao a alma movimento
e de onde vém suas ideias.



Digo que muitos sao os espectros5 que vagam
em todas as direcoes, com muitas formas,
tao sutis, que se unem facilmente

se chegam a encontrar-te pelos ares

como o fio da aranha e paes de ouro;
porque, além do mais, excedem em delicadeza
as efigies pelas quais nds vemos

0s objetos. E claro que se introduzem

por todos os condutos que ha nos corpos

e dao interiormente movimento

da alma a substancia delicada,

e animam suas fungoes.

Os centauros, Escilas e Cerberos

e fantasmas de mortos assim vemos,

CUjOs 0Ssos a terra abrasa em si,

pois a atmosfera ferve em tais espectros;
uns se formam pelo ar,

outros emanam de variados corpos,

e de duas espécies juntas, resultam outras.
A imagem de um centauro nao se forma,
seguramente, de um centauro vivo:

Nao criou jamais a Natureza

semelhante animal: € um composto

de espectros de cavalo e de homem

que o acaso juntou; e deles dizemos

que seu tecido sutil e delicado

a reuniao ao momento facilita:

como esta imagem, se combinam outras,
que por sua leveza extraordinaria

afeta a alta no primeiro impulso,

porque o proprio espirito é delicado,

e de mobilidade extraordinaria.

E uma prova certa disso

é se assemelharem em um todo os objetos
que a alma olha, aqueles que os olhos veem,
porgue nascem do mesmo mecanismo:



se ensinei que via eu ledes

recebendo auxilio dos espectros,

qgue ao chegar nos ferem bem nos olhos,
se deduz que igualmente a alma move
os demais espectros desses ledes,

que tdo bem vé os mesmos olhos.

N3o é de outra maneira que a alma esta desperta,
guando se estendeu o sonho sobre os membros
porque chegam a alma tao de fato

0s espectros que durante o dia ferem,
gue nos parece ver o tal deserto

que é dominado pela morte e pela terra.
A esta ilusao a Natureza obriga;

porque repousam todos os sentidos

em um profundo sono, as verdades

nao podem fazer oposi¢ao aos erros
porque a memoria esta adormecida

e, languida, com o sonho nao disputa;

e quem cré ver a alma com vida

é despojo da morte e do olvido.

No mais, ndo € uma maravilha

a movimentacao destes espectros

e a agitacao de bracos e de membros
conforme as regras, pois durante o sono
devem ter lugar as aparéncias;

como que se o primeiro se dissipasse

e viesse a sucedé-lo outro diferente,
parece que é o mesmo espectro

que mudou de atitude num instante.
Muitas perguntas existem sobre o0 assunto,
e muitas duvidas ainda a esclarecer

se desejamos a coisa aprofundar.

A primeira pergunta que se faz

é: por que a alma no momento tem

as ideias do objeto de que gosta:

0s espectros olham a vontade?



Vém-nos a imagem assim que desejamos?
Se mar, se terra, se, por fim, o céu,

0S Ccongressos, as pompas, 0s banquetes

se 0s combates, se outro objeto que nos apraz.
A Natureza nao guarda e nao cria

as efigies de todo e qualquer sinal,

enquanto que na regiao, no local mesmo,
jazem profundamente as almas de outros
ocupadas de ideias muito diferentes?

E o que direi quando vemos no sonho

0s espectros irem bailando no compasso
guando movem seus membros delicados,

e estendem seus bracos flexiveis
alternativamente com destreza,

e tornam a fazé-lo levemente?

Estudaram por acaso artes e regras

para poderem divertir-se a noite?

Tenho eu como certo e verdadeiro

que percebemos estes movimentos

— em um instante apenas, assim como quando
se da um Unico comando, e nao obstante
passam-se muitos instantes, que somente a razao
distingue; esta é a causa

de se apresentarem espectros tao numerosos
em qualquer tempo e em qualquer parte:
grande é o seu numero € sua leveza!

E sendo tao fina sua textura

nao pode a alma vé-los claramente

sem recolher-se dentro de si mesma:

se ela ndo se dispde a recebé-los

com grandes cuidados, todos perecem,

e 0 consegue gragas a esperanca

ver aquilo que realmente olha.

E ndo percebes tu também como os olhos
nao podem distinguir aquele objeto

pouco sensivel, porque o olharam



sem suficiente resguardo e sem preparo?
Mesmo 0s corpos que a vista estao expostos
sao para a alma, se ela nao se esforca
como se a cem mil léguas estivessem:

e por que admirar-se de que a alma
deixe escapar a todos 0s espectros
menos aqueles que a tem ocupada?
Talvez a alma exagere os espectros

e nos leva ao erro, e nos engana;
também transforma o sexo da imagem,

e em vez de uma mulher, nds sé tocamos
um homem transmutado num instante,
ou outro qualquer objeto que o sucede
de semblante e de idade muito diferente:
isto provém do esquecimento e do sonho.

Tito Lucrécio Caro, Da Natureza das coisas, Livro IV

(s.Ia.C.) (Traducao para o espanhol6 de José Marchena Ruiz de
Cueto

(1768-1821), chamado "O clérigo Marchena"; leva a data de
1791)

5 Lucrécio compara os simulacros que se desprendem dos
corpos com a fumaca que sai da lenha, os vapores que os fogos
expelem, as tunicas deixadas no estio pelas cigarras etc, e
também com a luz que, colorindo-se, passa através das
cortinas, com o cheiro, e com os simulacros que vemos nos
espelhos. Outros se formam na regido do ar. Estes simulacros se
movem com grandissima velocidade e correm espacos
inacreditdveis num momento. (Nota de Aldo Mieli).



Que coisa é o sonho

O sono, que deve ser natural, como determinou Deus para a
natureza do homem, da tempo para que este descanse dormindo
dos trabalhos que executa acordado — e neste dormir, segundo
afirmaram com razao os que se ocuparam das coisas da natureza, os
membros folgam e estao quedos — quando o espirito da vida
movimenta os sentidos e quer trabalhar com eles, assim como utiliza
0 corpo quando este nao dorme, e por isso os homens sonham
muitas coisas, de maneira natural e com muita razao e, também,
como resultado do que comem ou bebem, ou do que fazem ou
cuidam quando estao despertos, ou ainda segundo aumentam ou
diminuem os quatro humores de que é feito o corpo; quando fala
dormindo o homem aumenta suas preocupacoes e seus desejos,
pois acredita no que esta sonhando, e quando acorda se vé sem
nada. Por conseguinte, aqueles que sobre tao fragil base armam sua
crenga, deixam perceber que esta crenca nao era firme nem sa, nem
poderia durar muito tempo.

Alfonso o Sabio, Setenario (Lei XVI)

6 No original em espanhol arcaico. (N. dos E.)



QUE COSA ES SSUENNO

Suenno commo quier que ssea natural que ordeno Dios en
la natura del omne en quel dio tienpo en que ffolgase en
dormiendo por los trabaios que lieua velando —et en aquel
dormir, ssegunt dixieron los que ffablaron de naturas e es
uerdadieramiente, los mienbros ffuelgan e estan quedos—,
el spiritu de la vida meue los sentidos e quiere obrar con ellos
bien commo de la que husa el cuerpe quando non duerme,
et por esso ssuennan muchas cosas, dellas naturalmiente e
con rrazon e dellas de otra guisa, ssegunt lo que comen o
beuen o lo al que ffazen en que and%::*j o cuydan mientra
estan despiertos, o ssegunt cregen o menguan los quatro hu-
mores de que es ffecho el cuerpo; que han de creger en el los
ruydados e las antoiancas de manera que lo que ffalla tiene
que es cierto en quanto esta en ssuennos, e quando despierta
non tiene nada. Et por ende los que ssobre tan fflaco ¢imento
commo este arman ssu crengia, bien se daua a entender que
su creengia non era cosa ffirme nin ssana, nin podria durar
luengamientre.

Arronso ErL Sasro, Setenarioc (Ley
XVD.



O pesadelo

Sonho com um antigo rei. De ferro

€ a coroa, e morto seu olhar.

Ja nao ha faces assim. A firme espada

0 acatara fiel como seu cao.

Ja nao sei se é de Nortumbria ou da Noruega.
Sei que é do norte. E sua barba ruiva,
cerrada, cobre o peito. Nao me lanca

sua mirada, sua mirada cega.

De que apagado espelho, de que nave

dos mares que foram a sua aventura,

surgiu este homem cinza e grave

que me impoe 0 seu passado e sua amargura?
Sei que me sonha e que me julga; erguido

o dia, entra a noite. E nao se foi.

Jorge Luis Borges



Sobre 0s sonhos

... cum prostrata sopore urguet membra quies et mens sine
pondere ludit.

Petronio

Muitos autores que escreveram sobre sonhos, consideram-nos
tao somente revelacdes do que ocorreu em distantes regides do
mundo ou pressagios do que ainda vai ocorrer.

Consideremo-los de outro ponto de vista. Os sonhos nos dao
uma certa ideia das exceléncias" da alma humana e uma nocao de
sua independéncia.

Em primeiro lugar, nossos sonhos sao demonstracoes da grande
independéncia da alma, que o poder de dormir ndao logra abater nem
apaziguar. Quando o homem esta cansado no fim do dia, esta parte
ativa de seu todo continua se movendo e sem fadiga. Quando os
drgaos dos sentidos aspiram seu ldgico repouso e necessaria
reparagao, € o corpo ja nao pode acompanhar a substancia espiritual
a que esta unido, a alma aguga suas numerosas faculdades e
continua em acao até que seu companheiro possa acompanha-la
novamente. Desta maneira, se veem 0os sonhos como relaxamentos
e distracoes da alma quando esta esta desobrigada de sua maquina,
esportes e recreacao e deixou sua carga ir dormir.

Em segundo lugar, os sonhos mostram a agilidade e perfeicao
que sao préprias das faculdades da mente quando estdo desligadas
de seu corpo. A alma fica obstruida e lenta em suas operacoes
quando atua em conjunto com seu pesado e desajeitado
companheiro. Porém nos sonhos é maravilhoso observar como €
com que loquacidade e vivacidade se manifesta. A lentidao do
discurso provoca arengas nao premeditadas ou ageis didlogos em
idiomas dos quais pouco ou nada se sabe. A gravura abunda em
prazeres, o atordoamento em réplicas sutis ou pontos de



comicidade. Nao ha acao mais penosa da mente do que a invencao;
nao obstante, nos sonhos funciona com uma facilidade e uma
diligéncia que nao ocorrem quando estamos acordados. Por
exemplo, creio que todos nds, em uma ocasiao ou noutra, sonhamos
que liamos livros, diarios ou cartas: a invengao resulta tdo vivida que
a mente deve esforcar-se e superar-se para formular suas proprias
sugestoes para por em ordem a composicao.

Desejaria insertar aqui um paragrafo de Religio medici, cujo
engenhoso autor 7 se da conta de si mesmo em seus sonhos e em
seus pensamentos quando esta acordado. "Em nossos sonhos
estamos um pouco mais do que em nds mesmos, e o repouso do
corpo parece ajudar o despertar da alma. Ha uma ligacao de
sentido, porém a liberdade da razao e nossas concepcoes de vigilia
nao coincidem com a fantasia dos nossos sonhos... Em um sonho
pude compor toda uma comédia: sustentar a acao, apreender os
gestos e despertar rindo de minhas proprias invencoes. Quando
minha memoaria é tao fiel como minha razao, isto é frutifero; porém
eu nunca estudaria em meus sonhos, ainda que neles fizesse as
minhas devocoes; nossas espessas memorias tém tdo escasso
sustento em nosso abstrato entendimento, que esquecem a histéria
e somente podem relatar as nossas almas acordadas uma confusa e
parcial narrativa do que ocorreu... Assim, observou-se que 0
homem, no momento de sua partida, fala e racionaliza
demasiadamente sobre si mesmo: a alma comeca sentir-se livre de
suas amarras fisicas e a racionalizar sobre si mesma como deve ser
feito: a discutir imperiosamente sobre sua imortalidade”.

7 Religio medici: A religido de um médico (1643 — um ano
antes havia aparecido uma edicao pirata repleta de erros), de
Thomas Browne (1605-1682). Trata-se de uma série de notas
pessoais de grande ponderacao espiritual e religiosa, rica de
temas, escrita em 1635. Antes de ser impressa, circulou em
copias manuscritas. Alcancou grande éxito em inglés, latim,
francés, flamengo e aleméo, e gozou da estima do dr. Johnson e
apos ele, de Lamb, Coleridge, Carlyle, Browning, etc.



Em terceiro lugar, as paixoes afetam a mente com mais forca
quando estamos adormecidos. Alegria e tristeza dao uma sensacao
mais vigorosa de prazer e de pesar do que em qualquer outro
momento. E 0 mesmo acontece com a devocao — tal como da a
entender o citado autor — toda a vez que a alma se eleva enquanto
0 corpo repousa. A experiéncia de todo o homem informara a
respeito, ainda que de maneira diferente, conforme a constituicao de
cada um.

O que desejo destacar é p divino poder da alma, capaz de
produzir sua propria companhia. Conversa com inumeraveis seres de
sua propria criagdo e se transporta a dez mil cenarios de sua propria
imaginacado. E o seu préprio teatro, seu ator e seu espectador. Isto
me faz recordar o que Plutarco atribui a Heraclito: todo homem
acordado habita um mundo comum; porém cada um pensa que
habita seu préprio mundo quando dorme (sonha); acordado,
conversa com o0 mundo da natureza; dormindo, com o seu mundo
particular...

Tampouco devo esquecer a observagao de Tertuliano sobre o
poder divinatdrio dos sonhos. Nenhum crente nas Divinas Escrituras
pode duvidar deste poder; e inumeraveis exemplos nos dao também
escritores antigos e modernos, tanto sagrados quanto profanos. Se
estes pressagios obscuros, se estas visdes noturnas se originam de
algum poder latente da alma ou de alguma comunicagcao com o Ser
Supremo, ou acontecem por intervencao de espiritos dependentes,
muito foi elocubrado a respeito por mentes sabias. Sua existéncia,
porém, € incontestavel, e foi destacada por autores alheios a toda
suspeita de supersticao ou entusiasmo.

Nao creio que a alma se desligue inteiramente do corpo. Basta
com que nado esteja excessivamente fundida com a matéria ou que
nao se encontre enredada e perplexa pela maquina da vigilia. A
unidao com o corpo se desliga o necessario para dar mais liberdade a
alma, a qual se recolhe em si mesma e recupera sua capacidade de
surgir.

Joseph Addison, no The Spectator, n°® 487, Londres — 18 de
setembro de 1712



O dom esclarecido

De toda a memoaria somente vale
0 dom esclarecido de evocar os sonhos.

Antonio Machado

Caedmon

Caedmon deve sua fama, que perdurara, a razoes alheias ao
gozo estético. A gesta de Beowulf é an6nima; Caedmon, em
contrapartida, é o primeiro poeta anglo-saxao, por conseguinte
inglés, cujo nome foi conservado. No Exodo e nas Linhagens dos
Apostolos, a nomenclatura é crista, porém o sentimento é gentio;
Caedmon € o primeiro poeta saxao de espirito cristdo. A estas
razoes, deve-se acrescentar a curiosa historia de Caedmon, tal como
a ela se refere Beda o Veneravel no quarto livro de sua Histéria
Eclesiastica: "No mosteiro desta abadia (a abadia Hilde de
Streonshalh) houve um irmao honrado pela graca divina, porque
costumava compor cancoes que levavam a piedade e a religido.
Tudo o quanto aprendia de homens versando nas sagradas
escrituras, vertia em linguagem poética com a maior docura e fervor.
Muitos, na Inglaterra, o imitaram na composicao de cantos
religiosos. O exercicio do canto nao lhe tinha sido ensinado pelos
homens ou por meios humanos; havia recebido ajuda divina e sua
faculdade de cantar derivava diretamente de Deus. Por isso nao
compds cangoes fingidas ou ociosas. Este homem havia vivido no
mundo até alcancar uma idade avancada, e nao tinha sabido nada
de versos Costumava participar de festas nas quais se havia decidido
que, a fim de que se incentivasse alegria, todos cantariam, uns
depois dos outros, acompanhando-se com harpa, e cada vez que as



harpas se aproximavam dele, Caedmon se erguia envergonhado e
voltava para casa. Uma vez abandonou o local da festa e foi para os
estabulos, porque Ihe haviam recomendado cuidar dos cavalos
naquela noite.

Dormiu, e em sonho viu um homem que Ihe ordenava:
"Caedmon, canta-me alguma coisa". Caedmon respondeu dizendo:
"Nao sei cantar e por isto deixei a festa e vim deitar-me". O que lhe
havia falado disse: "Cantaras". Caedmon replicou entdao: "Que posso
eu cantar?". A resposta foi: "Canta-me a origem de todas as coisas".
E Caedmon cantou versos e palavras que nao havia escutado nunca,
nesta ordem: "Louvemos agora o guardiao do reino celestial, o
poder do Criador e o conselho de sua mente, as obras do glorioso
Pai; como Ele, Deus eterno, originou cada maravilha. Fez primeiro o
céu como teto para os filhos da terra; depois fez, todo-poderoso, a
terra, para dar um solo aos homens".

Ao despertar, guardava de memoria tudo o que havia cantado no
sonho.

A estas palavras acrescentou muitas outras, no mesmo estilo,
dignas de Deus.

Beda conta que a abadia disp0s que os religiosos examinassem a
nova capacidade de Caedmon, e, uma vez demonstrado que o dom
poético Ihe havia sido conferido por Deus, instou-o a entrar na
comunidade. "Cantou a criacao do mundo, a origem do homem,
toda a histdria de Israel, o éxodo do Egito e a entrada na terra
prometida, a encarnacao, paixao e ressurreicao de Cristo, sua
ascencao ao céu, a chegada do Espirito Santo e o ensino dos
apostolos. Cantou também o terror do juizo final, os horrores do
inferno e as bem-aventurancas do céu". O historiador agrega que
Caedmon, anos depois, profetizou a hora em que iria morrer, e
esperou-a dormindo. Deus, ou o0 anjo de Deus, o havia ensinado a
cantar; esperemos que tenha voltado a encontrar-se com seu anjo.

Jorge Luis Borges



Conveém distinguir

Por que comparas teu mandado interior com um sonho? Ele te
parece, por acaso, absurdo, incoerente, inevitavel, irrepetivel,
origem de alegrias ou terrores infundados, incomunicavel em sua
totalidade, porém ansioso de ser comunicado, como sao
precisamente 0s sonhos?

Franz Kafka,
Quarto caderno in oitavo

A ultima visita do cavaleiro
enfermo

Todos o chamavam de Cavaleiro Negro, porém ninguém jamais
soube seu verdadeiro nome. Depois de seu inopinado
desaparecimento, dele nao restou nada mais do que a lembranca de
seus sorrisos e um retrato pintado por Sebastiano del Piombo que o
representava envolvido em uma pelica e com uma das maos
enluvada pendendo suavemente como se estivesse adormecido.
Alguns dos que mais 0 estimaram (e eu, um dos poucos entre eles)
recordam sua cUtis amarelo palido, transparente, a leveza quase
feminina de seus passos e a habitual languidez dos olhos.

Na verdade, era um semeador de assombros. Sua presenca dava
um calor fantdstico as coisas mais simples; quando sua mao tocava
algum objeto, parecia que este entrava no mundo dos sonhos...

Ninguém lhe perguntou qual era o seu mal e porque nao se
cuidava.

Caminhava sempre, sem parar, dia e noite. Ninguém soube
jamais onde era sua casa ou conheceu seus pais e seus irmaos.
Apareceu um dia na cidade, e passados alguns anos, em outro dia,
desapareceu.



Na véspera, quando o céu comecava a iluminar-se, veio ao meu
quarto despertar-me. Senti a caricia de sua luva em minha fronte, e
O Vi, COmM Seu sorriso que mais parecia a lembranca de um sorriso,
tendo os olhos mais distraidos do que de costume. Compreendi que
havia passado a noite em claro, aguardando com ansiedade o
amanhecer: tremiam-lhe as maos e todo seu corpo parecia tomado
pela febre.

Perguntei a ele se sua doenca o fazia sofrer mais do que nos
outros dias.

— Crés entao, como todos os outros, que eu tenho uma
enfermidade? Por que nao dizer que eu sou uma enfermidade? Nada
me pertence, porém eu sou de alguém e ha alguém a quem
pertenco.

Acostumado as suas estranhas digressoes, nada disse. Acercou-
se de minha cama e tocou-me outra vez a fronte com sua luva.

— Nao tens o menor sinal de febre e estas perfeitamente sdo e
tranquilo. Talvez isto te espante, mas posso dizer quem sou. E talvez
nao possa voltar a repeti-lo.

Deixou-se cair em uma poltrona e prosseguiu em voz mais alta:
— Nao sou um homem real, com ossos e musculos, gerado por
homens. Nao sou mais do que a figura de um sonho. H&d uma
imagem de Shakespeare que &, com referéncia a mim, literal e
tragicamente exata: Sou feito da mesma matéria de que sao feitos
os sonhos! Existo porque ha alguém que me sonha; ha alguém que
dorme e sonha e me vé agir e viver e mover-me, e neste momento
sonha que eu digo tudo isto.

Quando comecou a sonhar-me, comecei a existir: hoje sou
hdspede de suas grandes fantasias noturnas, tao intensas que me
tornaram visivel aqueles que estao acordados. O mundo da vigilia,
porém, ndo é o meu.

Minha verdadeira vida é a que transcorre na alma do meu
adormecido criador. Nao recorro a enigmas nem a simbolos; o que
digo é verdade.

Ser ator de um sonho nao é o que mais me atormenta. Ha
poetas que disseram que a vida dos homens é a sombra de um
sonho e ha fildsofos que sugeriram que a realidade é uma



alucinagdo. Porém, quem é aquele que me sonha? Quem é este ser
que me fez surgir e que ao despertar me apagara? Quantas vezes
penso nesse meu dono que dormel!... A pergunta me agita desde
que descobri de que estou feito.

Compreenderas a importancia que este problema tem para mim.

As personagens dos sonhos desfrutam de bastante liberdade;
tenho também os meus caprichos. A principio, me aterrorizava a
ideia de desperta-lo, quer dizer, de aniquilar-me. Levei uma vida
virtuosa. Até que me cansei da humilhante qualidade de espetaculo
e desejei ardentemente o que antes temia: desperta-lo. E ndo deixei
de cometer delitos. Porém aquele que me sonha, nao se espantara
com o que faz tremer os demais homens? Regozija-se com as visoes
terriveis, ou nao Ihes da importancia? Nesta mondtona ficcao, digo
ao meu sonhador que sou um sonho: quero que ele sonhe que esta
sonhando. Nao existem homens que acordam quando se dao conta
de que estao sonhando?

Quando, quando conseguirei isso?

O Cavaleiro Enfermo colocava e tirava a luva da mao esquerda;
nao sei se esperava que, de um momento para outro, algo de atroz
acontecesse.

— Acreditas que eu esteja mentindo? Por que eu nao posso
desaparecer? Console-me; diga algo, tenha piedade deste
aborrecido espectro.

Nao atinei dizer coisa alguma. Deu-me sua mao, parecendo-se
mais alto do que antes, e sua pele era diadfana. Disse algo em voz
baixa, saiu do meu quarto, e desde entao somente uma pessoa pode
vé-lo.

Giovanni Papini,
O tragico cotidiano (1906)

Confucio sonha sua morte



Por ultimo, a lassitude o invadiu. Tinha ja 73 anos, era verao (de
479 a.C.) e tinha compreendido muito bem o significado de seu
sonho.

Pediu que avisassem a Tse-kong, o Ultimo de seus grandes
discipulos.

Tse-kong atendeu prontamente, e achou que Krong-tse, mais do
que recebé-lo, dele se despedia.

O mestre Ihe disse: — Sonhei que estava sentado, recebendo as
libacoes.

Encontrava-me entre duas colunas. Aqueles que eram da dinastia
Sia, como se ainda reinassem no palacio, expunham seus mortos
sobre a escadaria oriental; os da dinastia Tcheu os expunham sobre
a escadaria ocidental, aquela que se oferece aos hdspedes; e os da
dinastia In expunham-nos entre as duas colunas — nao havia ali
nem donos nem hospedes. Descendo dos soberanos In; sem divida,
vou morrer. E bom que assim seja, pois ja nao ha nenhum principe
inteligente que possa servir-se de mim.

Poucos dias depois morreu, no décimo sexto ano de Ngae-kong
de Lux, quadragésimo primeiro de Tsing-oang dos Tcheu.

Eustaquio Wilde,
Um outono em Pequim

A corca branca

De que agreste balada da verde Inglaterra,

De que lamina persa, que regido arcana,

Das noites e dias que 0 nosso ontem encerra,
Veio a corca branca com que sonhei esta manha?
Duraria um segundo.

Vi-a cruzar o prado

E perder-se no ouro de uma tarde iluséria,

Leve criatura feita de um pouco de memoria

E de um pouco de olvido, corca de um sé lado.



As deiades que regem este curioso mundo
Deixaram-me sonhar-te, porém nao ser teu dono;
Talvez numa esquina do porvir profundo

Volte a encontrar-te, corca branca de um sonho.
Também eu sou um sonho ldcido que perdura

Um pouco mais que o sonho do prado e da brancura.

Jorge Luis Borges



Costuma acontecer

Meu filho estava chorando a minha morte. Podia vé-lo reclinado
sobre meu féretro. Queria correr para dizer-lhe que nao era verdade,
que se tratava de outra pessoa, talvez absolutamente semelhante,
mas nao pedia por causa do crocodilo. Estava ele ali em frente, no
buraco, pronto para engolir-me, e eu gritava com todas as minhas
forcas; e os que me velavam, em vez de avisar meu filho, olhavam-
me com ar de censura, talvez porque aculavam a fera e temiam
serem atacados eles mesmos. Clide era o Unico que nem me via,
nem me ouvia. O homem da funeraria quando chegou com uma
caixa, parecia um violinista, porém dela tirou um macarico. Se fosse
certo, tudo estaria perdido, pensei; me enterrariam vivo e eu nao
poderia explicar nada. Os vizinhos quiseram afastar meu filho, por
ser aquele o momento mais penoso, mas ele se agarrava no caixao.
O homem comecou a soldar a tampa pelo lado dos pés, e eu nao
aguentei mais: fechei os olhos e corri para a vala sem importar-me
com uma morte segura. Depois disso s6 me lembro de um golpe na
ponta do queixo, algo como um raspao da pele contra um fio.

Talvez o rocado contra um dos dentes. Quando senti o calor da
solda, acordei e comprendi tudo. Clide tinha razao: eu estava morto.
A mesma sala, a mesma gente. Meu pobre filho continuava ali. O
macarico roncava na altura da barriga da perna. O empregado
levantou a extremidade livre da tampa, tirou o lenco e enxugou o
sangue da minha ferida. "Isto costuma acontecer", — disse ele —
"por causa do macarico".

Jorge Alberto Ferrando,
Paio a pique (1975)

Sem reclamacoes



Deus nao castiga ninguém sem ter avisado antes.

Origenes

Sonho da patria

Desde que deixei de me ocupar, durante a vigilia, da fantasia e
suas habituais possibilidades representativas, seus artesaos se
agitam autbnomos nos meus sonhos: € com uma razao aparente e
uma aparente consequéncia, armam uma pitoresca algaravia. Tal
como me havia previsto o mestre louco e instruido, vi em sonhos a
cidade nativa, aldeia maravilhosamente transformada e
transfigurada, porém nao pude penetrar nela. E quando consegui
fazé-lo, despertei com sensacoes desfavoraveis. Voltei ao sono e aos
sonhos. Aproximei-me da casa paterna por caminhos sinuosos que
flanqueavam rios atapetados de rosais. Na margem, um camponés
lavrara a terra com um arado dourado puxado por dois bois brancos.
Os sulcos se enchiam de graos que o camponés lancava ao ar e
caiam sobre mim como uma chuva de ouro.

Gottfried Keller,
Henrigue o verde



Sonha o fidalgo da torre

I

Mas Goncalo, que abominava aquela lenda, a silenciosa figura
degolada, errando por noites de inverno entre as ameias da Torre
com a cabeca nas maos — despegou da varanda, deteve a Crbnica
imensa: — Toca a deitar, 6 Videirinha, hein? Passa das trés horas, é
um horror. Olhe! O Titd e o Gouveia jantam ca na Torre, no
Domingo.

Apareca também, com o violao e cantiga nova; mas menos
sinistra...

Atirou o charuto, fechou a vidraca da sala — a "sala velha", toda
revestida desses denegridos e tristonhos retratos de Ramires que ele
desde pequeno chamava as carantonhas dos avéds. E, atravessando
o corredor, ainda sentia rolarem ao longe, no siléncio dos campos
cobertos de luar, facanhas rimadas dos seus:

Ai! la na grande batalha...
El-Rei Dom Sebastiao.. .

O mais moco dos Ramires
Que era pagem do guigo...

Despido, soprada a vela, depois de um rapido sinal da cruz, o
Fidalgo da Torre adormeceu. Mas no quarto, que se povoou de
sombras, comegou para ele uma noite revolta e pavorosa. André
Cavaleiro c Joao Gouveia romperam pela parede, revestidos de cotas
de malha, montados em horrendas tainhas assadas! E lentamente,
piscando o olho mau, arremessavam contra o seu pobre estdbmago
pontoadas de lanca, que o faziam gemer e estorcer sobre o leito de
pau preto. Depois era, na Calcadinha de Vila-Clara, o medonho
Ramires morto, com a ossada a ranger dentro da armadura, e El-Rei
Dom Afonso II, arreganhando afiados dentes de lobo, que o



arrastavam furiosamente para a batalha das Navas. Ele resistia,
fincando nas lajes, gritando pela Rosa, por Gracinha, pelo Tité! Mas
D. Afonso tao rijo murro lhe despedia nos rins, com o guante de
ferro, que o arremessava desde a Hospedaria do Gago até a Serra
Morena, ao campo da lide, luzente e fremente de pendoes e de
armas. E imediatamente seu primo d'Espanha, Gomes Ramires,
Mestre, de Calatrava, debrucado do negro ginete, lhe arrancava os
derradeiros cabelos, entre a retumbante galhofa de toda a hoste
sarracena e os prantos da tia Louredo trazida como um andor aos
ombros de quatro Reis!... — Por fim, moido, sem sossego, ja com a
madrugada clareando nas fendas das janelas e as andorinhas piando
no beirai dos telhados, o Fidalgo da Torre atirou um verdadeiro
repeldo aos lencdis, saltou ao assoalho, abriu a vidraga — e respirou
deliciosamente o siléncio, a frescura, a verdura, o repouso da quinta.

Mas que sede! uma sede desesperada que lhe encorticava os
labios!

Recordou entao o famoso fruit salt que lhe recomendara o Dr.
Mattos, arrebatou o frasco, correu a sala de jantar em camisa. E, a
arquejar, deitou duas colheradas num copo d'agua da Bica-Velha,
que esvaziou dum trago, na fervura picante.

— Ah, que consolo, que rico consolo!. . .

Voltou derreadamente a cama: e readormeceu logo, muito longe,
sobre as relvas profundas d'um prado de Africa, debaixo de
coqueiros sussurrantes, entre o apimentado aroma de radiosas flores
que brotavam através de pedregulhos de ouro. Dessa perfeita
beatitude o arrancou o Bento, ao meio-dia, inquieto com "aquele
tardar do Sr.

Doutor".

— E que passei uma noite horrenda, Bento: Pesadelos, pavores,
bulhas, esqueletos... Foram os malditos ovos com chourico; e o
pepino...

Sobretudo o pepino! Uma ideia daquele animal do Tito. . .
Depois, de madrugada, tomei o tal fruit salt, e estou étimo,
homem!... Estou otimissimo! Até me sinto capaz de trabalhar. Leva
para a livraria uma chavena de cha verde, muito forte. . . Leva
também torradas.
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Os pensamentos de Goncalo esvoacaram logo, com irresistida
tentacao, para D. Ana — para os seus decotes, para os languidos
banhos em que se esquecia lendo o jornal. Por fim, que diabo!. . .
Essa D. Ana assim tao honesta, tao perfumada, tao esplendidamente
bela, s6 apresentava, mesmo como esposa, um feio sendo — o papa
carniceiro.

E a voz também — a voz que tanto o arrepiara na Bica-Santa...
Mas o Mendonca assegurava que aquele timbre rolante e gordo, na
intimidade, se abatia, liso e quase doce. .. Depois, meses de
convivéncia habituam as vozes mais desagradaveis — e ele mesmo,
agora, nem percebia quanto o Manuel Duarte era fanhoso! Nao!
mancha teimosa, realmente, s o pai carniceiro. Mas nesta
Humanidade nascida toda d'um homem sd, quem, entre os seus
milhares de avds até Adao, ndao tem algum avo carniceiro? Ele, bom
fidalgo, de uma casa de Reis de onde Dinastias irradiavam,
certamente, escarafunchando o passado, toparia com o Ramires
carniceiro. E que o carniceiro avultasse logo na primeira geracao, cm
um talho ainda afreguesado, ou que apenas se esfumasse, através
de espessos séculos, entre os trigésimos avos — 1a estava, com a
faca, e o cepo, e as postas de carne, e as nddoas de sangue no
braco suado!

E este pensamento nao o abandonou até a Torre — nem ainda
depois, a janela do quarto, acabando o charuto, escutando o cantar
dos gaios. J& mesmo se deitara, e as pestanas lhe adormeciam, e
ainda sentia que 0s seus passos impacientes se embrenhavam para
tras, para o escuro passado da sua Casa, por entre a emaranhada
Historia, procurando o carniceiro... Era ja para além dos confins do
Império Visigodo, onde reinava com um globo de ouro na mao o seu
barbudo avo Recesvinto. Esfalfado, arquejando, transpusera as
cidades cultas, povoadas de homens cultos — penetrara nas
florestas que o mastodonte ainda sulcava. Entre a Umida espessura



ja cruzara vagos Ramires, que carregavam, grunhindo, reses mortas,
molhos de lenha. Outros surdiam de tocas fumarentas,
arreganhando agudos dentes esverdeados para sorrir ao neto que
passava. Depois, por tristes ermos, sob tristes siléncios, chegara a
uma lagoa enevoada. E a beira da agua limosa, entre os canaviais,
um homem monstruoso, peludo como uma fera, agachado no lodo,
partia a rijos golpes, com um machado de pedra, postas de carne
humana. Era um Ramires. No céu cinzento voava o Acor negro. E
logo, dentre a neblina da lagoa, ele acenanava para Santa Maria de
Craquede, para a formosa e perfumada D. Ana, bradando por cima
dos Impérios e dos Tempos: — "Achei 0 meu avod carniceiro!"

I11

Goncalo remoeu a amarga certeza de que sempre, através de
toda a sua vida (quase desde o colégio de S. Filipe!) ndo cessara de
padecer humilhacdes. E todas lhe resultavam de intentos muito
simples, tao seguros para qualquer homem como o voo para
qualquer ave —s0 para ele constantemente rematados por dor,
vergonha ou perda! A entrada da vida escolhe com entusiasmo um
confidente, um irmao, que tras para a quieta intimidade da Torre —
e logo esse homem se apodera ligeiramente do coracao de Gracinha
e ultrajosamente a abandona! Depois concebe o desejo tao corrente
de penetrar na Vida Politica — e logo o Acaso o for¢a a que se renda
e se acolha a influéncia desse mesmo homem, agora Autoridade
poderosa, por ele durante todos esses anos de despeito tao
detestada e chasqueada! Depois abre ao amigo, agora restabelecido
na sua convivéncia, a porta dos Cunhaes, confiado na seriedade, no
rigido orgulho da irma — e logo a irma se abandona ao antigo
enganador, sem luta, na primeira tarde em que se encontra com ele
na sombra favoravel de um caramanchao! Agora pensa em casar
com uma mulher que Ihe oferecia com uma grande beleza uma
grande fortuna — e imediatamente um companheiro de Vila-Clara
passa e segreda: — "A mulher que escolheste, Gongalinho, € uma



marafona cheia de amantes!" De certo essa mulher nao o amava
com um amor nobre e forte! Mas decidira acomodar nos formosos
bracos dela, muito confortavelmente, a sua sorte insegura — e eis
que logo desaba, com esmagadora pontualidade, a humilhacao
costumada.

Realmente o Destino malhava sobre ele com um rancor
desmedido!

— E por qué? murmurava Goncalo, despindo melancolicamente o
casaco. Em vida tao curta, tanta decepcao ... Por qué? Pobre de
mim!

Caiu no vasto leito como em uma sepultura — enterrou a face no
travesseiro com um suspiro, um enternecido suspiro de piedade por
aquela sua sorte tao contrariada, tao sem socorro. E recordava o
presuncoso verso do Videirinha, ainda nessa noite proclamado ao
violao:

Velha casa de Ramires Honra e flor de Portugal!

Como a flor murchara! Que mesquinha honra! E que contraste o
do derradeiro Gongalo, encolhido no seu buraco de Santa Ireneia,
com esses grandes avds Ramires cantados pelo Videirinha — todos
eles, se Historia e Lenda nao mentiam, de vidas triunfais e sonoras!
Nao! nem sequer deles herdara a qualidade por todos herdada
através dos tempos, a valentia facil. Seu pai ainda fora o bom
Ramires destemido — que na falada desordem da romaria da Riosa
avancava com um guarda-sol contra trés clavinas engatilhadas. Mas
ele... Ali, no segredo do quarto apagado, bem o podia livremente
gemer — ele nascera com a falha, a falha de pior desdouro, essa
irremediavel fraqueza da carne que, irremediavelmente, diante de
um perigo, uma ameaca, uma sombra, o forcava a recuar, a fugir. ..
A fugir de um Casco. A fugir de uma malandro de suicas louras que
numa estrada e depois numa venda o insulta sem motivo, para
meramente ostentar pimponice e arreganho.

E a Alma... Nessa calada treva do quarto bem o podia reconhecer
também, gemendo. A mesma fraqueza Ihe tolhia a Alma! Era essa
fragueza que o abandonava a qualquer influéncia, logo por ela
levado como folha seca por qualquer sopro. Por que a prima Maria



uma tarde adoca os espertos olhos e lhe aconselha por tras do leque
que se interesse pela D. Ana — logo ele, fumegando de esperanca,
ergue sobre o dinheiro e a beleza de D. Ana uma presuncgosa torre
de ventura e luxo.

E a Eleicao? Essa desgracada Eleicao? Quem o empurrara para a
Eleicao, e para a reconciliacao indecente com o Cavaleiro, e para os
desgostos dai emanados? Gouveia! Com leves argucias, murmuradas
pela rua. Mas qué! Se mesmo dentro da sua Torre era governado
pelo Bento, que superiormente lhe impunha gostos, dietas, passeios,
e opinides e gravatas! A um homem assim, por mais bem dotado na
Inteligéncia, € massa inerte a que o mundo constantemente imprime
formas varias e contrarias.

Enterrou-se sob a roupa. Batiam as quatro horas. Através das
palpebras cerradas, percebeu faces antigas, com desusadas barbas
ancestrais e ferozes cicatrizes, que sorriam no fragor de uma batalha
ou na pompa de uma gala, dilatadas pelo uso soberbo de mandar e
vencer.

E Goncalo, espreitando por sobre a borda do lencol, reconhecia
os velhos Ramires.

Os robustissimos corpos emergiam cobertos de saios de malha
ferrugenta, por arneses de aco, clavas godas ericadas de pontas e
espadins de baile.

Das suas tumbas dispersas seus avos acudiam a casa nove vezes
secular — para reunir Assembleia majestosa da sua raca
ressurgida... E até mesmo reconhecia alguns dos mais esforcados,
que agora, com o repassar constante do Poemeto do tio Duarte e o
Videirinha gemendo fielmente o seu "fado", Ihe andavam sempre na
imaginacao...

O de brial branco e cruz vermelha era Gutierres Ramires o
d'Ultramar, que correu ao assalto de Jerusalém; o velho Egas
Ramires, negava acolhida no seu puro solar a El-Rei D. Fernando e a
adultera Leonor! Esse, de crespa barba ruiva, que cantava sacudindo
o pendao real de Castela, quem, senao Diogo Ramires, o Trovador,
na alegria da radiosa manha d'Aljubarrota? Diante da incerta
claridade do espelho tremiam as fofas plumas escarlates do morriao
de Paio Ramires que se armava para salvar S. Luis, Rei de Franca.



Ruy Ramires sorria as naus inglesas que fugiam da sua Capitania
pelo mar portugués. Paulo Ramires, pajem do Guiao d'El Rey nos
campos fatais de Alcacer, sem elmo, rota a couraca, inclinava para
ele a sua face de donzel, com a docura grave de um avo
enternecido...

Goncalo sentiu que a sua ascendéncia toda o amava e que
acudia a socorré-lo na sua debilidade, e que o alcancava a espada
que combatera em Ourique, a acha que derrubara as portas de
Arcilla. "O avds, de que me servem as vossas armas — se me falta a
vossa alma?...

Acordou muito cedo, confuso, e abriu as vidracas a manha.

Bento desejou saber se o Sr. Doutor passara mal a noite...

— Pessimamentel!...

Eca de Queiroz,
A ilustre casa de Ramires (1900)



Cortesia

Sonhei que o cervo ileso pedia perdao ao cacador frustrado.

Nemer Ibn El Barud

Der Traum ein LebenS8

8 O sonho de uma vida. (N. do T.).

O didlogo, ocorreu em Androgué. Meu sobrinho Miguel, que tinha
cinco ou seis anos, estava sentado no chao, brincando com a gata.
Como fago todas as manhas, |he perguntei: — Que sonhaste esta
noite?

Respondeu-me: — Sonhei que me havia perdido numa floresta e
finalmente encontrei uma casinha. Abriu-se a porta e vocé saiu.

E com subita curiosidade me perguntou: — Diz pra mim. O que é
que vocé estava fazendo nessa casinha?

Francisco Acevedo,
Memodrias de un bibliotecario (1955)



Ulrica

Hana tekr sverthit
Gram ok leggr i
methal theira bert

Volsunga Saga, 27 (9)

O meu relato sera fiel a realidade ou, em todo caso, a minha
lembranca pessoal da realidade, o que afinal da no mesmo. Os fatos
ocorreram faz pouco tempo, porém sei que o habito literario é, do
mesmo modo, o habito de intercalar tracos circunstanciais e de
acentuar as énfases. Quero narrar o meu encontro com Ulrica
(ndo soube seu sobrenome e talvez jamais venha a sabé-lo) na
cidade de York. A crbnica abarcara uma noite e uma manha.

Nao me custaria nada mencionar que a vi pela primeira vez junto
as Cinco Irmas de York, estes vitrais puros das imagens que os
iconoclastas de Cromwell respeitaram, mas o fato é que nos
conhecemos na saida do Northern Inn, que esta do outro lado das
muralhas. Eramos poucos e ela estava de costas. Alguém |he
ofereceu um copo e recusou.

— Sou feminista, — disse —. Nao quero imitar os homens.

Desagradam-me seu tabaco e seu alcool.

A frase queria ser engenhosa e adivinhei que nao era a primeira
vez que ela a pronunciava. Soube depois que isto nao era
caracteristica dela, mas o que dizemos nem sempre se parece
CONOSCO.

Disse que havia chegado tarde ao museu, mas que a haviam
deixado entrar quando souberam que era norueguesa.

Um dos presentes comentou: — N3o é a primeira vez que o0s
noruegueses entram em York.

— Assim é, — disse ela —. A Inglaterra foi nossa e nds a
perdemos, se é que alguém pode ter algo ou algo pode perder-se.



Foi entao quando a olhei. Uma linha de William Blake fala de
mocgas de prata suave ou de ouro furioso, porém em Ulrica se
encontravam o ouro e a suavidade. Era leve e alta, de tracos finos e
olhos cor de cinza. Menos que seu rosto, impressionou-me esse ar
de tranquilo mistério. Sorria com facilidade e o sorriso parecia
distancia-la.

Estava vestida de negro, o que é raro nas terras do Norte, onde
se trata de avivar com cores 0 apagado do ambiente. Falava um
inglés nitido e preciso e acentuava levemente os erres. Nao sou
observador; estas coisas descobri-as pouco a pouco.

Fomos apresentados, e eu Ihe disse que era professor da
Universidade dos Andes, de Bogotd. Esclareci que era colombiano.

Perguntou-me de modo pensativo: — O que € ser colombiano?

— Nao sei — respondi. E um ato de fé.

— Como ser norueguesa — assentiu.

Nada mais posso lembrar do que se disse essa noite. No dia
seguinte desci cedo ao refeitdrio. Através dos vidros, vi que havia
nevado; as campinas se perdiam na manha. Nao havia mais
ninguém.

Ulrica convidou-me a sua mesa. Disse-me que Ihe agradava sair
a caminhar sozinha.

— A mim também. Podemos sair juntos os dois.

Afastamo-nos da casa, sobre a neve jovem. Nao havia uma so
alma nos campos. Propus que fossemos a Thorgate, que se situa rio
abaixo, ha poucas milhas. Sei que ja estava enamorado de Ulrica;
nao teria querido ao meu lado nenhuma outra pessoa.

Em seguida ouvi o longinquo uivo de um lobo. Nunca ouvi um
lobo uivar, mas sei que era um lobo. Ulrica nao se alterou.

Logo disse, como "se pensasse em voz alta: — As poucas e
pobres espadas que vi ontem em York Minster comoveram-me mais
do que as grandes naves do museu de Oslo.

Nossos caminhos se cruzavam. Essa tarde, Ulrica prosseguia
viagem com destino a Londres, e eu na direcao de Edimburgo.

— Em Oxford Street, — disseme — repetirei os passos de De
Quincey, que buscava sua Ana perdida entre as multidoes de
Londres.



— De Quincey — respondi — deixou de procura-la. E eu, ao
longo do tempo, sigo buscando-a.

— Talvez — disse em voz baixa — a tenhas encontrado.

Compreendi que uma coisa inesperada nao me estava proibida e
beijei-a ha boca e nos olhos. Afastou-me com suave firmeza,
dizendo-me em seguida: — Serei tua na pousada de Thorgate.
Entrementes, peco-te que nao me toques. E melhor que seja assim.

Para um homem solteiro entrado em anos, o amor oferecido é
um dom que ja nao se espera. O milagre tem direito de impor
condicoes.

Pensei em meus tempos de mogo em Popayan e em uma garota
do Texas, clara e esbelta como Ulrica, que me havia negado seu
amor.

Nao cometi o erro de perguntar-lhe se me amava. Compreendi
que nao era o primeiro e que nado seria o Ultimo. Essa aventura,
possivelmente a Ultima para mim, seria uma das muitas para essa
resplandecente e decidida discipula de Ibsen.

De maos dadas seguimos adiante.

— Tudo isto € como um sonho — disse-lhe eu — e eu nunca
sonho.

— Como aquele rei — replicou Ulrica — que ndo sonhou até que
um feiticeiro fé-lo dormir em uma pocilga.

E acrescentou depois: — Ouve bem. Um passaro vai cantar. Logo
em seguida ouvimos o canto.

— Nestas terras — disse eu — acreditam que quem vai morrer
pode prever o futuro.

— E eu estou perto de morrer. Olhei-a atonito.

— Cortemos caminho pela floresta — apressei-a —. Chegaremos
mais rapidamente a Thorgate.

— A floresta é perigosa — replicou. Seguimos pela campina.

— Eu queria que este momento durasse sempre — murmurei.

— Sempre € uma palavra que nao esta permitida aos homens —
afirmou Ulrica. E para tornar menos enfatico o que dizia, pediu-me
para repetir meu nome, que nao havia ouvido bem.

— Xavier Otarola, lhe disse.



Quis repeti-lo mas nao pode. E eu fracassei igualmente com o
nome de Ulrikke.

— Vou te chamar Sigurd — declarou com um sorriso.

— Se sou Sigurd — repliquei — tu seras Brynhildr. Retardou sua
caminhada.

— Conheces a saga? — perguntei.

— Claro — respondeu. A tragica historia que os alemaes
deitaram a perder com seus tardios Nibelungos.

Nao quis discutir e respondi: — Brynhildr, tu caminhas como se
quisesses que entre nds dois houvesse uma espada na cama.

De repente nos achamos em frente a pousada. Nao me
surpreendeu que se chamasse, como a outra, Northern Inn.

Do alto da escada, Ulrica gritou-me: — Ouviste o lobo? Ja. nao
restam lobos na Inglaterra. Apressa-te.

Ao subir o andar alto notei que as paredes estavam forradas de
papel a maneira de William Morris, de um vermelho muito profundo,
com frutos e passaros entrelacados. Ulrica entrou primeiro. O
aposento escuro era baixo, com um teto de duas aguas. O esperado
leito se duplicava num vidro, e 0 mogno polido me lembrou o
espelho da Escritura. Ulrica ja se tinha despido. Chamou-me por
meu verdadeiro nome, Xavier. Senti que a neve aumentava. Ja nao
havia mdveis nem espelhos. Nao havia espada entre nds dois. O
tempo se escoava como areia. Secular, fluiu na sombra o amor, e eu
possui pela primeira e Ultima vez a imagem de Ulrica.

Jorge Luis Borges

9 Arrebatou a espada a Gram e colocou-se entre 0s
contendores (islandés arcaico). (N. do T.).



Livro terceiro das fantasias de
Gaspar da Noite

A NOITE E SUAS ILUSOES

I
A CELA GOTICA

Nox et solitudo plenae sunt diabolo
Os Padres da Igreja

(De noite, minha cela se enche de diabos.)

Oh, a terra! — murmurava eu de noite. E um célice perfumado
cujo pistilo e estames sao a lua e as estrelas!

E com os olhos pesados de sono, fechei a janela que incrustou a
negra luz do calvario na auréola amarela dos vidros.

Se a0 menos a meia noite, hora brasonada de dragdes e diabos,
nao fosse o gnomo o Unico a embriagar-se com o éleo da minha
lampada!

Se nao fosse a ama de leite a Unica a acalentar, com seu
mondtono canto, na couraca de meu pai, também recém-nascido
morto!

Se nao fosse o esqueleto do lansquené emparedado no
madeirame o Unico a chamar com a testa, com o cotovelo e com o
joelho!

Porém é Scarbd, que me morde o pescoco e que, para cauterizar
minha ferida sangrenta, enfia nela seu dedo de ferro enrubescido
nas brasas da chaminé!

I1



SCARBO

Deus meu, concede-me na hora da morte,
as suplicas de um monge,

uma mortalha de pano,

um ataude de pinho e em lugar seco.

As ladainhas do senhor Marechal

Morras absolvido ou condenado — murmurava Scarbd esta noite
em meu ouvido —, e teras por mortalha uma teia de aranha, € ja
me encarregarei de amortalhar a aranha contigo.

Com os olhos vermelhos de tanto chorar, respondi: "Da-me ao
menos por mortalha uma folha de alamo, que me traga o halito do
lago".

— Nao — respondeu sardonico o andao —: seras pasto do
escaravelho que todas as tardes sai a cacar mosquitos deslumbrados
pelo sol poente.

— Preferes, pois — repliquei sem deixar de chorar —; preferes
que uma tarantula com tromba de elefante me sorva?

— Bem, consola-te — acrescentou —. Teras por mortalha as tiras
cravejadas de ouro de uma pele de serpente, nas quais te envolverei
como uma mumia.

"E da tenebrosa cripta de Sao Benigno, onde te deixarei de pé
contra a parede, poderas ouvir a vontade como choram as criancas
que estao no limbo".

I11
O LOUCO
Uni carolus10

ou, se preferires,
um cordeiro de ouro.



Manuscritos da Biblioteca do Rei

10 Moeda antiga.

A Lua penteava seus cabelos com um pente de ébano,
que prateava com uma chuva de vaga-lumes as colinas, os prados e
as florestas.

Scarbd, gnomo que possuia abundantes tesouros, espreitava do
meu telhado, enquanto rangia o catavento, ducados e florins que
saltavam cadenciadamente, indo as moedas falsas semear o chao da
rua.

Como ria o louco que, durante as noites, vaga pela cidade, com
um olho posto na lua e o outro — ai! — saltado.

"Maldita seja a Lua!", grunhiu. "Recolherei as moedas do diabo e
comprarei uma picota para esquentar-me ao sol". Porém era a Lua,
ainda a Lua, a que se escondia. E Scarbo, na cova, continuava
cunhando ducados e florins a golpes de balancim.

Enquanto isto, com os chifrinhos em frente, unia lesma procurava
caminho em meus vitrais luminosos.

IV
O ANAO
— Tu a cavalo?
— Por que nao? Mais de ama vez galopei em um galgo do
laird11 de Linlithgow.

Balada escocesa

11 Em inglés no texto. Senhor escocés.



Do meu assento, na sombra das cortinas, eu tinha capturado a
borboleta furtiva surgida de um raio de luz ou de uma gota de
orvalho.

O inseto palpitante, por desprender suas asas cativas em
meus dedos, pagava-me um resgate de perfumes.

Subitamente, o errante animalzinho se pos a voar. Em meu colo
ficou uma larva monstruosa e disforme com um rosto humano.

— Onde esta tua alma? Que estou eu cavalgando? — Minha
alma, pequena montaria fustigada pelas fadigas do dia, repousa
agora na liteira dourada dos sonhos.

E fugia aterrorizada, minha alma, através da livida teia de aranha
do crepusculo por cima dos negros horizontes grinaldados de negros
campanarios goticos.

Porém o anao, pendurado nela em sua fuga relinchante, se
enrolava como um fuso nos flocos de sua crina branca.

\'/
O CLARAO DA LUA

Despertai, vOs que dormis,
e rogai por aqueles que morreram

Grito do que clama na noite

Oh! Quao doce é, a noite, quando as horas tremem no
campanario, olhar a lua com seu nariz igual a um carolus de ouro!

Dois leprosos se queixavam debaixo da minha janela, um cao
uivava na pracinha e o grilo da minha chaminé vaticinava em voz
baixa, mas nao tardou em fazer-se em meus ouvidos um siléncio
profundo.

Os leprosos voltaram a suas pocilgas, chegando no momento em
que Jacquemart batia em sua mulher.

O c3o havia saido a correr entre as alabardas da noite
embolorada pela chuva e inteiricada pelo ourico. '



E o grilo pegou no sono tao logo a ultima fagulha se apagou
entre as cinzas da chaminé.

E pareceu-me — tdo incoerente é a febre! — que a Lua, fazendo-
me caretas, punha a lingua para fora como um enforcado.

Ao sr. Louis Boulanger, pintor.

VI
A RODA SOB O CAMPANARIO

Era um macico casardo, quase quadrado, rodeado de ruinas, €
cuja torre principal, que ainda conservava o reldgio, dominava todo
o bairro.

Fenimore Cooper

Doze magicos dangavam em roda sob o sino principal de Saint-
Jean. Um atras do outro invocou a tempestade, e desde o fundo do
meu leito contei com terror doze vozes que atravessavam as trevas.

Imediatamente a lua correu a esconder-se detras das nuvens, e
uma chuva misturada com relampagos e rajadas de vento fustigou
minha janela enquanto que os cataventos grasnavam como gralhas
na floresta, aguentando a chuvarada.

Saltou a prima do meu alaide, pendurado no tabique; o
pintassilgo sacudiu as asas, em sua gaiola; algum espirito curioso
voltou uma pdagina do Roman-de-la-Rose que dormia na minha
escrivaninha.

De repente estourou o raio no alto de Sant-Jean. Os feiticeiros,
mortalmente feridos, cairam desmaiados, e de longe vi seus livros de
magias arderem como uma tocha no negro campanario.

O espantoso resplendor tingia com as chamas vermelhas do
purgatorio e do inferno os muros da igreja gética e prolongava sobre
as casas vizinhas a sombra da estatura gigantesca de Saint-Jean.



Os cataventos se enferrujaram; a lua atravessou as nuvens cinza-
pérola; a chuva apenas gotejava do beiral do telhado, e a brisa,
abrindo minha janela mal fechada, lancou sobre 0 meu travesseiro
as flores de um jardim sacudido pela tormenta.

VII
UM SONHO

Isso e muito mais sonhei, mas ndo entendo uma unica palavra
desse sonho.

Rabelais, Pantagruel, Livro III

Era noite. A principio havia — eu conto como vi — uma abadia
com as paredes riscadas pela lua, uma floresta atravessada por
caminhos tortuosos, e o Marimont12, repleto de capas e chapéus.

12 Lugar onde se realizavam as execucées em Dijon.

Logo em seguida — eu conto como vi —, um funebre dobrar de
finados em um campanario, respondido por funebres solucos vindos
de uma cela, lamentos doidos e risos ferozes que faziam estremecer
as folhas nas ramagens, murmurios de preces dos penitentes negros
que acompanhavam o criminoso ao seu suplicio.

Finalmente — assim acabou o sonho, assim o0 conto — um monje
expirava na cinza dos agonizantes, uma jovem se debatia pendurada
nos ramos de um azinheiro. E eu, a quem o verdugo desgrenhado
amarrava nos raios da roda.

Don Agustin, o prior defunto, em habito de franciscano, tera as
honras de uma camara ardente; e Marguerite, assassinada por seu
amante, sera amortalhada com seu vestido branco de inocéncia
entre quatro cirios de cera.



Comigo, porém, a barra do verdugo se quebrou na primeira
pancada, como se fosse de vidro, as tochas do penitente se
apagaram sob torrentes de chuva, a multidao se dispersou como os
arroios transbordados e as corredeiras — e eu ja perseguia outros
sonhos ao despertar.

VIII
MEU BISAVO

Naquele guarto tudo permanecia no mesmo estado, a nao ser a
tapecaria, que estava completamente dilacerada, e pelas aranhas
que teciam suas teias no po.

Walter Scott, Woodstock

As veneraveis personagens da tapecaria gotica agitada pelo
vento saudaram umas as outras e meu bisavo entrou na pega, —
meu bisavo, que logo fara oitenta anos que morreu.

Ai! Ai mesmo, frente a este genuflexdrio, foi onde se ajoelhou
meu bisavo, rocando levemente com sua barba o missal amarelo,
aberto onde marca o indicador.

Durante toda a noite esteve balbuciando suas oragoes sem
descruzar um sé momento os bracos sob a esclavina de seda violeta,
sem sequer olhar obliguamente uma Unica vez em minha direcao, —
eu, que sou sua posteridade, deitado na cama, sua poeirenta cama.
de dossel.

E me dei conta, com espanto, de que seus olhos estavam vazios
quando ainda pareciam ler; que seus labios estavam imdveis,
quando eu ainda o ouvia rezar; que seus dedos estavam
descarnados, quando ainda cintilavam de pedrarias!

E evitei perguntar-me se velava ou se dormia; se era a lividez da
Lua ou de Lucifer; se era meia-noite ou 0 amanhecer.



IX
ONDINA

...EU acreditava escutar

uma vaga harmonia que o meu

sonho encantava, um sussurro proximo, semelhante,
No ar, ao canto entrecortado de uma voz

triste terna.

Ch. Brugnot, Os dois génios

— Escuta! Escuta! Sou eu, Ondina, quem toca levemente com
gotas de agua os sonoros losangos de tua janela iluminada por
melancdlicos raios de luar; e vé ai, vestida de tafetd, a dama do
castelo que do balcao contempla a formosa noite estrelada e o belo
lago adormecido.

"Cada onda é uma ondina que nada na corrente, cada corrente é
um caminho que serpenteia até o meu palacio, e meu palacio esta
feito de matérias fluidas, no fundo do lago, no triangulo do fogo, da
terra e do ar.

— "Escuta! Escuta! Meu pai, coaxando, fustiga a agua com um
ramo de amieiro verde; e minhas irmas acariciam com seus bracos
de espuma as frescas ilhotas de erva, de nenufar, de gladiolo, ou
zombam do salgueiro decrépito e barbado que pesca com uma
vara".

Terminada a cangao, suplicou-me que pusesse seu anel em meu
dedo para ser esposo de uma ondina, e visitar com ela seu palacio e
ser o rei dos lagos.

Como eu respondesse que amava uma mortal, zangada e
despeitada verteu algumas lagrimas, soltou uma gargalhada e



desvaneceu-se entre aguaceiros que escorriam claros em meus
vidros azuis.

X
A SALAMANDRA

Lancou no jogo da chaminé um
feixe de visco aben¢oado que ardeu
crepitando.

Ch. Nodier, Trilby

— Grilo, meu amigo. Por que, como morto, estas surdo ao meu
silvo e cego ao esplendor do incéndio?

O grilo, porém, por muito afetuosas que fossem as palavras da
salamandra, nada disse, seja porque dormia um magico sono, seja
porque teve o capricho de aborrecer-se.

— Oh! Canta-me tua cancao como fazes cada noite! Do teu
esconderijo de cinza e fuligem da placa de ferro coberta com trés
herdldicas flores de lis...

Tampouco respondeu o grilo. E a salamandra, desconsolada, ora
esperava ouvir a voz, ora zumbia com a chama de cambiantes cores
rosa, azul, amarelo, branco, violeta.

— Morreu meu amigo! Morreu, e eu também quero morrer! — As
lenhosas ramagens se haviam consumido, a chama arrastou-se
sobre as brasas, disse adeus a corrente da chaminé, e a salamandra
morreu de inanicao.



A hora das bruxas

O que pode ocorrer no vale a estas
horas?

H. de Latouche, E/ Rey de los Alisos

E aqui! E logo na espessura dos matagais que apenas iluminava
o olho fosforescente de um gato montes acocorado sob a ramaria.

Entre as rochas que encharcavam na noite de seus precipicios
sua cabeleira de espinheiro, reluzente de orvalho e de vaga-lumes;

Junto a torrente que tomba espumosa entre as copas dos
pinheiros e que flutua como um vapor cinzento no fundo dos
castelos;

Reline-se uma multidao incalculdvel que o velho lenhador, retido
nas picadas com sua carga de lenha sobre os ombros, ouve porém
nao Ve,

E de azinheira em azinheira, de colina em colina, se dispersam
mil gritos confusos, lUgubres, espantosos:

Hum! Hum! Shh! Shh! Curu! Curu! Ai esta a forca!

— E por ali se vé aparecer, na sombra, um judeu que procura
algo entre a erva molhada, sob o relampago dourado de uma
auréola.

Aloysius Bertrand, Gaspar de la Nuit (1842)

Preparando-se

Nos processos dos seus sonhos, 0 homem se exercita para a vida
futura.



Nietzsche

Entre mim e eu mesmo, que
diferenca!

Até o ano 400 o filho de Monica e Bispo de Hipona, Aurelius
Augustinus, conhecido depois por Santo Agostinho, redigiu suas
Confissoes. Nao pode dissimular seu assombro ante as deformagoes
e excessos que assaltam durante o sono os vardes que, durante a
vigilia, se atem a sua concepcao ético-filosofica e a doutrina crista.
"Nao por mim, porém em mim, isto ocorreu", disse. "Entre mim e eu
mesmo que diferenca!" E o bispo da gracas a Deus por nao ser
responsavel pelo contedido de seus sonhos. Na verdade, somente
um santo pode ficar tranquilo por saber-se irresponsavel.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que no lo son
(1964)

Os caminhos de que se vale Deus
para alimentar o espirito

Porém, quem pode detalhar seu primeiro dia em Atenas, quando
0s sonhos infantis, quase esquecidos, recobram luzes e linhas, e
parecem confirmar-se? Andamos entre deuses e turistas,
transpiramos, bebemos vinho; tao logo ficava ensimesmado ou me
tornava loquaz, sentia vontade de cantar ou emudecia. Os olhos
apreendem o desnecessario e se multiplicam para o eterno. Se
cruzava com uma jovem que vestia uma simples blusa, tratava-se de
uma donzela dos jogos ou os oraculos. Passei junto ao Erecteion e
suas cariatides quase sem olhar, com uma saudacao tacita para as
velhas amigas. No Partenon a sabedoria de Ictinome foi revelada em



dobro: a perfeicao do templo e a maestria de sua situacao dentro da
paisagem. E o mar que se vé do alto da Acrdépole! Por onde andava
0 barco de velas negras que se arrojou no velho Egeu? E este
presente inesperado: os tomates mais deliciosos que ja comi.

De noite permaneci uma ou duas horas no terraco do hotel: o
Partenon iluminado a giorno. (Sabia eu que suas pedras eram de um
tom amarelo cru? Porém, quantas coisas eu nao sabia?). Adormeci
na expectativa de visdes influenciadas pelo dia que passara. Mas
iSso nao aconteceu. Sonhei com os caminhos de que se vale Deus
para alimentar o espirito.

Por canais de acrilico (eu nao tinha visto nem vasos nem veias de
acrilico), amaveis corpusculos de luz me chegavam até o peito, em
uma suave continuidade de oferta; pareceu-me um doce sistema
cardiovascular supletivo, que distribuia gracas. Ao mesmo tempo
(nao se via Deus, mas era certo que Ele ali estava) fibrilas que
desprendiam fagulhas do verbo me transmitiam noticias nobres do
espaco e do siléncio. A voz de multidoes havia cessado. E todos
esses graos de pd redentor ficavam em mim, rodeado que estava de
um diafaneidade e de uma paz que nunca encontrarei na vigilia.

Durante o desjejum contei tudo a minha mulher, porém ela (que
havia sido martir nos tempos da perseguicao religiosa) limitou-se a
Sorrir.

Que podemos fazer? Deus nunca podera ser mais do que ja é;
nem eu, por mais redundante que me torne, poderei ser menos do
que ja sou. De modo que um dia destes nos encontraremos.

Gaston Padilla, Memdrias de un prescindible (1974)



O sonho do chanceler

O gue Vossa Majestade me escreve encoraja-me a relatar-lhe um
sonho que tive na primavera de 1863, quando a gravidade da
situacdo politica havia chegado ao seu ponto maximo e nao se
vislumbrava nenhuma saida praticavel. Com as coisas neste pé,
sonhei durante a noite (e na manha seguinte contei a minha mulher
e a outras pessoas) que ia a cavalo por uma estreita picada alpina,
ladeada a direita por um despenhadeiro, e a esquerda por uma
rocha perpendicular. O caminho foi ficando cada vez mais estreito,
até o ponto em que o cavalo negou-se a prosseguir, resultando
igualmente impossivel, por falta de espaco, retroceder ou apear.
Frente a esta dificuldade, com o chicote que empunhava na mao
esquerda, golpeei a rocha vertical e lisa, invocando o nome de Deus.
O chicote encompridou-se infinitamente, caiu a rocha e surgiu diante
de meus olhos um amplo caminho, ao fundo do qual se estendia
uma bela paisagem de colinas e florestas, semelhantes as da
Boémia, e onde avancava um exército prussiano com suas bandeiras
desfraldadas. Ao mesmo tempo, eu me perguntava como poderia
comunicar rapidamente a Vossa Majestade, este acontecimento.
Acordei contente e fortalecido. O sonho conseguiu cumprir-se.13

Bismarck a Guilherme I, 18 de dezembro de 1881

13 Em 1863 ocorreu a revolta polonesa; em novembro, a
morte de Frederico VII da Dinamarca pés novamente nas
agendas europeias a questao do Schleswig-Holstein; em 1886
estourou a "guerra relampago” de sete semanas contra a
Austria.



Sonha Alonso Quijano

O homem acorda de um nao definido
Sonho de alfanges e de plano chao

E tocando sua barba com a mao

Se pergunta se esta morto ou esta ferido.
Nao o perseguiram os feiticeiros

Que juraram seu fim a luz da lua?
Nada. Sé o frio. Somente a sua
Doenca dos anos derradeiros.

O fidalgo foi um sonho de Cervantes
E Dom Quixote, um sonho do fidalgo.
O duplo sonho os confunde, e algo
esta ocorrendo, e ocorreu ja antes.
Quijano dorme e sonha. Uma batalha:
Os mares de Lepanto e a metralha.

Jorge Luis Borges



A morte de um presidente

Ha cerca de dez dias deitei-me muito tarde. Havia estado
aguardando uns despachos muito importantes,.. Logo em seguida
comecei a sonhar. Parecia envolver-me a rigidez da morte. Escutei
solucos sufocados, como se varias pessoas estivessem chorando. No
sonho, sai da cama e lancei-me escadas abaixo.

Ali o siléncio era rompido por idénticos solugos, porém os que
sofriam eram invisiveis. Caminhei de quarto em quarto. Nao havia
ninguém a vista e os lamentos me seguiam enquanto caminhava.

As salas estavam iluminadas, os objetos me eram familiares; mas
onde estava esta gente cujos coragdes pareciam estar a ponto de
rebentar de aflicao?

Invadiram-me a confusao e o medo. Que significava tudo isto?

Decidido a descobrir as causas desta situacao tao chocante e
misteriosa, segui até a Sala Oriental. Encontrei-me ai com uma
surpresa perturbadora. Em um cadafalso se achava um cadaver
envergando vestimentas funerarias. Ao seu redor, soldados de
guarda, e um indigena que olhava com tristeza o corpo que ali jazia,
cujo rosto estava oculto por um lenco. Outros choravam com
profundo pesar.

— Quem foi que morreu na Casa Branca?, perguntei a um dos
soldados.

— O presidente — respondeu-me ele. Foi morto por um
assassino.

Anotado por Ward Hill Lamon, chefe de policia do distrito de
Columbia, que se encontrava presente quando Abraham Lincoln
narrou a um grupo de amigos, na Casa Branca, um sonho que tivera
em uma das noites anteriores e pouco antes de ser mortalmente
baleado na cabeca, dentro do Teatro Ford, de Washington (14 de.
abril de 1865) por John Wilkes Booth.



O bom operario

Estava o beato Antonio em oracao e jejum quando o sono
venceu-o e ele sonhou que do céu descia uma voz que |he dizia que
seus méritos ainda nao eram comparaveis aos do curtidor José, de
Alexandria. Saiu andando Antbnio e surpreendeu o simpldrio homem
com sua presenca respeitavel. "Nao me lembro de ter feito nada de
bom — declarou o curtidor —. Sou um servo inutil. Diariamente, ao
ver 0 sol raiar sobre esta grande cidade, penso que todos o0s seus
moradores, do maior ao menos importante, entrarao no céu por sua
bondade, menos eu que, por causa dos meus pecados, mereco o
inferno. E 0 mesmo mal-estar me contrista quando vou deitar-me, e
cada vez com mais veeméncia". "Na verdade, meu filho — observou
Antonio — tu, dentro de tua casa, como bom operario, ganhaste
descansadamente o reino de Deus, enquanto que eu, irrefletido que
sou, consumo minha solidao e ainda nao cheguei a tua altura". Isto
posto, voltou Antdnio ao deserto e, no primeiro sonho que teve,
voltou a baixar a ele a voz de Deus: "Nao te angusties; estas perto
de mim. Mas nao esquecas de que ninguém pode estar seguro nem
do proprio destino nem do destino dos outros".

Vida dos Padres Eremitas do Oriente

O espelho de vento-e-lua

Em um ano, o sofrimento de Kia Yui se agravou. A imagem da
inacessivel senhora Fénix consumia seus dias; os pesadelos e a
insOnia, as suas noites.

Uma tarde, um mendigo taoista pedia esmolas na rua e
proclamava que podia curar as doencas da alma. Kia Yui mandou
chama-lo. Disse-lhe o mendigo: "Seu mal ndo sara com remédios.
Tenho aqui algo que o curara se seguir minhas indicagoes". Tirou da



manga um espelho polido nas duas faces, com a seguinte inscricao:
Precioso Espelho de Vento-e-Lua.

Acrescentou o mendigo: "Este espelho vem do Palacio da Fada
do Terrivel Despertar e tem a virtude de curar os males causados
pelos ventos impuros. Evite, porém, olhar o verso. Amanha voltarei
para buscar o espelho e para felicita-lo por suas melhoras". Nao quis
aceitar as moedas que Ihe foram oferecidas.

Kia Yui olhou a frente do espelho, e aterrorizado atirou-o longe.

O espelho refletia sua caveira. Amaldicoou 0 mendigo e quis
olhar o verso do espelho. La do fundo, a senhora Fénix,
esplendidamente vestida, Ihe fazia sinais. Kia Yui sentiu-se
arrebatado, atravessou o metal e realizou o ato de amor. Fénix
acompanhou-o até a saida.

Quando Kia Yui acordou, o espelho estava ao contrario e
novamente lhe mostrava a caveira. Esgotado pelas delicias do lado
feliz, Kia Yui ndo resistiu a tentacao de olha-lo uma vez mais. A
senhora Fénix Ihe fazia sinais, e ele cruzou o metal novamente e
novamente fizeram amor. Isto ocorreu umas quantas vezes. Na
ultima, dois homens o prenderam quando saia e o acorrentaram. "Eu
0S seguirei, murmurou, "mas deixem-me levar o espelho”.

Foram suas Ultimas palavras.

Encontraram-no morto, sobre o lencol manchado.

Tsao Hsue-qin, Sonho do aposento vermelho (c. 1754)

O sonho de Melania

Ia eu pela neve, em um carro puxado por cavalos. A luz era nao
mais que um ponto; parecia a mim que se extinguia. A Terra tinha
saido de sua drbita e nds nos distancidvamos cada vez mais do Sol.
Pensei: é a vida que se apaga. Quando acordei estava gelado. Porém
encontrei consolo porque uma pessoa piedosa cuidava do meu
cadaver.



Gaston Padilla, Memdrias de un prescindible (1974)



O sonho do juizo final ou o sonho
das caveiras (1606)

AO CONDE DE LEMOS, PRESIDENTE DAS INDIAS

As méos de Vossa Exceléncia véo estas verdades nuas, que
buscam ndo quem as vista, porém quem as admita; que em tal
ocasiao viemos, que com ser tao superior, havemos de rogar com
ele. Promete-se seguranca somente nelas. Viva Vossa Exceléncia
para a honra de nossa época.

Don Francisco Gomez de Quevedo Villegas.

Senhor, diz Homero que os sonhos sao de Jupiter14 e que ele
0s envia; em outro lugar afirma que se deve acreditar neles15. E
assim, quando abordam coisas importantes piedosas, ou sao sonhos
de reis, ou de grandes senhores, como se pode compilar do
doutissimo e admiravel Propércio nestes versos:

Néc tu sperne piis venientia somnia portis: Quum pia venerunt
somnia, pondus habent.16

Digo a proposito que considero como caido do céu um sonho que
tive uma destas noites, tendo fechado os olhos com o livro Fim do
Mundo e Segunda Avenida de Cristo, do beato Hipdlito, causador do
sonho em que vi o Juizo Final.

E mesmo que na casa de um poeta seja dificil de crer que
ocorram coisas judiciosas (ainda que em sonhos), comigo ocorreu, e
pela razao que da Claudiano no prefacio do livro segundo do Rapto,
dizendo que todos os animais sonham durante a noite as coisas de
que se ocuparam durante o dia. E Petronio acrescenta:

Et canis in somnis leporis vestigia latrat.17

E falando dos juizes: Et pavido cernit inclusum corde tribunal.18

Pareceu-me, pois, que vivia um mancebo que, vagando pelo ar,
dava voz ao seu alento através de uma trombeta, enfeiando sua
formosura com o esforco que fazia. O som encontrou obediéncia nos



marmores e ouvidos nos mortos; e assim, logo comecou a mover-se
toda a terra, permitindo aos 0ssos irem uns em busca de outros. E
passando o tempo (ainda que tenha sido breve) vi os que haviam
sido soldados e capitaes se levantarem irados dos sepulcros,
tomando a trombeta como um sinal de guerra; os avarentos, com
ansiedades e aflicoes, receando algum ataque; e as pessoas dadas a
vaidade e a gula, por ser aspero o som, tomaram-no como coisa de
festa ou de caca.

Isto percebia eu nos semblantes de cada um, e nao vi que este
ruido da trombeta chegasse a uma sé orelha que se persuadisse de
que era coisa séria. Notei depois a maneira como algumas almas
fugiam, umas com asco e outras com medo, de seus antigos corpos;
causou-me riso ver a diversidade de figuras € admirou-me a
providéncia de Deus em que, estando embaralhados uns com os
outros, ninguém por erro de contagem punha em si as pernas e os
membros de seus vizinhos.

Somente em um cemitério pareceu-me que andavam trocando
cabecas, e vi um escrivao que nao gostava muito de sua alma e quis
dizer que nado era sua, para descartar-se dela.

Depois, ja que todos se inteiraram de que era o dia do Juizo, foi
de ver-se como 0s luxuriosos nao queriam que seus olhos os
achassem, para nao levar ao tribunal testemunhas contra eles; os
maldizentes,. as linguas; os ladroes e os assassinos gastavam os pés
em fugir de suas proprias maos. E, voltando-se para um lado, vi um
avarento que estava perguntando a um vizinho (que por ter sido
embalsamado e estar longe de suas tripas, nao falava, porque estas
ainda nao haviam chegado) se, ja que naquele dia ressuscitaria tudo
0 que havia sido enterrado, também iriam ressuscitar umas bolsas
de dinheiro suas. Acharia gracga, se por outro lado nao me desse
pena, o esforco que fazia uma chusma de escrivaos para fugir de
suas orelhas, ndao querendo leva-las para nao ouvir o que
esperavam; mas somente se foram sem elas aqueles que aqui as
haviam perdido por serem ladrdes. O que, por descuido, nao foram
todos. Porém o que mais me espantou foi ver os corpos de dois ou
trés mercadores que haviam vestido suas almas ao contrario, e
tinham todos os cinco sentidos nas unhas da mao direita.



Eu via tudo isto de uma ladeira muito alta, a ponto de ouvir-me
dizer aos meus pés que me afastassem; e mal tinha dito isto, muitas
mulheres formosas comecaram a assomar-se, chamando-me
de descortés e de grosseiro porque nao tinha manifestado mais
respeito pelas damas (e elas estao mesmo no inferno ainda sem
perder esta loucura). Sairam para fora, muito alegres por se verem
esbeltas e despidas entre tanta gente a olha-las, ainda que sabendo
que aquele era o dia da ira e que sua beleza as estava acusando
secretamente, e comecaram a caminhar na direcao do vale com
passos mais alegres.

Uma delas, que havia sido casada sete vezes, ia esbocando
desculpas para todos os matrimonios. Outra, que havia sido rameira
publica, para ndo chegar ao vale nao fazia outra coisa sendo dizer
que havia esquecido dois dentes e uma sobrancelha, e voltava e
parava. Afinal, chegou perto do teatro e havia tantos homens que
ela havia ajudado a perder, e que, apontando para ela, gritavam
irados, que quis esconder-se entre uma multidao de esbirros como
se aquela fosse gente que nao contasse, mesmo naquele dia.

Distraiu-me disto um grande ruido na margem de um rio, de
gente que, em grande quantidade, vinha atras de um médico, fato
que depois soube tratar-se de uma sentenca. Eram homens que
haviam sido despachados por ele, sem razao e antes do tempo, e
que por isso se haviam condenado, e que o puseram a forga diante
do trono. A minha esquerda ouvi o ruido de alguém que nadava, € vi
um que havia sido juiz e que estava no meio de um arroio lavando
as maos, coisa que fazia repetidas vezes. Cheguei a perguntar-lhe
porque se levava tanto, e disseme que em vida havia manchado
tanto suas maos em razao de certos negocios, que ali estava
esforcando-se para limpa-las a fim de ndo aparecer naquelas
condicoes diante da residéncia universal.

Era de se ver como uma legido de espiritos maus, com acoites,
paus e outros instrumentos, traziam para o julgamento uma
multidao de taberneiros, alfaiates, sapateiros e livreiros, que de
medo se faziam de surdos; €, embora tivessem ressuscitado, nao
queriam sair das sepulturas. E por causa do barulho que faziam no
caminho por onde passavam, um advogado ergueu a cabeca e



perguntou-lhes onde iam; e lhe responderam que iam ao "justo
Juizo de Deus, que era chegado".

Diante disto, o advogado enfiou-se ainda mais no caixao e disse:
— Isto me pouparei de andar, se é que tenho que ir ainda mais para
baixo.

Suando, passava um taberneiro aflito, tao cansado que se
deixava cair a cada momento, e a mim pareceu que |he dizia um
demonio: — Ja é muito que transpires agua e nao nos venda este
suor por vinho.

Um dos alfaiates, de pequena estatura, cara redonda, barbas
ruins e feitos ainda piores, nao fazia mais do que dizer: — Que
poderia haver eu furtado, se estava sempre morrendo de fome?

E os outros Ihe diziam (vendo que negava haver sido ladrao) que
coisa era esta de menosprezar seu oficio.

Toparam com uns salteadores e punguistas que andavam fugindo
uns dos outros até que os diabos os apertaram dizendo que eles
bem poderiam juntar-se aos demais, pois afinal eram de certa forma
alfaiates silvestres e campestres, assim como os gatos do campo.
Houve brigas entre eles, pela afronta de irem juntos, mas afinal
juntos chegaram ao vale.

Atras deles vinha a loucura em uma turba, com seus quatro
costados: poetas, musicos, enamorados e valentes, gente alheia a
tudo que se referia a este dia. Puseram-se de lado, de onde olhavam
os verdugos judeus e os filésofos. Desciam juntos, vendo os sumos
pontifices sentados em tronos de gloria: — Os Papas se aproveitam
de seus narizes de maneira diferente de nds, pois com dez varas de
nariz ndo conseguimos cheirar o que traziamos entre as maos.

Dois ou trés procuradores andavam contando as caras que
tinham, e se espantavam que |lhes sobrassem tantas, tendo vivido
tdo descaradamente. Finalmente, vi baixar o siléncio sobre todos.

Fazia o mesmo um tipo encarregado de garantir o siléncio na
catedral, com uma melena mais abundante que um cao peludo,
dando tais golpes com seu bastao de sineiro que a ele acudiram
mais de mil racioneiros, sacristaos e frades, e até um bispo, um
arcebispo e um inquisidor, trindade profana e profanadora que se



arranhava para arrebatar uma boa consciéncia que por ali andava
distraida a procura de alguém que lhe viesse bem.

O trono era obra trabalhada pela onipoténcia e pelo milagre.

Deus estava vestido dele mesmo, formoso para os santos e
agastado para os perdidos; o sol e as estrelas pendendo de sua
boca, o vento tolhido e mudo, a agua recostada em suas margens,
suspensa a terra, temerosa em seus filhos, os homens.

Alguns ameacavam aos que lhes haviam ensinado, com seu mau
exemplo, os piores costumes. Todos, em geral, pensativos: 0s justos,
em que gracas dariam a Deus, como pediriam por si; 0s maus, que
desculpas dariam.

Os anjos da guarda mostravam, em seus passos € cores, as
contas que tinham que dar de seus encomendados, e os demodnios
repassavam suas copias, senhas e processos. No fim, todos os
defensores estavam na parte de dentro e os acusadores na de fora.
Os dez mandamentos montavam guarda em uma porta tao estreita,
que mesmo 0s que estavam magros de tanto jejum, ainda assim
tinham que deixar algo na estreitura, ao passar.

De um lado, juntas, estavam as desgracas, a peste e 0s pesares,
vociferando contra os médicos. A peste dizia que ela havia ferido as
pessoas, mas que os médicos as haviam despachado; os pesares
garantiam que nao haviam matado ninguém sem a ajuda dos
doutores; e as desgracas afirmavam que todos os que haviam
enterrado resultavam de trabalho de ambas as partes.

Com isto, os médicos ficaram na obrigacao de dar conta dos
defuntos; e assim, ainda que os nécios dissessem que eles haviam
matado mais ainda, empunharam os médicos um papel timbrado
escrito; e fizeram uma chamada, e logo se assomava um que dizia:
— Diante de mim passou, no dia tal de tal més...

Comecou-se a contagem por Adao, e para que se veja como a
coisa era austera, até de uma maca lhe pediram conta, e com tanto
rigor que ouvi Judas dizer: — E que conta prestarei eu, que vendi
uni cordeiro ao proprio dono?

Passaram os primeiros padres, veio do Novo Testamento e
sentaram-se em suas cadeiras ao lado de Deus todos os Apdstolos,
com o santo Pescador. Em seguida * chegou um. diabo e disse: —



Este é aquele que mostrou com toda a mao o que Sao Joao mostrou
com um dedo; foi ele quem esbofeteou o Cristo.

Julgou ele mesmo a sua causa, € mandaram-no aos subterraneos
do mundo.

Era de se ver como entravam alguns pobres entre meia dizia de
reis que se atrapalhavam com suas coroas, vendo entrar as dos
sacerdotes sem deter-se.

Ergueram suas cabecas Herodes e Pilatos, e cada um percebia no
Juiz, ainda que glorioso, a sua ira. Dizia Pilatos: — Isto merece
quem se deixou governar por judeuzinhos.

E Herodes: — Eu ndo posso ir para o céu, pois no limbo nao
quereyéo mais confiar em mim os inocentes com as noticias que
tém. E forcoso ir para o inferno que, afinal, € uma pousada
conhecida.

Neste momento chegou um homem desaforado, de sobrolho
franzido, que estendeu uma carta dizendo: — Esta é a carta de
exame.

Admiraram-se todos. Os porteiros perguntaram quem era, e ele
em altas vozes respondeu: — Mestre de esgrima comprovado e um
dos mais valorosos homens do mundo, e para que acreditem, vejam
aqui os testemunhos de minhas facanhas.

E comecou a tirar do peito as provas com tanta pressa e colera,
que ao mostra-las elas cairam no chao. Imediatamente acudiram,
para apanha-las, dois diabos e um policial; e vi que este Ultimo, com
a maior presteza, apanhou os testemunhos antes dos diabos.
Chegou um anjo e esticou o braco para agarrar e subjugar o mestre;
e este, afastando-se, estendeu igualmente seu braco e disse, dando
um salto: — O que este punho faz é irreparavel pois ensinou a
matar, e eu bem posso pretender que me chamem Galeno; que
meus ferimentos andaram de mula e passaram por maus médicos; e
que se queres provar-me, darei boa conta do recado.

Riram-se todos, e um fiscal meio moreno perguntou-lhe que
noticias tinha de sua alma. Pediram-lhe contas de nao sei -o qué, e
ele respondeu que nao sabia de nenhum ardil contra os inimigos
dela.



Mandaram que fosse em linha reta para o inferno, ao que ele
retrucou que na certa o julgavam conhecedor do livro matematico,
mas que ele nao sabia o0 que era uma linha reta. Fizeram-no
aprender e ele, dizendo "Entre outro", atirou-se.

Chegaram uns dispenseiros fazendo contas (mas nao rezando
por elas), e entre a algazarra que se ouvia, disse um ministro: —
Sao dispenseiros. E outros disseram: — Mas furtar nao dispensam.

E lhes deu tanto amargor a palavra furtar, que se confundiram
muito. Contudo, pediram que lhes buscassem um advogado, ao que
respondeu um diabo: — Ai esta Judas, que é apdstolo descartado.

Quando ouviram isto, viraram-se para outro diabo, que nao dava
conta das folhas que tinha para assinalar e ler, e disseram: — Que
ninguém olhe, porque é mais vantagem que tomemos infinitos
séculos de purgatorio.

O diabo, como bom jogador, disse: — Ah! entao estao pedindo
vantagem? Entdo vocés nao tém bom jogo.

Comecou a descobrir 0 jogo, e eles, vendo que os olhava,
atiraram-se embaralhados nos seus favores.

Tais vozes procediam de um mal-aventurado paste-leiro, e como
nao se ouviram mais falar de homens esquartejados, pediram-lhe
que declarasse em que lugar havia ele acomodado as carnes deles.

Confessou que fora nos paises, e determinaram que fossem
restituidos os seus membros, de qualquer estbmago em que se
achassem.

Perguntaram-lhe se queria ser julgado, e ele disse que sim, por.
Deus e pela boa sorte. A primeira acusacao, dizia sei la que gato por
lebre; tanto de ossos, € nao da mesma carne, mas de forasteiros,
tanto de ovelha e cabra, cavalo e cachorro; e quando ele viu que, ao
serem provados o0s pastéis se descobriu que neles existiam mais
animais do que na arca de Noé (porgque na arca nao havia ratos nem
moscas, mas nos pastéis sim), virou as costas e deixou-os com a
palavra na boca.

Foram julgados os fildsofos, e era de ver-se como ocupavam suas
ciéncias e sabedoria em fazer silogismos contra sua salvacao. Mas o
que aconteceu com os poetas foi de chamar a atencao, pois eles,
por pura loucura, queriam fazer crer a Deus que Ele era Jupiter, e



que por Ele diziam todas as coisas. Virgilio andava com seu Sicelides
Musael9, dizendo que era o nascimento de Cristo; mas saltou um
diabo e disse nao sei o que de Mecenas e Otavia, e que mil vezes
havia adorado uns chifrinhos deles, e nao os trazia por ser dia de
festa; e contou nao sei que coisas. E enfim, chegando Orfeu (como
0 mais antigo) a falar por todos, mandaram que voltasse a tentar
mais uma vez entrar no inferno para depois sair; e aos demais que o
acompanhassem para conhecer o caminho.

Depois deles, chegou a porta um avarento, e lhe foi perguntado
0 que queria e Ihe foi dito que os dez mandamentos guardavam
aquela porta contra aqueles que nao os haviam guardado; ele disse
que em se tratando de guardar, era impossivel que ele houvesse
cometido algum pecado. Leu o primeiro: Amar a Deus sobre todas
as coisas; e ele disse que somente esperava ter todas estas coisas
para amar a Deus mais do que a elas. Nao jurar seu santo nome em
vao; disse que ainda que jurando falsamente, tinha sido por juros
muito grandes, e que assim nao havia sido em vao. Guardar os dias
santos; estes — disse — assim como os dias de trabalho, nao
apenas guardava como também escondia.

Honrar pai e mae; — "Sempre lhes tirei o chapéu". Nao matar;
para respeitar isto, nem comia, para nao Matar a fome. Nao fornicar;
"em coisas que custam dinheiro, ja se sabe..." Nao levantar falso
testemunho...

— Aqui — disse um diabo — esta o negdcio, avarento. Se
confessas haver levantado, te condenas, e se nao, diante do Juiz, te
levantaras a ti mesmo.

Aborrecendo-se, disse 0 avarento: — Se nao vou entrar, entao
nao gastemos tempo.

Que nem mesmo tempo ele queria gastar.

Convenceu-se de sua vida, e foi levado para onde merecia.
Entraram nisto muitos ladrdes, salvando-se entre eles alguns
enforcados. E de tal maneira se animaram 0s escrivaos que estavam
diante de Mafoma, Luthero e Judas (vendo-se salvarem os ladrdes)
que entraram de golpe para serem sentenciados, 0 que provocou

grande risada entre os diabos.



Os anjos da guarda comecaram a esforcar-se e a chamar
evangelizadores para serem advogados.

Os DemoOnios comegaram a acusacao, e nao o faziam em
processos que traziam fatos de suas culpas, mas sim no que eles
haviam feito nesta vida. Disseram primeiramente: — A maior culpa
destes. Senhor, é serem escrivaes.

E estes responderam em unissono (pensando que assim
dissimulariam algo) que n3o eram mais do que secretarios.

Os anjos advogados comecaram a dar quitacao.

Diziam uns: — Sao batizados e membros da Igreja. )

E nao tiveram muito mais coisas a dizer e terminaram assim: — E
homem, e nao o farao outra vez. Levantem o dedo.

Afinal, salvaram-se dois ou trés, e aos demais disseram os
demonios: — Ja entendem.

Fizeram-lhe ficar atentos, dizendo que eram importantes ali para
jurar contra certa gente.

E vendo eles que por serem cristaos Ihes davam mais
penalidades do que aos selvagens, alegaram que serem cristaos nao
era culpa sua, que foram batizados quando criancas e que a culpa
cabia aos padrinhos.

Na verdade, digo que vi Mafoma, Judas e Luthero tao perto de
atrever-se a entrar em julgamento, animados por verem salvar-se
um escrivao, que me espantei que nao o fizessem. Somente
estorvou-os um médico, porque foi forcado pelos demonios e pelos
que o haviam trazido, um boticario e um barbeiro. A eles, um diabo
que tinha as cdpias disse: — Diante desse doutor passaram os mais
defuntos, com a ajuda desse boticario e desse barbeiro, e a eles se
deve grande parte o dia de hoje.

Alegou um anjo, em defesa do boticario, que este dava
escaldapés aos pobres; porém disse um diabo que, no final das
contas, o estoque de sua farmacia tinha sido mais daninho do que
mil estocadas de espadas na guerra, porque seus remédios eram
espurios, € que com isto havia feito pacto com a peste e destruido
dois lugares.

O médico se desculpava com ele, e finalmente o boticario
desapareceu e o médico e o barbeiro andavam na base do da ca as



minhas mortes e toma |a as suas. Foi condenado um advogado
porque tinha todos os direitos com mossas, e atras dele foi
descoberto um homem de gatinhas para que nao o vissem, e
perguntado quem era, disse que era comico. Um diabo porém, muito
aborrecido, retrucou: — E um farsante, Senhor, e podia ter poupado
esta vinda aqui sabendo o que ha.

E determinou que saisse, e que fosse ao inferno pelo que dissera.

Nisto, vieram a cena muitos taberneiros, acusados de terem
matado muita sede a traicao, vendendo agua por vinho. Estes
vinham confiados no fato de que haviam dado sempre a um hospital
vinho puro para as missas; porém isto de nada lhes valeu, como nao
adiantou aos alfaiates dizerem que haviam vestido meninos jesuses;
e assim foram todos despachados como era de esperar-se.

Chegaram trés ou quatro genoveses ricos, muito graves, pedindo
lugar para sentar, e disse um diabo: — Ainda pensam ganhar as
nossas custas? Pois € isto que acaba com eles. Desta vez se deram
mal, pois ndo ha lugar para sentarem uma vez que quebraram o
banco de seu crédito.

E, voltando-se para Deus, disse um diabo: — Todos os demais
homens, Senhor, dao conta, cada um deles, do que é seu; estes,
além do mais dao conta do que é dos outros.

A sentenca contra eles foi pronunciada. Nao ouvi bem, mas eles
desapareceram.

Chegou um cavalheiro tao direito, que parecia querer competir
com a justica que o aguardava; fez muitas referéncias a todos, e
com a mao fez um cumprimento usado por aqueles que bebem agua
nos charcos. Tinha um colarinho tao grande, que nao se podia ver
se tinha cabeca. Perguntou-lhe um porteiro, da parte de Deus, se
era homem; e ele respondeu com grandes cortesias que sim e, por
muitos sinais explicou que se chamava dom Fulano, a fé de
cavalheiro. Rindo-se disse um diabo: — Por tolo, va o mancebo para
o inferno. Perguntaram-lhe o que pretendia, e ele responde: — Ser
salvo.

E foi enviado aos diabos para que o moessem, e ele somente
reparou que lhe iam estragar o colarinho. Atras dele entrou um
homem dando ordens, dizendo: — Nao tenho problemas; de



quantos santos existam no céu, uns pelos outros, ja lhes sacudi o pd
a todos.

Todos esperavam ver um Diocleciano ou um Nero, pelo dito de
sacudir o pd, mas no fim das contas era um sacristdao que espanava
os altares; e teria se salvado com isto, nao fosse um diabo dizer que
ele bebia o dleo das lampadas e botava a culpa em umas corujas
que havia matado; que cobicava os ornamentos para vesti-los; que
herdava era vida as imagens, e que desfazia as pregas dos
paramentos.

N3o sei que espécie de quitacao Ihe deram, mas lhe indicaram o
caminho a esquerda.

Dando lugar a umas damas acucaradas, que comecaram a fazer
melindres das mas figuras dos diabos, um anjo disse a Nossa
Senhora que elas haviam sido devotas dela, e que as amparasse. O
diabo replicou, entao, que elas, igualmente, tinham sido inimigas de
sua castidade.

— Sim, por certo — disse uma que havia sido adultera.

E o dem6nio acusou-a de haver tido um marido em oito corpos;
que havia casado uma vez para cada mil em que se juntou.
Condenou-se apenas esta, e ela se foi dizendo: — Antes tivesse
sabido que ia ser condenada; s6 assim nao teria assistido a missas
nos dias santos.

Neste momento, em que tudo estava acabado, foram
descobertos Judas, Mafoma e Martinho Luthero. E tendo um diabo
perguntado qual dos trés era Judas, Luthero e Mafoma, os trés
disseram quem eram. E confundiram tanto a Judas, que este disse
em voz alta: — Senhor, eu sou Judas, e vos bem sabeis que sou
muito melhor do que estes dois, pois se eu os vendi, remediei 0
mundo; e eles, vendendo-se a si mesmos e a vés, destruiram tudo.

Foram mandados sair da frente, e um anjo que tinha a copia
descobriu que faltava julgar os policiais e os esbirros. Chamaram-nos
(e era de ver-se como chegaram ao seu posto muito tristes) e Ihes
disseram: — Aqui os damos por condenados. Nao é mister fazer
mais nada.

Nem bem haviam dito isto e entrou, carregado de astrolabios e
de globos, um astrdélogo, dando ordens e dizendo que se haviam



enganado, que nao deveria ser aquele o dia do Juizo, porque
Saturno ainda nao havia concluido seus movimentos, nem ele
tampouco os seus. Voltou-se um diabo e, vendo-o tao carregado de
madeira e de papel, Ihe disse: — Ja trouxeste a lenha contigo, como
se soubesses que de quantos céus tratastes em vida, pela falta de
um sO, na morte, irds para o inferno.

— A isso eu nao vou — disse ele.

— Pois te levarao.

Com isto acabou a residéncia e o tribunal.

Fugiram as sombras para o seu lugar, ficou o ar com novo aroma,
floresceu a terra, viu-se o céu, e Cristo subiu consigo para descansar
em si os ditosos, por sua paixao. Eu fiquei no vale, passeando por
ele, e ouvi muitos ruidos e queixas na terra.

Aproximei-me para ver 0 que passava, ¢ Vi em uma gruta funda
(a garganta do Averno) muitos penarem, e entre eles um letrado —
revolvendo, mais caldos do que leis — e um escrivao — comendo
somente as letras que nao tinha querido ler nesta vida. Todo o
mobilidrio do inferno, as roupas e os adornos dos condenados
estavam ali presos — nao com pregos ou alfinetes, mas com
policiais. E um avarento, contando mais lutos do que moedas; e um
médico padecendo em um urinol; e um boticario em uma seringa.

Ver isso deu-me tal vontade de rir, que as gargalhadas me
despertaram; e ja foi muito de que deste sonho tao triste eu saisse
mais alegre do que espantado.

Os sonhos sao estes, senhor, que se dorme Vosséncia sobre eles,
VEera que por ver as coisas como eu as vejo, ha de aguarda-las da
maneira como eu as conto.

Francisco de Quevedo, Sonhos e discursos de verdades
descobridoras de abusos, vicios e enganos dos oficios e estados do
mundo (1627)

14 Iliada, 1.62.
15 Odisseia XIX, 562 seq.,; Eneida, VI, 894 seq.
16 Elegias, 1V, 7.



17 Satiricon, CIV.
18 Satiricon, CIV. ]
19 Primeiras palavras da misteriosa Ecloga, 1V, de Virgilio.



O sonho e o fado

Creso expulsou Solon de Sardes porque o famoso sabio
desprezava os bens terrenos e somente se preocupava com o fim
derradeiro das coisas. Creso se acreditava o mais feliz dos homens.
Os deuses decidiram o seu castigo.

Sonhou o rei que seu bravo filho Atis morria de um ferimento
produzido por ponta de ferro. Mandou guardar as lancas, dardos e
espadas nos quartos destinados as mulheres e decidiu o casamento
de seu filho. Nisto estavam quando chegou um homem com as maos
tintas de sangue: Adastro, frigio de sangue real, filho de Midas.
Pediu asilo e purificacao, pois assassinara involuntariamente um
irmao e havia sido expulso do convivio dos seus. Creso concedeu-lhe
ambas as gracas.

Apareceu, entdo, em Misia, um terrivel javali que destrocava
tudo. Aterrorizados, os misios pediram a Creso que enviasse 0
valente Atis e outros jovens, porém o rei explicou que seu filho era
recém-casado e devia atender seus assuntos privados. Atis soube
disto e pediu ao rei que nao o humilhasse. Creso contou-lhe o
sonho. "Entao, disse Atis, nada devemos temer, pois os dentes do
javali nao sao de ferro". O pai concordou e pediu a Adastro que
acompanhasse seu filho, ao que o frigio assentiu, ndo obstante seu
luto, pois se sentia em divida com Creso. Durante a cacada Adastro,
buscando atingir o animal com sua lanca, matou Atis. Creso aceitou
o destino que o fado |he tinha adiantado em sonhos e perdoou a
Adastro. Este, porém, degolou-se sobre a sepultura do infortunado
principe. Assim o conta Herddoto, no primeiro dos Nove livros da
historia.

A alma, o sonho, a realidade



Supode-se que, de fato, a alma de uma pessoa adormecida se
afasta de seu corpo e visita lugares, vé as pessoas e verifica os atos
que ela esta sonhando. Quando um indio do Brasil ou das Guianas
sai de um sono profundo, esta firmemente convencido de que sua
alma esteve na realidade cacando, derrubando arvores ou qualquer
outra coisa que tenha sonhado, enquanto seu corpo esteve
estendido imdvel na rede.

Um povoado bororo inteiro aterrorizou-se e esteve a ponto de
emigrar porque um dos indios sonhou que os inimigos se
aproximavam sigilosamente. Um macusi de salde precaria que
sonhou que seu patrao o havia feito subir de canoa por dificeis
corredeiras, ao amanhecer exprobou-o amargamente por sua falta
de consideragdao com um pobre invalido. Os indios do Grande Chaco
fazem relatos incriveis de coisas que viram e ouviram, e 0s
forasteiros os consideram grandes embusteiros; os indios, porém,
estao firmemente convencidos da verdade de seus relatos, pois
estas maravilhosas aventuras sao simplesmente o que eles sonham
e nao sabem distinguir do que acontece quando estao acordados.

Quando um dayako sonha que caiu n'agua, pede ao feiticeiro que
pesque o seu espirito com uma rede, coloque-o em um recipiente e
o devolva. Os santals falam do homem que adormeceu e sonhou
que tinha tanta sede, que sua alma, em forma de lagarto, deixou o
corpo e meteu-se em uma vasilha para beber; o dono da vasilha,
porém, tapou-a e o homem, impedido de recuperar sua alma,
morreu. Faziam-se os preparativos para o enterro quando alguém
destapou a vasilha e o lagarto escapou, reintegrou-se ao cadaver, e
0 morto ressuscitou. Disse que havia caido em um poco em busca
de agua e que tivera dificuldades para voltar; assim todos o
entenderam.

James George Frazer, La rama dorada (1890)

Nao existe oficio desprezivel



Um santo varao pediu a Deus que lhe revelasse quem ia ser seu
companheiro no Paraiso. A resposta veio em sonhos: "O acougueiro
do teu bairro". O homem afligiu-se sobremaneira por tao vulgar e
indouta personagem. Jejuou e tornou a pedir, em oracao. O sonho
repetiu-se: "O acougueiro do teu bairro". Chorou o piedoso, rezou e
pediu.

Novamente visitou-o o sonho: "Na verdade, se nao fosses tao
piedoso, serias castigado. Que achas de desprezivel em um homem
cuja conduta desconheces?" Foi ver o agougueiro e perguntou-lhe
sobre sua vida. O outro |he disse que repartia seus ganhos entre os
pobres e as necessidades de sua casa, e admitiu que isto muitos
faziam; recordou, entao, que uma vez resgatara uma prisioneira da
soldadesca em troca de uma grande soma de dinheiro. Educou-a e
achou que ela era apropriada para que a desse em matrimoénio ao
seu filho Unico, quando chegou um jovem forasteiro que se notava
estar angustiado e que disse que tinha sonhado que ali se
encontrava sua prometida desde crianca, aquela que havia sido
sequestrada por uns soldados. Sem vacilar, o0 acougueiro entregou-
lhe a jovem. "Verdadeiramente és um homem de Deus", disse o
santo curioso e sonhador. Do fundo de sua alma desejou avistar-se
uma vez com Deus para agradecer-lhe em sonho o bom
companheiro que lhe havia sido destinado para a eternidade. Deus
foi sobrio: "Nao ha oficio desprezivel, meu amigo".

Rabino Nisim, Hibbur Yafé Mehayeschua20

20 O mundo dos sonhos. (N. do T.)



Inferno V

Altas horas da noite despertei de repente na borda de um abismo
anormal. Ao lado da minha cama, uma falha geoldgica cortada em
pedra sombria despencou em semicirculos, borrada por um ténue
vapor nauseabundo e uma revoada de aves escuras. De pé sobre
sua cornija de escérias, quase suspenso na vertigem, uma
personagem irrisoria e coroada de louro estendeu-me a mao
convidando-me a descer.

Recusei, amavelmente, invadido por um terror noturno, dizendo
que todas as expedicoes dentro do homem terminam sempre em
vao e em superficial palavreado.

Preferi acender a luz e me deixar cair outra vez na profunda
monotonia dos tercetos, ali onde uma voz que fala e chora ao
mesmo tempo, me repete que nao ha dor maior do que a de
lembrar-se na miséria dos tempos que foram felizes.

Juan José Arreola, Confabulario total (1962)

Entre sonho

Presencio a noite violentada

O ar esta crivado como uma renda, pelos balacos dos homens
encolhidos nas trincheiras como os caracdis em sua concha Parece-
me que um arquejante enxame de canteiros golpeia o calcamento
de pedras de lava das minhas ruas e eu o ouco sem vé-lo no
entresonho.

Giuseppe Ungaretti, O porto sepultado (1919)

Pirandelliana



Uma dama vé em sonhos seu amante. Primeiramente é um
pesadelo povoado de cilimes. Depois, uma noite em que
compreende que o ama. Por Ultimo, o amante se dispoe a
presentear-lhe um colar de brilhantes; porém uma mao
desconhecida (que é a mao do amante anterior da mulher, que
enriqueceu com suas plantacoes) subtrai o colar: 0 amante, num
arrebatamento de ciimes, estrangula a dama.

Esta desperta, e uma camareira lhe alcanca um estojo com um
colar de diamantes: € o mesmo do sonho. Neste momento chega o
amante, manifesta a ela sua preocupacao por nao ter podido
comprar-lhe o colar, pois ja o tinham vendido, e lhe pergunta que
outra coisa poderia lhe dar.

Argumento de Sogno ma forse no (1920) de Luigi Pirandello

Sonho parisiense

I

Esta manha ainda me maravilha a imagem viva e distante da
terrivel paisagem jamais contemplada por olhos mortais.

O sonho esta repleto de milagres! Por singular capricho, havia
desterrado do espetaculo o vegetal irregular, e, pintor orgulhoso do
meu génio, saboreava na tela a embriagadora monotonia do metal,
0 marmore e a agua.

Cheio de fontes e cascatas que caiam sobre o ouro fosco ou
polido, havia um palacio infinito, babel de arcadas e escadarias.

Cortinas de cristal, as pesadas cataratas se suspendiam
deslumbrantes das muralhas metalicas.

Colunatas em lugar de arvores rodeavam os tanques
adormecidos, onde gigantescas naiades se viam como mulheres.

Entre molhes rosados e verdes, por milhdes de léguas, as aguas
azuis se expandiam até os confins do universo. Havia pedras



insdlitas, ondas magicas; havia espelhos deslumbrados pelo o que
refletiam.

Do firmamento, rios taciturnos e descuidados vestiam o tesouro
de suas urnas em abismos de diamantes.

Arquiteto dos meus sortilégios, eu fazia passar como queria, sob
um tunel de pedrarias, um oceano domes-ticado. E tudo, até a cor
negra parecia polida, clara e irisada; e a agua engastava sua gléria
no raio de cristal.

Nenhum astro até os confins do céu, nenhum resto de sol que
iluminasse estes prodigios de fogo proprio.

E sobre estas maravilhas moveis (detalhe atroz: tudo para os
olhos, nada para os ouvidos!) flutuava um siléncio de eternidade.

Charles Baudelaire, As flores do mal (1857)



O sonho de Coleridge

O fragmento lirico Kubla Khan (cinquenta e tantos versos rimados
e irregulares, de prosddia requintada) foi sonhado pelo poeta inglés
Samuel Taylor Coleridge em um dia de verao de 1797. Coleridge
escreve que se havia retirado para uma granja nos confins de
Exmoor, quando uma indisposicao obrigou-o a tomar um hipnético.
O sono venceu-o momentos depois da leitura de Purchas, que narra
a edificacdo de um palacio por Kubla Khan, o imperador que deve
sua fama ocidental a Marco Polo. No sonho de Coleridge, o texto lido
casualmente comecou a germinar e a multiplicar-se; o homem que
dormia intuiu uma série de imagens visuais, e, simplesmente, de
palavras que as manifestavam. Ao cabo de algumas horas despertou
com a certeza de haver composto, ou recebido, um poema de cerca
de trezentos versos. Lembrava-se deles com singular clareza e
conseguiu terminar um fragmento que figura em suas obras. Uma
visita inesperada interrompeu-o e lhe foi impossivel, depois disso,
lembrar-se do resto.

"Descobri, com nao pequena surpresa e mortificacao — conta
Coleridge — que embora retivesse de um modo vago a forma geral
da visao, tudo o mais, salvo umas oito ou dez linhas soltas, havia
desaparecido assim como as imagens na superficie de um rio no
qual se joga uma pedra, porém — ai de mim! — sem a sua ulterior
restauracao”. Swinburne sentiu que o que fora resgatado
representava o mais alto exemplo da musica do inglés e que o
homem capaz de analisa-lo poderia (a metafora é de John Keats)
destecer um arco-iris. As traducdes ou resumos de poemas cuja
virtude fundamental é a musica, s3o vas e podem ser prejudiciais;
que nos baste reter, por agora, que a Coleridge foi dada em um
sonho uma pagina de indiscutivel esplendor.

Ouviu uma musica; viu erguer-se o palacio e ouviu as palavras do
poema.

O caso, ainda que extraordinario, nao é o Unico. No estudo
psicoldgico The World of Dreams, Havelock Ellis equiparou-o com o



do violinista e compositor Giuseppe Tartini, que sonhou que o Diabo
(seu escravo) executava no violino uma sonata prodigiosa; o
sonhador, ao despertar, deduziu de sua lembranca imperfeita o Trillo
dei Diavolo.

Outro exemplo classico de cerebracao inconsciente é o de Robert
Louis Stevenson, a quem um sonho (segundo ele mesmo conta em
Chapter on Dreams) lhe deu o argumento de Olalla e outro, em
1884, o de Dr. Jekill and Mr. Hyde. Tartini quis imitar na vigilia a
musica de um sonho; Stevenson recebeu do sonho argumentos,
quer dizer, formas gerais; mais afim a inspiracao verbal de Coleridge
é a que Beda o Veneravel atribui a Caedmon (Historia ecclessiastica
gentis Anglocum, 1V, 24).

A primeira vista o sonho de Coleridge corre o risco de parecer
menos assombroso que o de seu precursor. Kubla Khan é uma
composicao admiravel e as nove linhas do hino sonhado por
Coleridge quase nao apresentam outra virtude além de sua origem
onirica, porém, Coleridge ja era um poeta e a Caedmon foi revelada
uma vocacao. Nao obstante, ha um fato anterior que magnifica até
os limites do insondavel a maravilha do sonho em que se engendrou
Kubla Khan. Se este fato é verdadeiro, a histdria do sonho de
Coleridge é anterior em muitos séculos a Coleridge e ainda nao
chegou ao seu fim.

O poeta sonhou em 1797 (outros acham que foi em 1798) e
publicou o seu relato do sonho em 1806, a maneira de glosa ou
justificativa do poema inconcluso. Vinte anos depois apareceu em
Paris, fragmentariamente, a primeira versao ocidental de uma destas
histdrias universais em que a literatura persa é tao rica, o
Compéndio de histdrias de Rashid ed-Din, que data do século XIV.
Em uma pagina se Ié: "A leste de Shang-tu, Kubla Khan erigiu um
palacio, segundo um plano que havia visto em um sonho e que
guardava na memoria". Quem escreveu isto foi o vizir de Gashan
Mahmud, que descendia de Kubla.

Um imperador mongol, no século XIII, sonha um palacio e o
edifica conforme a visao; no século XVIII, um poeta inglés que nao
podia saber que esta construcao se originou de um sonho, sonha um
poema sobre o palacio. Confrontadas com essa simetria, que



trabalha com almas de homens e abarca continentes, parecem-me
significar nada ou muito para as levitacdes, as ressurreigoes e o
aparecimento dos livros religiosos.

Que explicacao preferimos? Aqueles que de antemao rechacam o
sobrenatural (eu trato sempre de pertencer a esse grupo) julgarao
que a historia dos dois sonhos é uma coincidéncia, um desenho
tracado pelo acaso, como as formas de ledes e de cavalos que as
vezes configuram as nuvens. Outros arguirao que o poeta soube de
algum modo que o imperador havia sonhado o palacio e disse ter
sonhado o poema para criar uma espléndida ficcdo que em si
aplacasse ou justificasse o truncado e o rapsodico dos versos21.
Esta conjectura é verossimil, porém nos obriga a postular,
arbitrariamente, um texto nao identificado por sinélogos no qual
Coleridge tivesse podido ler, antes de 1816, o sonho de Kubla22.
Mais encantadoras sao as hipdteses que transcendem o racional. Por
exemplo, é valido supor que a alma do imperador, uma vez destruido
o palacio, penetrou na alma de Coleridge para que este o
reconstruisse em palavras, mais duradouras que os marmores €
metais.

O primeiro sonho acrescentou um palacio a realidade; o segundo
que teve lugar cinco séculos depois, acrescentou um poema (ou um
principio de poema) sugerido pelo palacio. A semelhanca dos sonhos
deixa entrever um plano, e o periodo enorme revela um executor
sobre-humano. Indagar o propdsito desse imortal ou desse longevo
seria, talvez, mais atrevido do que inGtil, porém é licito supor que
isso nao foi alcancado. Em 1691, o Pe. Gerbillon, da Companhia de
Jesus, comprovou que do palacio de Kubla Khan somente restavam
ruinas; do poema, consta-nos que somente se resgataram uns
cinquenta versos. Tais fatos permitem conjeturar que a série de
sonhos e de trabalhos nao chegou ao seu fim. Ao primeiro sonhador
lhe foi mostrada de noite a visao do palacio, e ele o construiu; ao
segundo, que desconhecia o sonho do anterior, 0 poema sobre 0
palacio. Se o esquema nao falhar, alguém, em uma noite das que
nos separam os séculos, sonhard o mesmo sonho e nao suspeitara
que outros ja o sonharam, e dara a ele a forma de um marmore ou
de uma musica.



Talvez a série de sonhos nao tenha fim; talvez a chave esteja no
ultimo deles.

Ja escrito o texto anterior, entrevejo, ou creio entrever, uma
outra explicacdo. Talvez um arquétipo ainda nao revelado aos
homens, um objeto eterno (para usar a terminologia de Whitehead)
esteja ingressando paulatinamente no mundo; sua primeira
manifestacao foi o palacio; a segunda, o poema. Quem os tivesse
comparado teria visto que eram essencialmente iguais.

Jorge Luis Borges

21 Em principios do século XIX ou em fins do XVIII, Kubla
Khan, no julgamento dos leitores de gosto classico, era muito
menos apreciado do que hoje em dia. Em 1884, Traill, que foi o
primeiro biografo de Coleridge, escreveu: "O extravagante
poema onirico Kubla Khan é pouco mais do que uma
curiosidade psicologica”.

22 Veja-se John I.ivingstone Lowes: The road to Xanandu,
1927, paginas 358, 585



Os sonhos de Astiages

Apos quarenta anos de reinado, morreu o rei medo Ciaxares, e
sucedeu-o no trono seu filho Astiages. Tinha Astiages uma filha
chamada Mandane; sonhou que €la vertia tanta urina que esta
cobria toda a Ecbatana e toda a Asia. Tratou de nao deixa-la casar-
se com nenhum medo, e deu-a em matrimonio ao persa Cambises,
homem de boa familia, carater pacifico e condicbes medianas. Voltou
Astiages a sonhar, e viu que do centro do corpo de sua filha saia
uma parreira que cobria toda a Asia com sua sombra. O significado
era claro: o filho dela o substituiria. Mandou sua filha retornar, e
quando esta deu a luz, entregou a crianca ao seu parente Harpago
para que ele o matasse.

Harpago sentiu medo e piedade, e entregou 0 menino ao
vaqueiro Mitradates, ordenando-lhe que o matasse. Mitradates tinha
Perra por esposa e esta acabara de parir um filho morto. O menino
que lhe haviam entregado estava luxuosamente vestido; decidiram
fazer a troca, pois também sabiam que era filho de Mandane e assim
preservavam seu futuro. O menino cresceu e seus companheiros
pastores proclamaram-no rei de seus jogos, € 0 menino rei se
revelou inflexivel.

Astiages inteirou-se e obrigou a Mitradates confessar sua origem.
Soube da desobediéncia de Harpago, mas fingiu perdoa-lo e
convidou-o a um banquete, e pediu que lhe entregasse o filho para
ser companheiro de seu neto. Durante o banquete fez servir a
Harpago, assados, pedacos de seu filho. Quando soube disso,
Harpago dominou-se. Astiages consultou novamente seus adivinhos,
e eles responderam: Se vive, ha de reinar; porém como ja reinou
entre os pastores, ndao ha perigo de que alcance uma nova coroa.
Satisfeito, Astiages enviou -0 suposto filho de Mitradates aos seus
verdadeiros pais, que ficaram felizes em vé-lo com vida. O menino
cresceu, fez-se rapaz e jovem guerreiro, €, com a ajuda de Harpago,
destronou Astiages, tratando-o com benevoléncia. Assim fundou



Ciro, o antigo pastor, o império persa, e assim o conta Herddoto no
quinto dos Nove Livros da Histdria.

Romantica

Uma vida atingida é um sonho de adolescente realizado na idade
madura.

Alfred de Vigny

O pao disputado
I. Versao arabe

Um mucgulmano, um cristao e um judeu vao de viagem.

Esgotaram suas provisoes e ainda Ihes resta dois dias de
caminhada no deserto. Nessa noite encontraram um pao. Que fazer?
Bastaria para um, porém é pouco para trés. Decidem que o coma
aquele que tenha o mais belo sonho.

Ao amanhecer, disse o cristdao: Sonhei que um demoénio me
levava ao inferno, que pude contemplar em todo o seu horror.

Disse o0 muculmano: Sonhei que o anjo Gabriel me levava ao
paraiso, e pude apreciar todo o seu esplendor.

Disse o judeu: Sonhei que o demonio levava o cristdo ao inferno
e que o anjo Gabriel levava o0 muculmano ao paraiso, € eu comi o
pao.

Nuzhetol Udeba
I1. Verséo judaica

Jesus, Pedro e Judas viajam juntos. Chegam a uma pousada. Ha
um Unico pato...



Pedro: Sonhei que estava sentado junto ao filho de Deus.

Jesus: Sonhei que Pedro estava sentado ao meu lado.

Judas: Sonhei que estaveis sentados juntos e que eu comia o
pato.

Os trés buscaram o pato. Nao havia pato.

Historia Jeschual Nazareni

Que passe

Ah! Muito bem! Facam entrar o infinito!

Louis Aragon



Entre sonhos

A soberana virtude deste clima insular reside no que o médico de
Moliére chamara de sua "propriedade dormitiva". Somente dormindo
pode uma pessoa repor-se de tanta ociosidade. O famoso preceito
da escola salermitana (sex horas dormire...23), ainda que
expressado em excelente latim de cozinha, nos saberia a um gracejo
de mau gosto. Seis horas de decubito! Admitamos o minimo de oito
ou nove a bem da pedagogia, e claro que nao se deve esquecer a
sesta de cada tarde.

Tampouco se deve temer as consequéncias; as reservas de sono
sao aqui tao inesgotaveis como as ondas do Parana: depois de
quatro movimentos de remo, a guisa de hipnético, muito poderas
seguir adiante até o toque de recolher. No que me diz respeito, sei
dizer que com este regime dominei as piores insbnias — as que sao
trazidas pelo vento norte ao amanhecer — sem recorrer ao remédio
extremo e sempre perigoso das leituras proibidas, quero dizer,
tediosas. Este ambiente vegetativo € uma béncao para os nervos;
parece-me a cada momento que me estou transformando em
salgueiro...

A maneira de ex-voto ao deus Morfeu, consagrarei, pois, esta
conversa dominical ao tema sedativo que o titulo anuncia. E desta
vez nao se dira que estou sem assunto. Estudada devidamente a
matéria, ou seja, entre o dormir e o velar, ndo resultaria tao frivolo
como parece.

O sono nao é o paréntese da vida, mas sim uma de suas faces
mais curiosas, como que nadando no mistério e confinada no
sobrenatural.

Por isso os poetas entendem-no melhor do que os fisiologistas.

Enquanto que os segundos vivem discutindo se o estado
cerebral, durante o sono, corresponde a anemia ou a congestao,
sem que o problema tenha resposta definitiva, os primeiros, desde
Homero até Tennyson, entrevem a verdade através do prisma irisado
da ilusao. O maior de todos deixou tombar esta palavra profunda,



que chega até onde nao penetram, sondas e psicometros: "Somos
feitos da matéria de sonhos..." E um herdi de Musset, comentando a
sua maneira o divino Shakespeare, canta deliciosamente:

La vie est un sommeil,
L'amour en est le réve...

Porém, que delicado é o nosso instrumental psicoldgico! Que
moderna e matizada lingua é esta que, sob o simples rétulo de
sonho, segue enfiando nos alforges de Sancho toda a familia de
sommeil, somme, songe, réve, reverie,24 etc., reduzindo a gama
inteira a esta Unica nota de trombone!

Nao sou um sonhador extremado — dormindo, bem entendido.

Costumo passar noites consecutivas sem provar este devaneio da
"cerebracao inconsciente", que para outros é sindnimo de dormir. E
como me consta que nem em atos nem em gestos sou sonambulo,
deveria admitir, segundo a teoria corrente, que na maior parte das
vezes se nao me lembro de meus sonhos é porque nao os tenho.
Veremos em seguida como também nisto é mister fazer-se
distincdes, sendo a realidade um pouco menos simples do que a
teoria. Seja como for, refleti muito sobre esta singular dissociacao
organica, que representa uma espécie de divorcio periddico entre a
alma e o corpo. E possivel que em razdo mesmo de sua pequena
frequéncia, meus sonhos conservem maior solidez que os de outros.
De minha longinqua infancia ficaram-me quatro ou cinco, quase tao
lGcidos como o de ontem a noite, que precisamente deu motivo a
estas linhas e que logo resumirei. Outros, tenho-os anotados em
meus cadernos: alguns de carater t3o estranho ou pavoroso que,
mesmo hoje, basta-me reler a anotacao para ressuscitar a sensacao
primitiva em seu paroxismo de angustia e terror.

Além disso, observei em meus proximos, e as vezes muito de
perto, os acidentes exteriores do sonho, especialmente do pesadelo.
Certamente minha vida tao agitada proporcionou-me material
observavel. Na promiscuidade das viagens, desde os tambos25 da

Bolivia até os camarotes de navios e os sleeping-cars presenciei,



mais do que era necessario, os dramas e comédias da humanidade
adormecida.

Porém nenhuma experiéncia ulterior foi tdo completa e continua
como a primeira, a qual me vou referir por tratar-se de um individuo
desaparecido. Esta foi a base da minha pequena teoria pessoal
acerca do sonho; a ela referi invencivelmente minhas observacoes
posteriores, e até as afirmacoes dos livros, para comprovar sua
exatidao. Muitos anos passaram e pode ser que eu tenha hoje mais
agucado o meu instrumental analitico. Contudo, subsistem para mim
os resultados daquela grande iniciacao juvenil, e acho que a pedra
de toque nao envelheceu.

Vivia eu em Salta, ha vinte e trés anos passados, na casa de um
comerciante nascido em Tucuman. Jovens e intimos amigos,
dormiamos os dois no mesmo quarto para poder conversar de cama
a cama, embora sobrassem quartos desocupados em nosso casarao
colonial capaz de abrigar comodamente a familia de Noé.
Recolhiamo-nos quase sempre juntos, e quando, por excepcional
casualidade, o programa noturno nao era comum, o0 primeiro que se
liberava costumava ir esperar o outro no "Bilhar de Lavin", na
vizinhanca. Como eu tivesse o péssimo costume de ler deitado,
passava sempre uma ou duas horas velando o sono de meu amigo.
Este, que acordado nao quebrava um prato, dormindo se
transformava em um mauvais coucheur. Quando mais tranquilo,
roncava como uma trombeta alema, até acordar assustado com o
proprio trombetear. Nao era este porém o seu pior excesso. Meu
companheiro, sonhava em voz alta, padecendo de cruéis pesadelos
que me deixavam com ele... com Jesus na boca, se é que assim se
pode definir o que, pela impaciéncia, me saia da boca.

Quando senti os inconvenientes da coabitacao, era muito tarde
para remediar. Primeiro deteve-me o carinho; em seguida a
curiosidade, ou melhor dizendo, um interesse crescente por este
drama cerebral que, aos meus olhos — ou se preferem, aos meus
ouvidos — e com a cortina baixada, se representava e em cujo
desempenho passei de testemunha muda a colaborador entendido.

N3o insistirei nos detalhes que concordam com a teoria classica,
e que minha propria experiéncia de varios meses confirmou,



limitando-me a assinalar os tracos que a contradizem abertamente.
O que mais se costuma sentir falta nos tratados de medicina, e por
conseguinte nos de psiquiatria — a mais conjetural e arriscada
destas ciéncias ainda em cueiros — é precisamente o espirito
cientifico, que ndo se serve de atitudes de magister dixit nem de
férmulas convencionais. Advertimo-nos, por exemplo, que as
alucinacdes do paladar, e sobretudo as do olfato, sao muito mais
raras do que as dos outros sentidos; a observacao carece de
alcance, pois supde-se que em estado normal as sensacoes de
paladar e olfato ndo sao representativos, pois nos é impossivel
imaginar o perfume do jasmim com seu carater préprio, em relacao
ao da violeta. Quanto ao paladar, cujas sensacoes estao
indissoluvelmente unidas as do tato, sua vaga e suposta
representacao no sonho tera que ser ilusdria ou devida a referida
associacao.

O volumoso tratado de Brierre de Boismont esta cheio de casos
pueris, tao despidos de critica como os de Lombroso; assim, como o
caso classico da famosa sonata de Tartini que, segundo dizia o
compositor, lhe foi "ditada pelo diabo". A interpretacao psiquiatrica,
que atribui aquela obra a um fendbmeno de cerebracao inconsciente,
revela no sabio um potencial de credulidade igual ao do musico, se é
que nao maior ainda. No que me diz respeito, ainda prefiro a lenda
em bloco, com o diabo e respectivos chifres.

Mais graves, todavia, parecem-me as histdrias relativas ao
sonambulismo, e que os autores piedosamente transmitem uns aos
outros, ainda que se choquem com seus proprios principios tedricos.

Tal é a célebre histéria do monge, trazida por Foderé e
reproduzida por todos seus sucessores. Faz referéncia a um prior da
grande Cartuxa, que certa noite em que ficara escrevendo em sua
cela, viu entrar um jovem religioso, rigido, com os olhos fixos e as
feicdes contraidas. O sonambulo dirigiu-se a cama do prior,
felizmente vazia, e mergulhou nela trés vezes uma grande faca que
trazia... No dia seguinte o prior interrogou o frade, e este |lhe
descreveu a cena ponto por ponto, acrescentando que havia sido
impelido ao crime imaginario por um sonho em que vira sua mae
assassinada pelo prior.



Sem discutir-se o0 caso, que pode ser real, nao parece ser
duvidoso que, afora outros detalhes evidentemente apdcrifos, toda a
confissao do paciente haja sido forjada. O homem que continua
dormindo depois de um acesso de sonambulismo nao conserva, ao
despertar, lembranca alguma de seus atos, e muito menos do sonho
que o teria impulsionado: a amnésia € absoluta26. O mesmo nao
acontece nos casos de pesadelo que se interrompem bruscamente
por razoes externas; e esta diferenca, que creio ser fundamental, se
vera confirmada por meu caso do homem de Tucuman (ou de Salta).

Nao parece que o pesadelo deva distinguir-se psicologicamente
do sonho ordinario, nem tampouco do sonambulismo parcial; se
bem que é fartamente sabido que entre este e aquele, as diferencas
patoldgicas permanecem caracteristicas. O sonambulismo
espontaneo é uma entidade morbida, uma neurose; o cauchemar,
por sua vez, pode ser um acidente isolado, o episddio de uma
indigestao, ou o sintoma de uma alteracao distante dos centros
nervosos. Vistos de fora, os dois estados nao diferem unicamente
pelo contraste que oferece a impoténcia fisica do individuo em um,
com a motilidade que o caracteriza no outro e que |Ihe deu seu
nome; e além disso, ha a forma como terminam. Habitualmente
basta a prdpria angustia do pesadelo para trazer o brusco despertar;
0 acesso sonambulico, ao contrario, segue sua evolucao tranquila
(salvo acidente exterior) até refundir-se nd sono ordinario. De volta
a realidade ambos os individuos, o sonhador conserva muito viva a
lembranca de seu sonho, enquanto que o sonambulo esqueceu-o
completamente. E aqui vém as observacoes pessoais que anunciei.

Meu amigo de Salta ndo era propriamente sonambulo, ainda que
em duas ou trés ocasioes eu o vi levantar-se dormindo e comegar a
vestir-se; porém seus sonhos angustiosos eram quase cotidianos.

Padecia de uma aflicdo crénica do estbmago e,
consequentemente, quando Ihe ocorria jantar, o pesadelo era
incrivel. Chegava com o primeiro sono, revestindo-se quase sempre
da mesma forma exterior, como que correspondendo a um drama
interno pouco variavel, conforme me contou umas vinte vezes.
Omitindo detalhes, era sempre uma altercacao com homens
emponchados, pedes ou artesaos (meu amigo possuia um engenho



de acucar) que o insultavam; o dormido se indignava, proferindo
ameacas que me anunciavam a inevitavel catastrofe; pouco a pouco,
um breve queixume, acompanhado de gemidos prolongados... havia
recebido uma punhalada no epigastrio e se sentia morrer...

Meu pobre companheiro me relatava a cena com uma lucidez e
um colorido comovedores. Como ja disse, esta nao variava a nao ser
por certos detalhes secundarios. Em pouco tempo cheguei a saber
de cor a histdria, como sabia a de Barba Azul. O que a principio me
surpreendia era a fantastica rapidez das peripécias que, contadas,
parecia durarem horas, enquanto que em realidade se sucediam e se
ajuntavam em poucos segundos. Ja familiarizado com o incidente, e
quase sempre acordado nesse momento, conseguia muitas vezes
prevenir o ataque mudando a posicao do sonhador. Outras vezes eu
intervinha na cena fingindo prestar ajuda ao agredido, pondo-me ao
seu lado, mostrando-lhe seus inimigos em fuga ou prostrados no
chao diante da nossa arremetida herdica. Esta sugestdo costumava
ser eficaz e como, além de benéfica, era para mim divertida,
continuei a usa-la prodigamente, buscando novos efeitos.

Quando o paciente acordava durante a acao de minha
intervencao, referia-se a mim como autor de facanhas tais, que eu
ficava pasmo: meus quatro gritos reais nao passavam de um simples
tampao que o sonho convertera em fantastica epopeia. Nao
obstante, se ocorria que, dominada a crise e facilitada a digestao,
meu amigo ingressasse sem acordar no sono normal, na manha
seguinte nao conservava a mais remota lembranca de seu pesadelo
frustrado. Esta dupla observacao, que repeti muitas vezes e que em
outras circunstancias confirmei, me permite estabelecer,
contrariamente ao que li em varias oportunidades, o seguinte: 1°, —
que a sugestao pode ser tao eficaz no sonho normal (e o pesadelo
nao &, psicologicamente, outra coisa) como no sonambulico; e 2°, —
que a amnésia subsequente ao pesadelo interrompido obedece
provavelmente a mesma causa que o esquecimento tao frequente
dos sonhos ordinarios. Esta causa nao é outro sendo a superposicao
de novas imagens sobre as antigas. Ja se disse que a hora mais
propicia para os sonhos € a que precede o despertar da manh3,
abrindo-se entao, de par em par, a porta de marfim da fantasia. O



que sem duvida ocorre é que os Ultimos sonhos subsistem sozinhos,
porque cobrem ou apagam os anteriores, da mesma forma que,
numa tropa em marcha, somente as Ultimas filas deixam no caminho
pegadas perceptiveis.

Com respeito a completa independéncia de alguns sonhos, de
seu surgimento e desenvolvimento sem relacao aparente com nossa
vida didria, de sua fantastica incoeréncia, se justificaria formular-se
algumas distincbes. Nao me parece que os observadores
profissionais tenham considerado aquela independéncia como um
fato psicoldgico de primeira ordem; é que para a elaboragao de um
sonho nao constituem materiais ou elementos as coisas em si, mas
sim sua representacao atual, quando presentes — ou sua evocacao,
quando passadas. A imagem de Rosas, que uma leitura de ontem
me chamou atencao, ou um passeio de barco pelo rio das Conchas,
que realizava naquele momento, eram para mim acontecimentos
intelectuais da mesma categoria e perfeitamente contemporaneas, e
dessa forma se imprimiam na chapa sensivel do cérebro. Se a
atencao fixou suas imagens no mesmo plano — assim como o
hipossulfito fixa na chapa fotografica a imagem viva junto ao quadro
da parede — podera o sonho associa-las e combina-las com
aparente incoeréncia, porém na realidade com inegavel Idgica.

Vou contar em poucas palavras o sonho pueril e tragicamente
absurdo que tive na noite passada e que, como disse, foi o ponto de
partida desta conversa sonolenta.

Encontrava-me no Cabildo de Buenos Aires, na presenca de
Rosas que ordenava minha prisao e execucao imediata. Eu era
Maza27, sem deixar de ser Groussac. Conseguia fugir e me achava
subitamente no terraco de Sao Francisco, com minha familia, que
nao era a real.

Depois de vinte cenas delirantes, traziam um cavalo ao terraco,
no qual eu devia fugir para as provincias do Norte, atravessando o
Rio da Prata, etc.

Pois bem; todas estas loucuras obedeciam, conforme me
mostrara a reflexao, ao seguinte fio 16gico: no mesmo dia, e quase
na mesma hora, me lembrei da nossa fazenda de Santiago, vendo
passar um gaucho a cavalo; logo tive a ideia de ir de barco até a ilha



que por ai possuem os franciscanos; finalmente, durante o trajeto
pensei longamente em um episddio do ano de 40, mencionado em
um estudo do marinheiro francés Page sobre Rosas, e que se
desenvolve precisamente nas margens do rio Parana.

We are such stuff — as dreams are made on... Repito as palavras
profundas que Shakespeare pde na boca de Prospero na mais bela,
na mais poética e mortalmente triste de suas comédias. Somos feito
do mesmo tecido que 0s nossos sonhos, o que quer dizer que,
reciprocamente, tecemos 0s nossos sonhos com a nossa substancia.
A inquietacao instintiva do poeta, pois, parece que penetrava em
maior profundidade que a sabedoria dos sabios, a qual ha séculos
gira em torno da verdade suspeitada sem contudo atrever-se a dar-
lhe uma formula positiva. Nao sera porque, longe de atirar no poco
do mistério a sonda experimental que somente faz turvar suas
ondas, o poeta, ao inclinar-se sobre a brilhante superficie, consegue
divisar o céu refletido que contém a grande explicacao?

O sonho absorve uma porcao consideravel de nossa vida e, por
outro lado, nao parece duvidoso que o ato de sonhar seja uma
forma intermitente de loucura, um delirio periédico mais ou menos
caracterizado.

Delirar, segundo a raiz etimoldgica, significaria propriamente
"semear fora do sulco". Esta ideia nao implica que o sulco seja mal
tracado ou que a semente esteja estragada; assinala simplesmente o
fato da impropriedade, da direcao errada. Assim & o delirio, em sua
forma mais comum, uma série de atos ou de palavras incoerentes
desprovidas de consequéncia e apropriacao, sem que isto impeca'
que, separadamente, cada acao possa ser razoavel e cada palavra
correta. Seria por acaso outra a definicao de sonho?

O que se denominou "instabilidade mental" ndo é um acidente,
mas sim o nosso modo de ser fisioldgico. Para quem estuda o corpo
humano, a persisténcia da salde parece um milagre de cada
instante. E o que diremos do nosso aparelho cerebral, que a cada
vinte e quatro horas penetra no cone de sombra de sua razao
eclipsada? Nao é prodigioso que cada manha, com a boa e santa luz
do sol, emerja também a inteligéncia intacta de suas trevas e
fantasmas noturnos?



Sem duvida, o lar, a familia, os rostos conhecidos e amados, a
sucessao regular dos atos habituais hao de ser outros tantos marcos
e pontos de repere que mantém em equilibrio a razao precaria. Eles
nos guiam pelo labirinto de escolhos onde poderiamos socobrar; a
maneira da navegacao antiga, que se movia prudentemente de cabo
a cabo, buscando na costa sempre visivel a sua timida orientacdo.
Finalmente veio para o navegante a bussola tutelar, que Ihe permitiu
sulcar tanto de noite quanto de dia o maré tenebrosum. Efémeros
exploradores do infinito: onde encontraremos nds a nossa bussola,
se a tudo que antes davamos este nome se declarou antiguidade, se
precipita e se desfaz?

Paul Groussac, A viagem intelectual (1904)

O sorriso de Ala

Ala viu que Jesus percorria um vale e que adormecia e sonhava,
e que no sonho via uma caveira. Disse Ala: Oh, Jesus! Pergunta-lhe,
e ela te respondera. Jesus rezou em voz alta, e diante de seu halito
taumaturgico a caveira comegou a falar. Disse que sua alma estava
de castigo, através de todos os tempos, porque havia pertencido a
um povo que sofreu a ira de Ald; descreveu Azrayel, o anjo da
morte, assim como as Vvisoes e 0s castigos que presenciou em cada
uma das sete portas do inferno. Voltou Jesus a orar, e a caveira
recuperou corpo e vida para servir ao Onipresente durante doze
anos é depois morrer na paz de Deus. Com isto Jesus despertou e
sorriu. Com isto sorriu Al3.

Tradicional do Oriente Médio

23 Dormir seis horas. (N. do T.).
24 O sentido desta palavra, que significa estado de
inércia, como sonho, devaneio, etc, pode variar segundo o



contexto em que esta inserida. (N. do T.).

25 Albergues. (N. do T.).

26 Em minha recente obra Une Enigme Littéraire,
critiquei a cena das bebedeiras de vinho em Don
Quixote (1. XXV), a qual o célebre alienista Bali considerou
"um modelo de observacdo"

27 O Tenente-coronel Ramon Maza, autor e primeira
vitima da conspiracdo de 1839.



O sonhado

Careco de realidade, temo ndo interessar a ninguém. Sou um
farrapo, um dependente, um fantasma. Vivo entre temores e
desejos; temores e desejos que me dao vida e que me matam. Ja
disse que sou um farrapo.

Jazo nas sombras, em grandes e incompreensiveis
esquecimentos. De repente me obrigam a sair a luz, uma luz cega
que quase me assegura a realidade. Porém logo se ocupam deles
mesmos e me esquecem. Novamente perco-me na sombra,
gesticulando com ademanes cada vez mais imprecisos, reduzido ao
nada, a esterilidade.

A noite € o meu proprio império. Em vao trata de afastar-me o
esposo, crucificado em seu pesadelo. As vezes satisfaco vagamente,
com agitacao e torpeza, o desejo da mulher que se defende
sonhando, encolhida, e que finalmente se entrega, grande e macia
como um travesseiro.

Vivo uma vida precaria, dividida entre estes dois seres que se
odeiam e se amam, que me fazem nascer como um filho deformado.
N3o obstante, sou belo e terrivel. Destruo a tranquilidade do casal,
ou a inflamo com o mais calido amor. As vezes me coloco entre os
dois, e 0 abraco intimo me faz recobrar, maravilhoso. Ele percebe a
minha presenca e se esforca para aniquilar-me, para tomar o meu
lugar. Mas finalmente, derrotado, exausto, vira as costas para a
mulher, devorado pelo rancor. Permaneco junto a ela, palpitante, e a
cinjo com meus bragos ausentes que pouco a pouco se dissolvem no
sonho.

Deveria ter comecado dizendo que ainda nao acabei de nascer,
que sou gerado lentamente, com angustia, em um processo longo e
submerso. Eles maltratam com seu amor, inconscientes, minha
existéncia de nonato.

Trabalham longamente a minha vida entre seus pensamentos,
maos torpes que se empenham em modelar-me, fazendo-me e
desfazendo-me, sempre insatisfeitos.



Porém um dia, quando por acaso derem com minha forma
definitiva, escaparei e poderei sonhar-me eu mesmo, vibrante de
realidade. Afastar-se-ao eles, um do outro. E eu abandonarei a
mulher e perseguirei o homem. E montarei guarda a porta da alcova
brandindo uma espada flamejante.

Juan José Arreola, Confabulario total (1962)

O sonho de Chuang Tzu

Chuang Tzu sonhou que era uma borboleta e nao sabia, ao
acordar, se era um homem que tinha sonhado ser uma borboleta, ou
uma borboleta que agora sonhava ser um homem.

Herbert Allen Giles, Chuang Tzu (1889)

O sonho de Sarmento

Em Napoles, na noite em que desci do Vesuvio, a febre das
emocoes do dia dava-me pesadelos horriveis, em lugar do sono que
meus agitados membros reclamavam. As labaredas do vulcao, a
escuridao do abismo que nao deve ser escuro, se misturavam que
sei eu a que absurdos da imaginacao aterrorizada, e ao acordar
daqueles sonhos que queriam despedacar-me, uma Unica ideia se
mantinha tenaz, persistente como um fato real ... Minha mae
morreu!... Por sorte tenho-a aqui ao meu lado e ela me instrui em
coisas de outros tempos, ignoradas por mim, esquecidas por todos.
Aos setenta e seis anos de idade minha mae atravessou a cordilheira
dos Andes para despedir-se de seu filho antes de descer a sepultura!
Somente isto bastaria para dar uma ideia da energia moral de seu
carater.



D. F. Sarmento, Recuerdos de Provincia (1851)

Os sonhos de Luciano

No século II, o sofista greco-siriaco Luciano de Samosata (d.
125-185) teve varios sonhos. Em um deles narrou seus dias de
infancia, transcorrida e recuperada em visoes. Tentou ser escultor no
atelier de um tio, porém em um sonho lhe apareceram duas
mulheres, a Retorica e a Escultura, enaltecendo seus méritos
respectivos. Luciano segue a Retdrica, ganha riquezas e honrarias,
exorta 0s jovens a seguir seu exemplo e a serem constantes frente
as primeiras dificuldades da vida.

Em outro sonho, chamado O Galo, Micilio sonha felizmente com
riquezas e se lamenta de sua miseravel vida de lavrador; desperta-o
o canto do galo, que em sua vida anterior havia sido Pitagoras; o
galo demonstra ao lavrador que a riqueza é fonte de desgracas e
preocupagoes, enquanto que a pobreza proporciona uma vida mais
serena e feliz. No terceiro sonho, Viagem aos Infernos ou O Tirano,
narra a chegada dos mortos a Estigia: o filésofo Cinisco escarnece
tanto que o Tirano se desespera, trata de fugir e recuperar seu
passado poder e esplendor; intervém Micilio (agora sapateiro e ndao
mais lavrador) que ndo teme o juizo final e o espera com alegre
curiosidade. Cinisco e ele receberao a bem-aventuranga, enquanto
que o Tirano enfrentara o castigo.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que no lo son

Costuma vestir sombras

O sonho, autor de representacoes, em seu teatro armado sobre o
vento de sombras soi vestir o vulto belo.



Luis de Gongora

O sonho do rei

— Agora esta sonhando. Com quem sonha? Sabes?

— Ninguém sabe.

— Sonha contigo. E se deixasse de sonhar, o que seria de ti?

— Nao sei. )

— Desaparecerias. Es uma figura de um sonho. Se este rei
despertasse, te apagarias como uma vela.

Lewis Carrol, Alice na terra do espelho (1871)

Dreamtigers

Durante a infancia exerci com fervor a adoracao do tigre; ndo o
tigre esbranquicado dos camalotes do Rio Parana e da confusao
amazonica, mas sim o tigre raiado asiatico, real, a quem somente
podem enfrentar os guerreiros, encastelados no dorso de um
elefante.

Costumava eu demorar-me interminavelmente diante de uma das
jaulas do Zooldgico; e eu gostava das volumosas enciclopédias e dos
livros de histdria natural por causa do esplendor dos seus tigres.
(Ainda me recordo dessas figuras; eu, que nao posso lembrar-me
sem errar do rosto ou do sorriso de uma mulher). Passou a infancia,
e caducaram os tigres e sua paixao, porém eles ainda estdao nos
meus olhos. Nesta corda de rede submersa ou cadtica seguem
prevalecendo, e assim, se durmo, me distrai um sonho qualquer e
em seguida sei que se trata de um sonho. Costumo pensar, entao:
este € um sonho, uma pura diversao da minha vontade, e ja que
tenho um poder ilimitado, vou produzir um tigre.



Oh, incompeténcia! Meus sonhos ndao sabem nunca engendrar a
fera desejada. O tigre aparece, sim, porém dissecado e débil, com
impuras variacoes de forma, ou de um tamanho inadmissivel, ou
muito fugaz, ou parecendo-se mais com um cachorro ou com um
passaro.

Jorge Luis Borges

O templo, a cidade, os
arquétipos, o sonho

Lugar sagrado por exceléncia, o templo tinha um protétipo
celeste. No monte Sinai Jeova mostra a Moisés a "forma" do
santuario que devera construir-lhe: "E me fardo um santuario, e eu
habitarei no meio deles, conforme em tudo ao modelo do
tabernaculo que eu te mostrarei; e ao de todos 0s meus vasos para
o culto; e o farei deste modo;..." (Exodo, 25, 8-9). E quando Davi
entrega ao seu filho Salomao o plano dos edificios do templo, do
tabernaculo e de todos os utensilios, assegura-lhe que "Todas estas
coisas (disse o rei) me foram dadas escritas pela mao de Deus, para
que eu compreendesse todas as obras do desenho" (Crbnicas I, 28,
19). Por conseguinte, viu o0 modelo celestial.

O mais antigo documento referente ao arquétipo de um santuario
é a inscricao de Gudea relacionada com o templo por ele erguido em
Lagash. O rei vé em sonho a deusa Nidaba que lhe mostra um painel
no qual se mencionam as estrelas benéficas e um deus que lhe
revela o plano do templo. Também as cidades tém seu protétipo
divino. Todas as cidades babilonicas tinham seus arquétipos em
constelacoes: Sippar, em Cancer; Ninive, na Ursa Maior; Assur, em
Artur, etc. Senaquerib manda edificar Ninive segundo o "projeto
estabelecido desde tempos remotos na configuracao do céu". Nao
apenas ha um modelo que precede a arquitetura terrestre, mas este,
ainda, se encontra situado em uma "regiao" ideal (celeste) da



eternidade. E o que proclama Salom&o: "Mandaste-me edificar um
templo sobre o teu santo monte, e um altar na cidade em que
habitas./conforme o modelo do teu santo tabernaculo, que
preparaste desde o principio". (Sabedoria 9, 8).

Uma Jerusalém celestial foi criada por Deus antes que a cidade
de Jerusalém fosse construida pela mao do homem. A ela se refere o
profeta, no livro de Baruc, e em outros.

"Crés tu que esta é a cidade da qual eu disse: Edifiquei-te na
palma das minhas maos? A construcao que atualmente se encontra
no meio de vds nado € a que se revelou em Mim, a que ja estava
pronta no momento em que decidi criar o paraiso e que mostrei a
Adao antes do seu pecado..."

A Jerusalém celeste acendeu a inspiracao de todos os profetas
hebreus: Tobias, Isaias, Ezequiel, etc. Para mostrar-lhe a cidade de
Jerusalém, Deus transporta Ezequiel em um sonho estatico e o leva
a uma montanha muito elevada.

E os Oraculos sibilinos conservam a lembranca da Nova
Jerusalém, no centro da qual resplandece "um templo com uma
torre gigantesca que loca as nuvens e todos veem". A mais bela
descricao, porém, da Jerusalém celestial se encontra no Apocalipse:
(Diz Joao) "Vi a cidade santa, a nova Jerusalém, que descia do céu
de junto de Deus, adornada como uma esposa ataviada para o seu
esposo”

Mircea Eliade, O mito do eterno retorno (1951)



Provérbios e cantares

XXI

Ontem eu sonhei que via a Deus e que a Deus falava; e sonhei
que Deus me ouvia...
Depois sonhei que sonhava.

XLVI

A noite sonhei que ouvia a Deus, gritando-me: Alerta!
Logo era Deus quem dormia e eu gritava: Desperta!

Antonio Machado

Etcetera

O sonho é o grao de trigo que sonha com a espiga, o antropoide
que sonha com o homem, o homem que sonha com o que vira.

Raymond de Becker

A voz no que sonha

Eunapio narrou com muita imaginacao uma suposta vida de
Jamblico de Caleis (c. 250-c. 325). Sabemos que foi discipulo de
Porfirio, que o distinguiu; sabemos que foi mestre de neoplatonismo
na Siria, onde juntamente com ele estudaram Teodoro de Asing,
Dessipo, Sopatro, Eufrasio, Edésio, Eustacio. Sua obra fundamental
foi um vasto comentario sobre a doutrina pitagdrica, em dez livros
dos quais conservamos cinco. Em sua minuciosa Biblioteca, Focio
informa sobre a estranha derivacao que Jamblico imprimiu ao



neoplatonismo: munido de traducdes caldeias, inclinou-se para uma
salvacao através dos ritos, propugnou um misticismo magico e
enredou a salvacao das almas em uma suspeitosa subestimacao da
sabedoria. Prop6s-se a encabecar uma forte reacao mistico-magica
contra a difusao do cristianismo, e chamou-se a si mesmo de "Novo
Asclépio". De seus sonhos de redencao, nada ficou de pé; porém em
De mysteriis aegiptorum (se é que esta obra verdadeiramente |lhe
pertence) observou que no homem ocorrem os sonhos "divinos" em
um estado intermediario entre o sono e a vigilia, e que é por isso
que se pode ouvir a voz de quem sonha: essa voz que se torna
misteriosa (que se distorce), como estranhas se tornam as imagens
percebidas.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que no lo son

O sonho de D'Alembert

E a segunda das trés partes de um didlogo que escreveu Denis
Diderot (1713-1784), e que ficou inédito até sua publicacdo em
1830. As trés partes sdo: Entretien entre D'Alembert et Diderot,
Réve de D'Alembert e Suite de Ventretien. D'Alembert abre o didlogo
com uma profissao de deismo e manifesta sua fé em um ser
supremo; Diderot lhe responde que toda a diferenca tradicional
entre os trés reinos da natureza é arbitraria e insustentavel: na
natureza somente podemos distinguir empiricamente entre uma
sensibilidade inerte e uma ativa, pois a sensibilidade é prépria da
matéria e inseparavel dela. Nao ha lugar para o livre arbitrio. A Unica
diferenca entre as ciéncias "rigorosas" (a fisica, a matematica) e as
"conjeturais" (a histdria, a moral, a politica) é que das primeiras
podemos obter uma seguranca normal para nossas provisoes, e das
segundas segurancas relativas, pois se conhecéssemos todos os
elementos e as for¢cas em jogo, seriamos como a divindade.
D'Alembert alude ao celicismo como refugio, porém Diderot Ihe
demonstra que ninguém pode, racionalmente, declarar-se cético.



D'Alembert retorna a sua casa e é presa de varios pesadelos: a
senhorita Espinasse anota as palavras do sonhador, que o doutor
Bordeau (a quem mandaram chamar) examina as notas e se diverte
adivinhando a continuacao do sonho (ou das palavras).

D'Alembert acorda e a senhorita Espinasse e o doutor dialogam
sobre o0 homem, conjunto de microrganismo temporariamente
associados sob a dependéncia do sistema nervoso central. Fazem-se
previsoes que a ciéncia do nosso tempo corrobora. O doutor se
lanca a um exame rigoroso sobre a eliminacao de toda a ideia sobre
livre arbitrio, responsabilidade, mérito ou demérito, virtude e vicio.
Sao simples estados fisioldgicos particulares, e ndo se pode falar de
atos "contra natura" porque tudo é natureza. Neste ponto, o doutor
(que sustenta as ideias de Diderot) desconcerta-se pelas simples
consequéncias de seu raciocinio e suspende o diadlogo.

Eustaquio Wilde, Literatura francesa (1884)



O sonho

Murray sonhou um sonho.

A psicologia vacila quando tenta explicar as aventuras do nosso
eu imaterial em suas andancas pela regiao do sonho, "gémeo da
morte".

Este relato ndo quer ser explicativo: limitar-se-a a registrar o
sonho de Murray.

Uma das fases mais enigmaticas dessa vigilia do sonho, é que,
acontecimentos que parecem abarcar meses ou anos, ocorrem em
minutos ou instantes.

Murray aguardava a morte cm sua cela de condenado. Um foco
elétrico no teto baixo do corredor iluminava sua mesa. Em uma folha
de papel branco uma formiga corria de um lado para outro e Murray
bloqueou-lhe o caminho com um envelope. A eletrocucao teria lugar
as nove da noite. Murray sorriu diante da agitacdo do mais sabio dos
insetos.

No pavilhdo havia sete condenados a morte. Desde que estava
ali, trés ja tinham sido conduzidos: um, enlouquecido e brigando
como um lobo preso em uma armadilha; outro, nao menos louco,
ofertando ao céu uma devocao hipdcrita; e o terceiro, um covarde,
desmaiou e tiveram que amarra-lo a uma tabua. Perguntou-se como
responderiam por ele seu coragao, suas pernas € sua cara; porque
era esta a sua noite. Pensou que ja eram quase nove horas.

No outro lado do corredor, na cela em frente, estava encarcerado
Carpani, o siciliano que havia matado sua noiva e dois policiais que
foram prendé-lo. Muitas vezes, de cela a cela, haviam jogado damas,
gritando cada um a jogada para o seu parceiro invisivel.

Uma grande voz retumbante, de indestrutivel qualidade musical,
chamou: — Entao, senhor Murray. Como se sente? Bem?

— Muito bem, Carpani — disse Murray serenamente, deixando
que a formiga pousasse sobre o envelope e depositando-a com
suavidade no chao de pedra.



— E assim que eu gosto, senhor Murray. Homens como nds tém
que saber morrer como homens. Na semana que vem € a minha
vez. E assim que eu gosto. Lembre-se, senhor Murray, que eu
ganhei a Ultima partida de clamas. Talvez voltemos a jogar outra
vez.

A estoica pilhéria de Carpani, seguida de uma gargalhada
ensurdecedora, deu novo alento a Murray; é verdade que Carpani
tinha ainda uma semana de vida.

Os encarcerados ouviram o ruido seco dos ferrolhos ao abrir-se a
porta no extremo do corredor. Trés homens avancaram até a cela de
Murray e abriram-na. Dois eram guardas; o outro era Frank — mio,
isto era antes, agora ele se chamava reverendo Francisco Winston
—, amigo e vizinho em seus anos de miséria.

— Consegui que me deixassem substituir o capelao da prisao —
disse, ao apertar a mao de Murray. Na mao esquerda tinha uma
pequena Biblia entreaberta.

Murray sorriu levemente e arrumou uns livros e uma lapiseira na
mesa. Teria gostado de falar, mas nao sabia o que dizer. Os presos
davam o nome de Rua do Limbo a este pavilhdao de vinte e trés
metros de comprimento por nove de largura. O guardiao habitual da
Rua do Limbo, um homem imenso, rude e bondoso, tirou do bolso
um frasco de uisque e ofereceu a Murray dizendo: — E costume,
vocé sabe. Todos bebem para tomar animo. Nao ha perigo de se
viciarem.

Murray sorveu um grande gole.

— E assim que eu gosto — disse 0 guardiao. Um bom calmante e
tudo saira bem.

Sairam para o corredor e os condenados o souberam. A Rua do
Limbo é um mundo fora do mundo, e se Ihe falta algum dos
sentidos, o substitui por outro. Todos os condenados sabiam que
eram quase as nove, e que Murray iria para a cadeira as nove. Ha
também, nas muitas Ruas do Limbo, uma hierarquia do crime. O
homem que mata abertamente, na paixao da luta, menospreza a
ratazana humana, a aranha, a serpente. Por isso, dos sete
condenados somente trés gritaram suas despedidas a Murray,
quando este se afastou pelo corredor entre as sentinelas: Carpani;



Marvin, que ao tentar uma evasao havia assassinado um guarda; e
Basset, o ladrao que teve que matar porque um inspetor, num trem,
se recusou a levantar as maos.

Os outros quatro guardavam um humilde siléncio.

Murray se maravilhava com sua propria serenidade e quase
indiferenca. Na sala das execugdes havia uns vinte homens,
empregados da cadeia, jornalistas e curiosos que...

Neste momento, no meio de uma frase, o sonho foi interrompido
pela morte de O. Henry. Sabemos, contudo, o final: Murray, acusado
e condenado pelo assassinato de sua amada, enfrenta seu destino
com inexplicavel serenidade. Conduzem-no a cadeira elétrica.
Amarram-no.

Imediatamente a camara, os espectadores, os preparativos da
execucao lhe parecem irreais. Pensa que é vitima de um erro
terrivel. Por que o prenderam nesta cadeira? Que fez ele? Que crime
cometeu? Acorda: ao seu lado estao sua mulher e seu filho.
Compreende que o assassinato, o processo, a sentenca de morte, a
cadeira elétrica, sao um sonho. Ainda trémulo, beija o rosto da
mulher. Nesse momento o eletrocutam.

A execucao interrompe o sonho de Murray.

O. Henry

O sonho de Macario

Sonhou S3ao Macario que caminhava pelo deserto quando
encontrou uma caveira, € que tocou-a com seu baculo. Pareceu-lhe
que ela se queixava e ele perguntou quem era. "Eu era um dos
sacerdotes idolatras que habitavam este lugar; tu és o abade
Macario", Acrescentou que cada vez que Macario rezava pelos
condenados, estes experimentavam algum consolo; todos estavam
mergulhados e enterrados num fogo infernal com fundura
semelhante a distancia que vai do céu a terra, € ndo podiam ver-se;
porém quando algum piedoso se lembrava deles, conseguiam



vislumbrar-se vagamente, e o horrendo espetaculo fazia com que se
sentissem menos sos.

Vidas dos Padres Eremitas do Oriente



O consciente e o0 inconsciente

Em sua autobiografia, Jung conta um sonho impressionante (mas
qual deles ndo o é?). Achava-se em frente a uma casa de oracao,
sentado no chao e na posicao do I6tus, quando notou a presenca de
um iogue mergulhado em profunda meditagao. Aproximou-se e viu
que o rosto do iogue era o seu. Aterrorizado, afastou-se, acordou e
se poOs a conjeturar: é ele aquele que medita; sonhou e eu sou o seu
sonho.

Quando ele despertar, eu ja nao existirei.

Rodericus Bartius, Los que son nimeros Yy los que no lo son

O sonho de Er

Esta é a histdria do valoroso Er, arménio de Panfilia. Morto na
guerra, seu cadaver incontaminado foi recolhido apds dez dias. A
pira estava pronta, quando no décimo segundo dia despertou e
contou o0 que havia visto no outro mundo.

Depois de abandona-lo, sua alma encaminhou-se com outras até
um lugar onde havia dois buracos na terra em frente a dois que
estavam no céu. Dois juizes pronunciavam as sentencas; os justos
se encaminhavam ao céu, pela direita, e os injustos a terra, pela
esquerda.

Quando viram Er chegar disseram-lhe que seria mensageiro entre
os homens de tudo o que ali ocorria, e que prestasse atencao.

Pelo outro buraco da terra saiam almas sujas ou empoeiradas;
pelo outro do céu, almas inteiramente puras. Pareciam chegar de
uma longa viagem. Reuniram-se na pradaria e, como velhas
conhecidas, as da terra perguntavam pelo céu, e as do céu pela
terra. Umas choravam os seus padecimentos de um milénio; outras
exaltavam sua bem-aventuranca.



Cada alma sofria por dano cometido, outro dano dez vezes maior,
durante cem anos (tempo da vida humana). As almas piedosas
recebiam pelas boas acoes prémios igualmente maiores.

Uma das almas perguntou pela sorte de Ardieo, tirano de Panfilia
mil anos antes. Outra respondeu que nao o tinha visto.

Ardieo havia assassinado seu velho pai e seu irmao mais velho;
para 0s que pecavam contra 0os deuses e contra os pais, 0s castigos
eram piores dos que 0s mencionados.

De repente Ardieo e outros grandes pecadores emergiram do
buraco. A abertura fechou-se e bramiu, e uns seres selvagens
envoltos em fogo precipitaram-nos no abismo. Amarraram os pés de
Ardieo e o esfolaram e mutilaram de encontro aos espinhos. Para os
condenados, porém, o mais atroz de tudo era o bramido.

As almas descansaram sete dias na pradaria; no oitavo sairam
em marcha. Depois de quatro dias viram uma coluna de luz
semelhante a um arco-iris, porém mais brilhante; em um dia mais
chegaram até ela, que ocupava todo o céu e a terra. Viram as
correntes do céu; a luz era o laco que unia toda a esfera celeste. Ali
estava, aumentado, o fuso da Necessidade que permite girar todas
as esferas, e se percebiam os oito céus concéntricos, cada um deles
encaixando no outro, como potes concavos, cujas bordas, de
diferentes cores e brilho, formam um mesmo plano. Giram com
diferente velocidade e no sentido inverso do fuso, que atravessa a
oitava esfera bem no centro. Cada céu era presidido por uma sereia,
que emitia um som Unico, de tom invariavel; as oito vozes formavam
um conjunto harmonico. Equidistantes e em seus tronos, se
achavam as Parcas, filhas da Necessidade; Laquesis, Cloto e Atropo.

Acompanhavam as sereias em seu canto; Laquesis lembrava os
tempos passados, Cloto falava nos presentes e Atropo previa 0s
futuros.

Ao chegar perante Laquesis, as almas foram informadas por um
adivinho que empreenderiam uma nova etapa em um corpo
portador de morte. "Elegereis vds mesmas a vossa sorte, €
permanecereis irrevogavelmente unidas; como a virtude nao tem
dono, cada uma a possuira conforme a honre. A divindade é
inocente."



Cada uma elegeu um ndmero de ordem, menos Er, e de acordo
com a precedéncia, elegeram um modelo de vida. Havia modelos de
tiranos, de mendigos, desterrados, necessitados; prestigiosos por
beleza, por vigor, tenacidade, progénie ou prosapia. Havia também,
para homens e mulheres, vidas sem qualquer relevo. Riqueza e
pobreza, salde e doenca se misturavam. O perigo era grande;
necessitava-se de discricao e conhecimento para escolher bem.

Disse o adivinho: — Mesmo para a Ultima que escolher havera
boa fortuna se for sensata; nao se descuide a primeira, nem
desanime a ultima.

A primeira precipitou-se e optou por ser tirano: seu destino
incluia devorar os proprios filhos. Quando o soube langou a culpa na
sua ma sorte e nos deuses, e amaldicoou a todos menos a si
mesma; era uma alma que vinha do céu e que em toda a sua vida
havia exercido a virtude. As que provinham da terra eram
experimentadas no sofrimento e escolhiam com mais cuidado.

Por nao ser gerado por mulher, por aversao ao sexo feminino e
porque se lembrava de sua morte, Orfeu escolheu ser cisne. Tamiras
decidiu reencarnar como um rouxinol, e algumas aves como seres
humanos. A vigésima alma a escolher, quis ser ledo: era Ajax. A
seguinte optou por ser aguia: era Agamenon, que, como é sabido,
odiava a Humanidade. Atalanto decidiu ser atleta e conquistar
honrarias; e Epeo resolveu ser artesa. Entre as Ultimas estava a de
Tersites, revestido da ridicula forma de um simio: decidiu ser Ulisses,
cuja alma permanecia afastada e esquecida por todos. Ulisses, por
sua vez, havia optado por uma existéncia obscura e sedentaria.

Terminada a elei¢do, cada alma recebeu de Laquesis o seu génio
tutelar; Cloto confirmou os destinos e Atropo tornou-os irrevogaveis.

Junto com seu respectivo génio tutelar, cada alma (que ja nao
podia retroceder) passou diante do trono da Necessidade e se dirigiu
a planicie do Esquecimento, onde nao havia arvores nem nada do
que a terra produz, e onde o calor era atroz. Ao entardecer foram
até o rio da Despreocupacado, cuja agua nenhum recipiente i
consegue reter. Ai, os que beberam demais, perderam a memoria. A
meia noite, todas as almas dormiam. A terra rugiu e moveu-se, e as



almas foram lancadas no espaco como estrelas diferentes do seu
nascimento anterior.

A Er ndo foi permitido beber; reencarnou em seu préprio corpo,
ergueu os olhos para o céu, viu que era madrugada e encontrou-se
sobre sua pira.

Platao, A Republica



A trama

Para o nosso cansado e distraido meditar, o que esta a vista do
tapete (cujo desenho nunca se repete) provavelmente seja o
esquema da existéncia terrena; o avesso da trama, o outro lado do
mundo (supressao do tempo e do espaco, ou afrontosa ou gloriosa
manifestacao de ambos); e a trama, os sonhos. Isto sonhou, em
Teera, Moisés Neman, fabricante e vendedor de tapetes, que tem o
seu negocio.em frente a praca Ferdousi.

Gaston Padilla, Memorias de un prescindible

O despertar do rei

Agentes franceses no Canada, depois da derrota de suas armas,
em 1753, divulgaram entre os indios a informacao de que o rei da
Franga havia estado dormindo durante os ultimos anos, mas que
havia acabado de acordar e que suas primeiras palavras foram: "E
preciso expulsar imediatamente os ingleses que se meteram no pais
dos meus filhos vermelhos". A noticia propalou-se por todo o
continente e foi uma das causas da famosa conspiracao de Pontiac.

H. Desvignes Doolittle, MeditacOes vagas sobre a Histdria
Mundial (1903)

Ragnarok

Nos sonhos (escreve Coleridge) as imagens figuram as
impressoes que pensamos que causam; nao sentimos horror porque
uma esfinge nos oprime — sonhamos uma esfinge para explicar o
horror que sentimos. Se isto é assim, como poderia uma simples



cronica de suas formas transmitir o estupor, a exaltacdo, os alarmes,
a ameaca e o jubilo que teceram o sonho dessa noite? Nao
obstante, tentarei essa cronica; talvez o fato de que uma Unica cena
integrou aquele sonho apague ou mitigue a dificuldade essencial.

O lugar era a Faculdade de Filosofia e Letras; a hora, o
entardecer. Tudo (como costuma ocorrer nos sonhos) era pouco
nitido; uma ligeira magnificacao alterava as coisas. Elegiamos
autoridades; eu falava com Pedro Henriques Urefia, que na vigilia
morreu ha muitos anos. Bruscamente aturdiu-nos um clamor de
manifestacao ou de charanga. Alaridos humanos e animais
chegavam de Abaixo. Uma voz gritou: Ai vém! e depois Os Deuses!
Os Deuses! Quatro ou cinco sujeitos sairam da turba e ocuparam o
estrado da Aula Magna. Todos nés aplaudimos, chorando; eram os
Deuses que voltavam depois de um desterro de séculos. Alteados
pelo estrado, a cabeca lancada para tras e o peito projetado para a
frente, receberam com soberba nossa homenagem. Um sustinha um
ramo, que se conformava, sem duvida, a botanica simples dos
sonhos; outro, com um largo gesto, estendia uma de suas maos,
que era uma garra; uma das caras de Jano olhava com receio 0
recurvado bico de Toth. Excitado talvez por nossos aplausos, um, ja
nao sei qual, prorrompeu em um cacarejo vitorioso, incrivelmente
aspero, com algo de gargarejo e de assovio. A partir daquele
momento, as coisas mudaram.

Tudo comecou pela suspeita (talvez exagerada) de que os
Deuses nao sabiam falar. Séculos de vida fugitiva e selvagem haviam
atrofiado neles o lado humano: a lua do Isla e a cruz de Roma
tinham sido implacaveis com estes préfugos. Rostos muito baixos,
dentaduras amarelas, bigodes ralos de mulatos ou de chineses e
beicolas bestiais tornavam publica a degeneracao da estirpe
olimpica. Seus aderecos nao correspondiam a uma pobreza decorosa
e decente, mas sim ao luxo malévolo das casas de jogo e dos
lupanares de Abaixo. A uma botoeira sangrava um cravo; em um
casaco ajustado se adivinhava o vulto de uma adaga. Bruscamente
sentimos que eles jogavam sua Ultima cartada, que eram matreiros,
ignorantes e cruéis como velhos roedores e que, se nos deixasse-
mos possuir pelo medo ou pela piedade, acabariam por destruir-nos.



Sacamos os pesados revolveres (na hora surgiram revolveres no
sonho), e alegremente demos morte aos Deuses.

Jorge Luis Borges

Morrer, dormir, sonhar talvez

Sonhou que a dor pertinaz no baixo ventre, que ocultou para nao
importunar os demais (ou para que nao o atormentassem), deixava
de incomoda-lo. Sem resisténcia, a dor desapareceu. Sonhou que a
cozinheira Eustdlia, (oh, havia herdado de sua mae esta velha
maniaca) tinha ido viver com uma sobrinha e finalmente Ihe estava
permitido comer como Deus manda. A casa deixou de feder a alho.
Sonhou o reencontro com Lavinia, sua nunca esquecida Lavinia,
oportunamente livre. O casamento foi celebrado na intimidade.
Sonhou que reunia uma vasta antologia sobre a inutilidade da
apologia literaria. O elogio dos criticos foi unanime. Sonhou o
nUmero que sairia premiado na loteria de Natal. Custou a encontrar
o bilhete, mas sua fortuna ficou assegurada. Sonhou os ganhadores
de todos os pareos nas proximas corridas no hipédromo de Palermo.
Porém detestava as corridas de cavalo, um tio seu se tinha
suicidado, etc. Sonhou que acordava. Porém nao acordou. Ja fazia
alguns minutos que estava morto.

Eliseo Diaz, Notas sobre el azar (1956)

Os dois cavaleiros

Em seu leito de morte, Gottfried Keller confiou a um amigo que
varias noites antes havia visto dois cavaleiros, vestidos dos pés a
cabeca com armaduras forjadas de ouro puro, que permaneciam
impassiveis junto ao pequeno armario que se encontrava entre as



duas janelas. O escritor voltava uma ou outra vez ao assunto, sem
consequir descrever o maravilhoso resplendor que, segundo eles,
envolvia a cena.

Ibrahim Zaid, Marginalia (1932)



In illo tempore

Cheguei no dia 18 de margo de 1949 para ingressar no Colégio
do México como bolsista. Os companheiros que haviam ido receber-
me entre eles SO6nia Henriquez Unena — levaram-me a uma pensao
de estudantes e se despediram. Arrumei meus magros pertences
(que incluiam um dicionario de latim) e me dispus a dormir. Depois
de uma viagem de trinta e quatro horas, eu estava cansado.

Sonhei que haviam transcorrido dois meses. Nas vésperas do
meu regresso a Buenos Aires, Alfonso Reyes me convidava para um
fim de semana em um hotel de Cuernavaca e, como despedida, lia
para mim sua traducao dos primeiros nove cantos da Iliada,
traducdo que eu havia visto progredir, de sabado a sabado, nas
inesqueciveis e distantes tardes da "Capela Alfonsina" na entdo Rua
das Industrias. Alfonso Reyes lendo Homero para mim, sozinho, e a
meseta de Anahuac em redor! (Nao afirmou Pedro Sarmiento de
Gamboa ter encontrado em terra mexicana uma pegada de Ulisses?)
Presenteei-o com a adicao de poesias completas de Lugones, que
incluia suas versoes homéricas.

Na manha seguinte despertei muito cedo. O colégio ficava ha
pouco mais de uma quadra, na rua Napoles nimero 5. Cheguei
quando as portas ainda estavam fechadas. Comprei um exemplar de
Novedades e me pus a ler. Pouco depois vi Raimundo Lida. Subimos
a sala de Filologia, no segundo andar. Uma hora mais tarde, disseme
Lida: "Don Alfonso o espera". Desci. "Roy, dé-me suas duas maos.
Desde hoje, esta é sua casa. Sente-se". E, sem mais demora: "Fale-
me de Pedro".

Comecei a falar. Desordenadamente. As lembrancas me
oprimiam.

Reyes (oh, ele havia sido seu amigo mais intimo, de perto e de
longe, durante quarenta anos) nao ocultou sua emocao. A
lembranca de Pedro Henrique Urefia, fixa como as estrelas, calida
como a amizade, nos unia.



Passaram os meses. Dias antes do meu regresso a Buenos Aires,
Alfonso Reyes convidou-me para um fim de semana em um hotel em
Cuernavaca, junto com D. Manuela. Imaginei o que ia ocorrer: levei
o livro de Lugones. Durante dois dias (oh, deuses, para mim
sozinho) D.

Alfonso me leu sua traducao rimada dos primeiros nove cantos
da Iliada.

Sonhei entao, que chegava ao aeroporto da Capital asteca e que
os companheiros que tinham ida receber-me, me levaram até uma
pensao de estudantes e se despediam. Arrumei meus magros
pertences (na verdade pouco usei o dicionario de latim) e ria manha
seguinte, ja no Colégio, Raimundo Lida me disse: "Don Alfonso o
espera". Desci.

"Roy, dé-me suas duas maos. Desde hoje, esta é sua casa.
Sente-se". E, sem mais demora: "Fale-me de Pedro". Comecei a
falar. A lembranca de Henriquez Urena nos unia.

Roy Bartholomew

Episodio do inimigo

Tantos anos fugindo e esperando, e agora o inimigo estava em
minha casa. Da janela eu o vi subir penosamente pelo aspero
caminho da montanha. Ajudava-se com um bastao, um bastao
rustico que em velhas maos jamais poderia ser uma arma, mas tao
somente um baculo. Custei a dar-me conta do que esperava: a fraca
batida em minha porta. Olhei, nao sem nostalgia, meus manuscritos,
0 rascunho nao terminado e o tratado de Artemidoro sobre os
sonhos, um livro um tanto andomalo neste conjunto, ja que nao sei
grego. Outro dia perdido, pensei. Tive que fazer forca com a chave.
Receei que o homem se despencasse, porém deu alguns passos
incertos, soltou o bastao (que nao voltei a ver) e caiu vencido em
minha cama. Minha ansiedade o havia imaginado muitas vezes, mas



sé entdo notei que se parecia, de um modo quase fraternal, com o
ultimo retrato de Lincoln. Seriam as quatro horas da tarde.

Inclinei-me sobre ele para que me ouvisse: — A gente pensa que
0S anos passam somente para nds mesmos — disse — porém eles
passam também para os outros. Aqui nos encontramos, afinal, e o
que aconteceu antes nao tem sentido.

Enquanto eu falava, ele havia desabotoado o sobretudo. Sua mao
direita estava no bolso do paletd. Assinalava algo, e eu senti que era
um revolver.

Disse-me, entao, com voz firme: — Para entrar em sua casa,
recorri @ compaixao. Tenho-o agora a minha mercé e nao sou
misericordioso.

Ensaiei algumas palavras. Nao sou um homem forte e somente
as palavras poderiam salvar-me. Consegui dizer: — E verdade que
ha tempos maltratei uma crianca, mas vocé ja nao é aquela crianca
nem eu sou aquele insensato. Além disso, a vinganca ndao € menos
vaidosa e ridicula do que o perdao.

— Precisamente porque ja nao sou aquela crianca — replicou —
é que tenho que mata-lo. Nao se trata de uma vinganca, mas sim de
um ato de justica. Seus argumentos, Borges, sao meros
estratagemas de seu terror para que eu ndao o mate. Vocé ja nao
pode fazer nada.

— Posso fazer uma coisa — respondi.

— Qual?

— Acordar.

E assim o fiz.

Jorge Luis Borges

Verdade ou nao?

Quando era garoto, Bertrand Russell sonhou que entre os papéis
que havia deixado sobre a mesinha de seu quarto de colégio
encontrava um onde se lia: "O que diz do outro lado ndo é verdade".



Virou o papel e leu: "O que diz do outro lado ndo é verdade".
Apenas acordou, procurou o papel na mesinha. O papel nao estava
ali.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que no lo son

O sonho do petroleo

No verao de 1950, que precedeu ao voto de nacionalizagao do
petroleo, meu médico prescreveu-me repouso prolongado. Um més
depois, enquanto dormia, vi em sonho uma personagem brilhante
que me dizia: "Este ndo € o momento para descansar; levanta-te e
vai romper as correntes do povo do Ira". Respondi ao chamado e,
nao obstante minha extrema fadiga, retomei meu trabalho na
comissao do petrdleo.

Quando, dois meses mais tarde, a comissao aceitou o principio
da nacionalizacao, admiti que a personagem do meu sonho me havia
inspirado com felicidade.

Mohammad Mossadegh, sessao do parlamento iraniano, 13 de
maio de 1951

O reflexo

Tudo no mundo esta dividido em duas partes, das quais uma é
visivel, e a outra invisivel. Aquela que é visivel, nada mais é do que o
reflexo da invisivel.

Zohan, 1, 39



Sonho da cruz

Contarei o melhor dos sonhos, aquele que sonhei a meia noite,
quando habitavam o repouso 0os homens capazes de palavra.

Acreditei ver uma arvore prodigiosa que se elevava no ar
entrelacada de luz, a mais resplandecente de todas as arvores.

Todo este prodigio estava inundado de ouro.

Havia pedras preciosas no seu pé; e cinco outras pedras no alto,
na juncao de seus bracos.

Contemplavam-na os anjos do Senhor, todos predestinados a
beleza.

Certamente nao era a forca de um malfeitor; adoravam-na
espiritos celestiais, homens sobre a terra e toda a gloriosa Criagdo.
Prodigiosa era a Arvore da Vitdria, e eu, maculado de culpas,

aviltado por impurezas, vi a Arvore da Gldria coberta de vestes,
brilhante de alegria, cercada de ouro. Através daquele ouro pude
entrever uma antiga discordia de miseraveis; vi que pelo lado direito
transpirava sangue.

Estava eu cheio de aflicao, aterrorizado pela formosa visao.

Vi que este sinal vivo mudava de roupagens e de cores.

As vezes o caminho feito pelo sangue a manchava; as vezes a
adornava com tesouros.

Enquanto isto eu, durante muito tempo, permanecia
contemplando aflito a Arvore do Redentor.

Esta comecou a falar. A mais preciosa de todas as madeiras
disse, com palavras: "Isto aconteceu ha muitos anos; ainda me
lembro, derrubaram-me na orla de um bosque.

Arrancaram-me de minhas raizes.

Apoderaram-se de mim fortes inimigos.

Fizeram de mim um espetaculo.

Ordenaram-me erguer os condenados.

Os homens carregaram-me nas costas e me fixaram no alto de
uma colina.

Ai me imobilizaram os inimigos.



Vi o Senhor dos Homens apressar-se com a vontade de escalar-
me.

Nao me atrevi a desacatar a ordem de Deus. Nao me atrevi a
inclinar-me nem a romper-me quando tremeu a face da terra.

Eu poderia ter esmagado todos os inimigos, porém me mantive
alta e firme.

Forte e decidido, o jovem herdi, que era Deus todo-poderoso,
subiu ao alto da forca, valoroso entre muitos, para salvar a
humanidade.

Estremeci quando o varao me abracou.

Nao me atrevi a inclinar-me sobre a terra; continuei firme.

Cruz fui erigida.

Elevei ao poderoso Senhor, ao Senhor dos Céus.

Nao me atrevi a inclinar-me.

Com cravos escuros me atravessaram; restam ainda as cicatrizes
das feridas.

N3ao me atrevi a ferir ninguém.

Todos escarneceram de nos.

Salpicou-me o0 sangue que brotou das costas do homem, quando
este entregou o espirito.

Padeci de muitos males na colina.

Vi o senhor dos Exércitos puxado cruelmente. Nuvens tenebrosas
haviam coberto o corpo do Senhor.

Daquele clarao surgiu uma sombra, negra sob as nuvens.

A Criacao inteira chorou a morte de seu Rei.

Cristo estava na Cruz.

Poema andnimo anglo-saxao do século IX



Tamam Shod

Ontem chegamos de Teera. Quinhentos quildbmetros de areais,
povoados mortos, postos de caravanas em ruinas, as formas
caprichosas da meseta iraniana. Estavamos cansados e, excitados.
Um banho e um bom cha no Shah Abban, e saimos a caminhar..
Jardins, avenidas, cUpulas, minaretes. Em Isfahan a noite é feérica,
0 céu é perfeito.

Quando regressamos ao hotel, extenuados e felizes,
conversamos até que 0 sono Nos venceu.

Sonhei que no centro da prodigiosa cUpula da mesquita Lutfullah
estava escondido um rubi de virtudes magicas. O judicioso que para
justamente debaixo dele, guarda siléncio e prende a respiracao,
recebe a visao de um tesouro, assim como a indicacao do lugar onde
ele se encontra. Sua existéncia ndao pode ser definida nem se deve
tentar sua posse, pois quem ousar se transforma em madeira, a
madeira em nuvem, a nuvem em pedra e a pedra se quebra em mil
pedacos. O rubi proporciona deleite ou assombro, mas nao autoriza
0 enriquecimento.

De manha voltamos a Meidan e Shah. Visitamos o palacio Ali
Qapu desde seus ultimos corredores até a sala de musica.

Surpreenderam-me as escadarias com degraus demasiadamente
altos e incrivelmente estreitos. Alguém explicou que era para impedir
0 acesso aos cavalos inimigos.

Enquanto Melania se demorava no terraco que da para a antiga
quadra de pdlo (a mais bela praca do mundo), nao resisti mais.
Cruzei até a Lutfullah, cologuei-me bem debaixo do conjunto da
cUpula, figuei em siléncio e contive a respiracao. Uma luz ocre
peneirava todos os matizes. Subitamente— meu Deus! — O tesouro
era surpreendente, de inlUmeras riquezas, perto, facil de obter, entre
as ruinas de um dos antigos mirantes ou pombais, ou casas de
prazer fora da cidade. A visao me foi concedida em um segundo
interminavel de vertiginoso esplendor.

Regressei a Ali Qapu. Percorremos a mesquita das Sextas-Feiras,
cruzamos a velha ponte de trinta e tantos arcos...



Terminarei estas notas ou me pulverizarei na pedra?

Roy Bartholomew

O cervo escondido

Um lenhador de Cheng encontrou-se na campo com um cervo
assustado e o matou. Para evitar que outros o descobrissem,
enterrou-o na floresta, cobrindo a cova com f olhas e ramos. Pouco
tempo depois esqueceu o local onde o havia escondido, e pensou
que tudo nao passara de um sonho. Assim, contou o fato a toda a
gente como se fosse um sonho. Entre os ouvintes, houve um que foi
procurar o cervo enterrado e o encontrou. Levou-0 a sua casa e
disse a sua mulher: — Um lenhador sonhou que havia matado um
cervo e esqueceu onde o tinha escondido, e agora eu o encontrei.
Este homem sim, é que é um sonhador... — Na certa sonhaste que
viste um lenhador que havia matado um cervo. Crés realmente que
existiu, o lenhador? Mas como o cervo esta aqui, teu sonho deve ser
verdadeiro — disse a mulher. — Ainda que suponhamos que eu
tenha encontrado o cervo gracas a um sonho — respondeu 60 marido
— por que nos preocuparemos em saber qual dos dois sonhou?
Naquela noite o lenhador voltou para casa pensando ainda no cervo,
e realmente sonhou, e neste sonho sonhou o lugar onde havia
escondido o cervo e sonhou também quem o havia encontrado. Ao
amanhecer foi a casa do outro e encontrou o cervo. Os dois
discutiram e terminaram diante de um juiz para que este resolvesse
o assunto. O juiz disse ao lenhador: — Realmente mataste um cervo
e pensaste que era um sonho.. Em seguida sonhaste realmente, e
entdao pensaste que era a realidade. O outro encontrou o cervo e
agora o disputa, porém sua mulher pensa que ele sonhou que havia
encontrado um cervo que outro havia matado. Logo, ninguém matou
o cervo. Porém como aqui esta o cervo, o melhor que os dois podem



fazer é reparti-lo. O caso chegou aos ouvidos do rei de Cheng € o rei
de Cheng disse:
— E esse juiz? Nao estara ele sonhando que reparte um cervo?

Lieh-tsé (c. 300 a.C.)

O sonho de Pedro Henriquez
Urena

O sonho que Pedro Henriquez Urena teve ao amanhecer de um
dos dias de 1946 nao constava de imagens, mas tao somente de
pausadas palavras. A voz que as pronunciava nao era a sua, porém
parecia-se com ela. O tom, em que pese as possibilidades patéticas
que o tema permitia, era impessoal e comum. Durante o sonho, que
foi breve, Pedro sabia que estava dormindo em seu quarto e que sua
mulher estava a seu lado. Na obscuridade do sonho, a voz lhe disse:
Ha quantas noites passadas, em uma esquina da Rua Cordoba,
discutiste com Borges a invocacao do anonimo Sevilhano O Morte,
vem calada / como costumas vir na flecha. Suspeitaram que era o
eco deliberado de algum texto latino, ja que estas versoes
correspondiam aos costumes da época, completamente alheias ao
nosso conceito de plagio, sem duvida menos literario do que
comercial. O que ndo suspeitaram, o que nao podiam suspeitar, é
que o didlogo era profético.

Dentro de poucas horas correras para a Ultima estacao da
Constituicion, para tua aula na Universidade de La Plata. Alcancaras
o trem, colocares a pasta no porta-volumes e te acomodaras na tua
poltrona, junto a janela. Alguém, cujo nome ignoro mas cujo rosto
estou vendo, te dirigira algumas palavras. Nao lhe responderas
porque ambos estarao mortos. Ja te teras despedido para sempre de
tua mulher e de tuas filhas. Nao te lembraras deste sonho porque
teu esquecimento é necessario para que se cumpram os fatos.



Jorge Luis Borges

Historia dos dois que sonharam

O historiador arabe El Ixaqui narra este acontecimento: Contam
os homens dignos de fé (porém somente Ala é onisciente e
poderoso e misericordioso € nao dorme), que' existiu no Cairo um
homem possuidor de riquezas, porém tao magnanimo e liberal que
perdeu-as todas, menos a casa de seu pai. Diante disso, se viu
forcado a trabalhar para ganhar seu pao. Trabalhou tanto, que o
SoNno venceu-o0 uma noite sob uma figueira de seu jardim, e ele viu
no sonho um homem empanturrado que tirou da boca uma moeda
de ouro e |he disse: "Tua fortuna esta na Pérsia, em Isfahan; vai
busca-la". Na madrugada seguinte acordou e empreendeu a longa
viagem, afrontando os perigos dos desertos, dos navios, dos piratas,
dos idolatras, dos rios, das feras e dos homens. Chegou finalmente a
Isfahan, e no centro da cidade, no patio de uma mesquita, deitou-se
para dormir. Junto a mesquita havia uma casa, e por vontade de
Deus Todo Poderoso, um bando de ladrdes atravessou a mesquita, €
meteu-se na casa, e as pessoas que ai dormiam, despertando com o
barulho, pediram socorro.

Os vizinhos também gritaram, até que o capitdao dos guardas
noturnos daquele distrito acudiu com seus homens e os bandoleiros,
fugiram pelo terraco. O capitdo quis revistar a mesquita e |a deram
com o homem do Cairo; acoitaram-no de tal maneira com varas de
bambu que ele quase morreu. Dois dias depois recobrou os sentidos
na cadeia. O capitdo mandou busca-lo e disse: "Quem és tu e qual é
a tua patria?" O outro declarou: "Sou da famosa cidade do Cairo €
meu nome é Mohamed El Magrebi". O capitdao perguntou-lhe: "O
que te trouxe a Pérsia?"

O outro optou pela verdade e disse: "Um homem ordenou-me,
em sonho, que eu viesse a Isfahan porque ai estava a minha
fortuna. Ja estou em Isfahan e vejo que essa fortuna que prometeu
devem ser as vergastadas que tao generosamente me deste".



Diante de tais palavras o capitao riu tanto que se viam seus
dentes de siso e, finalmente, Ihe disse: "Homem desajuizado e
crédulo, eu ja sonhei trés vezes com uma casa no Cairo no fundo da
qual ha um jardim, e nesse jardim um reldgio de sol, e depois do
reldgio, uma figueira, e logo depois da figueira, uma fonte, e sob a
fonte, um tesouro.

N3o dei o menor crédito a essa mentira e tu, produto de uma
mula com um demonio, ndo obstante, vens errando de cidade em
cidade baseado unicamente na fé no teu sonho. Que eu nao volte a
ver-te em Isfaham.

Toma estas moedas e desaparece".

O homem pegou as moedas e regressou a sua patria. Sob a
fonte de seu jardim (que era a mesma do sonho do capitao)
desenterrou o tesouro. Assim Deus Ihe deu sua béncao,
recompensou-o e enalteceu-o.

Deus € o Generoso, o Oculto.

Do Livro das Mil e Uma Noites (noite 351)

A Julio Floro

Esta livre o teu peito do amor a gldria va? Estara também da ira
e do medo da morte? Os sonhos, 0s terrores magicos, as feiticeiras,
os duendes noturnos, os sortilégios de Tessalia: eles te fazem rir?

Horacio, Epistolas, 11, 2.

A rosa do mundo

Quem sonhou que a beleza passa como um sonho?
Por estes labios vermelhos, com todo seu orgulho lutuoso,
Lutuoso de que nenhuma nova maravilha possam predizer, Troia se



desvaneceu como um grande fulgor funéreo.

William Buttler Yeates



Teologia

Como vocés nao ignoram, viajei muito. Isto me permitiu
corroborar a afirmacao de que a viagem é sempre mais ou menos
ilusdria, de que nao ha nada de novo sob o sol, de que tudo é uma
Unica e mesma coisa, etcétera, mas também, paradoxalmente, de
que é infundada qualquer desesperanca de encontrar surpresas €
coisas novas: em verdade o mundo € inesgotavel. Como prova disso,
basta lembrar a crendice peregrina que encontrei na Asia Menor,
entre um povo de pastores, que se cobrem com peles de ovelha e
que sao herdeiros do antigo reino dos Magos. Esta gente cré nos
sonhos. "No instante em que dormes — explicaram-me — conforme
tenham sido teus atos durante o dia, irds ao céu ou ao inferno". Se
alguém argumentasse que nunca havia visto partir um homem
adormecido, que permanecia deitado até que o despertassem,
responderiam: "O afa de nao acreditar em nada te leva a esquecer
tuas proprias noites (quem nao tera conhecido sonhos agradaveis e
sonhos aterroriza-dores?) e a confundir o sono com a morte. Cada
um € testemunho de que ha outra vida para o sonhador. Para os
mortos é diferente o testemunho: eles permanecem, convertendo-se
em po".

H. Garro, Todo o mundo (1918)

Interpretacao dos sonhos

— Ja que nao entramos em um acordo sobre os métodos
virgilianos, utilizemos como meio de adivinhacao um que é bom,
antigo e auténtico — disse Pantagruel. Refiro-me a interpretacao dos
sonhos, sempre que se sonhe conforme as condigoes que
estabelecem Hipdcrates, Platdo, Plotino, Jamblico, Sinésio,
Aristoteles, Xenofontes, Galeno, Plutarco, Artemidoro, Daldiano,



Herifilo, Quinto Calaber, Tedcrito, Plinio, Ateneu e outros, 0s quais
sustentam que a alma é capaz de prever acontecimentos futuros.
Quando o corpo repousa em plena digestao e nao necessita de nada
até o momento de despertar, nossa alma se eleva até sua verdadeira
patria, que é o céu. Ali recebe a participacao de sua primitiva origem
divina e na contemplacao daquela infinita e intelectual esfera (cujo
centro se encontra em algum lugar do universo, ponto central que
reside em Deus segundo a doutrina de Hermes Trismegisto, e a qual
nada altera e na qual nada ocorre, pois todos os tempos se
desenvolvem no presente) capta nao apenas os acontecimentos das
camadas inferiores, mas também os futuros, transmitindo-os ao seu
corpo através de seus 6rgaos sensiveis. Dada a fragilidade e a
imperfeicao do corpo que os captou, nao pode transmiti-los
fielmente. Cabe aos intérpretes e vaticinadores de sonhos, os
gregos, aprofundar-se em tao importante matéria. Heraclito dizia
que a interpretacao dos sonhos nao é para ficar oculta, pois nos da
o significado e normas gerais das coisas do futuro, para nossa sorte
ou desgraca. Anfiaraus estabeleceu que nao se deve beber durante
trés dias nem comer durante um antes dos sonhos. Estbmago cheio,
ma espiritualidade.

Todo o sonho que termina em sobressalto significa algo ruim e é
de mau pressagio. Este algo ruim quer dizer alguma doenca latente.
O mau pressagio para a alma, pois alguma desgraca se avizinha.
Lembrai-vos dos sonhos e do despertar de Hécuba e de Euridice.
Eneias sonhou que falava com Heitor morto; acordou sobressaltado
e naquela noite Troia ardeu e foi saqueada.

Francois Rabelais, Pantagruel, 11



Sonho

Latine somnus somni, sopor quies quae ab humoribus a corde ad
cerebrum sublatis concitatur, qui ubi fuerint refrigerati recidentes ad
cor calorem eius refrigerant. Em grego se chama (...) ypnos, e daqui
tiram sua etimologia, ainda que com dificuldade, mudando letras. A
vaidade antiga fingiu existir um deus dito Sonho, o qual teria seu
trono e morada perto dos cimérios, conforme é muito bem descrito
por Ovidio no seu Methamorphoseom, liv.-11.

Est prope Cimmerios longo spelunca recessu
Mons cavus ignavi domos et penetralia somni,
Quo nunquam radiis oriens, mediusve caedensve,
Phoebus adire potest, etc.

O sonho e a liberagao. Este modo de dizer teve sua origem na
Santa Escritura, em Daniel, cap. 2, quando Nabucodonosor acordou
espavorido de um sonho, cujos fantasmas ja o tinham destrocado, e
pedia que os magos de sua corte lhe declarassem que sonho tinha
sido aquele e qual o seu significado. Estes nunca puderam satisfazé-
lo, e responderam: Non est homo super terram, qui sermonen ium,
rex, possit implere. O profeta Daniel, estando informado de que o rei
mandava matar seus sabios, obteve de Deus, em sonhos, o que
Nabucodonosor desejava saber. E assim Ihe fez primeiro o sonho, e
com ele a liberacao, e convém conhecer sua interpretacao e de onde
teve origem este provérbio tdo comum: Nem por sonhos se chega a
negar uma coisa e afasta-la do seu pensamento. Sonolento é aquele
que anda cochilando.

Sebastian de Covarruvias Orozco, Tesoro de la lengua castellana
0 espanola (1611), 1943.



O regresso do mestre

Desde seus primeiros anos, Migyur — este era 0 seu home —
havia sentido que nao estava onde tinha que estar. Sentia-se
forasteiro em sua familia, forasteiro em seu povoado. Ao sonhar, via
paisagens que nao pertenciam a Ngari: solidoes de areia, tendas
circulares de feltro, um mosteiro na montanha; e na vigilia, estas
mesmas imagens cobriam ou empanavam a realidade.

Aos dezenove anos fugiu, avido de encontrar a realidade que
correspondia a essas formas. Foi vagabundo, esmoler, trabalhador e
as vezes ladrao. Hoje chegou a esta pousada perto da fronteira.

Viu a casa, a cansada caravana mongol, os camelos no patio.

Atravessou o portao e se encontrou diante do velho monge que
comandava a caravana. Reconheceram-se, entao: o jovem
vagabundo viu-se a si mesmo como um lama anciao, € viu 0 monge
como este era ha muitos anos, quando fora seu discipulo; e o
monge reconheceu no rapaz o seu velho mestre, ja desaparecido.
Lembraram a peregrinacao que haviam feito aos santuarios do
Tibete e o0 regresso ao mosteiro da montanha. Falaram evocaram o
passado e se interrompiam para intercalar detalhes precisos.

O propdsito da viagem dos mongdis era buscar um novo chefe
para o seu convento. Fazia vinte anos que havia morrido o antigo, e
eles em vao esperavam sua reencarnacao. Hoje o tinham
encontrado.

Ao amanhecer a caravana empreendeu sua lenta viagem de
volta. Migyur regressava as solidoes de areia, as tendas circulares de
feltro e ao mosteiro de sua encarnagao anterior.

Alexandra David-Neel, Mystiques el Magiciens du Tibet (1929)

A sentenca



Naquela noite, na hora da ratazana, o imperador sonhou que
havia saido de seu palacio e que, no escuro, caminhava pelo jardim
sob as arvores floridas. Algo se ajoelhou a seus pés e pediu amparo.
O imperador concordou, e o suplicante disse que era um dragao e
que os astros lhe tinham revelado que no dia sequinte, antes .de
cair a noite, Wei Cheng, ministro do imperador, lhe cortaria a
cabeca. No sonho, o imperador jurou protegé-lo.

Ao acordar, o imperador perguntou por Wei Cheng. Disseram-lhe
que nao estava no palacio; o imperador mandou busca-lo,
mantendo-o atarefado o dia inteiro para que nao matasse o dragao,
e por volta do entardecer lhe prop0s jogar xadrez. A partida era
longa, o ministro estava cansado e adormeceu.

Um estrondo sacudiu a terra. Pouco depois irromperam dois
capitaes que traziam uma imensa cabeca de dragao ensopada de
sangue. Arrojaram-na aos pés do imperador e disseram: — Caiu do
céu.

Wei Cheng, que tinha acordado, olhou-a com perplexidade e
observou: — Sonhei que matava um dragao assim.

Wu Cheng'En (c. 1505-c. 1580)



12 de maio de 1958

Um sorriso suave embelezava seu rosto de senhora de cinquenta
e dois anos. Cumpriam-se doze da morte de Pedro Henriquez Urena.

Ambos o recordamos e ela repetiu 0 que me havia dito em 1946:
para minha juventude, a perda era irreparavel, porém nada apagaria
em mim a lembranca de meu grande mestre. Vaguei pelo quarto. Os
olhos de minha mae nao se despegavam de mim. Condenada por
uma cruel doenca cardiaca, jamais manifestou cansaco ou queixou-
se, e foi fonte de vida e de solidariedade para com os demais.
Quando decidi retirar-me, reteve minhas maos nas suas e me disse:
Nao permitas que te destruam. Adormeci pensando nessas palavras.
Durante a noite sonhei que resolvia varios assuntos na cidade e em
La Plata, e que os mesmos me angustiavam, embora nao fossem de
natureza que justificassem esta sensacao. Pela manha avisaram-me
que minha mae havia morrido.

Corri ao apartamento de Viamonte, junto a Maipu. Ja se estavam
cumprindo as primeiras formalidades proprias de tao triste
circunstancia. Na primeira pausa de minha dor abri, com seguranca,
a gaveta de sua mesinha. Ai estava a carta, escrita na véspera com
sua serena letra inglesa. Pedia-me que tratasse de varios assuntos
em Buenos Aires e em La Plata: eram aqueles assuntos com que eu
havia sonhado.

Roy Bartholomew

A explicacao

Um homem, na vigilia, pensa bem de um outro e nele confia
plenamente, porém o inquietam sonhos em que este amigo age
como um inimigo mortal. Revela-se, afinal, que o carater sonhado



era o verdadeiro. A explicacao seria a percepgao instintiva da
realidade.

Nathaniel Hawthorne, Livro de anotacées (1868)
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