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Cada	era	exige	um	novo	diário.	Assim	sendo,	começa	este	livro	das	sombras.	Após	a	morte,	em
1628,	de	toda	a	sua	família,	a	menina	Elizabeth,	de	15	anos,	consegue	abrigo	com	o	bruxo	Gideon
Masters.	Contudo,	 ele	 a	aprisiona	 e	a	 inicia	na	magia,	 tornando-a	um	ser	 eterno.	Com	a	 fuga	da
jovem,	anos	depois,	o	tutor	a	persegue	ao	longo	dos	séculos,	passando	por	momentos	importantes	da
história	da	humanidade.

Com	 traços	 de	 romance	 histórico	 e	 elementos	 de	 fantasia,	 A	 Filha	 da	 Feiticeira	 é	 uma
arrebatadora	iniciação	no	mundo	mágico,	embora	perigoso,	da	feitiçaria.	É	impossível	esquecer	essa
heroína	forte	e	independente,	que	sobrevive	a	pragas	e	guerras,	na	busca	por	se	manter	fiel	a	seus
princípios.

A	autora	descreve	com	destreza	épocas	e	locais	distintos	ao	longo	dos	tempos,	como	a	Inglaterra
de	 1628,	 a	Paris	 de	 1917	 e	 os	 dias	 atuais.	 Para	 isso,	Paula	Brackston	pesquisou	durante	 anos	 as
características	 das	 sociedades	 que	 lá	 viviam.	 No	 fim,	 uma	 certeza:	 o	 desejo	 urgente	 por	 uma
continuação.

Uma	saga	de	inocência,	entremeada	de	fantasia.	Uma	história	repleta	de	magia	e	feitiçaria,	ideal
para	 aqueles	 que	 buscam	 uma	 trama	 fascinante.	 O	 livro	 é	 maravilhosamente	 escrito,	 possui
personagens	bem-construídos	e	uma	trama	que	prende	o	leitor	até	o	fim.



Batchcombe,	Wessex,	1628

Bess	corria.	A	noite	de	céu	limpo	e	a	lua	cheia	iluminavam	sua	fuga.	Ela	temia	o	amanhecer,	pois	com
ele	viria	a	descoberta	da	sua	ausência,	e	então	teria	 início	a	caçada.	Os	grilhões,	ainda	presos	às	suas
pernas,	chacoalhavam	a	cada	passo	contra	seus	tornozelos;	um	único	elo	quebrado	em	cada	um	deles	era
tudo	o	que	restava	das	correntes.	O	metal	machucava	sua	pele	delicada,	e	um	filete	de	sangue	começou	a
escorrer.	Seus	pés	descalços	percorriam	o	solo	enlameado,	repetindo	um	percurso	tão	familiar	que	era
como	 se	 estivesse	 impresso	 em	 sua	 mente,	 um	 mapa	 preciso	 que	 não	 permitia	 um	 erro	 de	 cálculo
enquanto	atravessava	a	fronteira	do	vilarejo	e	corria	em	direção	à	floresta.	Ainda	assim,	o	curto	trajeto
lhe	parecia	mais	longo	do	que	nunca,	as	árvores	recuando	à	sua	frente,	seu	pânico	cada	vez	maior,	e	ela
nunca	chegando,	por	mais	que	corresse.

É	uma	ilusão.	Nada	mais	do	que	um	truque	provocado	pelas	sombras	da	 lua.	Não	posso	me	deixar
abater.

Sua	respiração	soava	alto	em	seus	ouvidos,	ruidosa	o	suficiente	para	acordar	alguém	com	sono	leve
em	 um	 chalé	 a	 distância,	 e	 as	 batidas	 de	 seu	 coração	 eram	 ensurdecedoras	 demais	 para	 passarem
despercebidas.	Bess	continuava	correndo,	até	que	finalmente	alcançoua	proteção	dos	primeiros	arbustos.
A	 escuridão	 do	 bosque	 era	 de	 uma	 natureza	 diferente.	 A	 folhagem	 do	 começo	 da	 primavera	 deixava
passar	apenas	alguns	raios	finos	de	luar,	e	as	raízes	e	galhos	pareciam	agarrá-la	dos	dois	lados	da	trilha.
Ela	continuava	correndo.Gemia	ao	sentir	as	pedras	arranhando	as	solas	de	seus	pés.	Ao	atravessar	um
riacho,	a	água	 fria	anestesiou	momentaneamente	 suas	 feridas,	 antes	de	a	 terra	dura	do	 solo	da	 floresta
penetrar

mais	ainda	nos	cortes	a	cada	passo.	Uma	coruja	piou,	desaprovando	sua	presença.	Um	castor	entrou
novamente	em	sua	toca,	esperando	que	a	perturbação	cessasse.

O	frescor	do	ar	da	noite	fez	a	garganta	de	Bess	arder.	Mesmo	tossindo	e	lutando	para	respirar,	ela	não
diminuiu	o	passo	nem	se	 importou,	 depois	de	 tantas	horas	 sufocada	no	 confinamento	de	 sua	 cela.	Ali,
pelo	menos,	 havia	 ar	 para	 respirar.	Galgou	 um	pequeno	morro	 e	 parou,	 apoiando-se	 no	 tronco	 de	 um
grande	freixo.	Podia	sentir	o	gosto	da	floresta:	o	musgo,	os	líquens,	a	seiva	das	árvores.	Além	disso,	duas
outras	 coisas	 claramente	 se	 faziam	sentir:	 seu	próprio	medo	e	o	mar.	Em	ambos,	o	 sal	 significava,	 ao



mesmo	tempo,	terror	e	liberdade.	Olhou	com	mais	atenção	para	a	trilha	e	para	o	coração	da	floresta.	Ali
estava	 a	 sua	 chance	 de	 escapar	 de	 seus	 captores.	Ali,	 ele	 estaria	 esperando	por	 ela:	 cavalos	 prontos,
provisões,	um	plano,	um	lugar	para	onde	ir.	Afastou-se	da	árvore,	reunindo	todas	as	forças	de	que	ainda
dispunha,	mas	alguma	coisa	a	deteve.	Algo	dentro	dela	a	 fez	esperar.	Pense	 ,	 aquilo	parecia	 lhe	dizer,
pense	no	preço	dessa	liberdade	.

Um	ruído	ao	longe	a	assustou.	Cães.	Eles	logo	a	alcançariam,	não	podia	mais	hesitar.	Ainda	assim,
aquela	voz	não	silenciava.	Pense	,	alertava.

Mãe?	O	que	devo	fazer?

Como	em	resposta,	a	brisa	da	noite	trouxe	o	cheiro	do	mar	até	suas	narinas.	O	latido	dos	cães,	vindo
do	vilarejo,	ficou	mais	alto	e	passou	a	ser	acompanhado	por	gritos.	Um	movimento	na	escuridão	à	sua
frente	 lhe	 chamou	 a	 atenção.	 Tinha	 certeza,	 naquele	 momento,	 de	 poder	 distinguir	 a	 silhueta	 de	 um
cavaleiro	e	de	cavalos.	Aqueles	que	a	caçavam	a	matariam,	ela	sabia	disso.	Mas	que	preço	teria	de	pagar
a	Gideon	por	sua	liberdade?

Não.	Não	posso	ir	para	ele.	Não	irei.

Bess	se	virou	e	correu	para	leste,	para	longe	das	árvores,	para	longe	dos	cães	famintos	e	para	longe
dele.	Em	alguns	minutos,	já	tinha	saído	da	floresta	e	corria	em	campo	aberto,	na	direção	da	única	escolha
que	lhe	restava	fazer:	o	mar.	Sentiu,	mais	do	que	ouviu,	que	ele	a	perseguia.	Não	ousava	olhar	para	trás.
Quando	chegou	à	trilha	do	penhasco,	um	sol	fraco	começava	a	surgir	no	horizonte,	espalhando	um	amargo
vermelho	 sanguíneo	 sobre	o	mar.	A	 luz	do	dia,	pálida	e	 sem	sombras,	 substituiu	 a	 escuridão	da	noite,
deixando	Bess	exposta.	Na	beira	do	penhasco,	ela	parou.	Olhando	para	o	vilarejo,	podia	ver	as	tochas
em	 meio	 à	 neblina	 e	 as	 formas	 indistintas	 que	 rapidamente	 se	 aproximavam.	 Mesmo	 com	 o	 barulho
hipnótico	das	ondas	quebrando	contra	as	rochas	lá	embaixo,	ela	podia	ouvir	o	ruído	dos	cascos

dos	cavalos	estremecendo	o	solo.	Embora	não	a	chamasse,	ouvia	a	voz	dele	em	sua	cabeça:	Bess!
Bess!	Bess!

Bess	não	se	virou.	Olhá-lo	nos	olhos	significaria	abrir	mão	da	sua	própria	vontade.	Abaixo	dela,	a
maré	alta	não	lhe	permitia	ver	a	areia;	apenas	águas	profundas	e	pedras	capazes	de	quebrar-lhe	os	ossos.
O	sol	ficava	cada	vez	mais	alto	e,	quando	ergueu	os	olhos,	foi	para	ver	um	céu	apocalíptico	antes	de	dar
um	passo	rumo	ao	nada.

Meu	 nome	 é	 Elizabeth	Anne	Hawksmith,	 e	 tenho	 384	 anos.	 Cada	 nova	 era	 exige	 um	 novo	 diário.
Assim	sendo,	começa	este

Livro	das	Sombras.



2	de	fevereiro	de	2007	–	Lua	Cheia

Acordei	 ao	 amanhecer	 do	meu	primeiro	 dia	 em	Willow	Cottage,	 em	meio	 a	 uma	 forte	 nevasca.	A
paisagem	 está	 como	 que	 timidamente	 coberta	 de	 pele	 de	 arminho,	 esperando	 para	 se	 revelar	 a	 mim
somente	 quando	 me	 conhecer	 melhor.	 O	 céu	 se	 iluminou	 brevemente,	 emprestando	 ao	 ar	 um	 calor
momentâneo.	A	janela	do	meu	quarto,	como	eu	previa,	proporciona	uma	excelente	vista	para	o	vilarejo	de
Matravers.	Localizada	em	uma	pequena	elevação	no	limite	do	prado,	minha	casinha	está	agradavelmente
afastada	do	grupo	de	chalés	com	telhados	de	palha	e	do	pequeno	terraço	de	tijolos	que	forma	o	centro	do
vilarejo.	 Também	 perto	 do	 prado,	 que	 ostenta	 um	 córrego	 e	 um	 lago	 de	 patos,	 há	 uma	 agência	 dos
correios,	uma	lojinha,	uma	distinta	hospedaria	e	um	ponto	de	ônibus,	no	qual	as	crianças	são	apanhadas
para	irem	à	escola	e	os	aposentados	pegam	o	transporte	para	irem	à	feira	semanal	em	Pasbury.	A	igreja
fica	do	outro	lado	do	prado,	ocultada	em	grande	parte	por	impressionantes	teixos.	A	estradinha	além	da
igreja	dá	acesso	ao	canal	que	corre	para	oeste,	na	direção	de	Pasbury.	Da	frente	da	minha	casa,	 tenho
uma	visão	clara	de	qualquer	pessoa	que	se	aproxime,	e	o	pequeno	bosque	me	oferece	privacidade.	Posso
escolher	quando	ver	e	quando	ser	vista.

Faço	 o	 possível	 para	 permanecer	 tão	 invisível	 quanto	 minha	 aparência,	 certamente	 nada
convencional,	 permite.	 Uma	 mulher	 sozinha	 sempre	 atrai	 a	 atenção,	 sobretudo	 quando	 é	 um	 tanto
diferente.	Tendo	isso	em	mente,	mantenho	meus	longos	cabelos	amarrados,	e	com	frequência	uso	chapéu.
Meu	pai	costumava	dizer	que	eu	 tinha	cabelos	de	outono	e	achava	que	 isso	 se	devia	ao	 fato	de	eu	 ter
nascido	em	setembro.	É	verdade,	 a	 cor	 combina	perfeitamente	com	a	estação.	Uma	mistura	do	 tom	de
castanhas	maduras	com	o	reflexo	das	folhas	de	carvalho	que	se	tornam	acobreadas	quando	o	fim	do	ano
se	aproxima.	Por	si	só,	a	cor,	mesmo

combinada	 com	 o	 excepcional	 comprimento	 dos	 meus	 cabelos,	 não	 causaria	 curiosidade.	 É	 o
contraste	desses	tons	profundos	com	a	mecha	branca	que	começa	do	lado	direito	da	minha	testa	que	faz
com	 que	 as	 pessoas	 olhem	 com	mais	 atenção.	Não	 é	 o	 sinal	 prateado	 da	maturidade,	 e	 sim	 um	 traço
branco	como	a	neve,	um	golpe	de	gelo,	como	se	a	Deusa	do	Inverno	tivesse	me	tocado	e	deixado	a	sua
marca.	 Gostaria	 muito	 que	 a	 origem	 de	 tal	 característica	 fosse	 inofensiva.	 A	 verdade	 é	 muito	 mais
sombria.

Também	 sou	 alta	 e,	 apesar	 de	 minha	 idade	 avançada,	 continuo	 forte	 e	 vigorosa;	 minha	 aparência



sugere	que	tenho	cerca	de	50	anos,	não	mais	do	que	isso.	Visto-me	confortavelmente,	de	forma	prática,
para	não	atrair	a	atenção.	Nos	dias	de	hoje,	ao	que	parece,	a	moda	pode	ser	adaptada	para	agradar	aos
caprichos	 de	 qualquer	 mulher.	 Portanto,	 minhas	 saias	 longas,	 minha	 preferência	 por	 cores	 e	 tecidos
berrantes	 e	minhas	 roupas	 favoritas,	 acumuladas	 ao	 longo	 de	 tantos	 anos	 sobre	 esta	Terra,	 podem	 ser
usadas	sem	que	eu	pareça	nada	mais	do	que	um	tantinho	excêntrica.

O	 chalé,	 acredito,	 vai	 servir	 bem	 para	 as	 minhas	 necessidades	 depois	 de	 algumas	 pequenas
alterações.	Planejo	construir	uma	trilha,	da	porta	de	trás	até	o	rio	que	corre	por	entre	os	salgueiros	que
dão	o	nome	ao	lugar.	A	cerca	viva	na	frente	do	chalé	precisa	de	reparos,	e	tenho	de	encontrar	espaço	para
plantar	sabugueiros,	bétulas	e	sorveiras	quando	chegar	a	época.	O	jardim	deve	ser	completamente	refeito,
e	 preciso	 fazer	 algo	 a	 respeito	 da	 falta	 de	 sombra	 do	 lado	 oeste	 da	 casa.	O	 local	 é	 perfeito	 para	 um
herbário,	mas	o	 terreno	é	grande,	e	qualquer	outra	coisa	plantada	ali	certamente	vai	estorricar.	A	casa
ficará	como	está	por	enquanto,	a	menos	que	alguma	intempérie	me	impeça	de	trabalhar	do	lado	de	fora.
Se	ficar	céu	claro	por	causa	da	lua	cheia	de	hoje,	vou	começar	a	organizar	a	horta	e	marcar	o	local	com
gravetos.	Quem	sabe	até	me	aventuro	em	uma	caminhada	noturna,	embora	duvide	que	vá	além	do	limite
da	floresta	que	marca	o	horizonte	atrás	da	casa.	Suas	árvores	me	chamam,	mas	ainda	não	estou	pronta
para	ir	até	lá.	Elas	pertencem	a	outra	época.

É	fácil,	em	um	dia	claro	como	este,	quando	tudo	é	novo	e	promissor,	esquecer	o	passado	por	um	bom
tempo.	Como	 se	 ele	 não	pudesse	 lançar	 sua	 sombra	 sobre	 a	 neve	 imaculada.	 Imbolg	 é	 a	minha	 época
favorita	do	ano	para	encontrar	um	novo	lar,	com	seu	significado	de	renascimento	e	renovação.	Mas	não
posso	me	 permitir	 ser	 complacente.	Não	 posso	me	 dar	 o	 luxo	 de	 baixar	 a	minha	 guarda.	A	 paisagem
pitoresca	que	me	rodeia	certamente	é	benigna,	como	imagino

que	seja	a	maioria	dos	meus	novos	vizinhos.	O	perigo,	como	sempre,	virá	de	longe.	Ele	não	fica	à
espreita:	vem	no	meu	encalço.	Não	posso	permitir	que	a	ilusão	de	segurança	me	torne	vulnerável.

6	de	fevereiro	de	2007	—	lua	em	quarto	crescente	A	neve	ainda	cobre	o	vale,	embora	agora	esteja
manchada.	Uma	trilha	deixada	pela	barriga	de	um	castor	mostra	que	meu	quintal	tem	sido	seu	refúgio.

Terei	de	convencê-lo	a	parar	de	escavar	minha	horta	quando	Ostara	chegar.	A	estrada	que	dá	para	o	meu
portão	da	frente	está	escura	mais	uma	vez,	e	o	vilarejo	é	uma	mistura	de	jardins	secos	e	caroços

acinzentados,	outrora	bonecos	de	neve	que	as	crianças	abandonaram.	Os	passos	dos	pedestres	cautelosos
transformaram	as	calçadas	em	lâminas	finas	de	gelo	e	manchas	densas	de	neve	derretida.	Todos	são
temporariamente	afetados	por	um	modo	de	andar	incerto,	curioso.	Cada	passo	parece	desafiar	suas

expectativas	quando	se	transforma	em	um	escorregão	ou	distende	os	músculos	desconfortavelmente	e	os
pés	deslizam	pela	lama.	Todos

andam	ocupados	demais	com	o	clima	para	me	incomodarem.	Comecei	a	trabalhar	no	jardim,	mas	o
solo	está	terrivelmente	prejudicado

pela	 neve,	 que	 começa	 a	 diminuir.	 Além	 do	 planejamento	 e	 de	 uma	 boa	 limpeza	 preparatória,	 há
pouco	realmente	a	ser	feito	de	útil.	Isso	me	forçou	a	voltar	minha	atenção	para	a	casa.	Os	cômodos	são
curiosamente	pequenos	e	apertados,	dois	na	 frente	e	dois	nos	 fundos,	no	andar	de	baixo	e	no	de	cima,
dando	 a	 impressão	 da	 fachada	 de	 uma	 casinha	 de	 bonecas,	 com	 janelas	 quadradas,	 posicionadas
simetricamente	uma	de	cada	lado	da	entrada.	Não	gosto	do	modo	como	a	porta,	quando	aberta,	quase	toca
o	pé	da	escada,	mas	não	há	muito	que	eu	possa	fazer	a	respeito.	As	mudanças	estruturais	necessárias	para
alterar	isso	exigiriam	a	contratação	de	pedreiros,	e	ter	estranhos	em	minha	casa	durante	semanas	seria	um
preço	muito	alto	a	pagar.



O	cômodo	na	frente	da	casa	é	perfeitamente	adequado	para	uma	sala	de	visitas,	embora	eu	vá	usá-lo
com	pouca	 frequência.	Posso	utilizar	 a	 sala	 de	 jantar	 para	 secar	 plantas	 e	 armazenar	 óleos	vegetais	 e
ervas.	Será	na	cozinha	que	realizarei	o	trabalho	mais	sério.	Passei	algum	tempo	nela	hoje,	examinando	os
melhores	 locais	 para	 armazenar	minhas	 poções	 e	 unguentos.	 O	 cômodo	 ostenta	 um	 excelente	 fogão	 a
lenha,	o	chão	é	de	cerâmica,	e	as	janelas	francesas	que	dão	para	oeste	se	abrem	para	o	jardim.	Acendo	o
fogão,	aproveitando	o	momento	para	queimar	um	punhado

de	sálvia	e	abençoo	o	espaço	com	a	fumaça	pungente.	Enquanto	estou	aqui,	com	os	olhos	fechados,	de
pé,	 desfrutando	do	 silêncio	 e	 da	promessa	de	meu	novo	 lar,	 percebo	um	 ruído	 fraco,	 um	 som	de	 algo
sendo	arranhado.	Os	cabelos	em	minha	nuca	começam	a	ficar	arrepiados,	e	tenho	a	sensação	de	que	uma
lagarta	 desce	 pela	 minha	 espinha.	 Abro	 os	 olhos	 e	 olho	 na	 direção	 de	 onde	 vem	 o	 barulho.	 Eu	 não
precisava	 ter	 me	 alarmado.	 Na	 janela,	 um	 camundongo	 de	 pescoço	 amarelo	 rói	 a	 moldura.	 Abro	 o
ferrolho.

—	Bom-dia	para	você.	Não	quer	entrar?	—	pergunto.	Ele	olha	para	mim	por	alguns	momentos	com
seus	olhinhos	brilhantes	antes

de	entrar	pela	 janela	 aberta.	Sinto	o	 toque	gelado	de	 suas	orelhas	quando	passa	por	mim.	Dá	uma
volta	completa	no	cômodo	antes	de	se	 instalar	perto	do	 fogão	para	esquentar	as	patas.	Entrego-lhe	um
pedaço	de	pão.

—	Vou	fazer	um	trato	com	você.	Diga	para	a	sua	família	deixar	meus	mantimentos	em	paz,	e	em	troca
colocarei	uma	refeição	para	vocês	na	janela	todos	os	dias.	Aceita?

Ele	faz	uma	pausa,	lambendo	as	patinhas.	A	pequenina	criatura	não	emite	qualquer	som,	mas	sinto	que
concorda	com	o	 trato.	Vale	a	pena	abrir	mão	de	alguns	pãezinhos	para	 ter	meus	 suprimentos	 livres	da
atenção	dos	camundongos.

Já	coloquei	minha	mesa	de	carvalho,	minha	cômoda	e	o	baú	em	seus	devidos	 lugares;	o	baú	coube
exatamente	ao	lado	da	pia,	e	preguei	prateleiras	na	parede	para	organizar	meus	inúmeros	potes.	O	espaço
é,	ao	mesmo	 tempo,	aquecido	e	 iluminado,	além	de	um	bom	local	para	 trabalhar.	Na	noite	anterior,	os
raios	de	luar	atravessaram	as	janelas	sem	cortinas,	banhando	o	cômodo	com	sua	luz	perolada.

Mais	tarde,	fui	até	o	bosque	e	acendi	uma	vela,	invocado	os	espíritos	e	fadas	da	floresta.	Convidei-os
a	aparecerem,	assegurei-lhes	que	eram	bem-vindos	e	que	não	os	privaria	do	lar	que	lhes	pertencia	por
direito.	 Sou	 apenas	 uma	 hóspede	 na	 floresta	 e,	 durante	minha	 estada	 aqui,	 eu	 a	 usarei	 com	 cuidado	 e
respeito.

10	de	fevereiro	de	2007	—	lua	nova

A	 neve	 cessou,	mas	 foi	 substituída	 por	 uma	 geada	 insistente,	 o	 que	 significa	 que	meus	 planos	 de
jardinagem	continuam	frustrados.	Mesmo	assim,	consegui	dar	a	atenção	necessária	à	cerca	viva	e	limpar
o	quintal,	abrindo	espaço	para	as	novas	plantas.	Tenho	sorte	de	 ter	uma	proteção	dessas	para	a	minha
propriedade.	Partes

dela	devem	ter	sido	plantadas	ali	quando	a	casa	foi	construída,	o	que	imagino	que	tenha	ocorrido	há
mais	de	cem	anos.	Como	isso	parece	distante,	e	como	o	mundo	girou	e	estremeceu	ao	longo	do	século.
No	entanto,	para	mim,	é	apenas	mais	um	capítulo	em	minha	vida.	Na	verdade,	tenho	muito	em	comum	com



o	antigo	carvalho	no	prado	do	vilarejo,	embora	duvide	de	que	ele	tenha	visto	tantos	verões	quanto	eu.

Enquanto	eu	trabalhava	na	cerca,	um	esquilo	veio	ver	o	que	eu	estava	fazendo.	Era	um	belo	espécime,
com	uma	longa	cauda	e	uma	espessa	pelagem	prateada.	Chamei-o	para	perto,	e	ele	ficou	feliz	em	subir
em	meu	braço	e	sentar-se	em	meu	ombro.	É	um	conforto	para	mim	estar	na	companhia	dos	animais,	e	me
traz	alegria	poder	desfrutar	de	sua	confiança.	Percebi	que	estava	sendo	observada.	Estou,	obviamente,
sempre	alerta	para	essa	sensação,	mas	não	fiquei	alarmada.	Senti	uma	presença	pacífica,	embora	cheia	de
energia.	Fiz	uma	pausa,	como	se	estivesse	esticando	as	costas	doloridas,	e	o	esquilo	deu	um	salto	e	saiu
correndo.	Vi	uma	menina	magra,	de	pé	na	estrada.	Ela	estava	vestida	de	forma	inadequada	para	o	frio,	e
parecia	 inquieta	em	suas	botas	elegantes.	Olhou	para	mim	com	uma	expressão	sincera,	e	a	curiosidade
estava	explícita	em	suas	feições	agradáveis.

—	Bom-dia	—	cumprimentei-a	e	esperei.

—	Oi.	—	A	voz	dela	era	suave.	—	O	que	está	fazendo?	—	Como	pode	ver	—	fiz	um	gesto,	segurando
a	tesoura	—	,	estou

consertando	a	cerca.

—	Está	um	pouco	frio	para	 jardinagem,	se	quer	saber	a	minha	opinião.	—	Ela	esfregou	as	mãos	e
começou	a	assoprá-las.

Perguntei	a	mim	mesma	quantos	anos	ela	teria.	Era	mais	baixa	do	que	eu,	mas	muitas	mulheres	o	são.
Quinze,	talvez?	Dezesseis?	O	limite	da	idade	adulta	muda	de	uma	década	para	outra,	para	mais	ou	para
menos,	 e	 não	 consigo	 mais	 julgar	 de	 forma	 precisa.	 Suas	 roupas	 justas	 e	 seu	 óbvio	 desejo	 de	 não
esconder	o	corpo	indicavam	uma	mulher	jovem,	embora	seu	tom	de	voz	hesitante	e	a	falta	de	eloquência
sugerissem	uma	insegurança	infantil.	Dezessete,	decidi.	Pouco	mais	da	minha	idade	quando	meu	mundo
desabou.	Quando	fui	atirada	em	um	interminável	futuro	de	fuga	e	solidão.

—	Gosto	desse	chalé	—	disse	a	menina.	—	Gosto	do	modo	como	parece	estar	sempre	observando	o
vilarejo	daqui	de	cima.	As	janelas	parecem	olhos	sorridentes,	não	acha?

—	Pode-se	dizer	que	sim.

—	Eu	vi	a	fumaça	saindo	pela	chaminé	—	disse	ela.	—	Este	lugar	estava	vazio	quando	nos	mudamos
para	cá.	Você	é	nova	também?

—	Nova	em	Matravers,	sim.

—	Faz	um	mês	que	nos	mudamos.	Parece	uma	maldita	eternidade.	—	Ela	começou	a	mover	os	braços,
tanto	por	agitação	quanto	para	se	manter	aquecida.

—	Você	não	gosta	do	vilarejo?

—	O	lugar	é	legal,	com	os	campos	e	tudo	mais,	mas	não	há	muito	a	fazer	por	aqui,	concorda?

—	Não	está	acostumada	a	isso?

—	Não,	nós	viemos	de	Basingstoke.	E	de	Dulwich,	antes	disso.	Só	Deus	sabe	onde	vamos	parar	em



seguida.	Mamãe	 coloca	 uma	 ideia	 na	 cabeça,	 e	 pronto,	 estamos	 arrumando	 as	malas.	 Ela	 acha	 que	 o
interior	será	um	lugar	melhor	para	mim.	Que	aqui	há	menos	chances	de	eu	me	meter	em	encrencas.	Aqui
há	menos	chances	de	ter	uma	vida,	isso	sim.

Olhei	para	ela	com	mais	atenção.	Havia	algo	a	respeito	daquela	jovem	criatura,	algo	encantador,	algo
sincero	e	confiável,	 raro	de	se	encontrar	em	um	estranho.	Pensei	em	oferecer	uma	xícara	de	chocolate
quente	 para	 ela	 esquentar	 aqueles	 dedinhos	 congelados.	 Mas	 não.	 Seria	 muito	 fácil	 encorajar	 uma
amizade	 inofensiva	 com	uma	vizinha,	mas	 não	devo.	Voltei	 ao	meu	 trabalho,	 virando	 as	 costas	 para	 a
garota.

—	Você	deveria	usar	um	casaco	num	dia	como	este	—	sugeri	a	ela.	Eu	a	senti	observando-me	por
mais	um	instante	e	a	ouvi	se	afastar.	Confesso

que	uma	 frieza,	da	qual	eu	não	me	 livraria	com	 trabalho	manual,	me	 invadiu.	Entrei	 em	casa	e	me
ocupei	na	cozinha,	não	querendo	pensar	na	dura	 realidade	que	me	fizera	mandar	a	menina	embora.	Os
céus	são	testemunhas	de	que	estou	acostumada	com	a	minha	própria	companhia;	não	se	pode	dizer	que
seja	algo	estranho	para	mim.	Mesmo	assim,	há	uma	diferença	entre	estar	sozinha	e	sentir	solidão.	E	tenho
consciência	 de	 que	 não	 ter	 amigos	 não	 é	 uma	 escolha,	 e	 sim	 uma	 necessidade,	 para	 a	minha	 própria
segurança	e	para	a	segurança	de	qualquer	um	que	se	aproxime	de	mim.

Ocupei-me	 com	 a	 tarefa	 de	 abrir	 as	 últimas	 caixas.	Há	 algo	 reconfortante	 na	 visão	 de	 prateleiras
bem-estocadas;	então,	quando	coloquei	o	último	pote	de

beterraba	em	conserva	em	seu	lugar,	já	havia	me	livrado	daquela	melancolia.	As	fileiras	brilhantes	de
potes	 de	 vidro	 com	 provisões	 sugeriam	 ordem	 e	 segurança.	 Naquela	 noite,	 acendi	 apenas	 velas	 na
cozinha	 e	 sentei-me	 junto	 ao	 fogão,	 com	 a	 porta	 do	 forno	 aberta,	 observando	 uma	 tora	 de	 macieira
queimar.	Aquela	visão	me	aqueceu	mais	do	que	qualquer	calor	seria	capaz	de	fazer.	Eu	estava	vestida,
como	sempre	fazia	nos	meses	de	inverno,	com	camadas	de	roupas	confortáveis:	uma	combinação	de	seda,
meias	de	lã	macias,	uma	camisa	de	algodão,	uma	saia	pesada	que	chegava	ao	chão	e	dois	suéteres	leves.
Minhas	botas	de	couro	de	foca	foram	presentes	de	um	pescador	esquimó,	durante	o	tempo	em	que	vivi
nas	grandes	planícies	geladas	do	norte.	Tirei	um	dos	suéteres	de	lã,	e	um	fio	se	rompeu	quando	puxei	a
peça	 pela	 cabeça.	 Pequenas	 fagulhas	 crepitaram	 por	 entre	 as	 fibras	 da	 madeira,	 deixando	 os	 meus
cabelos	visíveis	para	um	olho	atento	na	semiescuridão.	Virei-me	para	a	mesa	e	coloquei	um	pouco	de
óleo	para	esquentar	no	fogão.	Alecrim.	Logo	a	cozinha	estava	tomada	pelo	aroma	estimulante.	Como	de
costume,	o	cheiro	me	fez	pensar	em	minha	mãe.	Os	olhos	dela	eram	azuis	como	as	flores	do	alecrim	e	sua
presença,	 tão	 poderosa	 e	 reconfortante	 como	 a	 essência	 da	 erva.	 Mesmo	 agora,	 posso	 vê-la	 me
mostrando	pacientemente	como	amarrar	os	 ramos	e	 colocá-los	para	 secar.	Eu	não	devia	 ter	mais	de	6
anos.	Ela	ficava	de	pé,	atrás	de	mim,	e	envolvia	meus	braços	com	os	seus,	inclinando-se	para	guiar	meus
dedos	desajeitados.	Eu	 ficava	envolvida	por	 seu	 infinito	 amor	maternal,	 e	 aspirava	 seu	perfume	doce.
Minha	mãe	tinha	tanta	paciência.	Tanta	ternura.	Tanta	determinação	em	me	ensinar	tudo	o	que	sabia,	em
compartilhar	comigo	todos	seus	conhecimentos	maravilhosos.	O	mais	cruel	dos	tormentos	da	minha	idade
tão	avançada	é	que	a	dor	nunca	diminui,	não	além	de	certo	limite.	Ela	simplesmente	continua,	minha	única
companhia	através	de	oceanos	de	tempo.

13	de	fevereiro	de	2007	—	a	lua	entra	em	capricórnio	Ainda	faz	frio,	mas	a	geada	está	diminuindo.
Aventurei-me	até	o	vilarejo.	Eu	sabia	que	estava	adiando	o	inevitável.	Embora	eu	não	queira	encorajar

mais	do	que	o	contato	básico	com	meus	vizinhos,	sei	que	seria	um	erro	permanecer	completamente
afastada.	Ser	uma	reclusa	é	o	mesmo	que	ser	misteriosa,	e	isso	seria	testar	a	curiosidade	dos	aldeões	da



era	moderna.	É	melhor	me	render	aos	acenos	amistosos	de	cabeça,	às	trocas	de	gentilezas	e	às	conversas
sobre	o	tempo.	Eu	me	esforçarei	para	manter	uma	conversa	entediante,	até	chegar	ao	ponto	da	grosseria,

se	for	necessário.	Darei	apenas	informações	suficientes	para	que	aqueles	que	se

interessam	possam	construir	uma	pequena	história	sobre	mim.	Desse	modo,	poderei	ter	uma	relativa
paz.	Contudo,	não	considerei	a	possibilidade	de	encontrar	a	adolescente	na	lojinha	do	vilarejo,	quando
fui	 até	 lá	 comprar	 alguns	mantimentos	 simples.	 Obviamente	 nada	 afetada	 pela	minha	 frieza	 em	 nosso
encontro	anterior,	ela	pareceu	satisfeita	em	me	ver.

—	Como	vai	a	cerca?	—	perguntou.

—	Tomando	forma	devagar,	obrigada.

—	Você	vai	pintar	o	lado	de	fora	da	casa?	—	perguntou	ela.	—	Vi	uma	casa	parecida	com	a	sua	uma
vez,	 pintada	de	 azul-claro,	 com	 janelas	brancas	 e	 a	porta	 azul-marinho.	Parecia	 saída	de	um	conto	de
fadas.	Seria	fabuloso.	—	Ela	olhou	para	mim,	seus	olhos	brilhando	com	a	ideia.

Fiquei	intrigada	com	o	interesse	dela	em	minha	casa.	A	jovem	estava	sozinha,	como	antes.	Será	que
não	tinha	amigos	no	vilarejo?	Pelo	que	eu	sabia,	meninas	adolescentes	raramente	faziam	qualquer	coisa
sozinhas.	 Lembrei	 a	mim	mesma	 que	 ela	 acabara	 de	 se	mudar	 e	 poderia	 não	 ter	 tido	 tempo	 de	 fazer
amigos.

—	Não	pensei	nisso	—	disse	a	ela.	—	A	cor	das	paredes	não	importa	muito	para	mim.	—	Continuei
com	 minhas	 compras,	 esperando	 que	 aquele	 fosse	 o	 fim	 da	 conversa,	 mas	 ela	 veio	 atrás	 de	 mim,
seguindo-me	por	entre	as	prateleiras	como	se	fosse	uma	dama	de	honra	ansiosa.

—	Você	tem	um	cão?	É	um	quintal	ótimo	para	um	cão,	com	aquele	bosque	nos	fundos.	Mamãe	não	me
deixa	ter	um.	Ela	diz	que	o	pelo	entupiria	o	aspirador	de	pó.

—	Não.	Nada	de	cães.	—	Apanhei	um	pacote	de	açúcar	mascavo	na	prateleira.

—	Ah,	gosto	de	açúcar	mascavo.	Especialmente	o	crocante,	no	cereal.	Você	gosta	de	cereal?	Está	ali,
olhe.	 Sucrilhos.	 Mel	 crocante	 ou	 de	 coco?	 Não,	 alguém	 magrinha	 como	 você	 deve	 preferir	 aveia,
imagino.	Você	gosta	de	aveia?	—	Ela	exibiu	um	pacote,	radiante.

Olhei	para	ela	com	uma	expressão	séria:

—	Você	faz	perguntas	demais	—	declarei,	indo	para	o	caixa,	querendo	ir	embora.

—	É	o	que	mamãe	diz.	Mas	como	vou	aprender	alguma	coisa	se	não	fizer	perguntas?

—	Essa	foi	outra	pergunta.

—	É,	acho	que	não	consigo	me	controlar.	—	Deu	uma	 risadinha,	um	som	alegre,	 como	a	chuva	de
primavera	caindo	sobre	um	lago.

Meu	peito	se	apertou	quando	percebi	que	não	era	da	minha	versão	mais	jovem	que	a	menina	me	fazia
lembrar.	 Era	 de	Margaret,	minha	 querida	 e	 doce	 irmãzinha.	Margaret,	 de	 passos	 leves	 e	 risada	 fácil.
Margaret,	que	me	adorava	tanto	quanto	eu	a	ela.	Sim,	havia	algo	na	sinceridade	e	na	inocência	daquela



menina	 que	 também	 houvera	 no	 coração	 de	 Margaret.	 Cumprimentei	 a	 moça	 do	 caixa	 e	 entreguei	 o
dinheiro.	 Quando	me	 virei	 para	 sair,	 a	menina	 ficou	 ali,	 parada,	 olhando	 para	mim,	 bloqueando	meu
acesso	à	porta,	como	se	estivesse	esperando	por	alguma	coisa.

—	Você	não	deveria	estar	na	escola?	—	perguntei.

—	 Treinamento	 dos	 professores.	 Temos	 o	 dia	 de	 folga	 para	 estudar	 em	 casa.	—	 Então	 você	 não
deveria	estar	em	casa	estudando?	A	menina	corou	graciosamente.

—	Vim	até	aqui	para	comprar	um	cartão	para	o	dia	dos	namorados	—	disse	ela	—	,	mas	não	consigo
escolher	um.	Olhe.	—	Apontou	para	 o	mostruário	 perto	 do	balcão.	—	Engraçado,	 sexy	 ou	 romântico?
Qual	você	prefere?

—	Isso	depende	de	quem	vai	receber	o	cartão.

Ela	corou	mais	ainda	e	olhou	para	os	próprios	pés.

—	Michael	Forrester.

—	Bem,	e	como	é	esse	tal	Michael	Forrester?

—	Ele	é	demais.	Todos	o	adoram.	Especialmente	as	garotas.	E	ele	é	incrível	nos	esportes.	Atletismo,
rúgbi,	natação,	ganha	em	todos.	Ele	é	muito	legal.

—	E	o	ego	dele	já	deve	estar	massageado	o	suficiente,	pelo	que	parece.	Você	deveria	economizar	seu
dinheiro.

—	Ah,	não,	ele	é	mesmo	legal.	Abriu	a	porta	para	eu	passar,	uma	vez.	E	disse	oi.

—	E	por	quanto	tempo	você	tem	adorado	esse	ídolo?	—	O	quê?	Ah,	não	sei.	Só	o	conheci	no	mês
passado,	sabe?

A	 voz	 dela	 era	 apenas	 um	 sussurro	 agora,	 e	 sua	 postura	 indicava	 a	 tortura	 do	 amor	 não
correspondido.	Era	bonita	o	 suficiente,	mas	claramente	 lhe	 faltava	confiança.	E	algo	mais.	Havia	nela
uma	falta	de	experiência	de	mundo,	apesar	de	sua	coragem	simulada,	que,	embora	fosse	estranhamente
atraente	 para	 um	 adulto,	 devia	 ser	 uma	 desvantagem	 entre	 seus	 pares.	 Eu	 via,	 agora,	 o	 quanto	 aquela
menina	devia	se	sentir	sozinha.	Ela	não	se	encaixava.	Era	uma	estranha.	Naquele	momento,	com	a	guarda
abaixada,	a	solidão	emanava	dela	em	ondas	dolorosas.	O	som	da	campainha	da	porta	da	loja	me	salvou
de	ter	de	aconselhá-la.

—	Bom-dia,	sra.	Price.	Tegan,	como	vai	você,	minha	querida?	Tudo	bem	com	a	sua	mãe?	Ah,	aqui
está	 a	 nossa	 nova	 vizinha.	 Perdoe-me	 por	 não	 ter	 ido	 visitá-la	 e	 dar-lhe	 as	 boas-vindas	 a	Matravers
antes.

Virei-me	e	vi	um	homem	grande	e	barbudo	me	estendendo	a	mão.	Seus	olhos	brilhavam	de	amor	pela
vida,	e	seu	sorriso	era	largo	e	sincero,	mas	a	simples	visão	dele	fez	minhas	têmporas	latejarem.	Não	era
culpa	dele.	Como	ele	poderia	saber	de	que	maneira	a	presença	de	um	padre	me	afetava?	Como	poderia
imaginar	a	fúria	que	sua	Igreja	despertava	em	mim?	A	mesma	Igreja	que	condenara	minha	mãe	e	a	tirara
de	mim.	Respirei	fundo	para	me	controlar,	mas	o	cheiro	da	comunhão	estava	impregnado	em	suas	vestes.



No	entanto,	sua	mão	continuou	estendida	para	mim.	Ele	esperou.	A	menina	esperou.	A	sra.	Price,	detrás
do	balcão,	esperou.	Um	momento	muito	breve,	mas	que	definiria	minha	posição	no	vilarejo	pelo	tempo
em	que	eu	vivesse	ali.	Endireitei	os	ombros	e	forcei	um	sorriso,	segurando	minhas	compras	com	força.

—	Desculpe-me	—	 disse	 eu,	 indicando	meus	 pacotes.	—	Oh,	 não	 se	 preocupe.	—	Ele	 continuou
sorrindo	e	abaixou	a	mão.	—	Sou

Donald	Williamson.	Você	pode	me	encontrar	na	sacristia,	na	maioria	das	noites.	Sinta-se	à	vontade
para	fazer	uma	visita;	Mary	adoraria	conhecê-la.

—	Obrigada.	Estou	ocupada	desempacotando	as	coisas	no	momento,	mas	vou	me	lembrar	disso.	—
Comecei	a	andar,	passando	pelo	padre	e	lutando	contra	a	repulsa	que	a	proximidade	a	alguém	como	ele
me	inspirava.

—	Quando	 você	 quiser	—	 disse	 ele	 no	momento	 em	 que	 cheguei	 à	 porta.	—	 E	 espero	 vê-la	 no
domingo.	Às	dez	horas.	Todos	são	bem-vindos.

Fechei	a	porta	para	não	ouvir	mais	suas	palavras	e	fui	para	casa.	Mesmo	depois	de	todo	esse	tempo,
era	quase	impossível	esconder	meus	sentimentos	por	um	representante	da	Igreja.	Eu	tinha	bons	motivos
para	me	sentir	daquela	forma,

mas	ainda	assim	estava	zangada	comigo	mesma.	Era	uma	 idiotice	não	manter	o	controle	e	 ridículo
experimentar	 emoções	 tão	 fortes	 a	 respeito	 de	 cada	 sacerdote	 inofensivo	que	 cruzava	o	meu	 caminho.
Antes	 de	 chegar	 ao	 outro	 lado	 do	 prado	 do	 vilarejo,	 fui	 invadida	 por	 uma	 forte	 sensação	 de	 perigo.
Mesmo	 abalada	 pelo	 encontro	 com	 o	 padre,	 reconheci	 aquela	 sensação	 como	 uma	 ameaça	 diferente.
Parei.	 Ergui	 o	 queixo	 e	 olhei	 devagar	 ao	 meu	 redor.	 Não	 havia	 nada	 à	 vista.	 Nenhum	 movimento.
Nenhuma	figura	sombria.	Nada	fora	do	comum.	Chalés	silenciosos.	Um	terraço	tranquilo.	Um	ponto	de
ônibus	vazio.	Patos	grasnando	com	uma	vulgaridade	reconfortante	no	lago.	Não	havia	nada	de	assustador.
E,	ainda	assim,	 foi	com	uma	grande	sensação	de	alívio	que	cheguei	ao	santuário	de	Willow	Cottage	e
fechei	decididamente	a	porta	às	minhas	costas.

17	de	fevereiro	de	2007	—	lua	nova

O	céu	estava	claro	no	meu	primeiro	dia	de	negócios	no	mercado	de	Pasbury.	Eu	estava	de	pé	antes	do
amanhecer	para	encher	o	carro	com	as	minhas	mercadorias.	O	veículo	é,	sob	qualquer	perspectiva,	uma
bênção	e	uma	maldição.	É	um	velho	Morris	Traveller	—	pequeno,	de	manutenção	barata,	com	um	porta-
malas	espaçoso	e	quatro	portas	—	que	me	permite	transportar	meus	chás	de	ervas,	óleos	vegetais,	loções,
sabonetes,	 conservas	 e	 vinhos	 de	 um	 lado	 para	 outro.	 O	 carro	 exige,	 contudo,	 uma	 papelada	 muito
cansativa.	É	 impossível	 ter	 um	carro	 e	 proteger	 sua	 identidade	 ao	mesmo	 tempo.	A	 cada	dez	ou	doze
anos,	 preciso	 me	 reinventar,	 principalmente	 para	 poder	 obedecer	 às	 exigências	 das	 leis	 de	 trânsito.
Mesmo	assim,	admito	ter	certa	ternura	pelo	veículo.	Raramente	viajo	para	longe,	mas	sem	o	carro	seria
difícil	 manter	 meus	 negócios	 no	 mercado,	 e	 as	 vendas	 são	 um	modo	 essencial	 de	 gerar	 renda.	 E	 de
permitir	que	aqueles	que	precisam	de	mim	me	encontrem,	é	claro.	Mesmo	nesta	supostamente	iluminada
Era	de	Aquário,	sou	incapaz	de	colocar	um	cartaz	na	porta	dizendo	bruxa	—	feitiços	e	poções	para	todas
ocasiões.	Não.	Devo	me	ajustar	e	me	adaptar,	e	apresentar	uma	versão	de	mim	mesma	mais...	aceitável
para	o	mundo	exterior.	O	carro	estava	um	tanto	relutante	em	dar	a	partida,	mas	respondeu	a	um	feitiço.
Deixei	o	motor	ligado	enquanto	terminava	de	alojar	as	mercadorias	e	amarrava	as	portas	com	barbantes.
Eu	estava	trancando	a	casa	quando	ouvi	o	motor	parar.	Sem	pensar,	concentrei-me,	fiquei	imóvel	e	repeti



o	 feitiço.	Houve	 um	momento	 de	 hesitação,	 e	 então	 o	motor	 voltou	 a	 funcionar	mais	 uma	 vez	 e	 rugiu
alegremente.	Foi	somente	quando	me	virei	para	o	carro	que	percebi	que	Tegan	estava	parada	no	portão,
sua	expressão	revelando

claramente	 que	 testemunhara	 minha	 operação	 mecânica	 a	 distância.	 Ela	 sorriu,	 com	 os	 olhos
brilhantes.	Passei	por	ela	e	fechei	o	portão.

—	Se	me	der	licença,	estou	com	um	pouco	de	pressa	—	disse	a	ela.	—	Para	onde	está	indo?

—	Pasbury	e,	se	demorar,	vou	me	atrasar	para	montar	minha	banca.	—	Na	feira?	Legal.	Posso	ir?

—	Como?

—	Para	Pasbury.	Com	você.	Eu	poderia	ajudar.

—	Posso	perfeitamente	dar	conta	de	tudo	sozinha,	obrigada.	—	Ora,	tenha	dó.	Você	não	precisa	me
pagar	nada.	É	só	uma	caroninha,	e

posso	ajudar	a	descarregar	 tudo!	—	Ela	 fez	um	gesto	de	cabeça	 indicando	o	porta-malas	do	carro
antes	de	parar	para	espiar	pela	janela	traseira.	—	O	que	você	tem	aí,	afinal?

Olhei	para	a	garota.	Como	sempre,	vestia	poucas	roupas	para	o	tempo	frio	e	tinha	um	ar	perdido	que
eu	não	podia	ignorar.

—	O	que	está	fazendo	acordada	a	esta	hora?	—	perguntei.	Ela	sacudiu	os	ombros.

—	Mamãe	 me	 acordou	 quando	 voltou	 do	 trabalho.	 Não	 consegui	 voltar	 a	 dormir,	 e	 ela	 apagou
imediatamente.	—	Tegan	chutou	uma	pedrinha.	—	Não	quis	 ficar	 trancada	em	casa,	 sem	 ter	com	quem
conversar.

—	Sua	mãe	não	vai	ficar	preocupada	imaginando	onde	você	está?	—	Não.

Suspirei.	 Eu	 realmente	 preferia	 não	 ter	 a	 companhia	 de	 uma	 adolescente	 tagarela,	mas	 era	 difícil
resistir	a	Tegan.

—	Entre.	E	não	mexa	em	nada,	principalmente	no	trinco	da	porta.	Ele	vive	saindo	do	lugar...	Olhe	só!
O	que	foi	que	eu	disse?

—	Desculpe.

—	E	 coloque	 o	 cinto	 de	 segurança.	 A	 última	 coisa	 de	 que	 preciso	 é	 chamar	 a	 atenção	 de	 algum
policial	abelhudo.

A	cidade	de	Pasbury	não	tem	nada	de	especial,	mas	é	adequadamente	suprida	de	lojas	e	serviços.	A
feira,	na	verdade,	é	bem	medíocre.	Uma	mistura	de	boa	comida,	antiguidades	de	procedência	duvidosa,
rações	 para	 animais,	 porcelanas	 e	 roupas	 com	 as	 etiquetas	 removidas.	 Eu	 havia	 reservado	 um	 local
modesto,	mas	em	uma	boa	posição,	no	fim	da	rua	principal,	por	onde	a	maioria	dos	fregueses	passaria	no
caminho	 para	 o	 estacionamento	 e	 para	 o	 ponto	 de	 ônibus.	Tegan	 se	mostrou	 prestativa	 e	me	 ajudou	 a
arrumar	as	coisas,	aparentemente	sem	nenhuma	pressa	de	me	deixar.	Demonstrou	interesse	pelas	minhas



mercadorias.	Tanto	interesse	que	rapidamente	me	cansei	de	ter	de	explicar	tudo	a	ela	e	lhe	entreguei	um
punhado	de	moedas.

—	Vá	 comprar	 umas	 bebidas	 quentes	 para	 nós	—	 disse	 eu.	 Logo	 que	 ela	 se	 afastou,	 uma	 jovem
mulher	parou	o	carrinho	de	bebê	perto	da	banca	e	se	aproximou	para	examinar	os	óleos.	Uma	agitação
tão	grande	emanava	dela,	uma	raiva	 tão	forte,	que	dei	um	passo	para	 trás.	Notei	uma	nódoa	arroxeada
entre	a	maçã	do	rosto	e	a	raiz	dos	cabelos.	Ela	percebeu	a	direção	do	meu	olhar	e	se	virou	para	deixar
que	os	cabelos	 lhe	caíssem	sobre	o	 rosto,	mas	 sabia	que	eu	vira	o	machucado.	O	bebê	 tinha	os	olhos
vermelhos,	mas	dormia	no	carrinho.

—	Para	que	serve	isso?	—	perguntou	ela,	olhando	para	os	saquinhos	com	folhas	de	alecrim.

—	Ajuda	em	casos	de	reumatismo.	E	também	alivia	cólicas	menstruais.	As	folhas	são	para	fazer	chá.

—	Chá?	O	cheiro	é	horrível.	Como	se	usa	isto?

—	Isso	é	um	unguento	de	aloe	vera.	É	um	bálsamo	para	queimaduras,	picadas	de	insetos,	esse	tipo	de
coisa.

Ela	colocou	o	pote	de	volta	na	mesa.	Tive	pena	da	pobre	criatura,	tão	jovem	e	claramente	tão	infeliz.
Apontei	para	uma	garrafa	de	óleo	de	bergamota.

—	Isso	é	muito	bom	para	levantar	o	astral.

—	Hum!	Prefiro	rum	com	Coca-Cola.

—	E	isso	é	ótimo	para	se	livrar	de	energias	negativas.	—	Você	tem	alguma	coisa	para	eu	me	livrar	de
um	marido	traidor	e	filho	da

mãe?

Compreendi	o	que	ela	queria	dizer.	Apanhei	uma	garrafinha	azul	na	caixa	que	mantinha	ao	 lado	da
mesa.	O	rótulo	trazia	apenas	a	imagem	de	uma	lua	cheia.

—	 Você	 pode	 querer	 experimentar	 algumas	 gotinhas	 disto.	 —	 Entreguei	 a	 garrafa	 a	 ela,	 que	 a
examinou,	desconfiada.	—	Isso	torna	a	pessoa	um	pouco	mais...	delicada	—	expliquei.

Ela	riu	e	me	olhou	nos	olhos.

—	Quanto	custa?

—	Veja	se	funciona,	primeiro.	Você	pode	pagar	pelo	próximo	se	ficar	feliz	com	o	resultado.

Meu	primeiro	dia	de	negócios	em	Pasbury	não	foi	muito	bom,	mas	percebi	certo	interesse.	Descobri
que	 geralmente	 leva	 tempo	 para	 que	 as	 pessoas	 que	 não	 conhecem	meus	 produtos	 os	 comprem.	 Não
importa.	 Tempo	 é	 algo	 que	 tenho	 de	 sobra.	 Tegan	 ficou	 comigo	 a	 manhã	 inteira,	 concordando	 com
relutância	 em	 pegar	 o	 ônibus	 para	 casa	 só	 depois	 de	 eu	 insistir	 muito.	 Eu	 não	 queria	 causar
aborrecimentos	 à	 mãe	 dela	 e	 sabia	 que	 a	 menina	 não	 havia	 pedido	 permissão	 para	 sair	 do	 vilarejo.
Paguei-lhe	uma	torta	no	almoço	e	dei-lhe	a	passagem	de	volta	para	Matravers.	Ela	disse	que	gostaria	de



me	acompanhar	todos	os	sábados.	Veremos.

24	de	fevereiro	de	2007	—	primeiro	quarto	da	lua	As	mudas	de	azevinho	que	eu	havia
encomendado	foram	entregues	esta	manhã,	e	o	solo	finalmente	está	fofo	o	suficiente	para	trabalhar.	Passei

uma	hora	bem	produtiva,	plantando	nos	espaços	que	já	havia	preparado,	e	estou	satisfeita	com	os
resultados.	Há	muito	tempo	que	aceitei	o	fato	de	poder	plantar	apenas	em	curto	e	médio	prazos,	já	que	sei
que	não	poderei	ficar	em	um	só	lugar	por	tempo	suficiente	para	mais	do	que	isso.	Mas,	mesmo	crescendo

devagar,	os	agressivos	arbustos	de	azevinho	se	encaixarão	bem	ao	restante	da	cerca	viva	em	alguns
meses.	E	terei	a	satisfação	de	saber	que	eles	sobreviverão	por	muito	tempo,	muito	depois	que	eu	tiver

partido.	O	azevinho	é	uma	das	plantas	que	melhor	protege	um	jardim,	e	eu	não	gostaria	de	ficar	sem	ele.
Embora	não	fosse	suficiente	para	garantir	a	segurança	sozinho,	era	uma	parte	poderosa	do	meu	arsenal
Wicca.	Mais	tarde,	organizei	meus	suprimentos	de	sachês	de	ervas	e	pendurei-os	do	lado	de	dentro	das

portas	e	janelas	do	chalé.

26	de	fevereiro	de	2007	—	primeiro	quarto	da	lua

O	 tempo	 se	 tornou	 ameno,	 de	 forma	 atípica	 para	 a	 estação,	 lançando	 os	 bulbos	 em	uma	 atividade
frenética,	algo	de	que	poderão	se	arrepender	quando	a	geada	voltar.	Aproveitei	o	momento	para	preparar
a	horta.	O	trabalho	duro	necessário	para	transformar	uma	área	tão	grande	de	terra	em	canteiros	de	plantas
animou	meu	espírito.	Posso	ser	muito,	muito	velha,	mas	sou	abençoada	o	bastante	para	continuar	saudável
e	vigorosa.	Depois	 de	uma	manhã	 inteira	 de	 esforços,	 eu	usava	 apenas	uma	camisa	 leve	 e	minha	 saia
estava	coberta	de	lama.	O	solo	aqui	é	bom	—	argiloso	e	de	drenagem	fácil,	mas	não	a	ponto	de	dificultar
a	 retenção	 de	 água.	 Tenho	 de	 resistir	 à	 tentação	 de	 plantar	 cedo	 demais.	 Esta	 é	 apenas	 uma	 falsa
primavera.	 É	 curioso	 como	minha	 longa	 jornada	 através	 dos	 anos	 neste	 planeta	 não	me	 ensinou	 a	 ser
paciente.	Minha	mãe	costumava	me	repreender	pela	falta	de	paciência,	mas	ainda	fico	ansiosa	e	irritada
quando	sou	obrigada	a	esperar	mais	do	que	parece	razoável.

Foi	enquanto	estava	ali,	apoiada	em	meu	ancinho,	que	Tegan	apareceu	subitamente	ao	meu	lado.	Eu
me	assustei	com	a	sua	chegada	inesperada,	mas	fiquei	muito	mais	desconcertada	por	não	tê-la	ouvido	se
aproximar.	Vi	que	havia	abandonado	aquelas	botas	tolas	e	calçava	tênis.

Ela	percebeu	meu	susto.

—	Desculpe.	Toquei	a	campainha,	mas	então	ouvi	você	cavando.	Uau,	você	 fez	 tudo	 isso	sozinha?
Deve	estar	exausta.

Apesar	de	tudo,	ela	me	fazia	sorrir.

—	 Aprecio	 um	 pouco	 de	 trabalho	 pesado	 de	 vez	 em	 quando	 —	 disse	 a	 ela.	 —	 Você	 gosta	 de
jardinagem?

Ela	deu	de	ombros.

—	Nunca	fiz	nada	do	tipo,	na	verdade.	A	não	ser	que	você	leve	em	conta	plantar	mudinhas	na	janela
da	cozinha.

—	É	um	começo,	suponho.



Mais	uma	vez,	a	menina	parecia	estar	esperando	por	algo.	Tegan	certamente	era	uma	alma	solitária,	já
que	vinha	procurar	a	companhia	de	uma	estranha	em	uma	tarde	agradável	enquanto	outros	adolescentes,
sem	dúvida,	estariam	se	divertindo	em	algum	lugar.	Ofereci-lhe	meu	ancinho.

—	Aqui	está,	tente.

Ela	sorriu	e	o	apanhou.	Cutucou	a	terra	de	forma	ineficiente,	e	seu	rosto	registrou	surpresa	ao	ver	o
pouco	impacto	que	causou.	Ela	tentou	de	novo.

—	 Apoie	 seu	 peso	 no	 ancinho.	 Olhe,	 assim.	 —	 Aproximei-me	 dela	 e	 reposicionei	 suas	 mãos,
mostrando-lhe	como	usar	o	corpo	para	enterrar	os	dentes	do	ancinho	na	 terra.	Ela	riu,	emitindo	aquele
som	 indômito	 e	 alegre	 mais	 uma	 vez,	 e	 fez	 como	 eu	 lhe	 ensinava.	 Ficou	 evidente	 que	 ela	 aprendia
depressa,	logo	havia	encontrado	um	ritmo	e	fazia	progressos	lentos,	mas	constantes.

—	Continue	—	falei	e	entrei	na	casa.	Da	 janela,	observei-a	 trabalhar.	Ela	se	cansava	rapidamente,
mas	não	desistia.	Enchi	dois	copos	com	chá	quente	de	frutas	e	parei	à	porta.

—	Você	quer	entrar	para	tomar	uma	bebida	quente?	Ela	não	precisou	de	um	segundo	convite.	Tegan
me	seguiu	até	a	cozinha	e

apanhou	o	copo	de	chá,	cheirando	a	fumaça,	desconfiada.	—	O	que	é	isto?

—	Chá	de	frutas,	rosas	e	laranja.	Beba	enquanto	está	quente.	Ela	deu	um	gole,	e	então	sorriu	e	bebeu
um	pouco	mais.	—	Ei,	isto	é	ótimo.	Vou	pedir	à	mamãe	que	compre	um	pouco.	—	Qualquer	dia,	eu	lhe
ensino	como	preparar	—	falei,	surpreendendo	a	mim

mesma	com	a	impulsividade	da	promessa.

—	Foi	você	quem	fez?	Nossa,	que	legal.	—	A	garota	começou	a	andar	pela	cozinha,	examinando	meu
estoque	de	garrafas	 e	 potes.	—	Essas	 são	 as	 coisas	 que	 você	 estava	 vendendo	 na	 sua	 banca	 na	 feira.
Nunca	pensei	que	você	preparasse	tudo	sozinha.	Você	fez	todas	essas	coisas?

Foi	assim	que	começamos	a	discutir	sobre	os	óleos	e	os	incensos	e	os	ramos	de	ervas	e	os	sachês	que
eu	 produzia.	 Expliquei	 como	 vendia	 os	 produtos	 em	 feiras	 ou,	 às	 vezes,	 para	 lojas.	 Tegan	 parecia
fascinada,	correndo	os	dedos	por	uma	 fileira	de	pequenos	 frascos	de	vidro	azul,	parando	para	cheirar
uma	cesta	de	lavanda	que	estava	secando.

—	Essas	 são	 legais	—	comentou.	—	É	o	 que	 você	 vai	 plantar	 lá	 fora?	—	Algumas	 ervas,	 sim,	 e
flores	para	os	óleos,	e	também	legumes,	claro.	Um	pensamento	lhe	ocorreu.

—	Não	sei	como	devo	chamá-la.	Você	ainda	não	me	disse	seu	nome.

—	Elizabeth.	Pode	me	chamar	de	Elizabeth.	—	Bebi	um	gole	do	meu	chá,	e	então	perguntei:	—	Tegan
é	um	nome	incomum.	Típico	da	Cornualha,	talvez?

—	Do	País	de	Gales.	Minha	mãe	costumava	ir	para	 lá	nas	férias	quando	era	criança.	Mais	um	dos
caprichos	dela.	Para	ser	sincera,	acho	que	meu	nome	é	a	única	coisa	da	qual	ela	gosta	em	mim.

Ela	 sustentou	 meu	 olhar,	 e	 aquele	 pequeno	 silêncio	 estava	 cheio	 de	 mágoa.	 Eu	 quis	 tomá-la	 nos



braços,	como	minha	mãe	teria	feito	comigo.	Em	vez	disso,	eu	me	virei	e	fui	lavar	o	copo	na	pia.

Tegan	notou	meu	diário	sobre	a	mesa	da	cozinha.

—	Oh,	isso	é	para	as	suas...	receitas	e	tudo	mais?	—	Ela	estendeu	a	mão	para	apanhá-lo.

—	Deixe	 isso	aí	—	disse	eu,	mais	 rispidamente	do	que	pretendera.	A	expressão	magoada	no	rosto
dela	me	incomodou,	e	subitamente	desejei	que	ela	fosse	embora.	Não	estava	acostumada	a	ter	uma	visita
em	casa.	—	Se	já	acabou	seu	chá,	deveria	ir	logo	para	casa.	Só	porque	você	não	tem	nada	para	ocupar
seu	tempo,	não	pense	que	os	outros	também	não	têm	—	falei,	virando-me	para	acender	o	fogo	e	não	ver
sua	expressão	cabisbaixa.	Depois	que	ela	partiu,	senti	um	arrependimento	irritante.	Mesmo	agora,	não	sei
dizer	se	foi	porque	a	deixei	entrar	ou	porque	a	mandei	embora.

Naquela	noite,	passei	algumas	horas	preparando	óleos	novos.	Fiz	cerca	de	uma	dúzia	de	garrafas	de
lavanda	e	 a	mesma	quantidade	de	hortelã.	Esse	 é	um	 trabalho	 leve	 e	 agradável	 e	normalmente	prende
minha	atenção,	impedindo	que	minha	mente	comece	a	divagar	e	pensar	em	coisas	que	não	posso	mudar.
Nesta	 ocasião,	 entretanto,	 percebi	 que	meus	 pensamentos	 estavam	 longe.	Eu	 pensava	 em	Tegan.	E	 em
Margaret.	 Não	 posso	 pensar	 em	 uma	 sem	me	 lembrar	 da	 outra.	 E,	 por	 mais	 que	 tente	me	 concentrar
apenas	em	imagens	felizes	de	minha	querida	irmã,	não	consigo	me	esquecer	da	palidez	da	morte	em	sua
pele	quando	a	vejo	com	o	olho	da	mente.

28	de	fevereiro	de	2007	—	segundo	quarto	da	lua	O	tempo	ameno	continua,	provocando	uma	chuva
fraca	e	nada	mais.	Tegan	provou	ser	mais	resiliente	do	que	eu	imaginara	e	reapareceu	no	dia	seguinte,

como	se	eu	nunca	lhe	tivesse	dito	uma	palavra	rude.	De	fato,	a	garota	se	tornara	uma

visita	frequente.	Não	posso	fingir	que	tentei	desencorajá-la.	Admito	que	acho	sua	sinceridade	e	seu
entusiasmo	encantadores.	Ela	absorve	conhecimentos	como	um	pedaço	de	pão	mergulhado	na	sopa.	Tem
muita	vontade	de	aprender	e	me	ajudou	a	organizar	a	bagunça	nos	fundos	do	quintal.	Eu	lhe	dei	um	velho
par	de	botas	e	luvas	quentes.	A	pobre	criança	não	tinha	nada	adequado	para	vestir.	Perguntei	por	que	não
passava	 algum	 tempo	 com	 seus	 novos	 amigos	 da	 escola,	 e	 ela	 explicou	 que	 nenhum	 deles	 mora	 no
vilarejo	 e	 que	 o	 serviço	 de	 ônibus	 é	 irregular	 e	 caro.	 Atrevi-me	 a	 perguntar	 se	 a	 mãe	 dela	 não	 se
importaria	em	ver	a	filha	longe	de	casa	por	tanto	tempo;	é	claro	que	a	menina	tinha	tarefas	escolares	para
fazer.	Ao	que	parece,	a	mãe	trabalha	como	cuidadora	em	um	asilo	em	Pasbury.	Trabalha	por	muitas	horas
e	em	turnos	variados,	e	está	feliz	por	ver	a	menina	ocupada.	Não	há	menção	a	um	pai	ou	a	irmãos.

Confesso	 que	 estou	 permitindo	 sentir-me	 à	 vontade	 aqui,	 em	Willow	 Cottage.	 Desde	 aquele	 mau
presságio	que	senti	no	dia	em	que	conheci	o	reverendo	Williamson,	não	tive	qualquer	sensação	negativa
ou	momentos	de	alarme.	Será	que	finalmente	encontrei	um	refúgio	seguro?	Será	que	finalmente	escapei	do
alcance	daquelas	garras,	sempre	voltadas	para	mim?	A	ideia	era	sedutora,	e	eu	detestaria	estragar	tudo
com	excesso	de	cautela	e	zelo.	Quando	terminamos	de	trabalhar,	pedi	a	Tegan	que	se	juntasse	a	mim	para
colocar	uma	vela	e	um	pequeno	círculo	de	pedras	na	área	recentemente	limpa.	Expliquei	que	acreditava
que	aquele	daria	um	excelente	espaço	sagrado.	Somente	os	céus	sabem	o	que	a	menina	pensou	sobre	tal
afirmação,	mas	ela	concordou	alegremente	em	me	ajudar	a	posicionar	as	pedras	e	escolher	uma	vela.	Vou
queimar	óleo	de	sálvia	quando	a	lua	cheia	vier	e	pedir	proteção	constante.

2	de	março	de	2007	—	a	lua	entra	em	virgem

A	chuva	pesada,	trazida	por	uma	frente	fria,	tornou	qualquer	tarefa	ao	ar	livre	bastante	desagradável.



Mas	ainda	é	possível	continuar,	utilizando	uma	velha	capa	 impermeável	e	galochas.	Depois	da	escola,
Tegan	veio	direto	do	ponto	do	ônibus	para	a	minha	casa	esta	tarde.	Um	olhar	bastou	para	que	eu	soubesse
que	 seu	 rosto	 vermelho	 não	 era	 apenas	 um	 efeito	 do	 tempo.	 Seus	 olhos	 estavam	 cheios	 de	 lágrimas
quando	se	juntou	a	mim	perto	dos	restos	da	minha	fogueira.	Olhou	desconsolada	para	a	fumaça,	mas	não
disse	o	que	a	havia	deixado	naquele	estado.

—	Você	teve	um	dia	difícil?	—	perguntei,	sem	querer	invadir	sua	privacidade,	mas	feliz	em	poder	lhe
dar	a	oportunidade	de	falar	sobre	o	que	a	incomodava.

Ela	simplesmente	deu	de	ombros.

—	O	ar	está	muito	frio	hoje	—	continuei.	—	Você	deveria	usar	um	gorro.	Manter	esse	seu	cérebro
incansável	aquecido.

Duas	lágrimas	lhe	escorreram	pelo	rosto	e	pingaram	de	seu	queixo.	Ela	não	fez	nada	para	escondê-
las.	Subitamente,	parecia	uma	criança,	e	não	uma	jovem	mulher.	Apenas	uma	garotinha	triste,	com	uma
dor	que	não	sabia	como	compartilhar.

—	Espere	aqui	—	disse	a	ela.	Entrei	em	casa	e	fui	até	o	meu	armário.	Escolhi	um	pequeno	frasco	azul
de	 óleo	 de	 bergamota	 e	 voltei	 para	 perto	 da	 fogueira,	 agora	 apagada.	Tegan	parecia	mal	 ter	 notado	 a
minha	 ausência.	—	Tome,	 pegue	 isto.	 Coloque	 algumas	 gotas	 no	 seu	 travesseiro	 e	 uma	 sobre	 o	 seu
coração	antes	de	ir	para	a	escola	amanhã.

Ela	pegou	o	frasco,	examinando-o	por	um	momento,	franzindo	a	testa,	antes	de	erguer	os	olhos	para
mim.	Finalmente,	sorriu.

—	Obrigada.	Muito	obrigada	—	falou.	—	Isto	é...

Não	a	deixei	terminar.

—	Agora,	vá	—	ordenei.	—	Está	muito	frio	para	ficar	aqui	fora	à	toa.	Tenho	coisas	a	fazer.

4	de	março	de	2007	—	lua	minguante

Não	tenho	ninguém	a	quem	culpar,	a	não	ser	a	mim	mesma,	o	que	só	serve	para	piorar	meu	humor.
Como	pude	 ser	 tão	 tola?	No	 que	 eu	 estava	 pensando?	Ouço-me	 tentando	 justificar	minhas	 ações,	 uma
resposta	 simples	 ao	 sofrimento	 de	 outra	 pessoa,	 de	 alguém	 a	 quem	 podia	 ajudar,	 mas	 isso	 não	 torna
melhores	os	resultados.	Tegan	chegou	correndo	à	minha	horta	naquela	tarde,	com	os	olhos	brilhando,	a
luz	da	alegria	e	do	espanto	irradiando	dela.	Praticamente	saltou	na	minha	frente,	sacudindo	o	frasco	azul
debaixo	do	meu	nariz	com	tanto	vigor	que	precisei	lhe	ordenar	que	parasse.

—	Funcionou!	—	gritou.	—	Funcionou	mesmo.	Você	é	simplesmente	incrível.	Como	fez	isso?	Conte-
me	o	que	tem	aqui.	O	que	mais	você	sabe	fazer?	Eu	sabia,

sempre	 soube.	 Simplesmente	 sabia	 que	 você	 era	 especial.	 Havia	 alguma	 coisa...	 Você	 sabe	 fazer
feitiços	de	amor	também?	Você	sabe	fazer	as	pessoas	se	apaixonarem,	mesmo	que	não	queiram?

Mal	 ouvi	 o	 resto.	Ela	 continuou	 a	 tagarelar	 enquanto	 eu	 tentava	 encontrar	 algum	 sentido	naquilo	 e
descobrir	 o	 que	 eu	 poderia	 ter	 feito	 para	 causar	 tanta	 excitação.	 Finalmente,	 ergui	 as	 mãos	 e	 falei



rispidamente.

—	Chega!	Respire	fundo	e	me	conte,	devagar	e	claramente,	o	que	aconteceu.

—	Bem,	fiz	exatamente	o	que	você	mandou:	coloquei	um	pouco	disto	no	meu	travesseiro	e	algumas
gotas	sobre	o	meu	coração.	Bem,	muitas,	na	verdade.	Ontem	e	hoje.	Pensei	que	fosse	uma	poção	de	amor,
sabe,	algo	para	fazer	Michael	gostar	de	mim.

—	O	quê?!

—	Obviamente,	 não	 era.	 Posso	 ver	 isso	 agora.	 Era	 algo	muito	melhor!	 Como	 você	 sabia?	 Sobre
Sarah-eu-sou-tão-perfeita-Howard?	 Não	 lhe	 contei	 que	 ela	 andava	 me	 provocando	 na	 escola.	 Nunca
mencionei	o	que	fez	com	o	meu	casaco,	nem	falei	o	que	escreveu	no	meu	armário	ou	sobre	o	sapo	morto
na	minha	mochila,	contei?	Acho	que	devo	ter	dito	alguma	coisa	sobre	ela	zombar	de	mim	por	causa	de
Michael.	Não	que	seja	a	única,	mas	é	a	pior.	Vaca.	As	outras	a	imitam.	Mas	não	agora!	—	Ela	começou	a
sacudir	de	novo	o	pequeno	frasco	azul.

Balancei	a	cabeça.

—	Sinto	muito,	Tegan,	mas	não	estou	entendendo	uma	palavra	do	que	você	está	me	dizendo.	Eu	lhe
dei	óleo	de	bergamota.	Ele	ajuda	a	fortalecer	a	autoconfiança	e	a	determinação.	Só	isso.

Ela	me	ignorou.

—	Infecção	glandular!	Não	é	genial?	—	Ela	praticamente	saltitava.	—	Ela	vai	ficar	longe	da	escola
por	 semanas,	 talvez	meses.	 Talvez	 pelo	 resto	 do	 semestre	 e	metade	 do	 verão.	 Você	 não	 faz	 ideia	 do
quanto	 rezei	 para	 que	 algo	 assim	 acontecesse.	Mas	 nunca	 pensei,	 realmente...	 e	 então	 você	 chegou.	A
resposta	 para	 as	 minhas	 preces.	—	 Ela	 olhou	 para	 mim	 com	 a	 expressão	 mais	 cheia	 de	 adoração	 e
admiração	que	alguém	me	dirigira	 em	décadas.	Minha	boca	parecia	 estranhamente	 seca	quando	a	 abri
para	falar.	Aquilo	teria	de	ser	desfeito.

—	Tegan,	o	que	você	acha	que	dei	a	você?

—	Não	sei	ao	certo.	Apenas	algo	para	me	livrar	de	Sarah	Howard.	—	Ela	sacudiu	os	ombros.

—	Uma	poção	mágica?

—	Bem,	sim.

—	E	por	que	você	acha	que	eu	teria	algo	parecido?	—	Eu	a	observei	procurar	a	resposta	em	algum
lugar	próximo	aos	seus	pés.	—	Tegan?	—	insisti.

—	Parece	bobagem	agora,	dizendo	em	voz	alta,	mas,	bem,	porque	você	é	uma	bruxa,	não	é?

Ela	jamais	poderia	ter	imaginado	o	impacto	que	suas	palavras	causaram	em	mim.	Fiquei	aliviada	por
ela	 estar	momentaneamente	 impedida	de	me	encarar,	 porque	Tegan	 teria	visto	o	medo	em	meus	olhos.
Como	ela	poderia	ter	visto	tanto	quando	eu	vira	tão	pouco?	Eu	subestimara	perigosamente	aquela	menina.
A	 chuva	 estava	mais	 pesada	 agora,	 e	 nós	 duas	 nos	 encontrávamos	 paradas	 ali,	 separadas	 por	 alguns
passos	 e	 várias	 centenas	 de	 anos,	 e	 o	 som	 dos	 pingos	 da	 chuva,	 alto	 em	 meio	 ao	 silêncio	 tenso.



Lentamente,	Tegan	ergueu	os	olhos,	e	pude	ver	a	expressão	maravilhada	em	seu	rosto.	Era	uma	expressão
que	 só	 se	 poderia	 encontrar	 naqueles	 que	 são	 jovens	 o	 bastante	 para	 ter	 as	 mentes	 abertas	 como	 os
oceanos	e	os	corações	ansiosos	por	provas	de	que	a	magia	existe.	Se	Tegan	soubesse	que	provas	estavam
diante	dela	naquele	momento...

—	Venha	para	dentro	—	falei,	e	entramos	juntas	na	cozinha.	Pedi	que	se	sentasse	à	mesa	enquanto	eu
ia	buscar	um	pouco	de	sopa	no	fogão.	Entreguei	uma	tigela	que	ela	segurou,	jamais	desviando	os	olhos	de
mim.	—	Cuidado	com	a	perna	de	sapo	—	avisei.

Os	olhos	dela	se	arregalaram	por	um	instante,	e	então	ela	riu,	e	a	tensão	na	cozinha	evaporou	como	a
fumaça	da	sopa.

—	O	que	você	sabe	sobre	feiticeiras?	—	perguntei.

—	Ah,	o	que	 todo	mundo	 sabe.	Elas	 fazem	poções	 com	ervas.	Feitiços	 assustadores.	Esse	 tipo	de
coisa.	Sei	que	há	muitas	feiticeiras	por	aí	hoje	em	dia;	bem,	muitas	pessoas	que	dizem	serem	feiticeiras.
É	a	moda	da	Nova	Era,	não	é?	Mas	aposto	que	não	existem	muitas	como	você.	Não	há	muitas	que	possam
realmente	fazer	alguma	coisa.

Ela	assoprou	a	sopa	na	tigela.

Abri	a	porta	do	forno	e	coloquei	mais	um	pedaço	de	madeira	no	fogo.	Os	pedaços	de	lenha	cortados
durante	 o	 trabalho	 da	 semana	 anterior	 ainda	 estavam	 úmidos	 e	 estalavam,	 mas	 produziam	 um	 calor
razoável.	Puxei	minha	cadeira	para	me	aproximar	e	gesticulei	para	que	Tegan	fizesse	o	mesmo	enquanto
ajeitava	as	almofadas	às	minhas	costas	para	ter	mais	conforto.

—	A	que	horas	sua	mãe	espera	que	você	volte?

—	Ela	não	está	me	esperando.	Quero	dizer,	está	no	turno	da	noite.	Só	vai	voltar	para	casa	de	manhã.

Não	era	a	primeira	vez	que	eu	me	espantava	com	a	natureza	solitária	da	vida	daquela	menina.	Parecia
cruel.	 Não	 era	 uma	 negligência	 deliberada,	 mas	 mesmo	 assim	 era	 cruel.	 Fechei	 meus	 olhos	 por	 um
momento	e	fiz	o	possível	para	acalmar	meus	pensamentos	em	desordem.	Havia	apenas	duas	opções.	A
primeira	era	negar,	dizer	que	era	ridículo,	fazer	pouco	caso	de	tudo,	sem	aceitar	argumentos,	e	finalmente
me	distanciar	em	definitivo	de	Tegan.	Essa	era,	certamente,	a	escolha	mais	sensata,	mas	me	entristecia,
porque	teria	de	ser	construída	sobre	mentiras	e	meias-verdades.	O	outro	caminho,	contudo,	não	poderia
ser	percorrido	sem	cautela.	Era	uma	viagem	sem	volta,	que,	uma	vez	iniciada,	exigiria	reflexão,	tempo	e
consideração.	 Em	 algum	 lugar	 no	 fundo	 do	 meu	 ser,	 senti	 uma	 faísca	 de	 excitação,	 uma	 centelha	 de
esperança.	Será	 que,	 depois	 de	 tanto,	 tanto	 tempo,	 eu	poderia	 compartilhar	meu	 segredo	 com	alguém?
Que	não	seria	mais	forçada	a	esconder	a	verdade	de	todos?	Aquela	menina	inocente	havia	ultrapassado
minhas	defesas	de	um	modo	que	ninguém	conseguira	antes,	e	agora	eu	sentia	um	desejo	incontrolável	de
deixar	que	ela	me	conhecesse,	de	fazer	com	que	me	entendesse.	E	examinar	de	novo	os	fatos	que	haviam
me	levado	até	ali.	Abri	os	olhos.

—	Se	você	quiser	ouvir	—	falei	—	,	 posso	 contar	 uma	história	 sobre	 feiticeiras.	Uma	história	 de
magia,	amor	e	perda.	Uma	história	de	como	a	simples	ignorância	provoca	o	medo	e	de	como	esse	medo
pode	ser	mortal.	Você	quer	ouvir?



—	Sim,	claro!	Legal!	Claro	que	quero	ouvir	—	assentiu	Tegan	energicamente.	Ergui	a	mão.

—	É	mesmo?	E	você	vai	 ser	capaz	de	 ficar	parada,	quieta,	 e	ouvir?	Ela	 assentiu	de	novo,	 lenta	 e
deliberadamente	desta	vez.	Suspirei,	respirando

fundo:	uma	rendição.

—	Muito	bem	—	continuei	—	,	deixe-me	contar	a	você	o	que	significa	ser	uma	feiticeira.
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Naquele	ano,	a	colheita	foi	boa.	A	chuva	viera	no	começo	da	estação	e	abrira	caminho	para	um	verão
seco	 sob	 um	 sol	 frutífero,	 e	 o	 último	 corte	 de	 feno	 fora	 o	melhor	 que	Bess	 já	 vira.	 Ela	 arregaçou	 as
mangas,	e	mechas	escuras	de	cabelo	lhe	escaparam	por	sob	a	touca,	colando-se	à	curva	de	seu	pescoço
quando	se	ergueu.	Sua	saia	marrom	chegava	à	grama	recém-cortada,	prendendo-se	a	pedaços	de	palha
enquanto	 recolhia	 feixes	 de	 feno.	 À	 sua	 frente,	 seu	 pai,	 John,	 trabalhava	 com	movimentos	 rápidos	 e
decididos	com	o	ancinho,	cavando	fundo	antes	de	atirar	o	feno	na	pilha,	aparentemente	sem	esforço.	No
topo	da	pilha,	estava	Thomas,	com	16	anos,	um	ano	mais	velho	e	uma	cabeça	mais	alto	do	que	Bess.	Ele
arrumava	o	feno	de	maneira	eficiente,	deixando-o	no	formato	exigido	para	resistir	ao	clima	e	aguentar	os
ventos	de	outono.	Tinha	o	tom	de	pele	e	o	corpo	anguloso	da	irmã,	ambas	as	características	herdadas	de
sua	mãe,	Anne,	assim	como	a	seriedade,	que	ele	parecia	vestir	como	um	manto	sobre	os	ombros.	Porém,
seu	modo	prático	de	ver	o	mundo	e	seu	jeito	cuidadoso	de	enfrentar	a	vida	eram	qualidades	que	seu	pai
lhe	transmitira.

Bess	 fez	 uma	 pausa,	 esfregando	 as	 costas,	 endireitando-se	 para	 alongar	 os	 músculos	 cansados.
Gostava	de	trabalhar	com	o	feno;	gostava	da	sensação	de	completar	mais	um	ciclo	de	plantio	e	cultivo,
de	uma	colheita	bem-sucedida,	da	segurança	do	alimento	para	os	animais	e	do	sustento	da	família	durante
os	meses	de	inverno.	Ainda	assim,	sua	alegria	não	impedia	que	seu	corpo	reclamasse	do	trabalho	pesado.
O	calor	era	exaustivo.	Sua	pele,	ensopada	de	suor,	estava	suja	de	poeira	e	coçava	por	causa	das	sementes
e	da	grama.	Ela	sentia	o	nariz	e	a	garganta	desconfortavelmente	ressecados.	Bess	protegeu	os	olhos	com	a
mão,	esforçando-se

para	ver	além	da	cerca	a	distância.	Duas	pessoas	se	aproximavam.	Uma	era	alta	e	esguia	como	ela,
andando	com	determinação	e	calma,	a	outra	era	uma	pequena	fonte	de	energia,	morena	e	ágil,	saltitando
sobre	o	solo	como	se	estivesse	muito	quente	para	seus	pezinhos.	Bess	sorriu.	Era	um	sorriso	que	apenas
sua	irmãzinha	era	capaz	de	provocar.	A	criança	era	um	constante	motivo	de	alegria	para	toda	a	família.
Isso	se	devia,	em	parte,	à	sua	alegria	de	viver,	sua	beleza	e	sua	risada	doce,	a	que	ninguém	conseguia
resistir.	Mas	também	tinha	a	ver	com	os	anos	dolorosos	que	precederam	seu	nascimento.	Bess	e	Thomas
haviam	nascido	 rapidamente	 e	 sem	dificuldades,	mas	 seus	 irmãos	mais	 novos	 não	 tiveram	 tanta	 sorte.
Anne	 abortara	 duas	 vezes,	 e	 dois	 bebês	 haviam	 sobrevivido	 ao	 parto,	 mas	 morrido	 em	 seus	 braços.
Outro,	um	menino	de	 rosto	 rosado,	do	qual	Bess	ainda	se	 lembrava,	alcançara	a	 idade	de	2	anos,	mas



sucumbira	ao	sarampo.	Quando	Margaret	chegara,	a	família	já	se	preparava	para	mais	dor	e	perda,	mas
logo	 viram	 que	 ali	 estava	 uma	 criança	 que	 se	 agarraria	 à	 vida	 com	 as	mãozinhas	 e	 viveria	 cada	 dia
intensamente,	por	mais	ou	menos	dias	que	tivesse.

—	Elas	chegaram	—	avisou	Bess	aos	homens.

Eles	largaram	seus	ancinhos	de	imediato,	mais	do	que	prontos	para	o	almoço,	depois	de	uma	longa
manhã	de	trabalho.

Margaret	deu	um	gritinho	e	correu	para	cumprimentar	a	irmã,	saltando	para	seus	braços.	Bess	girou	a
garotinha	várias	vezes,	até	que	ambas	caíram,	tontas	e	rindo,	no	chão	coberto	de	palha.

—	Bess!	—	A	voz	de	sua	mãe	apenas	fingia	irritação.	—	Tenha	mais	cuidado.	—	Sim,	senhora.

Seu	pai	limpou	a	frente	da	camisa	com	mãos	calejadas.	—	A	égua	não	vai	comer	o	feno	se	sentir	o
seu	gosto	nele.	—	A	tentativa	de

mostrar-se	zangado	foi	ainda	menos	eficiente.

Reunida,	 a	 família	 caminhou	até	um	carvalho	próximo	e	 se	 acomodou	 sob	 sua	 sombra	acolhedora.
Anne	colocou	a	cesta	no	solo	e	começou	a	retirar	dela	a	refeição	que	trouxera	para	os	trabalhadores.

—	Fizemos	bolos	de	aveia,	Bess,	olhe.	—	Margaret	balançou	uma	trouxinha	sob	o	nariz	de	sua	irmã,
puxando	as	extremidades	para	revelar	a	guloseima.

Bess	respirou	fundo,	saboreando	o	aroma	dos	bolos	quentes.	—	Hummm!	Margaret,	estão	cheirando
bem.

—	Bem?	—	John	riu	enquanto	Anne	lhe	passava	a	jarra	de	cidra.	—	Ora,	Bess,	você	não	reconhece
os	melhores	bolos	de	aveia	de	Batchcombe	quando	estão	bem	debaixo	do	seu	nariz?

Margaret	 saltou,	 deliciada,	 dando	 cambalhotas	 desajeitadas	 para	 comemorar.	 Bess	 observou	 a
confusão	de	saias	e	ceroulas	rodopiando	sobre	o	solo	ressecado.	Os	bolos	de	aveia	tinham	o	gosto	do
próprio	dia,	do	sol	e	do	carinho	de	mãos	amorosas.	Ela	desejou	que	a	vida	pudesse	sempre	ser	como
aquela	época	do	ano:	o	auge	preguiçoso	do	verão,	com	o	sol	forte,	os	longos	dias	iluminados,	o	conforto
do	tempo	quente	e	da	comida	abundante.

—	Por	que	não	pode	ser	sempre	verão?	—	perguntou	ela	para	ninguém	em	particular.

—	Isso	não	faria	sentido	—	disse	Thomas,	com	a	boca	cheia	de	queijo.	—	Se	fosse	sempre	verão,
não	haveria	chuva,	não	haveria	um	tempo	para	plantar,	nem	uma	época	de	descanso	para	a	terra,	nem	a
colheita.	Os	agricultores	estariam	em	grandes	apuros.

—	Oh,	Thomas	—	Bess	estava	deitada	de	costas,	com	as	mãos	atrás	da	cabeça,	de	olhos	fechados,
observando	a	dança	brilhante	do	sol	em	suas	pálpebras	—	,	você	sempre	tem	de	demonstrar	tanto	bom-
senso?

—	Ninguém	jamais	morreu	por	excesso	disso	—	retrucou	ele.	Bess	riu.



—	Nem	viveu	realmente.

—	Acho	 que	 você	 quer	 passar	 a	 vida	 inteira	 como	 criança,	 Bess	—	 disse	 Thomas,	mais	 como	 a
afirmação	de	um	fato	do	que	como	uma	crítica.

Bess	abriu	os	olhos	e	observou	Margaret	dançando	 sobre	a	palha.	—	Certamente,	 este	 é	o	melhor
verão	das	nossas	vidas.	Por	que	eu	desejaria

que	acabasse?	Tanta	liberdade.	A	vida	é	cheia	de	possibilidades.	E	então	temos	de	crescer,	e	nossas
escolhas	 se	 tornam	 tão	 limitadas.	 Tudo	 já	 está	 decidido	 por	 nós.	 Quem	 devemos	 ser,	 onde	 e	 como
devemos	viver	nossas	vidas.

Anne	balançou	a	cabeça.

—	A	maioria	das	pessoas	se	sentiria	grata	em	ter	um	lugar,	um	lar,	uma	posição.	Ter	certeza	de	quem
é.

—	Não	a	nossa	Bess.	—	John	fez	uma	pausa	para	beber	um	grande	gole	de	cidra	e,	então,	continuou:
—	A	nossa	Bess	preferiria	logo	ir	para	onde	o	vento	a	levasse.	—	Ele	riu.	—	As	aventuras	estão	além
dos	montes	ou	do	outro	lado	do	oceano,	não	aqui	em	Batchcombe.	Não	é	assim,	Bess?

—	Será	 que	 é	 tão	 errado	 querer	 fazer	 algo	 diferente?	—	Os	 olhos	 dela	 brilhavam	 com	 a	 simples
ideia.	—	Querer	mudar	as	coisas?	Ir	além	do	que	já	está	estabelecido?

—	Tenha	cuidado,	Bess	—	alertou	sua	mãe.	—	Há	pessoas	que	chamariam	essas	ideias	de	vaidade.
Elas	diriam	que	seria	uma	blasfêmia	desejar	algo	diferente	do	que	Deus	escolheu	para	você.

Bess	 suspirou,	desejando	que	apenas	por	uma	vez	 sua	mãe	 lhe	permitisse	 falar	 sobre	 seus	 sonhos,
antes	de	trazê-la	de	volta	para	a	realidade	dura.

—	Olhem!	—	Margaret	parara	de	dançar	 e	 estava	apontando,	 animada,	para	o	 limite	 do	 pasto.	—
William!	É	o	William	da	Bess!

O	rosto	de	Bess	ficou	vermelho.

—	Ele	certamente	não	é	“o	William	da	Bess”	—	disse	ela,	levantando-se	para	esconder	o	embaraço.

—	Oh,	é,	sim	—	insistiu	Margaret.	—	Você	sabe	que	ele	está	apaixonado	por	você.	Todo	mundo	sabe.
—	Ela	riu,	deliciada.

Bess	tentou	permanecer	séria,	mas	um	sorriso	brincava	nos	cantos	de	seus	lábios.

—	Ninguém	sabe	de	coisa	nenhuma,	Margaret.

Bess	 deu	 uma	 olhada	 de	 soslaio	 na	 direção	 indicada	 pelo	 dedinho	 de	 sua	 irmã.	 Dois	 cavaleiros
seguiam	a	trilha	estreita	entre	os	pastos	e	a	floresta.	William,	como	era	de	acordo	com	um	jovem	de	sua
condição	social	e	família,	montava	um	animal	magnífico,	da	cor	das	folhas	de	outono.	O	segundo	homem
montava	um	cavalo	comum,	mas	forte.	Embora	os	dois	estivessem	ainda	distantes,	Bess	podia	reconhecer
claramente	o	rosto	jovem	e	sincero	de	William.	Filho	de	Sir	James	Gould,	um	nobre	local	e	proprietário



das	 Matas	 Batchcombe,	 William	 podia	 ser	 encontrado	 com	 frequência	 tocando	 os	 negócios	 do	 pai,
ajudando-o	a	gerenciar	as	propriedades	e	as	terras	que	rodeavam	Batchcombe	Hall,	a	casa	que	estava	na
família	por	mais	gerações	do	que	alguém	poderia	 se	 lembrar.	Ele	ouvia	atentamente	 seu	companheiro,
assentindo	de	vez	em	quando,	sua	expressão	séria	como	de	costume.

O	olhar	de	Bess	 se	desviou	para	o	homem	mais	velho.	Sabia	quem	ele	 era:	 as	 roupas	escuras	e	 a
atitude	 inapropriadamente	orgulhosa	eram	fáceis	de	 reconhecer.	Ele	estava	mais	perto	da	 idade	de	seu
pai	do	que	da	de	seu	irmão,	mas	não	tinha	uma	aparência	tão	abatida	e	envelhecida,	o	que	era	estranho
para	alguém	que	vivia	uma	vida	 tão	simples	e	rural.	Gideon	Masters.	Todos	sabiam	quem	Gideon	era,
mas	 Bess	 duvidava	 de	 que	 alguém	 de	 fato	 o	 conhecesse.	 Gideon	 raramente	 vinha	 até	 o	 vilarejo,	 não
frequentava	a	 igreja	nem	 ia	até	a	 taverna	para	beber	uma	cerveja,	 e,	quando	 tinha	companhia,	não	era
dado	a	conversas.	Sua	vida	de	carvoeiro	significava	que	naturalmente	passaria	a	maior	parte	do	tempo
em	sua	casa	na	 floresta,	e	Bess	acreditava	que	ele	apreciava	aquela	existência	 reclusa,	provavelmente
tendo	 escolhido	 aquela	 profissão	 por	 causa	 disso,	 e	 não	 apesar.	 Afinal	 de	 contas,	 não	 tivera	 a
necessidade	de	procurar	uma	esposa	ou	constituir	 família.	Gideon	 falava	sem	olhar	para	o	seu	senhor,
fazendo	gestos	 todo	o	 tempo,	 indicando	 isso	ou	aquilo	na	 floresta.	E	 então,	de	 repente,	 ele	 se	virou	e
sorriu	para	William.	Mesmo	de	 sua	posição	distante,	Bess	podia	ver	 a	 força	daquele	 sorriso,	o	modo
como	 transformava	 suas	 feições	 severas.	 Como	 sempre,	 Bess	 achava	 aquele	 homem	 estranhamente
fascinante.	 Observá-lo	 a	 fazia	 lembrar	 como	 ela	 e	 Thomas,	 quando	 eram	 pequenos,	 deitavam-se	 de
barriga	para	baixo	na	grama,	com	as	mãos	sob	o	queixo,	enfeitiçados	pela	visão	de	um	gato	mastigando
um	rato	vivo.	Bess	queria	desviar	os	olhos,	mas	não	conseguia,	flagrando-se	horrivelmente	compelida	a
observar	 os	 dentes	 afiados	 do	 gato	 afundados	 no	 roedor	 que	 estremecia.	 Era	 assim	 com	Gideon.	 Ela
preferiria	não	vê-lo	junto	ao	gentil	William,	e	ainda	assim,	entre	os	dois	cavaleiros,	era	ele	quem	atraía
seu	olhar,	e	não	o	rapaz.	Naquele	momento,	Gideon,	como	se	sentisse	que	estava	sendo	observado,	olhou
diretamente	para	Bess.	Mesmo	com	uma	boa	distância	entre	eles,	Bess	 tinha	certeza	de	que	ele	olhava
dentro	de	seus	olhos.	Virou-se	rapidamente,	servindo-se	de	um	pedaço	de	pão.	Bess	percebeu	outro	par
de	olhos	perscrutando-a.	Sua	mãe	a	observava	atentamente.

—	Aquele	é	um	homem	com	quem	não	se	deve	brincar.	—	Anne	fez	a	declaração	para	todos	ouvirem,
mas	sem	desviar	os	olhos	de	Bess.

—	Ele	é	um	homem	solitário	—	concordou	John.

—	Talvez	ele	 se	 sinta	 sozinho.	—	Mal	havia	dito	 aquelas	palavras,	Bess	desejou	não	 ter	 aberto	 a
boca.	Não	podia	imaginar	o	que	a	fizera	falar	aquilo	em	voz	alta.

—	Ele	prefere	a	solidão	—	disse	sua	mãe.	—	Não	é	a	mesma	coisa.

O	 trabalho	da	 tarde	correra	bem,	e	a	 família	 inteira	dedicara	seus	esforços	em	terminar	as	 tarefas.
Mesmo	assim,	o	sol	já	desaparecia	por	detrás	das	árvores	quando	começaram	a	recolher	as	ferramentas,
preparando-se	para	voltar	para	casa.	Longas	sombras	os	seguiam	pela	floresta,	e	o	que	restava	do	calor
do	 dia	 se	 dissipava	 no	 cair	 da	 noite.	 Enquanto	 caminhava,	 Bess	 deixava	 que	 seus	 ouvidos	 se
concentrassem	além	dos	galhos	que	estalavam	e	das	pedras	que	rolavam,	para	poder	discernir	o	suspiro
distante	do	mar.	Em	um	dia	de	vento,	podia	sentir	o	cheiro	do	oceano	da	porta	de	casa;	mas,	com	aquele
calor,	tudo	o	que	a	alcançava	era	o	barulho	das	ondas	inofensivas	do	verão.	Adorava	o	fato	de	sua	casa
ser	 tão	 próxima	 da	 costa.	 Eles	 não	 podiam	 ver	 o	 litoral	 do	 pequenino	 chalé,	 mas	 era	 apenas	 uma
caminhada	curta	até	o	alto	dos	penhascos.	Bess	decidiu	que,	na	manhã	seguinte,	 levaria	Margaret	até	a
praia	para	procurar	conchas.



Quando	chegaram	ao	chalé,	Margaret	estava	praticamente	se	arrastando,	de	mãos	dadas	com	Bess,	e
bocejava	alto.	A	casa	 ficava	em	uma	pequena	depressão	na	paisagem,	suas	paredes	de	pedras	caiadas
brilhavam	rosadas	ao	cair	do	sol,	e	seu	telhado	de	palha	parecia	um	chapéu	protetor	sobre	suas	janelas.
Vindo	 de	 trás	 do	 celeiro	 de	 madeira,	 ouvia-se	 o	 sonoro	 mugido	 das	 vacas,	 impacientes	 para	 serem
ordenhadas.	Thomas	e	John	apanharam	os	baldes	enquanto	as	mulheres	entravam	em	casa.

O	casebre	tinha	apenas	um	andar,	com	uma	sala	principal,	um	corredor,	um	cômodo	que	servia	como
quarto	para	toda	a	família	e	a	leiteria.	Ali,	a	temperatura	era	mantida	baixa	com	o	uso	de	pedras	pesadas,
sobre	 as	 quais	 a	 manteiga	 era	 colocada,	 enrolada	 em	 pedaços	 de	 musselina.	 Prateleiras	 de	 madeira
abrigavam	os	queijos	que	estavam	para	secar.	Perto	da	janela,	ficava	a	batedeira	para	a	manteiga,	junto
da	qual	Bess	passava	tantas	horas	ajudando	a	mãe	a	produzir	os	blocos	saborosos	que	elas	vendiam	na
feira	de	Batchcombe	todas	as	sextas,	além	do	queijo	Blue	Vinny	que	era	 tão	popular.	Nesse	aspecto,	a
leiteria	 era	 igual	 a	 qualquer	 outra	 nas	 proximidades.	 Apenas	 a	 parede	 dos	 fundos	 e	 suas	 prateleiras
resistentes	 eram	 diferentes	 do	 lugar-comum.	 Ali,	 ficavam	 ramos	 de	 ervas	 firmemente	 amarrados,
pendurados	 no	 teto.	 Embaixo,	 havia	 cestas	 com	 tecidos	 de	 odor	 pungente.	 E,	 nas	 prateleiras,	 várias
fileiras	de	pequenos	potes	de	barro	e	jarras	de	pedra	chamavam	a	atenção.	Dentro	de	cada	recipiente,	um
preparado	que	Anne	inventara,	feito	com	receitas	que	só	ela	conhecia	e	que	mais	tarde	ensinara	a	Bess.
Havia	óleo	de	lavanda	para	tratar	de	cicatrizes	e	queimaduras;	alecrim	e	hortelã	para	combater	tosses	e
febres;	confrei	para	curar	ossos	quebrados;	chás	de	folhas	de	frutas	para	aplacar	as	dores	do	parto;	pó	de
alho	para	purificar	o	sangue;	e	óleo	de	rosas	para	restaurar	a

mente.	 Potes	 de	mel,	 das	 colmeias	 de	 John,	 estavam	 a	 postos	 para	 tratar	 de	 ferimentos	 que	 eram
difíceis	de	curar	ou	salvar	a	vida	de	crianças	depois	de	doenças.	No	canto	escuro	e	silencioso	daquele
cômodo	comum,	estavam	abrigados	segredos	de	cura	e	de	tratamentos	de	doenças,	passados	de	mãe	para
filha	durante	gerações.

—	Deixe	a	porta	aberta,	Bess	—	disse	sua	mãe.	—	Vamos	aproveitar	a	companhia	do	sol	enquanto
podemos.	Seu	pai	não	vai	nos	negar	velas	mais	tarde.

Bess	 e	Margaret	 começaram	 a	 arrumar	 a	mesa	 enquanto	 sua	mãe	 acendia	 o	 fogo	 para	 esquentar	 o
jantar.	Eles	tinham	sorte	de	viver	tão	perto	da	floresta	e	ter	sua	propriedade	modesta	cercada	de	árvores.
Isso	significava	que,	se	tivessem	cuidado,	não	lhes	faltaria	combustível,	e	eles	podiam	usar	o	esterco	dos
animais	 para	 fertilizar	 os	 pastos,	 em	 vez	 de	 ter	 que	 recolhê-lo	 e	 secá-lo	 para	 queimar	 nos	meses	 de
inverno.	Margaret	foi	apanhar	os	pratos	de	estanho	enquanto	Bess	levava	uma	jarra	até	a	leiteria.	Parou
por	um	instante,	para	permitir	que	seus	olhos	se	acostumassem	com	a	penumbra.	Como	adorava	aquele
lugar.	Ela	se	aproximou	dos	tijolos	de	queijo,	sentindo	sua	fragrância,	sua	boca	se	enchendo	d’á	gua	ao	se
lembrar	da	acidez	cremosa	de	um	pedaço	de	Blue	Vinny	sobre	uma	fatia	de	pão	quente.	Bess	caminhou
até	o	 fundo	da	 sala	 e	 correu	os	dedos	 sobre	os	potes,	 repetindo	em	voz	alta	os	nomes	dos	conteúdos,
memorizando	a	ordem	na	qual	eles	estavam	armazenados.

—	Alecrim,	tomilho,	alho.	Camomila...	Não,	confrei.	Mais	confrei,	chá	de	folha	de	framboesa...	—
Colocando	a	jarra	na	mesa,	ela	retirou	a	rolha	de	um	dos	potes	e	sentiu	o	aroma.	—	Ah,	rosas	doces.

O	 dom	 de	 sua	mãe	 como	 curandeira	 era	 uma	 fonte	 constante	 de	 fascínio	 para	Bess.	 Ela	 já	 a	 vira
preparar	 infusões,	 tinturas	 e	 unguentos	 centenas	 de	 vezes,	 e	 aquilo	 nunca	 deixava	 de	 encantá-la.	 A
sabedoria	de	sua	mãe	havia	sido	transmitida	a	ela	por	sua	avó,	e	por	sua	bisavó	antes	dela,	que	colhia
ervas	e	plantas	para	fabricar	remédios	e	tônicos.	Bess	não	tinha	a	paciência	de	sua	mãe	e	desejava	ter
mais	 de	 seu	 equilíbrio	 para	 um	 dia	 poder	 assumir	 o	 trabalho.	 Sabia	 que	 tinha	muito	 a	 aprender	 e,	 às



vezes,	ouvia	a	exasperação	na	voz	de	sua	mãe	quando	esquecia	qual	chá	acalmava	as	dores	do	parto	ou
qual	óleo	deveria	ser	tomado	para	combater	vermes.

—	Bess?	—	chamou	sua	mãe,	perto	do	fogo.	—	Mais	depressa	com	essa	sidra.

Bess	 tampou	 o	 pote	 de	 óleo	 rapidamente	 e	 fez	 o	 que	 a	 mãe	 lhe	 pedia.	 Jantaram	 em	 um	 silêncio
familiar,	com	exceção	dos	comentários	ocasionais

de	Margaret	e	do	crepitar	do	fogo.	As	noites	calmas	de	verão	eram	uma	bênção,	mas	exigiam	longas
horas	de	trabalho	no	campo,	e	ninguém	na	família	se	sentia	inclinado	para	uma	conversa	animada.	Depois
de	ajudar	a	tirar	a	mesa,	John	se	sentou	perto	da	lareira	com	seu	cachimbo.	Thomas	foi	para	fora	cuidar
dos	animais	antes	de	ir	dormir.	Anne	acendeu	duas	velas	e	se	sentou	em	sua	cadeira	de	balanço	perto	das
meninas,	que	já	haviam	apanhado	a	costura	e	as	agulhas	na	cesta.	Bess	não	gostava	da	tarefa	e	sempre	se
sentia	insatisfeita	com	o	resultado	do	trabalho.	Margaret,	por	outro	lado,	tinha	um	talento	natural	para	o
bordado,	 e	 seus	 dedinhos	 ágeis	 trabalhavam	 com	 as	 agulhas	 sem	 jamais	 perder	 um	 ponto	 sequer	 ou
descuidar	de	um	acabamento.	Ela	pensou	em	Bess	como	uma	pequena	aranha	de	jardim,	tecendo	sua	teia
para	apanhar	o	orvalho	da	manhã.	A	irmã	percebeu	que	estava	sendo	observada	e	abriu	um	largo	sorriso
para	ela.	Uma	comunicação	silenciosa	aconteceu	entre	as	duas,	um	leve	aceno,	uma	risadinha	abafada.

—	Continue,	Bess	—	sussurrou	Margaret	—	,	por	favor	!	Bess	sorriu,	mas	balançou	a	cabeça,	usando
os	olhos	para	lembrar	a	irmã	de

que	sua	mãe	estava	sentada	bem	perto	delas.	Tentou	se	concentrar	no	bordado.	A	luz	fraca	da	vela	a
forçava	a	apertar	os	olhos	para	enxergar	a	linha	fina,	e	o	esforço	começava	a	fazer	sua	cabeça	doer.	A
irritação	crescia	dentro	dela.	Por	que	tinham	de	arruinar	sua	vista	e	testar	seus	nervos	com	um	trabalho
tão	 entediante?	 Onde	 estava	 escrito	 que	 ela,	 Bess,	 deveria	 passar	 tantas	 horas	 concentrada	 em	 um
trabalho	 tão	 exaustivo	 só	 para	 colocar	 algumas	 moedas	 no	 bolso	 da	 família?	 O	 pensamento	 de	 que
alguma	dama	rica,	que	sem	dúvida	passava	seu	tempo	com	tarefas	bem	mais	interessantes,	enfeitava-se
com	o	resultado	do	trabalho	feito	por	Margaret	aumentou	a	raiva	na	cabeça	de	Bess.	Por	um	segundo,	não
conseguiu	 controlar	 seu	 temperamento,	 e	 naquele	 segundo	 uma	 onda	 invisível	 de	 pura	 energia	 lhe
escapou.	As	velas	na	mesa	começaram	a	 faiscar.	E	então,	alimentadas	por	aquele	combustível	 rico,	as
chamas	 cresceram	 e	 cresceram,	 ficando	mais	 brilhantes.	 Anne	 se	 assustou	 e	 levantou-se	 de	 um	 salto.
Margaret	deu	gritinhos	de	alegria.

—	Sim,	Bess!	—	gritou	ela,	batendo	palmas.	—	Oh,	sim!	A	sala	estava	cheia	de	 luz,	como	se	cem
velas	estivessem	acesas.	As	chamas

se	erguiam	altas	sobre	a	mesa,	ameaçando	atingir	o	teto.	John	se	levantou	depressa,	e	estava	prestes	a
apagá-las	 com	 sua	 sidra,	 quando,	 abruptamente,	 o	 fogo	 da	 vela	 se	 extinguiu.	 Na	 escuridão,	 Bess	 não
podia	ver	o	rosto	de	sua	mãe,	mas	estava	certa	de

tê-la	ouvido	estalar	os	dedos	um	segundo	antes	de	as	chamas	terem	se	apagado.	O	ar	estava	pesado
com	o	cheiro	 forte	dos	pavios	queimados.	 John	apanhou	uma	brasa	na	 lareira	e	 reacendeu	as	velas.	A
expressão	de	Anne	era	severa.

—	Continuem	com	o	trabalho,	meninas	—	ordenou.	Uma	batida	urgente	na	porta	assustou	Bess	de	tal
forma	que	ela	deixou	cair



a	renda	que	segurava	com	força.

John	 abriu	 a	 porta	 para	 receber	 um	 garoto	 de	 cerca	 de	 12	 anos,	 com	 o	 rosto	 vermelho.	 Ele
praticamente	caiu	para	dentro	da	sala,	arfando	acentuadamente.

—	Ora,	é	o	garoto	de	Bill	Prosser	—	disse	John.	—	Sente-se,	rapaz.	Que	demônio	o	persegue?

—	É	a	nossa	Sarah	—	balbuciou	ele.	—	O	bebê...	—	Ele	voltou	os	olhos	cheios	de	 lágrimas	para
Anne.	—	A	senhora	pode	vir?	Pode?

—	A	Velha	Mary	não	está	cuidando	da	sua	irmã?

—	Foi	a	Velha	Mary	quem	me	mandou	vir	buscá-la,	senhora.	Ela	me	pediu	para	lhe	dizer	que	precisa
da	sua	ajuda.

Bess	se	levantou.	Ela	viu	os	pais	trocando	olhares	preocupados.	Embora	Anne	já	tivesse	ajudado	em
muitos	partos	e	fosse	conhecida	por	seu	cuidado	e	habilidade,	a	Velha	Mary	lhe	ensinara	a	maior	parte	do
que	 sabia.	 Era,	 sem	 dúvida,	 a	 melhor	 parteira	 de	 Batchcombe.	 Se	 ela	 precisava	 de	 ajuda,	 as	 coisas
deviam	estar	bem	ruins.

Anne	entrou	rapidamente	na	leiteria	e	voltou	carregando	sua	bolsa.	Apanhou	o	xale	de	lã	e	entregou
outro	para	Bess.

—	Venha	comigo	—	disse	ela,	antes	de	praticamente	empurrar	o	menino	porta	afora.	—	Depressa,
Bess!	—	chamou	Anne.

Bess	despertou	de	seu	estado	de	choque	e	correu	atrás	deles.	O	lar	dos	Prosser	era	uma	bonita	casa
de	madeira,	no	fim	da	rua	principal.

Bill	Prosser	era	um	comerciante	e,	diferentemente	de	John,	era	o	proprietário	de	sua	casa.	Não	era
grandiosa	nem	tinha	ostentação,	mas	era	nítido	que	havia	nela	uma	qualidade	e	um	investimento	sóbrio
que	 denunciavam	 um	 homem	 de	 posses.	 De	 fato,	 Batchcombe	 havia	 produzido	 recentemente	 vários
homens	assim:	mercadores	que	tinham	percebido	a	oportunidade	de	acumular	riquezas	e	melhorar	de	vida
naqueles	tempos	de	mudança.	Alguns	deles	foram	tão	bem-sucedidos,	como	era	o	caso	de	Prosser,	que
não	adquiriram	apenas	dinheiro,	mas	também	reputação.

Na	 nova	 ordem	 das	 coisas,	 eles	 não	 eram	 meramente	 homens	 de	 negócios,	 pouco	 melhores	 que
mercadores	simplesmente	comprando	e	vendendo	em	uma	escala	maior;	agora,	eram	vistos	como	homens
de	 visão	 e	 inteligência,	 homens	 que	 desempenhariam	 um	 papel	 importante	 no	 mundo	 moderno	 que
emergia	da	idade	das	trevas.	A	senhora	Prosser	também	era	inteiramente	responsável	por	sua	sorte,	tendo
escolhido	seu	marido	por	suas	qualidades	e	equilíbrio,	era	uma	boa	esposa	para	ele,	dera-lhe	três	filhos
e	 três	 filhas	 (por	 milagre,	 todos	 ainda	 vivos)	 e	 fora	 recompensada	 com	 segurança	 financeira	 e	 uma
posição	social	muito	mais	alta	do	que	poderia	ter	imaginado.	Ela	se	orgulhava	de	ter	mobiliado	seu	novo
lar	com	itens	de	qualidade	e	modernos	e,	ao	mesmo	tempo,	mantido	a	simplicidade.	Era	algo	difícil	de
realizar	 com	 sucesso,	 particularmente	 quando	 as	 mercadorias	 de	 seu	 marido	 chegavam	 de	 terras
distantes:	as	rendas	mais	finas,	o	 linho	mais	precioso,	as	 louças	mais	 lindas	de	Veneza	e	a	prataria	da
Espanha.	 Os	 resultados	 eram	 impressionantes,	 embora	 deixassem	 de	 lado	 um	 pouco	 a	 modéstia.	 Bill
Prosser	estava	orgulhoso	do	que	alcançara	e	ficava	feliz	ao	ver	a	esposa	decorar	a	casa	de	acordo	com



seu	 sucesso.	 Ele	 ficava	mais	 feliz	 ainda	 ao	 ver	 suas	 filhas	 bem	 casadas.	 Tanto	 ele	 quanto	 a	 senhora
Prosser	sabiam	muito	bem	que	seus	genros	estariam	além	do	alcance	de	suas	filhas	alguns	anos	antes,	mas
a	sociedade	tem	a	memória	encurtada	pela	riqueza.	Ainda	assim,	a	doença	e	o	infortúnio	desconheciam	as
fronteiras	sociais.	E	também	as	desconhecia	o	imensamente	perigoso	momento	do	parto.

A	cena	que	Bess	viu	no	quarto	da	jovem	Sarah	foi	de	pânico	e	de	dor.	A	moça	não	tinha	nem	um	ano
de	casada	e	voltara	para	a	casa	do	pai	para	dar	à	luz.	Os	homens	estavam	sentados	com	rostos	pálidos	e
expressões	sérias	na	cozinha,	enquanto	as	mulheres	cuidavam	da	jovem	aterrorizada.	Sua	mãe,	sua	irmã
mais	 velha	 e,	 pelo	 menos,	 duas	 tias	 rodeavam	 a	 cama.	 Sarah	 parecia	 quase	 uma	 criança	 naquele
momento,	com	os	cabelos	úmidos	e	embaraçados	sobre	o	travesseiro,	a	pele	quente	e	brilhante	de	suor,	o
corpo	dominado	pelo	estômago	distendido.	O	quarto	estava	iluminado	apenas	por	uma	pequena	lamparina
e	uma	vela,	e,	com	o	calor	do	verão,	o	ar	estava	fétido	e	quente.	Bess	levou	a	mão	à	boca	quando	a	porta
se	fechou	às	suas	costas.	Anne	se	aproximou	rapidamente	da	janela,	abrindo-a.

—	Ah!	—	gemeu	a	mãe	de	Sarah.	—	Minha	filha	vai	apanhar	um	resfriado	com	o	ar	da	noite	nesse
estado	tão	enfraquecido.

—	Sua	 filha	vai	acabar	desmaiando,	 sufocada,	 se	 tiver	de	 respirar	o	ar	abafado	deste	quarto	 junto
com	tantas	pessoas.

A	mulher	 fez	menção	 de	 continuar	 protestando,	mas	Anne	 a	 silenciou.	—	 Estou	 aqui	 para	 ajudar,
senhora	Prosser.	Deixe-me	fazer	isso.	Apesar	de	todos	os	esforços	da	Velha	Mary,	o	parto	consistira,	até
aquele

momento,	em	horas	de	dor	e	sangue,	e	ainda	não	havia	sinal	do	bebê.	Sarah	estava	deitada,	com	os
olhos	arregalados,	apertando	a	mão	da	mãe,	seu	rosto	suado	mostrando	uma	mistura	de	exaustão	e	medo.
A	irmã	de	Sarah	tentando	enxugar	o	rosto	dela	com	um	pano	úmido.

Mary	levou	Anne	para	o	canto	do	quarto	e	falou-lhe	em	voz	baixa,	embora	tivesse	que	a	elevar	de
quando	em	quando	por	causa	dos	gritos	de	dor	da	moça.

—	Deus	a	abençoe	por	ter	vindo	tão	rápido,	Anne.	Isto	não	está	indo	nada	bem.	A	pobre	menina	está
exausta	e	não	há	nem	sinal	do	bebê.

Anne	 assentiu,	 ouvindo	 atentamente	o	que	 a	velha	 senhora	 tinha	 a	dizer.	Bess	 achou	que	 a	própria
Mary	parecia	estar	à	beira	de	um	desmaio.	O	que	achava	que	sua	mãe	poderia	 fazer	por	aquela	pobre
garota,	que	ela	própria	não	poderia?	Bess	observou	as	duas	conversando	por	um	momento,	antes	de	Anne
se	aproximar	da	cama	e	colocar	as	mãos	na	barriga	de	Sarah.

—	Calma,	minha	criança,	não	tenha	medo.

—	Oh,	senhora	Hawksmith!	—	Sarah	agarrou-se	a	Anne	com	a	mão	fraca.	—	O	bebê	vai	morrer,	e	eu
também!

—	Não,	não.	É	como	Mary	diz.	Seu	bebê	está	numa	posição	ruim,	só	isso.	Precisamos	movê-lo	para
que	ele	consiga	encontrar	a	saída.

Ela	mal	havia	terminado	a	frase	quando	um	forte	espasmo	sacudiu	o	corpo	de	Sarah.	A	moça	deu	um



gemido	que	se	tornou	um	grito	e,	finalmente,	um	choro	de	partir	o	coração.	Anne	colocou	as	mãos	sobre	a
barriga	de	Sarah	mais	uma	vez,	de	modo	gentil,	mas	 firme,	 tentando	manipular	o	bebê	para	mudar	sua
posição.	Por	um	momento,	pensou	que	fosse	conseguir;	mas,	quando	a	criança	parecia	pronta	para	iniciar
o	processo	do	nascimento,	tornou	a	se	virar	para	cima	e	para	o	lado.	Anne	insistiu.	Por	três	vezes,	quase
teve	sucesso,	mas	a	cada	ocasião	a	criança	se	virava	no	último	momento.	Anne	se	endireitou,	enquanto
Sarah	passava	por	outra	convulsão	agonizante.	Bess	estava	assombrada	por	ver	como	o	corpo	inteiro	da
moça	parecia	 tomado	por	uma	 força	 invisível.	Uma	 força	que	deveria	estar	 ajudando	o	nascimento	do
bebê,	mas	que,	em	vez	disso,	parecia	estar	apenas	apressando	sua	morte.

Anne	falou	suavemente	com	Mary.

—	Você	já	tentou	mover	o	bebê	pelo	lado	de	dentro?	—	Já	—	assentiu	Mary	—	,	mas	ela	é	uma	moça
pequena.	Não	há	espaço	para

as	minhas	mãos	ossudas.

As	duas	mulheres	olharam	para	os	dedos	tortos	de	Mary,	atingidos	pela	artrite,	e	para	as	mãos	firmes,
mas	largas,	de	Anne.	Ela	se	virou	para	Bess.

—	Deixe-me	ver	suas	mãos.

—	O	quê?

—	Rápido,	Bess,	mostre-me	suas	mãos.

Bess	fez	o	que	sua	mãe	lhe	pediu.	Anne	e	Mary	examinaram	cuidadosamente.	Elas	olharam	uma	para
a	outra	e	então	olharam	para	Bess.	Anne	ergueu	as	mãos	da	filha,	apertando-as	enquanto	falava.

—	Bess,	você	deve	ouvir	minhas	palavras	com	atenção.	Faça	exatamente	o	que	eu	 lhe	disser,	nem
mais,	nem	menos.	Mova	as	mãos	com	cuidado,	mas	com	firmeza.

—	Você	quer	dizer...	mas	eu	não	posso,	mamãe.	Não	posso!	—	Você	deve!	Só	você	pode	fazer	isso.
Se	não	fizer,	mãe	e	filho	vão	morrer

esta	noite.	Está	me	ouvindo?

Bess	abriu	a	boca	para	protestar,	mas	não	conseguiu	encontrar	as	palavras.	Já	havia	ajudado	seu	pai,
que	também	percebera	o	valor	de	suas	pequenas	mãos,	nos	partos	dos	bezerros.	Ajudara	nos	partos	dos
cordeirinhos.	 Estivera	 presente	 quando	 Margaret	 nascera,	 embora	 se	 lembrasse	 de	 pouco	 além	 da
expressão	 determinada	 de	 sua	mãe.	 Ela	 via	 aquela	 mesma	 determinação	 agora	 e	 sabia	 que	 não	 tinha
forças	para	mudá-la.	Antes	que	pudesse	pensar	mais,	sua	mãe	mandou	buscar	uma	bacia	de	água	quente	e
fez	com	que	Bess	lavasse	as	mãos.	Anne	as	enxugou	com	linho	limpo	e	as	esfregou	com	óleo	de	lavanda.
Durante	todo	o	tempo,	a	senhora	Prosser	e	as	outras	mulheres	observavam	aquelas	práticas	estranhas	com
desdém.	Anne	levou	Bess	até	a	cama	antes	de	se	posicionar	ao	lado	de	Sarah,	colocando	as	mãos	em	sua
barriga	mais	uma	vez.	Ela	assentiu	com	a	cabeça	para	Bess.

Bess	olhou	para	a	jovem	que	estava	deitada	à	sua	frente.	Seu	peito	arfava	com	o	esforço	e	a	dor	do
parto.	Seu	rosto	estava	assustadoramente	pálido.	Ela



olhou	para	Bess,	parecendo	implorar	por	algo.	Bess	se	inclinou	e	lentamente	introduziu	os	dedos	da
mão	direita	no	corpo	da	moça.

—	O	que	você	sente,	Bess?	—	perguntou	Anne.

—	Não	 tenho	certeza...	não	é	a	cabeça,	nem	os	membros.	—	Ela	olhou	para	 sua	mãe,	 franzindo	as
sobrancelhas,	 tentando	ver	em	sua	mente	como	o	bebê	estava	posicionado	no	ventre	da	mãe.	—	Acho
que...	sim,	posso	sentir	as	costas	da	criança,	e	aqui,	o	ombro.

A	Velha	Mary	praguejou	baixinho.

—	Era	isso	que	eu	temia,	o	bebê	está	atravessado.

A	senhora	Prosser	começou	a	soluçar.

Anne	olhou	firmemente	para	Bess.

—	Tente	sentir	o	alto	do	ombro.	Passe	os	dedos	por	sobre	o	osso.	Vou	ajudar	você	pelo	lado	de	fora,
mas	você	deve	virar	o	bebê	de	forma	que	a	cabeça	fique	para	baixo.

—	Não	há	espaço.	Não	consigo	segurar...

—	Você	precisa	tentar!

Bess	 tateou	 com	 as	 pontas	 dos	 dedos,	 conseguiu	 chegar	 até	 a	 nuca	 do	 bebê,	 e	 então	 ao	 ombro
minúsculo.	Ela	empurrou,	gentilmente	no	começo,	e	então	com	mais	força.

—	Ele	não	quer	se	mexer.

A	Velha	Mary	se	aproximou	para	sussurrar	ao	ouvido	de	Anne,	mas	suas	palavras	eram	audíveis	a
todos.

—	Anne,	eu	tenho	os	ferros...

—	 Não!	 —	 Anne	 estava	 inflexível.	 —	 Não	 enquanto	 a	 criança	 estiver	 viva.	 —	 Ela	 se	 virou
novamente	para	Bess.	—	Continue	tentando	—	disse	ela.

Bess	fez	o	que	sua	mãe	lhe	disse,	mas	temia	que	seus	esforços	fossem	inúteis.	O	bebê	escorregadio
parecia	 preso	 em	uma	posição	 impossível.	Uma	 aterrorizante	 imagem	cruzou	 a	mente	 de	Bess.	Ela	 se
lembrou,	com	assustadora	clareza,	de	uma	ocasião	em	que	seu	pai	não	conseguira	 fazer	o	parto	de	um
bezerro	particularmente	grande.	Depois	de	lutar	durante	horas,	ele	desistira	e	mandara	Bess	até	a	leiteria,
para	 buscar	 o	 ferro	 de	 pendurar	 os	 queijos.	 Ele	 o	 usara,	 com	movimentos	 lentos	 e	 deliberados,	 para
cortar	o	bezerro	em	pedaços	a	fim	de	que

pudessem	retirá-lo	e	salvar	a	vaca.	Ninguém	poderia	ter	certeza	de	que	a	pobre	criatura	já	estivesse
morta	antes	de	ele	começar	a	dissecá-la.	Bess	ainda	podia	ver	os	membros	e	cascos	patéticos	do	filhote,
em	meio	 a	 uma	massa	 sangrenta	 ao	 lado	 da	mãe.	A	vaca	morrera	 no	 dia	 seguinte.	Bess	 tentou	 afastar
aquela	 imagem	da	mente.	Precisava	 ficar	 calma.	Precisava	agir	 com	precisão.	Se	não	o	 fizesse,	Sarah
pagaria	o	preço	com	sua	vida.	Bess	redobrou	seus	esforços,	afastando	a	ideia	de	que	poderia	machucar	a



criança;	 o	 bebê	 precisava	 sair.	 Finalmente,	 começou	 a	 perceber	 uma	 leve	mudança	 de	 posição.	Anne
também	notou.

—	Não	o	deixe	escorregar	de	volta	—	disse	ela.

Bess	girou	o	ombro	do	bebê	para	um	lado	e	sentiu	que	a	cabeça	se	movia	para	baixo,	na	direção	do
canal	 do	 parto.	Naquele	momento,	 uma	 contração	 poderosa	 sacudiu	 o	 corpo	 de	Sarah.	A	moça	 estava
fraca	demais	para	gritar	e	só	conseguiu	emitir	um	gemido	assustador.

A	Velha	Mary	se	aproximou.

—	Empurre	agora,	menina!	Não	fraqueje	agora.	Força!	Então,	ela	gritou.	Com	um	último,	gigantesco
esforço,	com	forças	vindas	de

um	lugar	desconhecido	que	existe	dentro	de	toda	mãe,	Sarah	gritou	e	empurrou.	Bess	emitiu	um	som
de	espanto	quando	sua	mão	e	o	bebê	foram	expulsos	de

uma	 vez.	 Tudo	 aconteceu	 tão	 rapidamente	 que	 ela	mal	 teve	 tempo	 de	 segurar	 o	 bebê,	 enquanto	 a
criança	escorregava	pelos	lençóis	empapados	de	sangue.

—	Olhem!	—	gritou	Bess.	—	Nasceu!	Um	menino!

Anne	examinou	a	criança,	que	protestou	aos	gritos,	para	o	alívio	de	todos	no	quarto.

—	Deus	seja	louvado!	—	sussurrou	a	senhora	Prosser,	trazendo	a	mão	da	filha	aos	lábios.

A	Velha	Mary	sorriu,	um	sorriso	sem	dentes.

—	Deus	e	a	jovem	Bess,	aqui	—	disse	ela.	—	Ela	realmente	é	filha	de	sua	mãe.

Bess	observou	enquanto	o	bebê	era	enrolado	em	panos	quentes	e	entregue	para	a	mãe.	Sarah	beijou	o
alto	da	cabeça	de	seu	filho,	seu	rosto	transformado.	A	sombra	da	morte	desaparecera	e	fora	substituída
pela	alegria	da	vida.	Ela	ergueu	os	olhos	para	Bess.

—	Obrigada,	Bess.

—	Não	preciso	de	agradecimentos,	basta	ver	você	e	o	bebê	bem	e	a	salvo,	Sarah.

—	Nunca	esquecerei	o	que	você	fez	por	nós	—	disse	Sarah,	antes	de	fechar	os	olhos.

Bess	sentiu	a	mão	da	mãe	em	seu	braço.

—	Vamos,	Bess.	Vamos	deixá-la	descansar.

—	Tive	tanto	medo	de	não	conseguir	—	confessou	ela.	Sua	mãe	sorriu.	Se	fosse	o	sorriso	de	qualquer
outra	pessoa,	poderia	se	dizer

que	denunciava	orgulho.	Ela	balançou	a	cabeça.



—	Você	fez	um	ótimo	trabalho,	minha	filha	—	disse	ela.	—	Um	ótimo	trabalho.



Capítulo	2

Uma	semana	depois,	no	início	do	dia,	com	a	alvorada	mal	despontando	o	suficiente	para	iluminar	seu
caminho,	 Bess	 levou	 uma	 cesta	 e	 se	 dirigiu	 para	 a	 floresta	 a	 fim	 de	 colher	 musgos	 e	 líquens	 para
farmacopeia	 de	 sua	mãe.	A	 luz	 da	 alvorada	 não	 lançava	 nenhuma	 sombra	 e	 dava	 contornos	 suaves	 às
árvores	e	pedras	para	que	o	mundo	surgisse	de	alguma	forma,	mais	suave	e	mais	produtivo.	Quando	Bess
atingiu	o	limite	das	pastagens,	hesitou.	Amava	a	floresta	e	sempre	tivera	a	sensação	de	que,	adentrando
em	seu	abraço	frondoso,	estava	penetrando	outra	esfera.	Aqui	as	coisas	eram	ocultas	e	secretas.	Todos	os
tipos	de	possibilidades	habitavam	as	raízes	emaranhadas	e	a	verdejante	vegetação	rasteira.	As	árvores
proporcionavam	 um	 ambiente	 impenetrável	 e	 misterioso,	 propício	 para	 criaturas	 tímidas	 e	 míticas
habitarem.	Era	um	lugar	de	fadas,	duendes	e	ninfas	da	madeira.	Um	lugar	mágico.

Bess	flagrou-se	dando	passos	cautelosos	enquanto	entrava	cada	vez	mais	profundamente	na	floresta.
Não	estava	com	medo	nem	nervosa,	mas	sentia	que	deveria	mostrar	certo	respeito,	até	mesmo	reverência,
para	 com	 aquelas	 divindades	 da	 floresta,	 que	 agora	 tinham	 seus	 domínios	 pilhados.	 Inclinou-se	 para
colher	 o	 musgo	 espesso	 como	 a	 pele	 de	 um	 lobo	 preso	 a	 uma	 rocha	 à	 sombra.	 Ela	 o	 depositou
cuidadosamente	 no	 fundo	 de	 sua	 cesta	 e	 continuou.	 Em	 um	 abrunheiro,	 encontrou	 líquen	 prateado	 em
abundância.	 Arrancou	 os	 galhos	 mais	 frágeis	 dos	 ramos	 mais	 baixos,	 até	 conseguir	 o	 suficiente.	 Um
estreito	 riacho	oferecia	perfeitas	 condições	 aos	 fungos	 amantes	de	umidade,	 que	 eram	excelentes	para
acelerar	 o	 processo	 de	 cicatrização	 em	 feridas	 abertas.	 Ela	 estava	 subindo	 os	 degraus	 na	 pedra	 pela
trilha,	quando	ouviu,	ou	melhor,	sentiu	uma	perturbação.	Não	era	como	se	um

som	lhe	chegasse	até	os	ouvidos,	era	mais	como	se	o	ar	à	sua	volta	tivesse	se	modificado.	Uma	sutil
mudança	na	energia.	 Inclinou	a	cabeça	e	ouviu;	depois,	 forçou	a	passagem	lentamente	pela	 floresta,	na
direção	 do	 que	 quer	 que	 detectara.	 Poucos	 passos	 adiante	 já	 era	 possível	 distinguir	 os	 sons.	 Eram
grunhidos	e	barulhos	animalescos	e	 rudes.	Bess	agora	podia	ouvir	claramente	suspiros	e	gemidos.	Um
movimento	logo	à	frente	a	fez	parar.	Afastou	uma	cortina	de	hera	que	atrapalhava	sua	visão.	O	que	viu	a
assustou.	Dois	vultos,	um	usando	roupas	escuras,	alto	e	forte,	o	outro	uma	mulher	—	não,	uma	menina	—
toda	nua,	exceto	por	algumas	tiras	brancas	de	sua	anágua	rasgada.	Estavam	em	pé,	a	moça	pressionada
contra	um	freixo,	o	homem	de	costas	para	Bess.	Ela	não	ousara	se	mover,	temendo	que	descobrissem	que
estavam	 sendo	 observados,	mas,	 ao	mesmo	 tempo,	 percebeu	 que	 estavam	 envolvidos	 demais	 no	 coito
enérgico	para	 serem	 tão	 facilmente	 distraídos.	Estava	prestes	 a	 se	 virar	 e	 deslizar	 silenciosamente	de



volta	pelas	árvores	quando	algo	chamou	sua	atenção:	um	pedaço	de	corda	desfiada.	A	moça	estava	atada
à	árvore.	Agora	que	olhara	de	novo,	Bess	podia	ver	que	os	gritos	e	gemidos	dela	não	eram	de	êxtase,	mas
de	 angústia.	 Ela	 não	 estava	 gostando	 das	 atenções	 daquele	 amante	 ardente;	 na	 verdade,	 estava	 sendo
estuprada.	 Bess	 abriu	 a	 boca	 para	 gritar,	 mas	 conteve-se.	 Precisava	 fazer	 algo	 para	 salvar	 a	 pobre
mocinha,	mas	 um	homem	 capaz	 de	 tal	 coisa	 não	 desistiria	 facilmente	 de	 seu	 prêmio.	 Ela	 não	 possuía
nenhuma	arma	com	a	qual	pudesse	se	proteger	ou	ameaçá-lo.	Procurou	à	sua	volta	por	uma	vara	forte	ou
uma	 pedra	 pesada.	 Naquele	 momento,	 ouviu	 gritos	 vindos	 de	 um	 caminho	 a	 oeste,	 mais	 interno	 na
floresta.	O	homem	os	ouviu	também	e	se	virou	para	olhar	sobre	seu	ombro.	Virou-se	de	forma	que	Bess
pôde	ver	claramente	o	seu	rosto,	e	sem	dúvida	eram	as	feições	austeras	de	Gideon	Masters.	Suas	feições
estavam	distorcidas	pela	luxúria	bestial	e	seus	olhos	desumanos,	vermelhos	de	raiva.	A	moça	ouviu	as
vozes	de	seus	possíveis	salvadores	e	os	chamou.	Gideon	deu	um	passo	para	trás.	Colocou	um	dedo	sob	o
queixo	da	moça	e	ergueu	seu	rosto.	Ele	encarou	seus	olhos,	os	lábios	movendo-se	rapidamente	como	que
invocando	 alguma	oração	 ou	 encantamento.	As	 pálpebras	 da	moça	 ficaram	pesadas,	 e	 ela	 caiu	 para	 a
frente,	seu	peso	contido	pela	corda	que	a	atava.	Gideon	se	encaminhou	para	o	leste,	mas	depois	hesitou.
Girando	nos	calcanhares,	estreitou	os	olhos	na	direção	de	Bess,	examinando	a	vegetação	 rasteira,	mas
Bess	já	se	atirara	ao	chão	forrado	da	floresta.	Ouviu	quando	ele	se	virou	novamente	e	fugiu	pela	mata.
Ficou	onde	estava,	mas	observou	por	entre	a	folhagem	a	tempo	de	ver	as	pessoas	que	procuravam	a	moça
encontrarem-na.	Reconheceu	a	 família	de	ciganos	que	passara	pela	aldeia	alguns	dias	antes.	A	mãe	 se
atirou	à	filha	e	se	agarrou	a	ela,

chorando	 alto.	O	 pai	 fez	 um	 escândalo	 ao	 redor,	 amaldiçoando	 em	 uma	 língua	 desconhecida	 para
Bess	e	sacudindo	o	punho	para	o	céu,	antes	de	desatar	a	 filha	e	 levá-la	nos	braços.	Bess	abandonou	a
cesta	e	se	esgueirou	de	volta	do	jeito	que	viera,	não	ousando	levantar	e	correr,	até	ter	a	certeza	de	estar
fora	 de	 vista,	 livre	 daquela	 terrível	 cena,	 que	 ficaria	 gravada	 para	 sempre	 em	 sua	 mente.	 Estava	 ao
alcance	 da	 luz	 do	 sol,	 à	 beira	 da	 floresta,	 quando	 Gideon	 pulou	 na	 sua	 frente,	 bloqueando	 sua	 fuga.
Instintivamente,	ela	recuou,	mas	depois	a	raiva	lhe	deu	coragem.	Não	o	deixaria	ver	seu	medo.

—	Ora,	se	não	é	a	jovem	Bess	Hawksmith?	Estava	certo	de	ter	visto	você.	—	Deixe-me	passar.

—	Há	 quanto	 tempo	 você	 estava	 se	 escondendo,	 eu	 me	 pergunto.	 Por	 quanto	 tempo	 você	 esteve
assistindo,	hein?

—	Eu	estava	recolhendo	musgos	e	líquens.

—	Sério?	Não	estou	vendo	nada	disso.

Bess	se	amaldiçoou	por	ter	abandonado	sua	cesta	como	uma	criança	assustada.	Gideon	se	aproximou.
O	calor	de	seu	corpo	era	claramente	perceptível	e	exalava	um	odor	de	terra.	Bess	virou	a	cabeça	para
evitá-lo.	Quando	falou	de	novo,	ela	sentiu	a	respiração	dele	contra	sua	orelha.

—	A	garota	não	estava	tão	indisposta	quanto	você	pensa	—	disse	ele.	Bess	virou-se	para	encará-lo.

—	Acho	que	ela	não	se	prendeu	sozinha	à	arvore.

—	Talvez	tenha	pedido	que	eu	o	fizesse.

—	Talvez	você	a	tenha	forçado.



—	E	que	 tipo	de	 força	 teria	sido?	Você	viu	uma	única	marca	em	seu	corpo	 jovem	e	maduro?	Uma
contusão	ou	sinal	de	agressão?

—	Sei	o	que	vi.	Sei	o	que	você	fez.

Gideon	sorriu.

—	Tome	cuidado,	Bess.	Essa	sua	língua	comprida	um	dia	lhe	trará	problemas.	Você	pretende	correr
para	casa	e	contar	o	que	viu?	Acha	que	acreditarão	em	você?

—	Eu	vou	falar	em	defesa	da	moça	cigana,	se	ela	me	pedir.

—	 Ah,	 então	 o	 assunto	 está	 encerrado.	 Uma	 vez	 que	 ela	 não	 se	 lembrará	 de	 nada	 da	 sua...
experiência.	Já	cuidei	disso.

Ele	 colocou	 o	 dedo	 debaixo	 do	 queixo	 de	 Bess,	 exatamente	 como	 fizera	 com	 a	 moça.	 Bess	 quis
afastar	o	rosto,	mas	ficou	presa	ao	olhar	dele.	Cerrou	a	mandíbula,	resistindo	ao	curioso	redemoinho	que
começara	 a	 agitar	 seus	 pensamentos.	 A	 voz	 de	Gideon	 a	 atingiu	 como	 se	 através	 de	 um	 nevoeiro	 de
novembro.

—	A	maioria	 se	 rende	 sem	 lutar.	Algumas	mentes	 são	 facilmente	 influenciáveis,	 dobram-se	 fácil	 a
uma	vontade	mais	forte.	Outras,	como	a	sua,	não	são	assim.	—	E	soltou	sua	mão.

Bess	passou	por	ele,	de	cabeça	baixa.

—	Ah,	Bess	—	chamou	ele	suavemente	—	,	não	vá	embora	sem	o	que	é	seu.	Apesar	de	tudo,	ela	se
virou	e	depois	parou.	Gideon	estendeu-lhe	a	cesta,

transbordando	 com	 os	 musgos	 mais	 verdes	 e	 os	 líquens	 mais	 delicados.	 —	 Minha	 cesta!	 Mas
como...?	—	Ela	não	conseguiu	formular	a	pergunta,	pois

sabia	que	não	haveria	nenhuma	resposta	sensata.	Em	vez	disso,	pegou	a	alça	de	vime	e	rumou	para
casa,	fugindo	do	cantar	suave	de	Gideon	que	entoava	“Greensleeves”,	uma	melodia	bonita	demais	para
parti	r	de	uma	alma	tão	sombria	e	perturbadora.

O	vilarejo	de	Batchcombe	era,	de	fato,	suficientemente	grande	para	ser	chamado	de	cidade,	mas	as
lembranças	das	famílias	que	habitavam	o	lugar	eram	longas	e	demoravam	a	mudar,	e	por	isso	ainda	era
referido	como	vilarejo.	Como	tal,	era	bem-suprido	de	lojas	e	serviços.	Havia	cervejarias	mais	do	que	o
suficiente	para	saciar	até	mesmo	a	sede	gigantesca	de	depois	de	uma	colheita.	Havia	dois	açougues,	uma
padaria	 bem-frequentada,	 uma	 forja	 de	 ferreiro	 e	 uma	 alfaiataria.	 Esses	 estabelecimentos	 ficavam
arranjados	ao	longo	de	ambos	os	lados	da	larga	rua	principal,	que	abrigava	ali	mesmo	a	feira	semanal,
aonde	 toda	a	gente	vinha	para	vender	seus	produtos.	No	centro	da	rua	ficava	o	 tribunal,	um	imponente
edifício	de	pedra.	No	piso	térreo	estavam	localizados	o	tribunal	dos	magistrados	e	o	local	de	reunião	do
conselho;	o	piso	superior	abrigava	os	registros	locais	e	assuntos	de	governo,	e	no	calabouço	ficava	uma
prisão	 subterrânea.	 O	 crescimento	 de	 Batchcombe	 permitira	 a	 inclusão	 de	 tendências	 e	 modismos	 na
construção	dos	edifícios,	de	forma	que	havia	uma	falta	de	continuidade	e	conformidade	de	estilos,	dando
uma	variedade	abrangente	para	as	fachadas	que	ladeavam	as	ruas.	Havia

casas	de	pedra,	algumas	caiadas,	outras	de	arenito	marrom	aparente.	Havia	casas	feitas	de	tijolos	e



outras	 de	madeira	 com	 taipa.	 Próximo	 a	 elas	 ficava	 um	 terraço	 escavado	 centímetro	 a	 centímetro	 na
pedra.	Algumas	casas	eram	cobertas	de	sapê	ou	juncos,	enquanto	outras	ficavam	protegidas	da	umidade
de	 todos	os	 invernos	por	 telhas	de	pedra.	Todos	os	gostos	 foram	acomodados,	 cada	 inovação	posta	 à
prova.	No	entanto,	a	impressão	geral	era	de	ligeira	decadência	e	desintegração.	Como	se	cada	edifício
fosse	uma	habitação	separada,	disposta	ao	lado	da	outra	por	mero	acaso,	em	vez	de	formarem	juntas	uma
comunidade	coesa.

Era	justo	dizer	que	Batchcombe	mantivera-se	como	um	retrato	do	fluxo	corrente	do	século	anterior.
Os	 ventos	 da	mudança	 política	 haviam	 tirado	 uma	 coisa	 ou	 outra	 do	 prumo	 e,	 ao	 longo	 do	 tempo,	 o
vilarejo	e	seus	habitantes	contemplaram	a	sobrevivência	na	aceitação	e	flexibilidade.	E	o	monumento	a
essa	natureza	maleável	era	a	ruína	bruta	do	mosteiro	a	oeste	da	fronteira	da	vila.	Era	como	se	os	séculos
de	 coexistência	 entre	 a	 Igreja	 e	 os	 fiéis	 da	 área	 nunca	 tivessem	 acontecido.	 Como	 se	 nunca	 tivessem
trabalhado	 nos	 jardins	 do	 mosteiro,	 ou	 arrumado	 um	 emprego	 ajudando	 os	 monges	 na	 colheita,	 ou
colocado,	a	cada	ano,	um	punhado	de	garotos	para	trabalhar	como	pedreiros	no	lar	glorioso	dos	servos
de	 Deus,	 ou	 estendido	 suas	 mãos	 para	 pedir	 esmola	 em	 tempos	 de	 pobreza	 e	 de	 desastres.	 Quando
Henrique	VIII	rompera	com	Roma	e	os	mosteiros	foram	saqueados,	Batchcombe	olhou	para	o	outro	lado
e	nenhum	forquilho	foi	 levantado	em	protesto.	O	 local	que	durante	séculos	servira	de	culto	e	casa	dos
monges	foi	estuprado,	saqueado	e	profanado,	restando	apenas	uma	pilha	íngreme	de	pedras.

Em	 contrapartida,	 o	 modesto	 templo	 no	 extremo	 sul	 da	 rua	 havia	 florescido.	 Fora	 modestamente
construído	em	pedra,	com	a	maioria	de	suas	janelas	em	estilo	simples.	Apenas	uma	tivera	a	honra	de	ter
um	vitral,	 que	 representava	Cristo	 elevando	Lázaro	de	 seu	 túmulo.	A	 igreja	 tornara-se	o	ponto	 central
para	a	maioria	das	reuniões	sociais	e,	é	claro,	dos	cultos	da	área.	Uma	sucessão	de	astutos	guardiões	da
igreja	havia	misteriosamente	afastado	 todos	os	sinais	do	papado	ou	 indisfarçáveis	 indícios	de	riqueza,
deixando	 um	 interior	 livre	 e	 discreto,	 de	 acordo	 primeiro	 com	 os	 desejos	 do	 monarca	 e	 depois
pomposamente	 interpretando	 o	 gosto	 espartano	 dos	 anos	 que	 estavam	por	 vir.	Os	 paroquianos	 haviam
deslizado	silenciosamente	para	os	bancos	desprovidos	de	almofadas	e	acreditavam-se	com	sorte	por	não
haverem	 sido	 entregues	 aos	 cuidados	 duvidosos	 de	 um	 dos	 pregadores	 itinerantes	 mais	 radicais	 que
vagava	por	Wessex	em	busca	de	ouvidos	atentos	para	suas	crenças	puritanas.	O	pároco,	que	a	essa	altura
estabelecera-se	firmemente	no	coração	dos	assuntos	religiosos	e	seculares	de	Batchcombe,	era	o

reverendo	Edmund	Burdock,	um	fiapo	de	homem,	cuja	frágil	estrutura	e	voz	suave	disfarçavam	uma
vontade	de	aço.

Bess	gostava	de	frequentar	o	culto	de	domingo	na	igreja.	Depois	de	cuidar	do	gado	e	terminar	suas
tarefas	domésticas,	as	mulheres	Hawksmith,	assim	como	todas	as	outras	da	área,	colocavam	seu	vestido
menos	gasto,	se	 tivessem	um;	caso	não	 tivessem,	providenciavam	novos	colarinhos,	punhos	e	aventais,
prendiam	seus	cabelos	e	iam	para	a	igreja.	Se	o	tempo	estivesse	bom,	elas	caminhavam;	caso	contrário,
John	precisava	prender	a	égua	à	carroça	para	cavalgar	até	a	vila.

Naquele	dia,	o	sol	estava	a	pino,	em	um	céu	sem	nuvens,	e	o	grupo	animado	trilhou	o	caminho	seco
até	 Batchcombe,	 desfrutando	 da	 perspectiva	 de	 um	 pouco	 de	 convívio.	 Para	 Bess,	 essa	 era	 a
oportunidade	semanal	de	observar	o	povo	da	vila	e	ouvir	as	fofocas.	Sua	mãe	lhe	falara	sobre	os	perigos
de	bisbilhotar,	mas	havia	algo	irresistível	nesses	trechos	de	conversa,	nos	vislumbres	de	vidas	diferentes
da	 sua	 própria.	 Vidas	 que	 pareciam	 oferecer	 muito	 mais	 variedade	 e	 excitação.	 Mesmo	 amando	 sua
família	como	amava,	Bess	abrigava	um	desejo	secreto	por	algo	mais.	O	que	seria	esse	“mais”,	Bess	não
fazia	 ideia,	mas	 tinha	certeza	de	que	estava	 lá.	Ah,	se	 soubesse	 como	encontrá-lo.	Nesse	meio-tempo,



absorvia	o	que	podia	dos	conhecimentos	de	sua	mãe	e	nutria	seu	anseio	por	aventuras	com	pedacinhos	da
vida	de	outras	pessoas.	O	culto	em	si	não	a	interessava.	Guardava	um	antiga	lembrança	de	um	tempo	em
que	músicos	acompanhavam	os	hinos	e	deslumbrantes	tapeçarias	enfeitavam	as	paredes	da	igreja.	Agora,
porém,	 todo	o	evento	era	um	assunto	 sombrio.	O	 interior	não	era	mais	 adornado,	 com	exceção	da	cor
adicionada	 pela	 congregação,	 embora	 até	 mesmo	 os	 vestidos	 das	 mulheres	 tivessem	 sido	 sutilmente
alterados	 para	 manter	 a	 sintonia	 com	 a	 tendência	 de	 modéstia	 e	 simplicidade.	 Lamentavelmente,	 no
julgamento	de	Bess.	Do	púlpito,	o	pároco,	que	era	a	própria	personificação	de	moderação	e	humildade,
pedia	ao	seu	rebanho	para	viver	uma	vida	religiosa	em	um	mundo	ímpio.	Bess	estava	disposta	a	aceitar	a
presença	 de	 Deus	 em	 sua	 vida	 e	 fazia	 o	melhor	 para	 se	 comportar	 da	 forma	 que	 fora	 ensinada	 para
agradar	 a	 Ele.	 Invejava	 aqueles	 que	 tinham	 uma	 fé	 verdadeira.	 Ela	 via	 seus	 rostos	 radiantes	 quando
rezavam	ou	cantavam	nos	bancos,	os	via	acenar	e	sorrir	quando	o	pregador	as	lembrava	da	benevolência
de	 Deus	 e	 do	 Seu	 amor.	 Embora	 não	 se	 atrevesse	 a	 falar	 em	 voz	 alta	 sobre	 seus	 pensamentos	 com
nenhuma	alma	vivente,	Bess	não	conseguia	enxergar	as	evidências	de	todo	esse	amor.	Onde	ele	podia	ser
encontrado?	Não	na	pobreza	e	na	fome	que	atingia	a	todos	quando	as	plantações	pereciam	e	a	colheita	era
ruim.	Não	na	cruel	marca	da	doença,	que	se

espalhava	entre	as	famílias,	esmagando	os	fracos	e	velhos	sob	seus	pés.	Não	nas	agonias	sofridas	no
parto	nem	na	dor	da	perda	de	um	filho.

Enquanto	participava	do	hino	de	encerramento,	Bess	sentiu	que	Margaret	a	cutucava.	Ela	olhou	para
baixo	e	viu	sua	irmã	sorrindo	e	inclinando	a	cabeça	em	direção	ao	banco	oposto.	Olhando	para	cima,	os
olhos	de	Bess	encontraram	os	pálidos	olhos	acinzentados	de	William	Gould.	Bess	o	viu	corar	quase	tanto
quanto	 ela	 naquele	momento.	Lançou	 o	 olhar	 para	 baixo	 e	 depois	 lentamente	 o	 levantou	 de	 novo.	Ele
estava	 sorrindo	para	ela	 agora,	 fingindo	cantar	 com	vontade.	Bess	 intencionalmente	empinou	o	nariz	e
cantou	com	muito	mais	convicção	do	que	sentia.	Sabia	que	ele	continuava	a	observá-la	e	era	isso	mesmo
que	ela	desejava.

Quando	o	serviço	acabou,	os	fiéis	começaram	a	sair	lentamente.	Margaret	não	se	conteve.

—	Mamãe,	você	viu?	William	está	aqui.	Ele	deve	ter	vindo	só	para	ver	a	nossa	Bess.

—	Quieta,	Margaret!	—	Sua	mãe	a	pegou	pela	mão.

—	É	claro	que	sim	—	continuou	a	criança.	—	Por	que	mais	ele	escolheria	nossa	simples	igrejinha	em
vez	de	sua	própria	capela	bonita?

Bess	 notou	 o	 olhar	 severo	 de	 sua	mãe,	mas	 ambas	 sabiam	 ser	 verdade	 o	 que	Margaret	 dizia.	 Os
Gould	frequentaram	o	culto	da	capela	de	Batchcombe	Hall	por	todo	tempo	em	que	a	grande	casa	existiu.

Anne	procurou	outra	explicação.

—	O	reverendo	Burdock	é	conhecido	por	seus	belos	sermões	—	disse	ela.	—	Uma	vez	que	William	é
um	jovem	aprendiz,	pode	ser	que	tenha	interesse	no	que	o	reverendo	possa	dizer.	—	Começou	a	puxar
Margaret	em	direção	à	porta.

Atrás	dela,	John	ofereceu	seu	braço	a	Bess	e	sorriu.

—	Talvez	sim	—	disse	 ele,	 erguendo	 travessamente	 as	 sobrancelhas.	—	Ou	 talvez	Margaret	 tenha



razão.	Duvido	que	na	 capela	dele	haja	 algo	mais	belo	do	que	 aquilo	que	o	 rapaz	pôde	contemplar	no
banco	do	outro	lado	do	corredor,	onde	estava	a	nossa	Bess.

Bess	fingiu	indiferença,	mas	gostou	da	ideia	do	afeto	de	William	por	ela.	Que	garota	não	gostaria?	Na
verdade,	era	um	rapaz	tranquilo,	não	muito	excitante	ou	muito	inteligente,	mas	era	gentil	e	cordial.	E	ela
não	estava	imune	ao	fato	de	que	era	rico	e	bem-nascido.	Até	demais	para	uma	moça	como	Bess,	sua	mãe
dizia-lhe

com	 frequência.	Uma	declaração	que	 só	 servia	para	 tornar	o	 rapaz	 ainda	mais	 interessante	do	que
parecia	ser.

Quando	 chegaram	 ao	 lado	 de	 fora,	Margaret	 escapuliu,	 encontrando	 outras	 crianças	 para	 brincar,
enquanto	seus	pais	estavam	concentrados	em	uma	conversa	com	os	Prosser.	Thomas	rapidamente	ficou
entediado	com	os	assuntos	das	outras	pessoas	e	foi	recostar	contra	um	teixo	à	sombra.	Bess	notou	Sarah
exibindo	seu	novo	bebê,	agora	com	quase	um	mês	de	idade,	e	sentiu	uma	onda	de	orgulho.	Ainda	ficava
maravilhada	ao	pensar	no	que	conseguira	fazer	naquela	noite.	Foi	bom	ver	mãe	e	filho	felizes	e	saudáveis
e	saber	que	tinha	uma	parcela	de	responsabilidade	sobre	seu	bem-estar.	Bess	perambulava	pela	área	em
frente	 à	 igreja	 de	 orelha	 em	 pé.	O	 final	 do	 verão	 se	 prolongava	 e	 ainda	mantinha	 algum	 calor	 e	 uma
luminosidade	 alegre,	 de	 forma	 que	 o	 cenário	 era	 brilhante	 e	 colorido,	 um	 agradável	 contraste	 com	 o
interior	pobre	da	igreja.	No	canto	leste,	uma	madressilva	que	floriu	tardiamente	subia	pelas	paredes	do
adro,	suas	flores	acetinadas	repousando	contra	as	folhas	brilhantes	da	hera	abaixo.	Ali	ao	ar	 livre,	até
mesmo	 o	mais	 sóbrio	 dos	 vestidos	 era	 encantador	 e	 colorido.	Uma	 garotinha	 corria	 por	 ali	 em	 azul-
violeta,	 seguida	por	um	garoto	que	vestia	um	conjunto	da	cor	de	cerejas	esmagadas.	Bess	passou	pela
viúva	Digby	e	pela	viúva	Smith,	ambas	porta-vozes	confiáveis	das	fofocas	do	vilarejo.

—	E	 afinal	 de	 contas,	 eles	 o	 encontraram	 correndo	 pela	 rua	 principal	 vestindo	 nada	 além	 de	 seu
chapéu	e	sapatos	de	fivela	prateada!	—	declarou	a	viúva	Smith	em	um	sussurro	fingido.

—	Que	vergonha!	Pobre	da	esposa	que	tem	de	suportar	tal	comportamento.	E	ele	é	filho	de	vigário.

—	Já	era	de	se	esperar.	O	magistrado	tem	ouvido	muitas	queixas	sobre	a	força	da	cerveja	no	Retiro
do	Violinista,	mas	nada	é	feito,	irmã,	nada	é	feito.	Ah,	bom-dia,	Bess.

O	que	quer	que	a	viúva	Smith	estivesse	prestes	a	acrescentar	sobre	o	assunto,	Bess	não	chegaria	a
ouvir.	Ela	repreendeu-se	silenciosamente	por	se	aproximar	demais	antes	de	saber	a	identidade	do	pobre
homem	com	os	sapatos	de	fivela	prateada.

—	 Bom-dia,	 viúva	 Smith,	 viúva	 Digby.	 Que	 belo	 dia	 faz	 hoje,	 não	 acham?	 A	 viúva	 Smith	 se
empertigou,	inflando	seu	já	considerável	volume	até

proporções	ameaçadoras.

—	Belo?	Este	é	o	Sabá,	criança.	Tome	cuidado.

—	Será	que	o	Senhor	toma	isso	como	ofensa?	—	perguntou	Bess.	—	Ele	pode	—	advertiu	a	viúva
Digby	—	,	se	acreditar	que	sua	bela	cabecinha

está	cheia	apenas	de	pensamentos	fúteis.



—	Em	vez	de	pensamentos	sobre	Ele,	que	é	com	o	que	uma	menina	deveria	se	ocupar	neste	dia	—
concordou	a	viúva	Smith.

—	Posso	 jurar,	 senhoras,	 que	 tenho	 apenas	 de	 olhar	 para	 o	 azul	 deste	 céu	 para	 pensar	 em	Nosso
Senhor	—	disse	Bess,	com	um	sorriso	desarmante,	antes	de	virar	nos	calcanhares	e	caminhar	rapidamente
para	longe.	Ela	andou	silenciosamente	em	torno	do	adro	até	chegar	ao	portal	do	cemitério.	Ali	estava	o
reverendo	Burdock	e	o	sacristão	Amos	Watts.	Bess	pensou	em	passar	direto	por	eles,	mas	parou	quando
discerniu	o	assunto	da	conversa.

—	Precisarei	 tomar	nota	—	dizia	o	sacristão.	—	Não	posso	mais	me	abster.	O	reverendo	Burdock
acenou	a	cabeça	sensatamente.	—	Claro,	você	deve.	É	nossa	incumbência	nos	mantermos	vigilantes.	Eu

esperava	 que	 depois	 da	 minha	 breve	 conversa	 com	 ele	 na	 feira	 de	 terça...	 mas	 não,	 parece	 que
Gideon	 Masters	 deseja	 permanecer	 firmemente	 fora	 de	 nosso	 rebanho.	 Entristece-me	 ver	 um	 homem
inteligente,	creio	eu,	afastando-se	de	Deus.

—	Gideon	sempre	foi	um	homem	incomum.	Eu	nunca	fiquei	sabendo	da	participação	dele	em	nenhum
serviço	 religioso	 durante	 todos	 os	 anos	 em	 que	 tenho	 vivido	 em	 Batchcombe,	 que	 são	 alguns	 tantos,
reverendo,	 como	 o	 senhor	 sabe.	 Tempo	 houve	 em	 que	 a	 consciência	 de	 um	 homem	 era	 sua	 maior
preocupação.

—	E	Deus,	é	claro.

—	Bem,	agora	isso	é	assunto	do	governo,	e	o	governo	diz	que	todos	aqueles	que	não	comparecerem	à
missa	no	Sabá	deverão	ter	seus	nomes	anotados	nos	registros	da	Igreja.	Eles	serão	abordados	nas	sessões
trimestrais,	gostem	disso	ou	não.

—	Você	deve	fazer	seu	trabalho,	e	nenhuma	pessoa	aqui	vai	pensar	mal	de	você	por	isso.	Seja	como
for,	ainda	poderei	tentar	uma	segunda	reunião	com	o	relutante	senhor	Masters...

—	Bess?	—	A	voz	de	William	sobressaltou	Bess.	Ela	não	havia	notado	que	ele	se	aproximara	dela.
Franziu	a	testa,	irritada	porque	agora	não	seria	mais	capaz	de	acompanhar	a	conversa	do	reverendo.

—	Ah,	William.	Bom-dia	—	disse	ela,	sem	se	preocupar	em	disfarçar	sua	irritação.

William	sorriu	calorosamente.

—	Tinha	esperança	de	vê-la	aqui	—	disse	ele.

—	Uma	esperança	segura,	uma	vez	que	sempre	venho	aqui	em	todo	Sabá.	—	Sim,	acho	que	é	mesmo.
—	William	se	mexia,	inquieto,	puxando	sua	curta

capa,	que	estava	apertada	em	 torno	de	seu	pescoço	e	não	caindo	cuidadosamente	sobre	os	ombros
como	deveria.	Ele	continuou	a	sorrir	para	ela.	—	Poderíamos	caminhar	um	pouco?	—	perguntou.

—	Há	muitas	pessoas	aqui	fazendo	exatamente	isso.	—	Bess	começou	a	dar	passos	 largos.	—	Não
cabe	a	mim	dizer	o	que	podem	ou	não	fazer.

William	correu	ao	lado	dela,	aparentemente	imune	à	sua	rispidez.	Bess	estava	a	ponto	de	dizer	algo



mais	desestimulante	quando	viu	que	seus	pais	a	observavam.	Ela	diminuiu	o	passo	imediatamente	para
que	William	a	acompanhasse	e	o	brindou	com	um	sorriso	radiante.

—	Então,	William,	conte-me.	Está	tudo	bem	em	Batchcombe	Hall?	—	Muito	bem,	obrigado.

—	E	o	seu	pai?	—	Bess	não	gostava	do	homem,	mas	a	mãe	de	William	morrera,	e	não	havia	outra
pessoa	sobre	quem	perguntar.

—	Ele	também	vai	bem.	Sempre	ocupado	com	os	assuntos	da	política,	é	claro.

Bess	assentiu.

—	Deixando	você	cuidar	das	posses?

—	Bem,	 isso	é	com	o	meu	 irmão	Hamilton.	Sendo	ele	o	mais	velho...	Aproximaram-se	das	 viúvas
Digby	e	Smith.	Bess	gostou	de	ver	suas

expressões	escandalizadas.	Não	conseguia	imaginar	quem	elas	desprezavam	mais:	se	a	própria	Bess,
por	ter	expectativas	acima	de	sua	posição	social,	ou	William,	por	ter	ideias	abaixo	da	dele.	O	mundo	que
haviam	conhecido	tinha	virado	de	cabeça	para	baixo	nos	últimos	anos,	e	não	se	podia	confiar	que	tudo
seria	como	antes.	Era	uma	situação	agravada	pelas	pessoas	que	escolhiam	se	afastar	da	posição	que	o
bom	 Deus	 escolhera	 para	 elas.	 Bess	 inclinou	 sua	 cabeça	 em	 direção	 às	 senhoras	 com	 um	 sorriso
inocente.	A	viúva	Smith	franziu	os	lábios	com	tanta	força	que	eles

perderam	a	pouca	cor	que	tinham.	Bess	esperou	até	que	estivessem	fora	do	alcance	de	sua	voz	antes
de	continuar	a	conversa	com	William.

—	Mas	não	foi	você	que	eu	vi	cuidando	dos	negócios	de	seu	pai	outro	dia	—	disse	ela	—	,	à	beira	da
Floresta	de	Batchcombe?

—	Ah,	muito	possivelmente.	Você	me	viu?	O	que	poderia	 ter	ocupado	 tanto	meus	pensamentos	que
não	tomei	conhecimento	da	sua	presença?	—	William	parecia	genuinamente	horrorizado	com	a	ideia.

—	Você	estava	conversando	com	Gideon	Masters.	—	Bess	fez	o	melhor	possível	para	manter	seu	tom
de	voz,	mas	dizer	o	nome	do	homem	mau	em	voz	alta	a	perturbava.

—	Oh,	sim.	Nós	estávamos	discutindo	sobre	a	quais	árvores	os	direitos	dele	se	estendiam.	Parece
que	a	demanda	por	carvão	vegetal	é	cada	vez	maior.	Acredito	que	o	homem	faria	a	floresta	 inteira	em
tocos	se	pudesse.

Bess	olhou	para	William.	Era	a	primeira	vez	que	ela	o	ouvia	falar	tão	claramente	sobre	alguém.

—	Você	não	gosta	de	Gideon	Masters?

—	Eu	não	disse	isso.

—	Mas	você	também	não	discorda?

—	O	 que	 você	 quer	 que	 eu	 faça,	 que	 discuta	 com	 você	 ou...?	—	Ou	 tenha	 a	 coragem	 de	 falar	 a



verdade?	—	Bess	completou	a	frase	para

ele	e	esperou.

William	 parou	 de	 andar	 e	 ficou	 de	 frente	 para	 ela.	 Seu	 rosto	 se	 alterou	 com	 uma	 expressão
determinada.	Muito	mesmo,	tanto	que	ele	pareceu	consideravelmente	mais	velho,	o	homem	substituindo	o
menino.

—	Se	vai	me	pressionar,	não,	eu	não	encontro	nada	de	que	possa	gostar	em	Gideon	Masters.	Há	algo
nele,	um	jeito,	uma...	disposição	que	me	deixa	inquieto.

—	Acredite,	é	o	jeito	dele.

—	Zombe	de	mim	se	quiser,	Bess.	Você	pediu	a	verdade.	Há	algo	de	ruim	naquele	homem.	Algo	com
que	prefiro	não	lidar,	e	aconselho	você	a	ficar	longe	dele.	Bess	sentiu	que	compensara	ser	paciente.	De

fato,	estava	satisfeita	em	saber	que	William	desconfiava	de	Gideon,	que	não	estava	sozinha	em	sua
certeza	de	que

era	um	homem	perigoso.	Mesmo	assim,	não	conseguia	se	refrear	diante	da	presunção	do	jovem	de	que
ela	deveria	fazer	o	que	ele	dissera.

—	Bem,	agradeço	gentilmente	seu	conselho,	mas	não	tenho	medo	de	homem	nenhum.

—	Em	momento	algum	pensei	que	você	tivesse	—	disse	William.	*	*	*

Naquela	tarde	mesmo,	Bess	levou	Margaret	até	a	praia	para	pegar	mariscos.	Desceram	pelo	tortuoso
caminho	desde	 o	 topo	do	penhasco	 até	 que	 pisaram	na	 areia.	A	maré	 tinha	 virado	uma	hora	 antes,	 de
forma	 que	 havia	 água	 retida	 nas	 cavidades	 das	 rochas,	 que	 estavam	 cheias	 de	 todos	 os	 tipos	 de
crustáceos.	Bess	e	Margaret	desabotoaram	suas	botas	e	as	deixaram	sobre	uma	pedra	 seca.	Os	pés	de
Margaret	 chapinhavam	pela	 areia	molhada	 enquanto	 ela	 corria	 à	 frente	da	 irmã	mais	 velha,	 uma	brisa
suave	 tocando	 seu	 cabelo	 trançado.	Bess	 seguiu	 a	menininha,	 cesta	 na	mão,	 inclinando-se	para	 pescar
berbigões	 e	búzios	nas	poças.	Acima	delas,	 as	gaivotas	voavam	baixo,	 estridentes	 e	ousadas.	Uma	ou
duas	desceram	até	a	praia,	saltitando	por	onde	as	meninas	haviam	passado,	para	ver	o	que	conseguiam.

—	Olhe,	Bess!	Um	caranguejo.	Enorme!	—	Margaret	estava	afundada	até	os	 joelhos	em	uma	poça,
caçando	na	água	agitada	e	tomada	de	areia	com	a	animação.

—	Fique	quieta,	Margaret,	ele	vai	se	esconder	de	você	com	toda	essa	confusão.

Bess	 acalmou	 a	 garota	 e	 elas	 olharam	 para	 dentro	 d’água.	 —	 Estou	 vendo!	 —	 Margaret	 era
irrefreável.	Ela	começou	a	rir	e	logo

provocou	Bess,	que	gargalhava	alto	também.	Ambas	gritavam	enquanto	batiam	as	mãos	espirrando	a
água	 ao	 caçar	 o	 caranguejo.	Margaret	 gritou	 ainda	mais	 alto	 quando	 o	 pegou.	Bess	 arrancou-o	 dela	 e
deixou-o	cair	em	sua	cesta.

—	Vou	encontrar	outro!	—	cantou	Margaret	 enquanto	dançava	 até	 a	 próxima	poça,	 a	 saia	molhada
prendendo-se	às	suas	perninhas	magras.



Bess	endireitou-se	e	observou-a	ir,	desfrutando	do	lazer	e	da	simples	felicidade	do	momento.	A	praia
era	extensa	e	larga,	um	crescente	amarelado	estendendo-se	tão	longe	quanto	Batchcombe	Point.	Do	outro
lado	do	promontório,	a	praia	se	modificava.	Uma	estranha	combinação	de	marés,	correntes	e	camadas	de
rochas	decretava	que,	além	de	Batchcombe,	as	praias	da	região	não	eram	de	areia,	mas	de	seixos,	alguns
bem	grandes	perto	do	limite	que	as	separava,	cada	um	deles

maior	 do	 que	 um	 ovo	 de	 ganso,	 diminuindo	 até	 ficar	 do	 tamanho	 de	 ameixas	 cor	 de	 areia,	 um
quilômetro	e	meio	adiante.	Bess	deixou	que	o	assobio	das	ondas	na	calmaria	a	embalassem	em	um	suave
devaneio.	Percebeu	algo,	então,	no	outro	extremo	da	praia,	 logo	à	beira	d’água.	Era	uma	forma	escura,
distante	demais	para	se	distinguir.	Enquanto	observava,	podia	ver	que	a	sombra	movia-se	lentamente	em
sua	 direção.	 Estreitou	 um	 pouco	 os	 olhos,	 fazendo	 sombra	 com	 a	 mão,	 esforçando-se	 para	 focalizar.
Agora	ela	podia	ver	que	era	um	vulto.	Um	homem,	vestido	em	roupas	pretas	e	com	um	chapéu	de	abas
largas.	Ele	 caminhava	 com	determinação,	mas	 parecia	 avançar	 pouco	 pela	 areia	molhada.	Bess	 ouviu
Margaret	tagarelando	atrás	dela	sobre	peixinhos,	mas	sentia-se	compelida	a	observar	enquanto	o	homem
se	 aproximava	 lentamente.	Ela	 não	 estava	muito	 certa,	mas	 acreditava	que	 sabia	 quem	era.	As	 roupas
sombrias,	a	estatura	alta,	os	movimentos	metódicos	e	confiantes.	Era	Gideon	Masters.	O	que	ele	poderia
estar	fazendo	ali	na	praia?	Não	carregava	uma	cesta	ou	uma	vara	de	pesca.	Bess	não	conseguia	imaginá-
lo	 como	o	 tipo	de	 homem	que	passeia	 preguiçosamente	 à	 beira-mar.	Ele	 continuou	 a	 aproximação,	 de
modo	 que	 era	 possível	 enxergar	 suas	 feições	 e	 perceber	 que	 a	 encarava	 diretamente.	 Ela	 ficou
paralisada.	Passou	a	língua	pelos	lábios	salgados	e	secos	e	percebeu	que	estava	sem	fôlego.	Recordou	o
que	William	dissera.	Algo	de	ruim	havia	naquele	homem.	Era	por	isso	que	ela	se	sentia	assim?

—	Bess,	venha	aqui,	ajude-me	a	pegar	esses	peixinhos.	Papai	vai	ficar	tão	feliz!	Bess,	venha	agora!

Bess	se	desviou	de	seu	objeto	de	fascinação,	virando-se	para	responder	à	irmã.

—	Espere	um	momento,	Margaret.	Não	os	espante	antes	que	eu	chegue	aí.	Ela	vislumbrou	novamente
a	praia,	parte	dela	mal	ousando	olhar,	esperando

ver	Gideon	 apenas	 a	 alguns	 passos	 de	 distância.	Mas	 ele	 desaparecera.	A	 praia	 estendia-se	 vazia
diante	dela.	Vazia	e	imperturbável.	Ela	correu	adiante,	procurando	por	pegadas	na	areia,	mas	não	havia
nenhuma.	 Ouviu	 Margaret	 chamando-a,	 mas	 continuou	 a	 busca,	 respingando	 através	 da	 espuma
superficial,	 rastreando	a	praia	e	as	 rochas	que	 levavam	até	o	penhasco.	Nada.	Tentou	se	convencer	de
que	Gideon	deveria	ter	caminhado	sobre	a	areia	molhada.	Suas	pegadas	teriam	sido	rapidamente	cobertas
pela	água	e	 todos	os	vestígios	de	 sua	caminhada	 instantaneamente	apagaram-se.	Parecia	 lógico.	Ainda
assim,	 isso	 não	 explicava	 como	 o	 homem	 cruzara	 a	 extensão	 de	 areia	 seca	 e	 ntre	 a	 beira	 d’água	 e	 o
caminho

para	o	 topo	do	penhasco.	Nem	como	cobrira	o	espaço	com	uma	velocidade	 tal	que	ela	não	o	vira
passando.	E	não	podia	vê-lo	agora	trilhando	o	caminho	tortuoso.

—	Bess?	—	Margaret	estava	ficando	ansiosa.

Com	o	coração	furiosamente	disparado,	Bess	correu	de	volta	para	sua	irmã.



Capítulo	3

O	 ano	 já	 fizera	 a	 curva	 para	 longe	 do	 verão,	 começava	 a	 podridão	 fértil	 do	 outono	 e	 a	 família
concentrava	 toda	 a	 sua	 energia	 na	 colheita	 de	maçãs.	Não	 eram	árvores	 jovens,	mas	 sim	 confiáveis	 e
saudáveis,	e	haviam	produzido	outra	safra	boa.	A	terra	estava	começando	a	amolecer	com	as	chuvas	cada
vez	mais	frequentes,	mas	os	ramos	continuavam	segurando	suas	folhas,	apesar	de	serem	mais	acobreadas
do	que	verdes	agora.	Bess	e	os	outros	trabalhavam	com	afinco	no	pomar.	John	estacionara	a	carroça	no
portão	e	cada	cesta	de	maçãs	era	gentilmente	derrubada	nela,	pronta	para	ser	transportada	até	o	celeiro.
De	 lá,	Anne	e	Bess	passavam	muitos	dias	colocando	as	maçãs	na	prensa	para	produzir	a	 sidra	 forte	e
doce	que	saciaria	a	sede	e	elevaria	os	ânimos	durante	os	doze	meses	seguintes.	Thomas	e	John	subiam	as
escadas	 de	madeira	 com	degraus	 redondos,	 para	 alcançar	 os	 frutos	 das	 partes	mais	 altas	 das	 árvores.
Bess	e	Anne	pegavam	as	maçãs	conforme	eles	as	passavam	para	baixo,	enquanto	a	Margaret	era	dada	a
tarefa	de	recolher	as	frutas	caídas.	A	colheita	seria	meticulosamente	escolhida	e	espalhada	em	uma	parte
seca	e	arejada	do	celeiro.	Era	um	trabalho	lento,	mas	o	tempo	investido	renderia	dividendos.

—	Adormeceu	 aí	 em	 cima,	 Thomas?	—	Bess	 estava	 ficando	 impaciente	 ao	 pé	 da	 escada,	 com	 o
avental	esticado,	esperando	o	fruto.

Da	árvore	mais	próxima,	 seu	pai	 riu,	 a	 cabeça	enfiada	entre	 a	 folhagem.	—	Ah,	 Bess,	 talvez	 Tom
esteja	lutando	para	escolher.	Este	trabalho	que

estamos	prestes	a	fazer	é	importante.	Sou	a	favor	da	minha	“zidra”	s	er	livre	de	vermes.

Bess	começou	a	bater	o	pé,	exasperada.

—	Talvez	ele	esteja	esperando	que	os	vermes	saiam	sozinhos	—	murmurou	ela.

Os	 ramos	 acima	dela	 se	 abriram.	Thomas	olhou	para	baixo	 com	uma	careta.	—	Pare	 de	 reclamar,
Bess.	Estou	indo	o	mais	rápido	que	posso.	Bess	suspirou.

—	Talvez	seja	melhor	você	deixar	que	eu	suba	aí,	se	o	trabalho	é	irritante	demais	para	você.

Anne	passou	carregando	outra	cesta.



—	Deixe-o	em	paz,	Bess.	Ele	não	trabalhará	mais	rápido	se	você	importuná-lo.

Bess	abriu	a	boca	para	protestar	contra	aquilo	que	a	mandavam	tolerar,	quando,	sem	aviso,	Thomas
se	precipitou	ao	seu	lado.	Ele	caiu	silenciosamente	no	chão.	Por	um	segundo,	Bess	ficou	atônita	demais
para	se	mover,	e	então	o	som	dos	gritos	de	Margaret	devolveu	seus	sentidos.

—	Thomas?	—	Bess	inclinou-se	sobre	o	irmão.	Repetiu	seu	nome,	mas	ele	jazia	imóvel.	Anne	correu
até	ele.

—	Thomas!	Aqui,	 deixe-me	 chegar	 até	 ele.	Margaret,	 saia	 do	 caminho,	 filha.	 Thomas?	—	Ela	 se
ajoelhou	ao	lado	dele.	Finalmente	o	rapaz	gemeu	e	abriu	os	olhos.	A	família	soltou	um	suspiro	de	alívio
coletivo.

—	Como	vim	parar	aqui	embaixo?	—	perguntou	ele,	tentando	ficar	em	pé.	—	Quieto!	Fique	deitado
—	disse	Anne,	acariciando	sua	testa.	Ela

estremeceu,	afastando	a	mão	como	se	a	pele	dele	a	tivesse	queimado.	Olhou	para	John.	—	Ele	está
com	febre.

—	Foi	isso	que	o	fez	cair?

Anne	assentiu.

—	Ajude-me	a	levá-lo	para	casa	e	colocá-lo	na	cama.	Eles	o	 levantaram	suavemente,	um	braço	ao
redor	dos	ombros	de	cada	um

dos	pais,	e	o	arrastaram	até	o	chalé.	Bess	começou	a	segui-los,	mas	Anne	falou:	—	Ajude	Margaret
com	 as	 frutas	 caídas.	 Entrem	 quando	 terminarem.	Bess	 reprimiu	 o	 instinto	 de	 se	 sentir	 excluída.	 Ela
queria	ajudar	a	cuidar	de

Thomas	e	não	ser	deixada	no	pomar.	Mas	sabia	que	o	trabalho	devia	prosseguir.	E	o

mais	importante:	Margaret	não	deveria	ficar	alarmada.	Ela	faria	o	que	lhe	fora	ordenado	e	mais	tarde
se	revezaria	nos	cuidados	do	irmão.

Uma	cama	dobrável	baixa	fora	arranjada	para	Thomas	na	sala	principal,	de	forma	que	ele	pudesse
tirar	proveito	do	calor	do	fogo.	Quando	a	noite	caiu	e	finalmente	Bess	levou	Margaret	para	dentro,	ficou
preocupada	diante	da	visão	de	seu	 irmão.	Em	poucas	horas,	Thomas	parecia	 ter	passado	de	um	jovem
pálido,	mas	forte,	a	um	garoto	macilento,	tomado	pela	febre,	com	a	respiração	irregular	e	os	olhos	baços.
Bess	fez	a	sua	parte,	limpando	gentilmente	seu	rosto.	Anne	adicionara	algumas	gotas	de	óleo	de	rosas	à
água,	mas	não	conseguira	mascarar	o	crescente	odor	do	pobre	corpo	superaquecido	de	Thomas.	Apesar
do	fogo	que	parecia	estar	em	fúria	dentro	de	seu	corpo,	ele	tremia,	gemendo	com	as	dores	em	suas	pernas
e	 juntas,	 reclamando	 de	 se	 sentir	mais	 frio	 do	 que	 o	 rabo	 de	 uma	 vaca	 no	 inverno.	Quando	Margaret
adormeceu	no	outro	quarto,	Anne	pediu	a	John	e	Bess	que	a	ajudassem	a	despir	Thomas.	Banharam	seu
corpo	todo	e	o	vestiram	com	um	pijama	macio	do	pai.

—	O	que	é	isso,	mamãe?	—	perguntou	Bess.

—	Uma	febre.



—	Nascida	de	que	doença?	—	Bess	a	pressionou	para	uma	resposta	mais	detalhada.

—	Cedo	demais	para	dizer.	Devemos	esperar	com	ele.	O	tempo	nos	revelará	o	que	o	faz	sofrer	assim.
—	Anne	não	queria	encontrar	o	olhar	questionador	da	filha.	—	Vá	até	a	leiteria.	Traga-me	o	chá	no	jarro
comprido	da	prateleira	mais	alta.

—	O	chá	de	urtiga?

Naquele	momento,	Anne	olhou	para	ela.

—	Sim.	Você	se	lembra	de	como	prepará-lo?

Bess	assentiu.

—	Seja	rápida,	então.

Bess	deixou	a	cabeceira	do	irmão	relutantemente,	mas	determinada,	satisfeita	por	sua	mãe	considerá-
la	capaz	de	preparar	a	infusão	para	ele.	Enquanto	alcançava	a	porta	da	leiteria,	olhou	para	trás.	Os	três
formavam	um	quadro	pungente:	a	mãe	ajoelhada	ao	 lado	de	seu	 filho	doente,	o	pai	de	pé	ao	seu	 lado.
Enquanto	Bess	observava,	John,	sem	tirar	os	olhos	de	Thomas	nem	por	um	segundo,	estendeu	a	mão	e
acariciou	o	rosto	de	Anne.	Anne	colocou	a	própria	mão	sobre	a

dele	 e	 a	 apertou	 contra	 seu	 rosto.	Bess	 soube,	 naquele	 breve	 instante,	 por	meio	 daquele	 pequeno,
porém	revelador,	gesto,	que	seu	irmão	estava	em	perigo	mortal.

Na	manhã	seguinte,	Thomas	não	parecia	nem	melhor	nem	pior,	mas	perdera	capacidade	de	dormir.	Ao
contrário,	 o	 menino	 se	 revirava	 na	 cama	 mudando	 de	 posição	 a	 todo	 momento,	 no	 vão	 esforço	 de
encontrar	 uma	 posição	 menos	 dolorosa.	 Margaret	 estava	 fora,	 recolhendo	 os	 ovos.	 John	 fora	 até	 o
mercado	de	Batchcombe	para	vender	os	queijos.	Anne	e	Bess	 trabalhavam	em	sua	costura,	de	forma	a
ficarem	mais	perto	de	Thomas.	Subitamente,	ele	balançou	as	pernas	até	o	chão	e	se	esforçou	para	ficar
em	pé.	As	duas	mulheres	correram	para	ele.

—	Thomas	—	sua	mãe	pôs	as	mãos	em	seus	ombros	—	,	você	deve	repousar.	Não	tente	se	levantar.

—	Não!	—	A	raiva	tingia	suas	palavras,	curiosamente	arrastadas.	—	Devo	assumir	o	meu	trabalho,
mãe.	Não	posso	deixar	tudo	para	o	papai.

—	Você	não	está	bem	—	disse-lhe	Bess.	—	Papai	se	arranjará	até	que	você	esteja	recuperado.

Ele	não	se	acalmou,	mas	lutou	contra	elas	com	um	pouco	de	força	recém-descoberta.

—	Deixem-me	em	paz!	Eu	vou	sair	—	disse	ele,	cambaleando	à	frente	delas	até	a	porta,	alheio	ao	seu
estado	de	nudez.	Seu	andar	era	caótico	e	precário,	de	modo	que	ele	se	agarrava	aos	móveis	e	paredes
enquanto	seguia.

—	Thomas!	—	Anne	 chamou	 por	 ele.	 Ela	 e	 Bess	 tentaram	 novamente	 persuadi-lo	 a	 voltar	 para	 a
cama,	 porém	 sem	 sucesso.	 Ele	 estava	 vociferando	 agora,	 um	 fluxo	 de	 palavras	 incoerentes,	 como	 se
estivesse	falando	com	uma	pessoa	invisível	na	sala.	Finalmente,	girou	a	maçaneta	e	escancarou	a	porta.
Bess	 temia	pelo	que	poderia	acontecer	se	ele	pisasse	para	fora,	mas	ele	foi	 impedido	de	sair	de	casa.



John	 atravessara	 a	 porta,	 guiando	 seu	 filho	 de	 volta	 para	 dentro.	 Conduziu-o	 com	 firmeza,	 mas
suavemente,	não	de	volta	para	a	cama	improvisada,	mas	através	da	porta	do	quarto.

—	Venha,	Thomas	—	falou	baixinho	—	,	você	trabalhou	bastante.	Descanse	agora.

Bess	e	Anne	os	seguiram	e	ajudaram	a	colocá-lo	em	sua	própria	cama.	Thomas	parecia	exausto	de
seus	esforços	e	caiu	em	um	sono	profundo	imediatamente.

John	tomou	as	mãos	de	Anne	nas	suas.

—	Estive	no	vilarejo	—	disse	ele.

O	rosto	de	Anne	fez	a	pergunta,	mas	ela	não	teve	coragem	de	dizer	as	palavras.

—	Outros	 estão	 doentes	—	 confirmou	 ele.	—	Alguns	 já	 estão	mortos.	—	Quantos?	—	 sussurrou
Anne.

—	Onze	até	agora.

—	Oh,	meu	Deus.	—	A	cor	se	esvaiu	do	seu	rosto.

Bess	 não	 podia	 permanecer	 em	 silêncio	 por	 mais	 tempo.	 —	 Mãe?	 O	 que	 é	 isso?	 O	 que	 está
acontecendo?

Anne	 só	 conseguia	 balançar	 a	 cabeça,	 as	 palavras	 lhe	 fugiam	 por	 um	 momento.	 Então,	 respirou
estremecendo	e	encarou	Bess.

—	Junte	a	roupa	de	cama.	—	Apontou	para	o	quarto.	—	Leve	tudo	daqui	que	não	pertence	a	Thomas.
Seu	pai	moverá	as	camas.	Depois,	traga-me	velas,	não,	sebo	e	um	balde,	e	eu	precisarei	de	água.	E	sálvia
para	queimar...	Rápido,	Bess,	não	há	tempo	para	ficar	pasma.

—	Mas	eu	não	compreendo.

—	Ouça	o	que	 lhe	digo,	Bess.	Assim	que	eu	 tiver	minhas	coisas	aqui,	você	não	deve	voltar	a	este
quarto.	Está	me	ouvindo?	E	nem	deixe	que	sua	irmã	ponha	um	pé	que	seja	por	aquela	porta.	Você	deverá
cuidar	dela	e	mantê-la	longe	deste	quarto	e	de	mim.	Prometa-me!

—	Eu	prometo	—	disse	Bess,	as	 lágrimas	embaçando	a	 imagem	de	seu	 irmão	que	chiava	enquanto
tremia	em	sua	cama.	Ela	entendia	agora,	embora	ninguém	houvesse	dito	claramente	o	que	esperava	ouvir.
Em	 seu	 coração,	 já	 sabia	 a	 verdade	 sobre	 a	 notícia	 que	 seu	 pai	 trouxera	 do	 vilarejo.	 Reconhecera	 a
verdade	 nela	 e	 sentiu	 mais	 medo	 do	 que	 jamais	 sentira	 em	 sua	 vida.	 Os	 habitantes	 da	 vila	 estavam
morrendo.	Muitos	outros	enfrentariam	o	mesmo	destino,	lento	e	doloroso.	A	peste	chegara	a	Batchcombe.

As	horas	seguintes	se	passaram	em	um	turbilhão	de	atividade.	Bess	seguiu	as	instruções	de	sua	mãe	e,
em	 seguida,	mantendo	Margaret	 por	 perto,	 começou	 a	 cumprir	 as	 tarefas	 de	 Thomas	 com	 os	 animais.
Havia	vacas	para	serem	ordenhadas,	suínos	a	alimentar	e	dar	de	beber,	lenha	a	ser	reunida.	Bess	forçou-
se	a	se

concentrar	em	suas	tarefas,	esquivando-se	das	intermináveis	perguntas	de	Margaret	com	afirmações



vagas.	Ela	não	podia	se	permitir	pensar	que,	enquanto	buscava	gravetos,	a	vida	de	seu	irmão	estava	se
esvaindo.	Tais	pensamentos	poderiam	paralisá-la	ou	levá-la	à	loucura.

Quando	 voltou	 para	 as	 vacas	 no	 curral,	 viu	 o	 pai	 acendendo	 uma	 fogueira.	 Sobre	 ela,	 estavam
empilhados	os	lençóis	e	fronhas	usados	na	cama	de	Thomas	da	noite	anterior,	assim	como	todas	as	roupas
dele.	A	visão	comoveu	Bess	até	quase	às	lágrimas.	Ela	se	levantou	e	viu	o	pai,	sentiu	o	coração	partindo-
se	ao	notar	seus	ombros	caídos	e	a	cabeça	baixa.

Naquela	noite,	estava	deitada	em	sua	cama	 improvisada	no	corredor	e	ouviu	os	gemidos	 tristes	de
Thomas	 no	 quarto	 ao	 lado.	 Vira	 sua	mãe	 apenas	 brevemente,	 quando	 ela	 emergiu	 do	 quarto	 para	 um
momento	de	ar	e	quietude.

Bess	percebeu	quando	ela	saiu.	A	porta	para	o	quarto	estava	entreaberta,	e	a	necessidade	que	sentia
de	 ver	 seu	 irmão	 era	mais	 forte	 do	 que	 poderia	 suportar.	 Empurrou	 a	 porta	 e	 entrou	 furtivamente	 no
quarto.	Ficou	ao	lado	da	cama	de	Thomas	e	o	observou.	O	cômodo	estava	lúgubre	e	ele,	deitado	com	o
rosto	voltado	para	a	parede.

—	Thomas?	—	sussurrou.	—	Thomas?	—	Um	pouco	mais	alto.	Ao	som	de	sua	voz,	ele	 rolou.	Sua
primeira	visão	do	irmão	forçou	Bess	a

abafar	 um	 grito.	Um	 lado	 do	 seu	 rosto	 estava	 enegrecido	 e	 inchado,	 o	 outro,	 pálido	 e,	 de	 alguma
forma,	 murcho.	 Um	 olho	 estava	 injetado,	 o	 outro,	 vermelho	 e	 estranho.	 O	 cheiro	 de	 sua	 respiração
ofegante	 fez	 a	 bile	 subir	 para	 a	 garganta	 de	 Bess.	 Foi	 preciso	 todo	 o	 seu	 autocontrole	 para	 não	 sair
correndo	e	gritando	do	quarto.

—	Bess?	É	você?	—	Ele	ergueu	a	mão,	procurando	por	ela.	Bess	se	controlou	e	tomou	a	mão	dele	na
sua.	Seu	aperto	não	era	de	um

jovem	forte,	mas	sim	de	um	homem	velho.

—	Estou	aqui,	Tom.	Fique	sossegado.

—	É	bom	ver	você	de	novo.	Eu	 temia...	—	Ele	não	 foi	 capaz	de	concluir	o	pensamento.	Lágrimas
quentes	encheram	seus	olhos	miseravelmente	grotescos.	—	Perdoe-me,	Bess	—	soluçou	ele.

—	Perdoar	você?	Pelo	quê?

—	Por	não	ser	mais	corajoso.	Sei	que	deveria	ser,	pela	mamãe,	por	todos	vocês.	É	só	que...	eu	tenho
tanto	medo.

Bess	ajoelhou-se	ao	seu	lado	e	levou	a	mão	dele	ao	peito.	—	Ah,	Thomas,	não	há	coragem	em	ser
destemido.	Você	não	sabe	disso?

Uma	pessoa	que	conhece	o	medo	e	ainda	assim	consegue	pensar	nos	outros,	bem,	essa	é	uma	pessoa
corajosa.

Thomas	olhou	para	ela,	um	sorriso	torto	distorcendo	ainda	mais	seu	rosto.	—	Você	acredita	mesmo
nisso,	Bess?



—	Acredito.	—	Ela	balançou	a	cabeça;	suas	próprias	lágrimas	caindo	para	se	juntar	às	dele	sobre	a
colcha	úmida.

—	Bess!	O	que	está	fazendo?	—	Sua	mãe	gritou	da	porta,	forçando	Bess	a	ficar	em	pé	novamente.

—	Eu	só	queria	vê-lo,	mãe,	apenas	por	um	momento.	Anne	agarrou	seu	braço	e	a	arrastou	até	a	porta,
empurrando-a	rudemente

através	dela.

—	Você	me	prometeu,	Bess.

—	Sinto	muito,	eu	só	queria...

—	O	que	você	queria	não	tem	importância,	menina.	Você	sabe	o	que	poderia	ter	feito?	Sabe?	—	Anne
bateu	a	porta.

Bess	 estremeceu	diante	 da	memória	 da	 fúria	 de	 sua	mãe	 e	 do	 sofrimento	 de	 seu	 pobre	 irmão.	Ela
desistiu	 de	 perseguir	 o	 sono	 e	 puxou	 Margaret	 para	 mais	 perto	 dela.	 Em	 algum	 momento	 antes	 do
amanhecer,	Thomas	começou	a	se	lamentar,	um	ruído	estridente	de	acabar	com	os	nervos,	que	Bess	sabia
que	 a	 assombraria	 pelo	 resto	 de	 seus	 dias.	 Enquanto	 uma	 frágil	 aurora	 irrompia	 pela	 janela
desaferrolhada,	os	lamentos	cessaram	e,	com	eles,	o	coração	de	Thomas.

Grogue	pela	falta	de	sono,	Bess	afastou	as	cobertas	e	se	mexeu.	Ela	chacoalhou	Margaret	suavemente,
mas	a	criança	não	acordou.	Olhando	para	baixo,	à	luz	escassa,	Bess	via	agora	que	o	rosto	de	sua	irmã
estava	da	cor	de	queijo	passado.	Ela	ouviu	um	grito	estridente,	alguns	momentos	antes	de	perceber	que	o
barulho	viera	de	si	mesma.

Oh,	meu	Deus,	o	que	foi	que	eu	fiz?	O	que	foi	que	eu	fiz?

A	vida	 se	desintegrou	em	uma	confusão	de	 febre	e	pânico.	Bess	achou	difícil	 acreditar	que	aquilo
tudo	que	 estava	 acontecendo	pudesse	 ser	 real.	Certamente,	 era	 um	pesadelo	 horrível	 do	qual	 ela	 logo
deveria	 acordar,	 ofegante	 e	 assustada,	 apenas	 para	 ser	 rapidamente	 acalmada	 e	 restaurada	 pela
normalidade	da	vida	cotidiana	mais	uma	vez.	Só	que	não	era	um	sonho.	Margaret	 jazia	murmurando	e
suando	 em	 sua	 cama	 na	 sala,	 Bess	 a	 seu	 lado,	 enquanto	 Anne	 preparava	 o	 pobre	 Thomas	 para	 sua
sepultura.	Dentro	dessa	 loucura,	 surgiu	o	som	de	uma	carroça	do	 lado	de	 fora	e	um	martelar	brutal	na
porta.

—	Abra!	Sr.	Hawksmith?	Venha	à	 sua	porta!	—	exigiu	uma	voz	 rouca.	Anne	apareceu	da	porta	do
quarto.	Ela	olhou	para	John.

—	Os	rastreadores!	—	disse	ela.

—	Mãe,	o	que	eles	querem?	—	perguntou	Bess.

—	Thomas.	—	Foi	a	resposta.	—	Eles	querem	levar	nosso	menino	embora.	—	Anne	parecia	prestes	a
desmaiar.

—	Não	enquanto	eu	viver	—	disse	John,	sua	voz	surgindo	das	profundezas	do	sofrimento	e	da	perda.



Marchou	 até	 a	 porta	 e	 gritou	 através	 dela.	—	Não	 há	 nada	 com	que	 se	 preocupar	 aqui!	 Podemos	 nos
cuidar	nós	mesmos.

—	Você	tem	a	peste	em	sua	casa,	sr.	Hawksmith.	Precisamos	ver	por	nós	mesmos	e	levar	quaisquer
corpos	à	vala.

—	Não!	—	 gritou	Bess.	—	Pai,	 você	 não	 deve	 permitir.	 John	 agarrou	 a	 extremidade	 da	mesa	 da
cozinha.

—	Ajude-me,	Bess.

Juntos,	eles	arrastaram	o	móvel	pesado	até	que	ele	se	apoiasse	contra	a	porta.	John	inclinou-se	sobre
ele.

—	Abra,	Hawksmith.	Nós	só	voltaremos	com	uma	ordem	do	governador	e	mais	homens,	você	sabe
disso.

—	 Volte	 com	 toda	 a	 Batchcombe,	 se	 achar	 melhor!	 —	 rugiu	 John.	 —	 Nenhum	 filho	 meu	 será
sepultado	em	uma	vala	comum,	está	me	ouvindo?

Houve	um	murmúrio	do	lado	de	fora	e	depois	silêncio.	—	Eles	se	foram?	—	perguntou	Anne.

—	Foram	—	disse	John.	Ele	foi	até	a	janela	e	observou	por	um	tempo,	depois	falou	com	firmeza	à
Anne.	—	Temos	de	enterrar	o	garoto	esta	noite.	Ele	não	pode	ficar	aqui	por	mais	tempo.

Anne	 assumiu	 os	 cuidados	 de	Margaret,	 enquanto	 Bess	 cuidava	 dos	 animais.	 As	 vacas	 não	 eram
ordenhadas	corretamente	havia	dias	e	estavam	 indóceis.	Bess	chorou	 lágrimas	de	 tristeza,	 frustração	e
medo	enquanto	a	mais	velha	escoiceava	o	balde	de	leite	de	suas	mãos	pela	segunda	vez.	Ela	pensou	que
nunca	havia	derramado	tantas	lágrimas	e	temia	que	nunca	fosse	parar.	Thomas	estava	morto	e	Margaret
terrivelmente	doente.	Teria	sido	sua	culpa?	Teria	ela	mesma	levado	a	doença	de	Thomas	para	Margaret?
Esse	pensamento	fazia	seu	coração	ficar	apertado.	Correu	para	verificar	se	ainda	havia	água	suficiente	no
prado	para	as	vacas.	Caminhando	de	volta	para	casa,	viu	seu	pai	cavando	a	sepultura	de	Thomas.	Ela
parou	e	observou-o,	incapaz	de	arrastar-se	para	longe	da	visão	de	seu	amado	pai	obstinadamente	virando
pás	com	terra	molhada,	cavando	cada	vez	mais	fundo,	preparando	o	lugar	para	o	seu	primogênito	passar	a
eternidade.	Enquanto	ela	o	observava,	ele	 terminou	a	sepultura,	uma	ferida	escura	e	barrenta	no	pomar
gramado.	Ele	endireitou-se	e	ela	o	viu	limpar	uma	lágrima	de	seus	olhos	com	as	costas	sujas	de	uma	das
mãos.	Por	um	momento,	pensou	que	ele	poderia	estar	rezando,	por	estar	tão	quieto.	Então,	sem	qualquer
som,	suas	pernas	dobraram	e	ele	caiu	para	a	frente	na	sepultura.

—	Mãe!	—	gritou	Bess	 enquanto	derrubava	o	balde	de	 leite	 e	 corria	 em	direção	 ao	pai.	—	Mãe,
venha	rápido!	—	Chegou	até	a	sepultura	e	olhou	para	baixo.	—	Pai!	—	Ele	jazia	gemendo	no	chão	do
áspero	 espaço.	 Bess	 desceu	 e	 tentou	 deixá-lo	 em	 pé.	 A	 consciência	 do	 pai	 ia	 e	 vinha,	 enquanto	 ele
murmurava	sons	que	não	eram	claros	o	suficiente	para	serem	palavras.	Suas	mãos	estavam	úmidas	e	seu
rosto,	corado	e	quente.	Anne	olhou	para	o	marido.

—	Ah,	Senhor,	nos	salve!

—	Ele	 caiu	 aqui	 dentro.	 Está	 doente,	mãe.	 O	 pai	 está	 doente!	 Ele	 é	 pesado	 demais,	 não	 consigo



erguê-lo.

Anne	deslizou	para	o	lado	de	Bess,	e	juntas	elas	o	ergueram.	—	Empurre,	Bess.	Vamos	lá,	temos	que
tirá-lo	daqui.	Levou	quase	uma	hora	para	que	as	duas	mulheres	levantassem	e

arrastassem	John	para	fora	do	túmulo	escorregadio.	No	momento	em	que	chegaram	de	volta	ao	chalé,
os	três	estavam	cobertos	de	lama.	Bess	mal	teve	forças	para

buscar	 água,	mas	 sabia	 que	 elas	 deviam	 lavar	 seu	 pai	 e	 a	 si	mesmas.	Margaret	 se	 contorcia	 sem
descanso	em	sua	cama,	chamando	por	sua	mãe	e	pedindo	por	algo	que	ajudasse	a	mitigar	a	dor.	Anne	e
Bess	colocaram	John	na	cama.	Anne	acendeu	sálvia	para	queimar	na	 lareira,	e	elas	esfregaram	John	e
Margaret	 com	 óleo	 de	 lavanda.	 Enquanto	 Bess	 sentava-se	 junto	 da	 irmã,	 acariciando	 suavemente	 os
bracinhos	da	menina	com	o	óleo	perfumado,	pensou	novamente	no	amor	de	Deus	e	decidiu	que	não	havia
nada	disso	na	casa	dos	Hawksmith	naquela	noite.	Ela	estava	tão	cansada	que	quase	dormiu	no	chão,	onde
se	sentara.	Sua	mãe	a	despertara	com	um	suave	sacolejar.

—	Bess,	nós	precisamos	enterrar	Thomas.	Os	rastreadores	voltarão	em	breve	se	não	o	fizermos.	Não
suportarei	que	o	levem	—	disse	ela.

Um	 entorpecimento	 caiu	 sobre	 Bess	 enquanto	 trazia	 o	 carrinho	 de	 mão.	 Anne	 envolvera	 Thomas
firmemente	em	seu	lençol.	Não	havia	tempo	para	caixões.	As	mulheres	colocaram	seu	corpo	sobre	uma
tábua,	que	arrastaram	até	o	carrinho,	e	o	levaram	para	fora.	Começara	a	chover	e,	como	era	outubro,	a
água	não	se	contentava	em	cair	reta,	mas	descia	em	um	ângulo	tal	como	se	fosse	invadir	cada	casaco	ou
gola.	Bess	 e	Anne	 fizeram	o	 possível	 para	mover	Thomas	 suavemente,	mas	 tal	 era	 a	 sua	 fadiga	 e	 tão
prejudicadas	estavam	quando	chegaram	ao	túmulo,	agora	lamacento,	que	foram	induzidas	a	simplesmente
incliná-lo	para	o	buraco	alagado.	Sem	dizer	uma	palavra,	elas	despejaram	e	rasparam	a	terra	até	que	o
túmulo	 ficasse	 cheio.	 Em	 silêncio,	 contemplaram	 o	 montículo	 de	 terra	 à	 sua	 frente.	 A	 chuva	 corria
livremente	pelo	rosto	de	cada	uma,	escorria	pelas	suas	costas	e	pingava	de	cada	bainha.	Bess	esperou
que	 sua	 mãe	 dissesse	 alguma	 coisa,	 palavras	 de	 conforto	 ou	 de	 despedida,	 ou	 uma	 tentativa	 de
encomendar	sua	alma	a	Deus.	Mas	nada	veio.	Bess	não	tinha	coragem	de	tentar.	De	que	adiantava	falar
com	Deus	agora?	Ela	estendeu	a	mão	para	tocar	Anne,	mas	a	mãe	se	virou	e	caminhou	para	a	casa.

—	Os	vivos	precisam	de	nós.	—	Foi	tudo	o	que	ela	disse.	Quando	Bess	alcançou	o	chalé,	notou	pela
primeira	vez	a	marca	que	os

rastreadores	haviam	deixado	na	porta.	Proclamava	ao	mundo	que	aquela	era	uma	casa	com	a	peste.
Não	uma	fazenda	ou	um	lar,	não	um	chalé	onde	as	pessoas	viviam	e	eram	amadas.	Apenas	uma	construção
abrigando	uma	doença,	um	lugar	para	ser	desprezado	e	desdenhado.	Enquanto	Bess	entrava,	perguntava-
se	quantas	outras	sepulturas	ela	e	sua	mãe	precisariam	cavar.	E	quem	restaria	para	cavar	sua	própria.

Aquela	 noite,	 Bess	 e	 sua	 mãe	 sentaram-se	 perto	 do	 fogo,	 exaustas	 demais	 para	 trabalhar	 em	 sua
costura,	 desanimadas	demais	para	 aquecer	 algumas	 lentilhas.	Elas	haviam	acabado	 com	uma	cunha	de
queijo	 seco	 e	 esgotado	 o	 último	garrafão	 de	 sidra	 algumas	 horas	 antes.	Bess	 sentiu	 que	 seu	 estômago
ameaçava	 rejeitar	até	mesmo	aquilo.	Olhou	para	a	mãe.	A	 luz	 irregular	do	 fogo	 iluminava	um	 lado	do
rosto,	outrora	belo,	lançando	sombras	mortais	debaixo	de	seus	olhos.	Uma	visão	de	como	Thomas	estava
da	última	vez	que	o	vira	surgiu	na	mente	de	Bess.	Ela	fechou	os	olhos	para	afastá-la,	mas	ainda	assim
persistia,	pior	na	escuridão	de	suas	pálpebras	fechadas.	Em	vez	disso,	olhou	para	Margaret.	Ela	dormia
tranquilamente	agora,	enquanto,	na	cama	ao	lado,	John	gemia	e	se	virava	espasmodicamente.



—	Ela	não	parece	estar	sofrendo	tanto	agora	—	disse	Bess	à	sua	mãe.	A	mãe	continuava	a	olhar	para
as	chamas.

—	Ela	está	dormindo.

—	Isso	é	bom,	certo?	Com	o	repouso	pode	vir	a	cura.	—	Pode.	—	A	voz	da	mãe	não	tinha	convicção.

Bess	não	conseguia	mais	suportar	suas	respostas	evasivas.	—	Será	que	ela	viverá,	mamãe?	Diga-me
que	sim.

Agora	Anne	mudara	a	direção	de	seu	olhar.	Olhou	primeiro	para	onde	Margaret	estava,	depois	virou-
se	para	Bess.	Mesmo	esses	pequeninos	movimentos	pareciam	envolver	um	esforço	enorme.

—	Ela	está	com	a	peste,	Bess.

—	Mas	alguns	sobrevivem	a	ela,	não	é?	Alguns	vivem.	—	Alguns,	sim.	Os	fortes	e	os	adultos.	Os
mais	propensos	a	sucumbir	são	os

fracos.	Os	velhos	e	os	muito	 jovens.	—	Anne	não	 tinha	 energia	para	 a	 emoção.	O	 fogo	 tomou	 sua
atenção	mais	uma	vez.

Bess	se	levantou.

—	Não	vou	deixá-la	morrer.	Não	vou!	—	disse	ela.	Balançou	a	chaleira	sobre	o	calor,	depois	foi	até
a	despensa	buscar	mel.	Derramou	água	quente	em	uma	tigela	e	agitou	o	xarope	âmbar.	Ela	o	levou	para
Margaret.	Erguendo	a	criança	sobre	os	travesseiros,	falou-lhe	em	voz	baixa.

—	Olhe,	pequena	Meg,	veja	o	que	eu	lhe	trouxe.	Aqui.	—	Levou	uma	colher	do	líquido	morno	até	os
lábios	rachados	de	sua	irmã.	As	pálpebras	de	Margaret

tremeram,	 mas	 não	 abriram.	 Seu	 pescoço	 estava	 deformado	 e	 inchado,	 e	 apresentava	 ínguas.	 E
aqueles	 caroços	 horríveis,	 por	 sua	 vez,	 tinham	 uma	 massa	 de	 manchas	 vermelhas.	 Sua	 pele	 estava
começando	a	escurecer	com	o	sangramento	debaixo	de	sua	superfície,	que	rendia	à	doença	o	apelido	de
peste	negra.	Bess	afastou	 tais	pensamentos	de	sua	mente	e	gentilmente	ergueu	e	abriu	os	 lábios	de	sua
irmã,	derramando	um	minúsculo	gole	da	mistura	de	mel	com	água	em	sua	boca.	Ele	escorreu	para	fora.
Ela	 tentou	novamente.	Desta	vez,	Margaret	balbuciou,	mas	o	 sabor	a	agitou	um	pouco	e	a	 fez	abrir	os
olhos	avermelhados.

—	Bess?	—	Sua	voz	era	um	suspiro	seco.

—	Estou	aqui,	pequena.

—	Bess...	—	Ela	lutou	para	se	concentrar,	esticando	a	mão	para	tocar	o	rosto	de	Bess.	—	Você	pode
me	deixar	melhor...	Sei	que	pode...	use	sua	magia,	Bess.	Sua	magia	.	—	Os	olhos	da	criança	encontraram,
então,	os	de	Bess,	implorando,	pedindo,	mendigando,	cheios	de	medo	e	ainda	assim	com	esperança.	Com
expectativa.

Bess	lutou	contra	as	lágrimas	de	tristeza	e	frustração.	Seus	truques	não	tinham	nenhuma	serventia	para
ela	agora.	As	pequenas	invocações	e	ilusões	com	as	quais	secretamente	havia	deleitado	tanto	Margaret



por	 toda	a	 sua	vida	eram	 impotentes	contra	a	 ferocidade	da	peste,	 e	Bess	 sabia	disso.	Ela	balançou	a
cabeça,	não	querendo	admitir	para	sua	amada	irmã	que	a	magia	não	a	ajudaria.

—	Mais	tarde,	minha	querida.	Por	ora,	você	deve	beber	um	pouco	mais.	Assim,	está	bem.	—	Bess
mergulhou	a	colher	na	tigela	outra	vez.	—	Aqui,	de	novo.	Um	pouco	mais.	Isso	a	deixará	forte	novamente.
—	Ela	continuou	a	alimentar	a	irmã,	o	olhar	da	menina	o	tempo	todo	sobre	ela,	até	que	pensou	que	não
seria	capaz	de	conter	o	próprio	choro.	Assim	que	a	tigela	esvaziou,	colocou	Margaret	deitada	e	a	deixou
confortável.	Ela	se	sentou	no	chão	ao	lado	da	cama	baixa,	os	braços	ao	redor	da	criança,	desejando	que
ficasse	bem.	Desejando	que	vivesse.

Na	manhã	seguinte,	Bess	acordou	onde	pegara	no	sono,	ao	 lado	da	 irmã.	O	galo	cantou	com	a	voz
rouca	sobre	o	telhado	do	celeiro.	Um	amanhecer	cinzento	sugeria	que	outra	noite	fora	superada,	outro	dia
estava	por	vir.	Bess	ergueu-se	rigidamente	sobre	seus	pés	e	foi	até	o	fogo	para	atiçar	as	brasas.

—	Bess.	—	Sua	mãe	estava	atrás	dela.

—	Bom-dia,	mãe.	Não	se	incomode.	Vou	cuidar	do	fogo	e	buscar	um	pouco	mais	de	mel	e	água	para
Margaret.	Ela	gostou,	eu	acho.	Sei	que	irá	ajudá-la.

—	Bess.	—	Anne	se	adiantou	e	colocou	a	mão	no	braço	de	Bess.	—	Sua	irmã	está	morta.

Bess	 sentiu-se	 tonta,	como	se	 todo	o	seu	sangue	 tivesse	congelado,	e	achou	que	 fosse	cair	 sobre	a
lareira.	Abriu	a	boca	para	gritar,	mas	descobriu	que	não	conseguia.	Correu	até	Margaret	e	atirou-se	sobre
o	corpo	frio	da	criança.	Agora	sua	voz	retornara.

—	Não!	Não,	não,	não,	não!	Não,	Margaret!	Não,	minha	pequena	Meg.	—	Ela	agarrou	a	menina	sem
vida.	—	Sente-se,	Meg,	vamos	lá,	agora.	Você	tem	de	acordar.	Acorde!	—	Ela	a	sacudiu	grosseiramente,
sem	saber	o	que	estava	fazendo.

Anne	a	afastou.

—	Deixe-a,	Bess.

—	Eu	devia	ter	ficado	acordada!	Devia	tê-la	salvado!	—	Não	havia	nada	a	ser	feito.

—	Mas	é	minha	culpa!	Ah,	meu	Deus,	eu	a	matei.	Fui	até	Thomas	quando	você	disse	para	não	ir	e
trouxe	a	peste	para	a	pobrezinha	da	doce	Margaret,	 e	agora	ela	está	morta!	Deixe-me	morrer	 também!
Deixe-me	ir	com	eles!

Bess	vislumbrou	a	mão	de	sua	mãe	apenas	brevemente	quando	ela	a	ergueu	e	a	 lançou	com	grande
força	em	seu	rosto.	A	brutalidade	do	golpe	derrubou	Bess	no	chão.	Chocada,	 limpou	o	sangue	da	boca
com	os	dedos.	Ergueu	o	olhar	para	sua	mãe,	atordoada	com	o	que	acontecera.

A	voz	de	Anne	 ficou	equilibrada	enquanto	ela	 falava	entre	dentes.	—	Escute-me,	Bess.	Ouça	bem.
Você	não	matou	a	sua	irmã	mais	do	que	eu.

Ela	caiu	doente	 rápido	demais	para	que	você	 tivesse	carregado	a	doença	de	Thomas	até	ela.	Você
compreende?	Sim?



Bess	assentiu.

—	Você	deve	ser	forte	agora.	Deve	buscar	nas	profundezas	do	seu	coração	e	encontrar	a	 força	que
jamais	imaginou	haver	ali,	Bess.	Você	deve	demonstrar	coragem.	Assim	como	eu	também.	—	Ela	ajudou
a	filha	a	ficar	em	pé.	Segurou	seus	braços	com	firmeza	enquanto	continuava	a	falar.	—	Busque	sua	capa,
filha,	nós	temos	trabalho	a	fazer	lá	fora.

—	Mas	uma	de	nós	deve	ficar	com	papai.	—	Bess	fungou,	ainda	tentando	conter	o	fio	de	sangue	que
escorria	de	seu	lábio.

Agora	ela	sentia	as	mãos	de	Anne	tremendo,	embora	não	tivesse	afrouxado	seu	aperto	e	seus	olhos
não	houvessem	nem	mesmo	piscado.

—	Seu	 pai	 não	 precisa	 mais	 de	 nós	—	 disse	 ela.	—	Venha,	 devemos	 nos	 apressar	 antes	 que	 os
rastreadores	 voltem.	 —	 Assim	 dizendo,	 atravessou	 a	 sala,	 pegando	 seu	 xale.	 Diante	 da	 porta,	 ela
esperou.	Lágrimas	 silenciosas	 lavavam	agora	 o	 sangue	 do	 rosto	 de	Bess.	Ela	 foi	 até	 onde	 o	 pai	 jazia
imóvel	 e	 frio	 como	 uma	 barra	 de	manteiga.	 Seu	 rosto	 parecia	 em	 paz,	 apesar	 de	 sua	 cor	 lívida.	 Ela
fantasiou	 que	 ele	 ainda	 conservava	 um	 traço	 de	 seu	 sorriso	 travesso.	Acariciou	 seu	 rosto	 com	 a	mão
trêmula	e	depois	seguiu	a	mãe	para	fora	do	chalé.



Capítulo	4

Passaram-se	dois	dias	após	enterrarem	John	e	Margaret	até	que	a	chuva	impiedosa	cessasse.	Bess	foi
até	a	margem	da	Floresta	de	Batchcombe	e	juntou	algumas	flores	silvestres	que	encontrou	ali.	O	ar	ainda
estava	pesado	com	a	umidade,	mas	o	sol	brilhava	corajosamente.	Da	floresta,	vinha	o	cheiro	de	musgo
úmido	 e	 esporos	 dos	 fungos.	 Bess	 olhava	 para	 a	 escuridão	 entre	 as	 árvores	 próximas	 e	 flagrou-se
pensando	em	Gideon	Masters.	Teria	ele	escapado	da	peste?	Seu	chalé	ficava	bem	longe	de	qualquer	outra
casa,	e	seus	hábitos	solitários	significavam	que	ele	podia	muito	bem	não	ter	entrado	em	contato	com	uma
pessoa	portando	a	doença.	Seria	terrível,	pensou	ela,	ser	tão	sozinha.	Imaginou	adoecer	e	ninguém	notar.
Mas,	se	Gideon	não	tinha	ninguém	para	amar,	isso	significava	que	ele	não	tinha	quem	perder.	Não	haveria
para	ele	aquela	dor	surda	que	assombrava	as	câmaras	vazias	do	coração	de	Bess	agora	ou	o	brutal	aperto
que	a	atormentava	em	momentos	de	descuido,	 como	quando	encontrou	o	cajado	de	Thomas	ou	quando
vislumbrou	o	cachimbo	de	seu	pai	ou	ao	perceber-se	murmurando	a	canção	de	ninar	favorita	de	Margaret.
Nesses	momentos,	Bess	 se	 dobrava	 de	 dor,	 o	 fôlego	 arrancado	 de	 seu	 corpo	 como	que	 por	 um	golpe
físico.	Observava	a	mãe	sofrer	da	mesma	maneira,	e	ambas	sabiam	que	não	havia	remédio.	Nada	poderia
fazê-las	 se	 sentir	 inteiras	 novamente.	Bess	 voltou	 para	 o	 chalé	 e	 levou	 as	 flores	 para	 os	 túmulos.	Os
montes	de	terra	ainda	estavam	úmidos	e	a	grama	não	cresceria	ali	por	muitos	meses.	Não	havia	dinheiro
para	lápides.	Em	vez	disso,	Bess	e	sua	mãe	fariam	algo	de	madeira	em	um	dia	distante	no	futuro,	quando
conseguissem	arriscar	fazer	algo	sem	o	medo	de	se	abater.	Bess	sentiu	a	presença	de	Anne	ao	lado	dela.

—	Venha	para	dentro,	Bess.	Não	lhe	faz	bem	ficar	aqui	por	tanto	tempo.

—	Fiquei	 por	muito	 tempo?	Não	 percebi.	Olhe,	 colhi	 flores.	—	Elas	 são	muito	 bonitas.	Margaret
teria	gostado	delas.	—	Ela	deveria	estar	aqui	para	vê-las.

—	Eu	acredito	que	ela	ainda	esteja	aqui,	Bess.	Você	não	acha?	—	Digo,	aqui.	—	Bess	envolveu	os
braços	ao	redor	de	si	mesma	como	se

estivesse	abraçando	sua	irmãzinha.	—	Quente	e	viva	e	cheia	de	doçura	e	alegria,	para	que	eu	pudesse
abraçá-la...	não	fria	e	silenciosa	em	seu	túmulo	lamacento.

—	Nós	temos	que	mantê-la	viva	em	nossos	corações,	Bess.	É	onde	ela	vive	verdadeiramente	agora,



não	na	terra,	mas	em	nossos	corações.	Em	nós.	—	O	olhar	de	Anne	recaiu	sobre	o	 túmulo	de	John.	—
Todos	eles	estão	a	salvo	em	nossos	corações.

—	Pensei	que	deveriam	estar	com	Deus.	—	Bess	não	conseguiu	conter	a	amargura	em	sua	voz.	—	Em
seus	 amorosos	 braços.	 Não	 é	 nisso	 que	 somos	 ensinadas	 a	 acreditar?	 Você	 acredita	 nisso,	 mãe?
Acredita?

—	Bess...

—	Acredita?	—	Bess	começou	a	chorar.

—	Quieta,	criança.	Chega	de	chorar.	Chega.	—	Anne	estendeu	a	mão	e	secou	o	rosto	da	filha	com	o
dedo.	Sua	expressão	ficou	alarmada.	—	Bess...

—	Você	não	acredita	tanto	quanto	eu.	Onde	estava	o	Bom	Pastor	quando	o	rosto	de	Thomas	inchou
como	 o	 ventre	 de	 um	 cordeiro	 morto?	 Onde	 estava	 Nosso	 Senhor	 quando	 papai	 nos	 abandonou	 à
maldição	de	seu	leito	de	morte?

—	Bess!	Você	está	quente.

—	Onde	estava	nosso	amado	Deus	quando	Meg	arranhou	o	ar	tentando	respirar?

—	Bess!	—	Anne	segurou	Bess	pelos	ombros	e	falou	seriamente.	—	Você	não	está	bem.	Você	precisa
entrar.

—	O	quê?	—	Bess	tentou	compreender	as	palavras	de	sua	mãe.	—	Não	estou	bem?

O	tempo	congelou	naquele	momento.	As	duas	mulheres	ficaram	ali,	apoiadas	uma	na	outra,	medo	e
tristeza	ameaçando	esmagá-las.	Em	algum	lugar	do	pomar,	uma	gralha	 lutava	com	um	corvo.	Um	vento
fino	começou	a	espalhar	as	flores	que	Bess	havia	depositado	nas	sepulturas.

Anne	 respirou	 fundo	 e	 virou	 sua	 única	 filha	 viva	 em	direção	 ao	 chalé.	—	Venha	—	 disse	 ela.	—
Vamos	entrar.

A	 febre	 rapidamente	 roubou	 de	 Bess	 todo	 o	 senso	 de	 tempo	 ou	 noção	 de	 realidade.	 Ela	 estava
consciente	 da	 presença	 de	 sua	 mãe,	 de	 ser	 lavada	 com	 água	 de	 rosas	 e	 massageada	 com	 óleos
perfumados.	Registrara	uma	colher	que	fora	levada	aos	seus	lábios	ou	uma	xícara	derramando	um	líquido
em	 sua	 boca.	 Além	 disso,	 o	mundo	 não	 existia	 para	 ela.	 Tudo	 o	 que	 conhecia	 era	 dor	 e	 delírio.	 De
repente,	sentia	tanto	calor	que	imaginava	que	o	sapê	do	telhado	estava	em	chamas	e,	ao	mesmo	tempo,
tanto	frio	que	acreditava	que	já	deveria	estar	morta.	Seu	corpo,	de	alguma	forma,	separou-se	dela	mesma,
como	se	ela	não	tivesse	controle	sobre	ele	nem	domínio	de	sua	utilidade.	Era	um	canal	de	agonia,	nada
mais.	 Ela	 ouviu	 um	 som	 áspero	 e	 rascante.	 Seria	 o	 vento	 descendo	 pela	 chaminé?	Ou	madeira	 sendo
serrada?	Não,	deu-se	conta	de	que	era	o	som	de	sua	própria	respiração.	O	ar	era	carregado	para	dentro	e
para	 fora	 de	 seu	 corpo	 como	um	 fole	 de	 ferreiro	 atiçando	 o	 fogo	 de	 sua	 febre.	Em	 alguns	momentos,
sentia	uma	calma,	uma	aceitação	de	que	iria	morrer.	Era	certo	que	deveria.	Por	que	seria	ela	a	viver,	se
apressara	a	morte	da	pobre	Margaret?	Estaria	com	os	outros	em	breve.	Houve	uma	vez,	na	escuridão,	em
que	ouviu	a	voz	de	sua	mãe.	Imaginou	tê-la	ouvido	falar	em	viver,	e	não	morrer,	embora	suas	palavras
fizessem	pouco	sentido.	Então,	estranhamente,	Anne	desaparecera.	Bess	não	podia	saber	realmente	se	ela



não	estava	na	casa,	mas	tinha	certeza	de	que	estava	sozinha.	Não	sozinha	por	dez	minutos,	enquanto	sua
mãe	buscava	madeira	ou	água,	mas	sozinha	por	uma	longa,	uma	vazia	e	silenciosa	porção	de	tempo.

E,	nesse	tempo,	Bess	sonhou.	Era	um	sonho	tão	real	quanto	qualquer	memória.	Via	a	si	mesma	dentro
da	 cova	 vazia	 de	Thomas,	 a	 chuva	 descendo	 pelas	 laterais	 íngremes	 de	 forma	 que	 uma	 poça	 de	 água
lamacenta	 se	 erguia	 até	 seus	 joelhos.	 Arranhava	 a	 terra	 escorregadia,	 lutando	 para	 sair,	 mas	 sem
conseguir	 apoio.	 Deslizava	 para	 baixo,	 caindo	 de	 costas	 no	 atoleiro,	 submergindo	 por	 um	 instante.
Sentava-se,	 afogando,	 cuspindo	 lama,	 esfregando	 a	 água	 barrenta	 de	 seus	 olhos.	 Quando	 o	 fazia,	 via
Thomas,	como	estava	durante	os	piores	ataques	da	peste,	sentado	do	lado	oposto	ao	dela.	Ele	a	encarava
com	 seus	 olhos	 grotescamente	 inchados	 e	 seu	 rosto	 enegrecido.	 Ela	 gritou	 e	 começou	 a	 escalar
novamente,	 mas	 dessa	 vez	 foi	 atingida	 pelo	 corpo	 de	Margaret,	 que	 fora	 jogado	 na	 cova.	 A	 criança
voltava	seu	rosto	raivoso	para	Bess,	gritando	com	ela:

—	Você	fez	isso	comigo,	Bess!	Você	me	matou!

Bess	balançava	a	cabeça,	cambaleando	e	gritando	até	 ficar	sem	voz.	Derrotada,	ela	se	encolhia	no
canto,	os	braços	sobre	a	cabeça,	e	aguardava	a	morte.

A	primeira	indicação	para	Bess	de	que	ela	estava	de	fato	viva	havia	sido	o	som	de	um	cântico.	Era
um	ruído	tão	curioso	e	improvável	que	levou	algum	tempo	para	acreditar	que	estava	acordada	e	ouvindo
um	 som	 de	 verdade,	 não	 um	 produto	 de	 sua	mente	 febril.	Abriu	 os	 olhos.	 Era	 dia.	O	 fogo	 na	 lareira
queimava	silenciosamente.	O	sol	de	inverno	entrava	pela	janela	entreaberta.	Percebeu	as	sombras	de	um
movimento	e	descobriu	que	era	capaz	de	virar	um	pouco	a	cabeça.	Notou,	então,	que	a	música	vinha	de
sua	mãe.	Anne	estava	de	costas	para	Bess,	tinha	a	cabeça	coberta	pelo	seu	xale	e	se	encontrava	diante	da
mesa	da	cozinha.	Estava	inteiramente	concentrada	em	uma	vela	solitária	que	queimava	à	sua	frente.	Havia
objetos	que	não	eram	familiares	posicionados	em	torno	da	vela.	Seus	braços	estavam	levantados	como
em	súplica,	e	seu	corpo	balançava	ligeiramente	de	um	lado	para	o	outro	enquanto	ela	continuava	a	cantar
repetidamente	 as	 notas	 graves	 e	monótonas.	 Bess	 não	 conseguia	 discernir	 as	 palavras.	 Elas	 pareciam
estranhas,	 como	 se	 de	 alguma	 língua	 estrangeira.	Certamente	 era	 uma	 canção	 que	 nunca	 ouvira	 a	mãe
cantar.	A	melodia,	se	é	que	poderia	ser	chamada	assim,	era	misteriosa	e	dissonante,	mas	estranhamente
hipnótica.	De	repente,	como	se	sentisse	que	estava	sendo	observada,	sua	mãe	deixou	cair	os	braços	para
os	lados	e	ficou	em	silêncio.	Ela	parou	por	um	momento,	depois	apagou	a	vela	e	se	virou.

Bess	 engasgara	 quando	 percebera	 que	 o	 cabelo	 de	 sua	 mãe	 tornara-se	 completamente	 branco.
Nenhuma	mecha	dourada	permanecera.	O	efeito	fazia	com	que	Anne	parecesse	uma	década	mais	velha	do
que	 há	 apenas	 alguns	 dias.	 Bess	 esforçava-se	 para	 se	 apoiar	 sobre	 um	 cotovelo	 quando	 sua	 mãe	 se
apressou	até	ela.

—	Bess!	 Pronto,	 fique	 quieta,	minha	 pequena.	 Está	 tudo	 bem.	—	 disse,	 ajoelhando-se	 ao	 lado	 da
cama	baixa.	Tocou	o	rosto	da	filha	e	sorriu,	o	primeiro	sorriso	que	Bess	viu	no	rosto	de	sua	mãe	desde	o
dia	da	colheita	de	maçãs.

—	Mãe,	o	que	aconteceu	com	você?	Seu	cabelo...

—	Não	 tem	 importância.	O	 que	 importa	 agora	 é	 que	 você	 está	 bem,	Bess.	Você	 está	 bem.	—	Ela
apertou	a	mão	da	filha.

—	Mas	como?	—	Bess	 sentou-se,	 examinando	 os	 braços	 e	 as	mãos,	 procurando	 em	 seu	 rosto	 por



caroços	ou	inchaços,	por	sinais	da	desfiguração	que	o	restante	da	família	desenvolvera.	Não	havia	nada.

—	Esteja	 certa	—	 disse	 sua	mãe	—	 de	 que	 você	 está	 exatamente	 como	 era.	 A	 peste	 não	 deixou
nenhuma	marca	em	você.

—	Ah,	mãe!	—	Bess	se	atirou	nos	braços	de	Anne	e	chorou	lágrimas	de	alívio	e	de	tristeza.	Por	um
curto	período	de	tempo,	ela	se	sentira	perto	de	Margaret	e	estava	convencida	de	que	a	veria	em	breve.
Agora	a	notícia	de	que	estava	viva	fora	manchada	pela	dor	de	ser	arrancada	de	sua	irmã.

Anne	secou	as	lágrimas	da	filha.

—	Venha	agora,	este	não	é	um	momento	para	choro.	Vou	lhe	preparar	um	caldo.	Você	ficará	forte	mais
uma	vez,	muito	em	breve.	Você	vai	ver.

Enquanto	 Bess	 observava	 sua	 mãe	 movendo-se	 pelo	 cômodo,	 preparando	 a	 comida,	 esforçava-se
para	entender	o	que	acontecera.	Fora	afligida	pela	peste,	e,	ainda	assim,	ela,	e	somente	ela,	sobrevivera.
Sua	mãe	 a	 teria	 curado?	O	 que	 tentara	 com	Bess	 que	 não	 havia	 tentado	 com	os	 outros?	Que	 remédio
poderoso	teria	inventado	e,	se	era	tão	eficaz,	por	que	não	o	usara	antes?	Ela	via	agora	que	o	cabelo	de
sua	mãe	não	era	a	única	coisa	que	havia	se	alterado	tão	dramaticamente.	Ela	parecia	se	mover	de	forma
diferente,	ocupar	o	espaço	de	um	modo	totalmente	novo.	Um	modo	que	era	estranho	e	inquietante.	Algo
profundo	havia	mudado	em	sua	mãe	enquanto	Bess	estivera	doente	em	seu	leito.	Alguma	transformação
ocorrera	na	raiz	de	seu	ser,	acreditava	Bess,	alguma	coisa	havia	mudado	para	sempre	em	sua	alma.

Aquele	 fora	 o	 inverno	 mais	 triste	 que	 Bess	 já	 suportara.	 O	 frio	 da	 tristeza	 em	 seu	 coração	 era
acompanhado	pelos	ventos	gelados	e	geadas	cruéis	que	assolaram	a	fazenda.	Ela	e	a	mãe	lutaram	para
cuidar	da	 terra	e	dos	animais,	mas	era	uma	 tarefa	 impossível.	A	pequena	propriedade	 fora	equipada	e
preparada	para	exigir	o	trabalho	de	quatro	adultos,	não	dois.	Rapidamente,	tornou-se	claro	que	elas	não
seriam	capazes	de	gerir	toda	a	área	plantada	sozinhas	e,	como	não	havia	dinheiro	para	contratar	ajuda,
foram	 forçadas	 a	 se	 desfazer	 de	 alguns	 de	 seus	 animais.	 E	menos	 animais	 significava	menos	 comida.
Juntas,	abateram	a	velha	porca,	mergulhando	sua	carne	no	sal.	A	porca	restante	vagou	morosamente	pelo
pátio	por	alguns	dias	e	ameaçava	definhar	até	desaparecer	diante	de	seus	olhos.	A	vaca	mais	jovem	foi
vendida	a	um	vizinho.	A	mais	velha	mostrou-se	estéril,	o	que	significava	que	 restara	apenas	uma	para
oferecer	leite.	O	rendimento	tão	mais	baixo	significava	o	fim	de	sua	fabricação	de	queijos,	pelo	menos
até	o	outono	seguinte.

O	Natal	passou	despercebido	na	casa	Hawksmith.	Nem	Bess	nem	sua	mãe	podiam	encarar	as	alegres
tradições	e	costumes	que	marcavam	o	dia	como	especial	e	as	lembravam	de	seus	amados	entes	perdidos.
Elas	não	possuíam	tempo	nem	energia	para	se	importar	e	devem	ter	percebido	que	muitos	na	vila	agora
haviam	deixado	de	celebrar	a	festa	natalina.	Estava	em	moda	naquela	terra	a	observância	silenciosa	da
vontade	 de	Deus,	 e	 não	 os	 rituais	 vistosos	 que	 serviam	 de	 desculpa	 para	 a	 alegria	 e	 os	 excessos	 de
bebida	em	Seu	nome.	Nada	disso	importava	a	Bess	ou	a	Anne.	Elas	raramente	se	aventuravam	pela	vila,
exceto	para	vender	ou	comprar	algo.	Nenhuma	delas	pusera	os	pés	na	igreja	desde	a	peste.	Ocorrera	a
Bess	 que	 isso	 não	 passaria	 despercebido.	 Lembrou-se	 das	 palavras	 do	 reverendo	 Burdock	 para	 o
sacristão.	 Isso	 parecia	 ter	 acontecido	 havia	 muito	 tempo:	 numa	 época	 ensolarada,	 iluminada	 e
esperançosa.	Todos	os	paroquianos	eram	obrigados	a	assistir	 ao	culto	dominical,	 e	 sua	ausência	 seria
registrada.	 Por	 ora,	 o	 tempo	 inclemente	 e	 as	 privações	 infligidas	 à	 vila	 pela	 peste	 davam	 às	 pessoas
outras	coisas	com	que	se	preocupar.	Por	ora.



Durante	duas	semanas	inteiras,	nos	dias	mais	sombrios	da	estação,	a	neve	cobriu	a	terra	quase	até	o
próprio	mar.	Bess	nunca	vira	o	topo	das	falésias	branco	pela	neve.	O	calor	do	mar	sempre	mantivera	tal
clima	 a	 distância	 até	 agora.	 Olhando	 para	 a	 terra	 bela	 e	 fria,	 Bess	 sentiu	 como	 se	 a	 própria	 Terra
estivesse	de	luto.	Ela	se	perguntava	se	a	primavera	ainda	voltaria.	Parecia-lhe	que	as	coisas	poderiam
ficar	assim	para	sempre.	Antes	do	Natal,	ajudou	sua	mãe	a	espremer	a	última	das	maçãs	e	a	colocar	o
suco	para	fermentar.	Agora,	a	sidra	estava	pronta,	e	Anne	decidiu	que	elas	deveriam	vender	uma	parte.

—	Quero	que	você	leve	estes	garrafões	para	a	taverna	Três	Penas.	Chame	James	Crabtree.	Agnes	vai
querer	negociar	com	você.	—	Enquanto	falava,	Anne	ajustava	seu	próprio	manto	pesado	sobre	os	ombros
de	Bess.	—	Não	se	deixe	arrastar	para	uma	negociação	com	aquela	mulher.	Ela	vai	querer	tirar	o	máximo
de	você	por	nada.	Insista	em	falar	com	James,	está	me	ouvindo?

Bess	 assentiu.	 Teve	 uma	 sensação	 esquisita	 nas	 profundezas	 de	 suas	 entranhas	 e	 concluiu	 que	 era
empolgação.	 Nunca	 estivera	 em	 uma	 taverna	 antes,	 e	 a	 Três	 Penas	 tinha	 a	 reputação	 de	 ser	 a	 mais
selvagem	do	vilarejo.	Depois	de	ter	ficado	tanto	tempo	enfiada	na	fazenda,	sentira	certa	empolgação	de
estar	 saindo	mundo	 afora,	 encarregada	 de	 algo	 tão	 adulto	 e	 importante.	 Imediatamente,	Bess	 sentiu-se
culpada,	 como	 se	 fosse	 errado	 sentir	 qualquer	 coisa	 semelhante	 a	 prazer.	 Ela	 se	 perguntava	 se	 seria
sempre	errado.

A	neve	desaparecera,	mas	o	chão	estava	congelado	e	duro,	e	um	vento	cruel	castigou	o	rosto	de	Bess
assim	que	ela	saiu.	Puxando	o	capuz	de	sua	capa	por	cima	do	gorro,	amarrou-o	firmemente.	Foi	buscar	a
velha	 égua,	que	 se	mostrou	 indócil	 e	 relutante	 em	 ser	 arrastada	para	 fora	de	 seu	 celeiro	quente.	Anne
ajudou	a	filha	a	acomodar	os	garrafões	de	sidra	nos	cestos	sobre	o	cavalo.

—	Não	demore	—	disse	Anne,	enquanto	apertava	os	arreios	e	entregava	as	rédeas	do	cabresto.	—	Eu
sei	que	Whisper	 irá	devagar,	mas	você	pode	montá-la	assim	que	 tiver	entregado	a	 sidra,	e	ela	voltará
rapidamente	para	casa.

Bess	tomou	as	rédeas.

—	Vamos	lá,	garota,	vou	lhe	arrumar	um	punhado	de	feno	quando	voltarmos.

—	E	não	se	demore	na	taverna,	Bess.	—	Sua	mãe	alertou.	—	Não	fale	com	mais	ninguém,	além	de
James	Crabtree.

A	 taverna	Três	Penas	era	uma	grande	construção,	 feita	de	 tábuas	 fortes	e	com	um	telhado	de	palha
desalinhado.	O	andar	superior	 tinha	pequenas	 janelas	de	vidro	no	 telhado.	Os	quartos	ali	eram	usados
como	estalagem,	um	lugar	para	os	viajantes	passarem	uma	noite	com	um	pouquinho	de	conforto	e	muito
barulho.	Bess	tinha	ouvido	falar	de	todos	os	tipos	de	usos	para	esses	quartos,	além	de	dormir.	Amarrou
Whisper	 a	 um	 anel	 preso	 à	 parede	 da	 frente	 da	 taverna	 e	 entrou.	 Imediatamente,	 seus	 sentidos	 foram
atacados.	 A	 fumaça	 produzida	 pela	 madeira	 verde	 sobre	 o	 fogo	 e	 os	 numerosos	 cachimbos	 de	 barro
sendo	preenchidos	e	pitados	com	fervor	tornavam	o	ar	mais	espesso	que	uma	neblina	do	mar.	Bess	fechou
a	 porta	 atrás	 de	 si,	 fazendo	 o	melhor	 que	 podia	 para	 ignorar	 os	 olhares	 lascivos	 lançados	 a	 ela	 pelo
caminho.	O	piso	térreo	do	edifício	consistia	em	uma	sala	de	teto	baixo,	preenchida	com	uma	porção	de
mesas	 e	 bancos	 desgastados.	 Um	 grande	 assento	 ao	 lado	 do	 fogo	 era	 regularmente	 ocupado	 por
consumidores	 idosos,	 de	 idade	 indeterminada	 e	 capacidade	 mental	 limitada.	 Os	 assentos	 das	 janelas
eram	ocupados	por	mulheres	 espalhafatosas,	 vestidas	 com	cores	 fortes,	 que	 entretinham	os	 homens	de
olhos	faiscantes.	O	riso	estridente	desses	pares	bêbados	cessava	apenas	quando	eles	escapuliam	para	um



dos	quartos	no	andar	de	cima.	Do	lado	oposto	ao	da	lareira,	um	bar	fora	construído	rusticamente,	com
madeira	 recuperada.	 Barris	 ficavam	 em	 um	 canto.	 Canecas,	 potes	 e	 jarras	 ficavam	 acomodados	 em
prateleiras	 sujas.	Os	 latidos	 e	 rugidos	 dos	 embriagados	 competiam	 com	os	 gritos	 pedindo	 cerveja	 ou
sidra,	 dirigidos	 à	 proprietária	 cada	 vez	mais	mal-humorada	 e	 à	 garçonete	 que	 passava	mais	 tempo	 se
desviando	de	mãos	bobas	do

que	enchendo	canecas	de	cerveja.	Bess	endireitou	os	ombros	e	caminhou	rapidamente	em	direção	ao
bar.	Ela	corou	ao	lhe	atirarem	comentários	lascivos	sobre	suas	longas	pernas	e	lábios	carnudos	enquanto
passava	apressada	pela	multidão.	Mais	de	uma	vez	sentiu	mãos	sobre	ela,	mas	não	reagiu.	Ao	alcançar	o
bar,	ficou	chocada	ao	não	ver	nenhum	sinal	do	gerente,	mas	somente	a	desagradável	esposa	dele.	Sentiu
que	um	monte	de	homens	começava	a	se	aglomerar	ao	seu	redor.

—	Vim	para	falar	com	o	sr.	Crabtree	—	disse	ela	para	a	indócil	Agnes	Crabtree.

—	Bem,	 e	 essa	 agora	—	 disse	 a	 mulher,	 sem	 ao	menos	 olhar	 para	 Bess.	—	O	 sr.	 Crabtree	 está
ocupado	no	momento,	de	modo	que	você	pode	tratar	do	assunto	comigo.

O	cheiro	dos	corpos	quentes	e	 imundos	estava	começando	a	permear	a	 fumaça	e	atingir	o	nariz	de
Bess.	Ela	não	deu	nenhum	sinal	exterior	da	repulsa	que	sentia.

—	Eu	não	irei	incomodá-lo	por	mais	do	que	um	instante.	Tenho	sidra	para	vender.	—	Ela	aumentou	o
tom	de	voz,	mas	continuou	agradável.

Naquele	momento,	Agnes	 se	virou	 e	 franziu	 a	 testa	para	 a	 jovem	provocativamente	 atraente	diante
dela.

—	Não	acha	que	entendo	de	sidra,	então?

Houve	um	murmúrio	de	interesse	dos	homens	que	estavam	por	perto.	Bess	reprimiu	o	pânico	quando
percebeu	um	homem	ficar	atrás	dela,	tão	próximo	que	sentiu	seu	corpo	contra	o	dela.

—	Vejo	que	você	está	extremamente	ocupada,	sra.	Crabtree.	Não	gostaria	de	incomodá-la.	Minha	mãe
me	disse...

—	Oh!	Bem,	se	foi	sua	mãe	quem	disse!	Então	está	dito,	sua	mãe	lhe	disse!	O	homem	atrás	de	Bess	se
esfregou	sem	vergonha	nenhuma	nela.	Ela	corou

ao	perceber	claramente	a	parte	enrijecida	do	corpo	dele	contra	suas	nádegas.	Imediatamente,	todo	o
medo	que	sentira	foi	substituído	pela	fúria.	Que	direito	tinha	ele	de	tratá-la	daquela	maneira?	Que	direito
tinha	qualquer	homem?	Ela	girou	nos	calcanhares,	surpreendendo	o	homem	com	seu	movimento	rápido,
enquanto	ele	cambaleava	um	pouco	para	trás.

—	Senhor!	Não	pedi	suas	atenções	e	elas	não	são	bem-vindas!

Um	coro	de	surpresa	e	deleite	se	elevou	do	grupo	reunido.	—	Que	azar,	Davy!	—	zombou	alguém,
rindo.	—	A	moça	não	aceita	suas

atenções!



—	Pelo	menos,	ela	o	chamou	de	senhor!	—	opinou	outro.	O	próprio	homem	se	refreou	ante	o	ridículo.
Dando	um	passo	à	frente,

prendeu-a	contra	o	bar.

—	Talvez	eu	deva	 lhe	dar	uma	atenção	mais	direta	—	disse	ele.	Bess	 sentiu-se	 enojada	diante	 do
contato	tão	íntimo	e	agressivo.	—	Afaste-se	de	mim,	senhor.	—	Sentiu	sua	fúria	aumentando	e	sabia	que

deveria	mantê-la	sob	controle,	não	importando	qual	fosse	a	provocação.	—	Acha	que	é	boa	demais
para	gente	como	eu,	então?	Pensa	que	um	dia

será	a	senhora	de	Batchcombe	Hall?	—	Enquanto	falava,	gotas	de	saliva	fétida	respingavam	no	rosto
de	Bess.	Ela	resistiu	ao	impulso	de	enxugá-las.

—	Eu	estou	avisando...

—	Você	o	quê,	menina?	—	riu	ele.	—	O	que	devo	 temer?	Aquele	 seu	 irmão	 ingênuo	virá	atrás	de
mim,	é?	Ou	serei	reprimido	pelo	velho	Hawksmith	em	pessoa?

À	menção	do	nome	de	seu	pai,	muitos	dos	que	estavam	por	perto	caíram	em	silêncio.	Estava	claro
que	alguns	deles	sabiam	do	destino	de	sua	família,	mesmo	que	seu	algoz	não	o	soubesse.	Bess	abriu	a
boca	para	 falar,	mas	 tamanha	 raiva	 ferveu	dentro	dela,	que	não	encontraria	palavras	para	 expressá-la.
Nunca	sentira	tanta	fúria,	e	agora	o	homem	asqueroso	estava	movendo	a	mão	em	direção	ao	seu	seio.	Ela
queria	 liberar	 sua	 raiva,	 mas	 uma	 pequena	 parte	 dela	 temia	 fazê-lo,	 sem	 saber	 quais	 seriam	 as
consequências.	Em	vez	disso,	pegou	uma	jarra	de	faiança	do	bar	e	atirou-a	pelos	ares.	Quando	a	mesma
se	 chocou	 contra	 o	 rosto	 de	 Davy,	 houve	 um	 terrível	 estrondo,	 rapidamente	 seguido	 por	 um	 baque
enquanto	 o	 homem	 caía	 para	 o	 lado.	 Gritos	 e	 gargalhadas	 encheram	 o	 espaço.	 Agnes	 acotovelou	 a
multidão	para	passar.

—	Tirem-no	daqui	antes	que	haja	mais	confusão,	e	você	—	acenou	para	Bess	—	,	se	quer	tanto	ver
meu	marido,	passe	por	aquela	porta	e	 seja	 rápida.	—	Ela	 inclinou	a	 cabeça	na	direção	do	canto	mais
afastado	da	sala.

Bess	 não	 esperou	 por	 mais	 instruções	 e	 saiu	 correndo	 com	 o	 coração	 disparado	 diante	 do	 que
acabara	de	fazer,	diante	da	força	de	sua	própria	raiva.

Do	outro	lado	da	porta,	havia	uma	passagem	estreita.	Na	escuridão,	Bess	conseguira	enxergar	degraus
que	levavam	ao	porão,	de	um	lado,	e	uma	porta	na	outra	extremidade.	Ela	tateou	pelas	paredes	e	abriu	a
segunda	porta.	Uma	cena	de	animação	selvagem	a	recebera.	O	espaço,	que	alguma	vez	deve	ter	abrigado
animais	ou	servido	de	estábulo	a	cavalos,	fora	modificado	para	acomodar	um	cercado	circular.	Em	torno
dessa	arena,	estava	disposta	uma	multidão	agitada	e	concentrada	na	ação	que	se	desenvolvia	dentro	do
círculo.	Bess	se	espremeu	por	entre	os	homens	que	gritavam	e	gesticulavam,	de	forma	que	pudesse	ver	o
que	os	havia	lançado	em	tal	frenesi	de	gritos	e	palavrões.	No	centro	do	cercado,	dois	galos	atiravam-se
um	 contra	 o	 outro.	Ambos	 estavam	 ensanguentados	 e	 usavam	 falsas	 esporas	 viscosas	 de	 osso,	 presas
sobre	seus	próprios	ossos.	As	aves	pareciam	se	equiparar	em	peso,	mas	uma	delas	tinha	muito	mais	vigor
do	que	a	outra.	O	galo	mais	forte	tinha	penas	cor	de	cobre	e	roxas,	que	se	destacavam	em	um	grande	colar
em	 seu	 pescoço.	 Ele	 saltava	 no	 ar	 e	 se	 lançava,	 garras	 e	 esporas	 à	 mostra,	 diante	 de	 seu	 oponente
enfraquecido.	Enquanto	a	ave	mais	fraca	era	atacada,	o	sangue	jorrava	de	uma	nova	ferida	em	seu	flanco,



incitando	 a	 comemoração	 da	 plateia.	 Bess	 olhou	 para	 as	 criaturas	 infelizes	 e	 para	 os	 homens	 ao	 seu
redor.	 Viu	 dinheiro	 apertado	 em	 punhos	 e	 olhos	 brilhando.	 Seria	 a	 aposta	 o	 que	 os	 deixava	 tão
empolgados	ou	a	visão	do	sangue	sendo	tão	cruelmente	derramado?	Com	os	nervos	já	muito	afetados	pela
experiência	dentro	da	taverna,	Bess	agora	se	encontrava	oprimida	pelo	desejo	de	violência	ao	seu	redor.
Sua	raiva	voltou.	Ela	olhou	para	os	rostos	brilhantes	dos	homens	e	para	o	estado	lamentável	das	aves	e
não	suportou	mais.	Fechou	os	olhos.	Incerta	do	que	precisamente	estava	tentando	fazer,	Bess	seguiu	seus
instintos	e	invocou	sua	vontade,	sua	força	e	sua	raiva.	Ela	as	reuniu	e	depois	as	soltou,	os	olhos	abrindo
enquanto	 o	 fazia.	 As	 portas	 de	 cada	 lado	 da	 sala	 se	 abriram.	 Um	 vento	 soprou	 frenético	 através	 do
recinto,	 agitando	 uma	 tempestade	 de	 poeira	 e	 palha,	 cegando	 a	 multidão	 barulhenta,	 girando	 em	 um
vórtice	de	ruído	caótico	e	detritos	asfixiantes	erguidos	do	chão.	Não	durou	mais	do	que	a	metade	de	um
minuto	 e	 depois	 parou,	 tão	 repentinamente	quanto	 começara.	Em	meio	 a	muita	 tosse	 e	 palavrões,	 o	 ar
clareou,	 revelando	 o	 cercado	 vazio.	 As	 aves	 tinham	 desaparecido.	 Depois	 de	 um	 suspiro	 geral	 de
espanto,	os	homens	começaram	a	brigar	e	lançar	acusações	uns	sobre	os	outros,	enquanto	foi	organizada
uma	 busca	 infrutífera	 pelos	 galos	 desaparecidos.	 Bess	 permaneceu	 entre	 tudo	 isso	 tranquilamente,
procurando	o	sr.	Crabtree	em	meio	à	multidão.

Enquanto	seu	olhar	vagava	pela	sala,	prendeu	a	respiração	ao	ver,	nos	fundos,	um	vulto	alto	usando
um	chapéu	de	abas	largas	de	feltro	preto.	Gideon

Masters.	O	que	teria	atraído	um	homem	tão	solitário	a	um	evento	daquela	natureza?	Seus	olhares	se
encontraram	e	um	pequeno	sorriso	brincou	no	rosto	dele.	Bess	desviou	o	olhar	rapidamente,	certa	de	que
ele,	e	apenas	ele,	estava	ciente	do	que	ela	fizera.	Ela	foi	empurrada	pelos	homens	enquanto	a	atmosfera
começou	a	ficar	cada	vez	mais	violenta.	Bess	localizou	James	Crabtree	ao	lado	de	Gideon,	balançando	a
cabeça	em	descrença,	diante	de	toda	a	loucura	ao	seu	redor.	Enchendo-se	de	coragem,	caminhou	até	ele.

—	Sr.	Crabtree.	—	Ela	teve	dificuldades	para	se	fazer	ouvir.	—	Sr.	Crabtree!	—	Agora	ele	a	notara.

—	Pelo	amor	de	Deus,	o	que	temos	aqui?

—	Bess	Hawksmith.	Tenho	sidra	para	vender,	 se	estiver	 interessado.	—	Você	 tem?	E	onde	 estaria
essa	sidra?	—	Olhou	para	ela,	como	se

esperando	que	ela	fosse	tirar	o	produto	de	sob	a	capa.	—	Bem,	está	com	a	nossa	égua,	em	frente	à
sua...	estalagem.	Crabtree	riu.

—	Ouso	dizer	que	é	onde	você	a	deixou,	Bess	Hawksmith,	mas	aposto	os	ganhos	da	minha	noite	como
não	está	mais	lá!

—	O	quê?	—	Bess	ficou	estarrecida.	—	O	que	está	dizendo?	Certamente	ninguém	iria	levá-la,	iria?

O	proprietário	começou	a	se	afastar,	ainda	rindo	para	si	mesmo.	—	Com	sorte,	deixaram	o	cavalo,
moça!	Lembre-se	 de	minhas	 palavras!	Bess	 ficou	 olhando	 para	 Crabtree,	 depois	 para	Gideon.	 Estava
certa	de	que

ele	 apreciava	 sua	 angústia,	 embora	 seu	 rosto	 permanecesse	 impassível.	 Ela	 se	 virou	 e	 fugiu	 pela
porta	dos	 fundos.	Do	 lado	de	 fora,	o	vento	estava	mais	 forte.	Correu	até	a	 frente	do	edifício.	Whisper
adormecera,	descansando	sobre	uma	pata.



Os	cestos	estavam	vazios.

—	Não!	Ah,	não!	—	Naquele	momento,	Bess	não	conseguia	decidir	quem	odiava	mais:	os	 ladrões
que	a	haviam	roubado	ou	ela	mesma	por	sua	própria	estupidez.

Sentiu	que	não	estava	sozinha	e	então	ouviu	um	cantarolar	de	uma	canção	familiar	entoada	em	voz
baixa.	Mesmo	sem	as	palavras,	sabia	que	a	canção	era	“Greensleeves”.	Seu	pai	muitas	vezes	pedira	a	ela
que	a	cantasse	sozinha.	Bess

retesou-se	enquanto	Gideon	se	aproximava	dela.	Ele	parou	de	cantar	e	a	observou.	Bess	reprimiu	as
lágrimas,	determinada	a	não	se	humilhar	perante	ele.

—	Parece	 que	 há	 pessoas	 por	 aqui	 que	 não	 são	 confiáveis	 —	 disse	 ele,	 as	 palavras	 proferidas
suavemente,	mas	com	uma	voz	que	continha	inconfundível	força.

Bess	ignorou-o	e	desamarrou	a	égua.

—	Uma	pena	—	continuou	ele	—	que	se	tire	vantagem	de	uma	pessoa	de	natureza	confiável.	É	raro
encontrar	inocência	nestes	tempos	obscuros.	Não	gosto	que	abusem	do	pouco	que	ainda	resta.

Bess	olhou	para	ele,	sem	saber	se	ele	estava	zombando	dela	ou	demonstrando	preocupação	genuína.
Ela	não	conseguia	ler	sua	expressão.	Terminou	de	desamarrar	as	rédeas	e	começou	a	virar	a	égua.

—	O	que	dirá	para	 sua	mãe?	—	perguntou	Gideon,	 sem	 fazer	 qualquer	menção	de	desobstruir	 seu
caminho.

—	Ora,	a	verdade,	é	claro.

—	Será	que	ela	não	vai	repreendê-la	por	sua	tolice?

—	Acha	que	eu	deveria	mentir	para	me	livrar?	Que	tipo	de	filha	eu	seria,	então?

—	Esperta,	talvez.

—	Melhor	tola	e	honesta	do	que	esperta	e	falsa.

—	 Belos	 sentimentos,	 Bess.	 Aplaudo	 sua	 integridade.	 Havia	 algo	 na	 maneira	 com	 que	 ele
pronunciava	o	nome	dela	que	Bess	achou

profundamente	inquietante.

—	Não	preciso	de	sua	aprovação,	senhor.

Então,	ele	sorriu	de	forma	genuína,	claramente	divertido	com	sua	demonstração	de	confiança.	Seus
traços	angulosos	e	olhos	escuros	foram	suavizados	e	transformados	por	seu	largo	sorriso.	Seus	olhos	se
enrugaram,	e	teria	sido	fácil,	naquele	momento,	acreditar	que	o	temperamento	natural	daquele	homem	era
de	gentileza	e	alegria.	Bess	achou	essa	versão	nova,	agradável	e	charmosa	do	homem	mais	inquietante	do
que	 sua	 versão	 usual.	Olhou	 para	 o	 chão	 e	 fez	menção	 de	 empurrá-lo	 para	 passar.	Ele	 ergueu	 a	mão,
silenciosamente	detendo-a	com	o	gesto.



—	Eu	vou	comprar	sua	sidra,	Bess	—	disse	ele.

Bess	 sentiu	 a	 raiva	 renovada	 emprestando-lhe	 força,	 mas	 se	 lembrou	 de	 que	 ele	 testemunhara	 os
efeitos	de	sua	ira.	Saber	que	ele	vira	essa	parte	secreta	dela,	que,	involuntariamente	se	revelara	perante
ele,	perturbava-a.

—	Vai	sair	do	caminho	ou	devo	arrastar	a	égua	sobre	você	para	ser	mais	divertido?

—	Por	que	está	tão	irritada?	Tudo	o	que	fiz	foi	uma	oferta	para	comprar	sua	sidra.

—	Sabe	muito	bem	que	não	tenho	nenhuma	para	vender.	—	É	mesmo?	Tem	certeza?

Ela	fez	uma	careta	para	ele	e	depois	 lhe	deu	as	costas	para	olhar	para	a	égua.	Os	alforjes	estavam
cheios.	Ela	os	pegou,	 incapaz	de	aceitar	o	que	estava	vendo.	Um	 instante	atrás	eles	estavam	vazios,	 e
tinha	certeza	disso.	Mas	agora	os	garrafões	haviam	voltado	para	o	pacote,	e	cada	um,	a	julgar	pelo	peso,
estava	cheio.	Ela	arrancou	uma	rolha	e	cheirou	o	conteúdo.	Não	havia	como	confundir	o	aroma	frutado	e
adocicado	que	a	saudava.	Bess	sentiu	um	arrepio	nas	costas.	Virou-se	lentamente	para	Gideon,	que	estava
casualmente	acariciando	as	orelhas	de	Whisper.

—	Que	 truque	é	esse?	—	perguntou	ela,	suas	palavras	 tênues	arrebatadas	pelo	vento	selvagem	que
puxava	sua	capa	e	enchia	seus	olhos	de	lágrimas.

Gideon	a	observou	enquanto	falava.

—	Não	é	truque,	Bess.	É	simplesmente	magia.	Você	acredita	em	magia,	não	é?

—	Acredito	que	essa	conversa	é	uma	blasfêmia	e	que	pessoas	foram	enforcadas	por	menos.

—	Isso	porque	você	é	uma	jovem	temente	a	Deus,	que	foi	bem	ensinada	a	respeito	dos	caminhos	do
mundo.	Entre	todos	esses	livros	que	sua	mãe	lhe	empurrou	e	as	palavras	secas	do	reverendo	Burdock,	o
que	mais	 você	 pensa?	—	Aproximou-se	 dela,	 seu	 corpo	 bloqueando	 o	 vento	 de	 forma	 que	 entre	 eles
havia	um	pequeno	refúgio	de	 tranquilidade	em	meio	à	selvageria	do	dia	que	ia	findando.	—	Mas	você
sabe,	Bess,	em	seu	coração	você	sabe	a	verdade.	Há	magia	à	nossa	volta.	Nas	nuvens	em	ebulição.	Neste
vento	malicioso	que	agora	mesmo	mergulha	sob	as	suas	roupas	para	pôr	seus	dedos	frios	em	seu	corpo
jovem	e	macio.	Na	sidra

que	 some	 e	 reaparece.	—	Ergueu	 a	mão	 lentamente	 e	 tocou	 de	 leve	 uma	mecha	 de	 cabelo	 que	 se
soltava	sob	a	capa	de	Bess.	—	E	você,	Bess,	há	magia	em	você.

—	Não	entendo	o	que	quer	dizer.

—	Acho	que	entende,	sim.	Sei	o	que	vi.	Sei	o	que	você	fez.	Essas	palavras	soam	familiares?	Elas
deveriam.	Você	as	disse	para	mim,	há	não	muito	tempo.	Nós	não	somos	tão	diferentes,	você	e	eu,	Bess.
Queria	que	você	enxergasse	isso.	Não	finja	para	mim	que	você	já	não	se	perguntou	por	que	sobreviveu	à
peste,	quando	os	outros	não.	Quantas	vezes	você	ouviu	falar	de	alguém	tão	doente,	tão	tomado	pela	vil
doença,	que	tenha	recuperado	a	boa	saúde,	hein?	Sem	ao	menos	uma	mancha	sobre	a	bela	pele	rosada.

—	Tive	 sorte.	—	Bess	podia	ouvir	o	 tremor	em	sua	própria	voz.	—	Sorte?	Talvez	você	 ache	que
Deus	a	poupou.	Por	que	ele	faria	isso?	Você



acha	que	é	melhor	do	que	os	outros?	É	isso?

—	Sei	apenas	que	minha	mãe	cuidou	da	minha	saúde.	—	Ela	cuidou	mesmo.	Cuidou	mesmo.	—	Ele
assentiu,	deixando	sua	mão	cair

em	seguida.	—	Certamente	deve	ter	sido	um	remédio	forte	o	que	ela	encontrou	para	você.	Ela	disse	a
você	como	fez	isso?	Você	perguntou	a	ela	que	ervas	ela	usou?	—	Ele	fez	a	palavras	ervas	soar	ridícula.

Bess	não	conseguia	ver	 sentido	no	que	ele	dizia.	Gideon	Masters	parecia	estar	 insinuando	que	sua
mãe	usara	magia	para	salvá-la.	Mas	isso	era	loucura.	Sua	mãe	não	sabia	fazer	magia.	Sua	mãe	não	era
feiticeira.	 E,	 no	 entanto,	 era	 como	 se	 ele	 soubesse	mais	 sobre	 sua	mãe	 do	 que	 ela	 própria,	 como	 se
tivesse	algum	conhecimento	sobre	o	que	sua	mãe	havia	feito.	Ou	como	havia	feito.

Gideon	enfiou	a	mão	no	bolso	e	tirou	quatro	moedas.	Ele	as	apertou	na	mão	de	Bess.

—	Pela	sidra	—	disse	ele.	—	Agora	corra	para	casa,	a	luz	está	diminuindo.	—	Dizendo	isso,	tocou	a
borda	de	seu	chapéu	enquanto	inclinava	sua	cabeça	e	partiu	rapidamente,	a	passos	largos.	Bess	olhou	as
moedas.	Era	um	bom	preço.

—	Mas,	a	sidra...	—	gritou	para	ele.	—	Você	não	pegou	a	sidra.	Ele	respondeu,	olhando	para	trás:

—	Ah,	acho	que	você	descobrirá	que	peguei.	Boa-noite	para	você,	Bess.	Até	a	próxima	vez.

Bess	 girou;	 seu	 queixo	 caiu	 ao	 ver	 que	 os	 alforjes	 estavam	 novamente	 vazios,	 pendendo	 frouxos
contra	os	flancos	da	égua.	Ela	tornou	a	se	virar,	sua	mente	em	um	caos,	mas	Gideon	desaparecera.



Capítulo	5

Quando	Bess	voltou	para	casa,	tinha	a	intenção	de	contar	à	mãe	a	versão	completa	do	que	acontecera.
Por	que	não?	E,	no	entanto,	quando	chegou	a	hora,	 relutou	em	mencionar	Gideon	Masters.	Sua	própria
relutância	a	deixou	perplexa.	No	final,	simplesmente	disse	que	tinha	vendido	a	sidra,	e	sua	mãe,	satisfeita
com	 o	 preço,	 não	 questionou	 mais.	 Conforme	 os	 dias	 corriam,	 o	 momento	 de	 falar	 sobre	 o	 assunto
passava,	de	forma	que	Bess	logo	se	convenceu	de	que	não	havia	mais	nada	a	ser	dito.	Em	momentos	de
silêncio,	porém,	quando	tinha	a	oportunidade	de	deixar	sua	mente	vagar	de	volta	ao	lugar	fustigado	pelo
vento,	 diante	 da	 estalagem	 onde	 vira	 a	 magia	 ser	 executada,	 Bess	 sabia	 que	 havia	 uma	 centena	 de
perguntas	gritando	por	 respostas.	Que	poderes	Gideon	possuía	para	 conseguir	 tais	 feitos?	E	o	que	 ele
sabia	 sobre	 como	Bess	 se	 salvara	da	peste?	Bess	 remoía	 essas	dúvidas	 em	sua	mente	várias	 e	várias
vezes,	mas	algo	a	impedia	de	manifestar	qualquer	uma	delas	para	sua	mãe.	E	a	questão	mais	intrigante	de
todas:	Por	que	não	conseguia	falar	com	sua	mãe	sobre	a	conversa	com	Gideon?	O	que	temia	ouvir?

O	longo	inverno	arrastava-se	com	pés	de	chumbo	em	direção	a	uma	primavera,	que	sempre	recuava.
A	vaca	estéril	adoeceu	e	morreu.	As	galinhas	demonstravam	não	estar	muito	inclinadas	a	retomar	a	sua
atividade.	A	 porca	 solitária	 há	muito	 perdera	 o	 juízo	 e	 dera	mais	 trabalho	 pesado	 a	Bess,	 escapando
regularmente	dos	limites	do	quintal	e	precisando	ser	resgatada	de	um	sem-número	de	refúgios.	Em	uma
dessas	vezes,	quando	Bess	estava	empurrando	e	enxotando	o	pobre	animal	de	volta	pela	trilha	curva,	um
visitante	 surgiu,	 chamando	por	 ela.	Não	chovia	nem	ventava	naquele	dia,	por	 isso	Bess	podia	ouvir	o
baque	de	cascos	se

aproximando.	Ela	parou	de	pajear	a	porca	e	olhou	abaixo	do	caminho	tortuoso,	assistindo	enquanto	a
montaria	brilhante	galopava	para	mais	perto.

William,	pensou	ela.	Apenas	isso.	Ela	não	tinha	energia	para	formar	uma	opinião	sobre	sua	presença
depois	de	 tantos	meses	 sem	vê-lo.	Ele	 freara	o	 cavalo	 e	descera	da	 sela,	 cumprimentando-a	 com	uma
reverência	 formal.	Bess	 ficou	 impassível,	 olhando	para	 ele.	Quando	o	 rapaz	 se	 endireitou	 e	 voltou-se
para	olhá-la	adequadamente,	ela	percebeu	na	reação	dele	o	quanto	os	meses	anteriores	lhe	haviam	tirado.
Reconhecia,	é	claro,	que	não	poderia	ter	suportado	tudo	o	que	acontecera	sem	algum	sinal	exterior	de	seu
sofrimento,	 mas	 era	 difícil	 ver-se	 tão	 claramente	 detalhada	 no	 rosto	 jovem	 e	 belo	 de	 William.	 Era
verdade	que	não	sofrera	marcas	da	peste	em	si,	mas	a	tristeza	e	o	desgosto	haviam	sido	agravados	por	um



inverno	de	privações.	Sabia	muito	bem	que	não	era	a	mesma	menina	que	caminhara	com	ele	no	adro	da
igreja	 no	 outono	 anterior.	 Sua	 pele	 perdera	 o	 brilho	 juvenil,	 e	 seu	 corpo,	 a	 promessa	 inicial	 de
fecundidade	e	prazer.	Na	verdade,	 sua	 carne	pendia	 flácida	 sobre	os	ossos,	 sua	 estrutura	naturalmente
curvilínea	agora	parecia	mais	pobre	e	frágil	do	que	ágil	e	elegante.	Ela	pôs	a	mão	nos	cabelos,	sabendo
que	 ele	 estava	 manchado	 e	 despenteado.	 Deixou	 cair	 a	 palma	 da	 mão	 contra	 sua	 saia,	 mas	 não	 fez
nenhuma	tentativa	de	espanar	a	sujeira	de	suas	roupas.	Ergueu	o	queixo.	Que	ele	a	encontrasse	como	ela
era.	Não	havia	razão	para	fingir.

William	ficou	diante	dela,	com	os	olhos	inquietos.

—	 Bess,	 por	 favor,	 aceite	 minhas	 condolências.	 Fiquei	 verdadeiramente	 triste	 ao	 saber	 de	 seu
infortúnio.	 Seu	 pai	 era	 um	 homem	 bom,	 e	 seu	 irmão	 e	 irmã...	—	Ele	 deixou	 as	 palavras	 no	 ar,	 sua
exercitada	polidez	falhando	em	fornecer-lhe	os	meios	de	expressar	corretamente	sua	empatia.

Bess	fez	um	pequeno	gesto	à	guisa	de	resposta.	O	silêncio	entre	eles	rapidamente	tornou-se	tão	sólido
quanto	 um	muro	de	 pedra.	Ela	 queria	muito	 dizer	 alguma	 coisa,	mas	 sentia-se	 incapaz.	William	é	 que
deveria	tomar	a	iniciativa.	Não	poderia	ser	o	contrário.	Ela	esperou.

—	Eu	teria	vindo	mais	cedo,	mas	só	retornei	recentemente.	Da	França,	na	verdade.	Meu	irmão	e	eu
fomos	enviados	a	negócios.	Para	meu	pai.

—	Muitos	dos	que	puderam	fugiram	da	peste.

—	Por	favor,	não	me	censure,	Bess.	Não	foi	minha	escolha	partir.

Bess	achou	que	ele	parecia	muito	mais	jovem	do	que	ela	se	lembrava.	Ainda	um	menino.	Enquanto
ela	não	era	mais	uma	menina.	Sua	juventude	fora	enterrada	junto	com	sua	família.

Suspirou,	 sabendo	 que	 outro	 abismo	 se	 abrira	 entre	 ela	 e	 William.	 Algo	 mais	 para	 mantê-los
separados.

—	E	você?	—	William	tentou	sorrir.	—	Está	bem,	Bess?	E	sua	mãe?	—	Como	você	pode	ver.

—	Vejo	que	você	tem	sofrido.	Gostaria	de	ajudá-la,	Bess.	Sinceramente.	—	Ele	se	aproximou.	—	Sei
que	deve	ser	muito	difícil	para	ambas,	tentando	trabalhar	na	fazenda	sem...

—	Nós	fazemos	o	que	deve	ser	feito.

—	Mas	certamente	é	demais,	Bess.	Você	parece	muito	cansada	mesmo.	—	Nem	mais	nem	menos	do
que	qualquer	outra	pessoa	com	animais	para

cuidar,	 campos	para	 trabalhar,	 e	 sem	muitos	 recursos	para	abastecer	 seus	 trabalhos	—	disse	Bess,
sem	conseguir	afastar	a	amargura	de	sua	voz.

—	Você	não	vai	me	deixar	ajudá-la?	Sabe,	acho	que	sempre	tive	uma	afeição	por	você,	Bess.	Espero
que	me	considere	um	amigo.

Bess	 se	 espantou.	 Teria	 ele	 escolhido	 aquele	 exato	momento	 para	 declarar	 seus	 sentimentos?	 Ali
estava	ela,	surrada	e	miserável,	uma	pobre	entre	os	camponeses,	cuja	beleza	fora	tudo	o	que	tivera,	mas



se	apagara,	e	agora	ele	vinha	falar	de	amor?	De	casamento?	Um	casamento	que	era,	mesmo	antes	de	seu
estado	de	abatimento,	uma	ideia	improvável	e	que	teria	levantado	objeções	e	questionamentos.	Poderia
ele	realmente	crer	que	seu	pai	o	permitiria	escolher	tal	mulher	para	sua	noiva?

Bess	sentiu	um	soluço	preso	em	sua	garganta.	Se	tal	reação	vinha	da	ideia	de	ser	resgatada	da	luta
incansável	da	pobreza	ou	da	ideia	do	calor	e	conforto	da	afeição	de	William	por	ela	não	saberia	dizer.
As	pernas	enfraqueceram	como	se	fosse	desabar	no	chão.	Vendo	sua	fragilidade,	William	passou	o	braço
sobre	seus	ombros	para	sustentá-la.

—	Não	se	incomode,	Bess.	Não	vou	deixar	que	você	sofra	assim.	Você	verá.	Vim	para	lhe	dizer	que
Lily	Bredon,	que	foi	criada	da	minha	querida	mãe	por	muitos	anos,	deixou	o	emprego.	Após	a	morte	de
minha	 mãe,	 Lily	 tornou-se	 governanta,	 mas	 ela	 já	 não	 é	 mais	 tão	 jovem	 e	 foi	 viver	 com	 a	 irmã	 em
Dorchester.	Logo	pensei

em	você	e	sua	mãe.	Precisamos	de	uma	governanta,	e	outra	ajudante	de	cozinha	seria	uma	bênção,
agora	 que	 meu	 irmão	 parece	 decidido	 a	 se	 casar.	 As	 acomodações	 são	 aconchegantes	 e	 alegres	 o
suficiente.	O	trabalho	não	é	excessivamente	árduo,	eu	acho,	e	você	nunca	mais	passaria	fome.	Não	é	a
solução	perfeita?	Diga	que	você	vai	falar	com	sua	mãe	a	respeito	disso	o	quanto	antes.

Bess	 olhou	 incrédula	 para	 William.	 Seus	 olhos	 brilhavam	 com	 a	 alegria	 de	 oferecer	 uma
oportunidade	 tão	 maravilhosa	 de	 salvação.	 Ela	 podia	 ver	 apenas	 sinceridade	 e	 bondade	 em	 sua
expressão,	 disso	 estava	 certa.	 Ficou	 claro	 para	 ela	 que,	 em	 sua	 inocência,	 ele	 não	 tivera	 a	 menor
consciência	da	dor	que	acabara	de	lhe	infligir.	Em	algum	lugar	lá	dentro	dela,	uma	estranha	sensação	se
agitara,	acompanhada	por	um	curioso	som	borbulhante	que	Bess	não	reconhecera	de	imediato.	Somente
quando	ficou	mais	alto	e	forte	é	que	ela	soube	ser	uma	risada.	Não	uma	risada	suave	ou	um	riso	nervoso,
mas	uma	gargalhada	forçada,	tão	estridente	e	inesperada	que	fez	com	que	William	se	afastasse	com	um
passo	 para	 trás.	 Bess	 riu	 até	 que	 seu	 corpo	 doesse	 e	 lágrimas	 descessem	 livremente	 de	 seus	 olhos.
William	a	encarou,	claramente	preocupado	com	a	possibilidade	de	ter	provocado,	de	alguma	forma,	um
ataque	de	loucura	nela.	Ela	acenou	com	a	mão	para	ele,	impotente.

—	Perdoe-me,	William	—	 disse	 ela.	—	Não	 consigo	 mais	 conter	 minhas	 emoções	 mais	 básicas,
como	você	está	vendo.	E,	afinal,	não	é	riso	o	que	um	bobo	deve	causar?

—	Está	me	chamando	de	bobo?

—	Não.	—	Ela	 balançou	 a	 cabeça	 enquanto	 enxugava	 os	 olhos.	—	Não	 você,	 querido	 e	 bondoso
William.	Eu	é	que	sou	a	pateta	aqui.	Eu	mereço	esse	título.	E	ninguém	mais.	Como	metade	do	vilarejo	fez
o	máximo	para	me	informar,	embora	eu	não	tenha	ouvido.

—	Não	 estou	 entendendo,	 Bess.	 Pensei	 em	 lhe	 oferecer	 esperança,	 auxiliá-la	 em	 um	momento	 de
necessidade,	mas	você	riu	da	minha	sugestão.

—	Sua	oferta	é	justa.	É	de	bom-senso,	como	seria	de	se	esperar	de	você.	É	esse	sentido,	que	muito
me	falta,	o	que	nos	diferencia	um	do	outro	mais	do	que	qualquer	outra	coisa.	Você	é	mais	experiente	e
sábio	do	que	imaginei,	William.	—	Recuperara	a	compostura	e	começou	a	sentir	uma	pesada	tristeza	se
abater	 sobre	 ela.	 Até	 aquele	 momento,	 não	 havia	 compreendido	 a	 força	 de	 sua	 afeição	 por	William.
Havia	superestimado	o	próprio	valor,	falhara	em	ouvir	as	palavras	daqueles



que	conheciam	melhor	a	ordem	das	coisas,	e	agora	machucava	seu	coração	com	a	própria	estupidez.
Como	poderia	ter	realmente	acreditado	que	William	Gould,	de	Batchcombe	Hall,	poderia	cogitá-la	para
ser	sua	futura	esposa?	—	Sinto	muito,	William	—	disse	ela,	afinal.	—	É	uma	oferta	generosa,	de	verdade,
mas	não	posso	aceitá-la.

William	 arrastou	 os	 pés,	 mexendo-se	 antes	 de	 levantar	 seus	 olhos	 até	 os	 dela	 com	 um	 sorriso
hesitante.	Ele	estendeu	a	mão	e	acolheu	a	de	Bess	na	sua.	Ela	percebeu	duramente	o	quão	calejados	e
ásperos	seus	próprios	dedos	estavam	ao	toque	da	pele	suave	dele.	Quando	ele	falou,	havia	saudade	em
sua	voz.

—	Você	vai	mesmo	descartar	 tão	rapidamente	a	oportunidade	de	estar	perto	de	mim?	—	perguntou
ele,	gentilmente.

Agora	ela	entendera.	Soltou	um	suspiro	de	espanto	enquanto	arrancava	sua	mão	da	dele	e	balançava	a
cabeça.

—	 Juro	 que	 não	 sei	 que	 outras	 palavras	mais	 surpreendentes	 sairão	 de	 sua	 boca	 no	 dia	 de	 hoje!
Primeiro,	você	me	 incita	a	entrar	em	sua	casa	como	uma	serviçal,	embora	me	chame	de	amiga.	Agora
escuto	que	seu	plano	era	me	instalar	como	concubina,	para	estar	ao	alcance	quando	o	capricho	o	fizer	vir
em	minha	direção,	como	se	eu	estivesse	sempre	disposta	a	receber	qualquer	migalha	de	afeição	que	você
resolva	me	dar!

—	Bess,	eu...

—	Não!	Imploro	que	não	diga	mais	nada.	Vejo	que	interpretei	mal	o	seu	caráter,	William.	Tola	que
sou,	 vi	 bondade	 e	 inocência	 em	 seus	 olhos	 sorridentes.	 Como	 eu	 estava	 enganada.	 —	 Girou	 nos
calcanhares,	 suas	 botas	 pesadas	 afundando	 na	 lama	 pegajosa	 da	 estrada	 enquanto	 ela	 caminhava	 em
direção	a	casa.

—	Bess,	não	vire	as	costas	para	mim.	Deixe-me	ao	menos	ser	seu	amigo!	—	gritou	na	direção	dela.

Sem	parar	ou	olhar	para	trás,	Bess	disse	a	ele:

—	Não	preciso	de	um	amigo	que	me	acha	boa	o	bastante	para	compartilhar	sua	cama,	mas	não	seu
nome.	Bom-dia	para	você,	William	Gould!

Quando	Bess	chegou	em	casa,	ainda	se	via	incapaz	de	conter	sua	raiva.	Bateu	a	porta	atrás	de	si.	Sua
mãe	ouviu	o	barulho	e	veio	da	despensa.

—	Bess?	O	que	houve?

Bess	arrancou	o	xale	dos	ombros	e	o	pendurou	no	gancho.

—	Aprendi	uma	lição	sobre	a	verdadeira	natureza	dos	homens	—	disse	ela,	batendo	o	pé	no	chão.

—	Ah.	E	quem	foi	seu	professor?

—	Ninguém	menos	 que	William	Gould,	 herdeiro	 de	Batchcombe	Hall,	 em	breve	 senhor	 de	 toda	 a
região.	Um	senhor	como	qualquer	outro,	que	terá	o	que	quiser	em	sua	mão	de	sangue	azul	e	manipulará



tudo	conforme	sua	vontade.

A	expressão	de	Anne	mostrou	alarme.

—	Ele	feriu	você?

—	Ah,	muito	pelo	contrário,	mãe.	Eu	deveria	ter-lhe	agradecido,	na	verdade,	por	abrir	meus	olhos.
Deixe-me	contar	o	que	o	trouxe	aqui	depois	de	sua	longa	ausência.	Seria	para	desfrutar	da	companhia	de
uma	 amiga,	 talvez?	 Ou,	 você	 pode	 estar	 pensando,	 seria	 para	 expressar	 a	 profundidade	 de	 seus
verdadeiros	sentimentos	por	mim?	Não,	nada	disso.	Foi	para	nos	fazer	uma	generosa	oferta	de	emprego.
Diga-me,	mãe,	como	isso	soaria	para	você?	Você	está	pronta	para	ser	uma	serviçal	em	Batchcombe	Hall?
Para	servir	a	família	Gould?	Para	um	dia,	em	breve,	ter	William	como	seu	senhor	e	mestre?

Anne	surpreendeu	Bess	com	sua	reação.	Ela	não	rejeitou	imediatamente	a	ideia,	nem	a	tomou	como
ofensa.	Em	vez	disso,	sentou-se	no	banco	e	descansou	os	braços	sobre	a	mesa.	Bess	viu	que	ela	estava
considerando	essa	nova	possibilidade.

—	Mãe,	 devo	 acreditar	 que	 você	 consideraria	 tal	 destino	 para	 nós?	—	Não	 estou	 em	 posição	 de
rejeitá-lo,	Bess.	Não	estamos	conseguindo

administrar	a	fazenda.	Você	sabe	disso.

—	É	isso	o	que	você	quer	para	nós?	Que	sejamos	criadas?	—	Você	se	acha	melhor	do	que	os	que
fazem	esse	trabalho?	Quando	você

afunda	 na	 lama	 para	 levantar	 a	 porca	 doente	 ou	 quando	 cata	 os	 piolhos	 que	 as	 ovelhas	 infestadas
passam	para	você	ou	quando	cai	imunda	em	sua	cama	sobre	lençóis	sujos,	você	se	acha	boa	demais	para
ser	uma	serviçal,	Bess?

Bess	não	podia	acreditar	no	que	estava	ouvindo.

—	Isso	não	é	tudo	—	contou	à	mãe.	—	William	tem	em	mente	uma	outra	função	para	mim.	Ele	me	viu
como	sua	futura	amante,	convenientemente	instalada	no	alojamento	dos	criados.	O	que	me	diz	disso?

—	Digo	que	toda	mulher	deve	escolher	um	senhor.	William	é	um	bom	homem.	Ele	a	protegeria.

—	 Juro	 que	 estou	 quase	 indo	 à	 loucura	 com	 as	 palavras	 dos	 outros!	 Ouvir	 minha	 própria	 mãe
aconselhando-me	a	aceitar	tal	destino!	Você	me	tem	em	tão	baixa	estima?

—	Você	é	a	minha	querida	do	coração.	Você	é	 tudo	para	mim,	Bess.	Procuro	apenas	vê-la	a	salvo.
Vê-la	em	segurança.

—	E	não	se	importa	nem	um	pouco	com	a	minha	reputação?	—	Reputação	é	para	aqueles	que	podem
pagar	por	ela.	—	E	a	minha	liberdade?

Anne	estreitou	os	olhos	para	a	filha.

—	Será	que	a	eduquei	tão	mal?	Você	não	sabe	que	nenhuma	mulher	é	livre,	Bess?	Na	verdade,	a	única
liberdade	que	uma	mulher	possui	é	a	de	escolher	seu	senhor.



—	Então,	papai	era	seu	senhor?

—	Certamente	que	era.

—	Não!	Ele	a	tratava	como	igual!

—	Você	está	enganada,	Bess.	Só	pode	haver	um	soberano	em	uma	casa.	—	E	agora	que	a	liberdade
lhe	foi	imposta	por	cortesia	da	morte,	você

desistiria	dela	para	me	ver	submissa	a	um	novo	senhor?	—	Os	Gould	são	uma	família	boa.

—	Não	acho	que	sua	moral	seja	boa.

Anne	inclinou-se	acentuadamente	nos	cotovelos	e	falou	suspirando	as	palavras.

—	 Você	 desconhece	 as	 coisas	 do	 mundo,	 Bess,	 e	 isso	 é	 culpa	 minha,	 não	 sua.	 Eu	 deveria	 tê-la
educado	 melhor.	 Deveria	 ter	 mostrado	 claramente	 o	 seu	 lugar.	 Mas,	 em	 vez	 disso,	 incentivei	 sua
personalidade	forte,	seu	espírito,	sua	inteligência.	Vejo	agora	que	lhe	prestei	um	desserviço.

—	Não,	mãe.	Não	prestou.	—	Bess	sentou-se	diante	de	Anne	e	segurou	suas	mãos	com	força.	—	Você
me	criou	para	ser	quem	eu	sou,	e	não	vou	aceitar	nos	ver	 reduzidas	a	nada.	Não	vou	permitir	nos	ver
ainda	mais	diminuídas.	Nós

encontraremos	um	jeito	de	ficar	aqui	e	trabalhar	na	fazenda	para	reconstruir	nossas	vidas.

—	Bess,	não	se	pode	duvidar	de	sua	coragem,	mas	dá	uma	falsa	esperança	negar	nossos	limites.

—	Vou	mostrar	a	você	que	não	precisamos	de	homem	nenhum.	Anne	balançou	a	cabeça.

—	Filha,	sem	a	ajuda	de	um	homem,	você	estaria	compartilhando	o	túmulo	de	sua	irmã.

Bess	sentiu	um	aperto	frio	em	seu	coração.	Ela	esperou	que	sua	mãe	explicasse.

—	Quando	você	foi	atingida	pela	peste,	vi	que	a	estava	perdendo.	Tentei	tudo	o	que	pude	para	curá-
la,	mas	sem	sucesso.	Percebi	que	você	também	poderia	escapar	de	minhas	mãos.	Tal	como	seu	irmão	e
sua	irmã	escaparam.	Como	seu	pai.	Eu	não	podia	sentar	e	assistir	a	você	morrer,	minha	filha.	Não	podia.
Procurei	Gideon.

Bess	franziu	a	testa.

—	Mas	por	quê?	Por	que	você	achou	que	ele,	dentre	todas	as	pessoas,	poderia	ajudar?

—	Há	coisas	sobre	Gideon	Masters	que	você	não	sabe.	Poucas	pessoas	conhecem,	de	fato,	tudo	sobre
aquele	 homem.	Na	verdade,	 é	 algo	 que	muitos	 não	 entenderiam.	Mas	 eu	 sabia.	 Sempre	 soube.	—	Ela
apertou	as	mãos	de	sua	filha,	mas	não	conseguiu	encará-la,	mantendo	os	olhos	baixos	enquanto	falava.	—
Sua	 avó	 era	 conhecida	 por	 seus	 poderes	 de	 cura,	 como	 fora	 a	 mãe	 e	 a	 avó	 dela	 antes	 disso.	 O
conhecimento	que	possuíam	foi	transmitido	até	mim	por	meio	de	ensino	e	prática,	como	tenho	procurado
passá-lo	a	você.	As	mulheres	de	nossa	família	têm	feito	um	bom	trabalho,	Bess.	Elas	viram	gerações	de
bebês	 serem	entregues	a	este	mundo	em	segurança,	 têm	 tratado	seus	males	desde	o	berço,	 aliviaram	o



sofrimento	de	todo	e	qualquer	um	que	procurasse	por	sua	ajuda.	Não	há	nada	de	ímpio	nisso.	Nenhuma
feitiçaria.	Nenhuma	magia.	Remédios	simples,	poções	de	ervas,	 tinturas	e	unções.	 Isso	é	 tudo.	Mas,	às
vezes,	como	você	viu	com	a	sua	irmã,	Bess,	às	vezes	não	é	o	suficiente.	Não	pude	salvar	Thomas.	Não
pude	salvar	Margaret.	Não	pude	salvar	seu	pobre	querido	pai.	Eu	sabia	que	não	poderia	salvá-la.	Gideon
era	a	única	esperança	que	me	restava.	Fui	até	a	cabana	dele	na	floresta	e	implorei	que	a	curasse.	Eu	disse
que	faria	o	que	fosse,	daria	qualquer	coisa,	pagaria	qualquer	preço,

se	ele	a	fizesse	ficar	bem	novamente.	Eu	sabia	que	ele	era	capaz	de	tal	coisa.	E	ele	viu	que	eu	sabia.

Anne	soltou	as	mãos	de	Bess	e	se	endireitou,	como	se,	tocando	a	filha,	fosse	incapaz	de	dizer	o	que
estava	prestes	a	dizer.	Bess	tinha	uma	centena	de	perguntas	a	fazer,	mas	forçou-se	a	ficar	quieta	enquanto
sua	mãe	contava	a	história.

—	Ele	me	levou	para	dentro,	alertando	de	que	não	haveria	volta	da	jornada	que	estávamos	para	fazer.
Ele	me	fez	assegurá-lo	mais	duas	vezes	de	que	aquilo	era	o	que	eu	realmente	desejava	a	qualquer	custo.
Apenas	quando	estava	certo	de	minha	decisão,	ele	agiu.	—	Anne	balançou	a	cabeça	e	esfregou	os	olhos.
—	Oh,	Bess,	ver	tanto	poder	nas	mãos	de	um	único	homem	é	algo	incrível	e	assustador.	Fiquei	lá	a	noite
inteira	observando-o	em	seus	encantamentos,	 seus	cânticos	e	 rezas,	 seus	 rituais	 e	processos	estranhos.
Havia	chamas	de	fogo	branco	dançando	na	sala,	e	sons...	sons	sobrenaturais	como	eu	nunca	ouvira	antes.
Também	não	sou	capaz	de	descrevê-los	para	você	agora.	Durante	a	maior	parte	do	tempo,	ele	solicitava
apenas	que	eu	não	fizesse	nada.	Então,	pela	madrugada,	Gideon	me	conduziu	à	frente,	até	que	eu	ficasse
no	centro	de	um	círculo	que	marcara	no	chão.	Dentro	do	círculo,	havia	desenhado	uma	estrela	de	cinco
pontas.	 Ele	 fez	 sacrifícios	 e	 falou	 em	 línguas	 estranhas.	 O	 próprio	 ar	 naquela	 noite	 tinha	 o	 sabor	 da
magia,	eu	posso	 jurar.	Sobre	mim,	havia	um	turbilhão	de	 formas,	cores	e	sons	que	não	nasceram	neste
mundo.	—	Anne	 levantou-se,	 os	 olhos	brilhando	 com	a	 lembrança,	 seu	 rosto	magro	 emoldurado	pelos
cabelos	grisalhos,	parecendo	selvagem	e	distante.	—	Eu	senti.	Senti	o	poder	que	Gideon	 invocara.	Foi
uma	coisa	terrível.	Uma	coisa	como	nenhuma	outra.	Uma	força	de	fora,	que	viajara	para	dentro	de	minha
alma.	 Nunca	 senti	 tanto	 medo	 em	minha	 vida.	—	Olhando	 para	 Bess,	 sua	 expressão	 se	 alterou	 para
êxtase.	—	Nunca	senti	tanto	medo	quanto	naquela	noite	e	nunca	me	senti	tão	viva!

Bess	falou	em	tom	baixo.

—	Você	usou	magia	para	me	curar?	Gideon	deu	essa	magia	a	você?	—	Sim.	E	funcionou!	Tão	logo	a
senti	entrando	em	mim,	sabia	que	tinha	o

poder	de	curá-la.	Sabia	que	você	seria	salva.	Voltei	para	casa	e	fiz	o	que	Gideon	me	instruíra.	Fiz
oferendas.	Acendi	velas.	Repeti	as	estranhas	canções	e	encantamentos.	E	você	sobreviveu!	—	Agora	ela
sorria,	seu	rosto	radiante	de	alegria	pelo	que	acontecera.

Demorou	algum	tempo	para	que	Bess	pudesse	falar,	mas	precisava	falar.	Havia	uma	questão	a	mais
que	necessitava	ser	respondida.

—	Mãe.	—	Ela	ficou	de	pé	e	escolheu	as	palavras	com	cuidado.	—	Diga-me,	que	preço	você	pagou
por	essa	magia?

Anne	desviou	o	olhar,	balançando	a	cabeça.

—	Que	preço?	—	insistiu	Bess.



—	Não!	Não	me	pergunte	isso.	—	Anne	subiu	o	tom	de	voz	e	levantou	a	mão	como	para	se	resguardar
de	maiores	interrogatórios.	—	Nunca	me	pergunte	isso,	Bess.	Nunca.

Bess	queria	 pressioná-la,	mas	descobriu	que	não	podia.	As	 revelações	que	 sua	mãe	 fizera	 eram	o
bastante	por	enquanto.	Sua	mente	já	estava	em	um	turbilhão.	Ela	precisava	de	tempo	para	pensar	no	que
ouvira.	 Maiores	 explicações	 precisariam	 esperar	 outro	 dia.	 Mas	 aquele	 dia	 chegaria.	 Bess	 teria	 sua
resposta.

Na	manhã	 seguinte,	 as	 duas	 se	 levantaram	 antes	 da	 aurora	 para	 chegar	 a	 Batchcombe	 a	 tempo	 de
montar	sua	pequena	barraca	na	feira.	Não	tinham	queijo	para	vender,	nem	manteiga,	nem	ovos.	Em	vez
disso,	 levaram	 um	 pequeno	 maço	 de	 golas	 de	 renda	 e	 a	 porca	 solitária.	 O	 animal	 pareceu	 sentir	 a
inutilidade	da	 resistência	e	 se	permitiu	ser	conduzido	até	uma	rampa	 improvisada	na	 traseira	da	velha
carroça.	Whisper	 trotou	pelo	chão	com	passos	 lentos	e	constantes,	de	 forma	que	elas	chegaram	ao	seu
canto	alocado	na	rua	principal	um	pouco	depois	das	oito	horas.

Elas	não	frequentavam	uma	feira	desse	tipo	desde	o	outono	do	ano	anterior,	e	Bess	ficou	chocada	ao
ver	 o	 quão	 reduzido	 o	 evento	 estava.	A	 confusão	 e	 o	 agito	 de	 costume	 se	 foram,	 a	 brincadeira	 bem-
humorada	entre	os	feirantes,	as	fofocas	das	mulheres	e	a	pose	dos	homens	também.	O	inverno	brutal	e	a
impiedosa	progressão	da	peste	haviam	transformado	Batchcombe	em	uma	cidade	de	sombras	e	fantasmas.
Casais	foram	reduzidos	a	vultos	solitários.	Famílias	que	enchiam	a	rua	agora	tinham	pais	de	rostos	tristes
caminhando	com	espaços	entre	si,	onde	antes	as	crianças	deveriam	estar.	Muitas	haviam	perdido	o	único
provedor,	forçando	mulheres	a	vender	artigos	de	seu	próprio	vestuário	e	mobiliário	ou	parte	do	precioso
gado.	A	barraca	de	peixe	estava	vazia,	não	havendo	homens	de	sobra	para	partirem	nos	barcos.	A	porta
da	padaria	estava	fechada	e	trancada.	Havia,	como	sempre	houvera,	a	embriaguez,	mas	já	não	era	do	tipo
irreverente	e	alegre.	Em	vez	disso,	os	homens	viravam	cerveja	e	sidra	goela	abaixo	e	sentavam-se	em	um
silêncio

sombrio,	 à	 espera	 de	 alívio	 para	 seus	 tormentos	 pessoais.	 Poucas	 pessoas	 idosas	 haviam
sobrevivido,	 e	 ainda	menos	 bebês,	 dando	 à	 cena	 uma	 sensação	 curiosamente	 desequilibrada	 e	 pouco
natural.	As	crianças	que	haviam	sido	poupadas	pareciam	assombradas	agora,	desprovidas	de	 irmãos	e
cansadas	da	dor	e	do	excesso	de	trabalho.	Era	uma	aparência	que	Bess	sabia	que	ela	própria	exibia.	Até
mesmo	o	 clima	 parecia	 cansado	 e	 não	 se	 dava	 ao	 trabalho	 de	manter	 vendavais	 e	 ventanias,	 como	 já
fizera.	Em	todo	o	lugar	havia	um	sentimento	de	ausência	e	de	perda.	O	céu	permanecia	categoricamente
cinza.	O	chão	era	de	barro	úmido	e	pedra	sem	graça.	O	próprio	povo	de	Batchcombe	perdera	sua	cor,
sem	nenhum	casaco	vermelho	ou	capa	escarlate	à	vista,	de	 forma	que	a	 feira	se	 tornara	um	espetáculo
monótono	e	triste.

Bess	ficara	ao	lado	da	porca	infeliz,	enquanto	sua	mãe	fazia	o	possível	para	convencer	uma	mulher
bem-vestida	 a	 comprar	 alguma	 renda.	 Enquanto	 observava	 a	 procissão	 de	 tristeza	 que	 passava,
perguntava-se	 ociosamente	 se	 poderia	 haver	 alegria	 no	 vilarejo	 novamente.	 Um	 casal	 que	 ela
reconhecera	fez	uma	pausa	em	seu	caminhar	pela	rua.	Bess	forçou	um	sorriso,	mas	o	homem	olhou	com
frieza	e	a	mulher	de	olhos	vermelhos	parecia	prestes	a	se	dissolver	em	uma	nova	crise	de	choro.	Bess
franziu	a	testa	para	sua	mãe,	que	colocou	a	mão	em	seu	braço	enquanto	o	casal	seguia	adiante.

—	Goody	Wainwright	teve	todos	os	filhos	levados	pela	peste	—	explicou	Anne.

—	Sinto	muito	por	sua	perda,	mas	por	que	eles	nos	olharam	com	tanto	ódio	em	seus	olhos?



—	É	difícil	para	eles	aceitar	seu	destino.	Minha	filha	ainda	vive.	Os	filhos	deles,	não.	É	isso.

Como	que	para	enfatizar	a	verdade	disso,	o	sr.	Wainwright	diminuiu	o	passo	para	escarrar	e	cuspir
em	direção	aos	pés	de	Anne.	Bess	queria	responder,	dizer	algo	em	sua	defesa,	mas	notou	a	resignação	de
sua	mãe	e	manteve-se	em	silêncio.	Ficou	tão	perturbada	com	o	que	acontecera	que	demorou	a	notar	que
estavam	falando	com	ela.	Virou-se	para	encontrar	William	ao	seu	lado.

—	 Bom-dia	 para	 você,	 Bess.	 Eu	 esperava	 encontrá-la	 aqui.	 —	William,	 se	 você	 veio	 para	 me
pressionar	mais...	—	Ela	se	sentia

desconfortável	em	sua	presença.

—	Não.	Não,	por	favor,	perdoe-me	por	ofendê-la,	Bess.	Eu...	eu	não	tinha	dado	ao	assunto	a	devida
atenção.	 Vejo	 agora	 que	 julguei	 mal	 seus	 sentimentos	 por	 mim.	 Sinto	 muito.	 Não	 queria	 causar-lhe
angústia.

Bess	olhou	para	 ele.	Qual	 seria	o	propósito	de	 tentar	 fazê-lo	 entender?	Ele	 e	 ela	haviam	crescido
separados	por	uma	divisão	que	jamais	poderia	ser	superada.

—	Não	há	mais	nada	a	ser	dito	sobre	o	assunto	—	disse	ela.	Anne	aproximou-se	da	filha.

—	Bom-dia,	William	—	 disse	 ela,	 inexpressivamente.	 Ele	 respondeu	 com	 uma	 reverência	 rígida,
claramente	incerto	de	como	sua

proposta	fora	recebida.	Seu	olhar	recaiu	sobre	a	porca.	—	Ah,	você	a	está	vendendo?

—	Ora,	não	—	explodiu	Bess	—	,	imaginamos	que	uma	volta	na	feira	poderia	melhorar	seu	ânimo.

Anne	se	interpôs	entre	William	e	Bess.

—	Sim,	William.	Nós	estamos	vendendo	a	porca.

—	Bom,	muito	bem,	poderíamos	usar	outro	animal	assim.	Ela	parece...	bem	o	suficiente.

—	Está	um	pouquinho	magra	—	disse	Anne	—	,	mas	é	jovem	e	tem	produzido	bons	leitõezinhos	a	seu
tempo.

—	Excelente.	Vou	levá-la.

Bess	não	se	conteve.

—	Agora	você	nos	insulta	com	a	sua	caridade!

—	Bess!	—	sibilou	Anne.	—	O	jovem	senhor	simplesmente	deseja	comprar	a	porca.

—	 O	 jovem	 senhor	 nem	 sequer	 perguntou	 o	 preço	 dela.	 —	 Eu	 lhe	 asseguro,	 Bess,	 que	 tenho
necessidade	de	outra	porca.	Isso	não	é

caridade,	são	negócios.



Bess	abriu	a	boca	para	expressar	seus	pensamentos	sobre	os	negócios	de	William,	mas	foi	impedida
de	fazê-lo	por	uma	comoção	súbita	no	final	da	rua.	Ouviu-se	um	som	de	cascos	barulhentos	e	cães	latindo
enquanto	um	grupo	de	viajantes	precipitava-se	na	curva	e	 colina	acima.	Os	 frequentadores	da	 feira	 se
aglomeraram

para	 olhar	 e	 rapidamente	 se	 espremeram	contra	 as	 barracas	 e	 portas	 para	 evitar	 serem	pisoteados
pela	rápida	comitiva.	Havia	seis	homens	montados	em	bons	cavalos.	Todos	sombriamente	vestidos,	mas
em	 roupas	 de	 boa	 qualidade	 e	 com	 espadas	 na	 cintura.	 Um	 cavaleiro	 se	 destacava.	 Seu	 traje	 era
semelhante	ao	dos	outros	em	muitos	aspectos,	 exceto	pelas	botas	visivelmente	 finas.	Seu	chapéu	preto
não	tinha	penas,	e	seu	largo	cinto	de	couro	estava	apertado	por	uma	fivela	de	prata	reluzente.	Seu	cavalo
era	 branco	 como	 um	 cordeiro	 recém-nascido	 e	 movia-se	 orgulhosamente,	 parecendo	 flutuar	 sobre	 os
paralelepípedos.	Bess	achava	que	havia	um	ar	sobre	esse	homem,	algo	em	sua	postura,	algo	na	elegância
de	 sua	 roupa	 ou	 em	 seu	 confiante	 queixo	 erguido,	 que	 o	 distinguia	 dos	 outros.	 Não	 havia	 nada	 de
extravagante	nele,	nada	que	pudesse	ser	criticado	nesses	 tempos	em	que	simplicidade	e	modéstia	eram
virtudes,	 e	 ainda	 assim,	 em	 que	 sua	 capa	 simples	 e	 seu	 uniforme	 sem	 adornos	 conferiam-lhe	 uma
presença	inconfundível.

Um	murmúrio	percorreu	a	multidão.	Começou	como	um	sussurro	hesitante,	mas	rapidamente	tornou-se
um	coro,	de	modo	que,	quando	a	comitiva	passou	por	Bess,	ela	claramente	ouviu	o	anúncio.	O	vilarejo
agora	abrigava	Nathaniel	Kilpeck,	magistrado,	juiz	e	caçador	de	feiticeiras.	A	boca	de	Bess	ficou	seca,	e
ela	não	teve	forças	para	olhar	nos	olhos	de	sua	mãe.	Em	vez	disso,	silenciosamente	pegou	sua	mão,	e	as
duas	mulheres	ficaram	caladas,	observando	enquanto	o	grupo	galopava	em	direção	à	estalagem	no	fim	da
rua.



Capítulo	6

Dois	dias	depois,	Bess	e	Anne	sentaram-se	à	mesa	da	cozinha	e	comeram	um	magro	café	da	manhã	de
lentilha	 aguada,	 em	 silêncio.	 Elas	 não	 falaram	 de	Nathaniel	Kilpeck	 ou	 do	motivo	 de	 sua	 vinda	 para
Batchcombe.	Bess	sentiu	que	verbalizar	seus	medos	poderia	dar	a	eles	mais	peso,	trazendo-os,	de	alguma
forma,	à	existência.	E,	ao	mesmo	tempo,	ainda	não	 ter	 falado	sobre	o	caçador	de	feiticeiras	a	deixava
atormentada.	 Ouvira	 sobre	 a	 caça	 às	 feiticeiras	 em	 outras	 partes	 do	 país.	 Thomas	 até	 mesmo	 tinha
entretido	 suas	 irmãs	 com	 histórias	 sobre	 feitiços	 e	 maldades	 de	 feiticeiras.	 E	 sobre	 o	 eventual
enforcamento	daquelas	mesmas	mulheres	depois	de	terem	sido	levadas	a	julgamento	e	condenadas.	Bess
viu	sua	mãe	terminar	a	refeição.	Seu	outrora	lindo	rosto	agora	mostrava	o	crânio	sob	a	carne,	e	o	azul
intenso	dos	seus	olhos	tinha	esvanecido.	Mesmo	assim,	ainda	havia	força	nela.	Um	poder.	Enquanto	Bess
se	esforçava	para	dar	 sentido	a	 tudo	o	que	havia	acontecido	naqueles	poucos	meses	brutais,	ouviu	um
galope	 de	 cavalo	 no	 quintal.	 Ela	 e	 sua	mãe	 trocaram	 olhares	 ansiosos	 e	 se	 apressaram	 em	 sair	 para
encontrar	Bill	Prosser	em	sua	égua	castanha.

—	 Bom-dia	 para	 você,	 viúva	 Hawksmith.	 Bess.	 —	 Ele	 acenou	 rapidamente	 com	 a	 cabeça,
demonstrando	claramente	que	não	tinha	intenção	de	desmontar.

—	O	que	o	traz	à	nossa	porta	assim	tão	apressado,	Bill	Prosser?	Alguém	na	sua	casa	está	passando
mal?	—	perguntou	Anne.

—	Não,	graças	a	Deus.	Fomos	poupados.	A	peste	passou	pela	aldeia,	mas	o	bom	Deus	achou	por	bem
proteger-nos.	Vim	até	você	por	outro	motivo,	por	insistência	de	minha	esposa	e	filha.

—	 Outro	 motivo?	 —	 A	 voz	 de	 Anne	 não	 demonstrou	 seus	 medos.	 —	 Vocês	 estão	 sabendo	 que
Nathaniel	Kilpeck	está	na	aldeia?	Ele	foi	enviado

até	aqui	por	ordens	do	governo,	para	procurar	feitiçaria	e	julgar	os	acusados.	A	velha	Mary	foi	presa.

Com	essa	notícia,	Anne	engasgou,	levando	a	mão	à	boca.	—	Não!	—	Bess	aproximou-se.	—	Mas	sob
qual	acusação?	—	Acusação	de	feitiçaria.

—	Mary	não	é	feiticeira	—	disse	Bess	—	,	ela	é	uma	boa	mulher.	Uma	mulher	temente	a	Deus.	Ela



salvou	inúmeras	vidas	na	aldeia.	Todos	sabem	disso.	Quem	a	acusou?

—	A	senhora	Wainwright.	E	a	viúva	Digby.

—	Aquela	mulher	tem	uma	língua	de	cobra!

—	Bess!	—	Anne	tentou	silenciá-la.

Bill	tinha	mais	para	contar.

—	A	senhora	Wainwright	alega	que	a	velha	Mary	lançou	uma	maldição	sobre	suas	crianças	e	que,	por
causa	 disso,	 elas	 rapidamente	 sucumbiram	 à	 peste.	 —	 Ele	 pausou	 desconfortavelmente	 e	 então
acrescentou:	—	Ela	deu	o	nome	de	mais	uma	pessoa	em	suas	acusações.

—	Quem?	—	insistiu	Bess.

Anne	colocou	a	mão	no	braço	de	sua	filha.

—	Não	há	necessidade	de	pressionar	ainda	mais	nosso	bom	vizinho,	Bess.	—	Ela	olhou	para	cima	e
acenou	para	ele	com	a	cabeça.	—	Meus	agradecimentos	a	você	por	vir	nos	dar	essa	notícia	—	disse	ela.

—	Como	eu	lhe	disse,	minha	mulher	e	filha	me	pediram	para	avisar	você.	Bom-dia	para	as	duas	—
disse	ele,	virando	seu	cavalo	inquieto	e	esporeando-o	rapidamente	em	um	desabalado	galope.

Bess	agarrou-se	à	mãe.

—	Ele	quis	dizer	que	é	você.	Você	foi	acusada!	Mãe,	precisamos	sair	daqui	de	uma	vez;	não	podemos
ficar.	Não	é	seguro.	Temos	que	pegar	o	que	pudermos	e	ir	embora	neste	instante.

—	Silêncio,	minha	filha	—	disse	Anne,	com	os	olhos	fixos	no	horizonte.	—	Fugir	não	vai	nos	ajudar
em	nada.

Bess	 viu	 um	 olhar	 de	 calma	 e	 resignação	 no	 rosto	 de	 sua	 mãe.	 Ela	 apertou	 os	 olhos,	 mirando	 a
distância,	seguindo	a	direção	do	olhar	da	mãe.	Bill	Prosser	havia	desaparecido	dentro	da	floresta,	mas	o
som	de	cascos	ainda	podia	ser	ouvido.	Ele	vinha,	ela	podia	ver	agora,	do	grupo	que	despontava	no	alto
do	morro	e	trovejava	caminho	abaixo,	rapidamente,	em	direção	ao	chalé.	À	frente	dos	outros	cavalgava
Nathaniel	Kilpeck.

A	reunião	que	havia	sido	convocada	no	tribunal	deveria	essencialmente	determinar	se	as	acusações
contra	Anne	 tinham	ou	não	credibilidade	suficiente	para	 levá-la	a	 julgamento.	Mas,	na	mente	de	Bess,
aquilo	já	era	um	julgamento	em	si.	Anne	estava	sendo	mantida	em	frente	à	bancada	no	fundo	da	sala	por
um	 oficial.	 A	 galeria	 pública	 estava	 cheia	 de	 pessoas	 do	 vilarejo,	 murmurando	 e	 cochichando.	 Tudo
acontecera	 tão	 rápido,	 que	 Bess	 ainda	 não	 conseguira	 compreender	 completamente.	 Ali	 estava	 ela,
sentada	na	ressonante	sala	do	tribunal,	cercada	por	rostos	familiares	que	ela	não	mais	reconhecia.	Eram
vizinhos,	colegas	agricultores	e	feirantes,	pessoas	que	conhecera	por	toda	a	vida,	que	agora	estavam	ali,
lotando	os	bancos	de	madeira,	debruçando-se	para	ver	melhor	a	suposta	feiticeira	que	vivia	entre	eles.	A
porta	se	abriu,	e	uma	procissão	de	homens	sisudos	caminhou	até	seus	lugares	na	bancada	do	magistrado.
Bess	 reconheceu	Nathaniel	Kilpeck	 e	 dois	 de	 seus	 homens.	Com	 ele	 estava	 também	o	 conselheiro	 da
cidade,	 Geoffrey	Wilkins,	 e	 o	 reverendo	 Burdock.	 Assim	 que	 se	 acomodaram,	 o	 conselheiro	Wilkins



bateu	o	martelo	três	vezes	pedindo	silêncio.	Os	ruídos	cessaram.

—	Esta	reunião	foi	convocada	—	declarou	ele	—	,	com	a	finalidade	de	inspecionar	as	provas	contra
Anne	 Hawksmith.	 Quem	 a	 preside	 é	 o	 magistrado	 Nathaniel	 Kilpeck,	 enviado	 diretamente	 pela
autoridade	do	Parlamento	na	posição	de	caçador	de	feiticeiras.

Nathaniel	Kilpeck	dispensou	mais	introduções.

—	Obrigado,	 conselheiro	—	disse	 ele	 com	 sua	 voz	 curiosamente	 alta	 e	 tensa.	Ele	 fez	 uma	 pausa,
estreitando	 os	 olhos	 para	 encontrar	 primeiro	 Anne	 e	 depois	 os	 espectadores	 reunidos.	—	Muitos	 de
vocês	aqui	devem	ter	ouvido	meu	nome	e	devem	ter	ouvido	sobre	atos	associados	a	mim.	Atos	graves.
Não	peço	desculpa	por	eles.	Estes	são	tempos	sombrios.	O	diabo	caminha	sobre	a	Terra,	e	nenhum	de
nós	 está	 a	 salvo	 de	 suas	mãos	 profanas.	 Cabe	 a	 todos,	 a	 cada	 um	 de	 nós,	 a	 incumbência	 de	 sermos
vigilantes.	Estarmos	atentos	para	os	perigos	que	espreitam	entre	aqueles

que	convivem	conosco.	É	somente	por	meio	dessa	vigilância	que	poderemos	erradicar	a	podridão	do
mal	de	nossa	sociedade	e	limpar	nossa	terra	da	influência	de	Satã.	Devemos	livrá-la	de	criaturas	como	a
feiticeira	 que	 está	 diante	 de	 mim,	 se	 feiticeira	 ela	 for,	 ou	 então	 nenhuma	 criança	 poderá	 crescer	 em
segurança	e	em	nome	de	Deus	nesta	cidade.

Isso	fez	com	que	muitos	concordassem	com	a	cabeça	e	se	iniciasse	uma	onda	de	murmúrios	a	favor
vindos	da	plateia.	As	mãos	de	Bess	já	estavam	úmidas	de	suor.	Ela	sabia	que	sua	mãe	se	encontrava	em
grande	perigo,	mas	até	aquele	momento	não	tinha	se	dado	conta	da	enormidade	de	seu	risco.	Ali	estava
um	homem	disposto	a	mostrar	para	o	mundo	que	a	incredulidade	não	seria	tolerada.	Um	homem,	ao	que
lhe	 parecia,	 que	 não	 tinha	 vindo	 para	 escutar,	 para	 ouvir	 evidências	 e	 testemunhos,	 mas	 sim	 para
condenar	 qualquer	 um	que	 fosse	 colocado	 à	 sua	 frente,	 independentemente	 de	 sua	 inocência	 ou	 culpa,
apenas	para	dar	continuidade	à	sua	própria	causa.

—	Tenham	certeza	 de	 que	 serei	 rigoroso	—	continuou	 ele.	—	Rigoroso	 em	meu	 interrogatório	 de
ambas,	 acusada	e	 testemunha.	E	 rigoroso	na	 aplicação	da	 lei	 a	 essas	questões.	Não	me	deixarei	 levar
pelo	clamor	das	massas.	Vou	fazer	com	que	as	evidências	sejam	corretamente	recolhidas	e	examinadas.
Então,	 e	 só	 então,	 levarei	 a	 acusada	 a	 julgamento;	 e	 esse	 julgamento	 será	 conduzido	 com	 o	 máximo
decoro.	No	entanto,	se	eu	descobrir	que	Satã	corrompeu	de	fato	essa	mulher,	que	a	denegriu,	afastando-a
do	papel	de	serva	de	Deus	que	ela	nasceu	para	cumprir	e	transformando-a	em	algo	vil	e	maligno,	então
não	 mostrarei	 nenhuma	 piedade.	 Feitiçaria	 é	 contra	 Deus.	 É	 contra	 a	 lei.	 Pretendo	 garantir	 que	 seja
erradicada	para	que	os	cidadãos	tementes	a	Deus	possam	viver	em	paz	e	segurança	mais	uma	vez!

Dessa	vez,	houve	uma	aclamação.	Em	apenas	alguns	momentos,	Kilpeck	ganhara	o	apoio	da	maioria
na	sala,	e	Bess	 já	podia	ver	o	 fervor	assustador	com	que	as	pessoas,	até	então	gentis,	agora	sacudiam
seus	 punhos	 e	 batiam	 suas	 bengalas	 no	 chão	 para	 mostrar	 aprovação.	 No	 meio	 disso	 tudo,	 sua	 mãe
permanecia	parada	e	altiva,	com	os	olhos	fixos	em	algum	ponto	distante,	parecendo	forte	e	vulnerável	ao
mesmo	tempo.

O	conselheiro	Wilkins	estava	de	pé.

—	Quem	acusa	essa	mulher?	—	perguntou	ele.

Houve	uma	confusão	em	um	dos	lados	da	multidão	aglomerada.	A	senhora	Wainwright	deu	um	passo	à



frente.

—	Eu,	senhor	—	disse	ela.

Nathaniel	Kilpeck	abordou	a	mulher	diretamente.

—	E	o	que	você	alega	que	ela	cometeu?

—	Eu	alego	que	ela,	junto	com	aquela	megera	Mary,	lançou	uma	maldição	sobre	meus	quatro	filhos
para	que	eles	sofressem	terrivelmente	e	morressem	da	peste.	—	Os	olhos	da	senhora	Wainwright	estavam
avermelhados	e	inchados.	Sua	pele,	seca	e	esquelética,	como	se	todos	os	líquidos	tivessem	sido	sugados
de	seu	corpo.	Bess	podia	sentir	a	raiva	e	a	dor	da	mulher	enquanto	ela	falava.

O	reverendo	Burdock	limpou	a	garganta.

—	Permita-me...?	—	Ele	 recebeu	 um	 aceno	 do	 magistrado,	 consentindo.	—	 Senhora	 Wainwright,
todos	nós	lamentamos	sua	perda.	Eu	sei	o	quanto	a	senhora	sofreu.	Mas,	certamente,	é	da	natureza	terrível
dessa	doença	que	os	pequenos	foram	vítimas.	Se	Deus	achou	por	bem	levar	seus	filhos,	por	que	a	senhora
considera	que	a	velha	Mary	ou	Anne	Hawksmith	aqui	presentes	tiveram	alguma	parte	nisso?

—	Todo	mundo	sabe	que	as	duas	são	praticantes	de	misticismo.	Elas	usam	poções,	até	as	vendem.
Não	fazem	segredo	de	suas	artes	negras.

O	reverendo	arriscou	um	sorriso.

—	Mas	 para	 a	 cura,	 certamente.	 Pelo	 que	 sei	 dessas	mulheres,	 elas	 ajudaram	 em	muitos	 partos	 e
aliviaram	o	sofrimento	de	inúmeros	membros	de	nossa	paróquia.	O	que	teriam	a	ganhar	desejando	o	mal
a	seus	filhos?

Com	isso,	a	senhora	Wainwright	cerrou	seus	dentes	de	 tal	 forma	que	 teve	que	cuspir	suas	palavras
por	entre	eles.

—	A	filha	de	Anne	Hawksmith	não	morreu.	—	Ela	apontou	um	dedo	ossudo	para	a	acusada,	seu	braço
estendido	tremia	ao	fazê-lo.	—	Sua	filha	foi	atingida	pela	peste,	mas	ainda	vive.	Ela	deveria	ter	morrido,
mas	aquela	mulher	fez	um	pacto	com	o	demônio	para	salvá-la,	então	a	menina	sobreviveu.	Ela	deu	minhas
crianças	para	ele,	para	que	a	filha	dela	pudesse	viver.

Houve	suspiros	de	horror	na	multidão	e	maldições	proferidas.	Kilpeck	ergueu	a	mão	para	silenciar	a
plateia	mais	uma	vez.

—	Isso	 é	 verdade,	 senhora	Hawksmith?	Sua	 filha	 ainda	 vive,	mesmo	depois	 de	 ter	 sofrido	 com	 a
peste?

Houve	um	tremor	na	voz	de	Anne	quando	ela	falou,	mas	manteve	o	tom	no	mesmo	nível	e	seus	olhos
fixos	à	frente.

—	Minha	filha	mais	velha,	Bess,	de	fato	caiu	doente,	senhor.	E,	sim,	somos	abençoadas	por	ela	ter	se
recuperado	—	disse	ela.



—	Abençoadas	 ou	 amaldiçoadas!	—	 gritaram	 da	 galeria.	—	 Silêncio!	—	 ordenou	 o	 conselheiro
Wilkins.

Anne	continuou.

—	Minha	filha	mais	nova,	Margaret,	minha	doce	bebê,	não	teve	tanta	sorte.	Ela	morreu.	Assim	como
meu	filho,	Thomas,	e	meu	querido	marido,	John.

—	Então,	apenas	Bess	foi	poupada?	—	perguntou	Kilpeck.	—	Bess	e	você,	é	claro.

—	É	o	que	digo,	senhor.	Bess	adoeceu,	mas	se	recuperou	completamente.	Eu	mesma	não	fui	atingida.

—	Isso	é	estranho,	você	não	acha?	Uma	casa	tão	dilacerada	pela	peste	e,	ainda	assim,	você	resistiu
ao	seu	avanço	sem	nem	mesmo	uma	febre?

—	Foi	o	que	aconteceu.

—	Sim.	E	onde	está	sua	filha	agora?	Está	aqui?	—	Perscrutou	a	galeria	pública.	—	Bess	Hawksmith,
apresente-se.

Bess	abriu	caminho	entre	a	multidão,	percebendo	que	as	pessoas	rapidamente	lhe	davam	passagem.
Foi	para	perto	de	sua	mãe.

Kilpeck	e	os	outros	na	bancada	olharam	para	ela,	examinando-a	de	perto.	—	Não	vejo	nem	sequer	um
sinal	de	seu	sofrimento	—	disse	Kilpeck	a	ela	—	,

nada	de	marcas	ou	cicatrizes.	De	fato,	você	parece	estar	em	perfeita	saúde.	—	Agradeço	a	Deus	e	aos
cuidados	de	minha	mãe,	senhor.	Ainda	que	em

certo	momento	eu	 tenha	desejado	me	juntar	ao	meu	irmão	e	à	minha	 irmã.	—	Você	pensou	que	 iria
morrer?

Bess	hesitou,	então	assentiu.

—	Sim,	senhor.	Eu	pensei.

—	Entendo.	Então	seu	caso	era	tão	grave	que	você	chegou	a	acreditar	que	seria	tomada	nos	braços
por	Nosso	Senhor	e	ainda	está	aqui.	O	que	você	acha	que	a	manteve	nesta	Terra?	Quais	medicamentos	e
orações	sua	mãe	ofereceu?

No	silêncio	do	tribunal,	tudo	o	que	Bess	podia	ouvir	era	a	batida	de	seu	próprio	coração.	Lembrou-se
de	quando	acordou	e	viu	sua	mãe	entoando	cânticos	na	frente	de	uma	vela.	Lembrou-se	de	quando	sua
mãe	falou	de	Gideon	Masters	e	da	magia	poderosa	que	ele	havia	lhe	dado.	A	magia	que	a	salvara.	Estaria
ela	prestes	a	condenar	sua	própria	mãe?	Seriam	suas	próprias	palavras	que	iriam	colocar	a	corda	em	seu
pescoço?

—	Vamos,	criança	—	disse	o	reverendo	Burdock	—	,	conte-nos	o	que	você	sabe.

—	Lamento	não	poder	ajudar	mais	nesse	assunto,	reverendo,	mas,	como	o	magistrado	disse,	eu	estava



gravemente	doente.	Não	me	 lembro	de	nenhum	tratamento	nem	dos	detalhes	de	minha	cura.	Apenas	sei
que	tenho	que	agradecer	à	vontade	de	Deus	e	ao	amor	de	minha	mãe	por	estar	viva.

Kilpeck	não	disse	nada	por	um	momento,	mas	ficou	olhando	para	Bess	de	perto,	como	se	soubesse
que	 as	 verdadeiras	 respostas	 que	 procurava	 permaneceriam	dentro	 dela.	 Finalmente,	 sussurrou	 para	 o
conselheiro	Wilkins,	que	se	levantou	e	perguntou:

—	Quem	mais	acusa	essa	mulher?	Dê	um	passo	à	frente.	A	viúva	Digby,	com	o	lenço	na	mão,	abriu
caminho	até	a	frente	do	grupo

reunido.

—	Eu	acuso.	—	Dirigiu-se	ela	a	Kilpeck,	em	lágrimas.	—	Meu	nome	é	Honoria	Digby,	e	fui	forçada	a
assistir,	 impotente,	à	minha	querida	irmã,	Eleanor,	ser	levada	deste	mundo.	Em	seu	delírio,	ela	agarrou
minha	mão	e	falou	sobre	uma	visão	que	tinha	diante	de	seus	pobres	olhos	cegos.	“Honoria”,	disse	ela,
“estão	vindo	me	buscar.	Eu	posso	ver!”	 Implorei	que	me	dissesse	quem	a	e	stava	 aterrorizando,	 e	 ela
disse:	 “A	 velha	 Mary	 e	 Anne	 Hawksmith!	 Lá	 vêm	 elas,	 avançando	 em	 suas	 vassouras,	 nuas	 e
desavergonhadas,	 amamentando	 seus	 demônios	 nos	 próprios	 peitos!”	—	A	 viúva	Digby	 desmaiou	 nos
braços	 de	 dois	 homens	 que	 estavam	 próximos	 e	 não	 pôde	 dizer	 mais	 nada.	 Um	 tremor	 de	 repulsa
percorreu	a	multidão.	Nathaniel	Kilpeck	olhou	para	Anne.

—	Bem,	Anne	Hawksmith,	você	ouviu	os	testemunhos	contra	você.	O	que	tem	a	dizer	em	sua	defesa?

—	Vou	 ser	 condenada	pelas	 injúrias	de	uma	velha	 febril	 e	 pelo	 ciúme	de	uma	mãe	 cuja	mente	 foi
envenenada	pela	dor?	Vou	ser	condenada	por	ter	cuidado	de	minha	própria	filha	até	que	recuperasse	sua
saúde?

—	É	exatamente	seu	êxito	em	uma	situação	em	que	tantos	outros	falharam	que	nos	interessa	aqui	—
disse	Kilpeck	a	ela.	—	Vai	ser	pior	para	você	se	não	nos	revelar	quais	métodos	usou	para	curá-la.

Anne	fez	uma	pausa.	Virou-se	para	olhar	Bess	e	sorriu	gentilmente	para	ela.	Voltou-se	para	Kilpeck.

—	O	senhor	não	tem	filhos,	tem?

—	Não	sou	eu	quem	está	 sendo	 investigado	aqui	—	disse	ele.	—	Eu	sei	que	o	senhor	não	 tem	—
continuou	Anne	—	,	porque,	se	tivesse

uma	filha,	saberia	que	faria	qualquer	coisa	para	salvá-la.	Não	há	poder	nesta	Terra,	ou	em	qualquer
outro	lugar,	que	o	senhor	não	usaria	se	pudesse	acabar	com	o	sofrimento	de	uma	filha	sua	e	recuperá-la.

A	multidão	começou	a	ficar	inquieta.

O	reverendo	Burdock	procurou	aconselhar	Anne:

—	Tenha	cuidado,	senhora,	essas	declarações	não	ajudam	em	nada	no	seu	caso.

—	Minha	filha	estava	perto	da	morte	—	disse	Anne	—	,	eu	já	tinha	visto	meu	primogênito	e	minha
caçula	morrerem.	Eu	havia	enterrado	meu	próprio	marido.	Que	tipo	de	mãe	eu	seria	se	não	fizesse	nada
enquanto	 ainda	 estava	 ao	meu	 alcance	 salvar	 o	 último	 filho	 que	me	 restava?	A	morte	 a	 tinha	 em	 suas



garras,	e	eu	a	puxei	de	suas	mãos,	isso	é	tudo.

Kilpeck	franziu	o	cenho	para	ela.

—	Você	diz	que	a	trouxe	de	volta	do	mundo	dos	mortos?	Ela	já	havia	partido	desta	vida	quando	você
promoveu	sua	cura?

—	Eu	não	sei	o	quão	profundamente	ela	 já	havia	caído	no	abismo	da	noite	sem	fim,	só	sei	que	fui
capaz	de	levantá-la	novamente.

Houve	mais	exclamações	de	choque	pela	sala.

O	reverendo	Burdock	empalideceu.

—	 Você	 quer	 nos	 fazer	 acreditar	 que	 ergueu	 sua	 filha	 do	 mundo	 dos	 mortos?	 Você	 afirma	 fazer
milagres	agora?

Anne	sorriu	suavemente,	com	um	olhar	de	resignação	em	seu	rosto.

—	É	o	 trabalho	de	Nosso	Senhor	 que	vocês	 chamam	de	milagre;	 o	meu,	 os	 senhores	 dizem	que	 é
magia.

—	Blasfêmia!	—	gritou	a	viúva	Digby.

—	Você	está	indo	longe	demais,	Anne	Hawksmith!	—	O	reverendo	não	conseguia	esconder	sua	fúria.
Anne	não	se	abalou	com	isso.

—	 Por	 que,	 reverendo	 Burdock,	 se	 o	 senhor	 tem	 na	 janela	 de	 sua	 igreja	 a	 imagem	 de	 Cristo
levantando	Lázaro?	O	senhor	teria	gritado	“Feitiçaria!”	para	Nosso	Senhor?

Com	 isso,	 a	 sala	desabou	em	 turbulência.	Gritos	 e	maldições	vinham	das	galerias,	 e	 o	martelo	do
conselheiro	Wilkins	não	era	capaz	de	silenciá-los.	O	reverendo	não	conseguia	mais	ficar	quieto	em	seu
assento.	Oficiais	da	corte	e	dois	soldados	foram	obrigados	a	conter	a	multidão	que	forçava	caminho	para
a	frente.	Bess	temia	que	fossem	arrastadas	pela	horda	furiosa.	Olhou	para	a	mãe	novamente.	Por	que	ela
falara	com	tanta	audácia?	Por	que	não	fizera	nenhuma	tentativa	de	ocultar	os	fatos	ou	ao	menos	amenizá-
los	 para	 apelar	 à	 misericórdia	 dos	 magistrados?	 Quanto	 mais	 Bess	 olhava	 para	 sua	 mãe,	 menos	 a
reconhecia.	Ela	parecia	tão	calma,	tão	resolvida	e	de	modo	algum	perturbada	ou	aterrorizada,	como	Bess
estava,	pelo	frenesi	da	multidão	nem	pelas	possíveis	consequências	de	suas	palavras.

Finalmente,	a	ordem	foi	restaurada.	Nathaniel	Kilpeck	esperou	pelo	silêncio	absoluto	antes	de	fazer
seu	pronunciamento.

—	Estou	satisfeito	com	que	exista	substância	para	as	acusações	de	malefício	.	Ordeno,	portanto,	que
sejam	procurados,	no	corpo	de	Anne	Hawksmith,	sinais	de	que	ela	seja	feiticeira,	e	que	a	acusada	seja
enviada	de	volta	para	sua	casa	e	lá	vigiada	por	dois	dias	e	duas	noites.	Aceitarei	testemunhos	adicionais
que	estejam	por	vir,	e	um	julgamento	será	realizado,	nesta	corte,	daqui	a	cinco	dias.

Ele	terminou	de	falar	e	rapidamente	levantou	de	seu	assento.	Assim	que	Anne	foi	levada	pela	porta
lateral	para	as	celas	no	andar	de	baixo,	os	membros	da	bancada	saíram.	O	coração	de	Bess	se	encheu	de



medo	com	a	visão	de	sua	mãe	sendo	levada	para	longe	dela.

—	Mãe!	—	chamou,	mas	a	porta	se	fechou	atrás	do	último	soldado.	Bess	só	foi	saber	algum	tempo
depois	tudo	aquilo	por	que	sua	mãe	passara

nas	mãos	dos	oficiais	do	tribunal.	Normalmente,	esse	tipo	de	trabalho	era	realizado	pelas	parteiras
locais,	mas,	claramente,	nesse	caso,	outra	pessoa	deveria	fazê-lo.

Isabel	Pritchard,	uma	mulher	de	integridade	duvidosa,	foi	trazida	de	Dorchester	para	realizar	a	tarefa.
Anne	foi	despida	e	amarrada	a	uma	mesa	com	cordas	de	couro.	Sob	o	escrutínio	do	conselheiro	Wilkins	e
de	Nathaniel	Kilpeck,	 a	 senhora	 Pritchard	 inspecionou	 cada	 centímetro	 da	 carne	 de	Anne.	Depois	 de
algum	 tempo,	 anunciou	 a	 descoberta	 de	 dois	 sinais	 escuros,	 que	 começou	 a	 espetar	 para	 ver	 se
sangravam.	Não	sangraram.	Kilpeck	não	estava	satisfeito	com	os	esforços	de	Pritchard	e	se	empenhou	em
vasculhar	ele	mesmo	o	corpo	de	Anne.	Nenhuma	parte,	mesmo	que	privada	ou	 indecente,	 foi	poupada.
Finalmente,	 ele	 encontrou,	 no	 fundo	 entre	 suas	 pernas,	 o	 que	 parecia	 ser	 uma	 pequena	 teta	 flácida.
Kilpeck	registrou	isso	em	detalhes,	dizendo	que	aparentava	ter	sido	recentemente	sugada.

Dali,	Anne	foi	levada	de	volta	para	sua	fazenda.	Bess	havia	sido	avisada	de	que	a	vigília	aconteceria
na	casa	de	Anne,	onde	seria	mais	provável	que	conhecidos	e	demônios	aparecessem.	A	velha	Mary,	não
tendo	uma	casa	que	fosse	de	fato	sua,	também	seria	vigiada	lá.	A	mobília	foi	empurrada	para	um	lado,
com	 Anne	 e	 Mary	 firmemente	 amarradas	 em	 cadeiras	 no	 centro	 da	 sala.	 Outros	 assentos,	 mais
confortáveis,	 foram	colocados	nas	 laterais,	nos	quais	sentariam	os	vigilantes	oficiais.	Eram	eles	Isabel
Pritchard,	sem	dúvida	feliz	em	aceitar	uma	taxa	extra	por	serviços	adicionais,	o	conselheiro	Wilkins,	o
reverendo	Burdock	e	o	caçador	de	feiticeiras.	Um	soldado	foi	designado	para	ficar	na	porta.	Permitiram
que	 Bess	 permanecesse,	 mas	 deixaram	 claro	 que	 qualquer	 interferência	 de	 sua	 parte	 resultaria	 em
expulsão.

Depois	de	muito	barulho	e	de	se	acomodarem,	os	vigilantes	fizeram	silêncio.	Bess	encontrou	espaço
em	um	canto	escuro	de	onde	podia	ver	o	rosto	de	sua	mãe	claramente	quando	a	luz	do	fogo	e	das	velas
cuidadosamente	posicionadas	caía	sobre	ele.	Não	fazia	ideia	do	que	esperavam	que	acontecesse.	Alguém
realmente	acreditava	que	criaturas	curiosas	e	pequenos	espíritos	iriam	visitar	sua	mãe?	Estava	além	de
sua	 compreensão	 que	 alguém	de	 bom-senso,	 como	o	 conselheiro	Wilkins,	 pudesse	 realmente	 acreditar
que	estava	prestes	a	testemunhar	tal	tipo	de	coisa.	Ele	conhecera	sua	mãe	por	toda	a	vida.	Vira	suas	idas
regulares	à	igreja,	assim	como	o	reverendo.	E,	no	entanto,	ali	estavam	eles,	sentados	na	sala,	em	silêncio,
esperando	que	entidades	sobrenaturais	aparecessem.	A	velha	Mary	parecia	estar	perto	de	desmaiar.	Seus
lábios	se	moviam	sem	parar,	como	se	estivesse	rezando,	e	seus	olhos	aparentavam	ter	perdido	o	foco.
Anne,	 por	 outro	 lado,	 sentou-se	 ereta	 e	 parada,	 impassível	 e	 serena.	 Bess	 maravilhou-se	 com	 sua
compostura	e	autocontrole.

As	 horas	 se	 passaram,	 perceptíveis	 apenas	 pelo	 seu	 vazio.	Não	 havia	 tempo	 sobre	 o	 qual	 falar	 e
nenhuma	conversa,	de	forma	que	o	único	som	audível	era	o

suave	silvo	e	estalo	do	fogo,	e	o	pio	esporádico	de	uma	coruja	atrás	da	casa.	Depois	de	mais	duas
horas,	 esses	 sons	 foram	 aumentados	 pelo	 barulho	 irregular	 do	 ronco	 do	 conselheiro	 Wilkins.	 Bess
moveu-se	com	dificuldade,	sabendo	que	não	corria	perigo	de	cair	no	sono,	mesmo	que	estivesse	exausta
pela	 ansiedade	 dos	 últimos	 dias.	 As	 velas	 queimavam	 lentamente,	 sugerindo	 que	 o	 amanhecer	 logo
colocaria	um	fim	àquela	noite	ridícula.	Então,	primeiro	discretamente,	mas	logo	ganhando	volume,	sons
puderam	ser	ouvidos.	Sons	de	arranhados.	Kilpeck	retesou-se	em	sua	cadeira.	O	reverendo	franziu	a	testa



e	 olhou	 ao	 seu	 redor.	 Os	 barulhos	 de	 arranhados	 continuaram	 e	 pareciam	 vir	 da	 porta	 que	 levava	 à
leiteria.	Assim	que	Bess	convencera	a	si	mesma	de	que	não	era	nada	além	de	um	rato	faminto,	os	sons
mudaram	para	batidas	e	a	porta	podia	ser	vista	chacoalhando	no	batente.

—	Deus	nos	salve!	—	sussurrou	a	senhora	Pritchard.	Toda	a	sala	manteve	os	olhos	fixos	na	porta.	Até
o	conselheiro	Wilkins	foi

sacudido	de	seu	cochilo	pelo	barulho.

Então,	as	batidas	passavam	a	ser	acompanhadas	por	gritos	estranhos	e	uivos.	O	reverendo	Burdock
começou	a	rezar.	O	conselheiro	Wilkins	fez	um	movimento	para	se	levantar,	mas	Kilpeck	deteve-o	com	a
mão.

—	Não	se	mexa!	—	instruiu	ele.

Os	uivos	ficaram	mais	altos.	Eram	diferentes	de	todos	os	sons	que	Bess	tinha	ouvido	antes	em	toda	a
sua	vida,	algo	entre	o	ganido	dos	filhotes	de	cães	e	o	balbuciar	dos	bebês.	A	velha	Mary	choramingou	e
forçou	as	cordas	que	a	prendiam	à	sua	cadeira.	Seus	olhos	se	arregalaram	quando	a	trava	de	madeira	da
porta	do	galpão	começou	a	levantar,	aparentemente	por	conta	própria.	Mesmo	com	tudo	isso,	Anne	não	se
mexeu.

Bess	prendeu	a	respiração	quando	a	porta	se	abriu	lentamente.	A	princípio,	não	conseguiu	ver	nada;
então,	 formas	baixas	e	curvadas	saíram	da	escuridão	do	outro	quarto	e	deslizaram	para	a	 luz.	Naquele
momento,	 a	 respiração	 de	 Bess	 viera	 com	 um	 engasgo	 de	 horror.	 As	 criaturas	 claramente	 não	 eram
nascidas	de	qualquer	animal	da	Terra	de	Deus.	Eram	quatro	no	total,	todas	aproximadamente	do	tamanho
de	 texugos,	 mas	 seus	 corpos	 eram	 curvados	 e	 sinuosos	 como	 grandes	 doninhas.	 Cobertos	 com	 o	 que
parecia	 um	 pelo	 áspero,	 tinham	 também	 uma	 pele	 como	 a	 dos	 sapos.	 Seus	 olhos	 eram	 úmidos	 e	 sem
brilho,	e	a	saliva	escorria	de	suas	bocas	frouxas	e	desdentadas.	As	aberrações	rastejaram	para	a	frente,
seus

estômagos	arrastando	no	chão,	ainda	fazendo	barulhos	assustadores.	A	velha	Mary	começou	a	gritar,	e
logo	a	senhora	Pritchard	juntou-se	a	ela.

O	conselheiro	Wilkins	não	pôde	mais	se	conter	e	saltou	de	sua	cadeira.	O	reverendo	Burdock	tinha
parado	de	rezar	para	olhar	fixamente,	horrorizado,	as	criaturas	circulando	pela	sala	até	encontrar	Anne.
Ao	 verem-na,	 começaram	 a	 guinchar	 de	 alegria.	 Elas	 se	 lançaram	 em	 seu	 colo	 e	 sobre	 seu	 pescoço,
lambendo	seu	rosto	e	fungando	em	seu	cabelo.	Bess	achou	que	fosse	vomitar,	mas,	ainda	assim,	sua	mãe
não	se	mexeu	nem	deu	qualquer	sinal	visível	de	horror	ou	repulsa.	De	fato,	não	parecia	surpresa	com	o
que	estava	acontecendo,	como	se	esperasse	por	aquilo.	Será	que	conhecia	aquelas	aberrações?	Será	que
eram	seus	demônios?	Seus	conhecidos?	A	cabeça	de	Bess	rodopiava	enquanto	tentava	processar	o	que
estava	vendo.	A	velha	Mary	tinha	praticamente	perdido	a	sanidade	e	gritava	loucamente,	contorcendo-se
de	forma	desesperada	em	sua	cadeira	para	tentar	ficar	longe	das	criaturas.	Para	ficar	longe	de	Anne.

Kilpeck	levantou-se	e	puxou	a	espada.	Seu	soldado	estava	prestes	a	deixar	o	posto	na	porta,	mas	o
caçador	de	feiticeiras	fez	um	sinal	para	ele	permanecer	onde	estava.

—	Tomem	suas	posições,	rápido!	—	gritou.	—	Não	deixem	nenhuma	coisa	viva	sair	desta	sala.	—
Ele	levantou	a	espada	e	desceu-a	sobre	um	dos	animais	aos	pés	de	Anne,	cortando	fora	uma	das	pernas



da	criatura.	Ela	gritou	horrivelmente,	um	som	medonho,	que	não	parou	mesmo	quando	um	segundo	golpe
separou	sua	cabeça	de	seu	corpo.	As	duas	metades	continuaram	a	se	remexer	e	se	contorcer.	O	reverendo
Burdock	vomitou	copiosamente.	A	senhora	Pritchard	desmaiou	no	chão.	O	conselheiro	Wilkins,	não	tendo
uma	espada,	pegou	um	banco	e	começou	a	bater	descontroladamente	nas	aberrações	à	medida	que	elas
disparavam	pela	sala.	Bess	tapou	os	ouvidos	com	as	mãos	para	evitar	os	sons	terríveis,	incapaz	de	tirar
os	olhos	de	sua	mãe.	Um	dos	demônios	buscou	refúgio	debaixo	da	saia	de	Anne.

—	Vejam!	 Vejam	 como	 as	 criaturas	 imundas	 buscam	 sua	 dona!	 Elas	 são	 crias	 do	 demônio!	 Essa
mulher	não	é	irmã	de	Eva,	é	um	instrumento	vil	de	Satã!	—	Ele	ergueu	a	espada	sobre	a	cabeça,	e	Bess
viu	que	pretendia	descê-la	sobre	sua	mãe.

—	 Não!	 Não!	 —	 gritou	 ela,	 atirando-se	 para	 a	 frente.	 Jogou	 os	 braços	 em	 volta	 de	 sua	 mãe,
ignorando	 os	 demônios	 que	 fugiam,	 cobrindo	 o	 corpo	 de	 sua	mãe	 com	o	 seu.	—	Não!	—	 gritou	 para
Kilpeck,	 fixando	os	 olhos	nos	dele.	Por	 um	 instante,	 sua	 espada	vacilou,	 suspensa,	 ameaçando	 acabar
com	 as	 vidas	 de	Anne	 e	 Bess	 com	 um	 único	 golpe.	 Naquele	momento,	 os	 demônios	 fugiram.	 Em	 um
piscar

de	olhos,	tinham	sumido,	e,	com	eles,	o	barulho	e	o	caos	que	haviam	causado.	Bess	manteve	o	olhar
em	Kilpeck,	desafiando-o,	sabendo,	como	ele	sabia,	que	não	tinha	o	direito	de	tirar	a	vida	dela.	Devagar,
com	 grande	 esforço,	 o	 homem	 baixou	 a	 espada	 inofensivamente.	 Isabel	 Pritchard	 sentou-se	 no	 chão,
chorando.	O	reverendo	Burdock	começou	a	 rezar	mais	uma	vez.	Enquanto	 isso,	uma	piscina	 fumegante
apareceu	debaixo	da	cadeira	da	velha	Mary,	e	o	fedor	de	urina	quente	preencheu	o	ar.



Capítulo	7

A	história	dos	acontecimentos	daquela	noite	logo	se	espalhou	pelo	vilarejo.	Quando	Anne	e	a	velha
Mary	foram	trazidas	das	celas	para	diante	dos	magistrados	pela	segunda	vez,	não	havia	mais	espaço	no
tribunal,	e	os	soldados	tiveram	dificuldade	em	manter	a	ordem.	O	conselheiro	Wilkins	bateu	o	martelo
insistente	 e	 ruidosamente	 para	 obter	 silêncio.	 A	 velha	Mary	 tinha	 recuperado	 sua	 sanidade	 apenas	 o
suficiente	 para	 emitir	 uma	 confissão	 balbuciada.	 Parecia	 que	 havia	 perdido	 toda	 a	 esperança	 de	 ser
poupada,	mas	agarrou-se	à	esperança	de	que	sua	alma	ainda	pudesse	ser	salva.	Seu	testemunho,	somado
aos	 da	 senhora	Wainwright	 e	 da	 viúva	Digby,	 teria	 sido	 suficiente	 para	 condenar	 ambas	 as	 acusadas.
Depois	do	que	os	vigilantes	tinham	visto,	tais	evidências	provavelmente	não	eram	necessárias.

Bess	estava	atordoada	devido	à	falta	de	sono	e	ao	medo.	Medo	de	que	estivesse	ficando	louca.	Medo
de	que	 sua	mãe	não	pudesse	mais	 ser	 salva.	E	medo	do	poder,	 qualquer	 que	 fosse,	 que	 tinha	 enviado
aquelas	criaturas	à	sua	mãe.	O	que	aquilo	significava?	O	que	sua	mãe	havia	se	tornado?	Esse	era	o	preço
sobre	o	qual	ela	não	queria	 falar?	O	preço	que	ela	deveria	pagar	por	Gideon	 tê-la	ajudado	a	salvar	a
vida	da	filha?

Nathaniel	 Kilpeck	 levantou	 a	 mão	 pedindo	 silêncio.	 Finalmente,	 quando	 todos	 os	 espectadores
inquietos	silenciaram,	ele	começou	a	 falar,	sua	voz	esganiçada	entregando	uma	outrora	bem-disfarçada
excitação.

—	 Ouvimos	 os	 depoimentos	 das	 testemunhas,	 ambas	 mulheres	 fiéis	 e	 de	 boa	 reputação	 nesta
paróquia.	Ouvimos	a	confissão	de	Mary,	que	está	diante	de	nós,	uma	feiticeira	assumida.

Um	silvo	de	ódio	e	agitação	veio	da	galeria	pública.

—	Na	 noite	 passada,	 eu	 mesmo,	 com	 outros	 aqui	 presentes,	 testemunhei	 o	 espetáculo	 profano	 de
quatro	demônios	repugnantes	que	vieram	mamar	nas	partes	 íntimas	dessa	evidente	e	perigosa	feiticeira
que	está	diante	de	mim!	—	Nisso,	ele	apontou	a	mão	trêmula	para	Anne.	A	multidão	exultou,	bateu	os	pés
e	gritou.	O	caçador	de	feiticeiras	esperou	pelo	silêncio	antes	de	continuar.	—	Foram	tais	os	horrores	e
tão	forte	a	evidência	que	enviei	uma	mensagem	para	o	 tribunal	superior	e	pedi	ação	 imediata	e	rápida
para	o	caso.	Posso	dizer	agora	que	recebi	uma	notificação	de	que	não	será	necessário	esperar	pela	quarta



sessão	nem	levar	essas...	mulheres	para	a	corte	em	Dorchester.	Foi	dado	a	mim	o	poder	de	pronunciar	um
veredicto	sobre	as	provas	coletadas	e	emitir	a	sentença	aqui,	neste	mesmo	dia	e	lugar,	tal	a	natureza	de
seus	crimes.	—	A	multidão	vibrou.	Kilpeck	levantou	a	voz	para	que	fosse	ouvida	sobre	a	multidão,	sem
esperar	que	ela	se	acalmasse	dessa	vez.	—	Mary,	parteira	desta	paróquia,	nós	ouvimos	sua	confissão	e
aceitamos	sua	declaração	de	culpa.	Que	Deus	tenha	piedade	de	sua	alma.	Anne	Hawksmith,	você	ouviu
as	acusações	apresentadas	contra	a	sua	pessoa.	Você	foi	examinada,	e	foram	encontradas	as	marcas	do
demônio	 e	 os	 recursos	 para	 amamentar	 seus	 semelhantes.	 Eu	mesmo	 testemunhei	 Satã	 visitar	 você	 na
forma	 daquelas	 criaturas	 repugnantes.	 Todos	 que	 lá	 estavam	 presentes	 viram	 o	 prazer	 delas	 em	 sua
companhia.	Você	tem	algo	a	dizer	em	sua	defesa?

Finalmente,	o	silêncio	retornou	ao	tribunal.	Todos	os	ouvidos	ficaram	atentos	para	escutar	o	que	Anne
iria	dizer,	todos	os	pescoços	esticados	para	terem	uma	visão	melhor	da	noiva	do	diabo	que	tinha	vivido
despercebida	entre	eles	por	tantos	anos.	Bess	começou	a	tremer.	Por	um	instante,	Anne	olhou	em	volta,
como	se	estivesse	estudando	os	rostos	daqueles	que	tinham	vindo	testemunhar	sua	condenação.	Quando
seus	olhos	encontraram	os	de	Bess,	ela	sorriu	suavemente	e	então	voltou	sua	atenção	para	os	magistrados.

—	 Nada	 do	 que	 eu	 disser	 irá	 amolecer	 corações	 de	 pedra	 —	 disse	 ela.	 —	 Você	 ainda	 alega
inocência?	Depois	de	tudo	o	que	vimos?	—	perguntou

Kilpeck.

—	Sou	 inocente	das	acusações	 feitas	contra	mim	pela	viúva	Digby	e	Goody	Wainwright,	 sim.	Não
prejudiquei	ninguém.

—	As	acusações	de	malefício	são	apenas	um	dos	detalhes	deste	 julgamento.	Feitiçaria	 em	si	 é	um
crime	capital,	isso	você	deve	saber.

Anne	não	disse	nada.

O	reverendo	Burdock	inclinou-se	para	a	frente	no	banco,	com	as	mãos	entrelaçadas.

—	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 mulher,	 nem	 para	 salvar	 sua	 alma	 da	 condenação	 você	 vai	 confessar	 e
implorar	pela	misericórdia	desta	corte	e	de	Nosso	Senhor?

Anne	olhou	para	ele	diretamente.

—	Não	tenho	mais	nada	para	pedir	a	Deus	—	disse	ela.	O	reverendo	recuou	como	se	ela	o	tivesse
atingido.

—	Como	você	pode	ter	chegado	a	esse	estado	ímpio	e	deplorável,	mulher?	—	Mulher,	não:	bruxa!	—
veio	o	grito	da	sala,	e	logo	um	brado	se	formou.	—

Bruxa!	Bruxa!	Bruxa!

Wilkins	bateu	o	martelo	em	vão.	Somente	Kilpeck,	ficando	de	pé,	finalmente	restaurou	a	ordem.

—	Parteira	Mary,	Anne	Hawksmith,	vocês	duas	são	declaradas	culpadas	das	acusações	de	malefício,
em	particular	 ao	 que	 diz	 respeito	 às	 crianças	Wainwright	 e	 à	 viúva	Smith,	 e	 no	 geral	 pela	 prática	 de
feitiçaria.	É	a	sentença	deste	tribunal	que	vocês	sejam	levadas	deste	lugar	ao	nascer	do	sol,	dois	dias	a



partir	desta	data,	e	que	sejam	enforcadas	até	a	morte.

O	tribunal	mergulhou	no	caos.	Bess	ouviu	o	som	de	seu	próprio	grito	e	achou	que	fosse	enlouquecer
naquele	momento.	Tentou	forçar	a	passagem	para	alcançar	sua	mãe,	os	braços	estendidos,	mas	não	tinha
jeito.	Sentia	uma	loucura	perigosa	brotando	dentro	dela,	mas	não	sabia	o	que	fazer.	Apesar	de	sua	força
interior	estar	atingindo	níveis	quase	incontroláveis,	não	via	nenhuma	forma	de	como	aquilo	poderia	ser
empregado	para	salvar	sua	mãe.	A	multidão	gritava	e	vaiava	à	beira	da	revolta,	de	tal	forma	que	Kilpeck
fez	um	sinal	para	que	os	soldados	retirassem	as	condenadas	do	local	enquanto	seus	homens	impediam	o
avanço	da	população,	cada	vez	mais	selvagem.	Bess	foi	sacudida	e	empurrada	pela	multidão,	de	modo
que	conseguiu	apenas	um	último	e	breve	vislumbre	de	sua	mãe	quando	ela	foi	levada.

Batchcombe	Hall	era	um	belo	exemplo	de	construção	da	sua	época.	Seus	tijolos	vermelhos	brilhantes
e	madeiras	 reluzentes	mostravam	que	seu	proprietário	era	um	homem	de	recursos.	A	porta	da	frente	 já
dizia	muito	—	a	madeira	 encerada	mostrava	 saúde	 e	 força;	 dobradiças	 de	 ferro	 intrincado	 chamavam
mais	a	atenção	por	sua	beleza	do	que	pela	sua	função;	a	tranca	forte	sugeria	que	aquilo	era	de	fato

uma	 fortaleza,	 assim	 como	 as	 sete	 dúzias	 de	 cravos	 negros	 sobressaindo-se	 das	 tábuas	 largas	 de
madeira.	 Foi	 para	 essa	 porta	 que	Bess	 se	 dirigiu	 logo	 no	 dia	 seguinte	 ao	 julgamento	 de	 sua	mãe.	Ela
deixou	Whisper	pastando	na	grama	abundante	ao	lado	do	caminho	da	entrada	e	respirou	fundo	antes	de
subir	os	degraus.	Pensara	muito	sobre	buscar	a	ajuda	de	William.	Ela	estava	longe	de	ter	certeza	de	que
ele	pudesse	 fazer	 algo,	mas	não	havia	mais	ninguém	a	quem	 recorrer.	Ela	não	 tinha	 escolha.	Uma	vez
tomada	a	decisão,	precisava	decidir	em	qual	porta	iria	se	apresentar.	Estava	desconfortável	com	a	ideia
de	 chegar	 à	 frente	 daquela	 casa	 enorme.	Nunca	 havia	 pisado	 em	 um	 lugar	 como	 aquele.	 Será	 que	 ao
menos	a	deixariam	entrar?	E	mais,	ela	não	era	uma	criada	nem	uma	vendedora.	Nem	sequer	cogitou	entrar
na	casa	de	William	sorrateiramente	pela	porta	dos	fundos.	Havia	algo	de	furtivo	numa	atitude	dessas.	Sua
situação	era	grave;	mas,	independentemente	do	que	o	tribunal	havia	decidido	em	relação	à	sua	mãe,	Bess
se	recusava	a	sentir	vergonha.	Não,	iria	até	a	porta	da	frente	e	perguntaria	por	William.	Aquela	não	era
hora	para	melindres.

Levantou	a	pesada	aldrava	de	ferro	e	bateu	forte	quatro	vezes.	Depois	de	uma	longa	e	preocupante
espera,	ouviu	passos,	e	a	porta	foi	aberta.	Uma	mulher	elegante,	de	feições	angulosas	e	mãos	pequenas,
inclinou	a	cabeça	ao	ver	a	inesperada	visitante.

—	O	que	a	traz	aqui?	—	perguntou	ela.

Bess	 conteve-se	 com	 a	 rapidez	 com	 que	 essa	 mulher	 tinha	 concluído	 que	 não	 havia	 nenhuma
possibilidade	de	ela	ser	amiga	dos	Goulds.

—	Gostaria	de	falar	com	mestre	William	Gould.

—	Mestre	William	está	ocupado	no	momento.	Sobre	que	assunto	gostaria	de	falar	com	ele?

—	Um	assunto	de	natureza	pessoal.

A	mulher	permaneceu	imóvel	por	um	instante,	como	se	estivesse	avaliando	se	esse	motivo	era	ou	não
suficiente	para	importunar	seu	patrão.

Bess	continuou.



—	 É	 um	 assunto	 de	 certa	 urgência	 —	 acrescentou,	 não	 vendo	 nenhuma	 alteração	 na	 decisão	 da
governanta.	—	Seria	uma	grande	gentileza	se	você	informasse	mestre	William	que	estou	aqui.

Sem	uma	palavra,	a	mulher	desapareceu	para	dentro	da	casa,	fechando	a	porta	atrás	de	si.	Bess	ficou
olhando	 para	 a	 barreira	 intransponível,	 imaginando	 se	 tinha	 sido	 dispensada.	 Esperou,	 com	 um	 nó
apertando	algum	lugar	embaixo	da	sua	costela.	Finalmente,	a	porta	se	abriu	de	novo,	e	dessa	vez	William
aproximou-se	rápido.	Pegou	sua	mão	e	a	levou	para	dentro.

—	Bess	—	disse	ele	—	,	minha	pobre,	pobre	Bess.	Fui	informado	da	terrível	notícia,	é	claro.	—	Ele
falou	enquanto	a	levava	rapidamente	através	da	grande	sala	de	entrada,	passando	pela	escada	de	madeira
polida	e	por	outra	porta.	A	confortável	sala	de	estar	possuía	mais	móveis	e	 tapeçarias	do	que	Bess	 já
tinha	visto	em	toda	a	sua	vida.	Também	havia	uma	mulher	jovem,	de	pele	clara,	sentada	em	uma	poltrona
ao	lado	do	fogo.	Bess	parou,	desconcertada	pela	visão	daquela	inesperada	estranha.	William	a	levou	até
uma	cadeira	de	carvalho	esculpido,	adornada	com	encosto	de	tapeçaria	e	almofadas.

—	Bess,	 você	 ainda	 não	 foi	 apresentada	 a	Noella	Bridgewell.	—	Ele	 se	 virou	 para	 a	mulher.	—
Perdoe-me,	querida,	temo	que	esta	não	seja	a	hora	para	apresentações	formais.	Bess	Hawksmith	é	uma
vizinha	e	uma	boa	amiga.

Noella	deu	um	breve	aceno	de	cabeça	como	cumprimento.	—	Conheço	esse	nome,	é	claro	—	disse
ela.

Bess	olhou	para	as	roupas	finas	da	garota,	o	laço	espanhol	caro	em	seu	pescoço,	a	rica	seda	de	seu
vestido,	 a	 faixa	 incrustada	 de	 pérolas	 em	 seu	 cabelo.	 Aquela	 era	 uma	 dama	 de	 certo	 prestígio,
considerável	 riqueza	 e	 beleza	 inegável.	 Bess	 sentou-se,	 consciente	 de	 suas	 mãos	 ásperas	 e	 roupas
desbotadas.

—	Prazer	em	conhecê-la	—	disse	ela,	incapaz	de	se	concentrar	na	troca	de	formalidades	sociais.	—
Perdoe	minha	rudeza,	mas	vim	por	um	assunto	de	vida	ou	morte.

Noella	acenou	com	a	cabeça	novamente,	abrindo	um	 leque	de	marfim	para	manter	o	calor	do	 fogo
longe	de	seu	rosto.

—	Estou	certa	de	que	meu	noivo	irá	lhe	dar	toda	a	assistência	que	puder	—	disse	ela.

Noivo!	Aquela	mulher	ia	se	casar	com	William?	Bess	sentiu	sua	cabeça	girar.	Queria	sair	correndo
da	 sala,	 mas	 precisava	 da	 ajuda	 de	 William.	 Ele	 era	 a	 única	 esperança	 que	 restava	 para	 sua	 mãe.
Respirou	fundo	e	ergueu	o	queixo.

—	Como	está	sua	mãe?	—	perguntou	William.

Bess	não	sabia	como	responder.	Ela	sentia	como	se	não	soubesse	mais	quem	sua	mãe	era	ou	como
deveria	estar	se	sentindo.	Cravou	as	unhas	nas	palmas	das	mãos	para	tentar	conter	a	vontade	de	chorar.

—	Não	me	deixaram	vê-la	desde	o	julgamento	—	disse	a	ele,	balançando	a	cabeça.	—	Oh,	William,
vão	enforcá-la	amanhã!

William	ainda	segurava	a	mão	dela.	Ele	a	apertou,	sem	dar	sinais	de	que	queria	soltá-la,	apesar	do
olhar	firme	de	sua	noiva.



—	O	mundo	 já	não	vive	por	 regras	que	 eu	possa	 entender,	Bess.	Sua	mãe	é	uma	boa	mulher,	 uma
mulher	 temente	 a	 Deus,	 de	 modéstia	 e	 oração.	 Mãe	 e	 esposa	 amorosa.	 Ajudou	 tanta	 gente.	 Não	 sei
explicar	como	tal	coisa	pode	ter	acontecido.

—	Muitos	em	Batchcombe	sofreram	profundamente,	William.	Eles	procuram	alguém	para	culpar.	Foi
minha	mãe	quem	me	fez	ver	 isso.	—	Ela	hesitou,	depois	acrescentou:	—	As	pessoas	 temem	o	que	não
podem	explicar.	—	Sentiu	seu	batimento	cardíaco	acelerar	e	sabia	que	ela	mesma	estava	com	medo.	Não
da	mãe	que	a	criara,	amara	e	instruíra	por	toda	a	vida,	mas	daquele	novo	poder	dentro	daquela	mesma
mulher	amada.	Ela	olhou	para	William.	—	Você	vai	nos	ajudar?	—	perguntou.

—	Mas	o	que	posso	fazer?

—	 Sua	 família	 é	 muito	 respeitada,	 seu	 pai	 tem	 influência.	 Se	 ele	 apelasse	 por	 misericórdia,
certamente...	—	Ela	parou	ao	ver	a	cabeça	baixa	de	William.

—	Meu	pai	não	vai	intervir.

—	Você	sabe	disso?

William	fez	que	sim	com	a	cabeça.

—	Mas	você	poderia	abordá-lo,	perguntar	você	mesma	a	ele,	fazê-lo	ver	que	são	mulheres	inocentes.
A	 peste	 levou	muitos,	 certamente	 já	 morreram	 pessoas	 o	 suficiente.	 O	 que	 há	 a	 se	 ganhar	 com	mais
mortes?

Lentamente,	o	aperto	de	William	na	mão	de	Bess	começou	a	afrouxar	até	ele	deixar	sua	própria	mão
cair	 ao	 seu	 lado.	Não	 podia	 olhar	 para	 ela.	 Finalmente,	 foi	 Noella	 quem	 falou.	 Ela	 se	 levantou	 e	 se
aproximou	para	ficar	ao	lado	do	seu	futuro	marido.

—	Você	devia	saber	que	foi	o	pai	de	William	quem	mandou	chamar	Nathaniel	Kilpeck	—	disse	ela,
com	a	voz	inalterada.

Bess	não	podia	acreditar	no	que	estava	ouvindo.

—	O	quê?	Seu	pai	mandou	chamar	o	caçador	de	feiticeiras?	Mas	não	entendo.	Que	possível	razão	ele
teria	para	se	preocupar	com	tais	assuntos?	Por	que	ele	traria	uma	injustiça	tão	cruel	para	nosso	entorno?

William	ainda	não	podia	olhar	para	ela.	Ele	andava	enquanto	falava,	as	mãos	erguidas	em	desespero.

—	Há	questões	mais	amplas	em	jogo,	Bess	—	disse	ele.	—	Coisas	de	que	você	não	pode	saber.	O
Parlamento	 é	 um	 lugar	 de	 agitação	 e	 intriga.	 Cada	 homem	 precisa	 se	 colocar	 à	 prova,	 provar	 sua
lealdade.	Meu	pai	percorreu	um	caminho	perigoso.	Se	for	muito	adiante	para	um	lado,	pode	ser	chamado
de	traidor	e	perder	a	cabeça.	Se	for	para	o	outro,	poderá	se	ver	mergulhado	em	areia	movediça	em	pouco
tempo,	e	o	resultado	seria	o	mesmo.	Nestes	tempos	perigosos,	os	ventos	da	mudança	vão	de	norte	a	sul	e
voltam	novamente	ao	pôr	do	sol.	Há	uma	pressão	sobre	a	nobreza	para	que	mantenha	controle	de	suas
regiões.	As	pessoas	sentem	essa	incerteza	no	país	e	a	temem,	Bess.	Querem	um	governo	forte.	Querem
saber	 que	 estão	 nas	mãos	 de	 homens	 de	 atitude.	Que	 serão	 protegidas.	 Se	 não	 puderem	 ser	 salvas	 da
peste	ou	da	fome,	precisam	ao	menos	saber	que	estão	sob	a	guarda	de	Deus	e	que	o	demônio	não	está



entre	elas.

No	silêncio	que	se	interpôs	entre	ambos,	Bess	lembrou-se	de	como	sua	vida	era	diferente	da	vida	de
William.	Ali	 estava	 um	 homem	 cujo	 pai	 sacrificaria	 qualquer	 um	 para	manter	 sua	 posição.	Como	 ela
podia	sequer	ter	imaginado	um	dia	que	ele	permitiria	que	sua	posição	fosse	enfraquecida	deixando	seu
filho	casar-se	com	uma	garota	sem	qualquer	riqueza	ou	posição?	E,	de	fato,	William	nunca	alimentara,
ele	próprio,	tal	desejo.	Bess	via	isso	agora.	O	rapaz	soubera	o	tempo	todo	qual	era	o	lugar	dela,	e	nunca
seria	ao	seu	lado.	Pelo	menos,	não	publicamente.	Noella	era	exatamente	o	tipo	de	mulher	que	o	pai	dele
teria	escolhido.	Engrandeceria	a	posição	da	família	e,	sem	dúvidas,	sua	fortuna.	Ela	era	importante.	Bess
e	 sua	mãe	 eram	descartáveis.	 Fechou	 os	 olhos	 contra	 as	 cores	 estonteantes	 das	 finas	 tapeçarias	 à	 sua
volta.	Ela	não	pertencia	àquele	 lugar.	Não	havia	nada	que	William	pudesse	 fazer	para	salvar	sua	mãe.
Não	havia	nada	que	ele	estivesse	autorizado	a	fazer.	Ela	se	levantou,	mostrando	mais	autocontrole	do	que
sentia.

—	Vejo	agora	que	eu	estava	errada	ao	contar	com	a	sua	ajuda	para	minha	mãe.	Lamento	ter	trazido
esse	problema	à	sua	porta,	William.	Bom-dia.	—	Ela	caminhou	para	fora	da	sala,	sem	saber	por	quanto
tempo	conseguiria	segurar	as	lágrimas	de	angústia	que	agora	surgiam	em	seus	olhos.

—	Espere.	—	William	ergueu-se	e	correu	atrás	dela.	—	Por	favor,	Bess.	Deve	haver	alguma	coisa...
—	Ele	barrou	seu	caminho	até	a	porta.

—	O	quê?	Devo	aceitar	sua	gentil	oferta	e	me	instalar	como	sua	amante	no	alojamento	das	criadas,
William?	Ou	nem	para	isso	sirvo	mais	agora	que	minha	mãe	está	condenada?	—	Ela	o	empurrou	e	passou
por	ele.

—	Você	vai	ver	sua	mãe	agora?	Deixe-me	pelo	menos	acompanhar	você...	—	Eles	não	vão	me	deixar
vê-la	—	disse	ela,	sem	parar,	já	estendendo	a	mão

para	o	trinco	da	porta	da	frente.

—	Não	vão	deixar	vê-la?	Mas	certamente...

Bess	se	virou,	a	raiva	emprestando	a	ela	a	força	da	qual	precisava.	—	Sim,	ela	vai	ser	enforcada	pela
manhã,	e	eles	não	vão	me	deixar	entrar

para	que	possamos	dizer	nosso	último	adeus.	Há	mais	crueldade	nessa	restrição	do	que	minha	pobre
mãe	já	cometeu	em	toda	a	sua	vida	de	bondade.

—	Então,	existe	algo	que	eu	posso	fazer.	Por	favor,	espere	aqui	um	momento.

William	correu	de	volta	para	a	 sala.	Bess	estava	a	ponto	de	sair	quando	notou	a	empregada	que	a
tinha	deixado	esperando.	Ela	endireitou	os	ombros.	Não	tinha	de	que	se	envergonhar.	Por	que	deveria?
William	correu	de	volta	em	direção	a	Bess.

—	Aqui.	—	Ele	apertou	um	saco	de	couro	com	dinheiro	na	mão	dela.	—	Pegue	isso.	É	suficiente	para
pagar	quem	você	precisar	para	passar	um	 tempo	com	sua	mãe.	É	o	mínimo	que	posso	 fazer	por	você.
Desejo	que	isso	traga	paz	de	espírito	a	vocês	duas.

Bess	fechou	seus	dedos	ao	redor	do	saco,	ainda	lutando	para	controlar	sua	agitação.



—	Obrigada.	—	Foi	tudo	o	que	ela	conseguiu	dizer	antes	de	deixar	a	casa,	sabendo,	enquanto	corria
de	volta	para	Whisper	e	pegava	as	rédeas,	que	nunca	mais	teria	paz	de	espírito	novamente.

A	entrada	da	cadeia	sob	o	tribunal	ficava	embaixo	de	uma	escada	circular	de	pedra	de	largura	pouco
maior	que	a	de	dois	homens.	Bess	seguiu	o	carcereiro	pela	espiral	mal-iluminada;	o	brilho	do	lampião
fumacento	 dele	 não	 iluminava	 nenhum	 lugar	 útil	 para	 guiar	 os	 passos	 vacilantes	 dela.	 Ali	 estava	 um
homem	corrompido	pela	mesma	corporação	que	o	pagava,	há	anos,	para	zelar	por	ela.	Bess	percebeu	a

melancolia	que	emanava	dele,	além	do	mau	hálito	que	saía	por	entre	seus	dentes	escurecidos.

—	 Ninguém	 vê	 os	 prisioneiros	 na	 noite	 anterior	 a	 uma	 execução	—	 disse	 ele,	 sem	 rodeios.	 —
Ninguém.

Qualquer	esperança	que	Bess	tivesse	de	apelar	ao	seu	espírito	cristão	desapareceu	rapidamente.

—	Só	peço	alguns	breves	momentos.

Ele	recostou	na	porta	trancada	e	cruzou	os	braços.

—	Eu	perderia	meu	emprego.	Seria	escorraçado.	E	onde	você	estaria	então,	hein?	Você	iria	ajudar	o
pobre	velho	Baggis,	desempregado	e	faminto,	garota?	Hein?	Acho	que	não.

—	Talvez,	se	eu	puder	lhe	dar	alguma...	garantia.	Contra	tal	consequência	terrível...

Ele	deu	um	sorrisinho,	estudando	lentamente	suas	roupas	simples	e	seu	corpo	jovem.	Sem	nenhuma
pressa,	aproximou-se	e	estendeu	a	mão	suja.

—	E	o	que	uma	empregada	como	você	pode	ter	que	o	velho	Baggis	possa	querer,	hein?	O	que	você
acha?

Bess	deu	um	passo	para	trás	e	segurou	o	saco	de	dinheiro.	—	Metade	agora	—	disse	ela	—	,	metade
quando	tivermos	passado	algum

tempo	juntas.	Uma	hora.

Ele	 franziu	 o	 cenho	 para	 ela	 e	 para	 o	 saco	 suspenso	 à	 frente	 dele.	 Com	 um	 dar	 de	 ombros	 e	 um
grunhido,	estendeu	a	mão.	Bess	contou	rapidamente	metade	das	moedas	na	palma	de	sua	mão	imunda.

A	tristeza	e	a	falta	de	ar	nas	celas	não	eram	o	pior.	Com	os	acusados	confinados	em	suas	prisões	dia	e
noite	durante	o	período	de	sua	estada,	o	ar	era	espesso	por	causa	do	fedor	de	palha	encharcada	de	urina	e
fezes.	Bess	 imaginou	quão	pior	devia	 ser	 a	 cadeia	de	uma	cidade	do	 tamanho	de	Dorchester.	Aquelas
celas	 eram	 apenas	 para	 os	 acusados	 de	 crimes	 que	 aguardavam	 as	 sessões	 de	 seus	 julgamentos.	Uma
exceção	 fora	 feita	 para	 Anne	 e	 Mary.	 Pelo	 menos,	 elas	 haviam	 sido	 poupadas	 de	 meses	 de
encarceramento	 em	 um	 inferno	 como	 aquele.	 Quando	 Bess	 viu	 a	 velha	Mary,	 duvidou	 de	 que	 aquela
mulher	 doente	 teria	 conseguido	 sobreviver	 por	 poucos	 dias.	 Ela	 estava	 sentada	 no	 canto	 da	 cela,
balançando-se	para	frente	e	para	trás,	suas	algemas	retinindo	a	cada	movimento,	falando	sozinha	e

tendo	envelhecido	uma	década	em	apenas	alguns	dias.	Anne	viu	Bess	e	veio	rapidamente	até	a	porta



de	metal	da	cela,	 as	correntes	em	seus	 tornozelos	 freando	seu	avanço.	O	carcereiro	 torceu	a	chave	na
fechadura	 enferrujada	 e	 deixou	Bess	 entrar,	 fechando	 a	 porta	 atrás	 dela.	Bess	 se	 atirou	 nos	 braços	 da
mãe.

—	Pronto,	criança.	Agora	calma.	—	Anne	acariciou	suas	costas.	—	Oh,	mãe,	fiquei	com	medo	de	que
não	me	deixassem	encontrar	você

antes	de	amanhã.

—	De	fato,	estou	bem	surpresa	de	ver	você	aqui.	Quem	foi	que	lhe	deu	permissão?

—	Isso	não	 importa	agora.	—	Ela	se	afastou	para	olhar	 sua	mãe.	Seus	cabelos	caíam	 soltos	 pelos
ombros,	como	um	véu	branco.	Seu	rosto	estava	tenso,	mas	de	alguma	forma,	sereno.	Não	era	a	primeira
vez	que	Bess	se	deparava	com	o	autocontrole	de	sua	mãe	e	seu	aparente	destemor.	A	lembrança	de	como
ela	ficara	imperturbável	diante	de	tudo	o	que	acontecera	na	noite	dos	vigilantes	voltou	à	sua	memória	e
fez	seu	coração	se	arrepiar.	Ela	balançou	a	cabeça	lentamente.

—	Há	tanta	coisa	que	eu	quero	perguntar	a	você	—	disse	ela	—	,	tantas	coisas	que	não	entendo.

—	Mas	você	vai	entender	um	dia,	Bess.	Um	dia.	Não	me	julgue	muito	severamente.

—	Jamais!	Como	eu	poderia	julgar	você?	Você	tem	feito	de	tudo	por	mim,	disso	eu	sei.

—	Sinto	muito,	querida,	por	deixá-la	tão	sozinha.	Perdoe-me.	—	Não	há	nada	para	perdoar.

Anne	olhou	para	a	porta	para	se	certificar	de	que	não	estavam	sendo	ouvidas.

—	Ouça-me,	Bess.	Você	precisa	me	fazer	uma	promessa	solene.	—	É	só	pedir.

—	Depois	de	amanhã...	não,	não	chore...	depois	de	amanhã,	você	deve	ir	até	Gideon.

—	O	quê?	Mãe,	não!

—	Sim,	você	deve	pedir	ajuda	a	ele.

—	Mas	nós	já	não	sofremos	o	suficiente	por	causa	da	ajuda	dele?	Você	não	pagou	um	preço	mais	alto
do	que	qualquer	um	pagaria?

—	Você	sabe	tão	pouco	sobre	como	são	as	coisas,	Bess.	Você	não	vê	que	aqueles	que	me	condenaram
deverão,	em	seguida,	ir	atrás	de	você?

—	Eu?	Mas	por	quê?

—	Você	é	filha	de	uma	feiticeira	comprovada.	Estes	tempos	são	diferentes	de	qualquer	outro	em	que
vivemos.	As	pessoas	vivem	com	medo,	mesmo	sem	saber	do	quê.	Por	enquanto,	é	de	feitiçaria.	Ao	se
livrarem	de	mim	e	de	Mary,	elas	se	sentirão	mais	seguras.	Por	pouco	tempo.	Mas	não	se	passarão	muitos
dias	antes	de	o	pânico	se	instalar	novamente	e	a	multidão	desejar	outro	assassinato.	Gideon	é	o	único	que
pode	proteger	você.



—	Por	quais	meios?	Ele	teria	que	me	transformar	em...	—	...	em	uma	criatura	repugnante	como	a	que
sua	mãe	se	tornou?	—	Não!	Não	é	isso	que	eu...	—	Bess	deixou	as	palavras	não	ditas	e	desistiu	de

tentar	controlar	os	soluços.

—	Bess,	 preste	 atenção	 no	 que	 digo.	Você	 é	 tudo	 o	 que	 resta	 de	mim.	De	 todos	 nós.	Você	 tem	 o
coração	 bondoso	 de	 seu	 pai,	 o	 amor	 pela	 vida	 de	 sua	 irmã	 e	 a	 força	 de	 seu	 irmão.	 Sobreviva,	Bess!
Continue	vivendo	para	que	todos	nós	possamos	prosseguir.	Se	não	o	fizer,	então	morrerei	derrotada.	Se
você	me	der	sua	palavra	de	que	vai	fazer	como	eu	pedi...	então,	e	só	então,	poderei	ir	satisfeita	para	a
forca.

—	Oh,	mamãe.

—	Você	me	dá	sua	palavra?

Bess	deu	o	mais	 ínfimo	dos	acenos	de	cabeça,	 concordando.	—	Se	 não	 há	 outro	 jeito,	 então,	 sim,
prometo.	Irei	até	Gideon	e	pedirei	a

proteção	dele.

Anne	suspirou,	e	Bess	desejou	que	tivesse	aliviado	um	pouco	a	tensão	de	seu	corpo.	Ela	colocou	o
dedo	sob	o	queixo	de	Bess	e	alinhou	o	rosto	de	sua	filha	com	o	seu.

—	Deixe	que	essas	sejam	suas	últimas	lágrimas	—	disse	ela	—	,	para	que	você	não	tenha	nenhuma
quando	eu	não	puder	mais	enxugá-las	para	você.

—	Oh,	mãe,	eu	sou	tão...	impotente.	Se	ao	menos	pudesse	derrubar	este	prédio	horrível	e	levar	você
até	um	lugar	seguro.	Como	posso	vê-la	morrer?

—	Você	tem	mais	força	do	que	 imagina,	Bess.	Não	sofra	por	mim.	Vou	me	juntar	à	nossa	família	e
levarei	seu	amor	comigo.	Não	estou	com	medo.

Bess	parou	de	chorar	e	tocou	o	rosto	da	mãe.

—	Eu	estou	—	disse	ela.

—	Eu	 sei.	Mas	 sempre	 estarei	 ao	 seu	 lado,	Bess.	Saiba	disso.	Você	 é	 inteligente.	É	habilidosa.	É
persistente.	Há	um	mundo	lá	fora	esperando	por	você.	Sei	que	fará	coisas	maravilhosas.

Elas	foram	interrompidas	pela	tosse	seca	do	carcereiro,	que	descia	ruidosamente	pela	passagem	em
direção	à	cela.

—	Pronto	—	resmungou	ele	—	,	acabou	o	tempo.

—	O	quê?	—	Bess	segurou	a	mão	de	sua	mãe.	—	Você	disse	uma	hora!	—	Não,	moça,	foi	você	quem
disse	uma	hora.	Eu	não	mencionei	tempo

algum.	Vamos,	saia	antes	que	eu	perca	o	meu	emprego.	—	Não	vou	lhe	dar	um	centavo	até	termos	uma
hora	inteira.	—	Vai,	sim,	se	não	quiser	acabar	trancada	aqui	mesmo,	sua	megerazinha



atrevida.	Aqui,	me	dê	isso.	—	Ele	deu	um	passo	à	frente	e	pegou	o	saco	do	cinto	dela.	—	Agora	mexa
esse	belo	traseiro	jovem	escada	acima	antes	que	eu	encontre	outra	utilidade	para	ele.

Bess	se	virou	para	a	mãe,	que	beijou	rapidamente	sua	mão.	—	Vá	agora	—	disse	Anne	depois	que	se
abraçaram	—	,	e	lembre-se,	chega

de	lágrimas.

De	algum	lugar	escondido	dentro	dela,	Bess	encontrou	um	sorriso	pequeno	e	corajoso.	Então,	ela	se
virou,	temendo	que	sua	coragem	pudesse	deixá-la.	Com	as	pernas	pesadas,	forçou-se	a	se	apressar	atrás
do	carcereiro.



Capítulo	8

Por	 ser	 um	 lugar	 sem	muita	 importância,	 Batchcombe	 não	 possuía	 sua	 própria	 forca,	 e	 não	 houve
tempo	para	construir	uma.	Havia,	no	entanto,	um	carvalho	robusto	a	oeste	do	vilarejo,	que	era	conhecido,
há	mais	tempo	do	que	a	memória	de	todos	alcançava,	como	a	Árvore	dos	Enforcados.	Em	tempos	menos
civilizados,	os	desafortunados	e	os	ímpios	foram	sumariamente	içados	em	seus	convenientes	galhos.	Não
havia	degraus	para	subir	nem	plataforma	para	o	padre	dizer	suas	palavras	de	conforto,	mas,	apesar	disso,
os	condenados	acabavam	mortos	na	ponta	de	suas	cordas.	Foi	em	direção	a	essa	árvore	que	a	carroça
levando	Anne	e	a	velha	Mary	 fez	 seu	 trajeto	 tortuoso.	Parecia	a	Bess	que	a	paróquia	 inteira	 tinha	 ido
testemunhar	aquilo	que	para	ela	era	o	assassinato	de	duas	pobres	mulheres.	Tanto	famílias	de	camponeses
quanto	comerciantes	e	nobres	estavam	presentes	e	lutavam	por	um	lugar	de	onde	pudessem	ver	tudo.	A
carroça	carregando	sua	mãe	era	puxada	por	duas	mulas.	As	mulheres	ainda	se	encontravam	algemadas
pelos	tornozelos,	com	os	laços	já	em	torno	de	seus	pescoços.	Elas	estavam	encostadas	uma	na	outra	para
serem	 transportadas	 pela	 estrada	 irregular	 sem	 caírem	 nas	 impiedosas	 estacas	 de	 madeira	 que	 as
cercavam.	Cada	etapa	da	jornada	era	acompanhada	pelas	vaias	e	insultos	da	multidão.	Bess	olhou	para
os	rostos	selvagens	e	os	punhos	erguidos,	e	foi	levada	de	volta	à	cena	da	rinha	de	galo	em	que	vira	tal
frenesi	 e	 brutalidade	 pela	 última	 vez.	 Ela	 não	 havia	 dormido,	 mas	 amarrara	 Whisper	 à	 carroça	 e
encontrara	um	lugar	em	uma	pequena	colina	de	um	dos	lados	da	árvore	de	enforcamento.	Dali	podia	ver
sua	mãe,	e	sua	mãe	podia	vê-la.	As	duas	trocaram	olhares	de	saudade	e	tristeza,	mas,	fiel	aos	desejos	de
sua	mãe,	Bess	não	chorou.	De	fato,	não	podia.	Era

como	 se,	 ao	 longo	 daqueles	 últimos	meses	 terríveis,	 ela	 tivesse	 chorado	 as	 lágrimas	 de	 uma	 vida
inteira,	e	não	houvesse	restado	mais	nenhuma.

A	multidão	ficou	mais	barulhenta	e	rude	quando	o	reverendo	Burdock	entoou	suas	orações.	A	carroça
foi	posicionada	embaixo	da	árvore,	e	as	cordas	das	forcas	foram	rapidamente	enlaçadas	no	galho	acima.
De	frente	para	a	árvore	estava	Nathaniel	Kilpeck,	em	seu	belo	cavalo	branco.	Ele	ergueu	a	mão,	pedindo
silêncio,	enquanto	o	pastor	terminava	de	encomendar	mais	duas	almas	para	o	céu.

—	Que	todos	saibam	—	disse	ele	com	a	voz	fina	que	agora	habitava	os	pesadelos	de	Bess	—	que	não
há	 vitória	 aqui	 hoje.	 As	 criaturas	 desgraçadas	 que	 vocês	 veem	 à	 sua	 frente	 foram	 corrompidas	 pelo
próprio	 demônio	 e	 são	 merecedoras	 da	 nossa	 piedade.	 —	 Houve	 rumores	 de	 discordância.	 Kilpeck



continuou:	—	No	entanto,	 sei	que	 todos	aqui	vão	acreditar	 em	mim	quando	eu	disser	que	Batchcombe
agora	é	um	lugar	mais	seguro,	um	lugar	mais	santo,	um	lugar	melhor,	porque	está	livre	de	bruxaria.

Isso	trouxe	uma	vibração	e	gritos:

—	Enforque	as	bruxas!	Deixe-as	dançar	com	o	diabo	se	elas	o	amam	tanto!	Kilpeck	se	virou	para	as
mulheres	na	carroça.

—	Vocês	têm	algo	a	dizer?	—	perguntou	ele.

Mary	apenas	choramingou	e	balançou	a	cabeça.	Anne	permaneceu	séria	e	disse	apenas:

—	Eu	vou	para	a	minha	família.

Kilpeck	 pareceu	 irritado	 com	 sua	 calma.	 Se	 esperava	 pedidos	 desesperados	 de	 clemência	 e
confissões	de	última	hora,	ficou	sem	nada	disso.	Levantou	a	mão	novamente,	sinalizando	para	o	soldado
que	estava	perto	da	cabeça	das	mulas.	Assim	que	baixou	rapidamente	a	mão,	o	homem	puxou	os	animais
para	 a	 frente.	As	duas	mulheres	 foram	puxadas	de	 trás	da	 carroça	pelas	 cordas	que	 tinham	uma	ponta
amarrada	à	árvore	e	outra	aos	seus	pescoços.

Bess	 sentiu	 todo	 o	 ar	 deixar	 seu	 corpo	 e	 não	 ouviu	 outro	 som	 que	 não	 o	 de	 seu	 sangue	 fluindo
rapidamente	para	a	sua	cabeça.	Assistiu	em	desespero	à	velha	Mary	chutar	e	corcovear,	seu	corpo	mais
animado	 ao	 se	 aproximar	 da	 morte	 do	 que	 tinha	 sido	 por	 muitos	 anos	 em	 vida.	 Em	 contraste,	 Anne
deslizou	silenciosamente	da	beira	da	carroça	em	movimento,	seu	rosto	muito	sereno	como	sempre.	Houve
um	estalido,	mas	ela	não	fez	mais	do	que	se	contrair	uma	vez.	Ficou	claro	para	Bess	que

a	mãe	morrera	em	menos	de	um	piscar	de	olhos,	mesmo	que	seus	belos	olhos	azuis	permanecessem
abertos,	olhando	benignamente	para	a	multidão	que	clamava	por	sua	morte.

*	*	*

Durante	a	lenta	jornada	de	volta	para	casa,	com	seu	triste	carregamento	na	carroça,	uma	calma	tomou
conta	de	Bess.	Tudo	acabara,	pelo	menos	para	sua	mãe,	e	o	que	lhe	restava	fazer	eram	coisas	práticas.
Coisas	que	estavam	sob	seu	controle.	O	sol	brilhava	com	uma	alegria	inadequada	quando	Whisper	parou
de	repente	na	fazenda.	Bess	entrou	na	casa	e	foi	buscar	o	que	precisava	—	uma	mortalha	para	sua	mãe	e
um	pano	que	servisse	de	sudário	para	a	velha	Mary.	Ela	aceitou	ambos	os	corpos,	incapaz	de	imaginar	a
pobre	mulher	sem	parentes	sendo	enterrada	do	lado	de	fora	do	cemitério,	sozinha	e	anônima.	Bess	levou
o	 resto	do	dia	para	preparar	cuidadosamente	as	duas	mulheres	para	o	enterro	e	cavar	 suas	 sepulturas.
Fechou	 a	mente	 para	 as	memórias	 cruéis	 de	 como	 ela	 e	 sua	mãe	 tinham	 enterrado	 primeiro	 Thomas,
depois	seu	pai,	e	por	último	a	pequena	Margaret.	Trabalhou	por	horas,	cavando	o	solo	seco	com	sua	pá
enquanto	 os	 pássaros	 voavam	 sobre	 sua	 cabeça	 com	 galhos	 nos	 bicos.	 Ali	 estava	 o	 início	 de	 outra
primavera,	quando	tudo	ao	seu	redor	era	florescente	e	germinante,	significando	vida	nova	e,	no	entanto,
ela	mesma	estava	inteiramente	ocupada	com	a	questão	da	morte.	Uma	brisa	suave	trouxe	o	cheiro	do	mar.
Bess	sentiu	uma	vontade	súbita	de	ir	para	a	praia	e	olhar	a	água	tranquilizadora.	Prometeu	a	si	mesma
que,	quando	terminasse	sua	tarefa	sinistra,	iria	fazer	exatamente	isso.	Não	estava	com	pressa	de	voltar	a
entrar	na	casa	vazia	que	um	dia	tinha	sido	um	lar	cheio	de	amor.	Foi	preciso	um	esforço	exaustivo	para
arrastar	os	corpos	da	carroça	para	o	carrinho	de	mão	e	então	deitá-los	o	mais	delicadamente	possível	em
seus	túmulos	de	barro.	Quando	terminou	de	cobrir	o	solo,	estava	tremendo	de	exaustão.	Ajoelhou-se	ao



lado	das	recentes	sepulturas	que	se	alinhavam	às	três	anteriores,	não	rezando,	mas	à	beira	de	um	colapso,
suas	 pernas	 incapazes	 de	 sustentá-la	 por	mais	 um	momento.	 Sentiu	 que	 devia	 dizer	 algo	 significativo,
algo	para	marcar	o	momento	 trágico.	Mas	nem	palavras	nem	lágrimas	vieram.	Em	vez	disso,	na	mente
entorpecida	de	Bess,	vieram	o	som	de	vozes	distantes	e	o	estrondo	de	rodas	de	carroça	no	chão	duro.
Semicerrando	os	olhos	sob	o	sol	do	entardecer,	ela	pôde	ver	uma	pequena	multidão,	alguns	a	cavalo,	mas
a	maioria	a	pé,	e	uma	carroça	velha.	A	procissão	se	movia	sem	urgência,	mas	com	determinação,	e	logo
chegou	à	fazenda.

Bess	levantou-se	num	salto.	Viu	a	viúva	Digby	sentada	na	carroça,	junto	com	a	senhora	Wainwright.
Reconheceu	um	 soldado	 entre	 os	 homens	 e	 alguns	 rostos	 conhecidos	 da	 feira.	 Preparou-se	 para	 o	 que
poderia	vir	a	seguir.

Um	homem	se	aproximou,	e	então	ela	pôde	ver	que	era	o	sr.	Wainwright.	Ele	apontou	para	os	montes
de	terra	escura.

—	Esses	são	os	túmulos	das	duas	bruxas?	—	perguntou	ele.	Bess	falou	entre	dentes.

—	Esses	são	os	lugares	onde	repousam	minha	mãe	e	a	velha	Mary.	Houve	uma	movimentação	perto
da	carroça.	Wainwright	fez	um	sinal	para	os

outros	homens.

—	Traga-as	aqui!	—	bradou	ele.

Os	outros	abriram	a	traseira	da	carroça	e	puxaram	para	fora	quatro	lajotas	largas,	cada	uma	grande	o
suficiente	 para	 precisar	 de	 dois	 homens	 para	 carregá-las.	 Eles	 se	 aproximaram	 dos	 túmulos.	Bess	 foi
instigada	à	ação.

—	O	que	você	quer	fazer?	Leve	isso	daí!

—	Afaste-se,	Bess	—	disse	Wainwright.	—	Deixe-nos	fazer	o	que	deve	ser	feito.

—	Não!	—	Mas,	mesmo	protestando,	Bess	foi	empurrada	do	caminho	dos	homens.	As	pedras	caíram
em	cima	dos	túmulos	com	um	baque	pesado.

—	Vocês	não	podem	deixá-las	em	paz?	—	chorou	Bess.	—	Mesmo	agora,	quando	elas	estão	mortas,
ainda	precisam	atormentá-las?	Vocês	não	podem	deixá-las	descansar?

Um	dos	carregadores	de	pedras	virou-se	para	ela.

—	 Sim,	 nós	 vamos	 deixá-las	 descansar	 —	 disse	 ele	 —	 e	 vamos	 nos	 certificar	 de	 que	 elas
permaneçam	descansando	totalmente.	—	Ele	interrompeu	seu	trabalho	apenas	para	cuspir	ruidosamente.
Os	outros	seguiram	o	exemplo.

—	Vão	embora!	—	gritou	Bess.	—	Vão	embora!	Saiam	deste	 lugar,	estou	dizendo.	—	Ela	se	 jogou
sobre	 o	 túmulo	 de	 sua	 mãe,	 encorajada	 pela	 fúria.	 —	 Estão	 satisfeitos	 agora?	 Podem	 dormir	 mais
facilmente	em	suas	camas	sabendo	que	mandaram	minha	mãe	para	a	morte	e	esmagaram	sua	alma	com
suas	malditas	 pedras?	Minha	mãe	que	 só	 lhes	mostrou	bondade.	Minha	mãe	que	 salvou	 a	vida	da	 sua
irmã,	Tom	Crabtree,	e	aliviou	suas	dores	no	parto,	Betty	Tones,	e	tirou	um	prego



envenenado	do	seu	pé,	senhora	Baines.	Vocês	têm	mesmo	a	memória	tão	curta	assim?	Minha	mãe	era
uma	boa	mulher!	Minha	mãe	era	uma	curandeira.

Wainwright	 se	 aproximou,	 perto	 o	 suficiente	 para	 que	 Bess	 sentisse	 o	 cheiro	 de	 uísque	 em	 sua
respiração	e	visse	a	loucura	em	seus	olhos	angustiados.	Sua	voz	era	um	grunhido	lento.

—	Sua	mãe	era	uma	bruxa!

Silenciosamente,	a	multidão	virou	as	costas	para	Bess	e	deixou-a	ajoelhada	sobre	as	lajes	frias,	que,
segundo	eles	acreditavam,	impediriam	as	bruxas	de	levantarem	de	seus	túmulos	e	voarem	nuas	em	suas
vassouras	sobre	a	aldeia.

Bess	os	viu	partir.	Somente	se	mexeu	quando	o	último	deles	desapareceu	de	vista.	Podia	ver	agora
que	 sua	mãe	 estava	 certa.	Aquelas	 pessoas	 estavam	com	uma	 febre	 incontrolável,	 tão	mortal	 quanto	 a
peste,	e	não	iria	demorar	até	que	viessem	à	sua	procura.	Entrou	rapidamente	em	casa	e	apanhou	alguns
poucos	pertences.	Sua	mão	pairou	sobre	 itens	preciosos,	como	o	cachimbo	de	seu	pai,	mas	ela	não	os
pegou.	Eles	pertenciam	ao	 chalé.	Pegou	 somente	o	melhor	xale	de	 sua	mãe	 e	o	 amarrou	 em	volta	dos
ombros.	Parou	na	porta	por	um	último	instante,	olhando	lentamente	para	o	único	lar	que	havia	conhecido,
e	então	saiu,	 trancando	a	porta	de	madeira.	Seguiu	em	direção	ao	gado	no	campo,	abrindo	as	porteiras
entre	 os	 cercados.	 A	 vaca	 trotou	 por	 alguns	 metros	 e	 então	 parou	 para	 pastar.	 Whisper	 espantava
mosquitos	com	a	cauda	e	procurava	por	brotos	tenros.	Havia	bastante	grama	para	pastar	e	acesso	à	agua
da	nascente.	As	galinhas	teriam	de	tomar	cuidado	com	as	raposas.	Bess	ficou	algum	tempo	ao	lado	dos
túmulos,	 ainda	 incapaz	 de	 balbuciar	 palavras,	 apenas	 deixando	 seu	 coração	 falar	 com	 os	 mortos.	 À
medida	 que	 o	 crepúsculo	 se	 aprofundava,	 partiu	 com	 passos	 determinados,	 não	 sabendo	 quando	 ou
mesmo	se	iria	voltar.	Tinha	uma	promessa	a	cumprir.

Bess	 conhecia	 bem	 a	 floresta	 de	 Batchcombe.	 Brincara	 em	 suas	 árvores	 quando	 criança	 e	 a
vasculhara	em	busca	de	seus	tesouros	quando	adulta,	embrenhando-se	na	mata	para	pegar	alho	selvagem
ou	colher	musgo	ou	flores	para	os	remédios	de	sua	mãe.	Ela	e	seu	irmão	subiam	em	muitos	carvalhos	e
descascavam	tiras	de	bétula	prateada	pelas	suas	propriedades	de	acender	o	fogo.	Encontrou	o	caminho
sem	dificuldade,	apesar	da	luz	fraca.	No	momento	em	que	viu	o	chalé	de	Gideon,	corujas	começaram	a
dar	o	alarme	e	os	porcos-espinhos	despertaram	para	sua	atividade	noturna.	O	chalé	em	si	era	pequeno,	de
madeira	e	comum.	Suas	toras	resistentes	combinavam	perfeitamente	com	os	troncos	que	o	cercavam,	e	ele
parecia	se	fundir	com	a	floresta,	envolvido	pelas	árvores	e	pela

vegetação.	 À	 esquerda	 da	 casa,	 no	 entanto,	 algo	 chamava	 a	 atenção.	 Naquele	 instante,	 no	 escuro,
pareciam	 ser	 dois	 dragões	 sentados,	 dormindo,	 com	 as	 cabeças	 curvadas,	 exalando	 a	 fumaça	 de	 sua
respiração	no	ritmo	lento	de	seus	corações	sonolentos.	Em	uma	inspeção	mais	próxima,	percebia-se	que
aquelas	maravilhas	não	eram	criaturas	 fantásticas,	mas	 sim	obra	do	homem,	pois	eram	repositórios	de
carvão	 de	 Gideon.	 Havia,	 ao	 menos,	 dois	 deles	 acesos	 noite	 e	 dia,	 enquanto	 os	 outros	 ao	 redor
esfriavam,	sua	colheita	quebradiça	passando	calmamente	de	madeira	em	chamas	para	frágeis	pedaços	de
negridão,	 esperando	 para	 serem	 levados	 de	 suas	 camas	 feitas	 de	 cinzas.	 À	 medida	 que	 Bess	 se
aproximava	das	cavidades	trepidantes,	podia	sentir	o	calor	assustador,	apesar	da	camada	de	relva	que	os
cobria	e	impedia	a	entrada	de	ar.	Para	ela,	era	incrível	que	o	fogo	não	escapasse	e	devorasse	o	chalé	e	a
floresta	 inteira.	 Afastou-se	 rapidamente	 daquelas	 coisas	 assustadoras	 e	 seguiu	 em	 direção	 ao	 chalé.
Quando	 levantou	 a	 mão	 para	 bater,	 a	 porta	 foi	 aberta	 bruscamente.	 Gideon	 devia	 tê-la	 visto	 se
aproximando.	Os	dois	se	entreolharam	sem	palavras,	o	trepidar	distante	do	carvão	queimando	era	o	único
som	naquele	silêncio	pesado.	Finalmente,	Gideon	mudou	de	 lado	e	fez	um	gesto	para	que	ela	entrasse.



Mesmo	 naquele	 momento,	 Bess	 achou	 difícil	 de	 acreditar	 que	 ela	 própria	 estava	 se	 colocando
voluntariamente	aos	cuidados	de	um	homem	que	sabia	ser	capaz	de	estuprar	e	matar	a	sangue	frio.	Isso
dava	uma	ideia	de	sua	angústia,	de	sua	dor,	de	sua	sensação	inabalável	de	desesperança,	de	que	ela	não
se	importava	mais	com	o	que	lhe	acontecesse.

A	casa	consistia	em	único	cômodo	mal-iluminado	por	dois	lampiões.	A	única	outra	iluminação	vinha
das	chamas	que	ardiam	na	lareira	de	pedra.	Havia	duas	cadeiras	perto	do	fogo,	uma	pequena	mesa	com
um	banco,	uma	série	de	armários	e	uma	cama	grande	de	penas	no	canto	afastado	do	ambiente.	Bess	se
virou	para	encarar	Gideon.	Ela	estava	prestes	a	falar	quando	ele	disse:

—	Sua	mãe	está	morta.

Era	uma	afirmação,	não	uma	pergunta,	e	tão	desprovida	de	sentimento	que	era	impossível	para	Bess
interpretar	como	um	consolo	ou	uma	ofensa.	Ela	apenas	concordou	com	a	cabeça	e	disse:

—	Foi	minha	mãe	que...	Ela	me	disse	para	vir	até	você.	Gideon	se	aproximou,	deixando	seus	olhos
percorrerem	todo	o	corpo	de

Bess,	inclinando	a	cabeça	um	pouco	de	lado.	Apesar	de	seu	cansaço,	Bess	descobriu	que	ainda	tinha
energia	para	indignar-se	com	o	tratamento	dele.	Ali	estava	ela,	recentemente	enlutada,	sozinha	no	mundo,
angustiada	e	exausta,	e	ele	não	tinha

sequer	uma	palavra	civilizada	ou	de	simpatia	para	oferecer.	O	que	havia	feito	sua	mãe	acreditar	que
ele	iria	ao	menos	querer	ajudá-la?

—	Se	eu	não	sou	bem-vinda	aqui,	vou	embora,	é	claro	—	disse	ela.	Gideon	descartou	a	sugestão.

—	 Perdoe-me	 —	 disse	 ele	 —	 ,	 estou	 sendo	 um	 péssimo	 anfitrião.	 Estou	 desacostumado	 a	 ter
companhia.	Por	favor,	sente-se.	—	Ele	apontou	uma	cadeira	confortável	à	esquerda	da	lareira.

Bess	deslizou	o	xale	de	seus	ombros	e	colocou-o	junto	de	sua	bagagem	no	chão.	A	cadeira	era	macia,
com	almofadas	e,	no	momento	em	que	se	afundou	nela,	começou	a	sentir	o	cansaço	inundá-la.

—	Descanse	um	pouco	—	disse	Gideon.	—	Quando	foi	a	última	vez	que	você	comeu?

Bess	esfregou	as	têmporas.

—	Não	me	lembro.

—	Eu	vou	buscar	um	pouco	de	comida.	Você	vai	precisar	de	forças	para	enfrentar	o	que	vem	pela
frente.

Bess	fechou	os	olhos,	pretendendo	apenas	descansá-los,	mas	em	alguns	momentos	estava	dormindo.
Sonhou	com	dragões	sobrevoando	a	floresta	de	Batchcombe,	chamas	 jorrando	de	suas	bocas	cheias	de
dentes	pontiagudos	enquanto	faziam	Nathaniel	Kilpeck	correr	para	salvar	sua	vida.	O	sonho	mudou,	e	os
dragões	 se	 voltaram	 contra	Bess.	 Ela	 acordou	 com	um	 sobressalto,	 sentada	 na	cadeira.	A	melodia	 de
“Greensleeves”	atravessou	sua	consciência	sonolenta.	O	cobertor	de	lã	que	Gideon	havia	colocado	sobre
ela	escorregou	para	o	chão.	Seus	olhos	 retomaram	o	 foco	para	encontrá-lo	 sentado,	parado	como	uma
pedra,	 na	 cadeira	 do	 outro	 lado,	 cachimbo	 na	 mão,	 cantarolando	 a	 melodia	 enquanto	 a	 observava.



Observava	e	esperava.	Ele	apontou	com	o	cachimbo	para	a	mesa.

—	Vá	e	coma	—	disse	ele.

Bess	 fez	 o	 que	 lhe	 foi	 ordenado.	 Ela	 ficou	 surpresa	 ao	 perceber	 a	 própria	 voracidade.	 Era	 um
saboroso	ensopado	de	coelho	e	ervas	picantes,	com	pão	para	enxugar	o	molho.	Comeu	avidamente,	nem
mesmo	 se	 importando	 por	 estar	 sendo	 observada	 o	 tempo	 todo	 por	 Gideon.	 Quando	 terminou,	 ele
levantou	e	começou	a	caminhar	sem	pressa	pelo	cômodo.	Bess	imaginou	o	que	iria	acontecer	em	seguida.
Ali	estava	alguém	que	era,	de	fato,	um	estranho	para	ela.	Nunca	estivera	sozinha	em

uma	casa,	à	noite,	com	um	homem.	Não	havia	mais	ninguém	para	protegê-la.	Estava	à	mercê	dele	e
não	tinha	noção	do	que	esperar	desse	homem,	além	de	saber	que	ele	seria	capaz	de	obter	dela	tudo	o	que
desejasse.	Endireitou	as	costas.	Não	iria	deixar	que	Gideon	tirasse	dela	o	pouco	de	dignidade	que	 lhe
restava.	Ele	percebeu	sua	inquietação,	mas	não	fez	nada	para	acalmá-la.	Em	vez	disso,	levantou,	tocando
uma	curiosa	escultura	de	madeira.	Na	escuridão,	Bess	não	conseguia	 identificar	o	que	era.	Parecia	ser
uma	espécie	de	bode.	Abruptamente,	ele	a	colocou	de	volta	em	seu	lugar	na	prateleira.

—	 Diga-me,	 Bess,	 como	 você	 acha	 que	 eu	 poderia	 proteger	 você,	 hein?	 Acha	 que	 estas	 frágeis
paredes	de	madeira	vão	deter	seus	perseguidores?	Você	acha	que	eles	vão	me	ouvir	quando	eu	disser	que
deixem	você	em	paz?

—	Não	sei.	Não	pensei	nisso.

Ele	avançou,	batendo	as	palmas	das	mãos	sobre	a	mesa	à	sua	frente.	Ao	inclinar-se	em	sua	direção,
seu	rosto	ficou	a	apenas	alguns	centímetros	do	dela.

—	Então,	você	tem	que	começar	a	pensar!	Não	estou	interessado	em	uma	empregada	doméstica	com
babados	na	cabeça	que	não	é	capaz	de	ajudar	a	si	própria.	Só	posso	ajudá-la	se	você	se	mostrar	à	altura
da	tarefa.

—	Tenho	certeza	de	que	farei	o	meu	melhor,	senhor.	—	Vamos	esperar	que	o	seu	melhor	seja	bom	o
suficiente,	então.	—	Ele	se

levantou	 lentamente,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 dela.	 —	 Seria	 uma	 pena	 ter	 esse	 seu	 pescoço	 delicioso
marcado	com	a	queimadura	de	uma	corda.	Sua	mãe	a	enviou	aqui	porque	quis	que	você	aprendesse	o	que
ela	própria	aprendeu.	E	mais.	Mandou	você	para	ser	minha	aluna.	O	mesmo	poder	que	salvou	você	da
peste	vai	lhe	salvar	novamente,	Bess.	Mas	não	tem	volta,	certifique-se	de	que	entende	isso.	Uma	vez	que
você	embarque	nessa	jornada,	não	poderá	retornar	ao	lugar	que	habitava	antes	nesta	Terra.	Você	estará
mudada	para	sempre.

Bess	sentiu	a	boca	seca,	mas	se	forçou	a	falar.

—	E	que	preço	devo	pagar	por	sua	ajuda?	—	perguntou	ela.	Gideon	balançou	a	cabeça	e	permitiu-se
dar	o	menor	dos	sorrisos.	—	Não	vamos	falar	disso	agora.	Já	é	o	suficiente	por	uma	noite.	Durma,	e

vamos	começar	para	valer	pela	manhã.	Tenho	de	cuidar	do	 fogo	no	meu	carvão.	Você	pode	usar	a
cama.	—	Ele	pegou	seu	chapéu	preto	do	gancho	na	parede	e	começou	a	se	encaminhar	para	a	porta.

Bess	estava	de	pé.



—	Você	está	me	propondo	um	acordo	às	cegas?

Ele	parou	com	a	mão	no	trinco	e	falou	sem	se	virar	para	olhá-la.	—	Você	não	está	em	condições	de
barganhar,	garota.	Você	vai	aceitar	o	que

eu	oferecer	sem	discutir	os	termos.	Porque,	se	não	o	fizer,	vai	quebrar	a	promessa	feita	à	sua	mãe.	E
porque	 se	não	o	 fizer,	 certamente	 irá	 acabar	balançando	 ao	vento	debaixo	da	Árvore	dos	Enforcados,
como	ela.

Os	dois	dias	 e	noites	 seguintes	passaram	para	Bess	 em	meio	a	um	 turbilhão	de	nomes	estranhos	e
palavras	desconhecidas.	Gideon	 lhe	mostrou	 livros	que	ela	nunca	vira.	A	maioria	deles	não	estava	em
latim,	nem	em	inglês,	nem	em	francês,	nem	em	qualquer	outra	língua	que	Bess	pudesse	reconhecer.	Ele	a
fez	 repetir	 palavras	 curiosas	 continuamente	 até	 que	 as	 soubesse	de	 cor	 e	 sua	 língua	 estivesse	 farta	 de
tropeçar	nos	sons	desconhecidos.	Era	um	professor	rígido,	que	não	a	deixava	descansar	ou	comer	até	que
estivesse	 satisfeito,	 até	 que	Bess	 aprendesse	 o	 que	 ele	 queria.	 Para	 começar,	Bess	 não	 conseguia	 ver
utilidade	naquelas	expressões	ininteligíveis.	No	entanto,	entendia	a	importância	que	Gideon	dava	a	elas	e
logo	percebeu	que	ele	não	iria	explicar	nada	até	que	encontrasse	o	momento	certo.	Às	vezes,	trabalhavam
na	 mesa	 do	 chalé.	 Em	 outros	 momentos,	 caminhavam	 pelas	 áreas	 mais	 sombrias	 da	 floresta.
Ocasionalmente,	Gideon	a	mantinha	sentada	do	lado	de	fora,	estudando,	enquanto	cuidava	das	pilhas	de
carvão.	Bess	 achava	 o	 processo	 fascinante.	Gideon	 cantava	 enquanto	 trabalhava,	 em	uma	 voz	 baixa	 e
curiosamente	melódica,	sempre	no	mesmo	tom.	Sempre	“Greensleeves”.

Ai,	meu	amor,	você	me	faz	mal

Ao	me	rejeitar	indelicadamente;

E	eu	a	amei	ah	por	tanto	tempo

Deleitando-me	na	sua	companhia.

Greensleeves	foi	meu	prazer,

Greensleeves	foi	meu	coração	de	ouro,

Greensleeves	foi	meu	coração	de	alegria,

E	quem	mais	senão	minha	dama	Greensleeves.

Cantando	 a	 canção	de	 amor	 estranhamente	hipnótica,	 cuidava	de	 seus	poços	de	 carvão.	Começava
limpando	um	espaço	para	o	fogo,	então	abria	a	marteladas	um

combustor	de	carvão	de	quase	dois	metros	de	altura.	No	entorno,	construía	uma	chaminé,	formada	por
um	 triângulo	 de	 varas	 fortes.	 Em	 volta	 da	 chaminé,	 colocava	 pedaços	 de	 lenha,	 algumas	 vezes	 de
carvalho	ou	de	castanheira,	outras	vezes	de	salgueiro;	todas	árvores	cultivadas	no	bosque	em	torno	deles.
Finalmente,	completava	uma	pilha	em	formato	de	cúpula,	que	então	cobria	com	terra	e	relva,	tapando	o
buraco.	A	estaca	central	 era	 removida,	 e,	no	espaço	que	ela	ocupava,	 ele	derramava	carvão	em	brasa
para	acender	o	amontoado	de	lenha.	A	chaminé	era	coberta	com	mais	relva	molhada,	de	modo	que	a	única
saída	para	o	vapor	e	a	fumaça	produzidos	era	a	abertura	cavada	na	lateral	da	pilha.	Na	imaginação	de



Bess,	 aquelas	 eram	 nada	 mais,	 nada	 menos	 que	 as	 narinas	 de	 dragões	 adormecidos.	 As	 noites	 ainda
estavam	frescas,	mas	os	dias	eram	aquecidos	por	um	sorridente	sol	de	primavera.	O	trabalho	era	duro,
por	 isso	Gideon	muitas	vezes	 tirava	 a	 camisa,	 exibindo	 seu	 torso	musculoso	 retesado	pelo	 esforço	de
levantar	a	madeira	pesada.	Nas	vezes	em	que	destampava	um	dos	fornos	já	prontos,	o	ar	ficava	cheio	de
fuligem	 à	medida	 que	 ele	 derramava	 água	 sobre	 o	 carvão	 fresco.	O	 pó	 dos	 restos	 de	madeira	moída
misturava-se	ao	seu	próprio	suor,	 fazendo	parecer	que	ele	próprio	havia	saído	de	um	dos	fornos.	Bess
ainda	ficava	perturbada	com	o	fato	de	que,	embora	Gideon	não	fosse	um	homem	jovem,	seu	corpo	não
estava	 desgastado	 ou	 enfraquecido	 por	 tal	 esforço.	Apesar	 do	 trabalho	 pesado	 e	 da	 vida	 simples,	 ele
tinha	 a	 aparência	 de	 um	membro	 da	 nobreza,	 com	 traços	 finos	 e	 pele	 firme	 e	 lisa.	Durante	 todo	 esse
tempo,	 ele	 a	 sobrecarregava	 com	 a	 prática	 de	 decorar	 encantamentos	 melodiosos	 ou	 passagens
bizarramente	ritmadas	de	um	de	seus	livros.	Na	noite	do	terceiro	dia,	ele	a	mandou	sentar-se	à	mesa	e
apresentou-lhe	um	novo	volume.	Era	o	mais	belo	livro	que	Bess	já	vira	em	toda	a	sua	vida.	A	capa	era	de
couro	vermelho	macio,	trabalhada	em	ouro,	coberta	por	uma	estampa	de	estrelas	e	uma	escrita	curvilínea
e	sinuosa.	Pela	primeira	vez,	Gideon	sentou-se	ao	lado	dela.	Bess	tinha	plena	consciência	da	pressão	que
a	perna	dele	fazia	contra	a	sua.

—	Isto	—	disse	ele	—	é	algo	maravilhoso,	Bess.	Algo	sagrado.	—	É	uma	Bíblia?

—	Uma	 espécie,	 talvez.	Mas	 não	 do	 tipo	 que	 lhe	 é	 familiar.	—	Ele	 deixou	 os	 dedos	 deslizarem
suavemente	sobre	as	letras	na	capa	antes	de	abrir	o	livro	delicadamente,	com	muito	cuidado.	—	Este	é	o
meu	Livro	das	Sombras	.

Quando	 ele	 deixou	 a	 primeira	 página	 cair	 plana	 sob	 a	 luz	 pulsante	 da	 vela,	 Bess	 pôde	 sentir	 um
cheiro	 doce	 de	 incenso	 e	 uma	 brisa	 quente	 contra	 seu	 rosto,	 mesmo	 que	 as	 janelas	 estivessem	 bem
fechadas	e	que	lá	fora	estivesse	prestes	a

gear.	Gideon	virou	as	páginas,	manuseando	o	livro	com	uma	suavidade	que	Bess	ainda	não	vira	nele.
Olhou	mais	de	perto	para	ler	o	que	estava	escrito	e	notou	que	as	palavras	estavam	em	inglês.	Enquanto	as
lia,	soltou	um	pequeno	grito.

—	Feitiços!	Estes	são	todos	os	feitiços!	—	disse	ela.

—	Naturalmente,	 é	 isso	que	um	Livro	das	Sombras	é,	Bess,	 um	 livro	 de	 feitiços.	Além	de	 ser	 um
diário	e	um	registro	da	magia	usada	e	encontrada.	Aqui	há	palavras	para	aliviar	o	sofrimento	e	acabar
com	a	dor,	feitiços	para	dar	coragem	aos	fracos	e	derreter	o	mais	duro	dos	corações.

Bess	lia	enquanto	ele	falava.

—	E	maldições	—	disse	ela.	—	Olhe,	esta	é	para	matar	o	gado	de	um	vizinho.	E	esta,	para	afastar	um
rival	no	amor.

—	Maldições,	sim,	e	encantamentos	também.	Não	há	nada	que	não	possa	ser	resolvido	pelo	poder	da
magia,	Bess,	você	certamente	deve	saber	disso	agora,	mais	do	que	todas	as	pessoas.

—	Sei	que	minha	mãe	nunca	desejou	mal	a	ninguém.	Ela	foi	enforcada	por	isso,	e	era	inocente.

—	Bess,	Bess,	você	é	que	está	 sendo	 inocente.	Ela	 foi	enforcada	por	 ser	uma	feiticeira,	 algo	que,
acredito,	sua	mãe	nunca	negou,	não	é?



—	O	quê?

—	Em	seu	julgamento,	você	a	ouviu	dizer	que	não	era	uma	feiticeira?	—	Ela	não	era	culpada,	foi	o
que	disse.

—	Não	era	culpada	por	amaldiçoar	aquelas	crianças	miseráveis	ou	por	perseguir	a	viúva	 idiota,	é
claro.	Por	que	ela	iria	desperdiçar	suas	energias	de	tal	forma?	Mas	por	ser	uma	feiticeira?	Agora	venha,
pois	esta	não	é	a	hora	nem	o	lugar	para	ser	pudica,	Bess.	Não	se	iluda	mais.	Com	o	que	você	acha	que
lidamos	nesses	últimos	dias?	Sobre	qual	poder	você	acha	que	tenho	falado?	Que	poder	sua	mãe	usou	para
trazer	você	de	volta	das	garras	da	Morte,	hein?	Vamos	falar	claramente	de	uma	vez	por	todas	sobre	esse
assunto.	Sua	mãe	era	uma	feiticeira.	Eu	a	ajudei	a	se	tornar	uma.	E	agora	você	está	no	mesmo	caminho.

—	Eu	não	vou	colocar	maldições	nas	pessoas!	Não	vou	usar	o	mal!	Minha	mãe	era	uma	curandeira.
Ela	era	boa	e	gentil.

—	Era	mesmo.	Mas	era	também	uma	mãe	recentemente	destituída	da	maior	parte	de	sua	prole.	Ela
não	 aceitaria	 ver	 você	 morrer,	 Bess,	 mesmo	 que	 isso	 significasse	 amaldiçoar	 sua	 própria	 alma	 para
salvá-la	e	ela	estava	preparada	para	fazer	isso.

—	Como	ousa	dizer	que	minha	mãe	estava	amaldiçoada!	Não	vou	ouvir	 isso!	—	Bess	se	 levantou,
arrastando	o	banco	nas	lajotas	do	chão.

—	Felizmente,	 você	 pode	 ficar	 tranquila	 quanto	 a	 isso.	Ela	 pode	 de	 fato	 ter	 se	 amaldiçoado,	mas
preferiu	morrer	para	salvá-la	e	assim	redimiu	a	própria	alma.	Tenho	certeza	de	que	Anne	está	em	paz
com	o	restante	de	sua	família	neste	momento.

Bess	 franziu	 a	 testa,	 balançando	 a	 cabeça,	 como	 se	 os	 pensamentos	 lá	 dentro	 pudessem	 deixá-la
louca.

—	Ela	devia	minha	cura	a	você	—	disse	ela	—	,	mas	não	precisava	morrer	por	minha	causa.

—	Lamento	dizer	que	você	está	errada	nesse	ponto.	Sua	mãe	tinha	um	grande	dom	para	as	artes	das
trevas,	Bess.	Ela	era	uma	aluna	dedicada	e	 talentosa,	e	progrediu	muito	no	curto	espaço	de	 tempo	que
tínhamos	 disponível.	 Se	 ela	 quisesse,	 poderia	 ter	 escapado	 da	 prisão,	 ficado	 livre	 e	 fugido	 de	 seus
perseguidores	com	certa	facilidade.

Bess	sentou-se	de	novo,	pesadamente.

—	Mas	não	estou	entendendo.	Quando	encontrei	minha	mãe	na	noite	antes	de	morrer,	 lamentei	que
não	pudesse	fazer	exatamente	essas	coisas	por	ela.	Que	não	pudesse	derrubar	os	muros	da	prisão	e	levá-
la	daquele	lugar	horrível.	Se	ela	mesma	poderia	ter	feito	isso,	por	que	não	fez?

—	E	contra	quem	você	acha	que	as	pessoas	 importantes	de	Batchcombe	 iriam	então	 se	voltar?	Se
tivesse	fugido	dessa	forma,	não	poderia	levar	você	com	ela,	Bess.	Ela	sabia	disso.	Teria	que	deixar	você
desprotegida.	Escolheu	ser	enforcada,	para	que	você	pudesse	vir	aqui	receber	o	poder	de	sobreviver.	É
isso	que	ela	queria	que	você	fizesse,	não	é?	Sobreviver?

Bess	 lembrou-se	 das	 palavras	 de	 sua	 mãe	 na	 última	 vez	 em	 que	 se	 falaram.	 “Sobreviva,	 Bess”,
dissera	 ela.	 “Continue	 vivendo.”	 Como	 Gideon	 podia	 saber	 o	 que	 ela	 dissera?	 Teria	 ele	 ouvido	 a



conversa	delas	de	alguma	forma?	Teria	espionado?

Antes	que	Bess	pudesse	responder,	Gideon	estendeu	a	mão	e	pegou	a	dela	na	sua.	Com	o	toque,	seu
corpo	ficou	tenso,	e	um	estranho	calor	se	espalhou	por	ela,	como	se	seus	ossos	estivessem	amolecendo.
Ficou	chocada	ao	perceber	que	a	sensação	não	era	desagradável.	Queria	 retirar	a	mão,	mas	descobriu
que	não	podia.

—	Você	não	deve	se	torturar	com	coisas	que	não	pode	mudar	—	disse	a	ela,	sorrindo	gentilmente.	—
Sua	mãe	fez	a	escolha	dela,	e	você	fez,	livremente,	a	sua	promessa.	Não	tenha	medo.	Eu	serei	seu	guia.
—	Ele	levantou	a	outra	mão	e	acariciou	suavemente	seus	cabelos.	—	Vou	cuidar	para	que	nenhum	mal
aconteça	a	você.	Há	grandeza	em	você,	Bess	—	sussurrou	ele.	—	Uma	grandeza	que	até	agora	permanece
em	estado	dormente.	Uma	vez	desperta,	você	será	magnífica!

Bess	olhou	para	ele	e	se	lembrou	da	forma	com	que	um	gato	cruelmente	brinca	com	sua	presa	antes	de
devorá-la.	 Como	 ela	 poderia	 confiar	 em	 um	 homem	desses?	De	 que	 coisas	 terríveis	 ele	 seria	 capaz?
Como	se	estivesse	lendo	seus	pensamentos,	Gideon	largou	sua	mão	e	virou-se	para	o	Livro	das	Sombras	.

—	Venha	—	disse	ele	—	,	há	muito	a	ser	feito,	e	pode	ser	que	não	tenhamos	muito	tempo	disponível.

Os	dias	que	se	seguiram	foram	os	mais	 incríveis	da	vida	de	Bess.	Se	ela	fosse	capaz	de	organizar
seus	pensamentos,	seria	forçada	a	admitir	que	estava	intrigada	com	o	que	lhe	estava	sendo	mostrado.	Não
apenas	intrigada,	mas	encantada	e	seduzida.	Sua	resistência	inicial	rapidamente	começou	a	desvanecer-se
diante	de	atos	tão	deslumbrantes	de	magia.	Gideon	lhe	mostrou	como	produzir	fogo	onde	não	havia	nada,
usando	apenas	um	feitiço	e	a	força	de	sua	vontade.	Fez	aparecer	criaturas	fantásticas.	Não	os	demônios
hediondos	que	tinham	visitado	sua	mãe,	mas	delicados	seres	fabulosos	que	dançavam	para	ela	em	volta
dos	fornos	de	carvão.	Reuniu	um	coral	 invisível	que	cantou	a	música	mais	doce	que	ela	 já	ouvira,	 tão
doce	que	a	fez	chorar	de	alegria.	Ele	lhe	mostrou	como	curar	suas	próprias	feridas.	Ela	recuou,	chocada,
quando	ele	cortou	a	palma	de	sua	mão	com	uma	faca,	mas	o	choque	se	transformou	em	fascinação	quando
ele	fez	a	laceração	desaparecer	com	apenas	algumas	palavras	e	o	toque	de	sua	mão.	E	que	toque!	Ela	se
sentia	mais	e	mais	atraída	por	ele.	Sucumbindo	mais	e	mais	ao	seu	próprio	encanto.	Gideon	a	fascinava
como	sempre	havia	feito;	mas,	aos	poucos,	a	repulsa	que	sentia	por	ele	começou	a	diminuir.	Em	pouco
tempo,	 Bess	 descobriu	 que	 gostava	 dos	 elogios	 dele	 quando	 executava	 bem	 alguma	 tarefa.	 Ficava
radiante	quando	Gideon	aplaudia	suas	tentativas	em	algum	truque	novo.	E	rapidamente	passou	a	desejar
seu	toque.	Gideon	nunca	tentou	forçá-la	a	nada,	nem	mesmo	beijá-la	e,	ainda	assim,	ela	sabia

que	 tinha	 sido	 seduzida.	 Ele	 a	 teria	 sem	 nenhuma	 resistência	 e	 certamente	 deve	 ter	 se	 dado	 conta
disso.	E	mesmo	à	noite,	quando	ela	caía	exausta	na	cama	de	penas,	ele	a	deixava	sem	molestá-la	e	saía
para	cuidar	do	carvão.	Em	uma	ocasião,	quando	ele	estava	prestes	a	abrir	a	porta,	ela	falou.

—	Espere	—	disse	ela.	—	Você	precisa	 sair?	O	 carvão	não	pode	 ficar	 um	pouco	mais	 sem	a	 sua
atenção?	—	Ela	 ficou	no	centro	da	 sala,	 chocada	com	sua	própria	ousadia,	 sem	saber	o	que	esperava
dele,	apenas	querendo	que	ele	ficasse.	Ansiando	por	ele.

Gideon	parou.	Sorriu	para	ela,	um	sorriso	sagaz.	Foi	até	ela	e	colocou	as	mãos	em	cada	um	de	seus
ombros,	seu	rosto	a	apenas	alguns	centímetros	do	dela.	Bess	pôde	sentir	o	calor	da	proximidade	de	seu
corpo.	Gideon	se	inclinou,	e	seus	lábios	tocaram	os	dela.	Foi	o	mais	leve,	o	mais	contido	dos	beijos,	mas
teve	um	poder	e	uma	doçura	irresistíveis,	que	tiraram	o	fôlego	de	Bess.	Ela	enrolou	seus	braços	em	torno
do	pescoço	dele.	Gideon	afastou-se	gentilmente.	Pegou	as	mãos	dela,	desembaraçando-as,	e	as	segurou



junto	ao	seu	peito.

—	Paciência,	meu	 amor	—	 disse	 ele	 calmamente.	—	Nosso	momento	 vai	 chegar.	—	Sorrindo	 de
novo,	virou-se	e	saiu	da	sala.

Bess	permaneceu	onde	estava,	com	o	rosto	em	chamas.	Estava	envergonhada	e	atordoada	pelo	poder
de	seus	próprios	sentimentos	e	pela	vontade	com	que	tinha	se	atirado	sobre	ele.	Ao	mesmo	tempo,	ficou
surpresa	com	a	força	do	desejo	que	Gideon	despertara	dentro	dela.	Desejo	por	um	homem	que	ela	sabia
ser	capaz	de	coisas	terríveis.	Pensou	na	menina	cigana	na	floresta,	muitos	meses	atrás,	e	odiou	mais	ainda
a	si	mesma.	Correu	para	a	cama,	onde	ficou	inquieta	e	confusa	por	muitas	horas	antes	de	pegar	no	sono.

Em	 outra	 noite	 quente,	 alguns	 dias	 depois,	 Bess	 não	 conseguia	 adormecer.	 Virava-se	 e	 mexia-se
debaixo	das	cobertas	pesadas.	Embora	o	inverno	mal	 tivesse	passado	e	a	noite	estivesse	fria,	sua	pele
queimava.	 Seu	 corpo	 fora	 acordado	 pelo	 desejo	 e	 não	 iria	 deixá-la	 descansar.	 Finalmente,	 Bess	 se
levantou.	Jogou	o	xale	sobre	os	ombros	por	cima	da	camisola	e	foi	descalça	para	fora	do	chalé.	Esperava
encontrar	Gideon	 alimentando	 as	 chamas	 ou	 abafando	 o	 carvão	 já	 pronto,	mas	 ele	 não	 estava	 lá.	 Ela
notou	o	som	de	uma	música	ao	longe,	vindo	fraca	por	entre	as	árvores.	À	medida	que	andava,	reconhecia
a	melodia	de	“Greensleeves”,	mas	ela	estava	 sendo	 tocada	 com	 tanta	 agressividade,	 tanta	 urgência	 de
ritmo	e	em	volume	tão	caótico	que	havia	se	tornado	o	som	da	loucura,	a	insanidade	em	forma	de	música.
Embora	ainda	não	fosse	lua	cheia,	havia	luz	suficiente	para	ela	seguir	o

caminho	com	cuidado	na	direção	dos	sons.	Depois	de	caminhar	um	pouco,	vislumbrou	chamas	entre
os	troncos.	Havia	fogo	queimando	em	uma	clareira	à	frente.	Bess	se	aproximou	cautelosamente,	ficando	o
mais	perto	que	ousava,	não	querendo	ser	descoberta	espionando.	Ela	chegou	a	um	carvalho	alto	e	largo,	e
olhou	por	detrás	dele.	O	que	viu	a	forçou	a	pressionar	a	boca	com	o	punho	para	abafar	um	grito.

Havia,	de	fato,	um	fogo	grande	e	furioso	queimando	com	brilho	e	ferocidade	sobrenaturais.	Em	torno
dele,	dançavam	criaturas	tão	horríveis	que	certamente	deveriam	ter	saído	direto	do	pior	dos	pesadelos.
Uma	delas	tinha	a	cabeça	de	um	lagarto,	mas	o	corpo	de	uma	ovelha.	Outra	deslizava	com	a	barriga,	feito
uma	 cobra,	 mas	 era	 coberta	 por	 um	 cabelo	 grosso	 e	 emaranhado.	 Morcegos	 do	 tamanho	 de	 perus
saltavam	dos	galhos.	Guinchos	sobrenaturais	e	gritos	acompanhavam	a	música,	que,	por	sua	vez,	vinha	de
um	gigante	careca	coberto	de	pústulas.	Ele	batia	em	um	enorme	tambor,	balançando	seus	grandes	braços
para	baixo	com	 força	 assustadora.	Ao	 lado	dele,	 um	 rapaz	bonito,	 com	a	parte	 inferior	do	 corpo	e	 as
pernas	de	uma	cabra,	soprava	um	conjunto	de	tubos.	Um	homem	mais	velho	do	que	parecia	ser	possível
dedilhava	uma	harpa,	suas	sobrancelhas	grossas	de	sujeira	contorcendo-se	em	sua	concentração.	Outras
criaturas	 rodopiavam	enlouquecidas,	dançando	e	gritando.	Uma	ninhada	de	demônios	mamava	em	uma
porca	enorme	enquanto	ela	cochilava.	Duas	criaturas	parecidas	com	doninhas	começaram	a	brigar	com
tal	vigor	que	uma	delas	abocanhou	o	pescoço	inteiro	da	outra,	cortando	fora	a	cabeça	rosnante	da	rival.
Do	lado	mais	distante	do	fogo,	havia	um	vulto	em	pé,	de	costas	para	Bess,	os	braços	erguidos	em	súplica.
Ele	usava	uma	longa	capa.	Dele	vinha	um	cântico	que	Bess	reconheceu	de	seus	estudos.	A	voz	também
era	 inconfundível.	 Cada	 nervo	 de	 Bess	 gritava	 para	 que	 corresse	 para	 longe,	 mas	 ela	 não	 conseguia
deixar	de	observar	Gideon.	Ao	terminar	o	cântico,	ele	se	virou,	e	a	luz	do	fogo	iluminou	seu	rosto.

Naquele	momento,	 as	 chamas	 dobraram	 de	 altura.	 Elas	 retorciam	 e	 rugiam,	 como	 se	 duas	 formas
estivessem	 se	 contorcendo	 dentro	 delas.	 As	 formas	 tornaram-se	 sólidas,	 transformando-se	 em	 duas
mulheres	nuas	saindo	do	fogo.	As	mulheres	se	enroscaram	em	Gideon,	beijando-o	e	insinuando-se	para
ele,	desatando	o	fecho	de	sua	capa	e	fazendo	com	que	ela	caísse	a	seus	pés,	deixando-o	nu,	assim	como
elas	estavam.	Ele	empurrou	uma	das	mulheres	para	o	chão,	virando-a	para	que	pudesse	penetrá-la	por



trás.	A	mulher-demônio	 soltou	 um	grito	 horrível	 de	 prazer	 quando	 ele	 penetrou	 entre	 suas	 nádegas.	A
segunda	mulher	se	ajoelhou	e	se	ocupou	em	lamber	suas	coxas	enquanto	ele	continuava	a	obter	prazer	da
criatura	que	gritava

diante	dele.	À	medida	que	seu	êxtase	aumentava,	ele	começou	a	emitir	um	grunhido	aterrador.	Então,
enquanto	Bess	 assistia,	 o	 rosto	 dele	 se	 contorceu	 e	 pulsava	 como	 se	 ele	 estivesse	 passando	 por	 uma
terrível	transformação.

Foi	 então	 que	 Bess	 foi	 inundada	 pelo	 medo.	 As	 rígidas,	 mas	 nobres,	 feições	 de	 Gideon	 já	 não
existiam	mais.	Em	seu	 lugar	estava	o	rosto	de	uma	besta,	uma	imagem	que	parecia	ser	um	bode	com	a
carne	 empapuçada	e	os	dentes	 salientes.	Bess	 lutou	para	 respirar,	 dizendo	a	 si	mesma	que	aquele	não
poderia	ser	o	homem	por	cujo	toque	ela	ansiava.	Mas	seus	olhos	não	deixavam	dúvidas.	Não	havia	erro.
Aquele	era	Gideon,	 transformado	em	algo	 indescritivelmente	maligno.	Ou	era	o	contrário?	Poderia	ser
que	 aquele	 fosse	 o	 verdadeiro	Gideon?	Que	 ele	 realmente	 era	 assim,	 e	 que	 o	 homem	 bonito	 que	 ela
conhecia	era	apenas	um	disfarce?	O	pensamento	arrancou	dela	um	choro	descontrolado.

Gideon	olhou	para	cima,	seu	rosto	horrível	ainda	contorcido	pelo	êxtase,	e	nesse	instante	ele	a	viu.
Bess	 girou	 sobre	 os	 calcanhares	 e	 lançou-se,	 tropeçando,	 em	 direção	 ao	 bosque.	 Mesmo	 com	 as
amoreiras	chicoteando	seu	rosto,	ela	sabia	que	Gideon	vinha	em	seu	encalço.	Ela	o	ouviu	se	aproximando
através	da	vegetação	rasteira.	Quando	ele	a	agarrou,	Bess	gritou	descontroladamente,	desviando	os	olhos
de	seu	rosto,	com	medo	do	que	iria	ver.

—	Bess!	—	Ele	a	sacudiu.	—	Bess,	olhe	para	mim.

Ela	não	podia.

—	Não!	—	gritou	ela.	—	Deixe-me!	Deixe-me	sair	deste	lugar	horrível!	Ele	agarrou	o	queixo	dela	e
o	puxou	para	que	ela	o	encarasse.	Já	não	havia

como	 evitar	 olhar,	 e	 ela	 descobriu	 que	 ele	 voltara	 à	 forma	 humana,	 apesar	 de	 uma	 vermelhidão
repugnante	ter	ficado	em	seus	olhos.	Ele	a	segurou	firmemente	contra	o	seu	corpo	nu	e	excitado.

—	 Isso	 é	 para	 você,	 Bess.	 Tudo	 isso	 é	 para	 você.	 Eu	 pedi	 que	 você	 fosse	 abençoada	 por	 nosso
Senhor	Satanás,	e	esta	noite	nós	celebramos	a	generosidade	dele.	Você	será	como	eu.	Não	vai	mais	temer
a	morte	ou	a	dor.	Estará	fora	do	alcance	daqueles	que	poderiam	tirar	sua	vida.	Vamos	embora,	para	outro
lugar	onde	não	somos	conhecidos.	Juntos,	nós...

—	Não!	Eu	não	posso!

—	Você	sabe	que	nós	somos	iguais,	você	e	eu,	somos	da	mesma	espécie.	—	Não,	isso	não	é	verdade!

—	Mas	é,	sim.	Pense	nisso,	Bess.	Pense	no	seu	próprio	poder.	Você	tem	a	força	da	magia	dentro	de
você,	nós	dois	sabemos,	eu	a	vi	usá-la.	Não	é	um	truque	floreado,	não	são	ensinamentos	de	curandeira
remanescentes	de	sua	mãe.	Você	sabe	que	eu	falo	a	verdade...

—	Não...

—	Sim!	Você	 sabe	que	 a	 força	vem	de	um	 lugar	 escuro	dentro	de	você,	 pois	você	 só	pode	usá-la
quando	está	brava.	Essa	é	a	verdade.	É	uma	força	negra	e	será	ampliada	mil	vezes	assim	que	você	der	o



passo,	assim	que	aceitar	seu	dom	e	se	juntar	a	mim.

—	Prefiro	morrer!

—	Você	está	destinada	a	viver.	A	continuar,	como	sua	mãe	queria.	—	Ela	não	teria	me	entregue	a...
isso!	—	Bess	 lutava	 para	 se	 soltar	 dele.	—	Ela	 sabia	 que	 preço	 seria	 cobrado	 de	 você.	Mas	 não	 se
assuste.	Nosso

mestre	recompensa	seus	discípulos	fiéis.	Você	vê	como	sou	forte,	você	tem	notado	meu	vigor,	você
não	pode	negar	isso.	É	o	presente	dele,	e	ele	oferece	o	mesmo	a	você.	Vida,	Bess,	não	a	morte,	mas	sim
vida	e	juventude	eterna,	meu	amor!

—	Amor?	O	que	você	pode	saber	sobre	amor?	Não	vejo	amor	aqui.	—	Ela	sacudiu	o	punho	para	o
grupo	abominável	que	pulava	e	dançava	em	torno	deles.	—	Eu	só	vejo	o	mal!	—	Ela	se	desvencilhou
dele	e	correu	de	volta	para	a	 floresta,	batendo	a	porta	da	cabana	atrás	dela	e	barrando-a	com	a	mesa
antes	 de	 arremessar-se	 sobre	 a	 cama.	 Por	 uma	 hora	 ou	 mais,	 ela	 ficou	 sentada,	 rígida	 pelo	 terror,
esperando	e	ouvindo.	Quando	nenhum	som	ou	movimento	pôde	ser	detectado,	cedeu	ao	cansaço	e	caiu	em
um	sono	profundo.



Capítulo	9

Quando	acordou	na	manhã	seguinte,	a	mesa	havia	sido	colocada	de	volta	em	seu	lugar	no	centro	da
sala	e	a	sopa	fervia	no	fogo.	Gideon	estava	sentado	limpando	seu	cachimbo	de	barro,	como	se	os	eventos
da	noite	anterior	nunca	tivessem	acontecido.	Ao	vê-la	se	mexer,	ele	apontou	para	o	caldeirão.

—	Venha,	tome	o	café	da	manhã.	Temos	pouco	tempo.	—	Tempo?

—	Você	deve	estar	com	tudo	decorado	antes	que	a	lua	esteja	cheia.	Só	então	você	poderá	entoar	os
versos	antigos	que	irão	completar	sua	transformação.	Só	então	você	estará	fortalecida.

—	Eu	não	vou	dizê-los.	—	Sua	voz	era	pouco	mais	que	um	sussurro.	—	Não	vou.

Ele	ignorou	as	palavras	dela	e	colocou	o	cachimbo	de	volta	na	prateleira.	Foi	uma	atitude	banal,	mas
que	abalou	Bess	profundamente.	Quantas	vezes	ela	vira	seu	querido	pai	fazer	exatamente	a	mesma	coisa
antes	de	começar	seu	trabalho	na	fazenda	ou	de	se	preparar	para	ir	dormir?	Como	ela	poderia	ter	viajado
uma	distância	tão	curta	e	ainda	assim	estar	tão	longe	daquele	lar	amoroso	e	daquela	vida	simples	e	boa
que	um	dia	tivera?	O	que	se	tornara	agora?	Gideon	pegou	o	chapéu	do	cabide.	Estava	prestes	a	abrir	a
porta	quando	cavalos	vieram	trovejando	pela	clareira.	Gritos	ecoaram	pelas	árvores.

—	Gideon	Masters!	Saia!

Bess	logo	reconheceu	a	voz	do	caçador	de	bruxas.

—	Saia!	Sabemos	que	você	tem	Bess	Hawksmith	com	você.	Preciso	prendê-la	e	levá-la	agora	para
ser	julgada	por	bruxaria.	Traga-a	para	fora.

Bess	saiu	rapidamente	de	sua	cama	e	pegou	o	xale.	Ela	esperava	que	Gideon	fechasse	a	porta,	para
fazer	algo	para	protegê-la;	mas,	em	vez	disso,	ele	a	abriu.

—	Com	certeza,	magistrado	—	gritou	ele	—	,	ela	está	se	preparando.	Venha	agora,	Bess	—	disse	a
ela,	estendendo	a	mão.



Incapaz	 de	 entender	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 Bess	 colocou	 seu	 vestido	 e	 o	 xale	 por	 cima	 da
camisola	e	rapidamente	calçou	suas	botas.	Ela	não	podia	ficar	naquele	lugar	de	horror	com	o	que	quer
que	fosse	Gideon,	mas	entregá-la	para	Kilpeck,	sabendo,	como	deveria,	o	destino	que	a	aguardava,	era
surpreendente.	Que	resultado	ele	poderia	prever?	Tremendo	e	ignorando	a	mão	dele,	ela	saiu	pela	porta.
Kilpeck	estava	em	seu	cavalo	branco.	Com	ele	encontravam-se	seis	de	seus	homens	e	dois	soldados	da
cidade.	Bess	se	esforçou	para	ter	voz.

—	Quem	me	acusa?	—	finalmente	perguntou.

—	Bill	Prosser.

—	O	quê?	Mas	ele	sabe	que	salvei	a	vida	de	seu	neto	e	a	de	sua	filha,	Sarah.	Nathaniel	Kilpeck	teve
óbvio	prazer	em	ser	o	portador	da	notícia

devastadora:

—	Sarah	Prosser	caiu	em	delírio	durante	três	dias,	período	durante	o	qual	foi	ouvida	repetindo	seu
nome	continuamente.	O	bom	Deus,	em	sua	infinita	misericórdia,	a	levou	desta	vida	há	dois	dias.	Venha.
Você	terá	a	oportunidade	de	enfrentar	seus	acusadores	no	tribunal.

Dois	 dos	 homens	 já	 haviam	 desmontado	 e	 agora	 caminhavam	 em	 direção	 a	 Bess,	 que	 ficou	 onde
estava,	paralisada	de	medo.	Ela	sentiu	a	mão	de	Gideon	em	seu	braço.	Ele	se	inclinou	para	perto	de	seu
ouvido,	o	hálito	quente	em	seu	pescoço	fazendo-a	tremer.

—	A	lua	cheia	—	disse	ele.	—	Esteja	preparada.	Estarei	esperando	por	você.	Ela	olhou	para	ele,	seu
rosto	mostrava	uma	mistura	de	horror	e	desafio,	e

então	foi	levada.

Menos	de	uma	hora	depois,	Bess	estava	onde	sua	mãe	estivera:	no	Palácio	da	Justiça	de	Batchcombe.
Uma	multidão	 inquieta	esperava	ansiosamente	o	 início	de	seu	 julgamento.	O	soldado	pediu	ordem,	e	o
conselheiro	Watkins,	o	reverendo	Burdock	e	o	caçador	de	bruxas	Kilpeck	entraram	na	sala,	tomando	seus
lugares	na

bancada.	Bess	ouviu	 seu	nome	ser	 lido,	 juntamente	com	as	acusações	contra	 ela,	mas	era	como	se
estivesse	separada	do	que	estava	acontecendo.	Sentiu	como	se	estivesse	assistindo	mais	uma	vez	à	sua
mãe	ser	acusada,	enquanto,	ao	mesmo	tempo,	sabia	que	era	ela	quem	estavam	julgando.	Mesmo	assim,
tinha	dificuldade	de	se	concentrar	no	que	estava	sendo	dito.	Bill	Prosser,	de	fato,	acusara	a	menina	de
inflingir	uma	cruel	maldição	a	sua	 filha,	alegando	que	Bess	deveria	 ter	plantado	as	sementes	da	morte
quando	cuidara	de	sua	doença	vários	meses	antes.	Bess	olhou	para	o	rosto	familiar	daquele	homem	que
conhecia	por	 toda	a	 sua	vida	e	viu	claramente	como	a	demência	da	dor	o	havia	mudado.	Em	seguida,
ouviu	o	depoimento	de	Davy	Allis,	a	quem	reconhecera	como	o	depravado	da	 taverna	Três	Penas.	Ele
alegou	que	ela	lhe	colocara	um	mau-olhado	e	que	ele	não	gozava	de	boa	saúde	desde	o	dia	em	que	ela	o
agredira	 na	 taverna.	 Ele,	 inclusive,	 tinha	 encontrado	 testemunhas	 dispostas	 a	 depor	 sobre	 o	 ocorrido.
Bess	ouvia	tudo	com	uma	indiferença	fatal.	Não	havia	nada	que	pudesse	fazer	ou	dizer	para	argumentar
com	aquelas	pessoas.	Havia	sido	julgada	e	considerada	culpada	antes	mesmo	de	ter	sido	arrastada	para	o
tribunal.	O	peso	da	resignação	ao	seu	terrível	destino	caía	sobre	seus	ombros.	No	momento	em	que	os
magistrados	declararam	seu	veredicto,	ficou	quase	aliviada	pela	farsa	ter	acabado.	Ouviu	Wilkins	bater	o



martelo	e	sentiu	mãos	ásperas	empurrando-a	em	direção	à	porta	da	prisão.	Foi	levada	para	a	mesma	cela
onde	 sua	 mãe	 passara	 seus	 últimos	 dias.	 Embora	 vazio,	 o	 quarto	 fedia,	 e	 a	 palha	 estava	 molhada	 e
rançosa.	A	única	 janela	 era	muito	 alta	 para	 permitir	 sequer	 um	vislumbre	 de	 liberdade	 e	mal	 deixava
passar	o	ar	por	entre	as	barras	de	ferro.	O	carcereiro	se	deu	ao	prazer	de	invadir	seu	corpo	com	as	mãos
o	máximo	que	pôde,	enquanto	acorrentava	seus	pés.

—	É	um	prazer	para	o	velho	Baggis	ver	você	novamente,	bruxinha.	Não	se	preocupe	com	as	poucas
horas	que	tem	pela	frente.	Vou	cuidar	para	que	você	não	as	desperdice	sozinha.	—	Ele	saiu,	dando	uma
risada	gutural	que	ainda	ecoava	pela	sala	quando	a	porta	foi	fechada	e	a	chave,	girada	na	fechadura.

Era	um	alívio	estar	sozinha,	mesmo	num	lugar	como	aquele.	Ali,	pelo	menos	naquele	momento,	não
havia	 ninguém	 para	 apontar	 um	 dedo	 acusador	 em	 seu	 rosto	 ou	 cuspir	 quando	 ela	 passava.	 Caiu	 de
joelhos	na	palha	podre,	tentando	invocar	um	pouco	da	coragem	e	do	autocontrole	que	tinha	visto	a	mãe
demonstrar.	Pelo	menos,	 iriam	ficar	 juntas	novamente.	Não	faltava	muito	agora.	A	execução	havia	sido
marcada	para	o	amanhecer	do	dia	seguinte.	Só	 teria	de	suportar	aquela	noite	e	a	provação	da	 forca,	e
então	estaria	em	paz	com	aqueles	a	quem	amava.	Já	se	conformara	que	aquele	era	o	único	caminho	que
lhe	restava.	Acreditou	quando

Gideon	 disse	 que	 tinha	 o	 poder	 de	 salvar	 a	 si	 mesma	 quando	 quisesse.	 Mas	 não	 queria.	 Como
poderia?	Será	que	sua	mãe	realmente	desejara	que	ela	se	tornasse	uma	criatura	tão	vil	quanto	Gideon?
Bess	 se	 recusava	 a	 acreditar	 nisso.	 Não,	 ela	 deveria	 esperar	 apenas	 que	 ele	 pudesse	 manter	 os
perseguidores	 longe	 da	 filha	 por	 tempo	 suficiente	 até	 que	 outra	 salvação	 aparecesse.	 Teria	 a	 mãe
esperado	que	William	viesse	resgatar	Bess?	Era	possível,	já	que	sua	mãe	não	sabia	toda	a	verdade	sobre
o	 envolvimento	 da	 família	 Gould	 em	 seu	 próprio	 fim.	 A	 cabeça	 de	 Bess	 latejava	 com	 o	 esforço	 de
raciocinar	 sobre	 a	 irracionalidade.	Ela	puxou	o	xale	 sobre	 a	 cabeça	 e	deitou-se,	 agradecida	por	 estar
prestes	a	pegar	no	sono.

Não	pareceu	ter	passado	muito	tempo,	embora	provavelmente	tivessem	sido	várias	horas,	quando	foi
acordada	pelo	som	da	porta	sendo	aberta.	Baggis	cambaleou	para	dentro	da	cela.	Mesmo	no	ar	 fétido,
Bess	podia	sentir	o	cheiro	do	álcool	na	respiração	do	homem	quando	ele	se	aproximou.

—	Bem,	aqui	está	o	Baggis	agora,	bem	como	ele	disse,	para	lhe	fazer	companhia.

Bess	se	levantou	num	salto.

—	Saia	de	perto	de	mim,	por	favor.

—	Não	seja	tímida,	mocinha.	—	Ele	chegou	perto	dela,	estendendo	a	mão	em	direção	aos	seus	peitos.
Bess	 afastou	 a	mão	 dele	 com	 um	 safanão.	 Ele	 riu.	—	Você	 não	 vai	 conseguir	 nada	 sendo	 exigente;	 é
melhor	aceitar	consolo	de	quem	quer	oferecer.	Ouvi	por	aí	—	disse	ele,	num	sussurro	conspiratório	—
que	o	 caçador	de	 bruxas	 tem	 tanta	 certeza	 de	 que	 você	 é	 uma	 criatura	 tão,	mas	 tão	maligna,	 que	 está
planejando	uma	pequena	surpresa.	—	Baggis	pausou	para	limpar	a	baba	que	caía	da	boca	com	as	costas
da	mão.	—	Parece	 que	 ele	 prefere	 o	método	 escocês	 de	 livrar	 a	 paróquia	 das	 bruxas.	Vai	 atrair	 uma
multidão	maior	do	que	uma	feira	de	verão.	Há	anos	não	temos	uma	execução	na	fogueira	em	Batchcombe.
—	Vendo	o	medo	nos	olhos	de	Bess,	ele	continuou:	—	Não	se	preocupe,	bruxinha,	ouso	dizer	que	será
uma	vela	muito	bonita.

Bess	tentou	se	esquivar,	mas	ele	a	cercou	e	a	agarrou	pelos	cabelos,	caindo	no	chão	com	ela.



—	Então,	 agora	 você	 vai	 ser	 gentil	 com	o	 velho	Baggis,	moça	 feiticeira,	 e	 ele	 vai	 ser	 gentil	 com
você.	—	Ele	a	segurou	contra	o	chão,	deitando	o	corpo	pesado	em	cima	dela.	Bess	lutou	selvagemente,
mas	era	impedida	pelas	algemas,	além	de	não

ser	forte	o	suficiente	para	empurrá-lo.	Ele	baixou	sua	boca	em	direção	à	dela.	—	Que	tal	um	beijinho,
menina?	—	babou.

Bess	 virou	 o	 rosto	 no	 último	momento	 e	 afundou	 os	 dentes	 profundamente	 em	 seu	 nariz	 bulboso.
Baggis	 soltou	 um	grito	 e	 sentou-se,	 o	 sangue	 jorrando	da	mordida.	Ele	 praguejou	 coisas	 ininteligíveis
antes	de	lançar	o	punho	direito	para	baixo	com	força	brutal	contra	o	rosto	de	Bess.	Ela	ouviu	o	som	de
sua	própria	mandíbula	rachar.

—	Vai	me	morder,	sua	megera?	Fique	quieta	ou	vou	quebrar	cada	dente	dessa	boca	linda.

Bess	 ainda	 se	 recuperava	 do	 golpe,	 mas	 rapidamente	 tomou	 consciência	 de	 que	 ele	 a	manuseava
debaixo	 de	 sua	 saia.	 Agora	 as	 correntes	 estavam	 atrapalhando	 seu	 agressor.	 Bess	 se	 contorceu,	 não
pensando	 em	nada,	 simplesmente	 reagindo.	Baggis	 praguejou	 e	 a	 socou	 pela	 segunda	 vez.	Bess	 gritou
quando	ele	atingiu	seu	rosto	exatamente	no	mesmo	local	da	primeira	vez.	A	dor	a	deixou	imóvel	até	que
ela	 sentiu	Baggis	 alcançar	 seu	 objetivo.	Ele	 soltou	 uma	 série	 de	 grunhidos	 suínos	 enquanto	 se	movia,
forçando	a	entrada.	Uma	dor	diferente,	mais	aguda	do	que	aquela	que	 tomava	conta	do	seu	rosto,	mais
intensa	e	de	certa	 forma	muito	mais	 insuportável,	apunhalava	seu	corpo.	Bess	olhou	para	cima	e	viu	o
rosto	 lascivo	de	seu	agressor,	ainda	mais	 feio	por	conta	de	sua	 lascívia	egoísta.	Naquele	momento,	as
nuvens	se	deslocaram	no	céu	da	noite,	expondo	a	 lua.	Seus	raios	de	prata	entraram	pela	 janela	alta	da
prisão,	deslizando	por	entre	as	barras	e	invadindo	a	escuridão.	Bess	sentiu	a	luz	cobri-la.	A	lua	cheia.
Aquele	era	o	momento.	Agora,	ela	devia	decidir.	Baggis	dava	estocadas	dentro	dela,	cuspindo	saliva	em
seu	rosto.	Bess	pensou	em	Gideon	e	no	que	havia	presenciado	na	floresta.	Então,	lembrou-se	de	como	ele
falara	 sobre	 estar	 livre	 da	 dor	 e	 a	 da	 morte.	 Pensou	 nas	 palavras	 de	 sua	 mãe.	 Sobreviva!	 Continue
vivendo!	E	tomou	sua	decisão.	Tentou	dizer	as	palavras	que	Gideon	havia	lhe	ensinado,	mas	a	boca	não
respondia	 mais	 como	 deveria.	 Ela	 tossiu	 sangue	 e	 tentou	 novamente.	 Cada	 palavra	 foi	 arrancada
dolorosamente	de	sua	garganta.

—	 Fleare	 dust	 achmilanee	 ...	 achmilaneema	 ...	 Eniht	 si	 eht	 modgnik.	 —	 Ela	 cuspiu	 um	 dente	 e
continuou	com	um	pouco	mais	de	força.	—	Eniht	si	eht	modgnik,	meu	Senhor	 .	Fleare	dust	achmilanee,
dewollah	eb	yht	eman!	Fleare	dust	achmilaneema....	Rewop	dna	eht	yrolg!	Fleare	dust	achmi	laneema!

Seu	 agressor	 estava	 concentrado	 demais	 em	 seu	 próprio	 prazer	 para	 prestar	 qualquer	 atenção	 aos
sons	estranhos	que	Bess	agora	entoava,	cada	vez	mais	alto,

mais	e	mais	forte.	Ela	repetiu	os	versos	três	vezes,	conforme	Gideon	a	instruíra,	com	medo	de	que	a
qualquer	momento	as	nuvens	pudessem	lhe	roubar	os	raios	da	lua.	Mas	isso	não	aconteceu.	Ela	falou	a
última	sílaba	do	último	verso	e	esperou.	Nada	aconteceu.	Nada	para	impedir	a	profanação	implacável	de
seu	corpo.	Nada	para	mascarar	os	 ruídos	repulsivos	que	vinham	do	carcereiro	bêbado.	Tudo	fora	uma
fantasia?	Ela	realmente	 tinha	que	se	submeter	àquilo	e,	em	seguida,	sofrer	o	 tormento	de	ser	queimada
viva?	Bess	fechou	os	olhos	e	formou	mais	uma	palavra.	Ela	usou	todo	o	ar	que	havia	em	seu	corpo	para
gritá-la.

—	Gideon!



De	súbito,	a	sala	ficou	sobrenaturalmente	imóvel.	Até	Baggis	parou.	A	distância,	Bess	pôde	ouvir	um
gemido	alto	que	cresceu	e	ganhou	força	até	que	se	tornou	um	rugido	ensurdecedor.	A	luz	suave	da	lua	foi
substituída	por	um	brilho	ofuscante.	O	carcereiro	olhou	ao	seu	redor,	em	pânico,	e	depois	de	volta	para
Bess.	Ele	gritou	aterrorizado,	lutando	para	fugir	dela,	caindo	para	trás	em	sua	pressa	de	separar-se.

—	Bruxa!	—	gritou	ele.	—	Bruxa!

Com	o	homem	 imundo	 fora	do	caminho,	 a	 luz	pulsante	 envolveu	Bess.	O	barulho	 era	 aterrorizante
agora,	como	o	grito	de	guerra	de	mil	regimentos	ou	o	rugido	de	uma	centena	de	dragões	lutando.	A	boca
de	Baggis	estava	escancarada	em	gritos	que	não	podiam	ser	percebidos	em	meio	à	cacofonia.	Bess	podia
sentir	o	poder	fluindo	através	de	seu	corpo.	Eliminando	a	dor,	estancando	o	sangue	e	recompondo	seus
ossos	 quebrados.	 Ela	 se	 levantou,	 sentindo-se	 leve	 e	 livre	 enquanto	 as	 correntes	 de	 suas	 algemas	 se
rompiam.	Agora	 entendia.	Entendeu	o	 êxtase	do	poder.	Sua	beleza.	Sua	glória.	Sua	 satisfação	 sensual.
Todo	o	seu	ser	brilhava	e	reluzia	com	ele.	Ela	olhou	para	o	homem	encolhido	no	canto	da	cela.	Como	o
jogo	havia	virado	rápido!	Dessa	vez	foi	ela	quem	levantou	a	mão.	Baggis	cobriu	a	cabeça	com	os	braços,
choramingando.	Bess	queria	 testar	sua	força,	queria	se	vingar,	sentir,	pela	primeira	vez	em	sua	vida,	o
que	 realmente	 significava	 ser	 aquela	 que	 possuía	 o	 poder.	 Sabia	 que	 poderia	 esmagá-lo	 como	 uma
formiga	sob	seus	pés,	se	desejasse.	Ela	começou	a	levitar,	flutuando	em	direção	à	janela.

—	Misericórdia!	—	gritou	Baggis.

Bess	baixou	a	mão	lentamente.

—	Você	terá	exatamente	a	misericórdia	que	merece	—	disse	a	ele,	apontando	um	dedo	na	direção	de
sua	virilha.

Enquanto	 os	 berros	 do	 patético	 homem	 se	 transformavam	 em	 gritos	 agudos,	 Bess	 se	 virou	 e
atravessou	as	grades	da	janela	sem	esforço.	Assim	que	chegou	à	rua,	o	silêncio	voltou.	Olhou	em	volta,
subitamente	fraca	e	esgotada	mais	uma	vez.	Ninguém	a	vira.	A	vizinhança	dormia.	Obviamente,	apenas	os
ocupantes	da	cela	tinham	ouvido	alguma	coisa.	Seguindo	pelas	sombras	da	lua,	Bess	correu.

Extraído	dos

Arquivos	do	Tribunal	de	Batchcombe,

21	de	Março	de	1628

Neste	dia,	pouco	antes	do	amanhecer,	a	Feiticeira	acusada	e	condenada,	Elizabeth	Anne	Hawksmith,
usou	de	Bruxaria	para	 fugir	de	 sua	prisão.	A	mesma	 feriu	gravemente	o	 carcereiro,	um	certo	 Jonathan
Baggis,	 quando	 ele	 tentou	 contê-la.	Ele,	 de	 fato,	 ficou	mentalmente	 perturbado,	 e	 verificou-se	 que	 seu
membro	enegreceu	e	murchou.	De	acordo	com	seu	depoimento,	a	Feiticeira	escalou	os	muros	da	cela	com
a	facilidade	de	um	inseto	antes	de	usar	a	força	do	próprio	demônio	para	arrancar	as	barras	da	janela.	Ela,
então,	mudou	de	 forma,	 transformando-se	 em	um	 lagarto	 para	 que	pudesse	 efetuar	 sua	 fuga	 através	 do
portal	estreito,	que	é,	de	fato,	muito	pequeno	para	permitir	que	uma	mulher	adulta	passe	por	ele.

Registre-se	aqui	que	a	dita	Feiticeira	fugiu	em	seguida	da	aldeia.	Após	a	descoberta	do	carcereiro	em
estado	de	choque	perto	do	nascer	do	sol,	o	alarme	foi	soado,	e	ela	foi	perseguida	até	Batchcombe	Point,
onde	o	destacamento,	apesar	da	resposta	rápida	e	dos	esforços	valorosos,	não	conseguiu	prendê-la.	Os



presentes	testemunharam	e	atestaram	o	fato	de	que	a	condenada,	então,	subiu	ao	topo	do	penhasco,	abriu
os	braços	e	fugiu	voando.

Beltane



15	de	abril	–	A	lua	entra	em	Áries

Muitas	semanas	se	passaram	desde	que	Tegan	sentou-se	em	minha	cozinha	para	ouvir	a	história	de
Bess	e	de	sua	família.	Ostara	veio	e	se	foi	rapidamente	com	os	ventos	do	oeste,	que	afinal	começaram	a
afugentar	 a	 escuridão	do	 inverno.	Desde	o	equinócio,	o	 clima	 tem	sido	ameno	e	úmido,	provocando	a
opulência	 e	 o	 esplendor	 do	 início	 da	 estação	 e	 despertando-nos	 da	 hibernação	 primaveril.	 Fiquei
estranhamente	estimulada	ao	compartilhar	meu	passado,	como	se	precisasse	liberar	um	pouco	da	dor	e	da
perda	que	carregava	comigo	por	todos	aqueles	anos.	É	claro	que	Tegan	não	sabia	que	a	história	de	Bess
era,	na	realidade,	a	história	de	meu	próprio	começo.	Por	que	faria	tal	conexão?	Ela	presumiu	que	Bess
talvez	fosse	alguma	parente	distante,	e	fiquei	contente	em	deixá-la	acreditar	nisso.

O	que	contei,	entretanto,	acendeu	nela	a	paixão	por	todas	as	coisas	mágicas.	Passou	a	questionar-me
incessantemente	 sobre	 meu	 próprio	 conhecimento	 das	 artes,	 de	 modo	 que	 finalmente	 concordei	 em
instruí-la	nos	caminhos	da	feitiçaria	tradicional.	Tenho	consultado	meu	coração	e	não	encontrei	nada	de
errado	em	fazê-lo,	contanto	que	acredite	estar	realmente	livre	de	meu	perseguidor.	Certamente	não	tenho
visto	 sinais	 de	 que	 meu	 novo	 assentamento	 seja	 inseguro.	 Minha	 intenção	 é	 ensinar	 a	 Tegan	 o	 que
significa	 trabalhar	com	a	natureza,	para	curar	e	proteger.	O	ofício	da	feitiçaria	 tradicional	é	benigno	e
bom,	e	 acredito	que	ela	o	 tomará	para	 si.	Na	verdade,	 já	 se	mostrou	uma	aluna	 interessada,	passando
cada	 vez	 mais	 tempo	 comigo,	 ouvindo	 atentamente	 e	 executando	 minhas	 instruções	 com	 cuidado	 e
interesse.	Confesso	que	estou	gostando	tanto	da	companhia	quanto	do	entusiasmo	dela.	É	claro,	está	fora
de	questão	sequer	permitir	que	ela	passeie	nos	reinos	mais	sombrios	da	arte.	Essa	magia	não	tem	lugar
em	sua	vida.	Não	desejaria	a

ninguém	o	preço	que	paguei	pelo	poder	que	escolhi	aceitar.	E	foi	uma	escolha,	por	mais	que	eu	possa
querer	culpar	as	circunstâncias	e	o	infortúnio.	Foi	a	minha	escolha.	E	uma	escolha	da	qual	minha	mãe	se
afastou.	A	única	 forma	que	encontrei	de	me	 reconciliar	 com	essa	decisão	por	 todos	 esses	 anos	 foi	 ter
continuado	seu	trabalho.	De	curar.	De	cuidar.	De	apoiar	os	mais	fracos.	Essas	são	as	coisas	boas	que	uma
feiticeira	 pode	 fazer.	 Que	 uma	 feiticeira	 deve	 fazer.	 Essas	 são	 as	 habilidades	 que	 quero	 transmitir	 a
Tegan.

Já	 começamos	 os	 nossos	 preparativos	 para	 celebrar	 Beltane.	 Espero	 muito	 a	 chegada	 desse	 dia,
quando	o	Deus-Sol	tem	seu	lugar	como	majestade	sobre	o	ano,	e	tudo	é	calor,	crescimento	e	abundância.



Dei	 alguns	 livros	 a	 Tegan,	 para	 que	 lesse	 sobre	 o	 assunto,	 o	 tempo	 todo	 lembrando-lhe	 de	 que	 seu
trabalho	 escolar	 não	deve	 ser	 prejudicado.	Sua	mãe,	 a	quem	ainda	 estou	por	 conhecer,	 pode	 afinal	 se
tornar	resistente	quanto	a	ela	passar	tanto	tempo	comigo,	caso	receba	más	notícias	da	escola.

19	de	abril	—	primeiro	quarto

As	primeiras	andorinhas	chegaram,	e	um	casal	voltou	a	um	antigo	ninho	no	canto	do	meu	barracão	de
jardinagem.	Os	narcisos	cessaram	sua	exibição	e	começaram	a	se	retirar.	A	dança	da	primavera	incluía,
por	sua	vez,	as	floradas,	que	estão	particularmente	boas	este	ano.	Os	salgueiros	e	macieiras	no	bosque
estão	lindos,	e	posso	facilmente	perder	horas	vagando	entre	eles.	Mas	há	trabalho	a	ser	feito.	Continuo	a
participar	 da	 feira	 semanal	 em	 Pasbury.	 Há	 outra	 da	 qual	 poderia	 participar,	 em	 uma	 cidade	 perto	 o
suficiente	para	que	haja	placas	nos	postes	 indicando	 sua	direção.	Uma	cidade	maior	 e	mais	próspera,
onde,	sem	dúvida,	eu	iria	encontrar	mais	clientes	para	meus	produtos.	Mas	não	é	um	lugar	que	eu	possa
vir	a	revisitar.	As	lembranças	são	muito	vivas	e	dolorosas	demais,	mesmo	depois	de	todos	esses	anos.
Devo	 me	 concentrar	 em	 meus	 estoques.	 Tenho	 muitos	 óleos	 aromatizados	 e	 perfumados,	 mas	 desejo
preparar	uma	quantidade	de	sachês	de	lavanda	e	tigelas	de	potpourri	.	E	o	vinho	de	seiva	de	bétula	está
pronto	para	 a	 rotulagem.	Minhas	necessidades	 são	 simples,	mas	minhas	 economias	diminuíram	após	o
longo	 inverno.	 Não	 há	 como	 evitar	 a	 necessidade	 de	 dinheiro.	 Por	 mais	 que	 não	 goste	 da	 atividade
comercial,	 devo	 me	 esforçar	 para	 vender	 meus	 produtos.	 Assim,	 ao	 menos	 tenho	 a	 chance	 de	 tratar
aqueles	que,	de	outra	forma,	não	poderiam	entrar	em	contato.	Tegan	está	determinada	a	se	juntar	a	mim
tanto	quanto	eu	permita,	embora	tenha	sido	advertida	para	não	esperar	muito.

23	de	abril	—	segundo	quarto

Que	sucesso!	Não	fazia	ideia	de	que	as	pessoas	por	aqui	gostariam	tanto	de	meus	produtos.	Parece
que	a	minha	reputação	começou	a	se	espalhar.	Tegan	adorou	o	dia	e	ficou	tão	satisfeita	quanto	eu	ao	ver	o
último	óleo	de	manjericão	arrebatado	antes	das	 três	horas	da	 tarde.	Comemoramos	com	um	sorvete	na
barraca	vizinha.	O	dia,	no	entanto,	foi	marcante	por	outro	motivo	além	do	meu	modesto	ganho	financeiro.
Pouco	 antes	 do	meio-dia,	 uma	mulher	 atraente,	 com	olhos	 suaves	 e	 cabelos	 bonitos,	 aproximou-se	 da
mesa.	 Ela	 fingiu	 interesse	 nas	 garrafas	 de	 óleo	 de	 banho,	mas	 percebi	 imediatamente	 que	 havia	 outro
motivo	para	estar	diante	de	mim.	No	mesmo	instante	em	que	reconheci	o	que	havia	de	 tão	familiar	em
suas	feições,	Tegan	falou.

—	Mãe!	—	disse	ela.	—	O	que	está	fazendo	aqui?

—	Pedi	um	intervalo	de	almoço	maior	para	poder	vir	até	aqui	e	ver	como	estão	indo.	—	Ela	parou	e
olhou	para	mim,	enquanto	se	dirigia	à	filha.	—	Você	não	vai	nos	apresentar?

—	Ah,	claro.	Mãe,	essa	é	Elizabeth.	Elizabeth...	minha	mãe.	Helen.	Ela	estendeu	a	mão	e	eu	a	peguei.
Somente	agora	eu	notara	o	uniforme	sob

sua	capa.

—	Estou	feliz	em	conhecê-la	finalmente	—	disse	eu.

—	Tegan	fala	de	você	sem	parar.	Elizabeth	isso,	Elizabeth	aquilo.	—	Ela	sorriu,	mas	não	pude	ler	os
reais	sentimentos	em	seu	rosto.



—	Que	embaraçoso	—	disse	eu,	e	então:	—	Ela	está	sendo	de	grande	ajuda	hoje.

—	Sim,	olhe,	mãe,	vendemos	um	monte	de	coisas.	Todo	mundo	adora.	Você	devia	experimentar	um
pouco	disto.	—	Ela	pegou	um	pote	de	esfoliante	corporal	de	aveia.	—	É	exuberante	e	apenas	um	par	de
libras.	Vá	em	frente.

—	 Que	 vendedora	—	 disse	 Helen,	 levando	 o	 pote	 e	 procurando	 em	 sua	 bolsa.	 Ela	 entregou	 as
moedas	 sem	 ao	menos	 olhar	 para	 sua	 compra.	—	Bem,	 é	 melhor	 que	 eu	 deixe	 vocês	 em	 paz,	 então.
Continuem	o	bom	trabalho.	Estou	em	um	turno	duplo,	lembre-se.	Há	frango	na	geladeira.	Não	me	espere.

Além	da	 surpresa	 inicial,	 sua	visita	pareceu	 ter	 afetado	pouco	Tegan.	Acho	que	ela	 ficou	contente
porque	a	mãe	se	deu	ao	trabalho	de	procurá-la	e	ainda	comprar	alguma	coisa.	Tenho	certeza,	no	entanto,
de	que	o	propósito	dela	em	vir	à	feira	não	foi	o	de	agradar	à	filha,	mas	me	ver.	Era,	afinal	de	contas,	o
terreno	neutro	ideal	para	me	avaliar.	Não	havia	necessidade	das	minúcias	embaraçosas	que	uma	visita	à
minha	 casa	 teria	 exigido.	 Em	 vez	 disso,	 poderia	 satisfazer	 à	 sua	 curiosidade	 com	 o	 mais	 breve	 dos
encontros.	 Senti	 também	 que,	 de	 alguma	 forma,	 ela	 estava	 reivindicando	 sua	 posse	 sobre	 Tegan.
Lembrando-me	de	que	ela	era	a	mãe	e	que	qualquer	tempo	que	sua	filha	passasse	comigo	seria	por	sua
tolerância.	 Ou	 eu	 estaria	 colocando	 minha	 própria	 interpretação	 carente	 sobre	 um	 gesto	 de	 amizade
inofensivo?	Para	mim,	é	difícil	dizer.	Sei	que	me	tornei	apegada	a	Tegan.	Fico	ansiosa	por	suas	visitas	e
acho	 uma	 alegria	 instruí-la.	 Estou	 bem	 ciente	 de	 que	 sua	 mãe	 poderia	 pôr	 um	 fim	 nessas	 visitas	 se
quisesse.	O	que	diria	se	soubesse	que	sua	filha	está	aprendendo	a	arte	comigo?	Não	conheço	a	mulher,
mas	ainda	assim	tenho	quase	certeza	de	que	desaprovaria.	O	que	significa	que	devemos	manter	segredo,
Tegan	e	eu.	E	segredos	são	perigosos.	Eles	começam	pequenos,	mas	crescem	a	cada	resposta	evasiva	ou
mentira	deslavada	que	os	protege.	No	entanto,	 confesso	achar	 a	proximidade	que	 tal	 conspiração	gera
algo	irresistivelmente	delicioso.

25	de	abril	—	segundo	quarto

Ontem	à	noite,	após	um	longo	dia	de	labuta	no	jardim,	convidei	Tegan	a	ficar	para	a	noite	em	uma
ação	de	graças	à	Deusa	e	aos	elementos.	Quando	a	escuridão	começou	a	cair,	peguei	meu	cajado	e	fomos
até	 a	 clareira	 no	 centro	 do	 pequeno	 bosque.	 Já	 usei	 o	 poço	 raso	 para	 fazer	 fogueira	 várias	 vezes	 e
arrumei	dois	troncos	caídos	em	volta	dele	para	nos	sentarmos.	Juntamos	alguns	gravetos	e	outros	pedaços
maiores	de	lenha,	e	acendemos	o	fogo.	Coloquei	velas	sobre	pedras	em	um	círculo	maior	ao	nosso	redor.
Tegan	estava	ao	meu	lado	quando	comecei	a	oração	para	consagrar	o	círculo.

Lanço	este	círculo	em	nome	da	Mãe	da	Vida	e	do	Deus	Verde,	guardião	da	natureza.	Que	 seja	um
ponto	de	encontro	de	amor	e	sabedoria.

Levando	meu	cajado,	percorri	o	círculo	três	vezes	em	sentido	horário,	mantendo	em	minha	mente	a
imagem	de	uma	chama	azul	ardendo	sobre	o	cajado.	Depois,	retornei	ao	centro	do	círculo	e	peguei	a	mão
de	Tegan.	Erguemos	nossos	braços	e	olhares	aos	céus.	Entoei:

Invoco,	entre	os	espíritos	elementares	do	Éter,	o	espectro	da	vida,	para	cuidar	de	nós	e	nos	ajudar
com	a	magia.	Você,	que	está	por	toda	parte,	em	todas	as	direções,	no	Fogo	e	na	Água,	na	Terra	e	no	Ar,	a
tudo	amparando,	eu	o	saúdo	e	lhe	dou	as	boas-vindas.

Nós	nos	acomodamos,	e	eu	passei	a	Tegan	bolinhos	quentes	de	queijo	e	cerveja	gelada	de	gengibre
do	nosso	piquenique.	Seu	 rosto	brilhava,	 tanto	pela	natureza	 revigorante	da	pequena	 cerimônia	quanto



pelo	calor	e	pela	luz	do	fogo.

—	Isso	é	tão	legal	—	disse	ela,	mordendo	um	bolinho.	—	Esquisito,	mas	muito	legal.	Eu	realmente
senti	alguma	coisa,	como	se	alguém	estivesse	ouvindo.	É	bobagem?

—	Nem	um	pouco.	É	um	sinal	de	que	você	está	começando	a	baixar	a	guarda	e	se	abrir	para	a	magia.
Não	 é	um	passo	pequeno	 aceitar	 que	não	 estamos	 sozinhos	nesta	Terra.	E	que	não	 somos	 as	 criaturas
todo-poderosas	que	a	maioria	das	pessoas	acredita	ser.	Você	está	aprendendo	a	aquietar	essa	sua	mente
frenética.

—	Quando	posso	tentar	um	feitiço?	Nada	grandioso,	só	um	pequenininho.	Você	vai	me	deixar	ter	uma
chance?

Sua	ânsia	transbordante	me	fez	rir.

—	Tudo	a	seu	tempo,	Tegan.	Não	se	pode	apressar	essas	coisas.	—	Deve	haver	algo	que	você	ache
que	eu	não	iria	estragar.	—	Ela	bebeu	um

gole	da	garrafa	e	ficou	olhando	para	o	fogo	mal-humorada.	Eu	sabia	que	ela	estava	muito	longe	de
estar	pronta,	mas	era	difícil	recusar	seu	pedido.

—	Depois	de	Beltane	—	disse	eu.	—	Se	você	terminar	a	leitura	que	lhe	passei.

—	Eu	vou!	Vou	 terminar	mesmo.	Uau,	 isso	vai	 ser	demais.	Mal	posso	esperar.	O	que	 será?	Posso
escolher	algum	feitiço?

—	Espere	para	ver,	e	não,	você	não	pode	escolher.	Deixe	isso	comigo.	Comemos	em	silêncio	por	um
momento,	enquanto	eu	me	dava	conta	de	que

ela,	de	fato,	começara	a	moderar	a	sua	inquietação	juvenil	e	aprendera	a	ouvir	e	pensar.	Havia	algo
maravilhosamente	amistoso	em	partilhar	um	pequeno	instante	como	aquele	com	uma	pessoa	nova,	aberta,
sem	cinismo	e	que	estava	disposta	a	aprender.	Fiquei	bastante	comovida	com	a	proximidade	que	sinto
existir	entre	nós.	Já	faz	muito	tempo	desde	que	me	permiti	me	envolver	e	me	preocupar	com	outra

alma	vivente.	Eu	aprecio	o	 luxo	de	 tal	amizade.	Valorizo-a,	extremamente	consciente	do	quanto	 tal
coisa	é	rara	e	preciosa.

Tegan	terminou	de	comer	e	se	deitou	de	costas,	sobre	os	cotovelos,	estimulando	a	beira	do	fogo	com
seu	pé.

—	Conte	mais	sobre	Beltane	—	disse	ela.	—	Conte	o	que	vamos	fazer.	—	Beltane	é	o	festival	do	sol
e	do	fogo.	Ele	anuncia	a	chegada	do	verão	e	da

fertilidade.

—	Vamos	ter	que	ficar	nuas?

Lancei	a	ela	um	olhar.



—	Isso	é	com	você	—	disse	eu.	—	Pessoalmente,	prefiro	manter	minhas	roupas	nessa	época	do	ano.
Como	estava	dizendo,	Bel	é	o	deus	da	luz	e	do	fogo.	Nós	celebramos	o	fato	de	que	o	sol	finalmente	veio
para	nos	libertar	da	prisão	do	inverno.	Coletaremos	as	nove	madeiras	sagradas	para	a	nossa	fogueira	e
mancharemos	nossos	rostos	com	as	cinzas.	Ficaremos	de	vigília	durante	a	noite.	Alguns	acreditam	que	o
orvalho	da	aurora	em	Beltane	carrega	bênçãos	de	saúde	e	alegria.	Suponho	que	você	possa	tirar	a	roupa
nesse	momento,	se	julgar	necessário.

Tegan	riu.

—	A	noite	toda,	uau.	Não	se	preocupe	sobre	eu	ficar	nua;	acho	que	vou	levar	um	saco	de	dormir.

—	O	fogo	irá	mantê-la	aquecida.	E	farei	um	pouco	de	hidromel	para	nós,	que	sempre	afasta	o	frio.	—
Atirei	mais	 lenha	 ao	 fogo.	 Faíscas	 dançaram	 até	 o	 céu	 noturno.	Um	morcego	 sobrevoou	 ousadamente
perto,	sem	dúvida	atraído	pelas	mariposas	hipnotizadas	pelo	fogo	que	se	atiravam	à	autodestruição	das
chamas.	Assisti	à	reação	de	Tegan	e	fiquei	feliz	ao	ver	que	ela	simplesmente	observou	a	criatura.	Apenas
algumas	 semanas	 antes	 de	 sua	 chegada,	 tal	 cena	 teria	 lhe	 arrancado	 gritos	 e	 comentários	 irreverentes
sobre	vampiros.	—	Beltane	será	uma	noite	importante	para	você,	Tegan.	É	um	dos	eventos	mais	mágicos
no	 calendário	 das	 feiticeiras.	 É	 um	momento	 em	 que	 o	 véu	 entre	 o	 outro	mundo	 e	 a	 nossa	 existência
terrestre	 torna-se	 tão	 fino	 quanto	 uma	 teia.	 Espíritos	 de	 todas	 as	 naturezas	 e	 convicções	 podem	 nos
visitar.	Você	deve	estar	aberta	ao	que	acontecer,	mas	não	se	permita	ceder	a	uma	imaginação	exagerada.

—	É	perigoso?	—	perguntou	ela,	quase	esperançosa,	pensei.

—	Não.	Mas	não	devemos	ser	complacentes.	Existem	forças	externas	obscuras,	bem	como	existem	as
de	luz.	Cobriremos	as	portas	e	janelas	do	chalé	com	ramos	de	sorveira	e	pedirei	proteção	à	Deusa.

28	de	abril	—	a	lua	entra	em	libra

Tegan	não	veio	hoje.	Admito	estar	surpresa.	Ela	vinha	se	mostrando	tão	 interessada	em	fazer	parte
dos	preparativos	para	Beltane,	e	hoje	deveria	me	ajudar	a	decantar	o	hidromel	e	depois	recolher	madeira
para	 empilhar	 na	 fogueira	 de	 Bel.	 Ainda	 assim,	 não	 importa.	 Afinal,	 estou	 acostumada	 a	 trabalhar
sozinha.	 Começo	 a	 conhecer	 bem	 os	 pequenos	 bosques	 agora	 e	 estou	 gostando	 de	 vê-los	 sacudir	 sua
monotonia	 do	 inverno.	O	primeiro	 dos	 jacintos	 já	 despontou	 e	 começa	 a	 florescer.	Existe	 planta	mais
adequada	para	as	fadas?	Estou	ansiosa	para	vagar	entre	eles	assim	que	florirem.

29	de	abril	—	segundo	quarto

Tegan	apareceu	hoje	depois	da	escola,	cheia	de	desculpas.	Não	conseguiu	ficar	quieta	nem	por	um
instante,	pulando	de	um	pé	para	o	outro,	tropeçando	nas	palavras	que	balbuciava	sobre	encontrar	alguém
no	dia	anterior	e	não	perceber	o	tempo	passando,	e	esperava	que	eu	não	me	importasse,	mas	não	podia
ficar	hoje	 também.	Ela	me	mostrou	com	orgulho	um	telefone	celular	que	seu	novo	amigo	 lhe	dera.	Foi
evasiva	sobre	a	identidade	de	quem	quer	que	fosse	que	ela	estava	na	pressa	de	encontrar,	mas	suspeitei
de	que	era	um	garoto.	Quem	mais	poderia	gerar	tal	estado	febril?	Suponho	que	fosse	de	se	esperar,	mas
confesso	 estar	 desapontada.	Se	 ela	 se	 apegar	 a	um	namorado	nesse	momento	de	 sua	 instrução,	 o	mais
provável	é	que	desista	dos	estudos.	Todo	o	conhecimento	e	admiração	do	mundo	não	podem	competir
com	o	frenesi	de	um	amor	juvenil.

Teremos	de	esperar	para	ver	o	que	acontece.



Lembrei	a	ela	que,	se	perder	Beltane,	irá	se	arrepender	mais	tarde.	Talvez	seu	novo	amigo	estivesse
disposto	a	abrir	mão	de	encontrá-la	apenas	por	essa	única	noite?	Ela	me	tranquilizou,	mas	tenho	minhas
dúvidas.	Farei	provisões	para	dois,	mas	vou	me	preparar	para	ficar	sozinha.

1o	de	maio	—	a	lua	entra	em	escorpião

Escrevo	isto	enquanto	o	brilho	da	minha	fogueira	de	Bel	é	substituído	por	um	glorioso	nascer	do	sol.
Os	 raios	 vermelhos	 pulsam	 com	 o	 poder	 de	 cura.	 Sento-me	 num	 tronco	 coberto	 de	musgo,	meus	 pés
descalços	são	banhados	pelo	orvalho.	Este	deveria	ser	um	momento	de	requintada	alegria	e	esperança	no
futuro;	ainda	assim,	não	consigo	me	livrar	de	uma	tristeza.	Como	eu	previra,	Tegan	esteve	ausente	ontem
à	noite.	Lamento	por	ela,	lamento	que	tenha	perdido	uma	experiência	tão	mágica	e	comovente.	Lamento
por	mim	também.	Nunca	deveria	 ter	me	permitido	ficar	 tão	encantada	pela	garota.	O	que	sou	para	ela,
afinal?	Um	interesse	passageiro,	e	isso	é	tudo.	Um	capricho.	Alguém	para	ajudá-la	a	adquirir	confiança
em	si	mesma,	para	que	possa	criar	coragem	para	se	 relacionar	com	o	resto	do	mundo.	Para	que	possa
construir	suas	próprias	amizades	importantes.	É	ridículo	ver-me	competindo	com	a	juventude	no	que	ela
tem	de	mais	natural.	Afinal,	não	tenho	nenhum	interesse	romântico	em	Tegan.	É	justo	que	ela	persiga	os
desejos	e	as	necessidades	que	todas	as	garotas	de	sua	idade	têm.	E	só	queria	que	isso	tivesse	sido	um
pouquinho	mais	tarde.	Só	um	pouquinho.

5	de	maio	—	terceiro	quarto

Outro	dia	bem-sucedido	na	feira.	Eu,	ao	que	parece,	conquistei	boa	reputação	entre	os	compradores
de	Pasbury.	O	número	de	clientes	em	minha	barraca	tem	crescido	constantemente,	e	alguns	tornaram-se
rostos	 costumeiros.	 A	 jovem	 que	 veio	 no	 meu	 primeiro	 sábado	 voltou	 hoje.	 Seus	 ferimentos
desapareceram	e,	dessa	vez,	seu	bebê	trotava	à	sua	frente.	Ela	manuseou	objetos	pela	barraca	até	que	não
houvesse	ninguém	por	perto.

—	Funcionou	—	disse	ela,	calmamente.	—	Aquilo	que	você	me	deu.	Resolveu.	Não	tem	saído	desde
então,	não	sem	mim.	Bem	que	ele	quis.	Passou	pela	porta	da	frente,	na	sexta	passada,	mas	voltou	todo
estranho.	 Empalideceu	 e	 disse	 que	 se	 sentia	mal.	 Ajudei-o	 a	 se	 sentar	 e	 fiz	 algo	 para	 comer.	 Ele	 se
alegrou.	 E	 me	 agradeceu.	 Ele	 me	 agradeceu!	 Sem	 xingar	 e	 gritar	 e	 sem	 usar	 os	 punhos.	 Apenas	 me
agradeceu.	No	dia	seguinte	fomos	à	praia.

—	Fico	feliz	—	disse	eu.

—	Então,	quanto	lhe	devo?

—	Vamos	dizer	que	foi	uma	amostra	grátis.	E	você	pode	gostar	de	uma	garrafa	do	meu	vinho	de	seiva
de	bétula.	Cinco	libras	por	litro.

Ela	pegou	a	garrafa	que	segurei	diante	dela.

—	É...?	—	Ela	deixou	a	questão	no	ar.

—	É	muito	forte	—	disse	a	ela	—	,	mas	nada	além	disso.	Apenas	vinho.	Depois	que	ela	se	foi,	um
casal	de	idosos	dos	apartamentos	para

aposentados	apareceu	pela	terceira	semana	seguida.	Eu	estava	terminando	de	embrulhar	um	conjunto



de	 itens	para	o	 tratamento	de	artrite	 e	mais	um	pouquinho	de	algo	da	minha	 imaginação	para	ajudar	 a
memória,	quando	notei	Tegan	rondando	a	barraca	de	bolos	em	frente	à	minha.

Ela	 se	 aproximou	 lentamente,	 sua	 linguagem	 corporal	 eloquentemente	 delatava	 sua	 consciência
pesada.	Senti	meu	espírito	se	animar	diante	da	visão	dela,	mas	me	lembrei	de	manter	uma	distância	entre
nós.

—	Você	está	muito	ocupada	hoje	—	disse	ela.

—	Tenho	me	ocupado	na	barraca	há	algumas	semanas.	O	boca-a-boca	está	funcionando.

—	As	pessoas	gostam	de	vir	aqui.

—	Meus	produtos	parecem	ser	populares,	sim.

—	Não	são	os	seus	produtos,	na	verdade.	É	você.	É	para	ver	você	que	eles	vêm.

Parei	 de	 remexer	 os	 sachês	 de	 lavanda	 e	 olhei	 para	 Tegan.	 A	 menina	 desajeitada	 estava
desaparecendo,	e	uma	mulher	recém-feita	e	confiante	tomava	seu	lugar.	Só	o	amor	pode	dar	tal	confiança
instantânea	e	trazer	uma	transformação	tão	rápida.	Eu	estava	certa	em	minha	suposição.	Então,	eu	a	havia
perdido.	 Seu	 estudo	 da	 arte	 da	 magia	 certamente	 não	 era	 suficientemente	 avançado	 para	 prender	 a
atenção	dela	quando	confrontado	com	a	distração	da	luxúria	juvenil.

—	Pensei	que	eu	poderia	aparecer	de	novo	amanhã,	se	estiver	tudo	bem	—	disse	ela.

—	Você	não	vai	estar	ocupada	com	seu	novo	amigo?	A	surpresa	alterou	suas	feições.

—	Como	você	sabe?

—	Não	é	preciso	ter	o	poder	da	adivinhação	para	ver	quando	uma	pessoa	está	apaixonada.

Ela	corou	e	sorriu.

—	Ele	vai	se	apresentar	em	Batchcombe	amanhã.

Estremeci	diante	da	inesperada	menção	à	cidade	de	minhas	origens.	Tegan	percebeu	minha	reação	e
eu	me	afastei,	ansiosa	para	que	a	menina	não	pensasse	que	o	desconcerto	escrito	em	meu	rosto	tinha	algo
a	ver	com	o	seu	romance.

Houve	 uma	 pausa,	 enquanto	 Tegan	 esperou	 que	 eu	 respondesse.	 Felizmente,	 dois	 novos	 clientes
surgiram,	e	dei	atenção	a	eles.	Tegan	se	demorou	por	mais	algum	tempo	e	depois	desapareceu.	Senti	um
puxão	doloroso	em	meu	peito.	Eu	sabia	que	a	desprezara,	e	ela	sentiu	a	rejeição.	Que	escolha	eu	tinha?
Melhor	 desistir	 da	 ideia	 de	 tê-la	 como	 aluna,	 de	 compartilhar	 com	 ela	 a	 beleza	 e	 a	 bênção	 de	minha
magia.	Ela	é	apenas	uma	menina,	e	é	o	que	eu	devo	deixá-la	ser.

6	de	maio	—	terceiro	quarto

Devo	dizer	que	admiro	a	 resistência	de	Tegan.	Ela	chegou	à	minha	porta	da	 frente	hoje,	um	pouco
depois	do	meio-dia.



—	Eu	 teria	 chegado	mais	 cedo,	 mas,	 bem,	 eu	 e	 Ian	 ficamos	 juntos	 até	 tarde	 ontem.	 Ele	 foi	 para
Bournemouth	agora.	Ele	tem	uma	moto	muito	legal.	Diz	ele	que	pode	fazer	um	monte	de	dinheiro	em	um
almoço	de	domingo	nessa	época	do	ano.	E	 toca	violão	de	 forma	brilhante.	—	Ela	arriscou	um	sorriso
tímido.	—	Acho	que	ele	me	ama.

—	Estou	feliz	por	você.

—	Você	precisa	conhecê-lo.	Sei	que	você	vai	amá-lo.	Ele	é...	especial.	—	Claro	que	é.

Ela	mudou	de	um	pé	para	outro.	Um	melro	no	jardim	atrás	dela	começou	a	cantar.

—	Bem,	 você	 vai	me	 convidar	 para	 entrar	 ou	 o	 quê?	 Fiquei	 de	 lado,	 e	 ela	 passou	 por	mim.	 Na
cozinha,	começou	a	tagarelar	sobre

coisas	sem	 importância,	claramente	 tentando	 recuperar	o	pedaço	do	 terreno	que	perdera.	Não	é	de
minha	natureza	ser	mal-humorada,	mas	fiz	o	meu	melhor,	pelo

menos	para	ser	desinteressante,	na	esperança	de	que	Tegan	se	cansasse	e	desistisse.	Ela	não	desistiu.
Finalmente,	ficou	contrariada.

—	Ei,	o	que	eu	fiz	de	tão	errado?

—	Você	precisa	perguntar?

—	Bem,	perdi	algumas	coisas.	Sinto	muito.	Faço	de	novo	da	próxima	vez.	—	Coisas!	—	Agora	era	a
minha	vez	de	ficar	brava.	—	Você	perdeu	Beltane.

Você	deixou	passar	a	oportunidade	de	experimentar	um	dos	Sabás	mais	emocionantes	e	fascinantes	do
ano	wicca.	Um	dos	ritos	mais	importantes	de	passagem	que	qualquer	feiticeira	aprendiz	pode	ter.

—	O	que	você	disse?

—	Eu	disse	que	Beltane	tem	um	enorme	significado,	não	é	para	ser	tratado	como	um	feriado	qualquer.

—	Não,	feiticeira	.	Você	disse	feiticeira	aprendiz	!

O	ar	nesse	momento	pareceu	borbulhar.

—	Posso	ter	dito.

—	Você	disse!	Você	realmente	quer	dizer	que	vai	me	mostrar	tudo,	vai	me	treinar	para	ser	como	você.
Eu!	Uma	feiticeira!	Não	vai	ensinar	apenas	alguns	truques	da	Nova	Era	para	impressionar	por	aí	e	como
fazer	 esses	óleos	 fedorentos,	 certo?	 Isso	 é	uma	 loucura.	—	Ela	 se	 largou	 em	minha	 cadeira	 diante	 do
fogão	apagado,	sem	tirar	os	olhos	de	mim	por	nem	um	instante.

—	Acho	que	você	nem	sabe	o	que	a	palavra	significa	—	disse	eu,	envergonhada	por	minha	própria
petulância.

—	Sei.	Tenho	lido	os	livros	que	você	me	deu.



—	Bem,	 se	 você	 pensou	 que	 isso	 tudo	 fosse	 para,	 como	 você	 disse,	 “impressionar	 por	 aí”,	 estou
surpresa	por	ter	se	incomodado.

—	Eu	 li.	E	eu	estou.	Olhe,	não	 importa	o	que	eu	pensava	antes.	Era	 sempre	 legal,	quero	dizer,	 eu
queria	aprender.	E	sabe	o	quê?	Acho	que	é	porque	eu	sempre	soube.	Você	tentou	disfarçar.	Admita,	você
tentou	 fazer	 com	que	 parecesse	 apenas,	 tipo,	 um	 estilo	 de	 vida	 ou	 coisa	 assim.	Valores	 hippies.	 Jeito
natural	de	viver.	Plantar	suas	próprias	verduras.	Fazer	seus	próprios	óleos	de	ervas.	Fazer	seu	próprio
iogurte.	Eu	sei	que	as	coisas	que	você	me	deu	deram	um	jeito	em	Sarah	Howard.	Eu	disse	a	você,	então,
que	tinha	sacado	o	que	você	é,	mas	você	não	estava

entendendo	 nada.	 Contou	 sobre	 seus	 antepassados	 e	 tudo	 o	mais,	mas	 distorceu	 as	 coisas,	 não	 é?
Tentou	 fazer	 com	que	 eu	 acreditasse	 que	 era	 tudo	meio	 divertido,	 apenas	 remédios	 antigos,	 contos	 de
fadas	e	superstição.	—	Ela	estreitou	os	olhos	para	mim.	—	Mas	é	mais	do	que	isso,	não	é?	Muito	mais.

Eu	estivera	muito	determinada	a	afastá-la,	mas	senti	minha	decisão	enfraquecer	diante	de	tal	fascínio.
O	ego	é	uma	coisa	perigosa.

—	Para	ser	brutalmente	sincera	com	você,	Tegan,	não	acredito	mais	que	você	tenha	o	que	é	preciso
para	ser	minha	aluna.

—	Porra	nenhuma!

—	Você	precisa	usar	essa	linguagem?

—	Se	você	achasse	que	não	dou	conta,	não	teria	começado	a	me	mostrar	as	coisas,	de	jeito	nenhum!

—	Para	aprender	os	caminhos	da	arte,	é	necessário	ter	dedicação.	Compromisso.	Sacrifícios	têm	que
ser	feitos.

—	Você	está	dizendo	que	não	posso	ter	um	namorado?	—	Estou	dizendo	que	você	precisa	estabelecer
prioridades.	—	Escolher,	você	quer	dizer?

—	Não.	Não	necessariamente.

—	O	quê,	então?	—	Ela	saltou	da	cadeira	e	veio	até	mim.	Para	minha	surpresa,	tomou	minhas	mãos
nas	dela.	—	Diga-me	o	que	preciso	fazer	para	provar	que	sou	capaz.	Quero	fazer	isso.	Quero	aprender.
Quero	ser	como	você.	O	que	devo	fazer?

Eu	me	perguntei:	Se	eu	tivesse	pedido	que	desistisse	dele,	ela	teria	feito	isso?	Estava	me	desafiando?
Estava	me	provocando?	Ou	será	que	me	conhecia	tão	bem?	Que	me	conhecia	bem	o	suficiente	para	ter
certeza	de	que	eu	não	iria,	não	poderia	pedir	isso	a	ela.	Como	eu	poderia?	A	criança	quase	não	soubera	o
que	é	o	amor	durante	toda	a	sua	vida,	quem	era	eu	para	tirá-lo	dela	agora	que	o	encontrara?

—	Você	teria	de	dedicar	muito	mais	tempo	aos	seus	estudos.	—	Farei	isso.

—	Estudo	 sério,	 não	 simplesmente	 folhear	 os	 livros	 e	 tratar	 o	 assunto	 todo	 como	 uma	 agradável
distração	de	seus	trabalhos	da	escola.

—	Sério.	Posso	levar	a	sério.



—	Por	que	será	que	eu	duvido	disso?

—	Vá	em	frente	e	me	teste.	—	Ela	correu	até	o	aparador	e	pegou	meu	Grimório.	—	Pergunte-me	algo.
Qualquer	coisa.	Tenho	lido	de	verdade	.

—	Seu	comprometimento	não	pode	ser	tão	facilmente	testado.	—	Deixe-me	mostrar	o	que	sei.	—	Ela
empurrou	o	livro	pesado	em	minhas

mãos.	—	Vá	em	frente.

—	Muito	bem.	—	Coloquei	o	Grimório	em	cima	da	mesa	da	cozinha	e	cruzei	os	braços.	—	Diga-me	a
diferença	entre	uma	varinha	e	um	athame.

—	Fácil.	Uma	varinha	serve	para	mover	a	energia	e	direcioná-la.	Um	athame	é	um	punhal	usado	em
rituais	sagrados	e	cerimônias,	e	para	expulsar	a	energia	negativa.	Pergunte	outra.

Apertei	os	lábios.

—	Que	árvore	é	chamada,	às	vezes,	de	Dama	Branca	e	nunca	deve	ser	cortada?

—	O	sabugueiro!	Vamos	lá,	pergunte	alguma	coisa	mais	difícil.	—	Liste	os	Sabás	na	ordem	em	que
ocorrem	nas	13	luas.	Ela	assim	o	fez.	Também	listou	os	Esbats,	os	Equinócios,	os	festivais	das

divindades	pagãs	e	tradições	wicca.	Ela	passou	a	explicar	as	plantas	associadas	a	cada	cerimônia	de
Sabá,	bem	como	as	cores	e	os	alimentos	que	devem	ser	usados.	Quando	terminou,	sentou-se	novamente,
com	um	sorriso	triunfante	no	rosto.

—	Vá,	você	está	impressionada,	admita.

—	Decorar	coisas	está	longe	de	ser	uma	habilidade	sofisticada.	O	mau	humor	passou	por	seus	olhos,
mas	ela	o	controlou	bem.	Respirando

fundo,	ela	disse:

—	Estou	falando	sério,	Elizabeth.	De	verdade.

Suspirei.	Eu	 queria	muito	 que	 ela	 estivesse	 falando	 sério.	—	Veremos	—	disse	 eu.	—	Você	 pode
começar	fazendo	o	almoço,	enquanto

listo	o	que	há	para	ser	feito.

—	Sem	problema.	—	Ela	pulou	novamente	e	abriu	a	porta	do	fogão.	Olhou	para	o	seu	interior	frio.	—
Vamos	ter	que	acender	essa	coisa	primeiro	—	disse	ela.

Concentrei-me	 e,	 em	 seguida,	 soprei	 suavemente	 na	 direção	 dos	 gravetos	 que	 colocara	 lá
anteriormente.

Tegan	saltou	para	trás	quando	o	fogo	explodiu	com	vida.	Apesar	de	tudo,	eu	era	incapaz	de	esconder
minha	diversão.	Tegan	fechou	a	porta	e	virou-se,	franzindo	a	testa	para	mim.



—	 Ei,	 você	 falou	 sério.	 Tenho	 sorte	 de	 ainda	 ter	 as	 sobrancelhas.	 Tegan	 tratou	 de	 se	 ocupar	 e
cozinhou	um	dhal	para	nós.	Enquanto

comíamos,	continuou	a	tentar	me	impressionar	com	o	conhecimento	que	acumulara	sobre	os	caminhos
da	feitiçaria	tradicional.	Fiquei	agradavelmente	surpreendida	com	o	que	Tegan	aprendera	e	também	com
a	qualidade	do	nosso	almoço.

—	Você	está	cozinhando	melhor	—	disse	a	ela,	quando	finalmente	ficou	quieta.

—	Uau,	Elizabeth,	não	vá	enlouquecer	nos	elogios,	hein?	—	Ela	limpou	a	tigela	com	um	pedaço	de
pão	 e	 empurrou	 a	 cadeira	 para	 trás,	 esticando	 as	 pernas.	—	Estou	 satisfeita	 —	 disse	 ela.	 Senti	 sua
hesitação	antes	de	me	perguntar.	—	Você	vai	me	contar	mais?	Sobre	como	é.	Ser	uma	feiticeira,	quero
dizer.	Como	é	realmente.

—	O	que	você	quer	saber,	especificamente?

—	Você	 sabe,	 se	você	 já	 amaldiçoou	as	pessoas?	Colocou	 feitiços	nelas?	Alguém	 já	 fez	 isso	com
você?	Você	conhece	muitas	outras	feiticeiras?	Quero	dizer,	elas	podem	estar	em	todo	lugar,	não	podem?
À	nossa	volta,	sem	que	saibamos?	Você	pertence	a	um	clã?	Isso	soa	muito	assustador.	E	os	homens,	eles
podem	ser	 feiticeiros	ou	são	bruxos,	ou	enfim,	o	que	era	aquele	bastardo	na	história	de	Bess?	Magos,
eles	 são	 sempre	magos?	 E	 você	 realmente	 pode	 curar	 as	 pessoas?	 Quero	 dizer,	 sei	 que	 você	 tem	 as
poções	e	os	óleos	e	não	precisa	me	convencer	de	que	eles	funcionam,	mas	e	as	coisas	maiores?	Doenças
reais?	Você	pode	dar	um	jeito	nas	pessoas?	Pode?

—	A	cura	é	a	razão	para	ser	uma	feiticeira,	Tegan.	Se	você	realmente	pertence	à	arte,	à	irmandade,
você	não	pode	deixar	de	curar.	Algumas	vezes	com	mais	sucesso	do	que	outras.

—	Então,	você	poderia	curar	o	câncer,	esse	 tipo	de	coisa?	Uau,	você	poderia	 ir	 a	um	asilo	ou	um
hospital,	e	simplesmente...	melhorar	a	vida	das	pessoas!	Não	poderia?	Você	não	pode?

—	Não	é	tão	simples.	Há	muita	coisa	que	você	ainda	não	compreende.	—	Conte.	—	Ela	se	inclinou
para	a	frente,	olhando	nos	meus	olhos.	—	Por

favor	me	conte.

A	tarde	começou	a	minguar,	e	as	sufocantes	nuvens	de	verão	escureceram	o	céu.	Acenei	meu	braço
em	um	movimento	 lento	e	expansivo,	e	as	velas	colocadas	ao	redor	da	sala	ganharam	línguas	de	fogo.
Tegan	ofegou,	mas	permaneceu	imóvel.

—	Há	feiticeiras	que	usam	sua	magia	de	cura	para	grandes	 feitos,	Tegan.	E	há	aquelas	 capazes	de
utilizá-la	no	sentido	oposto	—	balancei	a	cabeça.	—	Esse	poder	é	terrível.	É	contra	a	natureza.	É	uma
profanação	da	arte	e	deve	ser	temido.	—	Deixei	que	meus	olhos	fossem	tomados	pelas	chamas	dançantes
das	velas	e	comecei	a	contar	a	minha	história.
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O	cadáver	já	havia	começado	a	feder.	Eliza	se	afastou	para	deixar	que	os	homens	descarregassem	o
corpo	do	carrinho	de	mão	e	o	levassem	pelo	corredor	até	o	gélido	morgue.	O	braço	esquerdo	do	falecido
roçou	sua	saia	marrom	enquanto	era	carregado.

—	Coloque-o	lá,	por	favor.	—	Ela	apontou	para	uma	mesa	vazia	de	madeira	no	canto	mais	próximo.
—	Com	cuidado,	agora.

—	Não	se	preocupe,	senhora.	—	O	mais	velho	dos	dois	homens	lhe	deu	um	sorriso	desdentado.	—
Qualquer	batida	ou	tropeço	não	vai	mais	incomodar	esse	cara.	—	Ele	grunhiu	ao	balançar	o	corpo	para
colocá-lo	em	cima	da	superfície.

Eliza	olhou	para	o	vulto.	À	meia	luz,	suas	feições	estavam	suavizadas,	mas	não	havia	dúvida	de	que
era	o	 rosto	de	alguém	que	 tivera	uma	vida	cruel.	Todos	os	 seus	males	 ficaram	gravados	ao	 redor	dos
olhos	 e	 na	 testa,	 e	 sua	 própria	 agressividade	 puxou	 para	 baixo	 os	 cantos	 de	 sua	 boca	 fina.	 Pequenos
pontos	de	luz	brilhavam	nas	costas	dos	piolhos	que	habitavam	seus	cabelos.	O	laço	que	o	havia	enviado
para	outro	lugar	tinha	queimado	uma	linha	de	cor	viva	ao	redor	do	pescoço.	Suas	roupas	estavam	sujas.
Eliza	 teve	pena	dele	por	seu	fim	solitário.	O	que	o	 levara	à	 forca	ela	não	sabia.	Qualquer	que	 tivesse
sido	 seu	 crime,	parecia	 injustamente	 cruel	 negar	um	enterro	 a	um	homem.	Mas	 esse	 era	o	destino	dos
assassinos	que	não	tinham	ninguém	para	reclamar	o	corpo	ou	pagar	os	custos	do	funeral.	Seu	destino	era
ser	um	instrumento	de	ensino	para	os	estudantes	de	medicina	do	Hospital	Fitzroy,	que	iriam	se	debruçar
sobre	ele,	cortando	avidamente	seus	órgãos,

investigando,	sondando	e	dissecando,	sem	se	preocupar	com	quem	ele	fora	ou	de	onde	teria	vindo.
Eliza	se	perguntou	como	ela	própria	seria,	se	a	história	de	sua	vida	estivesse	escrita	tão	claramente	em
seu	rosto.	Supôs	que	seria	algo	demasiado	horrível	de	se	contemplar.	Instintivamente,	 levou	a	mão	aos
cabelos.	Passou	os	dedos	pela	larga	faixa	branca	perolada	que	fazia	de	tudo	para	esconder,	enfiada	em
seu	 coque	 impecável.	 Era,	 sem	 dúvida,	 um	 marco	 na	 sua	 história.	 Um	 legado	 do	 momento	 de	 sua
transformação	 durante	 todos	 aqueles	 anos	 sombrios.	 Exceto	 por	 essa	 recordação,	 sua	 aparência	 tinha
mudado	pouco.	Ela	não	era	mais	uma	menina,	mas	sim	uma	mulher.	Parecia	que	seu	corpo	continuara	a
crescer	na	maturidade,	e	então	o	processo	de	envelhecimento	tinha	diminuído.	A	magia	que	a	sustentava,



que	dava	a	ela	a	existência	eterna	da	qual	Gideon	falara,	também	lhe	dava	força	e	juventude	permanentes.
Eliza	 observou	que	 tinha	 envelhecido	 exteriormente	 não	mais	 do	que	 cinco	 anos,	 ou	perto	 disso,	 para
cada	século	que	vivera.

Ela	percebeu	que	os	dois	homens	ainda	estavam	de	pé	atrás	dela,	arrastando	os	pés.

—	Oh,	por	favor,	procurem	o	sr.	Thomas.	Ele	vai	providenciar	seu	pagamento.

—	Obrigado,	senhora.	—	Eles	 tocaram	os	quepes	em	saudação	e	saíram.	Eliza	verificou	o	 relógio
que	usava	preso	ao	vestido.	Ela	não	devia	deixar	o	dr.

Gimmel	esperando.	Subiu	correndo	as	escadas	do	porão	para	a	parte	central	do	hospital.	O	Fitzroy,
como	era	conhecido,	fora	inaugurado	como	hospital-escola	havia	apenas	quatro	anos,	mas	o	edifício	não
era	novo.	Os	financiadores	determinaram	que	parte	de	uma	rua	residencial	seria	comprada	e	modificada
para	criar	um	espaço	que	pudesse	acomodar	tanto	pacientes	quanto	alunos.	Consequentemente,	com	seus
muitos	andares	e	corredores	estreitos,	o	Fitzroy	apresentava	desafios	incomuns	quando	levavam	e	traziam
pacientes	do	centro	cirúrgico	ou	para	o	necrotério.	O	centro	em	si	fora	construído	para	a	realização	de
procedimentos	cirúrgicos,	e	havia	sido	bem-planejado	e	equipado.

No	momento	 em	 que	 Eliza	 entrou	 pela	 porta	 lateral	 para	 pegar	 seu	 avental	 branco,	 já	 se	 ouvia	 o
zunido	dos	alunos	ansiosos.	O	cheiro	de	fenol	misturava-se	com	o	de	suor	e	madeira	polida.	Um	biombo
de	carvalho	separava	a	área	onde	as	enfermeiras,	assistentes	e	cirurgiões	vestiam	suas	roupas.	Placas	de
identificação	em	cima	de	uma	fila	de	pinos	indicavam	o	proprietário	de	cada	avental	ou	capote.	Uma	vez
por	 semana,	 todas	 as	 roupas	 manchadas	 de	 sangue	 eram	 levadas	 para	 a	 lavanderia,	 embora	 alguns
médicos	ficassem	supersticiosamente	apegados	a	um

capote	 específico	 e	preferissem	continuar	 com	ele	 a	 trocá-lo,	mesmo	que	 estivesse	 ensanguentado.
Eliza	não	cultivava	esse	tipo	de	sentimentalismo.	Tinha	aprendido	muito	tempo	atrás,	com	sua	mãe,	que	a
limpeza	era	inseparável	da	cura.	Surpreendia	a	ela	que	a	profissão	médica	tivesse	acabado	de	acordar
para	esse	fato	e	alguns	ainda	persistissem	teimosamente	com	seus	hábitos	particulares	imundos.

Vestiu	 seu	 avental	 imaculado	 e	 amarrou-o	 bem	 apertado.	 Apesar	 de	 ser	 mais	 qualificada	 e	 mais
experiente	do	que	muitos	dos	profissionais	de	saúde	que	 trabalhavam	no	hospital,	 sabia	que	seria	uma
provocação	vestir	a	roupa	de	cirurgiã,	em	vez	do	uniforme	de	enfermeira.	Já	era	suficientemente	difícil
ser	 aceita	 em	 tal	universo	masculino	 sem	atrair	 críticas	 indesejadas.	Cobriu	os	 cabelos	 com	um	gorro
branco	novo	e	foi	para	o	auditório.	Havia	apenas	um	espaço	vazio	nas	fileiras	sobrepostas	de	assentos
que	formavam	um	semicírculo	diante	da	mesa	de	cirurgia.	Uma	vez	que	se	 tornara	uma	exigência	 legal
que	 um	médico	 praticante	 tivesse,	 no	 mínimo,	 dois	 anos	 de	 instrução	 em	 anatomia,	 a	 instituição	 não
sofrera	falta	de	alunos.	Como	de	hábito,	Eliza	deu	uma	rápida	olhadela	em	meio	à	confusão	de	rostos,
procurando	por	novos	alunos,	por	alguém	desconhecido,	alguém	específico.	Ela	se	sentia	segura	desde
que	 chegara	 ao	 Fitzroy,	 mas	 o	 hábito	 de	 suspeitar	 e	 desconfiar	 ficara	 profunda	mente	 arraigado	 nela
depois	 de	 todos	 esses	 anos.	 Nunca	 havia	 superado	 totalmente	 a	 sensação	 de	 estar	 sendo	 perseguida.
Sabia	que	tal	superação	seria	perigosa.	Ela	estava	acostumada	a	ignorar	os	comentários	indecentes	que
lhe	 faziam.	Com	exceção	de	uma	enfermeira	 idosa	que	agora	 estava	ocupada	derramando	 serragem	na
caixa	de	sangue	embaixo	da	mesa	de	cirurgia,	ela	era	a	única	mulher	presente.	E	sabia	que	alguns	dos
jovens	a	viam	apenas	como	uma	mulher,	uma	pessoa	a	ser	seduzida	ou	ignorada,	dependendo	do	gosto	de
cada	um.	Também	estava	consciente	de	que	muitos	 se	 ressentiam	com	a	 sua	presença,	 e	 alguns	 tinham
ciúmes	ferozes	da	consideração	que	o	dr.	Gimmel	tinha	por	ela.	Não	era	segredo	que	ele	a	via	como	sua



protegida	e	tinha	orgulho	de	sua	habilidade,	considerando-a	sua	pupila	mais	talentosa.	Na	verdade,	Eliza
acreditava	que	ele	gostava	de	escandalizar	alguns	de	seus	colegas	cirurgiões.	Ela	se	considerava	muito
afortunada	por	ter	um	mentor	como	ele.	Tão	afortunada	que,	por	enquanto,	decidira	não	praticar	medicina
sozinha.	 Ainda	 que	 as	 mulheres	 agora	 tivessem	 permissão	 para	 trabalhar	 como	 médicas,	 raramente
atuavam	 como	 cirurgiãs.	 Permanecendo	 no	 Fitzroy	 como	 assistente	 do	 dr.	 Gimmel,	 Eliza	 tinha	 a
oportunidade	de	realizar	cirurgias	que	nunca	poderia	fazer	em	qualquer	outro	lugar.

Enquanto	pulverizava	fenol	sobre	a	mesa	e	no	ar,	continuava	procurando	alguém	entre	os	rostos	que
olhavam	para	ela.	Percebeu	dois	novos	alunos	sentados

juntos,	 ambos	 com	 o	mesmo	 cabelo	 vermelho	 abundante,	 e	 se	 lembrou	 de	 que	 havia	 dois	 irmãos
iniciando	os	estudos	naquela	manhã.	Então,	no	limite	de	sua	visão,	um	vulto	solitário	chamou	sua	atenção.
Ele	estava	sentado	perto	do	fundo	do	anfiteatro,	distante	dos	demais.	Era	alto	e	usava	um	casaco	escuro,
com	 um	 colarinho	 sutil,	 mas	 elegante,	 e	 botões	 de	 prata.	 Carregava	 uma	 bengala	 preta	 onde	 agora
descansava	 as	mãos	 à	 sua	 frente.	Mesmo	 no	 fundo	 abafado	 do	 anfiteatro,	 preferia	manter	 a	 capa	 e	 a
cartola,	cuja	seda	brilhava	sob	a	meia-luz.	Eliza	soube	imediatamente	que	ele	estava	olhando	para	ela.
Não	de	um	jeito	casual	ou	passageiro,	como	alguns	dos	outros	poderiam	estar	olhando,	mas	intensamente.
Atentamente.	Com	interesse	agudo.	Tentou	se	livrar	do	mal-estar	súbito	que	se	instalou	sobre	ela	e	ficou
aliviada	 ao	 ver	 a	 porta	 do	 auditório	 abrir.	 Phileas	 Gimmel,	membro	 do	 Colégio	 Real	 de	 Cirurgiões,
entrou	na	sala	seguido	por	um	auxiliar,	empurrando	o	infeliz	paciente	numa	cadeira	de	rodas.

Dr.	Gimmel	era	um	homem	que	impunha	respeito,	mesmo	sem	parecer	desejar	isso.	Ele	tinha	o	ar	de
quem	 fora	 destinado,	 com	 um	 entusiasmo	 sem	 limites,	 para	 sua	 profissão	 e	 de	 quem	 tinha	 um	 desejo
genuíno	 de	 transmitir	 sua	 sabedoria	 para	 os	 outros.	 Também	 tinha	 um	 brilho	 maroto	 nos	 olhos	 e	 um
sorriso	sempre	pronto	a	acalmar	os	nervos,	tanto	dos	alunos	quanto	dos	pacientes.	Um	silêncio	reverente
tomou	 conta	 da	 sala	 quando	o	 grande	homem	 se	 posicionou	 à	 frente,	 dirigindo-se	 aos	 alunos	 como	 se
fossem	sua	plateia	em	outra	espécie	de	teatro.

—	Cavalheiros!	Como	fico	feliz	em	ver	tantos	rostos	ansiosos	e	atentos.	Alegra	meu	coração	saber
que	tantos	jovens	têm	a	vocação	para	vir	aqui	e	aprender	tudo	o	que	a	ciência	médica	oferece.	Um	dia,
alguns	de	vocês,	 se	Deus	quiser,	 estarão	de	pé	 sobre	este	mesmo	chão,	 equilibrados	no	 limiar	 entre	a
vida	e	a	morte	que	todos	os	cirurgiões	devem	trilhar.	É	em	função	disso	que	lhes	peço	a	sua	concentração
máxima	 hoje,	 senhores.	 Porque,	 quando	 esse	 momento	 chegar,	 vocês	 ficarão	 aqui	 sozinhos.	 A
responsabilidade	 por	 seu	 paciente	 estará	 sobre	 seus	 ombros,	 não	 importa	 o	 quão	 preparados	 vocês
estejam	para	 ajudá-lo.	—	Fez	 uma	 pausa	 para	 olhar	 para	 Eliza.	—	E	 tudo	 com	 o	 que	 vocês	 poderão
contar	 será	o	conhecimento	e	a	experiência	que	 irão	adquirir	neste	 lugar	de	aprendizado.	Eu	só	posso
ensinar	àqueles	que	queiram	aprender,	senhores.	Para	aprender,	vocês	devem	ser	humildes.	Devem	estar
preparados	para	admitir	sua	ignorância.	Devem	se	permitir	serem	preenchidos	com	as	informações	vitais
apresentadas	 a	 vocês	 por	 meio	 da	 habilidade	 e	 dedicação	 daqueles	 que	 lhes	 precederam	 no	 longo
caminho	para	o	esclarecimento.

Ele	 se	 virou	 e	 acenou	 para	 a	 enfermeira.	 Ela	 e	 o	 assistente	 levantaram	da	 cadeira	 o	 paciente	 que
gemia	e	o	colocaram	na	mesa.	O	homem	estava	cinzento	de	dor	e	agarrava	seu	estômago	com	as	duas
mãos.

Dr.	Gimmel	continuou.

—	Temos	um	caso	simples	diante	de	nós	esta	manhã,	senhores.	Nosso	paciente,	como	até	o	mais	lento



de	vocês	sem	dúvida	já	deve	ter	observado,	é	um	homem	jovem,	de	constituição	magra,	com	boa	saúde,
exceto	pela	dor	abdominal	que	o	trouxe	até	aqui.	Após	uma	análise	aprofundada,	cheguei	à	conclusão	de
que	o	apêndice	está	perigosamente	inflamado,	e	deixá-lo	assim	seria	dar	uma	sentença	de	morte	para	este
pobre	sujeito.

Com	a	explicação,	o	paciente	deixou	escapar	um	grito	de	agonia.	Dr.	Gimmel	assentiu	com	a	cabeça.

—	Sem	dúvida,	é	uma	desgraça	para	qualquer	homem	encontrar-se	com	tal	enfermidade.	No	entanto,
a	grande	sorte	desse	paciente	é	estar	nessa	situação	ao	alcance	dos	braços	sempre	estendidos	do	Fitzroy.
Não	tema,	meu	bom	homem.	—	Ele	colocou	brevemente	a	palma	da	mão	na	 testa	do	paciente.	—	Seus
problemas	em	breve	vão	acabar.

Eliza	 adiantou-se	 com	uma	bandeja	 trazendo	uma	garrafa	 de	vidro	 azul	 e	 um	pedaço	de	pano.	Ela
observou	o	médico	enquanto	ele	cuidadosamente	colocava	o	pano	sobre	a	boca	e	o	nariz	do	paciente	e
aplicava	algumas	gotas	de	clorofórmio.	Uma	imagem	passou	por	sua	cabeça,	de	outra	cirurgia,	feita	havia
cerca	 de	 cinquenta	 anos	 ou	menos,	 antes	 que	 ela	 viesse	 para	 o	 Fitzroy.	 Antes	 que	 os	 atos	 cirúrgicos
tivessem	sido	abençoados	com	a	aplicação	de	anestesia.	Lembrou-se	da	pressa	com	que	o	cirurgião	era
forçado	 a	 proceder.	 Lembrou-se	 dos	 berros	 subindo	 para	 gritos	 enquanto	 a	 serra	 de	 ossos	 abria	 seu
caminho	através	da	coxa	do	paciente.	Lembrou-se	do	 terror	no	 rosto	do	 jovem	e	do	 jeito	como	ele	 se
contorcia	 e	 lutava	 contra	 os	 laços	 que	 o	 prendiam,	 até	 que	 a	 dor	 e	 a	 exaustão	 o	 levaram
misericordiosamente	 a	 perder	 a	 consciência.	 Aqueles	 foram	 dias	 sombrios	 para	 os	 procedimentos
cirúrgicos.	Eliza	 tinha	 aprendido	 rapidamente,	 no	 entanto,	 que	havia	 algumas	maneiras	 de	 aliviar	 esse
sofrimento	tão	terrível.	A	hipnose	vinha	sendo	amplamente	praticada	havia	anos	e,	apesar	de	reprovada,
era	legalizada.	Ela	já	havia	se	apresentado	como	hipnotizadora	e,	assim,	usado	a	técnica	para	entorpecer
os	pacientes	e	deixá-los	completamente	inconscientes.	Quando	a	hipnose	tornou-se	ilegal,	ela	foi	forçada
a	abandonar	a	prática,	com	medo	de	que	a	verdadeira

natureza	de	suas	habilidades	fosse	descoberta.	Foi	apenas	o	uso	do	éter	e,	depois,	o	do	clorofórmio
que	lhe	permitiram	retomar	seu	trabalho.

Agora,	ela	via	o	jovem	na	mesa	de	cirurgia	entrando	mansamente	em	um	sono	profundo.	Mais	tarde,
sua	verdadeira	coragem	seria	testada,	durante	os	perigosos	dias	de	recuperação.	Isso	se	ele	sobrevivesse
à	cirurgia	propriamente	dita.

Dr.	Gimmel	prosseguiu	confiante,	 falando	aos	alunos	enquanto	 trabalhava.	Ele	pegou	um	bisturi	da
bandeja	 e	 fez	 uma	 incisão	precisa.	A	 enfermeira	 se	 inclinou	para	 limpar	 o	 sangue	do	 ferimento.	Eliza
colocou	um	conjunto	de	afastadores	na	mão	estendida	do	cirurgião.

—	 Como	 podem	 ver,	 senhores,	 por	 mais	 eficaz	 que	 seja	 a	 anestesia	 aplicada,	 o	 cirurgião	 ainda
enfrenta	o	perigo	 sempre	presente	da	perda	de	 sangue.	De	 fato,	 o	 sangramento	descontrolado	 continua
sendo	a	segunda	causa	mais	comum	de	mortalidade	no	meio	cirúrgico.	Sem	dúvida,	vocês	já	devem	ter
lido	tudo	isso	muitas	vezes	em	seus	estudos,	mas	nada	substitui	o	aprendizado	a	partir	da	observação.

Enquanto	ele	falava,	o	sangue	corria	em	um	fluxo	viscoso	para	fora	da	mesa	e	para	dentro	dos	sapatos
do	médico.	Sem	parar	seu	trabalho,	ele	usou	um	pé	para	posicionar	a	caixa	de	serragem	no	lugar.	Um	dos
estudantes	mais	pálidos	desmaiou.

—	Felizmente,	 a	 área	 em	 que	 nossos	 esforços	 estão	 concentrados	 hoje	 não	 envolve	 qualquer	 das



artérias	principais	e,	portanto,	podemos	continuar	com	a	certeza	de	que	o	que	estamos	vendo	aqui,	apesar
de	dramático,	é	de	fato	superficial	em	termos	de	perda	de	sangue.	Ah,	aqui	está	o	item	ofensivo.

Eliza	passou-lhe	um	bisturi	e	uma	pinça.	Ele	 segurou	o	 intestino	acima	do	apêndice	 inchado	e,	em
seguida,	 tentou	 fazer	 outra	 incisão	 para	 removê-lo.	 Para	 horror	 de	 Eliza,	 ela	 o	 viu	 perder	 seu	 alvo	 e
cortar	 um	pedaço	 de	 intestino	 saudável.	O	médico	 hesitou;	 então,	 tentou	 novamente,	 franzindo	 a	 testa,
cabeça	baixa,	olhando	para	dentro	da	cavidade	abdominal.	Mais	sangue	fluía.	Segundos	se	passaram	em
um	silêncio	incomum.	Uma	gota	de	suor	escorreu	pela	curva	entre	o	olho	e	o	nariz	do	dr.	Gimmel	e	parou,
balançando,	 na	 borda	 de	 sua	 narina.	 Finalmente,	 seu	 bisturi	 encontrou	 o	 alvo.	 Eliza	 pegou	 a	 parte
removida	do	corpo	em	um	prato,	enquanto	o	cirurgião	costurava	o	intestino	rompido.	Ele	se	endireitou.

—	 Minha	 assistente	 vai	 agora	 fechar	 a	 ferida	 para	 mim.	 Observem	 e	 aprendam,	 senhores.
Reconheçam	que	a	costura	não	é	mais	algo	restrito	ao	gênero	feminino	da	espécie.	Vocês	mesmos	terão
que	saber	fazer	suturas	tão	limpas	e

eficazes	como	a	que	Eliza	está	fazendo	tão	habilmente	agora.	—	Ele	enxugou	a	testa	com	as	costas	da
mão,	deixando	uma	mancha	de	sangue	em	seu	rosto.

Mais	 tarde,	 no	 consultório	 do	doutor,	Eliza	 sentou-se	 à	 pequena	mesa	perto	 da	 janela	 aberta	 e	 fez
anotações	sobre	o	trabalho	da	manhã.	Da	rua,	vinha	o	barulho	da	diligência	que	ia	para	Shoreditch	e	o
chocalhar	das	rodas	sempre	ocupadas	das	carruagens	atrás	de	elegantes	cavalos.	O	tempo	estava	quente,
e	Eliza	pensou	brevemente	em	como	seria	agradável	caminhar	sob	as	sombras	frescas	do	Regents	Park.	O
jardim	de	 rosas	 já	 não	 estaria	 em	 sua	melhor	 fase	 naquela	 época	 do	 ano,	mas	 o	 parque	 ainda	 estaria
perfumado	e	cheio	de	flores	alegres.	Prometeu	a	si	mesma	um	passeio	por	lá	em	seu	próximo	dia	livre.
Atrás	dela,	sentado	em	sua	ampla	escrivaninha	de	mogno,	dr.	Gimmel	estava	atipicamente	abatido.	Eliza
viu	 quando	 ele	 se	 sentou,	 com	 os	 óculos	 na	 mão,	 esfregando	 os	 olhos	 fechados.	 Sabia	 que	 estava
perturbado	pelo	que	acontecera	durante	a	apendicectomia,	mas	que	não	deveria	abordar	o	assunto.	Se	o
erro	tivesse	sido	um	evento	isolado,	ela	não	teria	dado	muita	atenção,	mas	aquela	não	era	a	primeira	vez
que	 testemunhara	 um	 erro	 dele	 em	 um	momento	 delicado	 de	 uma	 cirurgia.	 Ele	 ainda	 era	 o	 visionário
brilhante	que	a	inspirara	havia	quase	cinco	anos.	Ainda	emanava	a	mesma	verve	e	coragem	que	o	levara
a	 implantar	 técnicas	 pioneiras	 e	 procedimentos	 que	 outros	 cirurgiões	 certamente	 evitariam.	Mas	 algo
havia	 mudado.	 Algo	 havia	 se	 alterado	 em	 suas	 habilidades	 nos	 últimos	 meses,	 e	 os	 resultados	 eram
alarmantes.

Ele	percebeu	que	ela	o	observava	e	apressou-se	em	recuperar	o	seu	humor	habitual.

—	Então,	 Eliza,	minha	 querida,	 vamos	 ver	 quais	 desafios	 nos	 aguardam	 amanhã.	—	 Ele	 pegou	 a
agenda	à	 sua	 frente,	olhando	as	 anotações	da	 secretária.	—	Remoção	de	um	 rim	pela	manhã,	 um	caso
privado,	 não	 para	 os	 nossos	 alunos,	 infelizmente.	 E,	 depois	 do	 almoço,	 uma	 nova	 paciente.	 E	 uma
paciente	interessante.	Seu	próprio	médico	a	indicou	para	mim.	Ele	escreve:	“A	senhorita	Astredge	é	uma
jovem	de	boa	família	que	lhe	proporcionou,	até	hoje,	todos	os	cuidados	e	privilégios,	e,	ainda	assim,	não
consegue	prosperar.	Na	verdade,	sua	saúde	geral	parece	estar	falhando	com	uma	rapidez	alarmante.	Ela
não	se	queixa	de	qualquer	dor	ou	desconforto,	mas	está	claramente	 sofrendo	e,	 se	o	problema	não	 for
encontrado,	bem,	acreditamos	que	o	desf	echo	será	trágico.”	Ele	não	dá	nenhuma	sugestão	sobre	de	que
mal	a	pobre	mulher	sofre.	Teremos	de	descobrir	nós	mesmos.

—	O	senhor	suspeita	de	câncer?	—	perguntou	Eliza,	cruzando	a	sala	para	ficar	diante	dele.



O	dr.	Gimmel	sorriu;	o	sábio	com	o	seu	discípulo	favorito	mais	uma	vez.	—	E,	se	eu	suspeitar	—
perguntou	ele	—	,	onde	procuraria	neste	caso?	—	Eu	sugeriria	o	fígado.

—	Qual	é	a	sua	hipótese?

—	É	sabido	que	o	câncer	nesse	órgão	pode	não	apresentar	dor	até	a	progressão	tardia	da	doença.	Os
sintomas	também	coincidem	com	a	falha	do	fígado,	que	faz	com	que	o	paciente	não	absorva	nutrientes	da
comida,	apesar	de	ter	um	apetite	normal.

—	Excelente,	dra.	Hawksmith.	Temo	que	você	logo	ocupará	o	meu	lugar	nesta	mesa,	se	eu	não	ficar
atento.	Você	vai	me	ajudar	na	análise	dessa	jovem	amanhã	de	manhã.	Por	hoje,	acredito	que	já	temos	o
suficiente.	Pode	tirar	a	tarde	de	folga.

—	Mas	e	a	sua	ronda	de	visitas...	e	eu	entendi	que	havia	mais	um	procedimento	previsto	para	as	três
horas.

Dr.	Gimmel	fez	um	gesto	afastando	seus	protestos.

—	Nada	que	não	possa	esperar.	Temo	que	eu	não	esteja	no	meu	melhor	dia	hoje.	Cansado	da	nossa
semana	agitada,	sem	dúvida,	nada	mais	que	isso.	—	Ele	se	 levantou.	—	No	entanto,	vou	surpreender	a
sra.	Gimmel,	 chegando	 em	 casa	mais	 cedo,	 e	 assim	 dar	 a	 ela	 o	 prazer	 de	 se	 alvoroçar	 com	 a	minha
presença,	só	desta	vez.

Eliza	 pegou	 sua	 bolsa	 grande	 de	 couro,	 colocando	 um	 livro	 de	 anatomia	 dentro	 antes	 de	 puxar	 o
fecho.	Por	um	instante	fugaz,	ela	considerou	dar	aquele	passeio,	mas	rapidamente	decidiu	que	o	parque
poderia	esperar.	Havia	formas	mais	úteis	de	aproveitar	a	inesperada	tarde	livre.

Ela	saiu	calmamente	pela	porta	principal	do	hospital	e	virou	à	esquerda	em	uma	rua	barulhenta.	Um
menino	com	orelhas	de	abano	gritava	do	alto	de	uma	caixa	virada,	vendendo	jornais.	Uma	cigana	tentou
colocar	lavanda	na	mão	de	Eliza.	Mesmo	nas	largas	avenidas	ao	redor	de	Fitzroy	Square,	o	tráfego	era
intenso.	Carruagens,	caleças,	diligências	e	carroças	disputavam	lugar,	ignorando	gritos	de	pedestres	que
competiam	pela	passagem	no	corpo	a	corpo.	Eliza	andou	as	duas	ruas	curtas	até	Tottenham	Court	Road,
onde	 tomou	a	diligência	no	sentido	 leste,	pagando	seis	centavos	por	um	assento	no	 interior.	O	veículo
trepidava	sobre	o

pavimento	 e	 passava	 pelos	 prédios	 altos,	 abrindo	 caminho	 através	 da	 paisagem	 de	 figuras	 em
movimento	contínuo.	Subiu	a	ladeira	na	High	Holborn	e	seguiu	seu	lento	trajeto	pela	cidade.	Eliza	estava
desacostumada	a	atravessar	Londres	em	outros	períodos	que	não	a	hora	do	rush	e	ficou	agradavelmente
surpresa	com	a	quantidade	relativamente	pequena	de	pessoas	nas	ruas.	Isso	até	descer	em	Whitechapel
Road,	 onde	 a	multidão	 circulando	 em	 torno	 dela	 se	 tornou	mais	 densa	 e	 familiarmente	 frenética.	 Ali
encontravam-se	 vielas	 estreitas	 e	 ruas	 lotadas,	 não	 as	 largas	 avenidas	 de	 Fitzrovia.	 Lá	 se	 foram	 os
elegantes	casarões	com	seus	pisos	altos	e	entradas	imponentes.	Naquele	lugar,	as	casas	foram	construídas
levando-se	 em	 consideração	 apenas	 a	 quantidade	 e	 a	 capacidade	 de	 abrigar	 pessoas.	 As	 fileiras	 de
pequenas	casas	ficavam	de	costas	umas	para	as	outras	como	se	estivessem	engalfinhadas;	cada	casa	tinha
dois	cômodos	na	parte	de	baixo	e	dois	menores	em	cima,	com	teto	baixo.	Além	dessas,	havia	os	cortiços
e	os	asilos,	as	cervejarias	e	os	armazéns,	e	as	todo-poderosas	fábricas,	essas	máquinas	de	comércio	que
giravam	o	motor	que	levava	a	riqueza	dos	músculos	doloridos	dos	pobres	para	os	cofres	forrados	com
veludo	 dos	 ricos.	 Eliza	 seguiu	 seu	 caminho	 por	 entre	 o	 fluxo	 rápido	 de	 pessoas.	 Encontrou	 certa



segurança	 no	 fato	 de	 estar	 em	meio	 à	 massa	 de	 gente.	 Ali,	 tanto	mulheres	 quanto	 homens	 e	 crianças
tornavam-se	parte	de	um	corpo	único	e	enorme;	as	pessoas	não	eram	mais	indivíduos,	e	sim	pedaços	de
um	 colosso,	 um	 gigante	 vivo,	 que	 respirava	 e	 se	 reproduzia,	 o	 lado	 pobre	 da	 cidade.	Ali,	 ela	 estava
escondida	e	poderia	passar	despercebida.	Desconhecida.	Segura.	Que	esperança	poderia	ter	alguém	ao
procurar	 um	 vulto	 solitário	 em	 um	 caos	 como	 aquele?	 Mesmo	 uma	 pessoa	 poderosa	 como	 Gideon
Masters.	Ali,	pelo	menos,	Eliza	podia	baixar	sua	guarda,	ainda	que	apenas	um	pouco.

Ela	enredou-se	pela	pequena	feira	que	enchia	a	rua	Cuthbert	às	sextas-feiras,	parando	para	comprar
uma	maçã	de	um	carrinho	de	mão.	Enquanto	pagava	por	sua	compra,	avistou	Benjamin	David	em	pé,	na
porta	de	sua	loja	de	tecidos,	aproveitando	o	calor	daquele	dia	agradável	de	fim	de	agosto.	O	alfaiate	e
sua	 esposa	 tinham	 sido	 gentis	 com	 Eliza,	 fazendo	 com	 que	 se	 sentisse	 bem-vinda	 quando	 chegara	 à
vizinhança.	Gostava	da	companhia	do	casal	de	idosos	e,	muitas	vezes,	jantava	na	casa	deles,	que	ficava
em	cima	da	loja.	Os	dois	trocaram	acenos	antes	de	Eliza	seguir	em	frente.	O	tocador	de	realejo	do	outro
lado	da	rua	tocava	uma	valsa	segundo	a	qual	todos	pareciam	se	mover,	enquanto	faziam	o	possível	para
não	esbarrarem	uns	nos	outros.	Minutos	depois,	Eliza	chegou	à	sua	porta	da	frente.	Ou	melhor,	à	porta	da
frente	da	casa	da	sra.	Garvey,	onde	estava	hospedada	havia	quase	três	anos.	A	casa	já	fora	uma	loja	de
doces,	e	ostentava	uma	profunda	e	curva

janela	que	se	projetava	para	a	rua.	A	silhueta	da	anfitriã	de	Eliza	podia	ser	claramente	percebida	por
trás	da	cortina	de	renda.	Era	o	seu	lugar	favorito	para	se	sentar	e	assistir	às	idas	e	vindas	da	vizinhança.
Muito	pouco	escapava	dos	olhos	avarentos	da	sra.	Garvey.

A	mão	de	Eliza	estava	na	maçaneta	quando	ela	teve	a	forte	sensação	de	que	alguém	a	olhava.	Ficou
congelada	por	um	instante,	depois	se	virou.	Do	outro	lado	da	rua,	vislumbrou	um	vulto	sombrio,	ou	talvez
a	sombra	desse	vulto,	assim	que	ele	entrou	no	beco	estreito	ao	lado	da	padaria.	A	rua	era	um	manancial
de	pessoas,	e,	ainda	assim,	tinha	certeza	de	que	vira	alguém	que	não	deveria	estar	lá.	Um	tremor	tomou
conta	de	seu	corpo.	Ela	abriu	a	porta	e	entrou,	fechando-a	com	uma	batida.	A	sra.	Garvey	surgiu	de	seu
quarto	mais	rápido	que	um	raio.	Era	uma	mulher	escultural,	que	gostava	de	se	vestir	de	forma	a	acentuar
suas	curvas.	Ainda	que	não	estivesse	usando	uma	crinolina,	 suas	 formas	 teriam	preenchido	o	corredor
estreito	do	mesmo	jeito.

—	Pelo	 que	 vejo,	 você	 veio	 para	 casa	 cedo.	Não	 está	 se	 sentindo	 bem,	 dra.	Hawksmith?	—	Sua
preocupação	não	era	tanto	pela	saúde	de	sua	inquilina,	mas	sim	por	algumas	migalhas	de	drama.

—	Não,	de	forma	alguma.	O	dr.	Gimmel	estava	indisposto.	Ele	me	mandou	para	casa.

—	Ah!	Sempre	achei	que	o	bom	doutor	iria	acabar	esgotado	do	jeito	que	ele	cuida	de	seus	pacientes.
É	um	homem	tão	bom.	Por	favor,	certifique-se	de	lhe	transmitir	meus	votos	de	uma	rápida	recuperação,
sim?

—	Claro!

Eliza	passou	pela	sra.	Garvey,	seu	olfato	quase	saturado	pelo	cheiro	de	violeta.	A	sra.	Garvey	não	se
mexeu	de	onde	estava.	Ela	sacou	seu	leque	e	começou	a	abaná-lo	vigorosamente	sob	o	queixo.

—	Ah,	esse	calor	—	gemeu	ela.	—	É	de	admirar	que	as	pessoas	adoeçam?	Não	temos	ar,	estou	lhe
dizendo.	 Foi	 todo	 consumido.	 Haverá	 cólera	 novamente,	 guarde	 minhas	 palavras,	 dra.	 Hawksmith.
Guarde-as.	Você	verá	que	eu	estava	certa.



—	Sem	dúvida,	sra.	Garvey,	agora,	se	me	der	licença,	gostaria	de	abrir	a	clínica.

—	O	quê?	Agora!	Em	plena	 luz	 do	dia!	Não,	 não,	 dra.	Hawksmith,	 acho	que	não.	Esse	 não	 era	 o
nosso	acordo.	A	clínica	deve	funcionar	à	noite,	é	isso	que	foi	acordado.	Nada	foi	dito	sobre	as	tardes.

—	Eu	sei	que	é	irregular...

—	Muito!

—	...	no	entanto,	parece	uma	oportunidade	tão	providencial.	A	clínica	tem	estado	tão	ocupada
ultimamente.	—	Ela	viu	o	olhar	horrorizado	da	senhora	e	tentou	um	de	seus	sorrisos	mais	brilhantes.	—

Quem	sabe	só	desta	vez,	se	não	se	importar?	A	sra.	Garvey	fez	uma	careta,	depois	suspirou
profundamente,	as	rendas	em

seu	decote	tremulando	com	a	expiração.

—	Muito	bem.	Desta	vez,	tudo	bem.	Mas	isso	não	deve	se	tornar	um	hábito.	Tenho	uma	reputação	a
zelar.	Peça	às	suas	moças	para	serem	discretas,	por	favor.

Na	parte	de	trás	da	casa,	havia	uma	pequena	sala	quadrada	com	uma	modesta	janela	que	dava	para
um	pátio	de	paralelepípedos.	Um	saguão	ligava	a	sala	ao	exterior	com	uma	porta	robusta.	Era	por	essa
porta	 que	 Eliza	 recebia	 suas	 pacientes.	 Três	 noites	 por	 semana,	 a	 partir	 das	 oito	 horas,	 ela	 fazia	 o
possível	para	ver,	aconselhar	e	tratar	mulheres,	tantas	quantas	viessem.	As	mulheres	apresentavam	uma
variedade	 de	 doenças,	 lesões	 e	 queixas	 tão	 diversificadas	 quanto	 elas	 mesmas	 em	 idade,	 forma	 e
tamanho.	O	que	tinham	em	comum,	no	entanto,	era	profissão,	pois	eram	todas	prostitutas.	Quando	Eliza	se
mudara	para	Londres,	muitos	anos	antes,	ficara	chocada	e	entristecida	com	a	vida	miserável	que	aquelas
mulheres	 levavam.	 Eram	 forçadas	 a	 caminhar	 pelas	 ruas	 vendendo	 seus	 corpos	 e	 sua	 dignidade,
arriscando	sua	segurança	e	saúde,	à	mercê	de	cada	bêbado	com	alguns	centavos	para	gastar,	insultadas,
excluídas,	desprezadas	por	todos,	cuidadas	por	ninguém.	A	injustiça	da	censura	da	sociedade	infligida	a
essas	mulheres	levou	Eliza	a	agir.	Ela	não	podia	mudar	o	que	as	pessoas	pensavam	sobre	os	que	tinham
menos	sorte	do	que	elas,	ou	mudar	a	forma	como	as	pessoas	julgavam	as	outras.	Não	podia	fazer	nada
para	amenizar	o	desprezo	ou	mesmo	a	violência	que	os	homens	que	usavam	essas	prostitutas	infligiam	a
elas	ou	restabelecer	o	equilíbrio	que	permitisse	aos	homens	buscarem	prazer	sem	julgamento	ou	crítica.
O	 que	 ela	 podia	 fazer	 era	 ajudar	 a	 curar	 essas	 mulheres.	 Ela	 persuadira	 a	 sra.	 Garvey,	 com	 muita
conversa	 e	 não	 menos	 dinheiro,	 que	 isso	 era	 algo	 piedoso	 e	 digno	 de	 ser	 feito,	 que	 sua	 posição	 na
comunidade	não	seria	negativamente	afetada	pelo	fato	de	a	clínica	estar	localizada	em	sua	propriedade.
Pelo	contrário,	seria	elevada.	As	mulheres	usariam	sempre	a	porta	de	trás,	nunca	iriam	chamá-la	quando
Eliza	não	estivesse	presente,	e	não	se	apresentariam	em	estado	de	embriaguez.	Quando	foi	espalhada	a
notícia	 de	 que	 havia	 uma	 médica	 disposta	 a	 tratar	 as	 desafortunadas	 por	 qualquer	 doação	 que	 elas
pudessem	oferecer,	meninas	de	12	anos	e	até	avós

desdentadas	se	dirigiram	para	o	número	62	da	rua	Hebden	Lane.	Uma	vez	houve	problemas	quando
um	cliente	impaciente	de	uma	das	prostitutas	cansou	de	esperá-la	do	lado	de	fora	do	muro	alto	do	quintal
e	invadiu	a	casa.	A	menina	que	ele	procurava	ficou	furiosa	e	partiu	para	cima	dele	com	um	candeeiro	de
mesa,	até	que	as	outras	mulheres	presentes	arrastaram	a	dupla	para	fora	da	casa	e	para	longe	do	alcance
dos	ouvidos	da	sra.	Garvey.	Ainda	assim,	Eliza	foi	avisada	de	que	uma	segunda	ocorrência	como	aquela
faria	com	que	a	clínica	fosse	fechada.	Desde	então,	as	damas	da	noite	policiavam	elas	mesmas	a	área,
nunca	permitindo	que	 seus	 rapazes	 se	 aventurassem	em	qualquer	 lugar	perto	da	 casa	ou	de	 sua	 amada



médica.

Eliza	 empurrou	 a	 janela	 para	 abri-la,	 prendendo	 a	 porta	 para	 mantê-la	 aberta,	 e	 desaferrolhou	 o
portãozinho	do	quintal.	Pendurou	nele	uma	pequena	placa	de	madeira	com	seu	nome	e	depois	voltou	para
dentro.	Ela	havia	mobiliado	a	sala,	às	próprias	custas,	com	uma	mesa	e	cadeiras,	embora	a	sra.	Garvey
tenha	insistido	para	que	os	móveis	passassem	por	uma	inspeção,	por	medo	de	cupins,	antes	de	deixá-los
entrar.	Havia	também	uma	cama	estreita	atrás	de	uma	divisória	improvisada,	onde	podia	examinar	suas
pacientes.	Um	armário	com	cadeado	continha	ataduras,	curativos,	remédios	e	pomadas	feitos	pela	própria
Eliza,	além	de	medicamentos	convencionais	que	podia	se	dar	o	luxo	de	comprar	na	farmácia	do	hospital.

Apesar	 do	 horário	 incomum,	 em	 poucos	minutos	 uma	 jovem	 entrou	 na	 clínica.	 Eliza	 reconheceu-a
imediatamente	e	pediu	que	se	sentasse.

—	Como	 está	 se	 sentindo	 hoje,	 Lily?	—	 perguntou	 ela,	 pegando	 sua	 mão,	 tanto	 para	 confortar	 a
menina	quanto	para	checar	disfarçadamente	seu	pulso.	Como	Eliza	previra,	estava	disparado.

Agradecendo,	 Lily	 sentou-se	 na	 cadeira	 dura,	 puxando	 o	 xale	 sobre	 si,	 embora	 a	 sala	 estivesse
desconfortavelmente	quente.

—	 Eu	 não	 sei,	 doutora,	 realmente	 não	 sei.	 Em	 um	 momento,	 estou	 me	 sentindo	 muito	 bem,	 até
animada;	mas,	no	minuto	seguinte,	estou	mais	cansada	do	que	uma	mula	manca.	Mal	consigo	colocar	um
pé	na	frente	do	outro.

—	Você	está	tomando	a	medicação	que	lhe	dei	da	última	vez?	—	Claro,	sim,	olhe.	—	Ela	puxou	um
vidro	vazio	da	bolsa	amarrada	à	sua

cintura.	 —	 Viu?	 Não	 sobrou	 uma	 gota.	 E	 tenho	 usado	 aquele	 creme	 e	 tudo.	 Mas	 não	 faz	 muita
diferença.

Eliza	delicadamente	virou	a	cabeça	da	menina	para	um	lado	e	examinou	seu	pescoço.

—	As	feridas	parecem	melhores.

—	Ah,	sim,	estão	melhores.	Mas	não	me	dá	mais	gás,	sabe?	Como	é	que	eu	vou	ganhar	a	vida	se	mal
consigo	sair	da	cama,	hein?	—	A	menina	parou	de	falar	e	deixou-se	esparramar	na	cadeira.

Eliza	 notou	 o	 quanto	 Lily	 estava	 mais	 magra	 desde	 a	 última	 vez	 que	 a	 vira.	 Era	 verdade	 que	 a
progressão	 das	 feridas	 e	 a	 corrosão	 destrutiva	 da	 pele	 haviam	 sido	 estancadas,	 mas	 agora	 a	 menina
parecia	ter	perdido	toda	a	força.	Eliza	sorriu	para	ela	e	afagou	seu	ombro.

—	Não	se	preocupe	—	disse	ela	—	,	vou	 lhe	dar	alguma	coisa.	—	Foi	 até	 o	 armário	 e	 tirou	uma
chave	grande	do	bolso.	Soltou	o	cadeado,	abriu	a	porta	e	olhou	para	as	fileiras	de	potes	à	sua	frente.	Ela
sabia	 que,	 na	 verdade,	 pouco	 poderia	 fazer	 por	 Lily.	 Conhecia	 bem	 o	 avanço	 implacável	 da	 sífilis	 e
estava	dolorosamente	consciente	do	quão	limitada	era	sua	capacidade	de	tratá-la.	Tudo	o	que	podia	fazer
era	aliviar	os	sintomas.	Estava	claro	para	ela	que	Lily	tinha	entrado	na	fase	de	depressão	da	doença.	O
padrão	não	era	rígido,	mas	raramente	variava	muito.	A	menina	só	continuava	capaz	de	trabalhar	porque
até	 agora	 tinha	 escapado	da	devastação	mais	óbvia	que	normalmente	 afetava	o	 rosto.	Eliza	 a	 instruíra
sobre	o	fator	contagioso	da	doença	e	avisou	que	ela	deveria	se	proteger	para	não	espalhá-la	entre	seus



clientes	e,	portanto,	em	última	análise,	também	entre	suas	amigas.	Mas	ela	sabia	que	a	menina	não	tinha
outro	meio	de	se	sustentar.	A	perspectiva	sombria	de	delírio,	de	loucura	e	de	uma	morte	dolorosa	estava
por	vir.	Quando	chegasse	a	hora,	Eliza	faria	o	possível	para	encontrar	um	leito	para	a	infeliz	criatura	em
um	dos	sanatórios	mais	adequados.	Ela	entregou	duas	garrafas	para	Lily.

—	Isto	é	mais	do	que	você	tinha	antes	—	disse	a	ela	—	,	e	esta	é	uma	dose	para	ajudar	a	recuperar
suas	forças.	Tome	com	cuidado,	Lily.	Tomar	demais	vai	surtir	o	efeito	contrário.

—	Obrigada,	doutora.	Você	é	uma	boa	alma.

Era	em	momentos	como	esse,	quando	confrontava	tamanho	sofrimento,	que	Eliza	ficava	tentada	a	usar
os	 elementos	mais	 fortes	 de	 sua	 arte.	 Ela	 sabia	 que,	 como	 bruxa,	 não	 estava	 além	 de	 sua	 capacidade
impedir	a	marcha	inexorável	da	doença.	Não	poderia	curar	completamente	a	menina,	mas	poderia	livrá-
la	da	maldição	da	enfermidade	e	lhe	poupar	de	um	futuro	miserável	e	curto.	Mas,	havia	muito	tempo,

Eliza	 fizera	 uma	 promessa	 a	 si	mesma.	Uma	 promessa	 que,	 tinha	 certeza,	 era	 a	 única	 coisa	 que	 a
mantinha	fora	do	alcance	de	Gideon,	pois	conectar-se	com	esse	poder	iria,	inevitavelmente,	conectá-la	a
ele.	Uma	promessa	que	significava	aguentar	a	vida	solitária	que	tinha	herdado.	Ela	não	iria	usar	as	artes
das	trevas.	Nunca.	Usaria	apenas	seu	próprio	talento	como	curandeira	e	as	habilidades	e	remédios	que
sua	mãe	havia	lhe	ensinado.	Nada	mais.	Nem	mesmo	agora.	Nem	mesmo	pela	pobre	Lily.

Passos	 rápidos	 no	 saguão	 indicavam	 a	 chegada	 de	 outra	 paciente.	Um	vulto	 ágil,	 esplendidamente
vestido,	 com	o	chapéu	em	um	ângulo	 inusitado	e	um	sorriso	 iluminando	as	 feições,	 entrou	na	pequena
sala.

—	Disseram-me	que	aqui	eu	poderia	consultar	um	médico	sem	pagar.	É	verdade?	—	perguntou	ela.

Eliza	estava	prestes	a	responder	quando	foi	silenciada	por	um	pressentimento	esmagador.	O	medo	a
inundou	de	 tal	 forma	que,	por	um	momento,	não	conseguiu	 falar.	Havia	algo	naquela	garota	que	estava
diante	 dela,	 alguma	 ligação	 com	 uma	 terrível	 violência.	 Uma	 imagem	 passou	 pela	 cabeça	 de	 Eliza
daquela	mesma	garota	deitada,	coberta	de	sangue	recém-derramado,	seu	corpo	mutilado	grotescamente.
Eviscerada.	 Ela	 fechou	 os	 olhos	 e	 afastou	 a	 horrível	 visão.	 Recompondo-se,	 foi	 até	 seu	 livro	 de
anotações	sobre	a	mesa.

—	Você	foi	 informada	corretamente	—	disse	ela,	pegando	uma	caneta.	—	Vou	atendê-la	 assim	que
terminar	com	Lily.	Pode	me	dizer	seu	nome?

—	Mary	—	respondeu	a	garota.	—	Meu	nome	é	Mary	Jane	Kelly.



Capítulo	2

Já	passava	das	dez	horas	quando	Eliza	finalmente	encontrou	a	paz	do	seu	quarto	em	cima	da	clínica.
Jantou	 algo	 leve	 e	 só	 queria	 cair	 na	 cama.	Tirou	 a	 roupa,	 ficando	 apenas	 de	 combinação	 e	 anágua,	 e
sentou-se	por	um	momento	na	penteadeira	ao	lado	da	janela.	Ela	nunca	conseguiu	se	sentir	confortável	em
um	espartilho	e	o	considerava	uma	das	piores	modas	que	já	tivera	de	suportar.	No	espelho,	seu	reflexo
cansado	 olhou	 para	 ela.	 Por	mais	 gratificante	 que	 fosse	 ajudar	 aquelas	 que	 não	 tinham	 recursos	 para
cuidados	médicos	e	por	mais	que	gostasse	de	seu	trabalho	no	Fitzroy,	ao	fim	de	cada	dia,	estava	sempre
cansada.	Não	eram	somente	as	longas	horas	de	labuta	que	a	esgotavam.	Era	a	falta	de	companhia	em	sua
vida.	Há	muito	 tempo	aceitara	que	nunca	poderia	 ter	filhos.	Estava	convicta	de	que	sua	 imortalidade	a
tornara	estéril.	Muitos	anos	se	passaram	até	conseguir	aceitar	isso	totalmente,	mas	sabia	que,	na	verdade,
era	 uma	 bênção.	 Como	 poderia	 criar	 filhos	 somente	 para	 vê-los	 envelhecer	 e	 morrer	 enquanto	 ela
continuava	sua	jornada	sem	fim?	Não,	ela	acabou	entendendo	que	não	havia	nascido	para	ser	mãe.	Além
disso,	 tinha	 seus	 pacientes	 para	 nutrir	 e	 cuidar.	Muitos	 deles	 eram,	 de	 fato,	 como	 crianças	 sem	mãe,
sozinhas	e	sem	amor	no	mundo.	Era	parte	do	dom	de	Eliza	ajudá-los,	e	ela	o	fazia	de	boa	vontade.	Mas
sentia	falta	de	seus	próprios	familiares.	Mesmo	depois	de	tantos	anos,	a	dor	de	suas	mortes	e	o	vazio	que
deixaram	em	 sua	vida	não	diminuíram.	E	quanto	 a	 um	homem	para	 amar,	 alguém	para	 abraçá-la,	 para
fazê-la	 sentir-se	 viva,	 sentir-se	mulher	 e	 não	 uma	 criatura	 anormal...	 Ela	 tivera	 amantes,	 é	 claro,	mas
Eliza	 aprendeu	 a	 não	 se	 deixar	 envolver	 profundamente.	Como	 poderia	 ficar	 com	um	homem,	 ser	 sua
esposa,	sua	alma	gêmea?	Quanto	tempo	levaria	até	que	ele	percebesse	que	ela	não	poderia	lhe	dar	filhos
e	que	não

era	mortal?	O	que	aconteceria	então?	Cuidaria	dele	durante	a	velhice	e	depois	seguiria	em	frente?	Ela
nunca	 estivera	 diante	 de	 tal	 situação.	Gideon	 tinha	 contribuído	 para	 isso.	Toda	 vez	 que	Eliza	 chegara
perto	 de	 encontrar	 a	 felicidade,	 ele	 a	 tomava	 dela.	 Não	 importava	 onde	 ela	 estivesse,	 quantas	 vezes
mudasse	sua	aparência	e	seu	nome,	ele	sempre	a	encontrava.	Era	apenas	uma	questão	de	 tempo.	Como
poderia	colocar	alguém	que	amasse	no	encalço	de	tal	perigo,	de	tamanho	mal?

Eliza	soltou	seus	cabelos	e	escovou-os	ritmicamente,	lembrando	como	fazia	o	mesmo	em	Margaret,
cujos	 cabelos	 brilhavam	 como	 a	 asa	 de	 um	 melro.	 Subiu	 na	 cama	 alta	 e	 estreita,	 desfazendo-se	 das
cobertas,	 pois	 a	 noite	 estava	 quase	 tão	 quente	 e	 abafada	 quanto	 o	 dia	 havia	 sido.	 Caiu	 em	 um	 sono
agitado.	Um	sono	perturbado	não	tanto	por	sonhos,	mas	por	memórias.	Tantas	memórias.	Tantas	vidas	que



vivera.	 Tantas	 esquinas	 que	 dobrara,	 sempre	 na	 esperança	 de	 se	 livrar	 da	 pessoa	 que	 a	 reivindicava.
Aquele	 que	 nunca	 a	 deixaria	 ser	 livre.	 Em	 seus	 sonhos,	 apareceu	 o	 vulto	 fantasmagórico	 que	 notara
observando-a,	lembrando-lhe	de	que	ela	sempre	veria	a	si	mesma	como	a	presa	de	um	homem.

O	 dia	 seguinte	 não	 estava	mais	 fresco	 do	 que	 o	 anterior.	 Era	 um	 alívio	 que	 não	 houvesse	 alunos
presentes	na	sala	de	cirurgia,	pois	a	atmosfera	estava	fétida	e	desconfortável	o	suficiente	apenas	com	os
poucos	que	estavam	em	volta	da	mesa.	Um	homem	de	boa	família,	mas	de	péssima	saúde,	jazia	diante	do
dr.	 Gimmel	 e	 de	 Eliza.	 Um	 dos	 alunos	 mais	 experientes,	 Roland	 Pierce,	 tinha	 sido	 escolhido	 para
participar	e	 ficou	posicionado	perto	da	cabeça	do	paciente,	pronto	para	administrar	mais	clorofórmio,
caso	fosse	necessário.	A	enfermeira	Morrison	ficou	em	frente	ao	médico.	Entre	eles,	via-se	uma	ampla
incisão	que	havia	sido	feita	nas	costas	do	paciente	para	permitir	acesso	a	um	rim	que	abrigava	uma	pedra
enorme.	Eliza	observava	maravilhada	enquanto	o	médico	curvava-se	sobre	o	paciente	para	vasculhar	a
área	abaixo	da	caixa	torácica,	delicadamente	encontrando	seu	caminho	até	o	órgão	vital.

—	Aqui	está	—	disse	ele.	—	Ahá,	sim...	Em	boas	condições,	exceto	pela	pedra.	Bisturi,	por	favor,
enfermeira	Morrison.	Obrigado.	Agora,	só	precisamos	de	um	pequeno	corte...	sim...	e	aqui...	Maldição!

Abruptamente,	 o	médico	 parou	 de	 cortar.	Assim	 que	 ele	 se	 endireitou,	 uma	 fonte	 vermelho-escura
jorrou	da	cavidade	abdominal.	Em	um	segundo,	ela	se	espalhou	em	leque,	pulverizando	a	enfermeira	com
sangue	arterial	brilhante.	Eliza

esperou	que	o	médico	reagisse,	mas	ele	ficou	paralisado.	Roland	engasgou	e	empalideceu.

—	Dr.	Gimmel.	—	Eliza	 tocou	seu	braço.	—	A	artéria	renal	 foi	 rompida.	—	O	quê?	—	O	médico
parecia	incapaz	de	continuar.	Ele	largou	o	bisturi	no

chão,	 agora	 escorregadio,	 e	 agarrou	 a	 cabeça,	 cambaleando	 para	 trás.	—	Meu	 Senhor!	—	Roland
agitou-se.	—	Eliza,	o	paciente	vai	sangrar	até	a

morte.

Eliza	virou-se	para	a	enfermeira.

—	Atenda	o	dr.	Gimmel.	Roland,	mais	clorofórmio.

—	Mais?	Mas	este	homem	já	está	no	limite.

—	Faça	como	eu	digo.	—	Eliza	pegou	uma	pinça	pequena	da	bandeja	de	instrumentos	e	se	esforçou
para	localizar	a	fonte	do	sangue	que	jorrava.	—	Temos	que	desacelerar	o	ritmo	cardíaco,	se	pudermos.
—	 Ela	 continuou	 a	 mergulhar	 no	 interior	 da	 cavidade,	 mas	 havia	 muito	 sangue	 agora;	 era	 quase
impossível	 encontrar	 o	 que	 estava	 procurando.	 Por	 fim,	 deu	 um	 grito.	 —	 Peguei!	 Aqui,	 está	 preso.
Roland,	passe-me	uma	agulha.	Vou	tentar	suturar	a	artéria.	Está	cortada,	mas	não	partida.	Se	eu	reparar	a
abertura,	deixando	espaço	suficiente	para	o	fluxo	de	sangue...

—	Não	se	preocupe.	—	Roland	não	se	moveu.	—	É	muito	 tarde	agora.	Eliza	olhou	para	cima,	seu
próprio	rosto	gotejando	o	sangue	do	paciente.

Roland	estava	com	a	mão	na	garganta	do	homem	para	confirmar	que	não	havia	pulso.	Ele	balançou	a
cabeça.	Eliza	olhou	para	suas	mãos	dentro	do	corpo	do	homem	morto,	as	mãos	grossas	de	sangue,	como



se	tivesse	tentado	matar,	em	vez	de	salvar	o	pobre	coitado.	Por	um	segundo,	viu	novamente	a	imagem	de
Mary	Kelly,	a	menina	que	fora	à	sua	clínica,	igualmente	encharcada	de	sangue.

—	Não!	—	gritou	ela.

Roland	deu	um	passo	para	o	lado	dela.

—	Não	foi	culpa	sua	—	disse	a	ela.	—	Não	havia	realmente	mais	nada	que	você	pudesse	fazer.

Enquanto	Eliza	balançava	a	cabeça,	notou	que	as	arquibancadas	não	estavam	completamente	vazias.
Sentado	na	fileira	de	cima,	parado	como	uma	pedra	e	com	uma	expressão	ilegível,	estava	o	aluno	novo
que	 ela	 notara	 no	 dia	 anterior.	O	que	 ele	 estava	 fazendo	 ali,	 assistindo	 a	 uma	 cirurgia	 privada?	Todo
mundo	sabia	que

o	auditório	era	fechado	para	os	alunos	quando	os	pacientes	pagantes	pediam.	Eliza	agarrou	o	braço
de	Roland.

—	Quem	é	aquele?	—	sussurrou	ela.

—	O	 quê?	—	Roland	 estava	 compreensivelmente	 surpreso	 que	 ela	 estivesse	 preocupada	 com	 um
estranho	num	momento	como	aquele.

—	Lá	em	cima,	sentado	na	última	fileira.

Roland	olhou	para	cima	a	tempo	de	ver	o	homem	saindo	pela	porta	traseira.	—	Oh,	aquele	sujeito.
Novo	aluno,	eu	acho.	Italiano,	se	bem	me	lembro.

Chama-se	signor	Gresseti.

Uma	hora	depois,	Eliza	sentou-se	com	o	dr.	Gimmel	em	sua	sala.	O	sr.	Thomas	trouxera	o	chá	para
eles,	mas	isso	não	ajudava	muito	a	diminuir	o	desconforto.	Eliza	nunca	tinha	visto	o	médico	parecer	tão
velho.

—	Eliza,	 a	 verdade	 é:	meus	 olhos	 estão	 com	defeito.	E	 ultimamente	 tenho	 sentido	 fortes	 dores	 de
cabeça.	Elas	 vêm	 com	uma	 rapidez	 assustadora,	 como	você	 viu	 hoje.	E,	 quando	 isso	 acontece,	minha
visão	é	seriamente	prejudicada.	—	Ele	colocou	sua	xícara	no	pires	e	se	recostou	na	cadeira.	—	Em	suma,
minha	querida,	estou	perdendo	a	minha	visão.	Acho	que	já	percebi	esse	problema	há	algum	tempo,	para
ser	bem	sincero	com	você.	Confesso	que	fiquei	com	medo	de	dizer	isso	em	voz	alta.

—	Eu	lamento	muito.

—	Você	 é	 uma	menina	 gentil,	 Eliza.	 E	 uma	 excelente	 médica.	 Você	 será	 uma	 cirurgiã	 esplêndida
quando	 chegar	 a	 hora.	Mas	 sou	 eu	 quem	 realmente	 lamenta.	Minha	 teimosia	 em	 recusar-me	 a	 aceitar
minha	condição	custou	a	vida	de	um	homem.	Não	—	ele	ergueu	a	mão	—	,	não	 tente	me	convencer	do
contrário.	Nós	dois	sabemos	que	é	verdade.

Ficaram	sentados	em	silêncio	por	algum	tempo.	Parecia	um	golpe	cruel	para	um	homem	tão	talentoso
ser	 roubado	de	 suas	 habilidades	quando	 as	 tinha	utilizado	durante	 a	 vida	 inteira	 para	 curar	 os	 outros.
Agora	não	havia	ninguém	para	curá-lo.



—	O	que	vai	fazer?	—	perguntou	Eliza.

O	médico	encolheu	os	ombros	e	balançou	a	cabeça.	—	Não	posso	mais	trabalhar	como	cirurgião,	é
óbvio.	Posso	continuar	como

consultor	até	que	isso	também	se	torne...	insustentável.

Eliza	abriu	a	boca	para	oferecer	algumas	palavras	de	conforto,	mas	eles	foram	interrompidos	pelo	sr.
Thomas	na	porta.

—	Desculpe-me,	dr.	Gimmel,	mas	o	seu	próximo	compromisso...?	—	Sim,	sim.	Claro.	Faça-os	entrar.
—	Ele	se	levantou	e	limpou	a	garganta,

estendendo	a	mão	de	boas-vindas	quando	as	duas	figuras	entraram	na	sala.	Thomas	os	apresentou.

—	Sr.	Simon	e	srta.	Abigail	Astredge,	senhor.

—	Obrigado,	Thomas.	Entrem,	entrem.	Essa	é	a	minha	assistente,	dra.	Eliza	Hawksmith.	Por	 favor,
sentem-se.

Enquanto	 gentilezas	 eram	 trocadas,	 Eliza	 olhou	 para	 a	 nova	 paciente.	 Era	 uma	 menina	 delgada	 e
delicada,	que	acabara	de	sair	da	adolescência,	com	a	pele	cor	de	cera	de	vela	e	os	cabelos	dourados
como	as	folhas	de	outono.	Sua	palidez	e	duas	manchas	coloridas	em	suas	bochechas	indicavam	que,	de
fato	estava	indisposta.	Seu	irmão,	um	homem	de	ombros	largos,	embora	magro,	com	suaves	olhos	verdes,
foi	discretamente	 solícito,	 ajudando	a	 irmã	a	 sentar	 em	uma	cadeira	antes	de	posicionar-se	atrás	dela.
Eliza	comoveu-se	com	esse	comportamento	protetor,	mas,	quando	ela	 lhe	ofereceu	um	sorriso,	ele	não
correspondeu.	Envergonhada,	voltou	sua	atenção	para	o	que	o	dr.	Gimmel	estava	dizendo.

—	Agora,	minha	querida	srta.	Astredge,	tenha	certeza,	faremos	tudo	que	estiver	a	nosso	alcance	para
curá-la.	Seu	médico	me	passou	detalhes	sobre	sua	condição	e	estou	feliz	em	recebê-la	aos	cuidados	do
Fitzroy.

—	Obrigada,	dr.	Gimmel,	o	 senhor	é	muito	gentil.	Tenho	certeza	de	que	é	o	homem	certo	para	me
curar	—	disse	Abigail,	com	uma	voz	fraca	que	denunciava	sua	falta	de	convicção.

—	Minha	irmã	tem	enfrentado	sua	doença	com	uma	coragem	incomum.	—	Simon	Astredge	colocou	a
mão	no	ombro	da	menina.	—	Mas,	bem,	digamos	que	ela	perdeu	a	confiança	na	capacidade	dos	médicos
para	ajudá-la.

—	Ora,	Simon...

—	Não,	não,	srta.	Astredge,	deixe	que	ele	diga	o	que	a	senhorita	mesma	certamente	gostaria	de	nos
dizer.	É	absolutamente	compreensível	—	disse	o	dr.	Gimmel	—	que	a	senhorita	se	sinta	dessa	maneira	a
respeito	dos	médicos	em	geral.	Não	pode	haver	nada	mais	alarmante	do	que	encontrar-se	com	a	saúde
debilitada,	sem	um	diagnóstico	adequado	e,	portanto,	sem	um	tratamento	correto.	Por	favor,

permita	que	eu	e	minha	equipe	restauremos	sua	crença	no	que	a	ciência	médica	tem	para	lhe	oferecer.

—	Por	mim,	doutor.	—	Abigail	sorriu,	mas	havia	uma	tristeza	em	seus	olhos	que	não	seria	curada.	—



Admito	que	ficaria	feliz	em	ir	para	a	minha	cama	e	deixar	que	o	bom	Deus	me	leve	durante	o	sono.	Meu
irmão,	no	entanto	—	olhou	para	ele	e	acariciou	sua	mão	—	,	não	 iria	deixar.	Na	verdade,	ele	 tem	essa
convicção	 de	 que	 vou	 me	 recuperar	 completamente,	 e	 sinto	 que	 é	 meu	 dever	 como	 irmã	 fazer	 esse
esforço.

Agora,	finalmente,	Simon	sorriu	também.	Eliza	pôde	ver	que	era	o	seu	medo	pela	vida	da	irmã	que
tanto	nublava	o	rosto	dele.

O	dr.	Gimmel	estava	cheio	de	otimismo.

—	Então,	 não	 podemos	 decepcionar,	 podemos?	 Proponho	 que,	 após	 um	 exame	minucioso	 em	que,
com	sua	permissão,	serei	auxiliado	pela	dra.	Hawksmith,	a	levemos	a	um	dos	nossos	quartos	privativos
para	que	possamos	observar,	por	algumas	semanas,	sua	saúde	sob	uma	dieta	rigorosa	e	um	esquema	de
tratamento,	antes	de	nos	decidirmos	por	qualquer	procedimento	cirúrgico.

—	Ah	—	Abigail	pareceu	alarmada	—	,	não	quero	que	pareça,	por	um	momento,	que	eu	não	esteja
cooperando,	doutor,	mas	a	ideia	de	ficar	em	um	hospital...

—	 Ela	 é	 contra	 isso,	 senhor.	—	 Seu	 irmão	 terminou	 seu	 pensamento.	 Eliza	 sentou-se	 ao	 lado	 de
Abigail	 e	 fez	 o	 seu	 melhor	 para	 tranquilizá-la.	 —	 Temos	 vários	 quartos	 muito	 bonitos,	 senhorita
Astredge.	Todos	são

iluminados	e	bem-ventilados,	e	a	senhorita	será	incentivada	a	caminhar	nos	jardins	do	hospital.	Pode
não	ser	tão	desagradável	quanto	imagina.

Abigail	se	virou	para	Eliza.

—	Por	favor,	entenda,	dra.	Hawksmith,	não	é	que	eu	duvide	da	qualidade	das	instalações	do	Fitzroy.
É	que	simplesmente	fico	mais	feliz	em	nossa	casa	com	vista	para	o	parque.	Que	é	onde	creio	que	vou	me
curar	melhor	e	é	onde	quero	ficar.	Com	meu	irmão.	Seja	o	que	for	que	o	futuro	nos	reserve.

—	Devo	explicar	—	interferiu	Simon	—	,	que	Abigail	e	eu	não	temos	mais	nossos	pais	vivos.	Somos
tudo	 um	 para	 o	 outro.	 Endosso	 a	 opção	 dela	 de	 que	 não	 sejamos	 separados.	 Nossa	 decisão	 já	 está
tomada.

Dr.	Gimmel	assentiu.

—	Pode	 até	 ser	 que	 a	 casa	 seja	mais	 importante	 nesse	 caso	do	que	 as	 paredes	 de	 uma	 instituição
desconhecida,	por	mais	bem-equipada	que	seja.	No	entanto,	permanece	o	fato	de	que,	para	o	tratamento
ser	 eficaz,	 deve	 haver	 acompanhamento	 regular	 e	 observação.	 Apenas	 por	 tais	 meios	 poderemos
determinar	 a	 natureza	 e	 a	 progressão	 da	 doença	 e,	 portanto,	 adquirir	 o	 prognóstico	 e	 prescrever	 o
tratamento	mais	eficaz.

—	Essas	observações	não	poderiam	ser	feitas	em	nossa	casa?	—	perguntou	Abigail.

—	Por	uma	enfermeira	residente,	você	quer	dizer?	—	O	dr.	Gimmel	não	estava	convencido.

Simon	balançou	a	cabeça.



—	Perdoe-me,	eu	não	acho	que	uma	enfermeira	seja	suficiente	para	a	tarefa.	Se	pudéssemos	encontrar
um	médico,	talvez?

—	O	tempo	de	um	médico	é	restrito,	sr.	Astredge.

—	Se	aceitam	uma	sugestão...	—	disse	Eliza.	—	Regents	Park	fica	bem	perto.	Eu	estaria	mais	do	que
disposta	a	me	comprometer	a	visitar	a	srta.	Astredge	diariamente	e	realizar	quaisquer	exames	ou	testes
que	sejam	necessários.

O	dr.	Gimmel	considerou	a	ideia.

—	Seria	uma	solução,	é	claro;	mas,	dra.	Hawksmith,	sua	clínica	em	Whitechapel	toma	muito	de	seu
tempo,	assim	como	suas	obrigações	aqui,	como	minha	assistente.

—	 Minha	 clínica	 não	 vai	 ser	 negligenciada.	 E	 me	 lembro,	 dr.	 Gimmel,	 de	 que	 o	 senhor	 havia
considerado	fazer	uma	pausa	da	cirurgia	por	um	curto	período	de	tempo,	não	é?

Dr.	Gimmel	 lutou	para	entender	o	que	Eliza	estava	 lhe	dizendo,	e,	 em	seguida,	 sorriu	e	concordou
com	a	cabeça.

—	Isso	mesmo,	Eliza.	Você	é	a	voz	da	razão,	como	sempre.	Bem,	srta.	Astredge,	sr.	Astredge,	a	dra.
Hawksmith	irá	atender	às	suas	necessidades?

O	sorriso	de	Abigail	iluminou	a	sala,	e	ela	apertou	a	mão	de	seu	irmão.	—	Acho	que	ela	vai	atender
muito	bem,	sem	dúvida	—	disse	ela.

Simon	olhou	diretamente	para	Eliza	agora,	seus	olhos	verdes	captando	o	olhar	dela.	Ela	sentiu	que
corou	um	pouco	e	ficou	surpresa	ao	achar	a	experiência	muito	agradável.

—	Dra.	Hawksmith	—	disse	ele	lentamente	—	,	teremos	o	maior	prazer	em	recebê-la	em	nossa	casa.

Naquela	 noite,	 bem	 depois	 das	 nove	 horas,	 Eliza	 terminou	 a	 atividade	 em	 sua	 clínica	 sentindo-se
ainda	mais	 exausta	 do	 que	 era	 habitual.	 O	 tempo	 quente	 se	 tornara	 fechado	 e	 trovejante,	 com	 o	 som
distante	de	tambores	avisando	que	uma	tempestade	se	aproximava.	Ela	acompanhou	até	a	saída	a	última
de	 suas	 pacientes,	 Lily,	 e	 sua	 amiga	 Martha,	 que	 tinha	 vindo	 para	 apoiá-la.	 As	 mulheres	 saíram	 do
pequeno	quintal	 rindo.	Embora	estivesse	gravemente	doente,	o	humor	de	Lily	havia	melhorado	com	os
cuidados	 de	 Eliza	 e	 também	 com	 a	medicação	 que	 ela	 a	 fizera	 tomar.	 Não	 era	 algo	 que	 poderia	 ser
encontrado	na	farmácia	local.	Era	uma	receita	própria	de	Eliza	e	não	se	destinava	a	tratar	a	doença	da
pobre	menina,	mas	sim	a	melhorar	o	mal-estar	que	vinha	com	ela.	Eliza	levou	a	placa	do	portão	para	o
fundo	do	quintal.	Nisso,	um	ruído	nas	sombras	do	beco	fez	seu	coração	disparar.

—	Quem	está	aí?	—	gritou	ela,	 tentando	soar	corajosa,	mesmo	que	não	se	sentisse	assim.	—	Mary
Ann?	Sally,	é	você?

Não	 houve	 resposta,	 mas	 Eliza	 tinha	 certeza	 de	 que	 alguém	 estava	 escondido	 na	 escuridão.	 Ela
esperou,	 mas	 quem	 quer	 que	 fosse	 optou	 por	 não	 aparecer.	Mais	 uma	 vez,	 começou	 a	 sentir	 um	 frio
apavorante	 penetrando	 seu	 corpo.	 Queria	 correr	 para	 dentro,	mas	 estava	muito	 nervosa	 para	 virar	 as
costas	para	o	vulto	escondido.	De	repente,	ouviu	um	estalo	duplo	agudo.	O	pequeno	barulho,	que	poderia
ser	um	relógio	sendo	fechado	ou	o	topo	de	uma	bengala	oca	sendo	empurrado,	sacudiu-a	de	seu	estado	de



imobilidade.	Eliza	fechou	o	portão	com	uma	batida	e	atravessou	o	pátio	correndo,	sem	olhar	para	trás.
Uma	vez	 lá	 dentro,	 fechou	 a	 porta	 superior	 e	 inferior	 e	 encostou-se	 contra	 ela,	 arfando.	Sua	mente	 se
recusando	a	aceitar	a	ideia	de	que	mais	uma	vez	seu	esconderijo	havia	sido	descoberto.



Capítulo	3

Naquela	noite,	os	céus	desabaram	em	uma	tempestade	selvagem,	mas	de	curta	duração.	Menos	de	uma
hora	de	cacofonia	e	relâmpagos	deram	lugar	à	chuva	constante,	que	foi	diminuindo	até	se	transformar	em
chuvisco	e	neblina	quando	o	amanhecer	cinzento	chegou.	O	frescor	úmido	foi	um	alívio	depois	dos	dias
de	mormaço	que	o	precederam,	mas	as	ruas	estavam	agora	cobertas	de	poeira	transformada	em	lama	pela
chuva.	Calhas	haviam	transbordado	e	pequenos	rios	corriam	sob	as	ferraduras	dos	cascos	e	o	couro	da
sola	das	botas,	levando	todo	o	tipo	de	destroço	a	se	agarrar	nas	amplas	e	longas	saias	das	senhoras.	Eliza
constatou	que	até	o	piso	da	diligência	havia	se	tornado	uma	mistura	imunda	de	palha	molhada,	lama	e	lixo
triturado.	O	 cheiro	 no	 vagão	 lotado	 era	 suficiente	 para	 revirar	 o	mais	 forte	 dos	 estômagos.	 Ela	 ficou
agradecida	ao	chegar	à	limpeza	impecável	do	Fitzroy.	Era	um	hábito	seu	ir	diretamente	ao	consultório	do
dr.	Gimmel	 ao	 chegar	de	manhã.	Entrou	 sem	bater,	 tirou	o	gorro	 e	o	xale,	 sacudindo	a	 água.	Estava	 a
ponto	de	pendurá-los	quando	percebeu	que	não	se	encontrava	sozinha	na	sala.

—	Oh!	—	Eliza	 deu	 um	 passo	 para	 trás,	 e	 sua	 mente	 ficou	 momentaneamente	 vazia	 de	 palavras
educadas	 ao	 reconhecer	 o	 homem	 que	 estava	 diante	 dela.	 Ele	 tirou	 a	 cartola	 e	 se	 curvou,
cumprimentando-a.

—	Perdoe-me,	 senhora,	não	 foi	minha	 intenção	assustá-la.	—	Seu	 sotaque	 era	 cheio	de	 consoantes
agudas,	vogais	vacilantes	e	acentuações	erradas,	mas	seu	inglês	era	excelente.	—	Permita-me	que	eu	me
apresente,	 na	 ausência	 de	 outro	 para	 fazer	 as	 apresentações?	 Meu	 nome	 é	 Damon	 Gresseti.	 —	 Ele
permaneceu	curvado	e	esticou-se	para	pegar	 sua	mão	enluvada	 e	plantar	 nela	o	mais	 seco	dos	beijos.
Eliza	retirou-a	bem	mais	rápido	do	que	as	boas	maneiras	ditavam.

—	Quem	o	deixou	entrar?	—	perguntou	ela.	—	Este	é	o	consultório	do	dr.	Gimmel.

Signor	Gresseti	endireitou-se	sem	pressa,	recolocando	o	chapéu	e	apoiando-se	 ligeiramente	em	sua
bengala	preta.	Sua	capa	forrada	de	seda	estava	dobrada	para	trás	sobre	um	dos	ombros,	revelando	suas
roupas	requintadas,	 feitas	sob	medida.	Ele	era	alto	e	suas	 feições,	curiosamente	 inexpressivas.	Mesmo
agora,	o	leve	sorriso	que	ele	dava	não	parecia	contagiar	seus	olhos.

—	O	sr.	Thomas	foi	bastante	gentil	deixando-me	entrar.	Estou	adiantado	para	a	minha	consulta	com	o



eminente	doutor.	Você	certamente	não	gostaria	que	eu	me	atrasasse	e	o	deixasse	esperando,	não	é?

—	 Não,	 claro	 que	 não.	 —	 Eliza	 foi	 até	 sua	 mesa	 e	 colocou	 a	 bolsa	 ao	 lado	 da	 cadeira.	 —
Naturalmente,	 se	 tem	 uma	 consulta	 marcada,	 o	 sr.	 Thomas	 desejaria	 que	 o	 senhor	 esperasse
confortavelmente.	 Devo	 dizer,	 no	 entanto,	 que	 é	 mais	 comum	 que	 os	 alunos	 visitantes	 permaneçam
sentados	na	sala	do	sr.	Thomas.

—	Isso	mesmo.	Mais	uma	vez,	só	posso	lhe	pedir	perdão.	Foi	ideia	minha	entrar	antes	da	chegada	do
dr.	Gimmel.	Não	quero	que	o	sr.	Thomas	seja	repreendido	por	ter	concedido	o	meu	desejo.

Naquele	momento,	a	porta	se	abriu,	e	Phileas	Gimmel	entrou	na	sala.	—	Ah!	Meu	bom	amigo,	você	já
está	aqui!	Preciso	estar	sempre	atrasado

para	 cada	 consulta?	—	Ele	 segurou	 a	mão	 do	 visitante	 e	 a	 apertou	 com	 entusiasmo.	—	Mas	 não
importa,	sei	que	você	não	iria	se	incomodar	com	o	meu	atraso,	tendo	a	companhia	da	minha	assistente	de
valor	inestimável,	dra.	Eliza	Hawksmith.	Eliza,	permita-me	apresentar	o	signor	Gresseti.

—	Eu	mesma	 teria	chegado	mais	cedo,	doutor,	 se	soubesse	que	um	novo	aluno	 iria	 se	 juntar	a	nós
para	a	cirurgia	desta	manhã.

—	Aluno?	—	O	dr.	Gimmel	deu	uma	risada.	—	Não,	minha	cara,	não.	Esse	é	Damon	Gresseti,	do
Instituto	de	Pesquisa	Médica	de	Milão.	Está	 aqui	para	uma	 troca	de	 conhecimento	 e	metodologia,	 por
sugestão	do	próprio	cirurgião	sênior	daquele	lugar	maravilhoso.

Eliza	 ficou	 confusa.	 Não	 era	 um	 estudante,	 mas	 um	 cientista	 médico	 de	 prestígio,	 a	 julgar	 pela
consideração	do	dr.	Gimmel	para	com	ele.

—	O	Instituto	de	Milão?	É	uma	honra	para	nós.

—	Sem	dúvida,	é	mesmo	—	disse	o	dr.	Gimmel.

—	A	honra	é	minha	—	insistiu	Gresseti.

—	Por	favor,	sentem-se,	não	façam	cerimônia.	—	O	dr.	Gimmel	conduziu	Gresseti	a	uma	cadeira.	—
Iremos	 trabalhar	 juntos	 por	 algumas	 semanas.	Não	 haverá	 tempo	 para	 delicadezas	 formais	 na	 sala	 de
cirurgia.

—	Mas,	doutor	—	Eliza	permaneceu	de	pé	—	,	 entendi	 que	 o	 senhor	 faria	 uma	 pequena	 pausa	 da
cirurgia.

—	Sim,	 sim,	 já	 sei.	Meu	Deus,	 dra.	Hawksmith,	 sempre	 acreditei	 que	 se	 preocupar	 comigo	 fosse
tarefa	 da	 minha	 esposa,	 não	 da	 minha	 colega.	—	 Ele	 lhe	 deu	 um	 olhar	 de	 reprovação.	 —	 Pretendo
fiscalizar	os	procedimentos	e	orientar	os	médicos	residentes	que	provarem	estar	à	altura	da	tarefa.	Conto
com	você	como	sendo	a	primeira	deles,	Eliza,	sem	dúvida.

—	Acho	que	a	dra.	Hawksmith	será	uma	boa	cirurgiã	—	disse	Gresseti.	—	Já	observei	seu	trabalho.
Ontem	pela	manhã.	A	remoção	da	pedra	nos	rins...?

Dr.	Gimmel	silenciou,	e	seu	queixo	caiu.	Eliza	estava	ao	mesmo	tempo	chocada	e	irritada.	Como	o



homem	podia	ser	tão	cruel	a	ponto	de	lembrar	o	procedimento	que	se	mostrara	fatal	para	o	paciente?	Que
resposta	poderia	se	esperar	do	dr.	Gimmel?	Era	imperdoável	que	Gresseti	fosse	tão	insensível.	Eliza	se
adiantou,	colocando-se	entre	o	visitante	e	seu	mentor.

—	Lembro-me	 de	 que	 estava	 presente	 durante	 esse	 procedimento,	 signor	Gresseti.	 Infelizmente,	 o
resultado	não	foi	o	que	qualquer	um	de	nós	desejava.	No	entanto,	como	um	profissional	da	medicina,	o
senhor	sabe	que	toda	cirurgia	tem	seus	riscos.	O	fato	é	que	muito	mais	pacientes	sobreviveram	para	se
recuperar	completamente	sob	os	cuidados	do	dr.	Gimmel	do	que	aqueles	que	foram	parar	nas	mãos	de	um
cirurgião	menos	talentoso.

—	 Não	 tenho	 dúvidas	 disso.	 —	 Lá	 estava	 aquele	 sorriso	 amarelo	 mais	 uma	 vez.	 —	 E	 devo
acrescentar	que	você	 se	 saiu	 admiravelmente	bem,	dra.	Hawksmith,	 em	 suas	 tentativas	para	 corrigir	 o
risco...	que	corria	o	paciente.	Esforços	valorosos,	infelizmente	sem	sucesso.

O	dr.	Gimmel	aparentava	ter	levado	uma	surra.	Sentou-se	parecendo	cansado.	Eliza	sentiu	sua	fúria
crescendo.	Na	primeira	vez	que	viu	Gresseti,	ela	ficara	nervosa	e	desconfiada,	como	sempre	ficava	em
relação	 a	 qualquer	 estranho.	 Ela	 vira	 nele	 um	 sujeito	 solitário	 e	 desconhecido,	 uma	 combinação	 que
invariavelmente	a	deixava	alerta.	Agora,	porém,	suas	credenciais	haviam	sido	reveladas,	de	modo	que
ela	já	não	mais	o	temia.	Ele	fora	recomendado	por	um	cirurgião	que	o	dr.	Gimmel

havia	conhecido	há	muitos	anos.	Sua	proveniência	não	podia	ser	questionada.	O	medo,	então,	 tinha
ido	embora	 e	 fora	 substituído	por	uma	antipatia	 feroz,	unida	 à	 raiva	pela	 forma	com	que	ele	 tratara	o
médico.	Como	qualquer	um	deles	poderia	trabalhar	com	um	homem	assim?

Dr.	Gimmel	estava	lutando	para	recuperar-se.

—	Bem,	espero	que	você	veja	conclusões	mais	felizes	nos	procedimentos	que	temos	para	hoje.	—	O
velho	 doutor	 folheou	 alguns	 papéis	 e	 encontrou	 seu	 livro	de	consultas.	—	Ah,	 sim.	Vejo	 que	 temos	 a
remoção	do	tumor	maligno	de	uma	jovem	nesta	manhã.	Às	dez	horas.	Dra.	Hawksmith	e	Roland	Pierce,
um	dos	nossos	melhores	alunos,	estarão	ajudando.	Acredito	que	vá	achar	a	cirurgia	interessante,	signor	.

—	Tenho	 certeza	 de	 que	 sim,	 doutor.	—	Gresseti	 se	 levantou,	 pegando	 sua	 bengala.	—	Até	 lá	—
disse,	curvando-se.

Depois	que	ele	se	foi,	Eliza	e	o	médico	ficaram	em	silêncio	por	um	minuto	inteiro	antes	de	Thomas
entrar	com	uma	bandeja	de	chá.

—	Ah,	Thomas.	—	O	dr.	Gimmel	tentou	dar	uma	pequena	risada.	—	Você,	como	sempre,	é	o	mestre
da	intuição.	Um	refresco	nunca	foi	tão	necessário...

Eliza	serviu	o	chá	e	entregou	uma	xícara	ao	dr.	Gimmel.	Sua	mão	tremia	um	pouco	quando	a	pegou,
fazendo	com	que	a	xícara	chacoalhasse	no	pires.	Ele	rapidamente	a	colocou	sobre	a	mesa.

—	Dr.	Gimmel,	você	chamou	o	signor	Gresseti	de	“bom	amigo”.	Por	acaso	conheceu	esse	homem	em
uma	de	suas	viagens	ao	instituto?

—	O	quê?	Ah,	não.	Foi	apenas	uma	figura	de	linguagem.	O	professor	Salvatores,	consultor	sênior	de
cirurgia	do	Instituto,	é,	de	fato,	um	querido	amigo	meu.	Mas	eu	não	conhecia	o	signor	Gresseti	até	esta



manhã.	Devo	admitir	que	ele	não	é	o	que	eu	esperava,	pela	carta	de	recomendação	do	professor.

Eliza	viu	um	cansaço	maçante	nas	feições	do	médico.	Eram	tempos	sombrios	para	ele.	Era	como	se
um	desvio	cruel	do	destino	houvesse	decidido	que	aquele	era	o	momento	de	enviar	o	detestável	Gresseti
para	o	meio	deles.

Mais	tarde,	naquele	dia,	para	o	alívio	coletivo	de	todos	os	presentes,	a	cirurgia	programada	correu
tranquilamente	 e	 foi	 considerada	 um	 sucesso.	 Roland	 provou	 ser	 um	 aluno	 aplicado	 e	 saiu-se	 bem,
assistido	por	Eliza,	sob	a	direção	do	dr.	Gimmel.	O	indecifrável	signor	Gresseti	estava	a	poucos	passos
da	mesa.	Eliza	achou

profundamente	inquietante	trabalhar	sob	o	escrutínio	antipático	daquele	visitante	e	ficou	aliviada	por
Roland	não	ter	participado	da	reunião	no	início	do	dia.	Assim	que	a	cirurgia	terminou,	Eliza	trocou	de
roupa	e,	pedindo	licença,	deixou	o	hospital.	Foi	a	pé	pela	Fitzroy	Square,	no	sentido	de	Regents	Park.
Essa	seria	sua	primeira	visita	a	Abigail	Astredge,	e	percebeu	que	estava	ansiosa	por	isso.	Era	certamente
um	alívio	estar	 fora	da	atmosfera	 tensa	da	presença	do	dr.	Gimmel.	Mais	do	que	 isso,	Eliza	percebeu,
com	 alguma	 surpresa,	 que	 a	 ideia	 de	 ver	 Simon	 Astredge	 novamente	 lhe	 agradava.	 O	 tempo	 estava
cinzento	e	úmido,	e	as	ruas,	ainda	molhadas,	mas	o	ar	estava	fresco	agora	que	a	neblina	subira.	Ela	virou
a	esquina	da	rua	Cleveland	para	a	Euston	Road.	Em	um	estande	na	calçada,	um	menino	vendia	jornais.
Normalmente,	 Eliza	 não	 teria	 tempo	 nem	 dinheiro	 de	 sobra	 para	 comprar	 um	 jornal,	mas	 a	manchete
anunciada	a	fez	parar	e	tirar	uma	moeda	de	sua	bolsa.	Ela	saiu	do	fluxo	de	pedestres	e	foi	se	encostar	nas
grades	 de	 um	 jardim	 e	 olhar	 a	 primeira	 página.	 Em	 uma	 linha	 sensacionalista,	 lia-se:	 MULHER
BRUTALMENTE	MASSACRADA	EM	WHITECHAPEL.	Continuou	a	ler.	Uma	moça	tinha	sido	atacada
e	 assassinada.	 Seu	 corpo	 fora	 encontrado	 no	 saguão	 de	 um	 bloco	 de	 apartamentos	 na	 área	 de
Whitechapel.	Havia	quase	quarenta	facadas	e	golpes	no	corpo	da	pobre	garota,	que	fora	encontrada	em
uma	poça	de	seu	próprio	sangue.	A	respiração	de	Eliza	ficou	presa	na	garganta.	O	nome	da	menina	era
Martha	Tabram.	A	mesma	Martha	que	acompanhara	Lily	em	sua	visita	à	clínica	na	noite	anterior.	Eliza	a
tinha	visto	apenas	algumas	horas	antes	de	sua	morte.	Poderia	 ter	sido	uma	das	últimas	pessoas	a	vê-la
viva.	Lembrou-se	 do	 riso	 da	moça	 quando	 ela	 deixou	 a	 clínica.	E	 agora	 estava	morta.	Cortada	 até	 as
costelas	e	horrivelmente	mutilada.	Eliza	dobrou	o	jornal	e	o	enfiou	nas	mãos	de	um	transeunte.

—	Leve	isto	—	disse	ela.	—	Não	aguento	segurar	nem	um	minuto	a	mais.	—	Assim	dizendo,	ela	se
obrigou	a	andar,	não	sem	esforço.	Um	pé	na	frente	do	outro,	continuou	sua	jornada	até	o	limite	do	parque.
Não	conseguia	afastar	 a	 sensação	que	experimentara	na	noite	anterior	de	que	havia	alguém	vigiando	a
entrada	de	sua	clínica,	alguém	parado	nas	sombras.	Teria	essa	pessoa	seguido	Martha?	Eliza	percebeu
que	 já	 estava	 na	 porta	 da	 frente	 da	 casa	 dos	Astredge.	 Ela	 esperou	 um	momento	 para	 se	 recompor	 e
reorganizar	 seus	 pensamentos.	 Era	 Abigail	 quem	 importava	 naquele	 momento.	 Não	 havia	 nada	 que
alguém	pudesse	fazer	pela	pobre	Martha	agora.	Ela	devia	voltar	sua	mente	para	as	necessidades	de	sua
nova	paciente.

O	número	4	da	York	Terrace	era	uma	bela	casa	georgiana	de	estuque	branco	com	janelas	altas,	um
pórtico	apoiado	por	pilares	estreitos,	o	piso	térreo	elevado	e

degraus	largos	que	conduziam	até	a	porta	azul-rei.	Eliza	puxou	o	cordão	da	campainha	e	ouviu	passos
do	 lado	de	dentro.	A	porta	 foi	 aberta	por	um	elegante	 e	 estiloso	mordomo,	 cuja	 cabeça	 era	 tão	 lisa	 e
brilhante	quanto	o	piso	de	mármore	do	saguão	de	entrada.	Ao	ver	seu	cartão,	ele	confirmou	que	ela	era
uma	visita	esperada	e	pediu	que	o	seguisse	até	a	sala	de	estar.	Quando	cruzaram	o	elegante	espaço,	Eliza
pensou	em	como	a	casa	era	grande	para	apenas	duas	pessoas,	com	sua	escadaria,	seu	átrio	central,	suas



colunas	de	mármore,	e	seus	bustos	imponentes	espiando	por	trás	das	samambaias	gigantescas	plantadas
em	enormes	urnas	de	bronze.	O	mordomo	abriu	uma	porta	que	saía	do	saguão	e	anunciou	Eliza	assim	que
ela	passou	por	ele.	Abigail	se	levantou	de	pronto	e	caminhou	em	direção	à	sua	visita.

—	Por	favor.	—	Eliza	estendeu	a	mão.	—	Não	se	 incomode	em	 levantar-se	por	minha	causa,	 srta.
Astredge.

—	Agora	 insisto	que	me	chame	de	Abigail	—	disse	a	 jovem.	—	E	por	que	eu	não	 receberia	você
corretamente,	quando	é	tão	bondoso	de	sua	parte	fazer	o	tedioso	favor	de	vir	me	visitar	todos	os	dias?

—	Em	primeiro	 lugar	—	disse	 Eliza,	 permitindo-se	 ser	 conduzida	 até	 o	 assento	 próximo	 à	 janela
aberta	—	,	porque	você	é	minha	paciente,	e,	como	tal,	estou	muito	mais	preocupada	com	seu	descanso	e
recuperação	do	que	com	regras	de	etiqueta.	Em	segundo	lugar,	por	favor,	tire	da	cabeça	que	vir	aqui	seja,
de	alguma	forma,	uma	obrigação	para	mim.	Costumo	fazer	visitas	às	pacientes	de	minha	própria	clínica
com	frequência,	e	nenhuma	oferece	um	ambiente	tão	encantador.	—	Enquanto	falava,	olhava	em	volta	da
sala	de	estar	mais	charmosa	em	que	já	pusera	os	pés.	A	formalidade	do	saguão	dava	lugar	ali	a	estofados
de	 listras	 claras	 contra	 um	 papel	 de	 parede	 de	 estampa	 delicada	 e	 alegre.	Via-se	 uma	 abundância	 de
vegetação;	melindros	com	folhas	emplumadas	iluminavam	todos	os	cantos	e	aspidistras	ficavam	de	cada
lado	 da	 lareira.	 Havia	 dois	 confortáveis	 sofás,	 uma	 elegante	 chaise	 longue	 ,	 um	 assento	 de	 janela
profundo	com	almofadas	suntuosas	e	numerosas	mesinhas	sustentando	belas	peças	de	porcelana	ou	prata.
Também	 podiam	 ser	 vistos	 uma	 tela	 de	 lareira	 primorosamente	 bordada	 e	 plafons	 delicadamente
cinzelados	sobre	as	lâmpadas	de	gás.	No	canto	mais	afastado,	havia	uma	escrivaninha	com	papel	de	carta
translúcido	e	um	tinteiro	de	prata,	perto	do	qual	jazia	uma	faca	de	papel	altamente	decorada.	Cada	item
havia	sido	escolhido	por	sua	beleza	ou	charme,	e	o	efeito	era	delicioso.	Aquela	era	a	sala	de	uma	mulher.
—	Além	do	mais	—	continuou	Eliza	—	,	a	chance	de	ser	liberada	do	confinamento	do	Fitzroy	por	alguns
instantes	é	muito	bem-vinda.

—	Oh.	—	Abigail	 sentou-se	 e	 deu	 um	 tapinha	 na	 almofada	 ao	 seu	 lado,	 sorrindo	 enquanto	 Eliza
sentava	rigidamente	perto	dela.	—	Não	é	um	lugar	agradável	para	se	trabalhar?

—	Normalmente	 é.	—	Eliza	 hesitou,	 desamarrando	 a	 fita	 de	 sua	 touca.	—	Vamos	 dizer	 que	 o	 dr.
Gimmel	 está	 passando	 por	 certas...	 pressões	 no	momento	 que	 o	 estão	 angustiando	 e	 são	 assuntos	 que
dizem	respeito	a	 todos	nós.	Além	disso,	 temos	um	visitante	no	hospital.	Um	observador.	—	Ela	parou,
perguntando-se	o	que	a	fizera	conversar	sobre	isso	com	alguém	que	ela	mal	conhecia	e	que,	além	de	tudo,
era	uma	paciente.

—	E?	—	Abigail	lhe	perguntou.	—	Não	pare	de	falar,	eu	imploro.	Meu	irmão	diz	que	tenho	faro	para
histórias.	Posso	farejar	uma	como	um	cão	de	caça.	Há	mais	aí	do	que	você	está	preparada	para	me	contar
na	sua	primeira	visita.	Mas	não	importa,	vou	acabar	arrancando	de	você,	dra.	Hawksmith.	Você	vai	ver,
sou	uma	fofoqueira	incorrigível.	Agora	vamos	tomar	um	chá?

Eliza	finalmente	começou	a	relaxar.	A	notícia	da	morte	de	Martha	estava	começando	a	ficar	um	pouco
para	trás	em	sua	mente	com	presença	de	Abigail.	Tirou	o	xale	dos	ombros	e	assentiu.

—	 Chá	 seria	 ótimo	—	 disse	 ela	—	 ,	 e,	 por	 favor,	 me	 chame	 de	 Eliza.	 —	 Essa	 é	 sua	 primeira
recomendação	para	mim,	doutora?	—	A	palidez	no

rosto	de	Abigail	foi	aquecida	por	seu	sorriso.



—	É,	sim.

—	Então	devo	obedecer	—	ela	 riu	—	,	e	depois	do	chá,	você	pode	administrar	aquela	medicação
horrível	do	dr.	Gimmel	em	mim,	o	quanto	quiser.	Pretendo	ser	a	paciente	menos	problemática	que	você	já
encontrou.	Embora	eu	ache	que	um	rápido	jogo	de	cartas	poderia	ajudar	na	minha	recuperação.	Você	não
acha?

A	tarde	passou	rapidamente	para	Eliza.	Ela	estava	gostando	tanto	da	companhia	agradável	de	Abigail
que	teria	sido	fácil	esquecer	a	gravidade	da	condição	da	jovem.	Eliza	a	examinou	cuidadosamente,	fez
anotações	sobre	seus	sintomas	e	ajustou	sua	dieta	e	medicação.	Ela	refletia	a	natureza	cruel	das	doenças
do	fígado.	Por	fora,	o	paciente	mostrava	palidez	e	fragilidade	e	tinha	pouca	energia,	no	entanto	parecia
bem.	Na	verdade,	 ela	 estava	murchando.	Morrendo,	 de	 fato.	A	menos	que	 algo	pudesse	 ser	 feito	 para
conter	a	deterioração	de	seu	órgão	vital,	ela	não	viveria	até	o	fim	do	verão.	Eliza	entendeu	o	plano	do	dr.
Gimmel	para	tentar	tratar	a	doença	sem	uma	cirurgia	arriscada.	Tentar	remover	o	tumor	ou	mesmo

parte	do	fígado	em	si	seria	altamente	perigoso,	sobretudo	enquanto	Abigail	estava	tão	fraca.	A	melhor
chance	de	sucesso	seria	primeiro	aumentar	seu	vigor	e	saúde	em	geral	e	tentar	conter	o	avanço	da	doença
com	medicação.	Mesmo	 assim,	 Eliza	 não	 deixava	 de	 se	 perguntar	 se	 a	 relutância	 do	 dr.	 Gimmel	 em
operar	se	devia	também,	em	parte,	ao	fato	de	que	ele	próprio	não	se	sentia	capaz	de	realizar	a	cirurgia.
Haveria	 mais	 alguém	 no	 Fitzroy	 suficientemente	 qualificado	 e	 experiente	 para	 fazer	 o	 procedimento?
Eliza	nunca	havia	assistido	a	uma	cirurgia	no	 fígado.	A	memória	do	paciente	 renal	morrendo	enquanto
suas	mãos	ainda	estavam	dentro	do	corpo	dele	a	assombrava.	Como	ela	se	sentiria	se	Abigail	morresse
por	causa	de	sua	inexperiência?

Quando	estava	se	preparando	para	sair,	um	ruído	estranho	entrou	pela	janela	aberta.

—	Deus	do	céu	—	disse	ela	—	,	que	som	esquisito	é	esse?	Abigail	sorriu.

—	 Escolhi	 esta	 sala	 porque	 tem	 vista	 para	 o	 parque.	 Depois	 daquelas	 árvores	 estão	 os	 jardins
zoológicos.	O	que	você	pode	ouvir	agora	é	o	canto	dos	lobos.	Não	é	a	coisa	mais	maravilhosa	que	você
já	ouviu?	Ouça.	Como	é	triste	e,	ainda	assim,	emocionante.

Eliza	aproximou-se	da	 janela.	Os	 lobos	 levantaram	suas	vozes	em	um	coro	dissonante	de	uivos.	O
barulho	parecia	encher	a	sala.	Era	perturbador	estar	em	uma	casa	na	cidade,	com	todo	o	conforto	e	toda
conveniência	moderna,	e	mesmo	assim	ser	banhada	pela	música	de	animais	selvagens	e	perigosos.	Eliza
estremeceu.	Naquele	momento,	a	porta	se	abriu	e	Simon	apareceu.	Ele	sorriu	ao	ver	Eliza.

—	Ah	—	disse	ele	—	,	a	nossa	dra.	Hawksmith.	Como	está	sua	paciente	hoje?	Eliza	aproximou-se	e
lhe	deu	um	aperto	de	mão.

—	Eu	 já	estava	de	saída	—	disse-lhe,	soltando	sua	mão	e	pegando	a	bolsa.	—	A	condição	de	 sua
irmã	permanece	 inalterada	 até	 agora	—	acrescentou	ela	—	 ,	 embora	 tenha	 o	 prazer	 em	 vê-la	 de	 bom
humor.

—	Tenho	certeza	de	que	ela	fará	o	melhor	que	puder	para	ser	uma	paciente	modelo.	Ela	aprecia	muito
a	dedicação	que	você	demonstra	aos	 seus	pacientes	concordando	em	fazer	as	visitas	a	domicílio.	Nós
dois	lhe	devemos	muito.



Eliza	se	pegou	olhando	fixamente	para	aquele	olhar	penetrante.	Os	mansos	olhos	verdes	dele	ainda
estavam	sorrindo.	Ela	percebeu	que	os	lobos	tinham	parado	de	cantar	e	sentiu	seu	mal-estar	crescer.

—	Como	já	disse	a	Abigail,	vir	aqui	está	longe	de	ser	uma	obrigação	para	mim.	Sua	irmã	tem	sido
uma	anfitriã	atenciosa,	apesar	de	todo	o	meu	esforço	para	lembrá-la	de	que	ela	é	minha	paciente	e	que
devo	cuidar	dela.

Abigail	pegou	no	braço	do	irmão	e	olhou	para	ele	com	carinho.	—	Sinto	muito,	meu	querido	irmão,
mas	para	mim	é	simplesmente

impossível	pensar	em	Eliza	como	minha	médica,	quando	sei	que	vamos	ser	grandes	amigas,	acima	de
tudo.

—	Estou	feliz	em	ouvir	isso	—	disse	ele,	dando	tapinhas	na	mão	dela.	—	Veja	você,	dra.	Hawksmith,
sua	presença	pode	ser	o	melhor	remédio	que	Abigail	poderia	desejar.	E	confesso	que	eu	mesmo	me	sinto
mais	animado	por	sua	presença.	Posso	persuadi-la	a	jantar	conosco	esta	noite?

Eliza	sentiu	uma	estranha	aceleração	de	seu	pulso,	uma	vibração	rara	de	excitação.	Por	um	instante,
considerou	aceitar	o	convite,	mas	balançou	a	cabeça	em	negativa.

—	 Infelizmente	 não	 posso	—	 disse	 ela.	—	Tenho	minha	 clínica	 em	Whitechapel.	 Esta	 é	 uma	 das
nossas	noites	mais	movimentadas.

—	Outra	dia	talvez?	—	Ele	inclinou	a	cabeça	ligeiramente.	Eliza	sorriu.

—	Outra	dia	—	concordou	ela.

Naquela	 noite,	 o	 sono	 de	 Eliza	 foi	 perturbado	 por	 sonhos.	 Ela	 sonhou	 que	 estava	 em	 um	 baile
fabuloso	 usando	 um	 vestido	 da	 seda	 mais	 fina.	 Ao	 seu	 redor,	 casais	 apaixonados	 rodopiavam	 e
circulavam	 ao	 ritmo	 urgente	 de	 uma	 tarantela.	De	 repente,	 um	 homem	de	 porte	 altivo	 e	 traços	 nobres
tomou-a	nos	braços	e	a	levou	para	a	pista	de	dança.	Eles	dançaram	e	dançaram	e	dançaram,	a	visão	de
seus	próprios	pés	fundindo-se	com	a	de	seus	sapatos	prateados	em	uma	nuvem,	a	música	crescendo	mais
rápido	e	mais	alto.	Logo	os	outros	dançarinos	fundiram-se	em	um	caos	giratório	de	cores,	e	Eliza	estava
esgotada	e	tonta.	Seu	parceiro	a	apertou,	puxando-a	firmemente	contra	seu	corpo.	Ele	pressionou	o	rosto
contra	 o	 dela,	 então	 se	 inclinou	 para	 beijar	 seu	 pescoço.	 Eles	 ainda	 dançavam.	 Eliza	 sentia	 o	 hálito
quente	em	sua	pele,	e	então	a	língua	molhada	dele	deslizou	por	sua	garganta.

Ela	se	esforçou	para	afastar-se.	Quando	conseguiu	abrir	um	pequeno	espaço	entre	eles,	a	visão	com
que	seus	olhos	se	depararam	arrancou-lhe	um	grito	de	pavor.	Seu	parceiro	de	dança	ainda	mantinha	seu
corpo	forte	e	flexível,	mas	sua	cabeça	havia	sido	substituída	pela	de	um	lobo.	Seu	mau	hálito	entranhou-
se	nas	narinas	de	Eliza,	e	a	 saliva	amarga	que	escorria	de	sua	boca	pingou	dentro	da	dela	quando	ela
gritou.



Capítulo	4

Nas	 semanas	 que	 se	 seguiram,	 Eliza	 passou	 a	 gostar	 cada	 vez	 mais	 de	 suas	 visitas	 à	 casa	 dos
Astredge.	 Em	 companhia	 de	 Abigail,	 sentia-se	 mais	 relaxada	 do	 que	 em	 qualquer	 outro	 lugar	 e	 até
admitiu	para	si	mesma	que	sua	afeição	por	Simon	estava	se	aprofundando.	Rapidamente	se	tornou	óbvio
para	ela	que	ele	retribuía	sua	grande	consideração.	Como	era	de	hábito,	lutou	contra	essa	ligação,	com
medo	do	sofrimento	que	poderia	lhe	trazer.	Mas,	em	certas	ocasiões,	houve	momentos	em	que	permitiu
que	 suas	 emoções	 sobrepujassem	 a	 cautela.	 Desejava	 ser	 amada.	 Permitir-se	 amar	 alguém.	 Poderia
passar	 anos	 com	 tais	 ideias	 trancadas	 em	 algum	 lugar	 dentro	 de	 seu	 coração,	 onde	 não	 pudessem
perturbá-la.	Então,	alguém	entrava	em	sua	vida	trazendo	a	chave,	e	o	anseio	de	anos	era	liberado.	Queria
ceder	 ao	 seu	 desejo	 por	 Simon.	 Um	 desejo	 que	 não	 sentia	 com	 tamanha	 força	 desde	 que	 era	 uma
adolescente	—	desde	Gideon.	Ali	estava	um	bom	homem,	um	homem	amável,	benquisto	por	aqueles	que
o	conheciam,	um	irmão	amoroso	com	um	coração	gentil.	Um	homem	por	quem	Eliza	poderia	perder-se
em	um	instante,	se	permitisse	a	si	mesma	viver	aquilo.

Na	primeira	 semana	de	 setembro,	 ela	passou	mais	 tempo	no	número	4	da	York	Terrace	do	que	no
Fitzroy.	 Com	 frequência,	 ficava	 para	 jantar	 com	Abigail	 e	 Simon,	 não	mais	 como	médica,	mas	 como
amiga	querida.	Ela	estava	a	ponto	de	deixar	o	consultório	para	tomar	o	caminho	em	direção	a	casa	deles
apenas	para	uma	visita,	quando	gritos	vindos	da	rua	chamaram	sua	atenção.	Olhou	pela	janela	e	viu	um
menino	vendendo	 jornais	na	calçada.	Ele	continuava	a	gritar	 a	notícia	enquanto	entregava	os	 jornais	e
embolsava	as	moedas.

—	Últimas	notícias!	Leiam!	O	Estripador	ataca	novamente.	Outra	mulher	cortada	em	pedaços!

Eliza	 fechou	 os	 olhos,	 apertando	 os	 dedos	 em	 torno	 da	 cortina.	 Outro	 assassinato.	 O	 terceiro,
aparentemente,	 dos	 assassinatos	 incontroláveis	 do	 homem	 que	 havia	 sido	 apelidado	 de	 Jack,	 o
Estripador.	Eliza	não	conseguia	aceitar	a	ideia	de	ler	os	detalhes	hediondos,	embora	soubesse	que	teria.
Sabia	que	haveria	descrições	chocantes	do	modo	exato	e	 terrível	 com	que	a	pobre	mulher	 fora	morta.
Sabia	também,	com	uma	certeza	terrível,	que	a	vítima	era	outra	das	meninas	que	visitavam	sua	clínica.
Seria	coincidência?	Poderia	ser?	Quanto	tempo	poderia	continuar	se	convencendo	de	que	aquelas	pobres
mulheres	haviam	sido	 selecionadas	aleatoriamente,	 lançadas	no	caminho	do	assassino	por	 acaso,	nada
mais?	Quantas	mais	morreriam	antes	de	ela	se	permitir	pensar	o	impensável	—	que	estavam	todas	ligadas



a	ela.	Que	suas	mortes	violentas	tinham	algo,	de	alguma	forma,	a	ver	com	ela.

Naquela	tarde,	Abigail	sentiu-se	forte	o	suficiente	para	uma	caminhada	curta.	Era	um	agradável	dia
de	outono,	quente	o	suficiente	para	um	xale	leve,	e	as	duas	mulheres	caminharam	pela	entrada	do	parque
ao	longo	da	trilha	que	abria	caminho	entre	as	árvores	até	os	lagos	ornamentais.

—	Ah,	Eliza,	como	uma	tarde	brilhante	como	essa	eleva	o	espírito.	Faz	tanto	tempo	desde	a	última
vez	 que	 saí	 para	 tomar	 um	ar;	 passei	muitos	 dias	 fechada	 em	casa.	Certamente	 o	 exercício	 só	 poderá
melhorar	 a	minha	 saúde.	Você	 não	 vai	me	 prescrever	 uma	 curta	 caminhada	 todos	 os	 dias?	Assim,	 eu
poderia	fazer	uma,	com	chuva	ou	com	sol.

—	Um	esforço	leve	é	realmente	benéfico	para	a	circulação	e	para	o	bem-estar	geral	de	uma	pessoa
—	 disse	 Eliza	 —	 ,	 mas	 os	 benefícios	 devem	 ser	 ponderados	 com	 o	 risco	 de	 fadiga.	 Sua	 força	 é
necessária	para	combater	a	doença	que	a	mantém	em	suas	garras,	Abigail.	Deixar-se	enfraquecer	seria
minar	a	capacidade	do	seu	corpo	de	ganhar	essa	batalha.

—	Ah...	—	Abigail	enganchou	seu	braço	no	de	Eliza.	—	Não	me	fale	de	doença	quando	o	sol	está
brilhando	e	os	patos	estão	caminhando	pela	grama,	e	crianças	adoráveis	estão	brincando	entre	aquelas
árvores	magníficas.	Sinto	que	minhas	pernas	poderiam	me	carregar	por	dias,	sem	descanso.	E,	além	disso
—	sorriu	—	,	tenho	minha	própria	médica	ao	meu	lado.	Que	mal	poderia	me	acontecer?

—	É	bom	vê-la	sorrindo	novamente.

Eliza	apertou	a	mão	de	sua	amiga.	Ela	queria	aproveitar	o	dia	para	deleitar-se	com	a	tranquilidade	do
momento,	mas	sua	mente	não	abandonava	os	pensamentos	sobre	as	mulheres	assassinadas.	Pensamentos
terríveis	e	imagens	ainda	mais	terríveis.

—	Ah,	olhe.	—	Abigail	apontou	para	o	gramado,	para	um	bando	de	crianças	gritando	em	torno	de
uma	vaca.	O	animal	estava	meio	adormecido,	e	um	fazendeiro	de	sobretudo	branco	se	encontrava	sentado

em	um	banquinho	de	três	pernas	ao	lado	dele.	Ele	terminou	de	ordenhar	e	se	levantou.	As	crianças	se
puseram	em	uma	fila	desordenada,	levadas	por	suas	amas-secas,	babás	e	mães.	A	vaca	mastigava

calmamente,	enquanto	o	agricultor	servia	o	leite	em	copos	de	lata	com	uma	concha.	—	Vamos	tomar	um
pouco.	—	Abigail	puxou	Eliza	pela	grama.	—	Venha.	Tire	o	medo	da	fadiga	da	sua	cabeça.	Um	pouco	de

leite	é	certamente	o	revigorante

exato	de	que	sua	paciente	precisa,	você	não	acha?

Abigail	tirou	um	centavo	de	sua	bolsa	e	entregou	ao	fazendeiro.	Ele	encheu	outro	copo	e	o	entregou	a
ela.	Abigail	bebeu	com	vontade,	o	 leite	espumoso	deixando	uma	delicada	 linha	branca	acima	do	 lábio
superior.	Ela	sorriu	e	passou	o	copo	para	Eliza.

—	Está	uma	delícia.	Prove	—	disse	ela.

Eliza	levou	o	copo	à	boca	e	tomou	um	gole.	Seu	rosto	se	contorceu	e	foi	tudo	que	ela	pôde	fazer	para
não	começar	a	vomitar.	O	leite	estava	intragavelmente	azedo,	coalhado	e	estragado.

—	Ah,	mas	Abigail...	Este	leite	está	ruim.	Ele	azedou.	—	Que	absurdo,	Eliza.	Acabei	de	provar.	—
Abigail	pegou	de	volta	a	caneca	e



cheirou	o	que	restava	do	leite.	Ela	franziu	a	testa.	Seu	rosto	escureceu	por	um	momento	de	uma	forma
que	Eliza	não	tinha	visto	antes.	De	repente,	ela	despejou	o	líquido	na	grama	e	devolveu	o	copo	para	o
fazendeiro.	—	Não	 consigo	 entender	—	 disse	 ela.	—	Para	mim,	 estava	 bom.	Vamos.	—	Ela	 pegou	 o
braço	de	Eliza	mais	uma	vez	e	foi	para	longe	da	vaca.	—	Vamos	dar	um	passeio	ao	lado	do	zoológico.

Eliza	não	sabia	como	dar	sentido	ao	que	acabara	de	acontecer.	Ela	vira	Abigail	beber	o	leite,	mas	ela
mesma	 não	 conseguira	 dar	 mais	 do	 que	 um	 gole	 de	 tão	 rançoso	 que	 estava.	 Por	 que	 Abigail	 não
percebera?	 E	 por	 que	 tentara	 fingir	 que	 era	 bom	 quando	 não	 era?	 Foi	 um	 incidente	 pequeno	 e
aparentemente	insignificante,	mas	que	aborreceu	Eliza.	Ela	achou	que	o	dia	perdera	seu	brilho	dourado	e
ficou	aliviada	quando	completaram	o	percurso	pelo	parque	e	voltaram	para	a	casa.

Dois	dias	depois,	Eliza	entrou	na	sala	do	dr.	Gimmel	e	viu	que	Gresseti	já	estava	lá.

—	Ah,	minha	querida	Eliza.	—	O	dr.	Gimmel	levantou-se	de	um	salto.	—	Já	estávamos	quase	saindo.

—	Ahn?

—	Estou	levando	o	signor	Gresseti	para	conhecer	sir	Edmund	Weekes.	Durante	sua	estada	aqui,	nosso
visitante	demonstrou	interesse	pelos	problemas	circulatórios,	e	não	há	melhor	cirurgião	nesse	campo	do
que	sir	Edmund.	—	Ele	pegou	o	chapéu	no	cabideiro	e	acenou	para	ela	enquanto	desaparecia	pela	porta.

—	Vamos	voltar	antes	da	cirurgia	da	tarde,	não	se	preocupe	—	gritou	para	ela.

Gresseti	 se	 curvou	 antes	 de	 colocar	 seu	 chapéu	 e	 passar	 por	 Eliza.	 Ela	 se	 moveu	 para	 o	 lado,
evitando	 ter	 o	mínimo	 contato	 desnecessário	 com	 o	 homem.	Gresseti	 parou,	 claramente	 consciente	 da
relutância	dela	em	estar	perto	dele.

—	Vejo	que	ainda	está	 zangada	comigo,	dra.	Hawksmith.	Receio	que	eu	esteja	pagando	por	minha
natureza	 sincera.	 Por	 favor,	 não	 se	 ofenda.	 É	 apenas	 a	 minha	 maneira	 de	 ser,	 que	 pode	 lhe	 parecer
estranha.	Eu	imploro,	não	deixe	que	um	começo	desagradável	estrague	a	nossa	relação	de	trabalho.

Eliza	fingiu	indiferença.

—	Tenha	certeza,	senhor,	de	que	a	nossa	relação	de	trabalho	permanece	inalterada.

—	Gresseti?	Venha	agora,	não	devemos	deixar	sir	Edmund	esperando	—	chamou	o	dr.	Gimmel	da
sala	de	recepção	do	sr.	Thomas.

Gresseti	 fez	uma	pausa,	parecendo	prestes	a	dizer	algo	mais,	porém	mudou	de	 ideia	e	 foi	atrás	do
médico.

Eliza	percebeu	que	estava	segurando	a	 respiração	na	presença	dele.	Ela	balançou	a	cabeça.	O	que
havia	 naquele	 homem	 que	 a	 inquietava	 tanto?	 Seria	 apenas	 seu	 jeito	 estranho?	 Um	 pensamento	 lhe
ocorreu.	Ela	abriu	a	porta	e	inclinou-se	através	dela.

—	Sr.	 Thomas,	 o	 signor	 Gresseti	 assinou	 nosso	 registro	 alguma	 vez	 durante	 sua	 visita	 aqui?	 —
perguntou	ela.

—	 Sim,	 dra.	 Hawksmith,	 acredito	 que	 tenha	 assinado	 em	 sua	 primeira	 manhã	 conosco.	 —	 O	 sr.



Thomas	lambeu	o	dedo	e	folheou	as	páginas	do	registro	em	sua	mesa.	—	Sim,	como	eu	pensei.	Aqui	está.
—	Ele	virou	o	livro	e	apontou	para	o	nome	de	Gresseti	escrito	com	um	elegante	floreio.

—	Pode	me	emprestar	por	um	momento,	sim?	—	Eliza	levou	o	livro	para	a	outra	sala	antes	que	o	sr.
Thomas	pudesse	perguntar	por	que	ela	o	queria.	Ela	fechou	a	porta	e	sentou-se	à	mesa	do	dr.	Gimmel.
Após	 um	momento	 de	 hesitação	 e	 contendo	 sua	 inquietação	 sobre	 o	 que	 estava	 prestes	 a	 fazer,	 Eliza
começou	a	procurar	nas	gavetas.	Minutos	depois,	segurava	a	carta	de	apresentação	do	Instituto	de	Milão.
Parecia	ter	sido	escrita	e	assinada	pelo	professor	Salvatores,	mas	a	caligrafia	combinava	exatamente	com
aquela	que	estava	no	registro.	A	carta	provavelmente	fora	escrita	pelo	próprio	Gresseti.	Suas	credenciais
eram	falsas.	Eliza	estava	certa	disso.	Claro,	havia	uma	pequena	chance	de	o	professor	 ter	pedido	para
que	Gresseti	escrevesse	a	carta	para	poupar	 trabalho;	mas,	nesse	caso,	ele	certamente	pediria	para	um
escrivão	do	Instituto	fazê-lo.	Eliza	se	recostou	na	larga	cadeira	de	couro.	Sempre	suspeitara	de	Gresseti,
mas	tinha	ficado	quieta,	pois	as	referências	dele	eram	impecáveis,	e	ela	não	tinha	nada	a	temer	além	de
sua	grosseria.	Agora,	porém,	as	coisas	eram	diferentes.	Se	sua	carta	de	apresentação	era	falsa,	então	eles
não	sabiam	nada	sobre	ele.	Quem	se	daria	ao	trabalho	de	forjar	uma	correspondência	para	ter	acesso	ao
hospital?	Um	cirurgião	rival?	Alguém	enviado	para	avaliar	as	capacidades	do	dr.	Gimmel?	Enquanto	a
mente	de	Eliza	 fervilhava	 com	as	possibilidades,	 ela	 viu	uma	bengala	no	 cabide	de	guarda-chuvas.	A
bengala	preta	de	ponta	prateada	de	Gresseti.	O	som	que	 tinha	ouvido	no	beco	atrás	de	 sua	clínica	 lhe
voltou	à	mente.	O	som	feito	por	alguém	escondido	nas	sombras.	O	som	que	a	tinha	assustado	na	noite	do
assassinato	de	Martha.	Eliza	 correu	 até	 a	 bengala	 e	 a	 pegou.	Era	mais	 pesada	do	que	 ela	 esperava,	 a
madeira	 quente	 sob	 seus	 dedos,	 a	 ponta	 prateada	 fria.	 Ela	 a	 sacudiu	 levemente	 e	 ouviu	 um	 chocalhar
fraco,	uma	pequena	vibração	na	mão.	Era	oca.	Definitivamente,	havia	algo	dentro.	Devia,	portanto,	 ter
uma	tampa	removível.	Ela	estava	a	ponto	de	levantá-la	quando	a	porta	se	abriu	e	Gresseti	entrou.	Quando
viu	a	bengala	nas	mãos	de	Eliza,	ele	parou	e	franziu	a	testa;	então,	rapidamente	reorganizou	suas	feições	e
sorriu	educadamente,	os	olhos	permanecendo	indiferentes	ao	sorriso.

—	Ah,	dra.	Hawksmith,	voltei	por	causa	da	minha	bengala,	e	a	senhorita	já	a	encontrou.	Veja	como
um	homem	pode	ser	esquecido	quando	não	tem	uma	esposa	para	discipliná-lo.	—	Ele	estendeu	a	mão	e
gentilmente	 tomou	 a	 bengala	 de	 Eliza.	—	Muito	 obrigado.	 Até	 mais	 tarde...	 —	 Tocou	 o	 chapéu	 em
cumprimento	e	foi	embora.

Eliza	ficou	onde	estava	por	algum	tempo,	seu	coração	batendo	forte.	Naquela	noite,	Eliza	trabalhou
até	tarde	no	hospital.	O	dia	continuava	tendo

a	mesma	quantidade	de	horas,	 e	 suas	visitas	 cada	vez	mais	 longas	a	Abigail	 estavam	 fazendo	uma
papelada	 se	 acumular	 em	 sua	 mesa	 e	 seus	 pacientes	 serem	 encaminhados	 aos	 cuidados	 de	 outros
médicos.	No	momento	em	que	ela	desceu	da	diligência	e	seguiu	em	direção	à	rua	Whitechapel	High,	o	dia
estava	 acabando	 e	 uma	 neblina	 sufocante	 baixara.	 Os	 lampiões	 a	 gás	 ao	 menos	 formavam	 pequenos
pontos	de	luz	nas	ruas	mais	amplas,	mas	os	becos	e	as	ruas	laterais	estavam	preenchidos	pelo	ar	cinzento
e	 pela	 escuridão	 crescente.	 Porque	 já	 era	 tarde,	 a	 agitação	 habitual	 de	 pessoas	 nas	 ruas	 diminuíra.	O
tempo	mantinha	dentro	de	casa	 todos	os	que	não	 tinham	necessidade	ou	obrigação	de	estar	do	 lado	de
fora.

Eliza	apertou	o	xale	em	volta	dos	ombros	e	apressou	o	passo.	Gotículas	do	nevoeiro	se	 reuniam	e
pingavam	da	aba	de	seu	chapéu.	Enquanto	se	apressava	descendo	a	rua	Marchmont,	Eliza	notou	que	havia
passos	atrás	dela,	acelerando	para	alcançar	os	seus.	Ela	virou	a	esquina	na	loja	de	tecidos,	que	estava
fechada	e	com	a	porta	abaixada.	Seu	amigo	proprietário	havia	encerrado	as	atividades	do	dia	algumas



horas	 antes.	 Quando	 se	 virou,	 olhou	 para	 trás	 e	 teve	 certeza	 de	 ter	 visto	 um	 vulto	 se	 deslocando
rapidamente,	perto	da	parede,	com	passos	resolutos.	Eliza	levou	a	umidade	nevoenta	dos	lábios	para	sua
boca	 seca.	Usou	 toda	 sua	 força	de	vontade	para	 resistir	 ao	 impulso	de	 correr.	Procurou	por	 sinais	 de
outras	pessoas,	qualquer	uma,	mas	as	ruas	de	paralelepípedos	estavam	desertas.	A	névoa	engrossou,	era
uma	mistura	amarga	de	água	suja	e	 fumaça	umedecida	com	os	odores	azedos	da	 rua.	Faltavam	poucos
minutos	 de	 caminhada	 até	 sua	 casa,	 mas	 era	 como	 se	 o	 chão	 se	 alongasse	 debaixo	 de	 seus	 pés.	 Seu
perseguidor	estava	mais	perto	agora.	Ela	não	ousava	olhar	para	trás.	Apressou-se	ao	dobrar	uma	esquina
e	esbarrou	direto	no	peito	de	um	bêbado.

—	Ei!	Por	que	não	olha	por	onde	anda?!	—	Suas	palavras	saíram	arrastadas.	—	Peço	desculpas.	Por
favor	me	deixe	passar.	—	Eliza	tentou	passar	pelo

homem,	mas	ele	a	agarrou,	com	as	mãos	sujas	se	fechando	em	torno	de	seus	braços.

—	Nada	disso,	 aonde	vai	 com	 tanta	pressa,	mocinha?	Acho	que	você	veio	correndo	para	os	meus
braços.	—	Ele	pressionou	o	próprio	corpo	contra	o	dela	e	começou	a	empurrá-la	para	trás	até	chegar	à
parede.

—	Por	favor	me	deixe	ir!	—	Eliza	se	livrou	dos	braços	do	homem,	mas	ele	a	prendeu	contra	a	pedra
bruta,	fazendo-a	perder	as	forças,	e	seu	peso	era,	no	mínimo,	o	dobro	do	dela.

—	Agora,	então,	que	tal	um	beijinho,	hein?	—	Seu	rosto	foi	em	direção	ao	dela.

Eliza	virou	a	cabeça	e	gritou,	mas	o	bêbado	não	seria	tão	facilmente	dissuadido.	Ao	sentir	a	mão	dele
forçando	caminho	por	dentro	da	frente	de	seu	vestido,	chutou	as	canelas	dele,	mas	o	homem	estava	tão
anestesiado	pela	cerveja	que	mal	se	esquivou.

—	Então	você	gosta	de	um	jogo	difícil,	não	é?	Tudo	bem,	se	é	isso	que	você	quer,	sua	prostitutazinha!
—	Ele	arrancou	sua	roupa,	rasgando	o	corpete	de	seu	vestido	e	expondo	seu	espartilho.	Então,	mergulhou
o	 rosto	 em	 seu	 peito.	 Eliza	 abriu	 a	 boca	 para	 gritar	 novamente,	mas,	 naquele	momento,	 o	 bêbado	 foi
arrastado	para	longe	dela	com	uma	velocidade	surpreendente.	Alguém	dotado	de	enorme	força	pegou-o
pela	nuca	e	o	puxou	para	cima,	jogando-o	para	trás,	sobre	os	paralelepípedos	molhados.

—	Que	 diabos...?	 —	 O	 homem	 tentou	 se	 equilibrar	 para	 se	 levantar,	 atordoado	 com	 a	 mudança
repentina	em	sua	posição	de	atacante	para	atacado.

Do	nevoeiro,	surgiu	um	vulto	alto,	usando	cartola	e	capa.	Gresseti.	Eliza	puxou	suas	roupas	sobre	os
seios	expostos.	O	bêbado	levantou	e	atirou-se	sobre	Gresseti,	que	desviou,	fazendo	com	que	o	agressor
caísse	mais	uma	vez	estatelado	na	sarjeta.

—	Seu	bastardo	—	gritou	ele	enquanto	se	debatia	sobre	os	escombros	e	a	sujeira.	—	Você	vai	ter	o
que	merece!	Vou	lhe	ensinar	a	não	colocar	as	mãos	em	mim!	—	O	homem	estava	prestes	a	se	 levantar
pela	segunda	vez,	quando,	em	um	movimento	rápido,	Gresseti	removeu	a	ponta	de	sua	bengala	e	tirou	uma
espada	reluzente.	Ele	encostou	a	ponta	na	garganta	do	bêbado,	que	congelou.

—	Eu	creio,	signor	—	disse	Gresseti	 lentamente	—	 ,	 que	 seria	melhor	 deixar	 este	 lugar	 enquanto
ainda	é	capaz	de	fazer	isso.



Houve	um	momento	de	silêncio	absoluto	antes	de	o	homem	fugir.	Gresseti	olhou-o	se	afastar.	Eliza
não	 tirava	 os	 olhos	Gresseti.	 Depois	 de	 uma	 curta	 pausa,	 ele	 embainhou	 a	 espada	 e	 fechou	 a	 tampa.
Silenciosamente.	A	ponta	de	prata	da	bengala,	que	formava	a	empunhadura	da	arma,	foi	devolvida	ao	seu
lugar	com	uma

torção	e	sem	fazer	qualquer	ruído.	Eliza	se	afastou	da	parede.	Gresseti	se	virou	e	sorriu	para	ela.

—	Ele	se	foi.	Acho	que	não	vai	incomodá-la	mais	—	disse	ele.	—	Você...	você	estava	me	seguindo.
—	Eliza	não	conseguiu	conter	o	tremor

de	sua	voz.

Gresseti	não	deu	nenhuma	resposta,	apenas	levantou	um	pouco	o	queixo,	estreitando	os	olhos.

—	Você	estava	me	seguindo	—	disse	Eliza	novamente,	dessa	vez	mais	forte.	—	Por	quê?	O	que	quer?

Gresseti	deu	um	passo	na	direção	de	Eliza.	Ela	instintivamente	deu	um	para	trás,	mas	se	viu	contra	a
parede	mais	uma	vez.

—	Perdoe-me	—	disse	 ele,	 sua	voz	parecia	o	 ronronar	de	um	 tigre	—	,	mas	 deve	 saber	 que	 eu	 a
acho...	fascinante,	dra.	Hawksmith.	No	pouco	tempo	que	tenho	estado	em	sua	companhia,	desenvolvi	uma
afeição	pela	senhorita	que	não	posso	mais	esconder.

Eliza	retomou	sua	coragem.

—	Signor	—	ela	cuspiu	a	palavra	para	ele	—	,	não	se	iluda.	Esse	afeto	não	é	recíproco.	Na	verdade,
não	 tenho	 interesse	 em	 nada	 além	 do	 que	 é	 exigido	 de	mim	 na	minha	 qualidade	 de	 assistente	 do	 dr.
Gimmel.	Suas	atenções	não	são	bem-vindas.

—	Ah,	Bess,	mais	uma	vez	a	ofendi	sem	jamais	ter	tido	essa	intenção.	Eu	imploro...

—	O	quê?	—	A	voz	de	Eliza	virou	um	grito.	—	Do	que	você	me	chamou?	Gresseti	estava	confuso.
Ele	deu	de	ombros.

—	Acredito	 que	Bess	 seja	 uma	 forma	 carinhosa	 do	 nome	Elizabeth,	 não	 é?	 E	 esse	 é	 o	 seu	 nome
completo,	eu	sei	disso.	Já	o	vi	escrito	na	correspondência	do	escritório	do	dr.	Gimmel...

Eliza	 não	 esperou	 para	 ouvir	mais.	 Passou	 apressada	 por	 ele	 e	 desapareceu	 na	 noite,	 deixando	 o
nevoeiro	engoli-la	antes	que	Gresseti	tivesse	a	oportunidade	de	proferir	mais	uma	palavra.



Capítulo	5

Na	noite	da	quinta-feira	 seguinte,	Eliza	 jantou	com	Abigail	e	Simon.	Ela	havia	notado	um	declínio
perceptível	no	vigor	de	sua	paciente	nos	últimos	dias.	Após	a	refeição,	os	três	se	instalaram	na	sala	de
estar	perto	da	 lareira.	Eliza	acomodou	Abigail	no	 sofá,	 e	 logo	ela	estava	dormindo,	com	a	 respiração
leve.	Havia	 algo	nela	 que	 a	 fazia	 parecer	mais	 doente	 quando	 estava	dormindo	do	que	quando	 estava
acordada	e	animada.	Eliza	acariciou	seus	cabelos	por	um	momento.	Ficou	claro,	enquanto	observava	a
menina,	que	eles	não	podiam	mais	adiar	a	cirurgia	por	muito	tempo.	Ela	devia	permanecer	otimista,	para
o	bem	de	todos,	mas,	em	seu	íntimo,	temia	que	Abigail	não	estivesse	forte	o	suficiente	para	sobreviver	a
uma	cirurgia	tão	perigosa	e	cansativa.

—	Venha	—	 sentiu	 a	 mão	 de	 Simon	 em	 seu	 braço	—	 ,	 sente-se	 comigo.	—	Ele	 a	 puxou	 para	 o
pequeno	sofá	do	outro	lado	da	lareira,	perto	do	qual	havia	um	vaso	de	penas	de	pavão.	Eliza	tocou	suas
bordas	delicadas,	fazendo	ondular	os	roxos	e	verdes	iridescentes.

—	Tão	bonitas	—	murmurou	ela.

—	Alguns	acham	que	elas	dão	azar.

—	Nós	não.

—	Nós?

—	Quero	dizer,	minha...	família.	—	Ela	se	corrigiu,	surpresa	com	o	quão	perto	estivera	de	lhe	dizer
que	a	maioria	das	feiticeiras	tinha	tais	penas	em	suas	casas.

—	Você	fala	muito	pouco	sobre	eles.	—	Simon	alisava	o	tecido	da	saia	sobre	o	joelho	dela	enquanto
falava.	Tais	gestos	casuais	de	intimidade	entre	eles	tinham	se	tornado	naturais	sempre	que	não	estavam
sendo	observados.

—	Nenhum	deles	está	vivo	—	disse	ela,	simplesmente.	—	Assim	como	eu,	você	também	está	sozinha
no	mundo.	—	Mas	você	tem	Abigail.



Ele	 olhou	 para	 a	 irmã,	 então	 balançou	 a	 cabeça.	 Eliza	 se	 perguntou	 se	 ele	 já	 havia	 aceitado	 a
probabilidade	de	que	Abigail	morreria.	Será	que	já	se	considerava	sozinho?	Como	desejava	abraçá-lo	e
dizer-lhe	que	estaria	sempre	ao	seu	 lado,	que	ele	não	precisaria	 temer	a	solidão	nunca	mais.	Mas	não
podia.	 Como	 poderia	 permitir	 que	 ele	 se	 envolvesse	 com	 ela,	 sabendo,	 como	 sabia,	 que	 a	 qualquer
momento	 poderia	 ter	 de	 fugir,	 ir	 embora	 de	 sua	 vida	 para	 sempre	 e	 sem	 explicação.	 Como	 poderia
sujeitá-lo	a	isso,	quando	ele	já	havia	enfrentado	a	perda	de	todos	que	amava?

—	 Por	 que	 está	 tão	 triste?	—	 Simon	 perguntou,	 deslizando	 o	 braço	 em	 volta	 dos	 seus	 ombros	 e
beijando	seu	rosto.

Eliza	fechou	os	olhos	e	saboreou	o	momento	delicioso	de	proximidade.	Ela	devia	forte.	Devia	manter
a	cabeça	no	lugar.	A	recuperação	de	Abigail	dependia	disso.	Assim	como	a	futura	felicidade	de	Simon.	E
ela	queria	muito	que	ele	fosse	feliz.	Deu	um	sorriso.

—	Não	é	tristeza,	apenas	estou	um	pouco	cansada.

—	Você	se	esforça	muito,	meu	amor.

—	Há	muito	 a	 ser	 feito.	A	 clínica	 está	 bastante	movimentada,	 como	 sempre,	 e	 o	 dr.	 Gimmel	 tem
contado	comigo	cada	vez	mais.

—	Ele	tem	muita	sorte	de	ter	você.	Assim	como	todos	nós.	—	Ele	pegou	a	mão	dela	que	estava	em
seu	colo	e	apertou-a	contra	seus	lábios.	Eliza	deu	uma	risadinha	e	se	levantou	de	repente.

—	Sr.	Astredge,	acho	que	está	se	aproveitando	de	mim	—	brincou	ela.	—	Não	vá.	—	Ele	saltou	do
sofá.

—	Bem	—	disse	ela,	caminhando	rapidamente	para	a	mesa	de	cartas	—	,	se	prometer	se	comportar,
aceito	um	jogo	rápido	de	canastra.	É	hora	de	alguém	lhe	ensinar	como	se	joga	direito.

—	Ah,	é	mesmo?	É	o	que	vamos	ver!	—	Simon	sentou	à	mesa	e	pegou	as	cartas,	tentando	embaralhá-
las	 com	 destreza.	 Tudo	 o	 que	 conseguiu	 foi	 deixar	 cair	 a	 maioria	 delas	 no	 chão.	 Eliza	 riu,	 olhando
enquanto	ele	juntava	as	cartas	e	sua	dignidade,	e	pensou	que	nunca	tinha	amado	tanto	um	homem	em	sua
vida.

De	 manhã,	 Eliza	 chegou	 atrasada	 ao	 hospital.	 Ela	 desamarrava	 a	 fita	 do	 chapéu	 quando	 passou
correndo	por	Thomas.

—	Bom-dia,	sr.	Thomas.	O	dr.	Gimmel	já	chegou?

—	Sim,	doutora,	cerca	de	meia	hora	atrás.	Eu	estava	exatamente	indo	buscar	um	pouco	de	chá.	Devo
trazer	outra	xícara?

—	Obrigada,	chá	seria	ótimo.

O	sr.	Thomas	desapareceu	na	pequena	cozinha	atrás	de	seu	escritório.	Em	seguida,	Gresseti	entrou	na
sala	pelo	corredor.

—	Dra.	 Hawksmith,	 bom-dia.	 Estou	 feliz	 por	 encontrá-la	 aparentando	 estar	 tão	 bem	 e	 saudável,



depois	 do	 seu	 encontro	 assustador	 com	 aquele	 bêbado.	 —	 Ele	 não	 mostrou	 nenhum	 sinal	 de
constrangimento,	embora	aquela	fosse	a	primeira	vez	que	se	encontravam	desde	o	incidente	perto	de	sua
casa.	Era	como	se	ele	fizesse	questão	de	lembrar	que	tinha	ajudado	a	salvá-la,	nada	mais.

—	Estou	bem,	obrigada.	—	Eliza	hesitou.	Ela	não	poderia	continuar	sem	confrontá-lo	sobre	a	carta
de	 apresentação.	 Se	 houvesse	 uma	 explicação	 plausível,	 ela	 queria	 ouvir.	 Precisava	 saber	 a	 verdade
sobre	ele.	Parte	dela	estava	aterrorizada	com	a	 ideia	de	confrontá-lo.	Sua	 tática	no	passado,	quando	o
assunto	 era	 Gideon,	 tinha	 sido	 sempre	 a	 de	 desaparecer	 no	 momento	 em	 que	 estivesse	 certa	 de	 sua
identidade,	mas	 antes	 que	 ele	 se	 desse	 conta	 de	 que	 ela	 sabia.	Dessa	 vez,	 porém,	 a	 questão	 era	mais
complicada.	Ela	não	podia	deixar	Abigail,	não	agora.	E,	sendo	honesta	consigo	mesma,	ela	sabia	que	não
queria	deixar	Simon.

—	Signor	Gresseti	—	começou	ela	—	,	 eu	 gostaria	 de	 saber...	 por	 quanto	 tempo	 esteve	 ligado	 ao
Instituto	em	Milão?

—	Muitos	anos.	Por	que	pergunta?

Eles	foram	interrompidos	pelo	dr.	Gimmel,	que	saiu	rapidamente	de	seu	escritório.

—	Ah,	Eliza,	você	está	aqui.	Graças	a	Deus.

—	O	que	está	acontecendo?

—	Acabei	de	falar	com	Simon	Astredge.	Abigail	entrou	em	colapso.	—	O	quê?

—	Ela	 está	 inconsciente,	 e	 ele	 não	 consegue	 despertá-la.	—	O	 dr.	 Gimmel	 adiantou-se	 a	 passos
largos.	—	Temos	que	nos	apressar,	dra.	Hawksmith	—	disse	ele	enquanto	saía.

Eliza	correu	atrás	dele.	Gresseti	teria	de	esperar.

Na	casa,	eles	encontraram	Simon	andando	pelo	corredor,	esperando	por	eles.

—	Graças	a	Deus	você	veio.	—	Ele	agarrou	a	mão	de	Eliza	e	puxou-a	em	direção	às	escadas.

—	Quando	isso	aconteceu?	—	perguntou	ela.

—	Cerca	de	uma	hora	atrás.	A	empregada	estava	ajudando	minha	irmã	a	se	vestir.	Primeiro	pensamos
que	ela	tivesse	desmaiado,	mas	não	consigo	acordá-la.	Ela	está	na	cama.	Venha,	por	aqui.

Os	 três	 subiram	 rapidamente	 pela	 larga	 escadaria	 até	 o	 começo	 do	 corredor.	O	 quarto	 de	Abigail
ficava	na	parte	da	frente	da	casa,	com	vista	para	o	parque.	Duas	amplas	 janelas	deixavam	entrar	a	 luz
suave	da	manhã.	O	sol	caía	sobre	a	cama	de	bronze	e	sobre	os	lençóis	com	estampa	de	botões	de	rosa.
Abigail	 estava	 escorada	 em	 travesseiros	 de	 penas,	 com	 os	 olhos	 fechados,	 mas	 suas	 pálpebras
tremulavam	levemente.	Sua	respiração	irregular	parecia	cansada.	Ela	estava	pálida,	com	uma	coloração
azulada	em	torno	da	boca.	Dr.	Gimmel	alcançou	a	cama	primeiro.	Ergueu	uma	pálpebra	e	examinou	sua
pupila.	Em	seguida,	colocou	o	estetoscópio	sobre	seu	coração	e	seus	pulmões.	Eliza	estava	do	outro	lado
da	cama.	Ela	colocou	seus	dedos	na	pulsação	do	pescoço	de	Abigail	e	mediu	os	batimentos	irregulares.

—	O	 que	 é	 isso?	—	 perguntou	 Simon.	—	 O	 que	 aconteceu?	 Eu	 sei	 que	 ela	 tem	 ficado	 cansada



ultimamente,	mas	isso...	Isso	é	tão	incomum.	Eu	não	entendo.

O	dr.	Gimmel	e	Eliza	trocaram	olhares	preocupados.	O	doutor	endireitou-se	e	afastou-se	da	cabeceira
de	Abigail.

—	A	 condição	 da	 sua	 irmã,	 como	 pode	 ver,	 tornou-se	mais	 grave.	 Eu	 esperava	 que	 a	medicação
pudesse	conter	o	avanço	da	doença,	mas...

Naquele	momento,	Abigail	gemeu.	Ela	se	mexeu,	abrindo	os	olhos	lentamente.

—	Eliza?	É	você?

—	Eu	estou	aqui,	Abigail.	Não	tenha	medo.

—	Ah,	como	é	que	eu	vim	parar	de	volta	na	minha	cama?	Dr.	Gimmel?	Dei	tantos	problemas	a	todos
vocês.	—	Ela	se	esforçou	para	se	sentar.

—	Fique	 quieta,	 minha	 querida.	 —	 O	 dr.	 Gimmel	 sorriu	 para	 ela.	 —	 Deve	 poupar	 suas	 forças.
Repouso	no	leito	para	você.	E	não	faça	nem	o	menor	dos	esforços,	ouviu?	Sr.	Astredge,	vou	enviar	uma
enfermeira	do	Fitzroy.	Sua	irmã	está	proibida	de	se	levantar	e	não	deve	se	cansar,	está	claro?

—	Perfeitamente.

—	A	dra.	Hawksmith	estará	presente,	é	claro.	Vamos	aumentar	a	medicação,	mas	o	necessário,	em
primeiro	lugar	neste	momento,	é	o	repouso.	—	Ele	fez	um	gesto	chamando	Simon	e	foi	com	ele	para	o
canto	do	aposento.	Eliza	pegou	a	mão	de	Abigail	e	apertou-a.	Apesar	de	suas	vozes	baixas,	ela	podia
ouvir	claramente	a	conversa	entre	os	dois	homens.

—	O	que	vocês	pretendem	fazer?	—	perguntou	Simon.	A	expressão	em	seu	rosto	partiu	o	coração	de
Eliza.

O	dr.	Gimmel	colocou	a	mão	em	seu	ombro,	tentando	reconfortá-lo.	—	Temo	que	não	seja	possível
adiar	a	cirurgia	por	muito	mais	tempo	—	disse

ele.

—	Mas	ela	está	tão	fraca.

—	De	fato,	mas	não	restam	outras	vias	para	explorarmos.	Vamos	deixá-la	descansar	e	analisar	como
estará	 sua	 resistência	 em	 um	 dia	 ou	 dois.	Vamos	 esperar	 que	 este	 episódio	 passe	 para	 que	 ela	 possa
recuperar	vitalidade	suficiente	para	enfrentar	o	procedimento.

Eliza	sentiu	Abigail	apertar	sua	mão.

—	Eu	estou	morrendo,	não	estou,	Eliza?	Por	favor,	diga	a	verdade.	Seus	cabelos	soltos	espalhavam-
se	pelo	travesseiro	como	algas	sendo

puxadas	por	uma	maré	gentil.	Sua	pele	mostrava	uma	 rigidez	 alarmante,	 e	 seus	olhos	pareciam	 ter
afundado	ainda	mais	em	suas	órbitas.	Eliza	sentiu	raiva	da	natureza	injusta	da	doença.	Ela	ficou	olhando



para	sua	querida	amiga,	sentindo-se

tão	impotente	quanto	se	sentira	ao	lado	de	seu	irmão.	E	de	seu	pai.	E	de	sua	irmã.	Como	poderia	não
fazer	nada	quando	tinha	o	poder	de	salvá-la?

Sentou-se	na	beira	da	cama	e	forçou-se	a	falar	claramente.	—	Abigail,	você	é	minha	paciente,	e	eu
não	vou	deixá-la	morrer,	está	me

ouvindo?

Abigail	sorriu.

—	Você	me	proíbe,	doutora?

—	Proíbo	absolutamente.

—	Então,	é	claro,	não	devo.	Permitir-se	morrer	sob	cuidado	tão	diligente	quanto	o	seu	seria	falta	de
educação,	não	concorda?

—	Concordo.	Agora,	você	deve	descansar.	Vou	visitar	o	boticário	no	hospital	e	retornar	ainda	hoje.	E
vou	enviar	uma	enfermeira.

—	Uma	bem	gentil,	por	favor.

—	Uma	bem	brava	—	 disse	 Eliza	—	 ,	 para	manter	 você	 em	 sua	 cama,	 srta.	Astredge.	—	Ela	 se
levantou,	prendendo	os	lençóis	ao	redor	da	garota.	—	Durma.	Essa	é	a	minha	recomendação.

—	Muito	bem,	doutora.	—	Abigail	fechou	os	olhos,	já	começando	a	cair	no	sono.	—	Serei	uma	boa
paciente	e	vou	fazer	o	que	me	pede.

Naquela	noite,	Eliza	voltou	para	 seus	 aposentos	 com	o	coração	pesado.	 Inventara	uma	poção	para
Abigail	que	 lhe	daria	 força	e	 teve	o	prazer	de	vê-la	um	pouco	mais	animada	na	hora	do	chá,	mas	não
havia	como	escapar	do	fato	de	que	a	cirurgia	seria	desastrosa	para	ela	em	seu	estado	atual.	O	nevoeiro
mal	havia	levantado	durante	o	dia	e	agora	engrossava	novamente	ao	anoitecer.	O	mercado	estava	sendo
varrido,	 e	Eliza	passou	por	 entre	verduras	podres	descartadas	 e	 lixo.	A	música	do	 tocador	de	 realejo
flutuava	 pela	 escuridão	 estranhamente	 distorcida	 e	 abafada	 pelo	 tempo.	 O	 homem	 que	 acendia	 as
lâmpadas	estava	descendo	de	sua	escada	no	poste	em	frente	à	casa	da	sra.	Garvey,	quando	Eliza	sentiu
seu	estômago	revirar.	Ela	parou,	esforçando-se	para	ouvir	com	mais	cuidado.	No	início,	pensou	que	sua
mente	perturbada	estava	lhe	pregando	uma	peça,	mas,	quanto	mais	ouvia,	mais	terrivelmente	real	tornava-
se	 o	 som	 que	 chegava	 aos	 seus	 ouvidos.	 A	 música	 que	 fluía	 através	 do	 ar	 congestionado	 era
inconfundível.	Eliza	correu	em	direção	a	sua	origem,	esbarrando	em	outras	pessoas	sem	se	 importar	e
ignorando	seus	gritos.

Ela	chegou	até	o	tocador	de	realejo	no	momento	exato	em	que	a	melodia	chegou	ao	fim.

—	Quem	lhe	pediu	para	tocar	essa	música?	—	perguntou	ela.	—	O	quê?	—	Os	olhos	do	homem	de
barba	se	arregalaram	em	seu	rosto

peludo	com	a	urgência	de	sua	pergunta.



—	Você	 estava	 tocando	 “Greensleeves”.	Quem	 pagou	 por	 essa	melodia?	Onde	 está	 o	 homem	 que
pediu	isso?	—	Ela	olhou	em	volta	para	as	formas	anônimas	que	apareciam	dentro	e	fora	da	névoa.

—	“Greensleeves”?	—	O	tocador	de	realejo	balançou	a	cabeça	em	negativa.	—	Eu	não	 tenho	essa
música.	Poderia	tocar	uma	boa	valsa	para	você,	se	você	gosta.

—	Mas	eu	ouvi.	Ouvi	“Greensleeves”	—	insistiu	Eliza.	—	Não	de	mim,	amor.	—	Ele	deu	de	ombros
e	começou	a	girar	a	manivela

novamente.	As	 notas	 dissonantes	 de	 uma	marcha	militar	 começaram	a	 tomar	 conta	 dos	 ouvidos	 de
Eliza.	—	Aqui	está,	algo	para	agitar	o	sangue	e	afastar	a	umidade	desse	tempo,	hein?

Eliza	olhou	para	ele,	balançando	a	cabeça.	Ela	recuou,	o	tempo	todo	procurando,	procurando	entre	os
rostos	impenetráveis	em	volta	dela.	Finalmente,	perdeu	a	calma	e	correu	para	a	porta,	batendo-a	atrás	de
si.	 Ignorando	 as	 perguntas	 da	 sra.	 Garvey	 sobre	 seu	 bem-estar,	 disparou	 escada	 acima	 e	 se	 jogou	 na
cama,	as	mãos	sobre	as	orelhas,	as	pernas	encolhidas,	imaginando	se	o	pesadelo	algum	dia	teria	fim.



Capítulo	6

Eliza	estava	sentada	à	mesa	na	sala	do	dr.	Gimmel,	debruçando-se	sobre	os	relatos	dos	assassinatos
de	Whitechapel.	 Os	 detalhes	 tornavam	 a	 leitura	 repugnante.	 O	 assassino	 não	 havia	 se	 contentado	 em
apenas	tirar	a	vida	de	suas	pobres	vítimas,	mas	também	as	mutilara	horrivelmente.	Martha	levara	dezenas
de	golpes	e	facadas.	Mary	Ann	Nicholls	fora	parcialmente	estripada.	A	pobre	Annie	Chapman	tivera	sua
cabeça	 quase	 separada	 do	 corpo.	 Certamente,	 esses	 assassinatos	 tinham	 sido	 obra	 de	 uma	 mente
perturbada	e	maligna,	ainda	que	também	houvesse	habilidade	naquilo.	Aqueles	não	eram	cortes	selvagens
de	 uma	 faca,	 mas	 sim	 frenéticas	 incisões	 feitas	 com	 precisão	 deliberada.	 Quase	 com	 esmero.	 Eliza
pensou	na	espada	de	Gresseti.	Certamente	tal	arma	poderia	ter	causado	algumas	das	feridas	mais	amplas,
mas	não	teria	servido	para	a	remoção	cuidadosa	de	órgãos	específicos.	Seria	necessário	um	instrumento
muito	mais	preciso.	Assim	como	um	bom	conhecimento	de	anatomia.	Já	havia	teorias	de	que	o	Estripador
poderia	 ser	 um	 açougueiro.	Ou	 um	 cirurgião.	Na	mente	 de	Eliza,	 não	 havia	 dúvidas	 de	 que	 o	 homem
responsável	 por	 aqueles	 crimes	 terríveis	 devia	 ser	 alguém	 com	 habilidade	 e	 treinamento	médicos.	 O
pensamento	a	fez	sentir-se	mal.	O	que	levaria	uma	pessoa	a	aplicar	o	conhecimento,	adquirido	para	curar,
em	 tal	 barbaridade	 e	 crueldade?	 Que	 mente	 maléfica	 poderia	 conceber	 um	 tratamento	 tão	 brutal	 e	 a
sangue	frio	a	mulheres	indefesas?

Eliza	conhecia	apenas	uma	mente	assim.	Apenas	uma	pessoa	capaz	disso.	Um	homem	que	nada	nem
ninguém	 conseguiria	 impedir	 de	 alcançar	 seu	 objetivo.	 O	 objetivo	 de	 reivindicar	 ela	 própria.	 Não
simplesmente	matá-la;	ele	não	estava

interessado	em	vingança.	Ele	queria	que	ela	 fosse	dele.	Queria	sua	alma.	Poderia	ser	que	Gresseti
fosse	Gideon?	Será	que	aquelas	mulheres	estavam	morrendo	como	resultado	da	perseguição	dele	a	ela?
Se	Eliza	ficasse,	quantas	mulheres	mais	seriam	mortas?	Mas,	se	fosse	embora,	quem	iria	salvar	Abigail?
Ela	deixou	o	jornal	cair	sobre	a	mesa	e	esfregou	as	têmporas.	Precisava	encontrar	uma	forma	de	se	livrar
de	Gresseti,	mas	quem	iria	ajudá-la?	O	dr.	Gimmel	ainda	acreditava	que	o	visitante	fora	recomendado
pelo	professor	Salvatores.	Talvez,	se	provasse	que	as	credenciais	dele	eram	falsas,	ele	fosse	mandado
embora.	Ela	pegou	uma	folha	de	papel	da	gaveta	e	uma	caneta.	Mergulhou-a	no	tinteiro.	Ela	mesma	iria
escrever	 para	 a	 instituição,	 pedindo-lhes	 que	 confirmassem	 alguns	 detalhes	 sobre	 Gresseti.	 Tão	 logo
recebesse	uma	resposta	mostrando	que	eles	não	conheciam	o	homem,	alertaria	o	dr.	Gimmel.	Talvez	seu
medo	profundo	e	sua	desconfiança	de	estranhos	tivessem	distorcido	seu	juízo.	Gresseti	poderia	não	ser



Gideon.	Mas,	mesmo	que	não	fosse,	ela	não	confiava	nele.	Quanto	antes	fosse	mandado	embora,	melhor.
Se	 os	 assassinatos	 parassem,	 ela	 teria	 sua	 resposta.	 Ela	 estava	 quase	 certa	 de	 que	 Gresseti	 não	 iria
confrontá-la	 enquanto	 ele	 continuasse	 sem	 saber	 o	 quão	 perto	 estava	 de	 ter	 sua	 falta	 de	 referências
revelada.

Começou	 a	 escrever,	 lutando	 contra	 um	 sentimento	 de	 pânico	 de	 que	Gresseti	 pudesse	 aparecer	 a
qualquer	momento	e	ver	o	que	ela	estava	fazendo.	Repreendeu	a	si	mesma	por	não	ter	pensado	em	entrar
em	contato	com	o	Instituto	antes.	A	caneta	riscava	seu	caminho	pelo	pergaminho.	De	repente,	ela	parou.
Ficou	olhando	 fixamente	para	as	palavras	que	 tinha	acabado	de	escrever.	Por	questão	de	 formalidade,
escrevera	o	nome	completo	dele	—	Signor	Damon	Gresseti.	Ela	pegou	outra	folha	de	papel	e	escreveu
todas	as	 letras	dos	dois	nomes	dele	em	um	círculo,	deixando	de	 fora	o	 título.	A	mente	de	Eliza	 fervia
enquanto	 ela	 reorganizava	as	 letras,	 cruzando-as	uma	a	uma,	 até	usar	 todas	 elas	para	 formar	um	nome
diferente.	Um	anagrama	perfeito.	Exatamente	o	tipo	de	jogo	que	ele	teria	prazer	em	jogar.	Deixou	cair	a
caneta,	como	se	seus	dedos	estivessem	queimando,	e	engoliu	em	seco	diante	das	palavras	que	haviam	se
formado	na	página:	Gideon	Masters.

Eliza	chegou	ao	número	4	da	York	Terrace	menos	de	meia	hora	depois	de	sua	descoberta.	Agora	tinha
certeza	 de	 que	 Gresseti	 era	 realmente	 Gideon	 e	 de	 que	 ele	 era	 o	 responsável	 pelos	 assassinatos	 em
Whitechapel.	Torturava-se	com	culpa	e	desespero	ao	pensar	que	tinha	uma	parcela	de	responsabilidade
por	 aquelas	mortes.	 Se	 não	 estivesse	 vivendo	 em	Whitechapel,	 se	 não	 tivesse	 aberto	 sua	 clínica	 ali,
Gresseti...	 Gideon	 nunca	 teria	 conhecido	 o	 lugar.	 E	Martha,	Mary	Ann	 e	Annie	 ainda	 estariam	 vivas.
Quando	chegou	ao	quarto	de	Abigail,	Eliza	não	conseguia

esconder	sua	angústia.	Simon	levantou-se	de	seu	assento	ao	lado	da	cama,	assustado	com	a	aparência
perturbada	de	Eliza.

—	Minha	 querida	 Eliza,	 o	 que	 aconteceu?	 Venha,	 sente-se	 perto	 do	 fogo.	 Conte	 para	 mim	 o	 que
deixou	você	nesse	estado.	—	Ele	tomou-lhe	as	mãos	e	a	levou	para	o	pequeno	sofá	do	outro	lado	da	sala.

—	Preciso	cuidar	de	Abigail	—	protestou	Eliza.

—	Minha	 irmã	 está	 dormindo	 feliz.	 Ela	 pode	 esperar	 mais	 um	 pouco.	 É	 você	 quem	 precisa	 de
cuidados	neste	momento.	—	Ele	tirou	o	chapéu	da	cabeça	dela	e	acariciou	ternamente	seu	rosto.	—	Você
não	vai	me	dizer	o	que	há	de	errado?

Eliza	fechou	os	olhos	contra	as	lágrimas	que	ameaçavam	escorrer.	Lágrimas!	As	primeiras	em	muitos
anos.	As	primeiras	desde	que	ficara	com	a	mãe	na	prisão	de	Batchcombe.	Eliza	havia	prometido	a	ela,
naquela	ocasião,	que	não	derramaria	mais	lágrimas.	Mas,	naquele	momento,	com	Simon	tão	solidário,	tão
atencioso,	tão	disposto	a	cuidar	de	seus	problemas,	ela	se	sentia	mais	vulnerável	do	que	havia	se	sentido
durante	todas	as	longas	décadas	em	que	vivera	sozinha.

—	Não	posso	dizer	—	falou	ela.	—	Gostaria	do	 fundo	do	meu	coração	que	eu	pudesse,	mas...	—
balançou	a	cabeça.

—	Existe	algo	que	eu	possa	fazer	para	ajudar?

—	Não,	não	há	nada.



—	Mesmo	assim,	se	você	achar	que	dividir	as	suas	preocupações	com	outra	pessoa,	isto	é,	comigo,
pode	trazer	algum	consolo...	Eu	não	a	deixaria	sozinha	com	seu	sofrimento.	Eu	me	permito	acreditar	que
somos	amigos.	Amigos	íntimos.	Amigos	que	devem	ser	capazes	de	confiar	um	no	outro.	E	oferecer	apoio.

—	Tudo	 o	 que	 posso	 dizer	 é	 que	 existe	 alguém	 que	 eu	 temo.	Alguém	 que	 não	 é	 quem	 diz	 ser.	 E
acredito	que	ele	é	capaz	de	coisas	terríveis.

—	Quem?

Eliza	balançou	a	cabeça	em	negativa.

—	Querida,	 você	 tem	de	me	dizer.	Eu	não	posso	 suportar	 a	 ideia	de	que	você	 tenha	medo.	 Como
posso	proteger	você	se	não	sei	de	onde	vem	o	perigo?

Eliza	respirou.

—	Prometa	para	mim	que	não	vai	agir	precipitadamente	se	eu	revelar	a	identidade	dele.	Ele	não	pode
saber	que	eu	descobri	a	farsa.	Você	me	dá	sua	palavra	de	que	não	irá	tentar	um	confronto?

—	Muito	bem,	embora	contra	a	minha	vontade,	sim.	Dou	a	minha	palavra.	—	É	o	signor	Gresseti.

O	 rosto	 de	Simon	 ficou	 sombrio.	Um	pequeno	músculo	 no	 canto	 de	 seu	 olho	 esquerdo	 começou	 a
contrair-se.

—	O	italiano	no	Fitzroy?	Mas	o	dr.	Gimmel	fala	tão	bem	do	homem.	Você	tem	certeza?

—	Sim.	Não	 tenho	 a	menor	 dúvida.	 Ele	 é	 um	 impostor,	 e	 é	 perigoso.	Não	me	 peça	 para	 explicar
melhor,	eu	imploro.

—	Você	já	falou	do	seu	medo	para	o	dr.	Gimmel?

—	 Não	 posso,	 não	 antes	 de	 ter	 provas.	 Escrevi	 para	 o	 Instituto	 de	 Milão.	 Estou	 aguardando	 a
resposta.	Enquanto	isso...	—	Ela	parou	de	falar,	sua	voz	vacilante.

Simon	soltou	as	mãos	dela	e	se	levantou.

—	Nesse	meio-tempo,	você	deve	vir	para	cá	e	ficar	aqui	conosco.	Não,	eu	não	vou	aceitar	qualquer
objeção.	Que	tipo	de	amigo	eu	seria	se	deixasse	você	atravessar	Londres	sozinha	diariamente	com	medo
desse	homem?	O	que	quer	que	ele	 tenha	 feito,	qualquer	que	seja	sua	 intenção,	ele	não	vai	atacar	você
aqui.	Tenho	certeza	disso.

—	Mas	minha	clínica...

—	A	clínica	pode	ficar	sem	você	por	algum	tempo	até	que	essa	criatura	seja	desmascarada	e	enviada
de	volta	para	o	lugar	de	onde	veio.	Assim	que	você	tiver	a	prova	de	que	necessita	e	puder	alertar	o	dr.
Gimmel,	 eu	 mesmo	 terei	 grande	 prazer	 em	 chutar	 esse	 vilão	 por	 todo	 o	 caminho	 de	 volta	 até	 o
Mediterrâneo,	se	necessário.	—	Ele	ergueu	a	mão.	—	Não	diga	mais	nada,	Eliza.	Não	vou	mudar	de	ideia
sobre	esse	assunto.	Vou	enviar	uma	carruagem	para	sua	casa	ainda	hoje	para	recolher	os	pertences	dos
quais	você	necessita.



Eliza	 sentiu	 tamanho	 alívio	 com	a	 ideia	de	viver	 sob	 a	proteção	de	Simon	que,	 pela	 segunda	vez,
achou	que	iria	chorar.	Ela	viu	o	olhar	determinado	de	Simon.

—	Muito	 bem	—	 disse	 ela	 num	 sussurro	—	 ,	 vou	 aceitar	 a	 sua	 oferta	 gentil.	 Mas	 envie	 o	 seu
transporte	apenas	no	final	desta	noite.	Vou	abrir	as	portas	da	clínica	mais	uma	vez	para	poder	informar	às
minhas	pacientes	que	estarei	ausente	por	alguns	dias.	Não	seria	justo	simplesmente	desaparecer.

—	Mas	você	virá?	Assim	que	fechar	a	clínica?

—	Sim.	—	Ela	se	levantou	e	se	jogou	em	seus	braços	abertos,	descansando	a	cabeça	contra	seu	peito,
enquanto	as	mãos	dele	alisavam	suavemente	as	costas	de	seu	vestido.	—	Eu	virei.

Eliza	 tinha	 planejado	 ir	 direto	 para	 casa	 depois	 de	 ver	 Simon,	 mas	 lembrou	 que	 precisaria	 de
medicamentos	do	boticário	do	hospital.	Se	a	clínica	ficaria	fechada	por	um	curto	período	de	tempo,	ela
deveria	 garantir	 que	 suas	 pacientes	 tivessem	 remédios	 em	 quantidade	 suficiente	 até	 seu	 retorno.
Vasculhou	as	prateleiras	da	farmacopeia,	escolhendo	garrafas	e	frascos	até	sua	bolsa	ficar	cheia	a	ponto
de	quase	não	conseguir	fechá-la.	Enquanto	pegava	um	pacote	de	ataduras	e	curativos,	Roland	apareceu
atrás	dela.

—	Dra.	Hawksmith,	que	surpresa	encontrá-la	aqui.	—	Seu	sorriso	era	agradável,	mas	Eliza	percebeu
um	tom	de	repreensão	em	sua	voz.

—	 Roland.	 Sei	 que	 não	 tenho	 dedicado	 tanto	 tempo	 quanto	 deveria	 aos	 meus	 pacientes	 aqui	 no
Fitzroy	ultimamente.	Estive	ocupada	em	outros	lugares.

—	Então	eu	compreendo.	—	Ele	deixou	o	assunto	morrer	e	passou	para	ela	um	pacote	de	emplastros.
—	Suprimentos	para	a	 sua	clínica?	Deve	 ser	um	 lugar	medonho	para	 se	 trabalhar	no	momento.	Fiquei
sabendo	que	algumas	das	vítimas	eram	suas	pacientes.

O	fato	de	Roland	não	precisar	mencionar	a	que	vítimas	ele	se	referia	dava	uma	ideia	do	horror	que	as
ações	 do	 Estripador	 já	 tinham	 espalhado.	 Os	 assassinatos	 eram	 o	 principal	 assunto	 em	 Londres.	 No
mundo	todo,	na	verdade.

—	Sim.	—	Eliza	fechou	a	bolsa.	—	Duas	delas	eram,	com	certeza.	Não	estou	certa	sobre	a	terceira.

—	A	terceira?	Então	você	não	soube?

—	Soube	o	quê?

—	Houve	mais	mortes.

—	Mais?

—	Sim,	na	noite	passada.	—	Vendo	como	ela	ficara	chocada,	Roland	procurou	explicar.	—	Lamento,
dra.	Hawksmith,	achei	que	soubesse.	Estava	nos	jornais	esta	manhã.	Duas	mulheres	dessa	vez.	Sim,	duas
em	uma	noite.	Ambas	terrivelmente	mutiladas...	A	coisa	mais	horrível.	—	Roland	ficou	conversando	com
as	paredes	enquanto	Eliza	pegou	sua	bolsa	e	saiu	correndo.

A	viagem	para	casa	deu	a	ela	tempo	para	elaborar	um	plano,	de	modo	que,	quando	chegou	de	volta	à



rua	Hebden,	Eliza	sabia	exatamente	o	que	fazer.	Gideon	tinha	que	ser	detido.	E	teria	que	ser	ela	a	fazê-lo.
Não	havia	tempo	para	esperar	por	cartas	de	Milão.	Não	havia	tempo	para	meias	medidas.	Iria	enfrentá-lo
sozinha.	Faria	o	que	fosse	necessário	para	livrar	o	mundo	desse	ser	maligno.	Mais	nenhuma	mulher	iria
morrer	por	causa	dele.	Por	causa	dela.	Não	mais!

A	clínica	não	estava	cheia.	O	nevoeiro	havia	sido	substituído	por	uma	chuva	constante.	O	mau	tempo
e	 o	 medo	 que	 lavava	 as	 ruas	 junto	 com	 ele	 mantinham	 dentro	 de	 casa	 todos	 os	 que	 não	 tinham
necessidade	de	sair.	Mesmo	aquelas	mulheres	cuja	subsistência	dependia	da	prostituição	pelos	becos	e
ruas	 laterais	 tinham	considerado,	 em	grande	parte,	 que	o	 risco	era	muito	grande.	Todas	 as	meninas	 se
conheciam.	Algumas	haviam	perdido	amigas	próximas.	A	natureza	dos	assassinatos	era	bem-conhecida	e
o	horror	era	terrível	demais	para	encarar.	Eliza	esperou	até	que	restasse	apenas	uma	paciente	na	pequena
sala.	 Uma	 menina	 dolorosamente	 jovem	 com	 uma	 tosse	 de	 cortar	 o	 coração.	 Eliza	 tocou	 sua	 manga
quando	ela	estava	prestes	a	sair.

—	Espere	—	disse	ela	—	,	só	um	momento.

A	menina	observou	com	os	olhos	sombrios.

—	Connie,	não	é?

—	Sim,	doutora.	—	A	voz	da	menina	era	rouca.

—	Eu	gostaria	de	pedir	um	favor.	Sei	que	pode	parecer	estranho,	mas,	bem,	espero	que	entenda	que
tenho	minhas	razões	para	perguntar.	Você	pode	me	ajudar?

—	Sim,	claro	que	posso.	Não	vejo	como	eu	possa	fazer	muito,	mas	é	só	me	dizer	o	que	quer,	doutora.

—	Olhe	—	disse	Eliza	—	,	olhe	para	isso.	—	Ela	tirou	da	mesa	do	canto	um	lindo	vestido	verde	de
algodão	fino	com	laços	na	gola	e	nos	punhos.	—	É	do	seu	tamanho,	eu	acho.	A	cor	combina	com	você.
Você	pode	trocar	sua	roupa	por	este	vestido?

—	O	que,	estes	trapos	velhos?	Que	utilidade	eles	terão	para	você?	—	Não	importa.	Basta	dizer	que
aceita	trocar.

Connie	estendeu	a	mão	e	 tocou	o	 tecido	 leve.	Seu	rosto	 iluminou-se	ao	deslizar	os	dedos	sobre	os
detalhes	bordados	na	cintura.

—	Vamos	em	frente,	então	—	disse	ela.	—	Nem	imagino	por	que	você	quer,	mas,	sim,	vou	aceitar	a
troca.

—	Mais	uma	coisa...	—	Eliza	afastou	o	vestido	da	menina.	—	Hoje	você	deve	 ir	direto	para	casa.
Entendeu?	Nada	de	trabalho.	Direto	para	casa.	Promete?

—	Está	bem.	—	Connie	deu	de	ombros	e	concordou.	—	Prometo.	Em	uma	hora,	vestindo	as	roupas
surradas,	mas	chamativas	de	Connie,	com

os	cabelos	presos	embaixo	de	um	chapéu	florido,	Eliza	estava	passeando	pelas	ruas	mais	escuras	de
Whitechapel,	 a	 chuva	 escorrendo	 rápida	 pelo	 seu	 xale.	 Caminhava	 lentamente,	 à	 espera,	 ouvindo,
sabendo	que	ele	iria	encontrá-la.	Ela	não	precisou	esperar	muito	tempo.



Assim	 que	 dobrou	 em	 uma	 estreita	 rua	 sem	 saída,	 pôde	 claramente	 ouvir	 passos	 às	 suas	 costas.
Passou	por	um	gato	que	se	agachou	ao	vê-la.	Ele	miou	quando	homem	que	a	seguia	aproximou-se	ainda
mais.	Eliza	chegou	ao	fim	do	beco	sem	saída	e	se	virou,	mantendo	a	cabeça	abaixada,	escondendo	o	rosto
na	escuridão	sob	a	aba	do	chapéu.	Um	vulto	solitário	parou	apenas	alguns	passos	à	frente	dela.	A	chuva
estava	tépida,	mas	incessante,	enlameando	as	ruas.	E	fazia	um	som	inquietante,	implacável,	como	o	silvo
de	 uma	 centena	 de	 cobras	 raivosas.	 A	 distância,	 o	 barulho	 de	 cascos	 podia	 ser	 ouvido	 enquanto	 um
cabriolé	passava	apressado	sobre	os	paralelepípedos.	Em	algum	lugar,	o	som	de	um	piano	e	de	bêbados
cantando	ecoava	no	ar	da	noite.	Com	a	cabeça	baixa,	Eliza	podia	ver	apenas	os	pés	de	seu	perseguidor,
os	sapatos	bem-engraxados,	o	tecido	fino	das	calças,	a	bainha	de	sua	capa	de	seda.	E	sua	bengala	preta,
com	a	tampa	de	prata	refletindo	em	uma	poça	pela	luz	fraca	de	um	lampião	a	gás	nas	proximidades.

A	voz	de	Gresseti	era	inconfundível.

—	Boa-noite,	signorina	.	Tem	tempo	disponível	para	entreter	um	cavalheiro	esta	noite?

Eliza	 fechou	 os	 olhos.	 Havia	 chegado	 o	 momento.	 Parecia	 apropriado	 que	 ela	 tivesse	 escolhido
enfrentar	Gideon	finalmente	naquela

noite.	Walpurgisnacht	.	Samhain	.	Dia	das	Bruxas.	Durante	as	horas	de	escuridão,	na

véspera	 do	 Dia	 de	 Todos	 os	 Santos,	 espíritos	 inquietos	 caminhavam	 sobre	 a	 Terra.	 O	 submundo
tornava-se	palpável,	a	porta	se	abria	e	seus	habitantes	eram	atraídos	de	volta	ao	mundo	tangível.	Aquele
era	o	momento	perfeito	para	se	conectar	com	as	criaturas	que	 iriam	ajudá-la.	Suas	 irmãs	na	 feitiçaria.
Então,	ela	libertaria	seu	próprio	poder,	há	muito	tempo	escondido.	Direcionou	sua	mente	para	um	lugar
que	durante	 séculos	não	 se	permitira	visitar.	Um	 lugar	de	 forças	ocultas.	Um	 lugar	de	maravilhas.	Um
lugar	 de	 magia.	 Palavras	 há	 muito	 esquecidas	 começaram	 a	 se	 formar	 em	 sua	 boca,	 preenchendo-a,
pressionando-se	contra	seus	dentes,	ansiosas	para	saírem	em	voz	alta.	Ela	invocou	a	força	que	sabia	que
morava	 dentro	 dela,	 embora	 estivesse	 adormecida	 por	 tantos	 anos.	Atrás	 de	 suas	 pálpebras	 fechadas,
arco-íris	de	cores	se	desdobravam	em	uma	exibição	caótica.	Em	seus	ouvidos,	sentiu	a	respiração	de	mil
vozes	sussurrantes,	exortando-a,	ecoando	seus	encantamentos	silenciosos.	O	poder	subiu	através	de	seu
corpo,	uma	maré	de	desejo,	um	calor	feroz,	uma	energia	gloriosa	e	eletrizante	fervendo.	Assim	que	sentiu
seu	corpo	transformado,	Eliza	lentamente	abriu	os	olhos	e	ergueu	o	rosto.	Um	rosto	que	agora	exalava	a
evanescência	da	magia.

Gresseti	 arquejou	 quando	 reconheceu	 Eliza,	 abrindo	 a	 boca	 de	 espanto	 com	 o	 esplendor	 de	 sua
expressão.	Então,	ele	sorriu,	um	sorriso	longo	e	fino	que	deslizou,	marcando	seu	rosto	como	uma	cobra
que	se	prepara	para	dar	o	bote.

—	Ora,	Bess	—	disse	ele	—	,	olhe	só	para	você.	Eu	sempre	disse	que	um	dia	você	seria	magnífica.

Enquanto	 falava,	 suas	 feições	 começaram	 a	 embaçar.	 O	 homem	 que	 havia	 sido	 Gresseti	 agora	 se
retorcia	 e	 pulsava,	 fundindo-se	 à	meia-luz	 e	 à	 chuva	 antes	 de	 retornar	 à	 forma	 sólida.	 Então,	Gideon
estava	diante	dela.	Estava	vestido	com	a	mesma	sombria	roupa	preta	e	chapéu	dos	quais	ela	se	lembrava.
Seu	 rosto	 ainda	 era	 tão	 forte	 e	 sedutoramente	 bonito	 quanto	 antes.	 Seu	 sorriso	 era	 perigosamente
acolhedor.	 Seu	 corpo	 era	 largo	 na	 altura	 dos	 ombros,	mas	 ágil	 e	 jovial.	 Ela	 pôde	 sentir	 o	 cheiro	 de
desejo	que	emanava	dele	quando	ele	deu	um	passo	em	sua	direção.

—	Esperei	muito	para	ficar	cara	a	cara	com	você	mais	uma	vez,	Bess.	Vi	o	fulgor	que	brilhava	em



você	muitos	anos	atrás,	quando	você	não	era	mais	que	uma	criança.	Você	era	um	Fogo	de	Bel	esperando
para	ser	aceso.	Eu	fui	apenas	a	faísca	que	fez	crescer	a	chama	dentro	de	você.	A	chama	que	alimenta	seu
poder	agora.	Seu	poder	e	seu	desejo.	Você	ainda	sente,	não	é,	Bess?	Agora	você	não	pode	mentir	para
mim.	Conheço	seu	coração.	Você	gostou	muito	de	mim	uma	vez,	lembra?

Lembra	como	seu	corpo	queimava	de	desejo	por	mim,	noite	após	noite,	hein?	Eu	disse,	então,	que	a
nossa	hora	chegaria.	E	chegou.	Sei	o	quanto	você	me	quer.	Ficar	juntos	sempre	foi	o	nosso	destino,	você
e	eu.

—	Sim.	—	Eliza	manteve	seu	tom	de	voz.	—	Chegou	a	hora.	A	hora	de	pôr	um	fim	a	tudo	isso.	Um
fim	à	perseguição.	Um	fim	ao	medo.	Um	fim	à	matança.	—	Ela	 levantou	 os	 braços,	 esticando-os	 para
cima	 em	 súplica,	 exaurindo	 a	 força	 daqueles	 que	 havia	 chamado	 para	 ajudá-la.	 Aqueles	 que	 havia
invocado.	—	Hora	de	dar	um	fim	a	você,	Gideon!	—	Ao	pronunciar	seu	nome,	ela	abaixou	os	braços	e	os
apontou	para	ele	com	o	estalo	de	um	chicote	de	relâmpago.	Gideon	cambaleou	para	trás,	e	ela	gritou	as
palavras	do	feitiço,	palavras	que	havia	memorizado	e	praticado	milhares	de	vezes,	preparando-se	para	o
exato	momento.	O	instante	em	que	dominaria	Gideon	ou	morreria	tentando.	De	uma	forma	ou	de	outra,	sua
alma	finalmente	ficaria	livre	dele.

Gideon	bateu	contra	o	chão	com	uma	força	de	quebrar	os	ossos,	mas,	mesmo	assim,	se	levantou	em
um	segundo.	Ele	parecia	crescer	diante	dos	olhos	de	Eliza,	até	que	se	avultou	acima	dela,	com	o	poder
das	trevas	emanando	de	seu	corpo	em	ondas	sulfurosas.	Ele	começou	a	girar	em	tamanha	velocidade	que
Eliza	sentiu	que	estava	sendo	arrastada	para	o	turbilhão	de	sua	escuridão	pulsante.

Ela	gritou,	recitando	as	palavras	finais	do	feitiço,	com	um	último	suspiro	antes	de	a	tontura	começar	a
dominar	seus	sentidos.

De	repente,	fez-se	silêncio.	Eliza	foi	jogada	no	chão	molhado.	Estava	ofegante,	lutando	para	livrar	os
pulmões	 da	 fumaça	 tóxica	 que	 os	 preenchera.	Olhou	 em	volta,	 desesperadamente,	mas	 estava	 sozinha.
Completamente	só.	Não	havia	nem	sinal	de	Gideon.	Estupefata,	ela	se	levantou,	trôpega,	apoiando-se	de
lado	na	parede	de	pedra	dos	edifícios,	não	confiando	em	suas	pernas	para	apoiar-se	sem	ajuda.	Procurou
por	algum	som	revelador.	Esticou	o	pescoço,	perscrutando	a	escuridão	em	todas	as	direções.	 Inspirou.
Nada.	 Nenhum	 resquício	 dele	 permanecera.	 O	 feitiço	 teria	 funcionado?	 Seria	 possível	 que	 estivesse
realmente	 livre	 da	 criatura	maligna,	 livre	 dela	 de	 uma	 vez	 por	 todas?	 Nunca	 imaginou	 que	 seria	 tão
simples,	que	Gideon	não	lutaria	contra	ela,	revidando	cada	golpe	com	outro	ainda	maior.	Eliza	procurou,
mas	ele	não	estava	em	lugar	algum.	Havia	desaparecido.	Ela	conseguira	destruí-lo	ou	ele	estava	apenas
se	 escondendo?	 Ela	 permaneceu	 no	 beco,	 observando	 e	 esperando,	 querendo	 uma	 prova.	 Mas	 não
conseguiu	 encontrar	 nenhuma.	 Só	 o	 tempo	 diria	 se	 estava,	 de	 fato,	 livre	 dele	 ou	 se	 Gideon	 estava
simplesmente	ganhando	tempo.	Puxando	seu	chapéu	encharcado	da

cabeça	e	enxugando	o	suor	da	 testa	com	as	costas	da	mão,	Eliza	cambaleou	em	direção	à	sua	casa
para	aguardar	a	carruagem	de	Simon.



Capítulo	7

Eliza	 passou	 os	 dias	 seguintes	 a	 seu	 encontro	 com	Gideon	 em	 estado	 de	 perplexidade.	 Parte	 dela
ainda	estava	alerta	com	a	possibilidade	de	sua	reaparição,	ainda	esperando	que	ele	jogasse	sua	cartada
final.	Não	acreditava	que	o	tivesse	derrotado	com	tanta	facilidade	e	estava	com	medo	de	baixar	a	guarda,
consciente	de	que	ele	agora	poderia	estar	 se	preparando	para	um	ataque	surpresa.	Apesar	desse	medo
persistente,	no	entanto,	também	estava	maravilhada.	Tendo	utilizado	e	desencadeado	toda	a	força	de	seu
poder	de	bruxa,	Eliza	agora	se	encontrava	em	um	patamar	diferente	daquele	em	que	estivera	antes.	Seus
sentidos	se	 tornaram	extraordinariamente	aguçados.	Cheiros,	 sons,	visões	e	 sabores	 surpreendiam-na	a
cada	momento.	Ela	não	conseguia	mais	ficar	perto	de	um	fogo	recém-aceso	sem	que	a	fumaça	do	carvão
embrulhasse	 seu	 estômago.	 Podia	 sentir	 o	 aroma	 do	 fermento	 na	 cozinha	 mesmo	 estando	 no	 andar,
superior	 da	 casa,	 no	 quarto	 de	 Abigail.	 Pela	 janela	 da	 sala	 de	 estar,	 conseguia	 distinguir	 claramente
palavras	de	conversas	sussurradas	na	rua.	Da	base	da	escada,	via	uma	aranha	no	teto,	na	parte	superior
da	 casa,	 tecendo	 sua	 teia,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 ouvia	 o	 clique-clique	 das	 pernas	 do	 pequeno	 animal
trabalhando.	A	melhor	sopa	do	cozinheiro	era	intoleravelmente	salgada.	A	doçura	de	uma	maçã	se	tornou
um	prazer	 incomparável.	Além	de	 tudo	 isso,	Eliza	estava	mais	consciente	de	 seu	corpo	do	que	 jamais
estivera.	Ela	podia	ser	uma	feiticeira,	agora	de	forma	completa	e	inegável,	mas	ainda	era,	em	primeiro
lugar,	uma	mulher.	Era	como	se	seu	desejo,	juntamente	com	seu	dom,	reprimido	por	tantos	longos	anos	de
seca,	também	tivesse	vindo	à	tona.	A	presença	de	Simon	tornou-se	uma	espécie	de	tortura.	A	proximidade
dele

lhe	tirava	o	fôlego,	e	o	toque	de	sua	mão	a	fazia	estremecer	de	prazer.	Ela	não	se	atrevia	a	deixar	que
ele	 a	 beijasse,	 por	 medo	 de	 perder	 o	 controle	 completamente.	 Sua	 mudança	 de	 estado	 não	 passou
despercebida.	Abigail	havia	recuperado	um	pouco	de	sua	força	e	estava	sentada	na	cama	enquanto	Eliza
lia	para	ela.

—	Eliza,	querida,	por	favor,	mais	devagar.

—	Desculpe.

—	Você	lê	tão	rápido	que	não	consigo	entender	o	que	está	acontecendo.	—	Abigail	 riu	suavemente.
—	Com	certeza,	Dr.	Jekyll	não	foi	escrito	para	ser	entendido	nessa	velocidade.



—	Oh,	eu	não	percebi...	—	Ela	fechou	o	livro	e	o	colocou	no	colo.	—	Como	está	se	sentindo?	Você
parece	bem	mais	forte.

—	Certamente	estou.	Eu	devo	estar	pronta	para	que	você	e	o	dr.	Gimmel	possam	fazer	o	melhor	que
puderem	comigo	a	qualquer	momento.	—	Ela	mudou	de	posição	nos	travesseiros.	—	Será	que	pode	fazer
a	gentileza	de	alcançar	meu	xale?	Sim,	aquele	azul.	Obrigada.

Eliza	enrolou	a	macia	estola	de	lã	nos	ombros	de	Abigail	e	tentou	concentrar-se	na	ideia	de	realizar	a
cirurgia	em	sua	amiga.	Ela	estava	certa:	eles	iriam	operá-la	muito	em	breve.	Eliza	ainda	sentia	que	tal
procedimento	poderia	 ser	 fatal,	mas	 estava	determinada	 a	não	deixar	 seus	medos	 transparecerem	para
Abigail,	que	estava	visivelmente	tentando,	a	muito	custo,	ser	corajosa.	A	porta	se	abriu,	e	Simon	entrou
carregando	um	vaso	de	flores	tão	grande	que	quase	o	escondia	completamente.

—	Para	vocês,	senhoritas,	um	pouco	de	alegria	ao	quarto.	—	Oh,	Simon.	—	Abigail	bateu	palmas.	—
Elas	são	encantadoras.	—	E	quantas	delas!	—	disse	Eliza.	—	Comprou	a	floricultura	inteira?	—	Acho
que	deixei	alguns	botões	sem	graça	para	o	caso	de	alguém	precisar

de	 um.	Agora,	 que	 tal	 colocarmos	 aqui	 nesta	mesa?	Abigail,	 você	 pode	 vê-las	 daí?	—	Acho	 que
poderia	vê-las	até	do	alto	de	Primrose	Hill,	bem	longe	daqui.

Você	me	mima	demais,	irmão.

Ele	foi	até	a	cama	e	pegou	a	mão	dela.

—	E	por	que	não?	Estou	tão	feliz	em	vê-la	recuperar	sua	saúde.	Percebo	que	seu	rosto	está	corado!

—	Se	está,	é	maquiagem	—	disse	Abigail.	—	Agora,	por	que	vocês	dois	não	escapam	desta	prisão	e
vão	dar	uma	volta?	Tenho	um	parque	cheio	de	flores	para	admirar	daqui.	Não	há	razão	para	que	todos
fiquem	sentados	à	minha	volta,	só	me	observando.	Prometo	não	fazer	nada	que	exija	atenção	médica	ou
broncas	fraternas	antes	de	vocês	retornarem.

—	Tem	certeza?	—	Simon	deu	uma	demonstração	de	relutância	pouco	convincente,	seus	olhos	nos	de
Eliza	enquanto	falava.

Eliza	 sabia	 que	 estava	 radiante.	Ele	 já	 havia	 comentado	 sobre	 isso	 várias	 vezes	 nos	 últimos	 dias.
Também	sabia	que	Simon	estava	ciente	de	seu	desejo	por	ele.	Ela	fizera	o	possível	para	esconder,	mas
era	uma	tarefa	impossível.

—	Ah,	eu	não	tenho	um	chapéu	apropriado	para	sair	—	disse	ela,	procurando	uma	desculpa	para	não
ir.	Estava	dividida	entre	a	vontade	de	estar	 com	ele	e	o	medo	da	 força	de	 seus	 sentimentos	no	estado
alterado	 em	que	 se	 encontrava.	Ela	 precisava	de	mais	 tempo	para	 se	 acostumar	 consigo	mesma	dessa
forma.	—	Deixei	o	meu	em	casa.

—	Ah	—	disse	Abigail	—	,	 como	 se	 eu	 não	 tivesse	 um	 chapéu	 para	 lhe	 emprestar.	 Entre	 no	meu
closet,	escolha	um	e	apresse-se.	O	sol	não	aparece	por	muito	tempo	em	novembro,	você	deve	aproveitar
ao	máximo.

Eliza	fez	como	Abigail	lhe	disse.	O	closet	ficava	em	uma	porta	anexa.	Baús	e	roupeiros	com	vestidos,
crinolinas	e	roupas	de	dormir	e	capas	e	xales	cobriam	as	paredes.	Havia	uma	prateleira	repleta	de	caixas



de	 chapéus.	 Eliza	 levantou	 tampas	 aqui	 e	 ali	 até	 encontrar	 dois	 de	 seu	 agrado.	 Ela	 os	 levou	 até	 a
penteadeira	ao	lado	da	janela	para	experimentá-los.	O	primeiro	era	muito	cheio	de	detalhes,	com	um	véu
que	 a	 fez	 se	 sentir	 tão	 boba	 que	 chegou	 a	 rir	 para	 seu	 reflexo	 no	 espelho.	 Ela	 o	 tirou	 e	 colocou	 na
penteadeira.	Estava	prestes	a	experimentar	o	segundo	quando	viu	uma	bela	caixa	de	prata.	Era	menor	do
que	uma	caixa	de	chapéu,	mas	com	um	formato	inapropriado	para	uma	caixa	de	joias.	Tinha	uma	estampa
ondulante	de	 rosas-caninas	 talhadas,	com	verniz	verde	e	 rosa	destacando	as	 folhas	e	brotos.	Eliza	não
resistiu	e	a	pegou.	Ela	a	segurou	sob	a	luz	para	ver	melhor	a	decoração	encantadora	e	o	belo	artesanato.
Havia	 uma	 chave	 fina	 na	 fechadura.	Girou-a	 e	 a	 tampa	 saltou.	Dentro,	 uma	pequena	 figura	 de	 vestido
esmeralda	 rodopiou	 em	 um	 palco	 de	 vidro	 enquanto	 a	 caixa	 de	 música	 começou	 a	 tocar.	 Eliza	 não
conseguiu	se	mover.	Ela	queria	jogar	a	caixa	do	outro	lado	da	sala	e	sair	correndo	da	casa,	mas	era	como
se	 suas	 mãos	 estivessem	 presas	 na	 prata.	 A	 bailarina	 dançava	 com	 um	 sorriso	 malicioso	 no	 rosto
esquelético.	Eliza	queria	gritar,	chorar,	jogar	o	objeto	ofensivo	pela	janela,

mas	 sentou-se,	 hipnotizada	 pelo	 movimento	 e	 pela	 melodia,	 enquanto	 as	 notas	 inesquecíveis	 de
“Greensleeves”	continuavam	a	tocar.

Na	manhã	 seguinte,	 Eliza	 saiu	 de	 casa	 cedo	 e	 chegou	 ao	 hospital	 antes	mesmo	 que	 o	 sr.	 Thomas
estivesse	em	sua	mesa.	Ela	se	sentou	na	sala	do	dr.	Gimmel,	olhando	fixamente	pela	janela.	Depois	de
encontrar	a	caixa	de	música,	não	tinha	certeza	de	mais	nada.	Todas	as	suas	convicções	pareciam	agora	ter
sido	construídas	sobre	areia	movediça.	Eliza	fechou	os	olhos	e	tentou	acalmar	sua	mente.	Aquele	era	o
dia	em	que	iria	operar	Abigail.	Nada	deveria	distraí-la.

A	porta	se	abriu,	e	o	dr.	Gimmel	entrou,	com	o	jornal	na	mão.	—	Você	ficou	sabendo?	—	perguntou
ele,	apontando	para	o	jornal	com	um

dedo	 nervoso.	 —	 Já	 viu	 as	 notícias?	 Outro	 assassinato.	 Outro	 assassinato	 brutal	 de	 uma	 mulher
indefesa.	Em	seu	próprio	quarto,	por	favor!

—	Outro?	—	Eliza	levantou-se	trêmula.	—	Não	foi	o	Estripador.	Não	pode	ter	sido.

—	Veja	você	mesma.	—	Ele	empurrou	o	jornal	até	seu	nariz.	—	Apenas	a	poucos	passos	da	sua	casa,
Eliza.	Eu	disse	que	aquele	lugar	é	um	antro	de	horrores.	Por	que	você	insiste	em	viver	lá?...

Eliza	 não	 estava	 ouvindo	mais.	 Seus	 olhos	 estavam	 fixos	 no	 nome	 da	 vítima.	Mary	 Jane	Kelly.	A
visão	que	ela	tivera,	semanas	antes,	do	corpo	da	menina	retalhado	e	reduzido	a	uma	massa	sangrenta	tinha
sido	 horrivelmente	 precisa.	 Ela	 examinou	 o	 artigo,	 atentando	 aos	 detalhes,	 em	 busca	 de	 algum	 sinal,
alguma	garantia	de	que	aquele	não	fora	outro	trabalho	do	mesmo	assassino.	Como	poderia	ser?	Viu	a	hora
em	 que	 o	 corpo	 fora	 encontrado.	 Depois	 de	 seu	 encontro	 com	 Gresseti,	 embora	 a	 polícia	 ainda	 não
soubesse	 exatamente	 quando	 a	 mulher	 havia	 morrido.	 Havia	 ele	 sobrevivido	 e	 fugido	 para	 matar
novamente?	 Não,	 certamente	 não	 houvera	 tempo	 suficiente.	 Como	 ele	 teria	 encontrado	 o	 caminho	 até
onde	 Mary	 Jane	 vivia?	 Ou	 ela	 se	 enganara?	 Será	 que	 ele,	 Gideon,	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 os
assassinatos?	Nada	fazia	sentido.	Não	podia	acreditar	que	as	mortes	não	estivessem	ligadas,	de	alguma
forma,	 a	 ela	 mesma.	 Quase	 todas	 as	 vítimas	 tinham	 sido	 suas	 pacientes.	 E	 estava	 convencida	 havia
semanas	de	que	alguém	a	seguia	e	se	escondia	nas	sombras.	E,	depois,	Gresseti	a	tinha	seguido	quando
ela	estava	vestida	com	as	roupas	de	Connie.	E	o	tocador	de	realejo	havia	tocado	“Greensleeves”.	Tinha
que	ser	Gresseti.	E	Gresseti	revelou	ser	Gideon.	Mas	as	questões	permaneciam,

questões	que	teriam	de	esperar.	O	dr.	Gimmel	finalmente	conseguiu	invadir	seus	pensamentos.



—	Dra.	Hawksmith!	Venha,	precisamos	ir	ao	auditório	—	disse	ele.	Na	sala	de	cirurgia,	a	enfermeira
Morrison	estava	ocupada	preparando	a

mesa.	A	serragem	fresca	já	tinha	sido	colocada	na	bandeja	de	sangue	e	o	fenol,	pulverizado	por	todo
o	 ambiente.	 Instintivamente,	Eliza	verificou	 as	 filas	 de	 assentos.	Vazios.	Enquanto	 colocava	o	 avental,
percebeu	 que	 suas	mãos	 tremiam.	Balançou	 a	 cabeça,	 frustrada	 pela	 facilidade	 com	 a	 qual	 podia	 ser
distraída	e	desestabilizada.	Não	era	hora	para	nervosismo.	Deveria	permanecer	inteiramente	focada	em
Abigail.	Ainda	que	sua	cabeça	estivesse	zumbindo	e	o	sangue	parecesse	quente	em	suas	veias.	Eliza	se
ocupou	em	inspecionar	os	 instrumentos,	 tentando	afastar	as	vozes	em	sua	mente	que	a	 incitavam	a	usar
feitiçaria.	 Agora,	 mais	 do	 que	 nunca,	 precisava	 ser	 a	 dra.	 Elizabeth	 Hawksmith,	 assistente	 do
reverenciado	 Phileas	 Gimmel,	 médico	 dedicado	 e	 cirurgião	 habilidoso.	 A	 vida	 de	 Abigail	 dependia
disso.

—	Ah,	aqui	estamos.	—	O	dr.	Gimmel	cumprimentou	sua	paciente	quando	ela	foi	levada	para	a	sala
na	cadeira	de	rodas.	—	Minha	querida	srta.	Astredge,	estou	muito	satisfeito	em	ver	que	parece	mais	forte.
—	Ele	pegou	sua	mão	e	acariciou-a	suavemente.	Simon	ficou	atrás	dela.

—	Como	eu	poderia	não	melhorar	sob	os	cuidados	de	Eliza?	—	perguntou	ela,	sorrindo	para	a	amiga.

—	 Certamente,	 tem	 razão.	 —	 O	 dr.	 Gimmel	 pegou	 o	 braço	 de	 Simon.	 —	 Agora,	 sr.	 Astredge,
sentando-se	aqui	 ficará	perto	o	 suficiente	da	 sua	querida	 irmã	para	 lhe	dar	 a	 força	 inestimável	de	 seu
apoio,	e	não	tão	perto	que	possa	atrapalhar	nosso	trabalho.	Não	tenha	medo,	ela	está	nas	melhores	mãos.

—	Tenho	certeza	disso	—	disse	Simon,	seu	olhar	fixo	em	Eliza.	Ela	sentiu	que	ruborizou	e	virou-se
para	Abigail.

—	Como	você	está	hoje?	—	perguntou.

—	Estou	bem	e	feliz	por	estar	aqui.	Logo	você	terá	feito	seu	trabalho	maravilhoso,	e	eu	estarei	livre
dessa	doença	miserável.

O	 dr.	 Gimmel	 começou	 a	 ajudá-la	 a	 se	 levantar	 da	 cadeira.	 —	 Nós	 ainda	 estamos	 esperando	 a
chegada	de	Roland	—	disse	ele.	—	Ele

está	atrasado	ou	todos	nós,	em	nossa	ansiedade,	é	que	nos	adiantamos?

Ele	fez	a	pergunta	para	ninguém	em	particular,	mas	foi	Simon	quem	pegou	seu	relógio	de	bolso.

—	Faltam	quatro	minutos	 para	 as	 dez	horas,	 doutor	—	disse	 ele,	 e	 colocou	o	relógio	 de	 volta	 no
bolso	do	colete.

—	Ah,	aí	está.	Sem	dúvida,	ele	logo	estará	aqui.

Uma	pontada	de	medo	percorreu	a	espinha	de	Eliza.	Ela	não	conseguia	 imaginar	o	que	poderia	 ter
causado	 isso.	 Mesmo	 sabendo	 que	 estava	 longe	 de	 estar	 calma,	 a	 rapidez	 e	 a	 força	 da	 sensação	 a
pegaram	de	surpresa.

Naquele	exato	momento,	Roland	entrou	na	sala,	ofegante	pela	corrida.	—	Perdoem-me	—	disse	ele
—	,	 fui	detido	por	um	paciente,	e...	—	Não	 importa.	—	O	dr.	Gimmel	 levantou	a	mão.	—	Aqui	 não	 é



lugar	para

desculpas.	 Você	 está	 aqui	 agora,	 Roland,	 e	 isso	 é	 tudo	 que	 interessa	 no	 momento.	 Abigail	 foi
colocada	sobre	a	mesa	e	preparada.	Eliza	tocou	sua	testa	e	falou

baixinho.

—	 Durma	 agora.	 Isso	 é	 tudo	 que	 vamos	 exigir	 de	 você.	 Roland	 adiantou-se	 e	 administrou	 o
clorofórmio.	Em	segundos,	os	olhos	de

Abigail	fecharam	e	ela	ficou	imóvel,	exceto	pela	respiração	superficial	e	ritmada.	Eliza	escolheu	um
bisturi	da	bandeja	e	fez	uma	incisão	ampla.	A	enfermeira

limpou	 o	 sangue	 do	 corte	 para	 que	 Eliza	 pudesse	manipular	melhor	 os	 afastadores	 e	 ter	 acesso	 à
cavidade	abdominal.

—	Bom,	bom	—	disse	o	dr.	Gimmel.	—	Proceda	exatamente	como	você	é,	dra.	Hawksmith.	Suave,
mas	firme;	suave,	mas	firme.	Excelente.

Eliza	continuou	a	cirurgia	com	o	maior	cuidado,	mas	ciente,	o	tempo	todo,	de	que	tal	procedimento
poderia	ser	demorado	e	que	deveria	acelerar	um	pouco	o	processo.	Abigail	não	estava	forte.	Quanto	mais
tempo	ela	permanecesse	anestesiada,	mais	 sangue	perderia;	 e	quanto	mais	 fosse	exigido	de	 seu	corpo,
menor	seria	a	probabilidade	de	ela	sobreviver	à	cirurgia.	Eliza	não	conseguia	afastar	a	sensação	de	mau
agouro	e	de	perigo	que	tomara	conta	dela	momentos	antes.	O	que	teria	provocado	isso?	Tentou	se	lembrar
do	que	o	dr.	Gimmel	dissera.	Ele	tinha	perguntado	por	Roland,	ela	se	lembrou	disso,	mas	Roland	era	a
criatura	mais	 inofensiva	que	ela	conhecia.	Tinha	havido	um	comentário	 sobre	o	 tempo	—	era	 cedo	ou
tarde?	Simon	consultara	o	relógio.

—	Tenha	cuidado,	dra.	Hawksmith!	—	A	voz	do	dr.	Gimmel	foi	estranhamente	dura.

Eliza	viu	que	tinha	deixado	o	sangue	fluir	de	volta	para	a	ferida,	obscurecendo	sua	visão.	Naquele
momento	em	que	tudo	o	que	conseguia	fazer	era	segurar	os	instrumentos,	suas	mãos	começaram	a	tremer.
O	 relógio.	O	 relógio	 de	 Simon!	 Fora	 isso	 que	 a	 alarmara	 tanto.	Quando	 ele	 fechou,	 houve	 um	 clique
duplo	muito	 definido.	 Exatamente	 o	mesmo	 barulho	 que	 ela	 ouvira	 nas	 sombras,	 fora	 de	 sua	 clínica.
Simon?	Mas	como	poderia	ser?

—	O	que	é	isso?	—	O	dr.	Gimmel	aproximou-se	dela,	espiando	para	dentro	da	cavidade.	—	Eliza,	há
algo	errado?

Eliza	balançou	a	 cabeça	 em	negativa,	 tanto	para	 afastar	 aqueles	pensamentos	 terríveis	quanto	para
tranquilizar	o	dr.	Gimmel.

—	Não,	nada.	Apenas...	Uma	pausa.	Aqui,	o	fígado	está	exposto	agora	—	disse	ela,	afastando-se	um
pouco	para	que	ele	pudesse	observar	seu	progresso.	E	para	que	ela	pudesse	vasculhar	sua	mente	atrás	de
respostas.	 Ergueu	 os	 olhos	 para	 olhar	 para	 Simon,	 incapaz	 de	 ajudar	 a	 si	 mesma,	 na	 esperança	 de
encontrar	naquele	rosto	bondoso	alguma	prova	de	que	ele	era	o	homem	que	ela	amava,	 incapaz	de	tais
atos	terríveis.	Ele	a	estava	observando	e	deu-lhe	seu	sorriso	mais	amoroso	e	carinhoso.	Num	piscar	de
olhos,	Eliza	 soube	onde	 já	havia	 sentido	antes	o	 calor	daquele	 sorriso.	Uma	 ideia	 lhe	ocorreu.	Simon



Astredge.	Sem	nome	do	meio.	Apenas	Simon	Astredge.	Ela	lutou	para	reorganizar	as	letras	em	sua	mente,
rezando	para	que	estivesse	errada,	mas	continuando	com	uma	certeza	terrível.

G-I-D,	onde	está	o	E	?	E	o	S	final?	Sim,	estão	todas	lá.	Agora	entendo.	Oh,	não!	Não!	Como	pude	ter
sido	tão	cega?

O	pânico	fez	o	sangue	pulsar	nos	tímpanos	de	Eliza,	mas	não	havia	escapatória,	nenhum	lugar	onde
esconder	a	verdade	daquilo.	Simon	Astredge	era	um	anagrama	de	Gideon	Masters.

Ambos!	Gresseti	e	Simon.	Ambos.

Sabia	que	Simon	estava	olhando	para	 ela.	Ele	 teria	visto	 como	estava	perturbada?	Ele	 teria	 como
saber	que	ela	havia	descoberto	sua	verdadeira	identidade?	Quanto	mais	pensava	sobre	isso,	mais	claro
tudo	 se	 tornava.	Gresseti	 era	 uma	manobra,	 uma	distração.	Gideon	 sabia	 que	Eliza	 não	 iria	 gostar	 do
homem.	Através	da	criação	de	alguém	que	ela	detestasse	e,	eventualmente,	temesse,	ele	a	levaria	para	os
braços	de	Simon.	Como	ela	poderia	resistir	ao	seu	afeto,	quando

estava	tão	assustada	com	Gresseti?	E,	claro,	suspeitaria	menos	de	Simon	enquanto	suas	preocupações
estivessem	todas	focadas	no	italiano	sem	raízes.	Mas	e	Abigail?	Ela	não	podia	ser	irmã	dele.	Os	poderes
de	Gideon	como	bruxo	e	hipnotizador	permitiam	presumir	que	ele	certamente	poderia	tê-la	convencido
disso.	 Onde	 a	 encontrara?	 Alguma	 pobre	 e	 inocente	 mulher	 que	 tinha	 pisado	 em	 seu	 caminho,
precisamente	 no	momento	 certo	 para	 ele	 e	 no	momento	 errado	 para	 ela.	Abigail	 claramente	 não	 tinha
lembrança	de	qualquer	outra	vida.	Quem	podia	imaginar	a	dor	que	seu	desaparecimento	deve	ter	causado.
Será	que	ainda	havia	uma	família	procurando	por	ela?	E	estava	doente,	algo	além	de	qualquer	dúvida.
Mesmo	 agora,	 Eliza	 podia	 ver	 a	 condição	 frágil	 de	 seu	 fígado.	 Era	 um	 milagre	 que	 Abigail	 tivesse
sobrevivido	até	então.	Eliza	mordeu	o	lábio,	forçando-se	a	agir	agora	como	médica,	para	tirar	Simon	de
sua	cabeça.	Para	tirar	Gideon	de	sua	cabeça.

—	O	que	pode	me	dizer?	—	O	dr.	Gimmel	ainda	estava	do	seu	lado,	ajustando	os	óculos	no	nariz.	—
O	que	pode	ver,	dra.	Hawksmith?

—	Temo	que	a	notícia	não	seja	boa.	—	Eliza	falou	mais	alto	do	que	pretendia,	de	 tão	determinada
que	 estava	 em	 não	 demonstrar	 o	 medo	 e	 a	 confusão	 que	 sentia.	 Sua	 visão	 periférica	 lhe	 permitiu
vislumbrar	Simon	mudando	de	posição	em	seu	assento,	 inclinando-se	para	a	frente.	Quando	fez	 isso,	o
relógio	caiu	de	seu	bolso	e	ficou	pendurado	pela	correntinha,	balançando	para	trás	e	para	a	frente,	para
trás	e	para	a	frente.	Eliza	curvou-se	devagar	sobre	sua	paciente.	—	Não	há	 tumor.	Nada	que	possa	ser
extraído.	Há	apenas	cirrose	avançada	do	fígado.	Mais	de	oitenta	por	cento	do	órgão	está	afetado	em	grau
debilitante.

—	Ah!	—	A	 voz	 do	 dr.	 Gimmel	 soou	 arrasada.	—	Então,	 não	 há	 nada	 a	 ser	 feito	 —	 disse	 ele,
recuando	um	pouco.

Era	 mais	 do	 que	 Eliza	 podia	 suportar.	 Ela	 acreditou	 que	 havia	 derrotado	 Gideon	 confrontando
Gresseti;	mas,	 ainda	 assim,	Mary	Kelly	morrera.	 Pensou	 que	 finalmente	 havia	 encontrado	 o	 amor	 em
Simon,	mas	tudo	o	que	encontrara	era	seu	grande	inimigo.	As	náuseas	ameaçaram	derrubá-la	quando	se
lembrou	 de	 como	 o	 havia	 deixado	 beijá-la	 e	 tocá-la,	 e	 de	 como	 estivera	 perto	 de	 se	 entregar	 a	 ele
completamente.	 O	 quanto	 ela	 desejara	 isso.	 E	 agora	 iria	 perder	 Abigail.	 A	 pobre	 Abigail	 que
inadvertidamente	era	parte	vital	na	intrincada	charada	de	Gideon.	Parecia	tão	injusto.	Tão	injusto.	Como



se	ela	tivesse	sido	sacrificada	para	os	propósitos	dele.

—	Dra.	Hawksmith	—	Roland	inclinou-se	para	mais	perto	dela	—	,	a	paciente	já	está	anestesiada	por
algum	tempo.	Você	está	pronta	para	concluir	o	procedimento?

—	Sim,	sim.	—	O	dr.	Gimmel	respondeu	por	ela.	—	Não	há	por	que	submeter	a	srta.	Astredge	a	mais
esforço	na	sua	condição	já	tão	fraca.	Não	será	necessária	anestesia	adicional.

Não.	 Eu	 não	 vou	 deixá-la	 morrer.	 Não	 como	 Margaret.	 Eu	 posso	 salvá-la	 e	 vou	 salvá-la,
independentemente	das	consequências.

Sem	responder	a	Roland	ou	ouvir	a	observação	do	dr.	Gimmel,	Eliza	empurrou	as	mãos	através	da
incisão	e	colocou-as	no	fígado	de	Abigail.	Ela	olhou	para	baixo,	não	ousando	arriscar	fechar	os	olhos,
não	 querendo	 encontrar	 o	 olhar	 cada	 vez	 mais	 atento	 de	 Simon.	 Ela	 começou	 a	 murmurar	 os
encantamentos	 em	 um	 sussurro.	 O	 dr.	 Gimmel	 estava	 cada	 vez	 mais	 inquieto,	 mas	 não	 disse	 nada,
claramente	esperando	que	ela	começasse	a	suturar	o	ferimento.	Roland	olhou	para	ela,	à	espera	de	novas
instruções.	A	enfermeira	Morrison	estendeu	a	bandeja	de	instrumentos	para	sua	seleção.	Eliza	os	ignorou.
Um	vento	fino	começou	a	assobiar	em	torno	do	auditório	de	cirurgia.	Foi	ganhando	força	até	que	soprou
sobre	as	pernas	dos	presentes;	era	uma	brisa	fria	e	misteriosa,	que	tecia	seu	caminho	entre	as	pessoas,
mas	 sem	 trazer	 um	novo	 ar.	 Era	 como	 se	 as	moléculas	 daquele	 ambiente	 estivessem	 sendo	 agitadas	 e
reorganizadas.	A	 enfermeira	olhou	 em	volta,	 nervosa,	 e	 instintivamente	 foi	 para	 a	 ponta	da	 cama	para
ficar	 mais	 perto	 de	 Roland.	 O	 dr.	 Gimmel	 começou	 a	 levantar	 a	 voz	 e	 a	 suplicar	 para	 que	 Eliza
completasse	logo	sua	tarefa.	Simon	se	levantou.

Agora,	Eliza	ergueu	a	cabeça	e	olhou	para	ele	diretamente.	Ela	podia	sentir	a	 substância	do	órgão
interno	 de	 Abigail	 se	 alterando	 sob	 suas	 mãos.	 Os	 buracos	 na	 pele	 e	 as	 cicatrizes	 estavam	 se
regenerando.	Curando-se.	Ela	olhou	para	Simon,	provocando-o	a	desafiá-la	agora,	sabendo	que	ela	não
iria	 parar	 até	 que	 estivesse	 certa	 da	 recuperação	 de	 Abigail.	 Ao	 usar	 a	 magia	 abertamente	 em	 sua
presença,	estava	também	se	abrindo	para	ele.	Que	fosse.	Ela	não	deixaria	outra	pessoa	inocente	morrer
enquanto	 estivesse	 ao	 alcance	 de	 seu	 dom	 salvá-la.	 Lentamente,	 sem	 raiva	 nem	 qualquer	 violência
aparente,	Simon	levantou	a	mão	esquerda.	Quando	seus	olhos	encontraram	os	do	dr.	Gimmel,	ele	estalou
os	dedos.	O	médico	caiu	para	trás	com	um	grito,	aterrissando	de	mau	jeito	na	primeira	fila	de	assentos,
apertando	os	olhos.

—	Dr.	Gimmel!	—	A	enfermeira	Morrison	rapidamente	deixou	os	instrumentos	sobre	a	mesa	e	correu
até	ele.	Quando	colocou	as	mãos	sobre	o	cirurgião,	ela	gritou,	cambaleando	para	trás,	olhando	incrédula
para	 as	 queimaduras	 que	 latejavam	 em	 suas	 palmas.	 Simon	 estalou	 os	 dedos	 uma	 segunda	 vez,	 e	 a
enfermeira	caiu	no	chão,	como	se	tivesse	sido	atingida.	Ela	ficou	deitada,	imóvel,	aos	pés	de	Eliza,	com
uma	das	mãos	queimadas	caída	sobre	a	mistura	de	serragem	e	sangue	na	caixa	embaixo	da	mesa.

Eliza	não	se	moveu,	apenas	gritou:

—	Corra,	Roland.	Por	piedade,	fuja	deste	lugar!

Roland	abriu	a	boca	para	protestar,	mas	fora	muito	lento.	Com	um	movimento	de	seu	pulso,	Simon	fez
a	bandeja	de	instrumentos	cirúrgicos	se	levantar	e	pairar	sobre	a	cama.	As	lâminas	de	aço	dos	bisturis
brilharam	por	um	segundo,	antes	de	três	deles	erguerem-se	da	bandeja	e,	em	seguida,	cortarem	o	ar	com
velocidade	 sobrenatural.	 O	 primeiro	 perfurou	 a	mão	 de	 Roland	 quando	 ele	 levantou	 os	 braços	 à	 sua



frente	num	gesto	inútil	de	defesa.	O	segundo	cortou	a	garganta	dele,	abrindo-a;	e	o	terceiro	penetrou	seu
coração	enquanto	ele	caía	silenciosamente	ao	chão.

Simon	 virou-se	 para	 Eliza.	 Ele	 sorriu	 mais	 uma	 vez,	 a	 expressão	 suave	 contrastando	 com	 suas
intenções	malignas.

—	Minha	 querida	 Bess,	 não	 lhe	 perturba	 ver	 seu	 amado	 Simon	 comportando-se	 desta	 maneira?
Perdoe-me.	—	Ele	se	curvou,	movimentando	o	braço	em	um	gesto	elaborado.	Quando	se	endireitou,	não
era	mais	Simon	quem	estava	diante	de	Eliza,	mas	Gideon.	—	Pronto.	Não	é	melhor	assim?	Finalmente
chegamos	a	este	ponto.	Nada	mais	de	jogos,	Bess.	Nada	mais	de	fugas.	Só	eu	e	você,	cara	a	cara.

—	Para	trás	—	disse	Eliza,	usando	cada	pedaço	de	coragem	que	possuía	para	não	fugir.	—	Abigail
não	fez	nada	de	errado.	Eu	vou	curá-la.	Não	vou	deixar	você	me	impedir.

—	 Oh,	 por	 favor,	 não	 se	 incomode	 com	 Abigail.	 Ela	 é	 muito	 mais	 saudável	 do	 que	 você	 pode
imaginar.

Eliza	olhou	para	a	paciente,	disposta	a	não	deixá-la	escapar.	Seu	coração	quase	parou	quando	viu
Abigail	olhando	diretamente	para	ela.	Seus	olhos	estavam	bem	abertos,	e	ela	assistia	ao	procedimento
com	uma	leve	expressão	de	curiosidade,	nada	mais.

Eliza	engasgou.

—	Abigail!	Mas	você...

Simon	interrompeu.

—	É	uma	feiticeira,	assim	como	você,	Bess.

—	O	quê?	Não!	Eu	não	entendo.

Abigail	sorriu	docemente.

—	Eliza,	minha	querida,	não	se	zangue	comigo.	Podemos	ser	muito	amigas!	Eliza	balançou	a	cabeça	e
tentou	arrancar	as	mãos	de	dentro	do	corpo	de

Abigail,	mas	elas	ficaram	presas.	Abigail	começou	a	rir,	um	barulho	áspero,	dissonante.	Seu	corpo
balançou	com	a	risada,	mas	as	mãos	de	Eliza	continuavam	presas.

Simon	começou	a	andar	lentamente	em	torno	do	auditório.	—	Bess,	Bess,	Bess.	O	que	devemos	fazer
com	você?	Certamente	não	achou

que	eu	iria	passar	os	séculos	esperando	por	você	completamente	sozinho,	não	é?	Vá,	admita,	você	é
um	 pouquinho	 ciumenta,	 não	 é?	—	Ele	 riu,	 depois	 continuou:	—	Não	 seja,	 meu	 amor.	 Houve	 muitas
outras	como	Abigail	ao	longo	dos	anos.	Companhias	divertidas,	nada	mais.	Embora	esta,	eu	admito,	tenha
me	impressionado	com	seu	ótimo	desempenho	como	minha	irmã	doente.	Parabéns,	minha	querida.	—	Ele
acenou	com	a	cabeça	educadamente	para	Abigail,	que	lhe	soprou	um	beijo	em	troca.

Eliza	 queria	 gritar,	mas	 sabia	 que,	 se	 cedesse	 à	 histeria,	 estaria	 perdida.	Sem	as	mãos	 livres,	 não



podia	usar	sua	magia	contra	Gideon	de	forma	eficaz.	Atrás	dela,	o	dr.	Gimmel	gemeu	e	se	mexeu	no	chão.
Eliza	rezou	silenciosamente	para	que	ele	ficasse	quieto	e	desacordado.	Era	apenas	por	sorte	que	Gideon
ainda	não	o	havia	matado,	e	ela	estava	impotente	para	protegê-lo.

—	Você	nunca	irá	me	reaver,	Gideon	—	disse	ela.

—	Tão	 teimosa.	 Tão	 briguenta.	 Por	 que	 continua	 a	 lutar	 contra	 seu	 destino?	 Você	 sabe	 que	 nós
estamos	destinados	a	ficar	juntos,	eu	e	você.	Pense	nisso.	Você	experimentou	a	glória	do	poder	da	magia
nesses	 últimos	 dias.	 Você	 sabe	 o	 que	 a	 vida	 poderia	 ser,	 basta	 querer.	 Juntos,	 eu	 e	 você	 seríamos
incontroláveis.	Imbatíveis.	Nós	seríamos	magníficos.

Ele	 começou	 a	 andar	 ao	 redor	 da	mesa	 em	direção	 a	 ela.	Eliza	 sabia	 que	 tinha	de	 agir	 ou	 estaria
perdida.	No	entanto,	não	podia	lutar	com	ele	incapacitada	como	estava.	Se	ela	não	iria	se	submeter,	só
lhe	restava	uma	opção.	Virou-se	para	poder	ver	o	dr.	Gimmel	mais	claramente.	Ele	estava	variando	em
estados	de	consciência	e	inconsciência.	Ela	se	obrigou	a	falar.

—	Perdoe-me,	doutor	—	disse	ela.

Então,	mais	rápido	do	que	os	olhos	podiam	captar,	desapareceu.	Gideon	rugiu.

—	Bess!	Bess!	Não!	—	Sua	voz	de	trovão	sacudiu	a	sala	enquanto	ele	olhava	em	volta,	procurando
algum	sinal	dela.

No	alto,	perto	do	 teto,	uma	borboleta	esvoaçou	em	silêncio,	em	direção	à	estreita	 janela	aberta	no
topo	do	auditório.	Ela	parou	no	umbral	por	um	momento,	suas	asas	com	pintas	prateadas	piscaram	sob	um
fino	raio	de	sol,	e	então	continuou	através	da	abertura	e	foi	embora.

Carta	da	sra.	Constance	Gimmel	ao	professor	Salvatores	Meu	caro	professor,

Muito	obrigada	por	sua	amável	carta.	É	um	conforto	para	mim	saber	que	Phileas	não	foi	esquecido
entre	 seus	 amigos	 e	 colegas.	 Sei	 que,	 quando	 comunicar	 seus	 votos	 de	melhora,	 eles	 terão	 um	grande
significado	para	ele.	Sua	condição	se	mantém	inalterada.	Na	verdade,	não	se	alterou	de	qualquer	modo
significativo	desde	o	dia	em	que	foi	encontrado	tão	terrivelmente	aflito.	Agradeço	a	Deus	que	ele	tenha
sido	poupado,	afinal,	dado	o	triste	destino	tanto	da	enfermeira	Morrison,	quanto	do	médico	residente	no
atendimento.	Embora,	é	claro,	eu	ache	seu	sofrimento	difícil	de	testemunhar,	tenho	sempre	esperanças	de
uma	melhora.	Os	pesadelos	que	o	acordavam	com	exaustiva	frequência	parecem	ter	diminuído,	o	que	é
uma	misericórdia.	A	cegueira	ele	enfrenta	com	coragem,	embora	eu	saiba	que	sofre	por	sua	vista	e	todas
as	coisas	que	não	pode	mais	fazer.

Fala	muitas	vezes	do	Fitzroy,	naturalmente,	mas	nunca	dos	eventos	daquele	dia	terrível.	Jamais	foram
encontrados	quaisquer	sinais	do	sr.	Astredge,	de	sua	irmã	ou	da	dra.	Hawksmith,	e	a	polícia	não	consegue
dar	nenhuma	explicação	satisfatória

sobre	 o	 que	 aconteceu.	 O	 pobre	 Phileas	 também	 é	 incapaz	 de	 fazê-lo.	 Na	 verdade,	 duvido	 que
reconheça	a	si	mesmo.	Claro	que	não	vejo	propósito	em	pressioná-lo	por	maiores	detalhes.	Não	há	nada
a	ser	feito,	e	ele	acha	difícil	falar	sobre	as	coisas	que	ocorreram.	Sei	que	sente	falta	da	dra.	Hawksmith,
e	 é	 lamentável	 que	 ela	 não	 possa	 ser	 localizada.	 Temo	 que	 o	 mistério	 nunca	 seja	 resolvido	 e	 devo
dedicar	minhas	energias	para	cuidar	de	meu	marido	em	vez	de	perseguir	as	noções	de	um	fogo-fátuo	e



suas	teorias.

Por	favor,	mande	minhas	lembranças	a	Louisa.

Sua	boa	amiga,

Constance	Gimmel

Litha

12	de	Maio	–	Eclipse	Lunar

No	momento	em	que	terminei	a	história	de	Eliza,	Tegan	estava	bem	atenta	e	com	os	olhos	brilhando.
Eu	podia	ver	que,	mais	uma	vez,	a	história	acendera	nela	uma	enorme	curiosidade	e	interesse	pela	magia.

—	Então	ela	fugiu	de	novo?	—	perguntou.

—	Fugiu.	 Simplesmente.	Mas	 foi	 forçada	 a	 deixar	 o	 dr.	Gimmel	 sem	 ao	menos	 uma	despedida	 ou
explicação.

—	E	os	outros?	A	enfermeira	e	Roland,	eles	morreram?	—	Sim.	Não	havia	nada	que	alguém	pudesse
fazer	por	eles.	Tegan	saiu	de	sua	cadeira	e	começou	a	percorrer	a	sala,	com	a	mente	em

chamas.

—	Imagine	—	disse	ela	—	,	imagine	ser	capaz	de	fazer	magia	assim.	Poder	curar	as	pessoas.	Mudar
de	forma.	—	Ela	se	interrompeu	e	olhou	para	mim.	—	Matar	pessoas.	É	uma	coisa	poderosa.	Uma	coisa
perigosa	mesmo.

—	Pode	ser,	em	mãos	erradas.

—	Bem,	esse	Gideon	soa	como	um	pesadelo	completo.	Mas	por	que	Eliza	precisa	fugir	dele	o	tempo
todo?	 Por	 que	 tem	 de	 se	 esconder?	 Ela	 certamente	 poderia	 ter	 derrotado	Gideon	 se	 estivesse	 pronta,
montando	uma	armadilha	ou	coisa	assim?



—	Lembre-se,	Gideon	foi	seu	tutor.	Ele	a	instruiu	na	arte.	Ele	conhecia	todos	truques	ou	armadilhas
possíveis.	Ele	saberia,	antes	mesmo	de	ela	fazer	o	que	Eliza	estava	planejando.	É	por	 isso	que	muitas
vezes	o	único	caminho	para	ela	era	o	súbito	desaparecimento,	antes	que	ele	tivesse	a	chance	de	detê-la.
—	Parei	para	observar	Tegan	e	dei	à	sua	mente	a	chance	de	se	recompor.	Ela	continuou	a	me	questionar
por	algum	tempo,	até	que	finalmente	levantei	minha	mão	e	a	silenciei.	—	Tenho	uma	pergunta	para	você
agora,	Tegan	—	disse	eu.

—	Sim?

—	Você	está	pronta,	realmente	pronta	para	se	tornar	minha	aluna	e	aprender	a	arte?	Está	pronta	para
dedicar	 tempo	 e	 pensamento	 e	 concentrar-se	 na	 busca	 da	 magia?	 Está	 pronta	 para	 fazer	 sacrifícios,
trabalhar	 duro,	 ser	 atenta,	 estudiosa	 e	 séria	 em	 seus	 propósitos?	 Você	 está	 pronta	 para	 proteger	 o
conhecimento	que	receber,	obedecer	aos	caminhos	da	feitiçaria	para	usar	o	que	aprender	apenas	para	o
bem?	Você	está,	Tegan?

Ela	parou	de	andar	e	se	colocou	à	minha	frente.	Levantei-me.	Ela	encontrou	meu	olhar	sem	hesitação
e,	pela	primeira	vez,	não	se	remexeu,	tagarelou	ou	pulou	como	um	gafanhoto,	de	um	pensamento	para	o
próximo.	Ela	respirou	lentamente.

—	Sim,	estou	pronta	—	falou.	—	Estou.

—	Então	seja	bem-vinda,	Tegan	—	disse	eu	e	estendi	os	braços	para	ela.	Ela	deu	um	sorriso	radiante
de	felicidade	e	atirou-se	para	mim.	Enquanto	a

envolvia,	eu	me	perguntava	quanto	tempo	fazia	que	sua	própria	mãe	a	abraçara.

12	de	julho	—	lua	nova

É	difícil	acreditar	que	já	se	passaram	tantos	meses	desde	a	última	vez	que	escrevi.	E	que	verão	tem
sido	este!	Não	me	 lembro	de	um	período	em	minha	vida	em	que	 tenha	me	sentido	 tão	em	paz	e	ainda
assim	tão	produtiva.	Tegan	tem	conduzido	seus	estudos	com	grande	entusiasmo,	como	acho	que	eu	sempre
soube	 que	 ela	 faria.	 Devora	 o	 conhecimento	 da	 mesma	 forma	 que	 uma	 mulher	 faminta	 devoraria	 um
banquete.	Sua	mente	é	 rápida	e	ela	é	destemida.	Uma	ou	outra	vez,	 tive	de	censurá-la	por	sua	 falta	de
paciência,	mas	então,	sendo	este	também	um	defeito	que	carrego,	não	estou	em	posição	de	ser	dura.	Seu
romance	continua,	mas	ainda	não	fui	apresentada	a	seu	amante.	Pode	ser	que	tenha	levado	a	sério	o	que
falei	sobre	prioridade	e	prefira	não	ter	a	distração	de	envolver	o	homem	no	que

estamos	 fazendo	 por	 aqui.	Ou	 pode	 ser	 que	 ela	 apenas	 não	 tenha	 contado	 a	 ele	 e	 não	 saiba	 como
explicar.	De	qualquer	maneira,	estou	contente	de	 ter	a	atenção	exclusiva	dela	enquanto	está	comigo.	O
tempo	que	gasta	em	outro	lugar	não	é	da	minha	conta.

Decidi	que	havia	chegado	a	hora	de	iniciar	formalmente	Tegan	na	arte.	Senti	que	o	ato	de	se	dedicar
aos	 hábitos	 wicca,	 e	 a	 solenidade	 do	 ritual	 iriam	 ajudá-la	 a	 levar	 seus	 estudos	 a	 sério	 e	 sentir	 que
realmente	pertence	a	algo	maior.	Embora	muitas	vezes	conduzida	sob	uma	lua	nova,	escolhi	a	lua	cheia
do	hidromel	há	algumas	semanas.	Este	é	tradicionalmente	visto	como	um	tempo	de	metamorfose;	então,
que	 ocasião	 melhor	 para	 o	 momento	 de	 mudança	 de	 Tegan,	 de	 transformação,	 de	 garota	 em	 jovem
feiticeira	do	bem?



Esperamos	 até	 que	 a	 noite	 houvesse	 se	 desenrolado	 pela	 paisagem	 e	 nos	 encaminhamos	 para	 o
círculo	de	pedra	no	bosque.	Emprestei	a	Tegan	uma	de	minhas	vestes,	um	bonito	traje	de	seda	pesada	que
ganhei	dos	membros	de	um	clã	em	Mumbai,	mais	de	um	século	atrás.	A	visão	dela	vestida	com	aquelas
roupas	quase	me	fez	perder	o	fôlego.

—	Estou	bem?	—	perguntou.

—	Você	está	maravilhosa.

Um	leve	rubor	coloriu	seu	rosto.	Senti	seu	nervosismo	e	peguei	a	mão	dela.	—	Venha	—	disse	eu	e	a
conduzi	 através	do	 jardim	até	o	bosque.	Durante	 as	 semanas	 anteriores,	Tegan,	 sob	minhas	 instruções,
estivera

reunindo	itens	para	seu	amuleto:	uma	concha	da	praia	de	Batchcombe,	uma	pena	de	filhote	de	martin-
pescador,	uma	delicada	casca	de	ovo	e	um	casulo	de	borboleta	vazio.	Ela	os	enrolou	em	musgo,	amarrou-
os	com	alguns	fios	de	seu	cabelo	e	os	colocou	em	um	pequeno	saco	de	veludo	que	escolhera	com	esse
propósito.	Quando	 chegamos	 ao	 círculo,	 ordenei-lhe	 que	 posicionasse	 o	 amuleto	 na	 pedra	 lisa	 para	 o
leste.	Acendi	uma	vela,	que	deveria	queimar	completamente	antes	que	o	saquinho	fosse	retirado.	Após	a
cerimônia,	seu	amuleto	se	tornaria	a	primeira	parte	de	suas	próprias	ferramentas	wicca	de	proteção.

Tegan	 começou	 a	 andar	 ao	 redor	 do	 círculo,	 cantando,	 invocando	 os	 espíritos	 dos	 elementos,
acendendo	 velas	 nos	 quatro	 pontos	 cardeais.	 Sua	 voz	 estava	 hesitante,	 diferente	 do	 que	 lhe	 era
característico.

A	feiticeira,	a	magia,	o	fogo	são	um	só.	A	feiticeira,	a	magia,	a	terra	são	um	só.	A	feiticeira,	a	magia,
o	ar	são	um	só.	A	feiticeira,	a	magia,	a	água	são	um	só.

Levei-a	até	o	centro	do	círculo,	bati	meu	bastão	firmemente	no	solo	seco	por	três	vezes	e	gritei:

—	O	círculo	está	fechado!	—	Levantei	meus	braços.	Nós	duas	erguemos	os	rostos	para	o	céu	noturno
de	deslumbrante	claridade	e	quietude.	—	Oh,	Deusa!	—	clamei.	—	Uma	postulante	se	apresenta	perante
você.	Ela	quer	se	juntar	a	nós,	para	se	tornar	uma	possuidora	da	arte.	Ela	tem	vontade	forte,	mente	clara	e
coração	aberto.	Sua	alma	é	livre	do	mal,	e	ela	pretende	usar	a	arte	apenas	para	o	bem	dos	outros.	Peço	a
você	que	a	ouça.	Que	a	cure.	Que	a	 transforme.	—	Voltei	meu	olhar	para	Tegan	e	demos	as	mãos.	—
Recite	 comigo	 o	 Desígnio	 da	 Wicca,	 criança.	 Fale	 de	 coração.	 Aprecie	 as	 palavras	 enquanto	 as
pronuncia	e	certifique-se	de	que	acredita	em	cada	uma.

E,	assim,	falamos	juntas:

Obedecer	 a	 Lei	 Wicca	 você	 deve,	 com	 perfeito	 amor	 e	 perfeita	 confiança.	 Viva	 e	 deixe	 viver;
justamente	 tome	 e	 justamente	 ofereça.	 Tenha	 olhar	 suave	 e	 toque	 leve,	 diga	 pouco	 e	 ouça	muito.	 Em
sentido	horário,	passe	pela	lua	crescente...

Observei	enquanto	o	poder	e	a	sabedoria	das	palavras	 iluminavam	o	rosto	de	Tegan,	e	ela	apertou
mais	forte	minhas	mãos.	Quando	terminamos,	perguntei	a	ela:

—	Qual	é	o	credo	das	bruxas?

Ela	respondeu	com	clareza,	sua	voz	encorajada:



—	Conhecer,	ousar,	querer,	fazer	silêncio.

—	Você	irá	respeitar	essas	leis?

—	Irei.

—	E	 você	 promete	 honrar	 a	Deusa,	 respeitar	 as	 tradições	wicca,	 usar	 a	 arte	 apenas	 para	 o	 bem,
rejeitando	todos	os	pensamentos	de	vantagem	ou	autoengrandecimento?

—	Prometo.

Entreguei	a	ela	uma	nova	vela	púrpura	pálida	e	a	acendi.	Ela	a	segurou	no	alto.

—	Agora?	—	perguntou	ela.

Balancei	a	cabeça	em	confirmação.

Ela	respirou	fundo	e	levantou	a	voz	aos	céus.

—	Peço	 que	 desça,	 querida	Deusa!	 Entre	 em	meu	 corpo.	 Entre	 em	 comunhão	 com	 a	minha	 alma.
Esteja	comigo	enquanto	dou	este	passo	sagrado	em	direção	a	seus	braços	e	à	irmandade	da	arte.

Houve	 um	 silêncio	 absoluto.	Nem	 uma	 folha	 se	mexeu.	Nada	 na	 floresta	 se	 agitou,	 fosse	 flora	 ou
fauna.	Era	como	se	cada	coisa	prendesse	a	respiração	e	esperasse.	A	chama	da	vela	que	Tegan	segurava
no	alto	começou	a	dançar	e	tremer,	embora	não	houvesse	nem	mesmo	o	mais	leve	indício	de	vento.	Ficou
mais	brilhante,	mais	azul	e	pulsante.	Cresceu	e	ficou	mais	alta,	sua	luminosidade	fosforescente	lançando
um	brilho	etéreo	que	preencheu	nosso	círculo.	Através	daquela	luz	eu	podia	ver	a	alegria	e	o	espanto	no
rosto	 de	 Tegan.	 Ela	 deve	 ter	 se	 sentido	 intimidada,	 mas	 não	 vacilou.	 Segurou	 a	 vela	 com	 firmeza	 e
permaneceu	onde	estava.	De	repente,	o	momento	acabou,	a	chama	voltou	ao	normal,	os	sons	da	floresta
puderam	ser	ouvidos	mais	uma	vez.

Sorri	para	Tegan	e	ela	sorriu	de	volta	para	mim.

—	Está	feito?	—	perguntou	ela.

—	Está.	—	Peguei	a	vela	de	sua	mão	e	a	coloquei	no	centro	do	círculo.	—	Siga-me	—	disse	a	ela.

Ela	pisou	cuidadosamente	sobre	as	pedras	e	se	permitiu	ser	 levada	até	o	riacho	e	ao	pequeno	lago
consagrado.

—	Olhe	—	disse	eu.	—	Olhe	e	veja	seu	reflexo,	e	saiba	que	você	está	olhando	para	uma	bela	jovem
feiticeira.

Ela	se	inclinou	para	a	frente,	a	emoção	vencendo	o	nervosismo,	e	olhou	para	o	espelho	d’água.

—	Ah!	—	arfou.	—	Pareço	igual...	mas,	de	alguma	forma,	diferente.	Dei	uma	risada	leve.

—	O	que	você	esperava?



—	Não	sei.	Alguma	coisa.	Nada,	talvez.	Isso	é	tão	estranho.	É	apenas	o	meu	reflexo.	Não	há	nada	de
assustador	ou	esquisito,	mas...	estou	mudada.	Há	alguma	coisa.	—	Ela	se	virou	para	mim.	—	Eu	sinto	—
disse	ela,	com	lágrimas	de	alegria	transbordando	de	seus	olhos.	Ela	veio	até	mim	e	envolveu-me	em	seus
braços	 com	 firmeza,	 abraçando-me	 apertado.	—	 Obrigada!	—	 sussurrou	 por	 entre	 meus	 cabelos.	 —
Obrigada!

24	de	julho	—	noite	sem	luar

Estou	achando	cada	vez	mais	difícil	segurar	minha	irritação.	Os	contínuos	atrasos	de	Tegan	e	a	falta
de	 compromisso	 com	o	que	 combinamos	 está	me	 fazendo	questionar	 seriamente	 a	 aptidão	dela	 para	 a
arte.

19	de	agosto	—	lua	minguante

Vejo	agora	que	tenho,	de	forma	um	tanto	estúpida,	subestimado	a	seriedade	da	relação	de	Tegan	com
seu	namorado	misterioso.	No	começo,	ela	chegava	atrasada	para	algumas	de	nossas	sessões,	sem	fôlego	e
apologética.	Mas,	então,	começou	a	perder	todos	os	encontros.	Agora	sinto	que	não	posso	contar	com	ela
para	manter	nossos	compromissos	e,	quando	se	digna	a	assisti-los,	fica	distraída.

25	de	agosto	—	noite	sem	luar

As	coisas	não	podem	continuar	como	estão.	Tentei	 levantar	a	questão	da	falta	de	compromisso	que
sinto	nela,	mas,	de	alguma	forma,	o	assunto	sempre	se	desvia	para	o	namorado,	e	Tegan	fica	na	defensiva.
Vejo	 que,	 se	 pressioná-la,	 posso	 perdê-la	 completamente.	 Vou	 ter	 que	 dar	 um	 tempo	 e	 esperar	 que	 a
chama	inicial	da	paixão	se	aquiete	logo	para	que	Tegan	seja	capaz	de	assumir	uma	visão	a	longo	prazo	de
como	investe	seu	tempo	e	energia.

2	de	setembro	—	lua	em	libra

Uma	 surpresa	 esta	 manhã,	 e	 não	 muito	 agradável.	 Eu	 estava	 ocupada	 com	 a	 horta,	 retirando	 os
galhinhos	de	feijão,	quando	ouvi	o	portão	da	frente	ranger.	Passos	percorreram	o	caminho,	dois	pares	de
pés,	jovens	e	inquietos.	Tegan

apareceu	ao	lado	da	casa,	corada	de	prazer	e	orgulho,	a	mão	apertando	a	de	um	jovem	alto	e	bonito.

—	Elizabeth,	este	é	Ian	—	disse-me,	olhando	para	ele.	Ele	é	mais	velho	do	que	eu	esperava,	não	é	um
adolescente,	não	mesmo!

Tem,	no	mínimo,	seus	vinte	e	poucos	anos,	eu	acho.	Não	é	um	garoto,	mas	um	homem.	Com	certeza,
inadequadamente	maduro	 para	 Tegan.	 Seu	 cabelo	 cor	 de	 areia	 e	 olhos	 azul-claros	 são	 inegavelmente
atraentes.	Tem	um	rosto	agradável	e	a	fala	macia.	Em	suma,	não	há	nada	a	se	opor	em	sua	aparência	ou
que	 possa	 ser	 causa	 óbvia	 para	 alarme.	Mas	Tegan	 não	 sabe	 praticamente	 nada	 sobre	 ele.	 Ele	 não	 é,
como	eu	tinha	imaginado,	membro	de	uma	família	que	se	mudou	recentemente	para	a	área.	É	um	solitário,
que	vive	em	um	barco	estreito	no	canal	e	tem	uma	motocicleta.	Ele	se	apresenta	em	troca	de	doações	para
sobreviver,	por	isso	não	tem	um	local	de	trabalho.	Nenhum	amigo.	Nenhum	passado	também,	ao	que	tudo
indica.	Admito	que	parece	aberto	e	educado,	e	é	encantadoramente	atencioso	com	Tegan,	mas	por	que	se
interessaria	 por	 ela,	 afinal?	Ela	 é	 uma	criança.	Estou	 ciente	de	que	 algumas	moças	da	 idade	dela	 são
mundanas	e	femininas,	mas	Tegan	não	é.	E	a	menina	já	está	totalmente	aos	pés	dele,	a	ponto	de	eu	mal



conseguir	manter	uma	boa	conversa	com	ela.	Tegan	tagarelava	sobre	estilo	de	vida	cigano	de	Ian	e	sobre
como	ele	toca	bem	o	violão	e	sobre	como	seu	barco	é	incrível.	Enquanto	ela	falava,	eu	o	observei.	Ele
sorria	para	ela,	parecendo	gostar	de	seus	gorjeios	de	menina.

—	Elizabeth?

Tegan	interrompeu	meus	pensamentos,	e	percebi	que	o	estivera	encarando.	Eu	me	recompus	e	ofereci
um	chá.	Fiquei	aliviada	quando	eles	recusaram,	dizendo	que	haviam	planejado	uma	viagem	até	Pasbury
na	motocicleta	de	Ian.	Acenei	para	eles,	fingindo	alegria,	mas	fiquei	preocupada	com	Tegan	—	ela	é	tão,
tão	jovem	—	,	afinal,	o	que	sabe	sobre	homens?

8	de	setembro	—	lua	minguante

Tegan	já	perdeu	duas	de	nossas	sessões.	Esta	manhã	eu	me	obriguei	a	caminhar	ao	longo	do	canal.
Estava	 certa	 de	 que	 encontraria	 Tegan	 com	 Ian	 no	 barco	 dele,	 e	 não	 estava	mais	 disposta	 a	 deixá-lo
interferir	nos	estudos	dela.	Talvez	me	encontrar	lembrasse	a	ela	do	nosso	compromisso.	Carreguei	meu
bastão	e	pedi	a	proteção	do	deus	sol	antes	de	sair.	Eram	quase	onze	horas	no	momento	em	que	avistei	o
ponto	de	ancoragem	de	Ian.	O	barco	em	si	parecia	banal	e	silencioso.	A

moto	estava	acorrentada	ao	convés.	Aproximei-me	devagar	e	fiquei	muito	assustada	quando	a	porta
se	abriu	e	Ian	saiu.

—	Elizabeth	—	disse	ele,	sua	voz	adocicada.	—	É	ótimo	ver	você.	Suba	a	bordo.	Estou	com	uma
chaleira	no	fogo.

—	Achei	que	eu	precisava	de	uma	caminhada	—	disse	eu.	—	Tegan	está	com	você?

—	 Sim,	 ela	 ainda	 está	 na	 cama.	 —	 Ele	 viu	 a	 minha	 reação	 e	 fez	 uma	 pausa	 para	 que	 eu	 me
acostumasse	com	a	informação	antes	de	continuar.	—	É	um	amor	de	menina,	não	é?	—	Sorriu.

Eu	queria	aproveitar	o	momento	para	dizer	alguma	coisa	sobre	o	quanto	o	tempo	de	Tegan	era	valioso
e	que	ela	tinha	outras	obrigações	além	dele.	Se	o	rapaz	realmente	se	preocupava	com	ela,	era	possível
que	eu	o	convencesse	a	deixá-la	usar	mais	de	seu	tempo	para	se	dedicar	a	seus	interesses.	Abri	a	boca
para	 falar,	mas	 fui	 silenciada	 por	 um	 barulho	 vindo	 de	 dentro	 do	 barco.	 Tegan	 surgiu,	 com	 o	 cabelo
desgrenhado	e	seminua;	obviamente	 tinha	acabado	de	 levantar	da	cama.	Lá	estava	ela,	 recém-saída	do
calor	dos	braços	dele,	uma	garota	arrebatada	por	seu	primeiro	amor.	Ela	não	estaria	pronta	para	ouvir
uma	palavra	que	fosse	contra	aquele	romance;	não	iria	querer	ver	seus	sentimentos	diminuídos	de	jeito
nenhum.	Eu	me	senti	derrotada	antes	mesmo	de	começar.

—	Você	não	deveria	estar	na	escola?	—	perguntei.

Seu	rosto	ficou	sério.

—	Você	 veio	me	 investigar?	 Foi	 para	 isso	 que	 você	 veio?	 Para	me	 dizer	 que	 eu	 deveria	 estar	 na
escola?	Você	não	se	incomoda	se	eu	faltar	um	dia	ou	outro	para	cuidar	de	seu	jardim	ou	fazer	coisas	para
sua	barraca	na	feira,	não	é?	—	Ela	já	erguera	o	queixo	em	desafio.	Eu	sabia	que	ela	poderia	estar	brava
com	a	minha	reação	inóspita	ao	conhecer	Ian.

—	Fiquei	preocupada	com	você,	isso	é	tudo.	Sua	mãe	sabe	onde	você	está?	Tegan	riu.



—	Como	se	ela	se	importasse!

Percebi	que,	ao	aparecer	no	barco,	eu	havia	passado	dos	limites.	Tinha	sido	escolha	dela	manter-me
distante	 de	 seu	 namorado,	 de	 modo	 que	 éramos	 partes	 distintas	 de	 sua	 vida.	 É	 verdade,	 ela	 nos
apresentara.	Seria	estranho	se	não	 tivesse	 feito	 isso	depois	de	um	 tempo.	Mas	eu	podia	ver,	 ali	de	pé
naquele	embarcadouro,	a

confusão	e	a	angústia	no	rosto	de	Tegan,	que	ela	jamais	tivera	a	intenção	de	que	nós	dois	passássemos
qualquer	tempo	juntos.	Ela	não	queria	que	esses	aspectos	importantes	e	difíceis	de	sua	vida	se	fundissem.
Percebi	 isso	naquele	momento,	mas	era	 tarde	demais.	 Invadira	um	espaço	em	que	não	era	desejada,	e,
fosse	razoável	ou	não	o	meu	motivo,	Tegan	ficara	furiosa	comigo.

—	Olhe,	 nada	disso	 é	 da	 sua	 conta,	 está	 bem?	Você	não	 é	minha	mãe.	Você	não	 é	nada	minha,	 na
verdade;	 então,	 mantenha	 seu	 nariz	 esquisito	 de	 bruxa	 longe	 daqui!	—	 Ela	 voltou	 para	 o	 interior	 do
barco,	batendo	a	porta.

—	Parece	que	ela	prefere	ficar	comigo	—	disse	ele.

Ele	 se	 virou	 como	 que	 para	 ir	 atrás	 dela.	 Eu	 não	 suportava	 a	 ideia	 de	Tegan	 sozinha	 com	 aquela
criatura.

—	Espere!	—	chamei	 por	 ele.	 Ele	 parou	 e	 olhou	 para	mim,	 as	 sobrancelhas	 erguidas	 em	 dúvida.
Lambi	os	lábios	secos	e	ergui	meu	bastão.	—	Se	você	machucar	essa	garota,	vai	se	ver	comigo.

—	Machucar?	—	Ian	parecia	genuinamente	 intrigado.	—	Sou	 louco	por	ela.	Por	que	 iria	machucar
Tegan?

Na	verdade,	não	sei	o	que	me	fez	dizer	tal	coisa.	Mesmo	para	mim,	soou	estranho	e	desnecessário.

Houve	um	momento	de	silêncio	total.	Sob	seu	olhar,	minha	respiração	ficou	presa	na	garganta.

Um	par	de	patos	pousou	ruidosamente	atrás	do	barco,	interrompendo	o	momento.	Vi	quando	vieram
pela	água	com	um	respingo	de	penas	e	grasnando.	Quando	olhei	para	trás,	Ian	estava	fechando	a	porta	da
cabine	atrás	de	si.

12	de	setembro	—	lua	cheia

Fiz	o	que	pude	para	ser	razoável	sobre	as	minhas	reações	a	Ian.	Ele	não	dera	nenhum	motivo	para
duvidar	de	seus	sentimentos	em	relação	a	Tegan	e,	ainda	assim,	tenho	dúvidas.	Será	que	todos	esses	anos
de	perseguição,	de	olhar	por	cima	do	ombro,	de	fugir	do	terror	do	meu	passado,	deixaram-me	incapaz	de
enxergar	racionalmente	o	perigo?	Perdi	a	minha	intuição	de	feiticeira,	que	deveria	me	permitir	detectar	o
perigo,	ser	alertada,	sem	confundir	os	sinais?	Não	sou	mais	capaz	de	encontrar	um	estranho	solitário	sem
instantaneamente	me	sentir

desconfiada	e	ameaçada?	Temo	que	 já	 tenha	me	atrapalhado	com	a	situação.	Tegan	não	me	visitou
mais,	e	eu	não	posso	ir	até	o	barco	novamente.	Devo	falar	com	ela.	Se,	pelo	menos,	ela	voltasse	ao	curso
de	instrução,	se	voltasse	para	mim,	eu	poderia	manter	maior	vigilância	sobre	seus	passos.	Esta	noite	vou
escrever	um	bilhete	e	postá-lo	através	da	porta	de	sua	casa.	Só	espero	que	não	esteja	envolvida	demais



com	seu	amante	para	me	ouvir.

14	de	setembro	—	eclipse	lunar

Minhas	mãos	tremem	ao	escrever	isso,	mas	preciso	escrever.	No	trajeto	para	entregar	a	carta	a	Tegan,
passei	 pela	 loja	 do	 vilarejo,	 apenas	 para	 encontrá-la	 em	 pé	 no	 balcão	 dos	 correios.	 Estava	 sacando
dinheiro	de	sua	conta	poupança.

—	Olá,	Tegan	—	disse	eu,	o	mais	 casualmente	que	pude.	Ela	deu	apenas	um	aceno	de	cabeça	 em
resposta.	—	Está	sozinha	hoje?

—	Ian	está	 se	apresentando,	 se	quer	 saber.	Foi	de	moto	até	Pasbury	esta	manhã.	—	Ela	dobrou	as
notas	em	sua	bolsa.

—	Bem,	faz	séculos	que	você	não	vai	ao	chalé.	Por	que	não	me	acompanha	de	volta	para	uma	xícara
de	chá?	Assei	um	pão	de	passas.

—	Olhe,	não	quero	ser	rude,	Elizabeth,	mas	estou	ocupada,	ok?	—	Ela	começou	a	me	empurrar	para
passar.	Interrompi	sua	passagem.

—	Tegan,	por	favor,	me	escute.	Ian...

—	Pelo	amor	de	Deus,	não	quero	ouvir!	Por	que	você	não	pode	simplesmente	ficar	feliz	por	mim?	O
que	há	de	errado	com	você?	Você	está	com	ciúme	ou	o	quê?

—	Não,	 é	 que...	—	Fui	 detida	 no	meio	 da	 frase	 pelo	 som	do	 celular	 de	Tegan	 chamando.	Nesses
poucos	 segundos,	meu	mundo	 desabou.	 Senti	 o	 tempo	 correndo	 em	minha	mente,	 século	 após	 século,
minha	sanidade	mental	 sendo	sugada	para	dentro	do	vórtice.	Vi	Tegan	 tirando	o	 telefone	de	sua	bolsa,
sorrindo.	Vi	seus	lábios	se	moverem,	sabia	que	ela	estava	dizendo	algo,	mas	não	conseguia	discernir	as
palavras.	Tudo	o	que	eu	podia	ouvir	era	a	música	vindo	do	telefone.	Uma	canção	que	eu	conhecia.	Uma
canção	que	eu	temia.	A	melodia	de	“Greensleeves”	.

Fugi.	Na	verdade,	não	me	lembro	de	como	cheguei	da	loja	até	a	minha	cozinha.	Não!	Não	pode	ser
ele!	Não	agora,	não	aqui,	não	tão	assustadoramente

perto	 de	Tegan.	E	 de	mim.	 Pode	 até	 ser	 que	 Ian	 tenha	 algum	 segredo	 obscuro,	 que	 ele	 não	 seja	 a
pessoa	boa	e	gentil	que	Tegan	imagina.	Mas	certamente	isso	não	significa	que	ele	seja...	Mesmo	agora,
não	consigo	me	obrigar	a	escrever	o	pensamento,	 totalmente	formado.	Não	devo	ceder	ao	pânico.	Mas
não,	não	posso	negar	as	evidências	de	meus	sentidos.	Sinto-me	incapaz	de	organizar	meus	pensamentos.
Meu	primeiro	impulso	foi	juntar	minhas	coisas	e	partir.	Ainda	tenho	uma	chance	de	evitá-lo	se	eu	partir
antes	que	ele	saiba	que	o	descobri	mais	uma	vez.	Seria	simplesmente	reunir	os	poucos	pertences	que	me
interessam	e	desaparecer.	Afinal,	 já	fiz	 isso	muitas	e	muitas	vezes.	Ainda	assim,	estou	surpresa	em	me
dar	conta	de	que	não	posso	ir	embora.	Mesmo	que	eu	esteja	certa	de	que	Gideon	me	enviou	um	sinal	de
sua	 proximidade.	 Mesmo	 que	 eu,	 sem	 dúvida,	 precise	 encarar	 o	 fato	 de	 que	 ele	 está	 por	 perto	 me
observando	e	agora	usando	Tegan	para	me	atingir.	Por	quanto	tempo	ele	estivera	assim	tão	perto?	E	quais
seriam	as	consequências	da	minha	fuga?	Deixar	Matravers	significaria	deixar	Tegan.	Se	eu	conseguisse
fugir	 e	 ludibriasse	 Gideon	 mais	 uma	 vez,	 como	 ele	 reagiria?	 Em	 quem	 ele	 descontaria	 sua	 fúria	 e
frustração?	Não,	não	posso	partir.	Chegou	a	hora	de	enfrentá-lo.	Não	posso	mais	evitar.



30	de	setembro	—	lua	nova

Não	vejo	Tegan	desde	a	noite	do	eclipse	lunar.	Estou	preocupada,	é	claro,	embora	não	acredite	que
ela	esteja	correndo	um	perigo	real	enquanto	eu	permanecer	aqui.	Encontrei	sua	mãe	na	loja	do	vilarejo
esta	manhã.	Parece	que	está	tudo	bem.	Ela	conheceu	Ian	e	disse	que	o	achou	um	jovem	muito	educado.	Se
ela	soubesse	a	metade	da	verdade,	o	que	ela	faria,	eu	me	pergunto.	Parece-me	que	tudo	o	que	ela	quer	é
se	convencer	de	que	Tegan	não	precisa	de	nada.	É	muito	conveniente	para	ela	que	a	menina	esteja	 tão
ocupada	com	seu	novo	namorado;	alivia	sua	culpa	por	ter	tão	pouco	a	oferecer.	Não	é	de	surpreender	que
Tegan	tenha	se	atirado	nos	braços	do	primeiro	homem	que	demonstrou	interesse,	dada	a	falta	de	cuidados
que	recebe	em	casa.

Cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 só	 há	 uma	 forma	 de	 eu	 enfrentar	Gideon	 e	 proteger	Tegan	 ao	mesmo
tempo.	Devo	conquistar	ainda	mais	a	confiança	dela.	Devo	contar	 toda	a	verdade	sobre	mim.	Só	então
poderei	ensiná-la	a	se	proteger,	caso	se	prove	necessário.	Minha	intenção	tinha	sido	apenas	instruí-la	nos
caminhos	da	feitiçaria	tradicional,	para	dar	a	ela	as	habilidades	de	uma	curandeira.	Mas	agora,	agora	que
eu	sinto	a	forte	presença	de	Gideon,	preciso	ir	mais	longe.	Ela	deve	aprender	a	arte	adequadamente,	pois
apenas	as	artes	das	trevas	são	fortes	o

suficiente	 para	 fazer	 frente	 a	 tal	 inimigo.	 De	 alguma	 forma,	 devo	 fazê-la	 entender.	 Ela	 precisa
acreditar	 que	 sou	Eliza.	Que	 sou	Bess.	E	 a	única	 coisa	que	 irá	 convencê-la	 disso	 tudo	 é	 a	magia.	Há
muito	tempo,	desde	que	me	agarrei	às	sombras,	por	todos	aqueles	anos	obscuros	e	solitários,	evitei	meus
próprios	poderes.	Eu	realmente	acreditava	que	colocá-los	em	prática	era	errado.	É	claro,	também	sabia
que,	 ao	 usá-los,	 estaria	 revelando	 meu	 paradeiro	 a	 Gideon.	 A	 magia	 viaja.	 Ele	 teria	 sido	 capaz	 de
detectar	 o	 meu	 feitiço	 a	 centenas	 de	 quilômetros	 de	 distância,	 talvez	 milhares.	 E,	 como	 para	 toda
feiticeira	praticante,	acessar	as	forças	mágicas	abre	um	portal	de	mão	dupla.	Enquanto	estou	conectada	à
irmandade	 das	 feiticeiras,	 com	 a	 força	 do	 submundo,	 com	o	 poder	 da	magia,	 por	 todo	 o	 tempo	 essas
mesmas	 entidades	 estão	 conectadas	 a	 mim.	 Nesse	 momento,	 fico	 poderosa,	 mas	 também	 vulnerável.
Escolhi	rejeitar	esse	poder,	em	parte	por	causa	disso.	O	principal	motivo,	no	entanto	a	única	coisa	que
me	fez	dar	as	costas	ao	que	eu	poderia	ter	sido,	foi	minha	própria	culpa.

Ainda	acredito	que	fui	a	responsável	pela	morte	de	minha	mãe.	Ela	poderia	ter	se	salvado,	mas,	ao
fazê-lo,	 estaria	me	 oferecendo	 em	 sacrifício	 àqueles	 que	 queriam	 vingança.	 Evitou	 seu	 próprio	 poder
para	 que	 eu	 pudesse	 sobreviver.	 Como	 então	 eu	 poderia	 me	 permitir	 a	 glória	 de	 tal	 magia?	 E	 é
verdadeiramente	 gloriosa.	Tenho	mostrado	 a	Tegan	 apenas	 um	vislumbre	 dessa	maravilha	 ao	 relatar	 a
transformação	 de	 Eliza	 de	 imortal	 em	 bruxa	 completamente	 funcional.	 Sentidos	 aguçados	 e	 despertar
sexual	são	apenas	uma	parte	do	que	uma	feiticeira	realmente	poderosa	vai	experimentar.	E	eu	me	conheço
como	sendo	da	primeira	ordem.	Gideon	viu	isso.	Espero	nunca	descobrir	que	pacto	ele	fez	com	o	diabo,
mas	 ele	 viu	 em	mim	 todos	 os	 seus	 sonhos	 de	 companheira	 perfeita	 se	materializarem.	 Por	 qual	 outra
razão	teria	me	perseguido	tão	implacavelmente	por	todo	esse	tempo?	Gideon	vagava	por	esta	Terra	havia
séculos	antes	do	que	aconteceu	com	minha	família.	Em	mim,	ele	viu	potencial	para	o	que	procurava.	Uma
igual.	Ele	 trabalhou	essa	matéria-prima,	ele	me	ensinou	e	me	guiou	até	que	eu	estivesse	pronta.	Então,
pediu	a	bênção	de	seu	mestre	e	minha	transformação.	Naquela	noite,	na	cadeia	de	Batchcombe,	quando
pronunciei	 as	 palavras	 que	 ele	me	 ensinara,	 a	 transmutação	 se	 completou.	 Sua	 igual,	 eu	 disse?	 Bem,
agora	veremos.

2	de	outubro	—	lua	crescente

Custaram-me	 todas	 as	 minhas	 escassas	 reservas	 de	 paciência	 esperar	 até	 este	 dia	 para	 procurar



Tegan.	Acredito	que	minha	tolerância	renderá	dividendos.	Obriguei	a	mim	mesma	a	me	manter	afastada
por	um	tempo	para	que	o

temperamento	de	Tegan	esfriasse.	Deixei	uma	carta	por	debaixo	de	sua	porta	ontem,	pedindo	a	ela
para	vir	me	ver,	para	que	eu	pudesse	me	desculpar	por	me	intrometer	ou	dizer	a	ela	como	viver	sua	vida.
Assegurei-lhe	que	gostaria	apenas	de	esclarecer	as	coisas	entre	nós.	Prometi	não	levantar	o	assunto	Ian
nem	meter	meu	nariz	onde	não	era	chamada.	Nunca	mais	imporia	minha	ajuda	ou	conselhos,	a	menos	que
me	 pedisse.	 Pelo	 bem	 da	 amizade,	 pedi	 a	 ela	 que	 viesse.	 Tenho	 fabricado	 um	 tanto	 de	 cerveja	 de
gengibre	fresca,	e	poderíamos	nos	sentar	no	jardim	e	beber,	o	que	lhe	daria	a	chance	de	ver	como	muitas
das	plantas	que	ela	me	ajudou	a	semear	agora	estavam	florescendo.

É	claro	que	imaginei	que	uma	carta	assim	talvez	não	fosse	suficientemente	persuasiva	para	trazer	a
criança	até	mim.	É	vital	que	ela	venha.	Para	esse	fim,	achei	melhor	aplicar	um	feitiço	à	carta.	De	um	tipo
suave,	concebido	apenas	para	seduzir	e	persuadir,	sem	forçar	ou	assustar.	Tegan	não	perceberá,	mas	virá
ao	meu	encontro	sem	apresentar	resistência.

5	de	outubro	—	segundo	quarto

Que	noite	maravilhosa!	Tegan	chegou	ao	meu	chalé	um	pouco	depois	das	oito	horas.	Foi	uma	noite
excepcionalmente	quente,	a	 suavidade	do	dia	ainda	persistindo	no	 jardim	coberto.	O	 jasmim	 temporão
enchia	o	ar	sossegado	com	seu	perfume	inebriante.	Tegan	estava	um	pouco	cautelosa	a	princípio	e	deu	a
impressão	de	que	não	poderia	ficar	por	muito	tempo.	Eu	a	convidei	a	juntar-se	a	mim	na	mesa	debaixo	da
macieira,	onde	já	havia	deixado	um	jarro	de	cerveja	de	gengibre	e	biscoitos	de	amêndoa.

—	Nham,	isso	é	muito	bom!	—	disse	ela,	depois	de	engolir	metade	de	um	copo.	Limpou	a	boca	com
as	costas	da	mão,	por	um	momento	parecendo	preocupantemente	 jovem	e	 infantil.	Nós	nos	 sentamos	e
conversamos	 no	 jardim,	 lembrando	 o	 que	 ela	 havia	 plantado	 e	 como	 tinha	 trabalhado	 duro	 ali,
particularmente	sobre	os	canteiros	de	ervas.	Ela	começou	a	relaxar,	mas	falávamos	sobre	 tudo	e	sobre
nada.	 Eu	 havia	 prometido	 não	 abordar	 o	 assunto	 Ian	 e	 temia	 que	 falar	 sobre	 minha	 própria	 história
pudesse	espantá-la	novamente.	Mas	o	tempo	estava	se	esgotando.	Eu	tinha	que	fazer	alguma	coisa.

—	Outro	copo?	—	perguntei.

—	Sim,	vou	aceitar,	então.	—	Estendeu	o	copo.

Eu	me	movi	como	se	fosse	pegar	o	pesado	jarro	de	vidro,	mas	depois	parei.	Sentei-me	de	volta	na
cadeira,	concentrando-me	na	cerveja	de	gengibre.	Lentamente,	o	 jarro	começou	a	se	mover.	No	 início,
apenas	 balançou	 um	 pouco,	 fazendo	 com	que	 a	 bebida	 escorresse	 em	 seu	 interior.	 Foi	 um	movimento
pequeno,	mas	suficiente	para	atrair	a	atenção	de	Tegan.	Ela	assistiu	boquiaberta	enquanto	o	jarro	subia
silenciosamente	 no	 ar,	 inclinando-se	 precisamente	 no	 ângulo	 desejado	 e	 derramando	 a	 cerveja	 em	 seu
copo	à	espera.	Isso	feito,	ele	se	acomodou	de	volta	sobre	a	mesa.	Tegan	permaneceu	paralisada,	o	braço
ainda	estendido,	olhando	para	o	copo	em	sua	mão.	Ela	olhou	para	o	 jarro,	depois	para	o	copo	e	então
para	mim.

—	Diga	que	você	viu	o	que	acabou	de	acontecer!

Assenti.



Seus	olhos	arregalaram-se	ainda	mais.

—	Foi	você!	—	disse	ela.	—	Você	fez	aquilo!

Assenti	novamente.

Tegan	tomou	um	gole	da	bebida	antes	de	colocar	o	copo	de	volta	na	mesa.	—	Ah,	meu	Deus!	Faça
mais	—	disse	ela	—	,	faça	outra	coisa.	Continue.	Então,	eu	me	concentrei	na	bebida	em	seu	copo,	que
começou	a	borbulhar

vigorosamente.	Tegan	se	afastou	um	pouco	na	cadeira.	Em	segundos,	a	cerveja	turva	se	transformara
em	um	líquido	espumoso	azul	que	fervia	e	borbulhava	até	que	a	espuma	começou	a	se	derramar	sobre	a
boca	do	copo	e	a	cobrir	a	mesa.

Tegan	gritou	de	espanto.

—	 Olhe	 para	 isso!	 É	 sensacional.	 Você	 pode	 me	 mostrar	 como	 fazer?	 Pode?	 Ela	 se	 levantou,
mergulhando	os	dedos	nas	bolhas	azuis	que	agora	desciam

pelas	laterais	da	mesa.	Bati	palmas	e	o	líquido	azul	desapareceu.	Nem	sequer	uma	bolha	permaneceu.
A	bebida	voltara	a	ser	cerveja	de	gengibre	comum.	Tegan	pegou	o	copo	um	pouco	nervosa,	cheirando	o
conteúdo.	Levantei-me	e	encontrei	seu	olhar,	minha	expressão	ficando	séria.

—	Fique	aqui	esta	noite,	Tegan,	e	eu	lhe	mostrarei	maravilhas	com	as	quais	você	apenas	sonhou.	Se
decidir	 vir	 comigo	 e	 testemunhar	 essas	 coisas,	 você	 deverá	 fazê-lo	 com	 a	 mente	 aberta,	 o	 coração
bondoso	e	a	alma	firme.	Acima	de	tudo,	não	deverá	contar	a	ninguém	as	coisas	que	verá.	Você	concorda?

—	Sim!	Sim!	—	replicou	Tegan,	seu	rosto	denunciando	algo	de	seu	próprio	nervosismo.

Sorri,	 querendo	que	 ela	 relaxasse.	Andei	 em	 torno	da	mesa	 até	 ficar	 diante	 dela.	Estendi	 a	mão	 e
toquei	seu	cabelo.

—	Ah,	veja	só	—	disse	eu	—	,	há	alguém	que	gostaria	de	acompanhar	você	nesta	jornada.	—	Por	trás
de	sua	orelha	esquerda,	produzi	um	camundongo	branco	e	bigodudo.	Tegan	arfou	enquanto	o	pegava	na
palma	de	sua	mão.

—	Ah,	olhe	para	ele!	Ele	é	lindo.	—	Ela	sorriu	para	mim,	relaxando	novamente	agora.

Fomos	 até	 o	 pequeno	 bosque	 atrás	 da	 casa	 e	 recolhemos	 lenha.	 Logo	 tínhamos	 uma	 fogueira	 viva
queimando	no	poço.	Dei	um	tapinha	no	tronco	de	árvore	caído	ao	lado	dele	e	Tegan	veio	se	sentar	a	meu
lado,	 ansiosa,	 sem	 pensar	 muito	 no	 que	 estava	 acontecendo,	 simplesmente	 deixando	 acontecer.	 O
camundongo	branco	sentou-se	em	seu	colo,	limpando	o	focinho	com	as	patas	lambidas.

—	Escute	—	disse	eu.	—	O	que	você	pode	ouvir?

Ela	virou	a	cabeça	para	um	lado	e	para	o	outro.

—	Bem,	o	crepitar	da	madeira	no	fogo.	Um	avião	em	algum	lugar.	Uma	pomba,	é	isso?



—	Bom.	O	que	mais?	Escute	mais	atentamente.

Ela	franziu	a	testa,	a	cabeça	tombada,	escutando	além	dos	primeiros	sons	audíveis.	Quando	falou,	foi
em	um	sussurro.

—	Eu...	eu	ouço	uma	respiração,	muito	rápida.	—	Ela	olhou	para	o	próprio	colo.	—	É	o	camundongo.
Consigo	ouvi-lo	respirando!

—	E	o	que	mais?

—	Um	farfalhar.	Há	algo	ali	naquelas	urtigas.

—	Chame	até	aqui	—	disse	a	ela.

—	Como?

—	Basta	chamar.

—	Venha	cá	—	chamou	ela,	baixinho.	—	Pode	sair.	Está	tudo	bem.

O	farfalhar	parou	por	um	segundo,	então	as	urtigas	se	abriram	e	um	porco-espinho	as	atravessou.	Ele
pôs	o	focinho	no	ar	e	veio	em	nossa	direção,	tomando	um	caminho	tortuoso	ao	redor	do	fogo.	Ele	parou
aos	pés	de	Tegan,	fungando	em	seus	dedos,	que	apareciam	para	fora	de	suas	sandálias.	Tegan	riu.

—	Ei!	Isso	faz	cócegas.

Peguei	um	pedaço	de	biscoito	de	amêndoa	do	bolso	e	o	entreguei	ao	bichinho	faminto.	Ele	mastigou
e,	em	seguida,	saiu	correndo	em	busca	de	uma	lesma	suculenta	ou	duas.	Toquei	o	braço	de	Tegan.

—	Olhe	atrás	de	você.

Ela	se	virou	lentamente	e	ficou	cara	a	cara	com	uma	bela	raposa.	Ela	balançou	sua	cauda,	claramente
provocada	pela	proximidade	do	camundongo.

—	Então,	monsieur	 Reynard,	 comporte-se	 agora	—	 disse	 eu.	 O	 animal	 choramingou	 e	 deitou-se,
rolando	alegremente	para	expor	sua	barriga.	Tegan	inclinou-se	e	coçou	o	pelo	ruivo.

—	Uau!	Você	é	fabuloso.	Olhe	só	para	você.

A	raposa	tolerou	as	atenções	dela	por	alguns	poucos	momentos	mais,	antes	de	colocar-se	novamente
de	pé.	Sacudiu	o	pelo	para	se	arrumar	e	pulou	na	escuridão	da	noite.

Nesse	momento,	o	crepúsculo	começava	a	se	aprofundar,	e	logo	a	escuridão	desceu	completamente.	O
rosto	de	Tegan	brilhava,	em	parte	pela	luz	refletida	das	chamas,	mas	principalmente	de	admiração.

—	Ouça	novamente	—	disse	eu.	—	Fique	muito	quieta,	feche	os	olhos	e	deixe	que	os	sons	venham	até
você.

Ela	 obedeceu.	 O	 camundongo	 despertou,	 sentindo	 algo	 estranho	 no	 ar.	 Ele	 subiu	 pelo	 uniforme



escolar	 de	 Tegan	 e	 mergulhou	 em	 seu	 bolso.	 Tegan	 esperou	 com	 paciência	 admirável.	 Finalmente,
inspirou	rapidamente,	seu	corpo	todo	se	enrijecendo.

—	O	que	é	isso?	—	sussurrou	ela.	—	Que	barulho	é	esse?	Soa	quase	como...	como	vozes.

Sorri.	 Não	 tinha	 certeza	 se	 ela	 seria	 capaz	 de	 ouvi-las.	 Sempre	 acreditei	 que	 ela	 tivesse	 uma
sensibilidade	que	a	ajudaria	a	se	conectar,	mas	nunca	se	pode	ter	certeza,	até	que	chegue	o	momento,	se
uma	pessoa	é	tão	aberta	e	acolhedora	quanto	você	espera	que	seja.

—	São	vozes	mesmo	—	disse	eu	—	;	muitas,	muitas	 vozes.	Nem	 todos	 podem	ouvi-las.	Você	 tem
sorte,	Tegan.	Elas	confiam	em	você.	Agora,	abra	os	olhos.

Notei	 que	 ela	 hesitou,	 mas	 apenas	 por	 um	 instante.	 Quando	 levantou	 as	 pálpebras,	 a	 visão	 que	 a
saudou	fez	com	que	suas	mãos	rapidamente	cobrissem	a	boca	para	abafar	um	grito.	Era,	inegavelmente,
uma	cena	maravilhosa.	À	nossa	frente,	passando	levemente	pela	fogueira	e	formando	um	inquieto	grupo
diante	de	nós,	havia,	pelo	menos,	uma	centena	de	 fadas.	Os	seres	minúsculos	estavam	reunidos	em	um
espectro	das	mais	brilhantes	cores,	 suas	asas	 rendadas	 tremulando	suavemente	contra	o	calor	do	 fogo.
Todas	 eram	 de	 um	 tamanho	 não	 muito	 maior	 que	 o	 de	 um	 melro,	 os	 pés	 delicados	 calçados	 com
sapatinhos	requintados,	feitos	sob	medida.	Elas	se	acotovelaram	em	busca	de	uma	posição	melhor,	todas
ansiosas	 para	 ter	 uma	 visão	mais	 clara	 do	 novo	 humano	 que	 havia	 entrado	 em	 seu	meio.	Uma	 delas,
talvez	um	pouco	mais	ousada	que	as	demais,	voou	e	pousou	no	joelho	de	Tegan.	Com	infinito	cuidado,
minha	aprendiz	estendeu	a	mão,	com	a	palma	virada	para	cima,	e	a	fada	pulou	nela.	A	menina	ergueu	a
criatura,	que	não	pesava	quase	nada,	até	a	altura	de	seu	próprio	rosto.	Uma	olhou	para	a	outra,	igualmente
encantadas	e	espantadas	com	o	que	viam.	A	fada	disparou	ao	longo	do	braço	de	Tegan	até	chegar	à	sua
orelha,	esticando-se	para	tocar	o	dragão	de	prata	que	pendia	contra	o	pescoço	dela.	Tegan	rapidamente
soltou	o	brinco	e	o	ofereceu	à	 fada,	que	bateu	palmas	animadamente	antes	de	aceitar	o	presente	e	sair
voando	para	mostrá-lo	a	suas	amigas.	O	grupo	ficou	tão	contente	que	começou	a	dançar.	Assistíamos	a
asas	de	filigrana	se	agitarem	e	turvarem	com	a	dança	das	fadas	ao	redor	do	fogo.	Por	quase	uma	hora,
tendo	raios	de	luar	como	seus	holofotes	e	o	brilho	do	fogo	refletindo	suas	roupas	iridescentes,	elas	nos
mantiveram	encantadas	e	seduzidas.	Então,	como	se	algum	sinal	secreto	houvesse	soado,	reuniram-se	no
tronco	caído,	 acenaram	adeus	e	desapareceram	na	 floresta.	Tegan	 ficou	olhando	na	direção	em	que	 se
foram,	por	muitos	minutos	depois	que	a	última	delas	fundira-se	às	sombras	entre	as	árvores.	Finalmente,
ela	se	virou	para	mim.

—	Mágico	—	disse	ela,	melancolicamente.	—	É	realmente	mágico.	E	você	é	mesmo	uma	feiticeira,
não	é?

Eu	podia	perceber	os	pensamentos	que	ela	estava	processando	e	trabalhando	em	sua	mente	confusa.

—	Eu	sou	—	respondi	—	,	mas	há	mais	uma	última	coisa	que	devo	compartilhar	com	você.	Sei	que
você	não	estará	verdadeiramente	convencida	sem

isso,	pois	você	deve	acreditar,	com	certeza,	que	todas	as	feiticeiras	podem	voar,	não	é?

Ela	deu	um	salto,	ficando	de	pé.

—	Não	me	diga	que	você	vai	voar?



—	Não,	eu	não	—	peguei	a	mão	dela	—	,	nós.

Antes	 que	 ela	 tivesse	 tempo	 de	 reagir,	 joguei	 minha	 cabeça	 para	 trás,	 balancei	 meu	 braço	 e...
estávamos	 no	 ar.	 Tegan	 gritou	 com	 uma	mistura	 de	 terror	 e	 prazer	 enquanto	 arremetíamos	 para	 o	 céu
noturno.	Uma	vez	que	alcançamos	uma	altura	segura,	parei.

—	Apenas	segure	minha	mão	—	disse-lhe.	—	Abra	seus	braços,	assim	mesmo.	Agora,	venha	comigo.

Fazia	muito	 tempo	desde	que	eu	voara	pela	última	vez.	Eu	 tinha	esquecido	a	alegria	pura	que	 isso
causa.	Meu	coração	cantou	com	a	liberdade,	a	leveza	e	a	graça	de	deslizar	pelo	ar,	mergulhando	baixo
sobre	 as	 copas	 das	 árvores,	 rodopiando	 e	 mergulhando	 e	 subindo	 novamente.	 Ouvi	 o	 riso	 de	 Tegan,
incapaz	 de	 conter	 sua	 alegria.	 Passamos	 sobre	 o	 vilarejo	 adormecido	 e	 atravessamos	 os	 campos
ondulantes.	Uma	família	de	morcegos	veio	investigar,	juntando-se	a	nós	por	alguns	instantes.	Uma	coruja
piou	em	alarme	de	um	carvalho	muito	abaixo.	Prosseguimos,	cortando	o	céu	da	noite,	caindo	e	voltando
em	seguida,	subindo	cada	vez	mais	alto,	livres	e	gloriosas	como	falcões.	Logo	chegamos	à	costa.	Puxei
Tegan	sobre	a	água	escura	e	apontei	para	o	mar	liso.	Golfinhos	vieram	à	superfície.	Voei	baixo	para	que
pudéssemos	 correr	 ao	 lado	 deles,	 os	 respingos	 vindos	 do	mar	 refrescavam	 nossos	 rostos.	 Finalmente
voltamos,	 e	 eu	 desci	 no	 bosque,	 ao	 lado	 da	 fogueira.	 Tegan	 deitou-se	 no	 chão,	 ofegante	 de	 euforia	 e
admiração.	Lentamente,	ela	ficou	mais	calma	e	se	sentou.

—	Como?	—	perguntou	ela.	—	Como	isso	pode	funcionar?	Quero	dizer,	como	qualquer	coisa	dessas
funciona?

Eu	a	encarei.

—	Você	ouviu	a	minha	história.	Você	sabe	como	eu	me	tornei	o	que	sou.	Por	um	momento,	ela	lutou
para	assimilar	a	informação	que	eu	acabara	de

dar.	Pude	ver	que	sua	reação	instintiva	foi	rejeitar	essa	ideia	como	fantasia,	absurda,	impossível.	Mas
então,	depois	do	que	havia	acabado	de	testemunhar,	acabado	de

experimentar...	 Ela	 já	 sabia	 que	 havia	 coisas	 muito	 além	 do	 que	 tinha,	 até	 então,	 aceitado	 como
possível	neste	mundo.

—	Você	é	Bess,	não	é?	E	Eliza?

—	E	muitas	mais.

Ela	balançou	a	cabeça	lentamente,	não	negando	a	verdade,	pois	era	capaz	de	enxergá-la,	mas	como	se
para	ajudar	a	organizar	os	pensamentos	em	sua	cabeça.

—	Tegan,	você	confia	em	mim?

Ela	assentiu	com	a	cabeça.

—	Há	coisas	que	você	precisa	compreender.	Coisas...	sobre	mim.	E	sobre	outros	que	estão	ligados	a
mim.	Há	perigo,	Tegan.	Perigo	que	você	não	pode	ver,	mas	que	é	real.

—	 Por	 que	 eu	 estaria	 em	 perigo?	 Tenho	 você	 para	 me	 proteger	—	 disse	 ela.	 Senti	 lágrimas,	 as



primeiras	em	muito,	muito	tempo,	formando-se	em	meus

olhos.	Ah,	como	eu	queria	manter	essa	garota	segura!	É	por	minha	causa	que	ela	está	em	perigo.	Eu
não	poderia	 falhar	com	ela.	Tinha	que	 fazê-la	entender	o	poder	da	 força	que	 iríamos	enfrentar.	O	mal.
Para	 que	 ela	 tenha	 alguma	 chance	 de	 sobrevivência,	 preciso	 trazê-la	 ainda	 mais	 para	 dentro	 de	 meu
mundo.

—	 Você	 percebeu	 que	 não	 sou	 o	 que	 você	 pensava	 a	 princípio.	 Que	 as	 aparências	 podem	 ser
enganosas.	Há	outros	que	se	apresentam	como	uma	coisa	e,	ainda	assim,	são	outra.	Outro,	em	particular.

—	Ian?	Você	quer	dizer	Ian?

Concordando,	balancei	a	cabeça.

—	Mas	eu	o	amo.	E	ele	me	ama.

—	Assim	como	Eliza,	como	eu,	uma	vez	acreditei	que	Simon	me	amava.	—	Você	está	dizendo	que	Ian
é	Gideon	?	—	Ela	balançava	vigorosamente	a

cabeça	agora.	—	Não!	Não,	eu	não	quero	ouvir	isso.	—	Você	precisa.

—	Não	vou!

—	Tegan!	—	Ajoelhei-me	ao	lado	dela,	segurando	seus	ombros	com	força.	—	Eu	sei	o	quanto	isso
dói.

—	Não,	você	não	sabe.

—	Eu	sei!	Sei	o	que	é	amar	e	perder.	Mas	você	deve	aceitar	a	verdade,	você	precisa	me	ouvir.

Ela	começou	a	chorar.

—	Por	favor	—	 disse	 eu	 em	 voz	 baixa,	 puxando-a	 para	 perto.	—	Ouça.	—	 Joguei	mais	 lenha	 na
fogueira	e	reanimei	o	fogo.	—	Ouça	uma	última	história	que	vou	lhe	contar.

Passchendaele,	Flandres,	1917	-	Capítulo	1



Desci	do	trem	em	Saint	Justine,	12	quilômetros	a	sudoeste	de	Passchendaele,	no	que	era,	na	verdade,
nada	mais	 do	 que	 uma	 parada.	 Em	 tempos	 de	 paz,	 poucos	 pés	 teriam	 passeado	 por	 suas	 plataformas,
aguardando	 seus	 trens	 raros	 e	 meio	 vazios.	 Agora,	 mesmo	 à	 noite,	 quando	 a	 maioria	 das	 pessoas
escolheria	estar	dormindo	se	pudesse,	era	um	cenário	de	constante	movimento,	um	lugar	de	urgência	e
propósito.	 Enquanto	 desembarcavam	 as	 tropas	 que	 retornavam	 e	 os	 não	 combatentes,	 os	 feridos	 eram
transferidos	 para	 dentro	 do	 trem,	muitos	 deles	 em	 padiolas,	 outros	 com	muletas,	 todos	 esgotados	 das
batalhas	 e	 concentrando	 sua	 visão	 firmemente	 na	 direção	 de	 casa.	 Junto	 com	 o	 pequeno	 grupo	 de
cirurgiões	 e	 enfermeiras,	 fui	 atravessando	 a	 confusão	 vertiginosa,	 saindo	da	 estação	 e	 descendo	 a	 rua
principal.	Saint	Justine	era	um	vilarejo,	nada	mais,	e	nada	notável,	aliás.	Se	não	fosse	por	sua	localização
na	 linha	 ferroviária	 ou	 sua	 perigosa	 proximidade	 com	 a	 frente	 de	 batalha,	 é	 provável	 que	 eu	 jamais
tivesse	visto	ou	ouvido	 falar	do	 lugar.	Em	vez	disso,	 ficou	para	 sempre	gravado	em	minha	mente:	 um
nome	para	me	 sacudir	 do	 presente,	 um	 lugar	 indescritivelmente	 associado	 à	 dor	 e	 perda.	As	 próprias
palavras	têm	uma	sonoridade	doce	e	fazem	com	que	a	boca	sorria	ao	pronunciá-las:	Saint	Justine,	Saint
Justine	 .	 Mas	 nunca	 em	 minha	 vida	 conheci	 um	 lugar	 mais	 vergado	 sob	 o	 peso	 do	 sofrimento	 e	 do
desgosto	humanos.	A	 rua	principal,	 tal	 como	era,	oferecia	 algumas	 lojas	vazias,	um	café,	uma	padaria
desprovida	 de	 calor	 ou	 de	 cheiros,	 uma	 igreja	 com	 seus	 vitrais	 cobertos	 de	 tábuas,	 uma	 escola
abandonada	e	um	punhado	de	casas	 indescritíveis.	As	habitações	 se	esgotavam	no	ponto	em	que	a	 rua
subia	 uma	 pequena	 colina,	 do	 outro	 lado	 de	 onde	 o	 hospital	 provisório	 fora	 erguido.	 Ou,	 mais
corretamente,	Posto	de	Evacuação	(PE)

número	 13,	 Saint	 Justine.	 O	 número	 13	 parecia	 bastante	 apropriado.	 O	 conjunto	 consistia	 de	 uma
aldeia	de	tendas,	toldos	e	barracas	de	madeira.	Sob	a	lua	de	verão,	a	lona	brilhava	estupidamente,	muito
branca,	e	de	forma	inadequada.	Se	fosse	possível	isolar	o	barulho	de	pés	em	marcha,	as	ordens	gritadas,
os	gemidos	nas	padiolas	que	passavam	apressadamente	e	o	distante	estrondo	da	artilharia	pesada,	seria
possível	imaginar	que	alguém	tivesse	encontrado	uma	enorme	e	calorosa	exposição	agrícola,	às	vésperas
de	sua	abertura.	Mas	era	impossível	bloquear	esses	sons.	Ainda	posso	ouvi-los,	nas	noites	de	insônia.

Encontrei	 a	 tenda	 grande	 que	 servia	 como	 recepção	 e,	 junto	 com	 uma	 jovem	 de	 aparência	 triste
chamada	Kitty,	que	fazia	parte	da	Enfermagem	de	Primeiros	Socorros	Yeomanry	(EPSY),	apresentei-me
para	o	serviço	à	primeira	enfermeira	que	encontrei:	uma	garota	de	ombros	largos	cujo	cabelo	vermelho
frisado	escapava	da	frente	de	sua	touca	branca.

—	Ah,	caras	novas.	Esplêndido!	Espero	que	tenham	dormido	um	pouco	na	travessia;	vocês	não	farão
isso	com	frequência	por	aqui.	Sigam-me,	vou	levar	vocês	até	o	escritório	da	irmã	—	disse	ela,	sem	parar
nenhuma	 vez	 em	 o	 seu	 passo	 apressado	 e	 um	 pouco	 grosseiro.	 —	 Meu	 nome	 é	 Arabella	 Gough-
Strappington,	mas,	por	piedade,	digam	apenas	Strap.	A	guerra	pode	acabar	até	vocês	terminarem	de	falar
isso	tudo.

Nós	 nos	 enredamos	 na	 incessante	 corrente	 de	 médicos,	 enfermeiras,	 atendentes,	 carregadores	 de
padiola	e	 feridos	andando.	Strap	percorria	o	caminho	 surpreendentemente	 rápido	para	uma	pessoa	 tão



sólida,	seu	uniforme	de	enfermeira	prestes	a	explodir	como	um	balão	cheio	de	vento.	Kitty	e	eu	seguimos
adiante	em	passos	apressados.

—	Não	se	deixem	assustar	pela	nossa	querida	líder	—	disse	Strap	sobre	o	ombro.	—	Ela	ladra,	mas
não	 morde.	 Contanto	 que	 vocês	 não	 se	 permitam	 ser	 mordidas.	—	Ela	 riu	 de	 sua	 própria	 piada,	 os
ombros	trêmulos	enquanto	suas	gargalhadas	abafaram	os	tiros	da	frente	de	batalha.

Ela	nos	levou	até	a	tenda	menor,	que	abrigava	o	escritório	da	irmã	Radcliffe.	Ela,	que	evitava	o	título
mais	formal	de	comandante,	era	uma	criatura	formidável.	Exalava	eficiência	e	bom-senso	pelos	poros	e
tinha	ao	 redor	de	 si	o	ar	de	quem	estava	acostumada	à	obediência	 inquestionável.	Estava	atrás	de	sua
mesa,	 e	nós	paramos	à	 sua	 frente.	Apesar	das	 introduções	de	Strap,	 a	 irmã	não	demonstrou	pressa	em
concluir	as	anotações	que	estava	fazendo.	Por	fim,	largou	a	caneta	e	olhou	para	nós	por	sobre	os	óculos
de	armação	metálica.	Deu	um	suspiro,	como	se

já	estivesse	decepcionada	com	o	calibre	de	suas	novas	recrutas.	Consultou	seu	registro.

—	Enfermeira	assistente	Watkins...

—	Sim,	 irmã.	Kitty	Watkins.	—	A	menina	não	poderia	 ter	mais	de	25	anos,	mas	sua	expressão	era
cansada,	como	a	de	alguém	de	meia-idade.

—	Com	a	EPSY	desde	1916	—	leu	a	irmã.	—	Demorou	a	atender	ao	chamado,	não	foi?	—	Ela	olhou
para	Kitty	com	espanto	genuíno.

—	 Sim,	 irmã.	 Quer	 dizer,	 não,	 irmã.	 —	 Kitty	 rapidamente	 ficou	 confusa	 sob	 tal	 escrutínio,	 seu
sotaque	londrino	cada	vez	mais	perceptível.	—	Precisavam	de	mim	em	casa.	Minha	mãe	estava	bem	mal,
sabe?	E	meu	irmãozinho,	bem,	ele	tem	apenas	12...

—	E	sua	mãe	está	recuperada	agora?

—	Não,	irmã.	Ela	morreu,	senhora.

Por	um	momento,	a	irmã	Radcliffe	não	disse	nada,	e	eu	fiquei	me	perguntando	se	ela	estava	prestes	a
fazer	um	comentário	 sobre	 a	natureza	 ineficaz	das	habilidades	de	 enfermagem	de	Kitty.	Em	vez	disso,
simplesmente	disse:

—	Sinto	muito	por	saber	disso.	Por	favor,	não	me	trate	como	“senhora”.	Você	ficará	sediada	na	Tenda
de	Evacuação.	—	Ela	voltou	sua	atenção	para	mim.	—	E	você	é...?

—	Enfermeira	Elise	Hawksmith,	irmã.

—	Estou	vendo	que	é	uma	enfermeira	profissional.	—	Ela	 tirou	os	óculos	e	olhou-me	em	cheio	no
rosto,	desafiando-me	a	manter	o	olhar.	—	E	o	que	você	considera	serem	suas	competências	específicas,
enfermeira?

—	Venho	trabalhando	no	centro	cirúrgico	e	no	auditório	hospitalar	do	Saint	Thomas,	em	Manchester,
por	mais	de	dois	anos.	Aprecio	muito	o	trabalho,	irmã.	Mas	é	claro	que	ficarei	feliz	em	fazer	o	que	quer
que	exijam	de	mim.



—	De	 fato.	 —	 Ela	 recolocou	 os	 óculos,	 fez	 duas	 marcas	 rápidas	 no	 registro	 e	 depois	 os	 tirou
novamente.	—	Vamos	começar	na	tenda	de	reanimação.	Veremos	o	quão	“feliz”	você	será	por	lá,	não	é?
Enfermeira	Strappington,	mostre	a	elas	suas	acomodações.

A	manhã	chegou	rapidamente.	Kitty	e	eu	encontramos	o	refeitório	e	entramos	na	fila	para	o	café	da
manhã.	Recebemos	um	chá	aguado	e	um	mingau

cinzento.	Procurei	por	Strap,	mas	não	havia	nem	sinal	dela.	Gostaria	de	saber	a	duração	de	seu	turno.
Ela	estava	 trabalhando	quando	chegamos	e	 certamente	deveria	 estar	precisando	de	comida	e	descanso
agora.	Olhando	os	rostos	tensos	e	pálidos	à	minha	volta,	pude	ver	a	sombria	determinação	escrita	sobre	a
triste	 resignação.	Kitty	 também	 viu	 e	 estava	mais	 deprimida	 do	 que	 nunca.	 Terminei	 de	 comer,	 tentei
encorajar	Kitty	 com	 algumas	 palavras	 e	me	 dirigi	 à	 tenda	 de	 reanimação.	Não	 demorou	mais	 do	 que
alguns	minutos	ali	dentro	para	que	eu	entendesse	que	a	irmã	Radcliffe	estava	me	testando.	As	tendas	de
pré-operatório	 e	 de	 cirurgia	 ofereceriam	 ação,	 tratamento	 e	 esperança.	 A	 ala	 permitia	 àqueles	 ainda
muito	fracos	para	viajar	que	se	curassem	um	pouco	antes	de	sua	jornada	ou	que	recebessem	tratamento
intensivo.	A	tenda	de	evacuação	preparava	os	pacientes	para	a	tão	esperada	viagem	de	volta	para	casa	ou
para	retornar	à	frente	de	batalha.	A	tenda	de	reanimação	era	um	limbo.	Um	purgatório.	Ali	estavam	os
homens	 demasiado	 fracos	 para	 suportar	 uma	 cirurgia,	 por	 mais	 que	 precisassem	 dela,	 tendo	 que	 se
agarrar	 à	 vida	 e	 esperar	 por	 uma	melhora	 em	 suas	 condições,	 que	 frequentemente	 não	 vinha.	 Ali,	 os
horrivelmente	queimados	e	os	muito	frágeis	para	suportar	o	barulho	do	hospital	de	campanha	contorciam-
se	atrás	de	lençóis	e	passavam	por	todos	os	tipos	de	tratamentos	dolorosos	e,	muitas	vezes,	ineficazes.
Naquele	 lugar,	 os	 moribundos,	 que	 haviam	 adoecido	 nas	 trincheiras	 enlameadas	 em	 uma	 terra	 de
ninguém,	cheios	de	medo,	por	dias	sofrendo	suas	feridas	sozinhos	e	desassistidos,	seriam	colocados	em
camas	 aquecidas,	 em	 uma	 tentativa	 desesperada	 de	 trazer	 o	 calor	 de	 volta	 aos	 seus	 corações	 que
falhavam	e	suas	carnes	que	apodreciam.	Logo	aprendi	que	os	homens	morriam	mais	aqui	do	em	qualquer
outra	parte	do	PE.	E	eles	morriam	lenta	e	dolorosamente.

—	Enfermeira	Hawksmith!	—	A	 voz	 da	 irmã	 Radcliffe	 sacudiu-me	 de	 meu	 torpor.	—	 Não	 estou
familiarizada	com	a	maneira	como	as	enfermarias	são	administradas	no	Saint	Thomas,	mas	aqui	não	há
tempo	para	ficar	ociosa.

—	Sinto	muito,	irmã.

—	O	cabo	Davies	precisa	trocar	seus	curativos.	—	Ela	indicou	a	cama	mais	próxima	com	um	breve
aceno	 de	 cabeça	 antes	 de	 passar	 por	 mim.	—	Quando	 tiver	 terminado	 aí,	 você	 deve	 ver	 o	 soldado
Spencer	e	o	cabo	Baines.	Há	uma	lista	de	curativos	e	tratamentos	diários	fixada	na	sala	das	enfermeiras,
na	 entrada	 da	 tenda.	 Faça	 a	 gentileza	 de	 ler	 no	minuto	 em	 que	 iniciar	 seu	 turno.	 Espero	 não	 ter	 que
lembrá-la	de	suas	funções	novamente.

—	 Claro,	 irmã.	 —	 Busquei	 ataduras	 novas	 no	 armário	 no	 centro	 da	 sala	 e	 corri	 para	 fazer	 os
curativos.

O	cabo	Davies	 era	um	 jovem	baixo,	de	 rosto	 corado,	 com	um	emaranhado	de	 cabelos	pretos	 e	os
olhos	azuis	cintilantes	entorpecidos	pela	dor	pela	fadiga.

—	Não	deixe	que	a	irmã	amole	você,	enfermeira	—	disse	ele	em	um	galês	em	suave	cadência.	—	Ela
é	a	nossa	arma	secreta,	sabe?	Quando	não	sobrar	mais	nenhum	homem	na	frente	de	batalha	dos	inimigos,
vamos	mandá-la	no	comando.	Aqueles	alemães	não	terão	chance.	—	Ele	tentou	rir,	mas	isso	fez	com	que



tossisse	horrivelmente,	seu	corpo	todo	entrando	em	dolorosos	espasmos.	O	esforço	o	deixou	ainda	mais
fraco	e	quieto.

Verifiquei	as	anotações	em	sua	ficha.	O	cabo	Davies	havia	sido	atingido	por	estilhaços	durante	um
bombardeio,	quando	estava	em	uma	operação	noturna.	Incapaz	de	se	mover,	ele	se	deitara	em	um	buraco
cheio	d’água	feito	por	uma	bomba,	durante	três	dias	e	três	noites,	até	que	os	maqueiros	fossem	capazes	de
alcançá-lo.	Enquanto	a	maioria	de	seus	ferimentos	não	era	grave	isoladamente,	o	grande	número	deles	era
incrível.	Quase	todo	o	seu	rosto	escapara	de	danos,	e	seu	capacete	metálico,	sem	dúvida,	salvara	a	sua
vida,	mas	 seu	 peito	 e	 abdome	 estavam	crivados	 de	 cortes	 e	 perfurações,	muitos	 ainda	 com	estilhaços
pontiagudos	de	metal,	uma	vez	que	ele	estava	fraco	demais	para	suportar	uma	cirurgia.	A	maioria	de	suas
costelas	 fora	quebrada	pela	explosão,	e	um	pedaço	maior	do	artefato	havia	esmagado	a	articulação	de
seu	 joelho	 esquerdo,	 a	 tíbia	 e	 a	 fíbula.	 Seu	 pé	 direito	 quase	 havia	 sido	 decepado	 no	 tornozelo.	 Ele
alegara	que	fora	a	temperatura	fria	da	água	barrenta	que	o	salvara	de	ficar	louco	com	a	dor	e,	pelo	ângulo
em	que	sua	perna	direita	ficara	presa,	fora	isso	que	impedira	que	ele	sangrasse	até	a	morte.	Na	verdade,
ele	 ainda	 dera	 um	 jeito,	 cobrindo	 a	 ferida	 do	 tornozelo	 com	 lama	 para	 estancar	 o	 sangramento.	Mas
aquela	mesma	lama	e	aquele	mesmo	frio	que	o	mantiveram	vivo	eram	agora	responsáveis,	sem	esperança
ou	 dúvidas,	 por	 matá-lo.	 A	 lama	 havia	 trabalhado	 juntamente	 com	 o	 metal	 em	 seus	 ferimentos	 para
infeccioná-los,	revirando	a	carne	em	torno	de	cada	doloroso	rasgo	e	corte	roxo	e	inchado.	A	única	coisa
que	poderia	evitar	que	o	veneno	em	seu	sangue	o	matasse	era	a	pneumonia	que	sua	armadilha	molhada	lhe
causara.	As	duas	condições	mortais	estavam	envolvidas	em	uma	corrida	macabra	para	retirar	a	vida	do
pobre	 homem.	 Comecei	 a	 lenta	 tarefa	 de	 trocar	 seus	 curativos.	 Apesar	 da	 agonia	 que	 ele	 deve	 ter
experimentado,	não	se	ouviu	uma	palavra	de	queixa	ou	mesmo	gemido	enquanto	eu	tirava	os	trapos	de	sua
pele	úmida	e	purulenta.	Não	pela	primeira	vez,

fiquei	 maravilhada	 com	 a	 capacidade	 humana	 de	 bravura,	 com	 a	 força	 de	 espírito	 que	 alguns
possuem.	E	com	a	capacidade	do	homem	de	infligir	sofrimentos	tão	cruéis	a	seus	irmãos.

Verifiquei	 os	 pacientes	 da	 lista	 que	 precisavam	 de	 troca	 de	 curativos.	 Cada	 soldado	 parecia
apresentar	 um	 conjunto	 de	 lesões	mais	 apavorante	 que	 o	 último;	 alguns	 cegos	 e	 aterrorizados,	 outros
queimados	e	 irreconhecíveis,	outros	mais	sem	pernas	e	 indefesos.	E	cada	um	suportava	seu	sofrimento
com	uma	firmeza	calma	que	me	humilhava.	No	início,	fiquei	imaginando	se	eles	pareciam	tão	tranquilos
porque	 estavam	 fracos	 demais	 para	 se	 queixar	 ou	 porque	 simplesmente	 haviam	 desistido	 da	 luta	 e
estavam	esperando	a	morte.	Mas,	rapidamente,	percebi	que	esse	não	era	o	caso,	pelo	menos	não	para	a
maioria	deles.	Cada	homem	estava	trancado	em	seu	próprio	tormento	pessoal,	e	só	Deus	poderia	saber
que	terrores	aqueles	rapazes	reviviam	nos	momentos	mais	escuros	da	noite.	Ainda	assim,	eram	capazes
de	encontrar	forças	para	lutar.	Era	isso	o	que	significava	ser	um	verdadeiro	soldado,	eu	imaginava.	Não
apenas	ser	capaz	de	lutar	no	campo	de	batalha,	mas	ser	capaz	de	derrotar	os	próprios	demônios,	e	mais
uma	vez,	e	de	novo	e	de	novo,	de	qualquer	forma	que	fosse	necessário?	Havia	muito	poucos	da	tenda	de
reanimação	que	desejavam	morrer,	e	os	que	queriam	dificilmente	poderiam	ser	culpados	por	isso.

Ao	fim	de	meu	primeiro	turno,	cerca	de	doze	horas	após	eu	ter	desfeito	o	primeiro	curativo,	parando
apenas	por	meia	hora	para	almoçar	uma	sopa	aguada,	voltei	mais	uma	vez	ao	cabo	Davies.	Ele	dormia	de
forma	 intermitente,	 sua	 respiração	 era	 superficial	 e	 irregular.	 De	 repente,	 um	 feroz	 ataque	 de	 tosse	 o
despertou.	Lutou	para	 se	erguer	e	eu	me	apressei	para	ajudá-lo.	 Inclinou-se	para	a	 frente,	pigarreando
sangue,	 lutando	para	puxar	o	ar	para	seus	pulmões	que	estavam	falhando.	Quando	finalmente	caiu	para
trás	em	seu	travesseiro,	um	gorgolejo	medonho	acompanhava	cada	respiração	fraca.	Ele	olhou	para	mim,
com	os	olhos	cheios	de	pânico,	e	apertou	minha	mão.



—	Não!...	—	balbuciou	ele.

—	Shh,	não	há	necessidade	de	tentar	conversar.

—	Não...	—	Ele	tentou	de	novo,	cada	palavra	arrancada	de	seu	corpo	com	um	esforço	hercúleo.	—
Não	deixe	que	eu	me	afogue!

Permiti	que	apertasse	minha	mão	com	muita	força	e	me	forcei	a	olhar	em	seus	olhos.	Ele	sabia	o	que
viria	 a	 seguir.	 Horas,	 talvez	 dias,	 lutando	 para	 respirar,	 engasgando	 e	 vomitando	 e	 sufocando,	 até
finalmente	se	afogar	em	seu	próprio

sangue.	Com	cuidado,	coloquei	a	mão	em	seu	peito	e	puxei	as	cobertas,	apertando-as	em	torno	dele.
Procurei	algumas	palavras	de	conforto,	de	esperança	ou	de	confiança	que	eu	pudesse	lhe	oferecer,	mas
nenhuma	me	ocorreu,	pois	não	havia	esperança.	Nós	dois	sabíamos	disso.

Deixei	sua	cabeceira	e	sumi	pela	porta	da	tenda.	Já	estava	escuro	lá	fora	e	senti	o	ar	animadoramente
limpo	e	fresco.	Eu	caminhava	de	cabeça	baixa,	sem	saber	onde	estava	indo,	querendo	apenas	me	afastar
do	sofrimento	na	tenda	de	reanimação.	Dobrei	uma	esquina	e	dei	de	cara	com	Strap.

—	Eu	avisei!	—	Ela	me	pegou	enquanto	eu	quase	cambaleava.	—	Fique	firme,	garotona.	Não	vai	se
juntar	às	baixas	agora,	não	é?	—	Ela	me	examinou	com	mais	atenção.	—	Você	parece	esgotada.	Venha
comigo,	 vamos	 nos	 sentar	 e	 fumar	 uns	 cigarrinhos.	 —	 Ela	 me	 conduziu	 por	 trás	 da	 cabana	 das
enfermeiras	até	o	degrau	de	uma	porta	dos	fundos,	raramente	usada.	Sentamo-nos,	sem	nos	importarmos
que	a	madeira	úmida	e	a	lama	pudessem	molhar	nossos	uniformes,	sem	nos	importarmos	com	nada	além
da	necessidade	de	uma	pausa.	Ela	 tirou	um	maço	de	 cigarros	do	bolso	 e	o	ofereceu	para	mim.	Vendo
minha	hesitação,	disse:

—	Você	pode,	sim,	vamos	lá.	É	a	única	coisa	que	todos	nós	podemos	fazer	aqui.	—	Ela	riscou	um
fósforo	e	me	inclinei	para	a	frente.	Ficamos	ali	sentadas,	fumando	em	silêncio	por	um	tempo.	Esfreguei
minhas	têmporas,	imaginando	como	ela	conseguia	parecer	tão	alegre	com	os	desafios	que	devia	enfrentar
dia	após	dia.	Meu	cansaço	não	passou	despercebido.

—	Nem	preciso	perguntar	o	que	você	achou	da	reanimação	—	disse	ela.	—	Posto	miserável.	Fiquei
lá	por	alguns	meses.	Foi	um	bendito	alívio	ser	designada	para	o	pré-operatório,	não	me	importo	de	lhe
dizer.

—	Alguns	deles	são	tão	jovens.

—	Bebês.	Meros	bebês.

—	E	nós	podemos	fazer	tão	pouco.

—	Sinto	dizer	que	é	melhor	soprar	os	pedaços	dessas	pessoas	do	que	recosturá-las.	Essa	é	a	triste
verdade.	—	Ela	se	recostou	no	batente	da	porta.	—	Foi	sempre	assim,	suponho.

—	Pelo	menos	no	pré-operatório	 há	uma	 chance	—	disse	 eu,	 um	 tanto	 enjoada	 depois	 da	 terceira
tragada	 na	 fumaça	 do	 cigarro.	—	Na	 reanimação,	 bem,	 a	maior	 parte	 deles	 nem	 chega	 até	 a	 sala	 de
cirurgia.	Para	alguns	deles	seria	melhor...



—	Não	diga	 isso!	—	Strap	ficou	furiosa	de	repente.	—	Diga	qualquer	outra	coisa	que	queira,	mas
nunca,	 jamais	 diga	 o	 que	 você	 ia	 dizer.	 Estamos	 aqui	 para	 curar,	 para	 ajudar	 esses	 homens	 a	 se
recuperarem.

—	E	você	realmente	acredita	que	isso	é	o	melhor	para	todos?	Que	devemos	remendá-los	e	enviá-los
para	casa,	não	importando	o	estado	em	que	estejam,	não	importando	o	quão	terríveis	suas...	existências
serão?

—	 Claro	 que	 sim.	 Eu	 preciso.	 Caso	 contrário,	 qual	 é	 o	 sentido	 disso	 tudo?	—	 Sua	 voz	 baixou
novamente.	—	Qual	diabos	é	o	sentido	disso	tudo?

Olhei	 para	 suas	 feições	 fortes	 e	 abertas,	 e	 fiquei	 pensando	 na	 lucidez	 de	 seu	 pensamento.	Em	 seu
senso	de	propósito,	em	sua	resolução.	Pensei	no	garoto	queimado	na	cama	do	canto	e	no	sofrimento	inútil
do	cabo	Davies,	e	não	conseguia	concordar	com	ela.	Vida	a	qualquer	custo?	Eu	gostaria	de	compartilhar
sua	paixão,	mas	não	era	capaz.	Seria	porque	eu	considerava	alguns	sofrimentos	 intoleráveis	ou	porque
enxergava,	 inúmeras	 vezes,	 a	 vida	 como	 uma	maldição?	Eu,	 que	 vagara	 por	 este	 planeta	 por	 séculos,
observando	a	incessante	luta,	a	batalha	e	o	esforço	que	as	pessoas	sofriam.	Poderia	ser	a	morte	uma	coisa
tão	terrível?	Não	havia	momentos	em	que	era	uma	coisa	adequada?	Ou	será	que	penso	assim	porque	isso
me	foi	negado?	Eu	não	tinha	certeza.

Strap	se	 levantou,	apagando	o	 toco	do	cigarro	com	seu	pé.	—	Vamos	 lá	—	disse	ela,	animada.	—
Melhor	colocar	alguma	comida	goela

abaixo.	 Prepare-se,	 os	 horrores	 da	 reanimação	 não	 são	 nada	 comparados	 ao	 que	 é	 servido	 como
cozido	por	aqui.

Assim	que	entramos	no	refeitório,	o	cheiro	da	comida	nos	atingiu.	Era	tão	vil	que	eu	me	perguntava
como	 alguém	 podia	 se	 sentar	 naquele	 salão	 e	 realmente	 comer	 a	mistura	 viscosa	 de	 carne	 rançosa	 e
molho	salgado	que	derramaram	sobre	nossas	tigelas.

—	Eu	gostaria	de	dizer	que	você	se	acostuma	—	disse	Strap,	arregaçando	as	mangas	—	,	mas	seria
cruel	lhe	dar	falsas	esperanças.	Apenas	reze	para	que	os	pacotes	que	virão	de	casa	sejam	entregues	logo
e,	por	piedade,	escreva	a	qualquer	um	que	conheça	que	possa	nos	enviar	Bovril	e	biscoitos.

Uma	 hora	 depois,	 quando	meu	 estômago	 lutava	 para	 reter	 a	 revoltante	 ceia	 que	 eu	 infligira	 a	 ele,
rapidamente	me	lavei	com	água	fria,	tirei	meu	uniforme	e	me	arrastei	até	a	cama	usando	a	roupa	de	baixo.
Eu	não	tinha	energia	para	procurar	meu	pijama	e	não	tinha	nenhum	desejo	de	gastar	meu	precioso	tempo
de	sono	com

isso.	Essa	provou	ser	uma	decisão	sábia.	Meus	olhos	não	estavam	fechados	por	mais	de	uma	hora
quando	fui	rudemente	acordada	por	Kitty.

—	Acorde,	Elise!	A	irmã	disse	que	todas	têm	que	se	apresentar	em	cinco	minutos.	Ande	logo,	vamos!

—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntei,	esfregando	os	olhos.	Strap	terminou	de	amarrar	as	botas	e
se	levantou.

—	Ataque	frustrado.	Há	um	comboio	de	ambulâncias	vindo	para	cá.	Temo	que	precisaremos	de	todas



as	mãos	disponíveis.

Enfiei	 meu	 uniforme	 e	 corri	 atrás	 dela.	 A	 irmã	 Radcliffe	 estava	 fora	 da	 cabana	 das	 enfermeiras
distribuindo	ordens.

—	Enfermeira	Strappington,	enfermeira	Hawksmith,	recepção.	Rápido,	por	favor.

Strap	olhou	para	mim.

—	 Ah,	 meu	 Deus	—	 murmurou	 ela	 —	 ,	 você	 está	 sendo	 jogada	 em	 um	 poço	 sem	 fundo,	 hein,
garotona?	 Não	 importa.	 Mantenha	 a	 calma	 e	 não	 espere	 milagres.	 Você	 vai	 precisar	 disso.	 —	 Ela
empurrou	um	maço	de	cigarros	em	minha	mão.

—	Certamente	não	haverá	 tempo	para	 fazer	uma	pausa...	—	Não	são	para	você,	boba,	 são	para	os
homens.	Na	maior	parte	do	tempo,

é	tudo	o	que	eles	querem.	E,	na	maioria	das	vezes,	é	tudo	o	que	você	pode	fazer	por	eles,	de	qualquer
maneira.

Eu	estava	prestes	a	segui-la	quando	senti	que	estava	sendo	observada.	É	claro	que	passei	a	vida	toda
olhando	 por	 cima	 do	 ombro,	 ouvindo	 passos	 estranhos	 e	 geralmente	 ficando	 alerta	 para	 qualquer
possibilidade	de	ter	sido	encontrada.	É	o	que	se	espera	de	uma	criatura	que	se	tornou	uma	presa.	Mas,
quando	eu	chegara	a	Flandres,	 já	 fazia	muito	 tempo	desde	que	sentira	sua	presença	pela	última	vez.	A
presença	de	Gideon.	Eu	atribuía	aquilo,	em	grande	parte,	ao	fato	de	que	eu	estava	me	mudando	cada	vez
mais	frequentemente.	E	a	não	estar	usando	a	minha	magia.	Por	quaisquer	razões	que	fossem,	acreditava
não	ter	chegado	nem	perto	de	estar	na	companhia	dele	por	décadas.	E,	mesmo	naquele	momento,	quando
eu	detivera	meu	passo	por	causa	da	sensação	esmagadora	dos	olhos	de	alguém	presos	a	mim,	estava	certa
de	que	ainda	não	era	ele.	Esse	espírito	era	poderoso,	mas	completamente	benigno.	Movi	minha	cabeça
minuciosamente	e	vi	a	agitação	de	pessoas	se	espremendo	à	minha	volta.	Logo	o	descobri.	Era	um	jovem
soldado,	alto	e	de

ombros	 largos.	Um	oficial,	 seu	uniforme	sugeria.	Usava	um	bigode	mais	cheio	do	que	a	maioria,	e
seus	 olhos	 eram	 gentis.	 Inclinou-se	 sobre	 uma	 bengala,	mas	 parecia	muito	 saudável	 e	 forte.	 Ele	 ficou
imóvel,	olhando	diretamente	para	mim.	No	meio	de	todo	aquele	caos	e	medo,	era	um	pontinho	de	calma.
De	paz.	Olhei	para	ele	e	experimentei	uma	inesperada	e	confusa	saudade	da	casa	de	minha	infância	em
Wessex.	Intrigada,	continuei	a	observá-lo,	isto	é,	observei-me	sendo	observada	por	ele.	Na	escuridão	e	a
uma	distância	de	cerca	de	vinte	metros,	era	difícil	enxergar	seu	rosto	com	clareza.	Ainda	assim,	não	senti
como	se	o	estivesse	vendo	 ,	afinal,	e	muito	mais	como	se	estivesse	 ligada	a	ele.	Ficamos	os	dois	sem
ação,	presos	naquele	estranho	encontro,	até	que	ouvi	a	 irmã	gritando	meu	nome	e	fui	 incentivada	a	me
mover.	 Tropecei	 no	 meio	 da	 multidão	 de	 ajudantes	 e	 enfermeiras	 correndo	 em	 direção	 à	 recepção.
Quando	olhei	para	trás,	o	soldado	desaparecera.



Capítulo	2

Dormi	 tão	mal	que,	 por	volta	das	 cinco	horas	da	manhã	 seguinte,	 desistira	de	 tentar.	Esgueirei-me
para	 fora	do	dormitório	 e	 saí	do	posto	de	 evacuação,	 afastando-me	do	 som	da	artilharia.	A	escuridão
estava	apenas	se	 tornando	a	palidez	da	madrugada,	o	que	me	permitiu	enxergar	bem	meu	caminho.	Em
pouco	 tempo,	 já	 estava	 longe	 do	 vilarejo	 e	 escolhi	 caminhar	 através	 dos	 campos	 sem	 cultivo	 e	 ainda
intocados	pela	guerra,	exceto	por	seu	estado	de	negligência.	Era	uma	felicidade	estar	livre	da	loucura	das
tendas	e	de	seus	trágicos	ocupantes.	Ali,	eu	podia	me	convencer	de	que	a	vida	normal,	seja	lá	o	que	isso
fosse,	 continuava.	 E	 continuaria,	 além	 do	 caos	 que	 reinava	 apenas	 a	 alguns	 quilômetros	 de	 distância.
Encontrei	uma	cancela	coberta	de	musgo	e	me	sentei	nela	para	ver	o	sol	nascer.	A	luz	começou	a	mudar,
tingindo	de	âmbar	a	paisagem	plana	que	se	estendia	diante	de	mim.	As	primeiras	aves	do	dia	começaram
a	cantar.	Havia	cotovias,	corvos	e	tentilhões.	Na	relva,	papoulas	e	calêndulas	disputavam	a	atenção,	tão
limpas	 e	 coloridas	 e	 desavergonhadamente	 bonitas.	 Ah,	 como	 eu	 precisava	 lembrar	 ao	 meu	 coração
cansado	 que	 a	 vida	 continuaria.	Que	 ainda	 existiam	 coisas	 boas	 a	 serem	descobertas,	mesmo	 naquele
lugar	 assustador.	 E,	 então,	 eu	 me	 vi	 chorando.	 Pelos	 homens	 cujos	 olhos	 estavam	 permanentemente
fechados	e	nunca	iriam	testemunhar	tal	formosura	novamente.	Pelas	mães	em	casa,	que	haviam	perdido
seus	meninos	 e	 nunca	mais	 veriam	alegria	 em	nada.	Pela	 inutilidade	de	 tudo	 isso.	Pela	minha	própria
inutilidade.	Finalmente,	não	podia	mais	ignorar	aquela	pequena	voz	em	minha	cabeça.	A	antiga	voz,	a	voz
que	eu	silenciara	e	me	recusara	a	ouvir	depois	do	que	acontecera	no	Fitzroy.	Eu	prometera	a	mim	mesma
que	daria	as

costas	à	minha	magia.	Nunca	mais	atrairia	Gideon	até	mim	usando-a	ou	submetendo	outras	pessoas
inocentes	ao	poder	maligno	dele.	E,	assim,	eu	vivia	uma	vida	pela	metade,	uma	mentira,	uma	existência
tensa	 e	 entorpecida,	 negando	o	que	 eu	 realmente	 era.	Eu	 sabia,	 quando	me	 sentei	 ali,	 naquela	 cancela
rodeada	de	beleza	e	bondade,	sabia	que	não	poderia	mais	fingir.	A	bravura	dos	feridos	me	humilhou.	Que
tipo	de	covarde	seria	eu	ao	colocar	minha	própria	segurança	acima	da	deles?	Que	tipo	de	mulher	seria	eu
se	não	fornecesse	ajuda	e	cuidado	onde	isso	era	 tão	necessário?	Que	tipo	de	feiticeira	seria	eu	se	não
usasse	todo	o	meu	dom	para	curar?	Parei	de	chorar	e	levantei	meu	rosto	para	o	sol.	Deixei	que	seus	raios
quentes	banhassem	minhas	feições.	Recebi	sua	energia.	Respirei	o	doce	ar	do	campo.

—	Que	seja	—	disse	em	voz	alta.	—	Que	assim	seja.

Quando	voltei	ao	PE,	era	 tarde	demais	para	 tomar	café	da	manhã;	então,	fui	direto	para	a	 tenda	de
reanimação.	 Enquanto	me	 aproximava,	 estranhos	 sons	me	 chegavam	 aos	 ouvidos:	 gritos	 sobrenaturais
sufocados	que	fizeram	minha	pele	arrepiar.	O	cabo	Davies	estava	preso	em	um	pesadelo	delirante.

Olhei	a	tenda	a	meu	redor.	Nenhum	dos	outros	pacientes	me	olhava.	Todos	estavam	claramente	muito
afetados	 pelo	 sofrimento	 de	 seu	 camarada.	 Na	 cama	 atrás	 de	 mim,	 outro	 soldado	 sussurrou	 entre	 os
dentes	cerrados:



—	Faça	com	que	se	cale,	enfermeira	—	implorou.	—	Pelo	amor	de	Deus,	faça	com	que	se	cale!

Passei	meu	 turno	em	um	borrão	de	 confusão	e	 ansiedade.	Sabia	o	que	precisava	 fazer,	mas	 estava
ciente	dos	riscos	e	das	consequências	que	poderia	enfrentar	se	fosse	descoberta.	Esperei	por	um	tempo.
Às	 seis	 em	 ponto	 daquela	 noite,	 o	 doutor	 terminara	 suas	 rondas,	 e	 eu	 observava	 a	 irmã	 Radcliffe
atravessar	o	campo	em	direção	a	seu	escritório.	Eu	e	outra	enfermeira,	uma	mocinha	nervosa	da	Home
Counties,	ficamos	a	sós	com	os	pacientes.

—	Vá	e	jante	um	pouco	—	disse	a	ela.	—	Posso	terminar	o	que	falta	por	aqui.	—	Tem	certeza?

—	Está	 muito	 tranquilo	 esta	 noite.	 Posso	 dar	 conta.	 Vá.	 Se	 você	 for	 rápida,	 pode	 ser	 que	 ainda
consiga	um	pão	fresco	para	comer	com	sua	refeição.

Ela	não	precisou	de	mais	persuasão	e	desapareceu	como	se	tivesse	molas	nos	pés.	Verifiquei	que	os
pacientes	estavam	confortáveis	e	acomodados,	e	depois	posicionei	calmamente	as	cortinas	ao	redor	da
cama	do	cabo	Davies.	Peguei	suas

anotações	 e	 li	 seu	 primeiro	 nome.	 Danny.	 Não	 Daniel,	 mas	 Danny.	 Alguém	 que	 era	 um	 filho,	 um
marido,	um	pai,	talvez.	Danny	Davies,	de	um	lugar	muito,	muito	distante	com	montanhas	e	relva	verde-
azulada	e	nuvens	rápidas	no	céu.	Olhei	para	o	homem	na	cama,	tremendo	e	chiando,	e	pensei	em	como
era	cruel	que	tivesse	que	sofrer	tanto	e	tão	longe	de	casa.	Eu	me	ajoelhei	ao	lado	dele.	Estendi	a	mão	e
peguei	a	dele	na	minha.	Ele	se	mexeu	e	olhou	para	mim.	Não	estava	dormindo,	apenas	fechando	os	olhos
contra	o	horror	de	seu	doloroso	mundo	de	vigília.

Encontrei	seu	olhar	e	me	aproximei	mais.

—	Eu	não	posso	curar	você,	Danny.	Sinto	muito,	mas	não	tenho	o	poder	de	desfazer	o	que	foi	feito	ao
seu	pobre	 corpo.	Não	posso	 transformá-lo	novamente	no	belo	 jovem	que	você	 já	 foi,	 pelo	menos	não
aqui.	 Mas	 posso	 ajudá-lo.	 Posso	 pôr	 um	 fim	 ao	 seu	 sofrimento.	 Danny,	 posso	 enviá-lo	 a	 um	 lugar
maravilhoso,	um	lugar	livre	da	dor,	um	lugar	de	felicidade	e	amor,	um	lugar	onde	você	pode	ser	inteiro
novamente.	Você	compreende?

Danny	olhou	para	mim,	lutando	para	manter	os	olhos	abertos.	Por	um	momento,	não	respondeu;	então,
de	forma	quase	imperceptível,	mas	muito	distintamente,	balançou	a	cabeça.

—	Isso	é	realmente	o	que	você	quer,	Danny?	Diga-me.	Preciso	saber	se	é	esse	o	seu	desejo.

Sua	 respiração	 ficou	mais	 rápida.	 Sua	 boca	 se	moveu	 dolorosamente.	 Por	 fim,	 em	 uma	 expiração
densa,	aparentemente	de	seu	coração,	veio	uma	única	e	veemente	palavra:

—	Siiiim!

Assenti	e	me	endireitei.	Fechei	os	olhos,	mas	mantive	minha	mão	suavemente	sobre	a	dele	o	tempo
todo.	 Lentamente,	 eu	 me	 concentrei	 e	 direcionei	 minha	 alma.	 Olhei	 para	 o	 meu	 interior,	 para	 as
profundezas	de	minha	própria	essência,	procurando,	procurando.	Buscando	o	tesouro	há	muito	enterrado.
Gradualmente,	 algo	 começou	 a	 se	 agitar.	 Hesitante	 a	 princípio,	 e	 depois	 com	 crescente	 força	 e
velocidade,	senti	a	magia	dentro	de	mim,	brotando,	preenchendo	meu	ser	mais	uma	vez.	Ela	corria	por
minhas	 veias,	 carregava	meu	 sistema	 nervoso,	 era	 bombeada	 por	meu	 coração.	 Ela	me	 envolveu.	 Eu



podia	sentir	que	brilhava	com	o	poder	e	a	maravilha	dela.	Era	tão	bom	me	sentir	completa	novamente,
depois	de	tanto	tempo	adormecida	e	sozinha.	Abri	os	olhos.	Danny	estava	me	observando	de	perto,	mas
não	vi	medo	em	seu	rosto.	Deixei	minha	cabeça	cair	para	trás	e	comecei

a	sussurrar	um	encanto.	De	maneira	suave,	a	princípio;	depois,	o	mais	alto	que	ousei,	sem	perturbar
os	homens	dormindo	do	outro	 lado	das	cortinas.	Repeti	o	encantamento	de	novo	e	de	novo,	colocando
toda	a	saudade	dos	meus	anos	secos	e	estéreis	em	cada	palavra.	Imediatamente,	meus	chamados	foram
atendidos.	Elas	haviam	se	juntado	a	nós.	O	turbilhão	de	névoa	verde	ficou	mais	espesso	e	mais	brilhante,
de	modo	que	logo	eu	podia	ver	os	rostos	e	as	formas	mutantes	de	minhas	irmãs.	Danny	moveu	a	cabeça,
tentando	 acompanhar	 o	 movimento	 giratório	 das	 belas	 figuras	 que	 dançavam	 ao	 redor	 e	 acima	 dele.
Apertei	sua	mão,	confiante	de	que	ele	não	sentiria	dor.	O	ar	se	encheu	de	um	perfume	quase	insuportável
de	rosas.	Ele	olhou	novamente	para	mim,	com	espanto	em	seus	olhos.

—	Não	tenha	medo,	Danny.	A	Terra	do	Verão	é	um	lugar	glorioso.	Vá	agora.	Seja	livre.	Seja	forte	e
feliz	novamente.

Minhas	 irmãs	giraram	sobre	ele	cada	vez	mais	 rápido	até	que	formaram	um	redemoinho	vibrante	e
subiram.	Ali,	entre	elas,	eu	vi	o	espírito	de	Danny	se	levantar	também.	Não	essa	casca	miserável,	esse
homem	arruinado	que	estava	diante	de	mim.	Era	aquele	outro	Danny,	inteiro,	vibrante	e	jovem	mais	uma
vez.	Ele	 olhou	 para	mim	 e	 sorriu,	 um	 sorriso	 com	 tanta	 alegria	 que	me	 fez	 chorar.	Eu	 soube,	 naquele
instante,	 que	 fizera	 a	 coisa	 certa.	 O	 que	 quer	 que	 estivesse	 por	 vir,	 quaisquer	 que	 fossem	 as
consequências,	era	isso	o	que	eu	deveria	ter	feito.	Não	havia	outro	caminho	a	percorrer.	De	repente,	num
piscar	de	olhos,	eles	se	foram.	O	pequeno	espaço	estava	silencioso	e	quieto	outra	vez.	O	corpo	de	Danny
estava	vazio.	Soltei	sua	mão	sem	vida	e	corri	para	fora	da	tenda.

No	dormitório	das	enfermeiras,	encontrei	todas	elas	dormindo.	Sentei	em	minha	cama,	meu	coração
ainda	palpitando,	minha	mente	vibrando	e	meu	corpo	formigando.	Pela	primeira	vez	em	muito	tempo,	eu
me	 senti	 adequadamente	 viva.	 Fiquei	 sentada	 por	 quase	 uma	 hora,	 incapaz	 de	 me	 dedicar	 às	 tarefas
mundanas	como	me	despir	e	ir	para	a	cama.	Eu	sabia,	de	qualquer	forma,	que	não	seria	capaz	de	dormir.
Estava	 perdida	 em	 memórias	 redescobertas,	 em	 amizades	 e	 vínculos	 refeitos,	 a	 felicidade	 da	 magia
preenchia	 todo	o	meu	 ser	mais	uma	vez.	Fiquei	 tão	distraída	que	não	notei	 a	 irmã	Radcliffe	 entrar	no
dormitório	 até	que	 ela	 ficasse	de	pé,	 bem	na	minha	 frente.	Assustada,	 saltei	 para	 ficar	de	pé	 também,
convencida	 de	 que	 meu	 estado	 alterado	 não	 passaria	 despercebido.	 Severa,	 ela	 me	 olhou	 por	 um
momento,	sua	boca	fechada	e	tensa.

—	Enfermeira	Hawksmith	—	disse	ela,	numa	voz	ainda	mais	severa	que	o	habitual	—	,	venha	ao	meu
escritório,	por	favor.	Agora	mesmo.

Capítulo	3



Não	seria	exagero	dizer	que	a	 irmã	marchou	comigo	até	seu	escritório.	Eu	me	preparei	para	o	que
estava	por	vir.	Presumi	que	a	morte	do	cabo	Davies	havia	sido	descoberta.	Imaginei	que	alguém	dissera
algo	sobre	eu	ter	me	sentado	ao	lado	dele	logo	depois	do	fim	do	meu	turno.	Será	que	os	outros	pacientes
tinham	ouvido	 sons	 estranhos	 vindos	 de	 trás	 das	 cortinas?	 Poderiam	 ter	 visto	 as	 aparições	 ou	 ouvido
meus	 encantamentos?	Não	 administrei	 nenhuma	droga.	Certamente	 não	 haveria	 nenhuma	 evidência	 que
sugerisse	 que	 eu	 estivera	 envolvida	 com	 sua	 morte.	 No	 entanto,	 mesmo	 em	 seu	 estado	 extremamente
frágil,	 não	 se	 esperava	que	Danny	morresse	 tão	 rapidamente.	A	 irmã	Radcliffe	 sentara-se	 atrás	de	 sua
escrivaninha	e,	para	minha	surpresa,	pediu	que	eu	me	sentasse	também.

—	Tenho	 observado	 você	 de	 perto	 desde	 sua	 chegada,	 enfermeira	 —	 disse	 ela.	 —	 Admito	 que
considero	 alguns	 de	 seus	 métodos,	 vamos	 dizer,	 pouco	 ortodoxos.	 No	 entanto,	 você	 provou	 ser
trabalhadora,	 diligente,	 competente	 e,	 possivelmente	 o	 mais	 importante	 de	 tudo,	 capaz	 de	 manter	 sua
sanidade.

Fiquei	surpresa.	A	última	coisa	que	eu	esperava	era	um	elogio	de	qualquer	espécie	da	irmã.

—	Obrigada,	irmã	—	disse	eu.

—	Em	tempos	de	paz,	essas	seriam	qualidades	que	eu	esperaria	de	todas	as	minhas	enfermeiras,	sem
exceção.	 No	 entanto,	 estes	 não	 são	 tempos	 de	 paz.	 São	 circunstâncias	 extraordinárias,	 e	 muitas	 das
meninas	 aqui	 nunca	 teriam	 pensado	 em	 desenrolar	 uma	 atadura	 se	 não	 fosse	 pela	 guerra.	Dizer	 que	 a
maior	parte	delas	não

é	 enfermeira	 por	 natureza	 já	 é	 o	 suficiente.	 Na	 verdade,	 existem	 poucas	 aqui	 que	 eu	 considero
merecedoras	do	título.	Mas	devemos	fazer	o	melhor	com	o	que	temos.	Com	esse	objetivo,	meu	trabalho	é
fazer	com	que	o	atendimento	especializado	seja	concedido	àqueles	que	necessitam,	e	isso	muitas	vezes
significa	sobrecarregar	minhas	melhores	enfermeiras	com	uma	pressão	considerável.

Ela	fez	uma	pausa	e	eu	me	perguntei	se	ela	estaria	esperando	que	eu	dissesse	alguma	coisa.	Como	eu
ainda	não	tinha	ideia	do	rumo	que	seu	discurso	iria	tomar,	então	permaneci	sentada,	quieta	e	em	silêncio.

—	O	que	resulta	—	continuou	a	irmã	—	em	um	dilema.	Devo,	a	qualquer	custo,	manter	minha	equipe
mais	 hábil	 aqui	 no	 PE,	 onde	 sei	 que	 seus	 talentos	 serão	 bem	 utilizados?	 Ou	 deveria,	 como	 me	 foi
solicitado,	abrir	mão	de	um	valioso	par	de	mãos	treinadas	para	prestar	apoio	a	um	hospital	de	campanha
lamentavelmente	desprovido	de	mão	de	obra?

—	Um	hospital	de	 campanha?	Quer	dizer,	 na	 frente	de	batalha?	—	Exatamente.	—	Ela	 puxou	 uma
carta	do	belo	monte	de	papéis	sobre	sua

mesa	e	a	estudou.	—	O	pedido	veio	do	próprio	comandante.	Ele	não	pede	gentilmente.



—	Isso	costuma	acontecer?	Enviar	enfermeiras	para	tão	perto	do	campo	de	batalha?

—	 Não,	 não	 costuma.	 Entretanto,	 em	 breve	 haverá	 uma	 grande	 ofensiva.	 Não	 estou	 entregando
nenhum	segredo	ao	lhe	dizer	isso,	como	você	já	deve	ter	ouvido	falar	do	bombardeio	aliado	dos	últimos
dias.	Ele	antecede	a	ordem	de	atacar.	Acredita-se	que	esse	possa	ser	o	impulso	final.	Tal	é	a	natureza	do
nosso	 fogo	 de	 artilharia,	 que	 é	 considerado	 um	 risco	 para	 os	 nossos	 próprios	 homens	 minimizá-lo.
Pesadas	baixas	não	são	antecipadas.	No	entanto,	o	número	de	soldados	envolvidos	é	grande,	e	considera-
se	que	os	agentes	de	saúde	precisam	de	mais	apoio.	Todos	os	PE	foram	convidados	a	enviar	alguém.	—
Ela	olhou	por	sobre	a	carta.	—	Bem,	enfermeira	Hawksmith,	você	se	considera	à	altura	da	tarefa?

—	É	claro	que	sim,	irmã.	Estou	disposta	a	fazer	o	que	for	necessário.	Estou	lisonjeada	por	ter	sido
convidada.

—	Não	fique.	Eu	teria	enviado	a	enfermeira	Strappington,	mas	nós	simplesmente	não	podemos	abrir
mão	dela	aqui.	Você	é	a	próxima	melhor	opção.	Esteja	com	suas	coisas	preparadas	pela	manhã.	Você	será
levada	em	uma	das

ambulâncias,	juntamente	com	os	suprimentos	médicos	solicitados.	Agora,	vá	dormir	um	pouco.

Levantei-me.

—	Obrigada,	irmã	—	disse	eu.	—	Não	vou	decepcioná-la.	—	Eu	tinha	quase	chegado	à	saída,	quando
ela	disse:

—	Só	mais	uma	coisa,	enfermeira.	O	cabo	Davies	faleceu	esta	noite.	Fiquei	feliz	por	estar	de	costas
para	ela.	Recompus	minhas	feições	para

formar	a	expressão	mais	neutra	que	fui	capaz	de	fazer	e	me	virei.	—	Sinto	muito	em	saber	disso,	irmã
—	disse	eu.

—	 Sente	 mesmo?	 Você	 realmente	 lamenta,	 enfermeira?	 Eu	 me	 pergunto.	 —	 Ela	 olhou	 para	 mim
através	de	olhos	estreitados	e	depois	retomou	sua	papelada.	—	Agora	se	apresse.

No	 dia	 seguinte,	 eu	 disse	 um	 breve	 adeus	 a	 Kitty	 e	 a	 Strap,	 e	 subi	 no	 banco	 da	 frente	 de	 uma
ambulância.	O	capô	do	veículo	tinha	um	corte	profundo.	O	motorista	contou-me	com	orgulho	sinistro	que
era	 uma	 cicatriz	 provocada	 por	 um	 estilhaço	 de	 um	 encontro	 perigosamente	 próximo	 com	uma	bomba
alemã.	 Prendi	minha	 bolsa	 debaixo	 dos	 pés	 e	 agarrei-me	 à	 carroceria,	 no	 lugar	 onde	 deveria	 haver	 a
porta	da	caminhonete	cuja	frente	era	aberta,	enquanto	chacoalhávamos	para	longe	de	Saint	Justine	e	em
direção	 à	 frente	 de	 batalha.	 Rapidamente,	 deixamos	 as	 estradas	 e	 nos	 juntamos	 à	 faixa	 grosseira	 que
servia	 como	 elo	 entre	 a	 estação	 ferroviária	 e	 a	 linha	 de	 frente.	 Era	 a	 principal	 rota	 de	 todos	 os
suprimentos,	 bem	 como	 o	 caminho	 mais	 direto	 usado	 para	 o	 transporte	 de	 feridos	 até	 o	 hospital,	 e
também	era	o	trajeto	das	tropas	que	iam	se	juntar	aos	batalhões	nas	trincheiras.	Enquanto	a	ambulância	se
aproximava	do	local	da	artilharia	aliada,	o	som	das	armas	ia	se	tornando	assustador.	E,	quanto	mais	nos
distanciávamos	do	vilarejo,	mais	sinistra	a	paisagem	ficava.	Desapareciam	os	campos	com	touceiras	e	as
sebes	 cheias	 de	 pássaros.	 Desapareciam,	 também,	 todos	 os	 sinais	 da	 atividade	 rural	 comum.	 Uma
combinação	cruel	de	vagões,	bombas,	botas	e	chuva	fora	de	época	havia	tornado	os	baixios	um	deserto
lamacento.	 Tudo	 o	 que	 podia	 ser	 visto	 era	 um	 lamaçal	 marrom-acinzentado	 crivado	 de	 buracos	 de
bombas	alagados.	A	 lama	 foi	dividida	 com	 trincheiras	 e	 entradas	para	 abrigos	 subterrâneos	 em	zigue-



zague.	Em	pontos	aleatórios,	restavam	trechos	de	arame,	tudo	o	que	sobrara	do	avanço	do	exército:	uma
linha	 anterior	 desenhada	 em	 um	 mapa	 em	 algum	 lugar,	 que	 era	 traduzida	 em	 uma	 ferida	 na	 pele	 da
paisagem,	recortada	e	farpada	e	coberta	pelo	sangue	de

jovens	soldados.	A	chuva	que	vinha	caindo	de	forma	constante	por	muitos	dias	não	mostrava	sinais	de
que	iria	parar.	Mesmo	assim,	não	conseguira	lavar	as	manchas	que	aquela	matança	deixara	sobre	a	suave
paisagem,	nem	havia	esperança	de	que	pudesse	limpar	do	chão	o	fedor	da	morte,	que	tudo	impregnava.	O
cheiro	era	devastador.	Apertei	a	mão	contra	a	boca,	espantada	porque	nenhum	dos	soldados	que	passava
parecia	notar	o	odor	insuportável	que	enchia	minhas	narinas	e	ameaçava	fazer-me	vomitar.	Fui	forçada	a
concluir	 que	 eles	 já	 não	 o	 detectavam,	 tão	 acostumados	 estavam	 ao	mau	 cheiro.	 Era	 o	 odor	 da	 água
estagnada	e	da	vegetação	em	decomposição,	de	pólvora	e	fumaça,	e,	acima	de	tudo,	o	cheiro	de	carne	em
decomposição.	Eu	o	sentira	 tantas	vezes	antes,	e	de	 tantas	maneiras.	A	ovelha	morta	atrás	da	cerca.	O
cadáver	da	peste	deixado	muito	tempo	em	uma	casa.	O	vagabundo	abandonado	se	desintegrando	em	um
beco.	O	necrotério	do	hospital	em	um	dia	quente.	Não	havia	engano.

Por	fim,	a	ambulância	parou.

—	Isto	é	o	mais	longe	que	vou	—	disse	o	motorista.	—	Estou	descarregando	os	suprimentos	médicos
aqui,	 e	 eles	 serão	 transportados	 até	 a	 frente	para	o	hospital	 de	 campanha.	Se	 esperar	um	pouco,	você
pode	seguir	adiante.

Desci	desajeitada	da	caminhonete,	com	minha	máscara	de	gás	amarrada	por	cima	do	pesado	casaco,	e
fiz	o	melhor	para	ficar	fora	do	caminho	enquanto	os	homens	reuniam	caixas	e	macas.	O	motorista	não	fez
nenhuma	 tentativa	de	esconder	 sua	ânsia	 em	partir	 e,	 assim	que	o	último	 item	 foi	 entregue,	 acelerou	o
veículo	que	engasgava	e	foi	embora.

—	Fique	por	perto!	—	Um	sargento	se	dirigiu	a	mim	enquanto	passava.	—	Olhe	por	onde	anda	agora,
enfermeira.	Não	queremos	perdê-la,	não	é?	À	direita,	 rapazes!	Vamos	 levar	este	 lote	para	o	médico	o
mais	rápido	que	pudermos	agora.

Ainda	estávamos	a	alguma	distância	das	trincheiras	mais	importantes,	mas	não	havia	estradas.	Em	vez
disso,	pisávamos	em	uma	complexa	rede	de	assoalhos.	As	ripas	de	madeira	foram	revestidas	com	uma
camada	 de	 lama	 escorregadia	 e	 seguia,	 por	 vezes,	 em	 ângulos	 impossíveis.	 Algumas	 das	 trilhas
afundaram	e	oscilaram	enquanto	fazíamos	o	percurso	hesitantes,	e	eu	fiquei	surpresa	ao	ver	equipes	com
cavalos	e	mulas	usando	esses	caminhos	improvisados	enquanto	puxavam	vagões	com	suprimentos	e	até
armamentos.	Os	animais	se	arrastavam	estoicamente	para	a	frente.	A	exposição	constante	deve	ter	feito
com	 que	 se	 acostumassem	 à	 cacofonia	 e	 às	 luzes	 piscantes	 em	 torno	 deles.	 Isso	 ou	 a	 extrema	 fadiga.
Ficamos	de	lado	para	deixar	uma	equipe	passar.	As	bocas	dos	cavalos

espumavam,	e	seus	flancos	castanhos	estavam	lustrosos	com	o	suor	do	esforço	de	seu	trabalho.	Seus
cascos	 deslizavam	 na	 traiçoeira	 superfície,	 mas	 eles	 ainda	 se	 inclinavam	 em	 seus	 arreios,	 atiçados
gentilmente	 pelo	 condutor	 que	montava	 o	maior	 dos	 quatro.	 Dois	 artilheiros	montavam	 a	 parelha	 que
trazia	 o	 equipamento.	Atrás	 do	 carro,	 caminhava	 um	 oficial.	 Seu	 andar	 era	 confiante	 e	 animado,	mas
desnivelado	por	algum	motivo.	Quando	ficamos	à	mesma	altura,	eu	o	reconheci,	era	o	soldado	que	tinha
visto	fora	da	tenda	da	recepção.	Ele	me	viu	e	parou.	Surpreso,	sorriu,	e	percebi	que	eu	sorria	de	volta.
Depois	de	um	momento,	percebemos	que	estávamos	sendo	observados.

—	 Perdoe-me,	 enfermeira	 —	 disse	 ele.	 —	 Boas	 maneiras	 estão	 em	 falta	 aqui	 no	 destacamento



avançado.	—	Ele	riu,	no	limiar	de	sua	voz,	e	percebia-se	o	traço	de	suas	origens	caledônias.	—	Tenente
Carmichael,	Nono	Batalhão,	Regimento	Royal	Scouts,	surpreso,	mas	encantado	em	conhecê-la.

Ele	me	estendeu	a	mão,	e	eu	a	aceitei.

—	Enfermeira	Hawksmith.	Fui	enviada	pelo	PE	de	Saint	Justine	para	prestar	assistência	no	hospital
de	campanha.

—	Ah,	é	assim	que	estão	chamando?

—	Perdão?

—	Não	é	bem	um	hospital.	É	mais	um	posto	avançado	de	primeiros	socorros,	na	verdade.	Mas	você	é
exatamente	o	que	 eles	precisam,	 tenho	certeza.	Eu	mesmo	a	 levarei	 até	 lá.	Você	vai	 gostar	do	médico
encarregado.	 Parece	 que	 qualquer	 ventinho	 poderia	 derrubá-lo,	 mas	 o	 homem	 é	 uma	 fortaleza.	 Não
poderia	querer	mais.

Comecei	a	caminhar	ao	lado	dele,	embora	tivesse	que	diminuir	meu	ritmo	para	fazê-lo.

—	 Certamente,	 você	 deve	 estar	 se	 recuperando,	 tenente.	 Sua	 perna...	—	Está	 perfeitamente	 bem,
muito	obrigado	por	sua	preocupação.	Nunca

poderei	me	tornar	um	velocista,	mas	ainda	posso	vagabundear	pelas	urzes	do	amanhecer	até	a	noite.
Parece	um	teste	de	aptidão	bom	o	suficiente	para	um	homem	como	eu.

Ele	parou	abruptamente,	levantando	os	olhos	para	o	céu.	Parecia	ouvir	algo	que	eu	não	escutava.	Em
um	segundo,	lançou-me	ao	chão	e	atirou-se	sobre	mim.	Apenas	quando	me	estatelei	sobre	as	placas	ouvi
a	bomba	se	aproximando.	O

bombardeio	 aleatório	 foi	 rápido	 e	 implacável.	 Apertei	 os	 olhos	 e	 joguei	 as	 mãos	 sobre	 a	 minha
cabeça,	em	um	reflexo	ineficaz,	enquanto	o	metal	mortal	rasgava	o	ar	e	explodia	a	poucos	metros	de	onde
havíamos	nos	encolhido.	O	barulho	da	bomba	foi	substituído	pelo	grito	dos	cavalos.	Ficamos	de	pé.	Três
soldados	jaziam	mortos,	tendo	recebido	a	maior	carga	da	explosão.	Foi	sua	falta	de	sorte	que	os	matou,	e
nossa	 sorte	 que	 decretou	 que	 deveríamos	 viver,	 nada	 mais.	 Os	 cavalos	 aterrorizados	 fugiram	 e	 se
lançaram	pelas	tábuas,	arrastando	sua	pesada	carga	até	a	lama.	Um	deles	recebera	um	estilhaço	no	peito	e
jazia	deitado,	sem	vida,	enquanto	os	outros	três	se	debatiam	e	relinchavam	na	água	cheia	de	lodo	que	já
os	cobria	quase	até	a	barriga.	Os	dois	artilheiros	subiram	até	o	canhão.	O	condutor	agarrou-se	às	costas
de	 seu	 cavalo,	 freneticamente	 tentando	 acalmar	 o	 animal	 em	 pânico.	 Suas	 palavras	 se	 perderam	 no
barulho	 e	 caos	 enquanto	 os	 cavalos	mergulhavam	 e	 rugiam	 em	 desesperadas	 tentativas	 de	 escapar	 da
lama	que	os	sugava.

—	Saia	daí!	—	gritou	o	tenente	Carmichael	para	o	homem.	—	Volte	escalando	ao	longo	da	arma!

—	Preciso	desamarrar	os	cavalos,	senhor!	—	respondeu	o	condutor,	estendendo	a	mão	para	tatear	as
correntes	e	arreios,	que	já	estavam	submersas.

—	Não	há	tempo.	—	O	tenente	organizou	os	outros	soldados,	formando	uma	corrente	humana	até	os
artilheiros,	 que	 agora	 se	 ajoelhavam	 sobre	 o	 fim	 da	 carroça	 com	 a	 arma,	 apenas	 o	 cano	 dela	 visível
acima	da	lama	líquida	que	a	arrastava	para	baixo.	—	Deixe	os	cavalos,	condutor,	é	uma	ordem!	Venha



agora,	homem,	enquanto	ainda	há	uma	chance	de	alcançarmos	você!

O	jovem	soldado	balançou	a	cabeça.

—	Não,	senhor!	Eu	não	posso	deixá-los,	senhor!

O	peso	da	arma	afundando	acelerava	a	descida	dos	cavalos	condenados	na	lama.	A	luta	fora	em	vão.
Em	 poucos	 instantes,	 apenas	 suas	 cabeças	 —	 olhos	 revirando,	 narinas	 rosadas	 e	 distendidas	 —
permaneciam	acima	da	linha	da	água	pastosa.

O	tenente	Carmichael	pegou	uma	escada	de	mão	próxima.	—	Cabo,	segure	a	ponta	da	escada	—	disse
ele,	empurrando-a	sobre	a	lama	à

sua	frente.	Ele	subiu	sobre	ela,	apoiando	seu	peso,	e	engatinhou	em	direção	ao	condutor	petrificado.
Alcançou-o	assim	que	o	cavalo	piloto	foi	finalmente	engolido	pelo	lodo.	Seu	último	e	exausto	grunhido
fora	substituído	por	um	doloroso	silêncio,	perturbado	apenas	pelo	constante	ruído	da	artilharia.	O	oficial
agarrou	o	braço	do

jovem	soldado	e	o	arrastou	até	a	escada.	Chocado	demais	para	protestar,	o	condutor	ficou	deitado	ao
lado	dele,	 tremendo,	 enquanto	os	 artilheiros	 e	dois	outros	 soldados	 lutavam	para	 arrastar	 a	 escada	de
volta	em	segurança.	O	tenente	sentou-se	nas	tábuas	e	segurou	o	rapaz	soluçante	em	seus	braços,	os	dois
cobertos	 em	 uma	 camada	 de	 lama,	 as	 lágrimas	 do	 jovem	 soldado	 fazendo	 trilhas,	 limpando	 seu	 rosto
coberto	de	sujeira.

Em	silêncio,	as	pessoas	retomaram	suas	funções.	Os	soldados	mortos	estavam	próximos	o	bastante
para	 serem	 recuperados	 e	 foram	 levados	 para	 receberem	 um	 enterro	 apropriado.	 Não	 havia,
milagrosamente,	mais	vítimas.	O	tenente	Carmichael	instruiu	os	artilheiros	a	levar	seu	condutor	de	volta	à
sua	unidade	nas	reservas.	Ele	ficou	diante	de	mim	e	segurou	minhas	mãos.

—	Você	está	bem?	—	perguntou.

—	Não	estou	ferida.	Derrubei	minha	bolsa.	—	Comecei	a	procurar	em	volta.	Ele	a	viu	e	a	recolheu.
Pegando-me	 pelo	 braço,	 guiou-me	 ao	 longo	 de	 um	 trecho	 curto	 de	 tábuas	 que	 levava	 a	 uma	 das
trincheiras.

—	Venha	comigo	—	disse	ele	—	,	o	médico	pode	esperar	um	pouquinho	mais.	Tenho	um	pouco	de
conhaque	no	meu	abrigo.

Descemos	por	um	lance	de	degraus	irregulares	e	escorregadios	até	a	trincheira.	Fiquei	surpresa	com
o	quanto	 era	 profunda	 e	 estreita.	Como	os	 homens	 podiam	passar	 horas	 e	 horas,	 dia	 após	 dia,	muitas
vezes	 noite	 após	 noite,	 em	 tais	 lugares	 inóspitos,	molhados	 e	 fedorentos?	Embora	 a	 trincheira	 tivesse
centenas	 de	 metros	 de	 comprimento,	 era	 em	 zigue-zague,	 para	 melhor	 proteger	 seus	 ocupantes	 das
explosões.	 Isso	me	permitia	ver	 apenas	uma	curta	distância	 à	 frente.	O	efeito	 era	 claustrofóbico	 e,	 ao
mesmo	tempo,	oferecia	escassa	proteção.	De	fato,	se	uma	trincheira	fosse	atingida	diretamente	por	uma
bomba,	como	a	que	acabáramos	de	ver,	certamente	não	haveria	esperança	de	sobrevivência	para	ninguém
dentro	dela.	Um	jovem	soldado	estava	acocorado	ao	lado	de	um	pequeno	fogão,	totalmente	concentrado
em	agitar	o	cozido	em	uma	panela	de	estanho	improvisada.	Outro	estava	recostado	aos	sacos	de	areia,
tocando	suavemente	uma	gaita.	Um	movimento	chamou	minha	atenção	para	o	chão.	Um	rato,	maior	do	que



qualquer	 outro	 que	 eu	 já	 tivesse	 visto,	 afundado	 entre	 os	 escombros.	 Era	 gordo	 e	 lustroso,	 e	 parecia
muito	 saudável.	Achei	estranho,	num	primeiro	momento,	 sabendo	o	quanto	as	 rações	eram	escassas	na
frente	 de	 batalha	 e	 como	 os	 suprimentos	 eram	 zelosamente	 guardados.	 Em	 seguida,	 percebi	 a	 terrível
verdade.	Não	havia	escassez	de	alimento	para	essas	criaturas.	Na	verdade,	havia	uma	oferta	ilimitada	de
carne,

recém-abatida	 por	 franco-atiradores,	 fogo	 de	 barragem	ou	metralhadora,	 imediatamente	 disponível
naquela	 terra	 de	 ninguém.	 Naquele	 momento,	 eu	 podia	 ver	 que	 a	 estreita	 passagem	 estava	 cheia	 de
roedores,	 muitos	 arrepiados	 de	 lama,	 outros	 cobertos	 de	 sangue	 coagulado.	 Lutei	 contra	 a	 ânsia	 de
vômito	e	segui	o	tenente	por	outro	curto	lance	de	degraus	abaixo.	O	abrigo	era	surpreendentemente	seco
por	dentro,	com	tábuas	no	chão,	quatro	beliches,	um	armário,	uma	mesa	e	cadeiras	no	centro	do	espaço.
Pouca	 luz	 do	 lado	 de	 fora	 chegava	 até	 ali;	 por	 isso,	 duas	 lamparinas	 pendiam,	 presas	 por	 pregos	 nas
vigas,	 balançando	 com	 cada	 estremecimento	 da	 terra	 agredida	 acima.	 Enquanto	 meus	 olhos	 se
acostumavam	à	penumbra,	pude	distinguir	dois	vultos,	um	de	pé	ao	 lado	da	mesa	e	outro	reclinado	em
uma	das	camas	inferiores.

—	Por	favor,	sente-se.	—	O	tenente	Carmichael	puxou	uma	cadeira	para	mim,	 tirando	o	boné	para
espaná-la.	—	Ah,	este	é	o	tenente	Maidstone,	e	aquela	criatura	preguiçosa	logo	ali	é	o	capitão	Tremain.
Esta	é	a	enfermeira	Hawksmith.	Pegue	o	RCD,	Maidstone.

—	Isso	é	ótimo!	—	disse	o	oficial	bigodudo.	—	Companhia	e	coquetéis.	Quase	posso	me	imaginar	de
volta	a	Berkshire.

O	 capitão	 agitou-se	 e	 lentamente	 se	 levantou	 de	 seu	 beliche.	 Era	 alto	 e	 magro,	 mas	 movia-se
rigidamente,	como	se	a	vida	nas	trincheiras	tivesse	enferrujado	suas	juntas.

—	Aqui	vamos	nós	—	disse	Maidstone.	—	RCD,	ou	Raramente	Chega	ao	Destino,	como	chamamos.
Copos,	por	favor.

Nós	três	estendemos	canecas	de	lata	enquanto	ele	servia	o	conhaque.	Fizemos	de	conta,	na	verdade,
que	vivíamos	em	um	mundo	onde	as	pessoas	se	encontravam	para	tomar	aperitivos	pouco	antes	do	jantar.
Se	ao	menos	fosse	possível	bloquear	o	barulho	distante	da	artilharia.	Se	ao	menos	fosse	possível	dar	um
fim	 ao	 fedor	 de	 carne	 podre	 que	 invadia	 nossas	 narinas.	Bebemos	 em	 silêncio.	O	 tenente	Carmichael
sorriu	para	mim.	O	 tenente	Maidstone	me	olhava	descaradamente,	 fazendo-me	pensar	que	não	via	uma
mulher	 fazia	muito	 tempo.	O	capitão	Tremain	estava	um	pouco	perto	demais	para	o	meu	gosto.	Então,
para	meu	espanto,	ele	se	inclinou	ainda	mais	para	perto,	fechou	os	olhos	e	respirou	profundamente.	Ele
estava	realmente	me	cheirando!	Essa	esquisitice	não	passou	despercebida.	Maidstone	gargalhou.

—	Estou	lhe	dizendo,	Tremain,	você	está	querendo	levar	um	tapa!	—	disse	ele.

—	Hummm	—	murmurou	ele,	abrindo	os	olhos	lentamente.	—	Valeria	a	pena.

Maidstone	riu	um	pouco	mais.	Olhei	de	relance	para	o	tenente	Carmichael	e	fiquei	tranquilizada	ao
notar	 que	 ele	 não	 achara	 o	 incidente	 nem	 um	 pouco	 divertido.	Nem	 eu.	Mais	 do	 que	 isso.	 Eu	 estava
inquieta.	Uma	 sensação	gelada	pairava	 sobre	meus	ombros	e	me	provocou	um	arrepio	 involuntário.	O
ridículo	da	situação	me	impressionou.	Afinal,	depois	de	tudo	o	que	eu	acabara	de	testemunhar	na	frente
de	batalha,	depois	de	todos	os	horrores	que	via	todos	os	dias	no	PE,	por	que	agora	estava	tão	perturbada
com	a	inofensiva	impertinência	de	um	homem?	Como	se	eu	precisasse	de	uma	resposta	à	minha	pergunta,



da	 trincheira,	 do	 lado	 de	 fora	 do	 abrigo,	 vinha	 o	 lamento	 dos	 acordes	 da	 gaita	 do	 jovem	 soldado.
Distorcidos	pela	parede	de	lama	e	pela	distância,	mas,	ainda	assim,	eram	inegavelmente	os	acordes	da
canção	que	invariavelmente	provocava	medo	em	meu	coração.

Capítulo	4

A	chuva	piorou.	Não	fazia	frio	e	não	havia	vento	soprando;	a	água	simplesmente	caía	 incansável	e
impiedosa	sobre	o	solo	encharcado	e	sobre	os	soldados	cansados	das	batalhas,	cujo	mundo	fora	reduzido
a	alguns	quilômetros	de	 terra	 sangrenta.	O	 tenente	Carmichael	 acompanhou-me	ao	 longo	dos	caminhos
mais	sinuosos	da	rede	de	assoalhos	até	meu	novo	posto.	Explicou	que	eu	deveria	esperar	ali	pelo	oficial
médico	e	que	ele	mesmo	me	chamaria	de	volta	naquela	noite,	para	 ter	certeza	de	que	eu	estava	 sendo
bem-tratada.	 Não	 houve	 nenhum	 impulso	 dele	 no	 sentido	 de	 se	 oferecer	 como	meu	 protetor,	mas	 não
protestei.	Na	verdade,	fiquei	feliz	em	pensar	que	o	veria	novamente.	Eu	já	estava	alterada	pela	presença
dele,	afetada	de	uma	maneira	que	tinha	quase	esquecido	que	existia.

O	hospital	de	campanha	era,	na	realidade,	nada	mais	que	uma	casamata	alemã	abandonada.	Eu	não
podia	crer	que	aquele	quarto	escuro	e	apertado	seria	tudo	o	que	teríamos.	Era	certamente	uma	estrutura
sólida	e,	só	de	observá-la,	podia-se	ver	que	resistira	a	muitas	explosões,	mas	era	muito	pequena.	Ainda
estava	 apenas	 observando,	 sem	 palavras,	 quando	 o	 oficial	médico	 responsável	 chegou,	 bloqueando	 a
preciosa	 luz	 que	 passava	 pela	 porta.	 Ele	 era,	 como	 o	 tenente	 me	 dissera,	 um	 homem	magrinho,	 com
mechas	rebeldes	de	cabelos	grisalhos	e	bigodes	ralos.	Suas	feições	magras	e	a	aparência	cadavérica	não
ajudavam	 a	 inspirar	 confiança	 de	 que	 ele	 seria	 capaz	 de	 cuidar	 de	 si	mesmo,	muito	menos	 de	 outras
pessoas.	No	entanto,	havia,	de	fato,	um	núcleo	de	aço	no	homem.

—	 Ah,	 reforços!	 —	 declarou	 ele	 ao	 me	 ver,	 agarrando	 minha	 mão	 para	 sacudi-la	 com	 vigor
surpreendente.	—	Capitão	Young,	excepcionalmente	satisfeito	em	conhecê-la.

—	Enfermeira	Hawksmith	—	disse	eu.	—	Lamento	dizer	que	não	sou	a	cavalaria,	mas...

—	...	é	infinitamente	mais	bem-vinda	e,	sem	dúvida,	mais	útil	—	assegurou-me.	Ele	soltou	minha	mão
e	caminhou	a	passos	largos	pelo	interior	da	caixa	de	concreto.	—	Tivemos	sorte	de	conseguir	este	lugar
—	afirmou	 ele.	—	O	último	posto	avançado	 de	 socorros	 que	 arrumei	 ficava	 em	 uma	 trincheira.	 Tudo
muito	espremido,	de	modo	que	tivemos	um	trabalho	dos	diabos	para	receber	e	liberar	as	macas,	e	alguns



sacos	de	areia	e	um	pouco	de	madeira	não	são	o	suficiente	para	manter	as	bombas	longe	das	pessoas.	—
Ele	deu	um	tapinha	nas	paredes	ásperas	com	orgulho.	—	Isto	funcionará	muito	bem.	Eles	podem	jogar	até
a	pior	bomba	que	tiverem	sobre	nós	e	não	terão	sucesso.	Irônico,	realmente,	que	devamos	nos	beneficiar
das	habilidades	de	engenharia	do	inimigo.

—	Não	é	um	pouco	pequeno?	—	perguntei.

—	Comparado	 a	 quê?	Não,	 não	 se	 preocupe	 com	 isso;	 espaço	 pode	 ser	 uma	 faca	 de	 dois	 gumes.
Quanto	mais	espaço	você	 tem,	mais	macas	pode	aceitar	e	mais	baixas	se	acumulam	em	torno	de	você.
Assim,	 temos	 que	 distribuí-los	 de	 forma	 rápida	 e	 precisa.	 Sem	 hesitar.	 Você	 não	 hesita,	 não	 é,
enfermeira?	Não.	—	Ele	mesmo	 respondeu	 sua	 própria	 pergunta.	—	Posso	 ver	 que	 não.	 Não	 haverá
tempo	para	isso.	Estamos	aqui	para	limpar	as	vias	aéreas	e	estancar	o	fluxo	de	sangue	o	suficiente	para
permitir	 que	os	 feridos	 sobrevivam	à	viagem	até	o	PE.	Pura	 e	 simplesmente	 isso.	Não	há	 tempo	para
frescuras	e	floreios.	Esqueça	a	limpeza	de	ferimentos.	Feche-os	e	mande-os	embora.

—	Mas,	certamente	—	protestei	—	,	o	risco	de	infecção...	—	...	é	consideravelmente	menor	do	que	o
risco	de	uma	bomba	cair	na

cabeça	de	um	ferido,	se	começarmos	a	formar	fila	deles	na	porta.	E	não	vá	oferecer	morfina	a	eles
como	se	fosse	um	doce,	o	que	quer	que	aconteça.	Guarde-a	para	os	que	não	podem	ficar	sem	ela.

Eu	me	perguntava	como	poderia	decidir	uma	coisa	dessas	e	me	imaginei	recusando	a	aliviar	a	dor	de
um	 soldado	 agonizante.	 Fechei	 os	 olhos	 brevemente.	Havia	 coisas	 que	 eu	 poderia	 fazer.	Havia	 outros
remédios	à	minha	disposição.	E	eu

sabia	que	iria	usá-los	para	aliviar	o	sofrimento.	Assim	como	os	utilizara	para	ajudar	o	cabo	Davies.

—	Você	está	bem,	enfermeira?	—	perguntou	o	capitão	Young.	—	Você	não	é	dada	a	desmaios?	Não	é
enjoada,	espero?

—	Estou	perfeitamente	bem,	doutor.

—	A	última	coisa	de	que	precisamos	é	de	mulheres	desmaiando	por	toda	parte...

Foi	minha	vez	de	interrompê-lo.

—	Asseguro	que	não	 tenho	nenhuma	intenção	de	desmaiar.	Mesmo	que	 tivesse,	duvido	que	haveria
espaço	para	isso.

Ele	me	 olhou	 com	 espanto,	 falhando	 totalmente	 em	 perceber	 a	 piada	 no	 comentário	 e	 aplaudindo
minha	lógica.

—	Isso	mesmo,	enfermeira,	isso	mesmo.	Sem	desmaios,	então.	Excelente,	excelente.	Agora,	se	vai	me
auxiliar,	 precisamos	 organizar	 nossos	 suprimentos.	 Tudo	 deve	 estar	 à	mão,	 entende?	Organização	 é	 a
chave.

Meu	abrigo	estava	situado	a	apenas	poucos	metros	da	casamata	e	ainda	tinha	resquícios	dos	soldados
alemães	que	haviam	fugido	quando	os	aliados	ganharam	alguns	metros	de	terreno,	avançando	em	direção
a	 Flandres.	 Havia	 uma	 lata	 de	 biscoitos	 de	 fabricação	 alemã;	 a	 criança	 representada	 na	 embalagem



desfrutava	um	dos	brötchen	havia	muito	 tempo	consumidos.	Sob	a	cama	superior,	havia	uma	fotografia
rasgada	de	uma	jovem	mulher.	Na	quietude	do	abrigo,	em	um	momento	incomum	de	ócio,	com	a	mente
vagando,	percebi	uma	agitação	em	meu	sexto	sentido:	uma	inquietação	que	intui	mais	do	que	pensa.	Eu
não	deveria	 estar	 surpresa.	Estava	 em	uma	 situação,	 um	momento	 e	 um	 lugar	muito	 impregnados	 pelo
sangue	do	sacrifício,	que	ecoavam	os	gritos	dos	feridos	e	moribundos,	que	estavam	muito	carregados	de
sofrimento,	de	tal	forma	que	era	de	se	esperar	que	o	poder	do	mal	sempre	estivesse	presente	também.	Há
uma	energia	 sombria	que	cerca	os	campos	de	batalha,	que	se	alimenta	da	violência	e	da	crueldade	da
guerra.	É	uma	força	assustadora	e	potente.	E	aquele	que	pratica	as	artes	das	 trevas	se	beneficia	delas.
Estremeci,	 tentando	 afastar	 a	 ideia	 de	 que	Gideon	 seria	 atraído	 para	 aquele	 lugar.	Naquele	momento,
senti	muita	 falta	de	minhas	colegas	enfermeiras	do	PE.	Ouvindo	passos	 leves	na	escada	atrás	de	mim,
virei-me	e	encontrei	uma	mulher	pequenina,	seu	sobretudo	arrastando	na	lama,	sua	touca	de	enfermeira
ameaçando	escorregar	sobre	seus	olhos.

—	Ah,	olá,	querida	—	disse	ela.	—	Eles	me	disseram	que	já	havia	uma	enfermeira	aqui.	Sou	Annie
Higgins.	—	Ela	estendeu	sua	mão	elegante.

—	Elise	Hawksmith.	Você	foi	enviada	por	algum	PE?

—	Isso	mesmo,	meu	bem,	o	de	Beaumonde.	—	Ela	desabotoou	seu	casaco	e	procurou	por	algum	lugar
onde	pendurá-lo.	—	Seja	sincera,	esse	lugar	é	um	pouquinho	sombrio,	não	é?	Não	importa.	Suponho	que
não	vamos	ficar	aqui	por	muito	tempo.	—	Ela	se	sentou	na	cama	mais	baixa	e	olhou	para	cima.	Tinha	uma
aura	de	maternidade	e	aconchego.	Era	consideravelmente	mais	velha	que	qualquer	uma	das	enfermeiras
que	eu	havia	encontrado	na	frente	de	batalha	até	então,	e	eu	me	perguntava	quais	eram	as	suas	razões	para
estar	ali.

—	Fico	feliz	que	esteja	aqui	—	disse-lhe,	sentando-me	ao	lado	dela.	—	Tenho	o	pressentimento	de
que	ficaremos	extraordinariamente	atoladas	de	trabalho.

—	Bem,	 devemos	 fazer	 o	 nosso	melhor.	 Não	 se	 pode	 fazer	mais	 do	 que	 isso.	 É	 o	 que	meu	 Bert
sempre	diz.

—	Bert	é	o	seu	marido?

—	 Isso	mesmo,	 querida.	 Vinte	 e	 cinco	 anos	 de	 casados	 no	 último	mês.	 Ou	 teria	 sido,	 se	 Deus	 o
tivesse	poupado.	—	Ela	olhou	para	mim	e	depois	baixou	os	olhos	para	o	colo.	—	Eu	o	perdi	em	Somme.
Ainda	não	me	acostumei	a	falar	dele	no	passado.	Ainda	sinto	que	ele	está	comigo,	se	entende	o	que	quero
dizer.

Assenti.

—	É	por	isso	que	está	aqui?	Por	causa	dele?

—	Ele	fez	a	parte	dele.	Parecia	justo	que	eu	fizesse	a	minha.	Veja	você,	eu	não	teria	vindo	enquanto
Billie,	o	nosso	garoto,	ainda	estava	aqui.	Ele	tinha	de	ter	alguém	em	casa	a	quem	escrever,	não	é?	Mas
agora	ele	se	foi	também.	—	Ela	ficou	em	silêncio.

—	Eu	sinto	muitíssimo	—	falei.	—	Perder	o	marido	e	o	filho...	—	Não	fui	a	primeira	e	ouso	dizer	que
não	serei	a	última.	Não	seria	útil	ficar



sentada	em	casa,	sentindo	pena	de	mim	mesma.	—	Ela	invocou	um	sorriso	valente.	—	É	melhor	me
manter	ocupada.	Ajudar	como	eu	posso.

Ela	olhou	para	mim,	e,	em	seus	traços	suaves	e	delicados,	vi	a	tristeza	que	enfrentara,	o	sofrimento	e
o	sentimento	insuportável	de	perda.	Eu	sabia	que	ela	seria,	de	fato,	um	conforto	para	os	jovens	soldados
feridos.	Sabia	também	que	eles,	de	alguma	forma,	a	consolariam	em	seu	luto.	Uni	minha	mão	à	dela.

—	Faremos	 o	 nosso	melhor,	 então,	 você	 e	 eu	—	 falei.	—	O	 nosso	melhor.	 Era	 quase	meia-noite
quando	recebemos	nossas	rações	e	arrumamos	nossas

camas	de	forma	que	ficassem	toleráveis.	Annie	deitara-se	na	cama	de	baixo	e	caíra	imediatamente	em
um	sono	profundo.	Eu	estava	prestes	a	me	recolher	quando	ouvi	a	voz	já	familiar	chamando	por	mim,	e	o
tenente	Carmichael	estava	na	porta	do	abrigo.

—	Espero	não	estar	incomodando.	Queria	ter	certeza	de	que	você	tem	tudo	de	que	precisa	—	disse
ele,	tirando	o	quepe	enquanto	entrava	no	quartinho	úmido.

—	Bondade	sua	se	incomodar,	tenente	—	disse	a	ele	—	,	mas	temos	sido	bem-cuidadas.	A	enfermeira
Higgins	já	está	dormindo.	—	Indiquei	a	silhueta	adormecida	sob	o	cobertor	cinzento.

—	Ah,	bem	—	disse	ele	mais	calmamente.	—	Isso	é	muito	bom,	então.	Vendo-o	hesitar,	dei	um	passo
para	o	lado.

—	Não	quer	ficar	por	alguns	instantes?	—	perguntei.	—	Tenho	certeza	de	que	não	conseguirei	dormir,
com	a	artilharia	tão	próxima.

Ele	permitiu-se	um	ligeiro	sorriso	e	se	juntou	a	mim	no	banco	baixo.	—	Não	tenho	certeza	se	eu	seria
capaz	de	dormir	sem	ela	—	disse	ele.	—

Cresci	acostumado	a	esse	barulho.

—	É	uma	canção	de	ninar	muito	curiosa.

—	Não	é	mesmo?

Reparei	 que	 ele	 conseguira	 limpar	um	pouco	da	 lama	de	 seu	uniforme,	 e	uma	parte	devia	 ter	 sido
lavada	pela	chuva.	Ainda	era	difícil	 tirar	de	minha	mente	a	 imagem	dele	abraçando	o	 jovem	artilheiro
que	soluçava.

—	Foi	muito	corajoso	o	que	fez	quando	os	cavalos	ficaram	presos	—	comentei.	—	Estou	certa	de	que
aquele	pobre	soldado	jamais	teria	deixado	os	animais	se	você	não	estivesse	lá.

—	Os	buracos	das	bombas	são	armadilhas	mortais.	Vi	homens	sumirem	neles	em	instantes.	Tanques
também.	Engolidos.	Aquilo	não	é	maneira	de	morrer.

—	Existe	alguma	boa	maneira?

—	Suponho	 que	 eu	 tenha	 de	 acreditar	 que	 sim.	Caso	 contrário,	 como	 poderia,	 em	 sã	 consciência,
pedir	aos	meus	homens	que	subam	ao	topo	da	colina	amanhã?	A	maioria	não	vai	sobreviver	ao	ataque,



você	sabe.

—	Mas	o	bombardeio...	certamente	as	defesas	do	inimigo	estão	enfraquecidas,	não?

—	Deveriam.	 Então,	 de	 novo,	 eles	 podem	 recuar	 e	 esperar	 que	 paremos.	 Podem	 perder	 algumas
posições,	mas	nada	de	muita	importância.	Não	sabemos	nem	ao	menos	se	o	arame	farpado	ainda	está	lá.
Se	estiver,	estaremos	encurralados.	E	nós	já	perdemos	toda	a	possibilidade	de	elemento	surpresa.	Mesmo
se	 avançarmos	 sob	 uma	 barreira	 rastejante,	 eles	 saberão,	 assim	 que	 a	 artilharia	 pesada	 silenciar,	 que
estamos	nos	preparando	para	atacar.	—	Os	nós	de	seus	dedos	empalideceram	enquanto	ele	apertava	seu
quepe	do	exército.	Por	um	momento,	nenhum	de	nós	falou.	—	Você	sabia	—	disse	ele,	afinal	—	que	eu
realmente	acredito	que	os	soldados	aqui	morrem	mais	por	afogamento	do	que	por	qualquer	outro	motivo?
Imagine	só,	 tão	 longe	do	mar.	Sei	que	é	diferente	nos	postos	de	evacuação	e	que,	quando	voltam	para
casa,	muitos	sofrem	terríveis	feridas	das	quais	jamais	se	recuperam.	Mas	você	não	vê	o	que	acontece	lá
fora,	nos	postos	avançados,	com	nada	além	de	pântano	e	água	 fedorenta.	Por	causa	dos	equipamentos,
mais	do	que	tudo.	As	mochilas	são	tão	pesadas,	e	as	armas,	e	as	máscaras	de	gás,	e	só	Deus	sabe	o	que
mais	que	eles	não	dão	um	passo	sem	carregar.	Se	são	atingidos	por	tiros	ou	estilhaços,	isso	não	importa;
a	menos	que	sejam	arrancados	de	seus	pés,	eles	quase	sempre	caem	por	terra.	De	frente	ou	de	costas,	não
faz	 muita	 diferença.	 E	 começam	 a	 afundar	 assim	 que	 atingem	 o	 chão.	 Alguns	 desmaiam.	 Outros
simplesmente	não	conseguem	se	mover.	Então,	eles	se	afogam.	Assim	mesmo.	Em	alguns	centímetros	de
água	podre.	Leva	dias	para	que	os	carregadores	das	macas	reúnam	todos	depois	de	uma	explosão.	Alguns
jamais	são	recuperados.	Eles	simplesmente	afundam.	E,	cada	vez	que	ganhamos	um	pouco	deste	terreno
dos	infernos,	nós	andamos	sobre	eles.	Estamos	fazendo	isso	há	semanas.	Se	alguém	pisa	um	pedaço	de
terra	 firme,	 é	 grande	 a	 chance	 de	 haver	 uma	 vítima	 aliada	 sob	 seu	 pé.	É	 um	pensamento	 perturbador.
Repugnante.

Eu	me	senti	profundamente	triste	por	ele	e	queria	muito	tomar	sua	mão,	segurá-la	e	dizer	a	ele	que
tudo	 ficaria	bem.	Mas	não	podia.	Por	um	único	motivo:	 teria	 sido	uma	mentira.	Ele	estava	em	perigo,
tanto	quanto	qualquer	um	de	seus	homens,	possivelmente	mais.	Não	havia	garantia	de	que	nos	veríamos
outra	 vez.	 Eu	 não	 podia	me	 permitir	 ampará-lo	 com	 palavras	 vãs	 de	 encorajamento	 e	 otimismo.	Mas
havia	outra	coisa	que	me	 fazia	 recuar.	Percebi	que,	 se	 tivesse	 sido	qualquer	outro	 soldado	sentado	ao
meu	lado,	compartilhando	seus	medos	da	batalha	que	virá,	eu	não	teria	hesitado	em	tomar	suas	mãos	nas
minhas.	Eu	não	confiara,	durante	toda	a	minha	vida,	no	poder	de	cura	do	toque?	Mas,	com	esse	soldado,

havia	mais	a	ser	considerado.	Havia	meus	sentimentos	crescentes	em	relação	a	ele.	A	forma	como	o
som	de	sua	voz	me	fazia	perder	o	fôlego.	A	maneira	como	meu	corpo	se	agitava	sob	seu	olhar.	O	modo
como	eu	já	havia	passado	tantas	horas	pensando	nele,	imaginando-o,	querendo	estar	perto	dele.	E	o	fato
de	que	a	proximidade	dele	me	fazia	sentir	como	se	eu	tivesse	voltado	para	casa.	Lembrei-me	de	como	eu
tinha	 pensado	 na	 casa	 de	 minha	 família	 em	 Batchcombe,	 quando	 o	 vi	 pela	 primeira	 vez.	 Em	 sua
companhia,	tive	a	sensação	de	estar	em	um	lugar	ao	qual	eu	pertencia.	Uma	sensação	que	era	tão	forte	e
tão	desconhecida	para	mim	que	eu	a	temia.

—	Não	vamos	falar	da	guerra	—	disse	eu.	—	Fale-me	sobre	sua	casa.	Conte-me	sobre	sua	vida	antes
de	toda	essa	loucura.	Você	falou	de	vagabundear	pelas	urzes.

—	Você	se	lembra	de	eu	ter	dito	isso?	Que	estranho.	No	meio	da	confusão,	você	se	lembra	das	urzes.

—	Conte.	Por	favor.



Eu	podia	ver	a	tensão	desaparecendo	de	seu	corpo	enquanto	ele	começava	a	descrever	sua	casa	nas
montanhas	 escocesas.	 Os	 músculos	 tensos	 ao	 redor	 de	 sua	 boca	 estavam	 relaxando	 e	 seu	 belo	 rosto
perdendo	o	olhar	assombrado.

—	Nossa	propriedade	é	chamada	de	Glencarrick.	É	um	lugar	verdadeiramente	notável.	A	casa	é	feita
de	pedra	e	é	ridiculamente	grande,	mas	absolutamente	mágica.	Foi	construída	no	século	XIV,	e	suponho
que	não	seja	mais	quente	para	se	viver	agora	do	que	era	na	época,	mas	adoro	aquele	lugar.	Das	torres	na
ala	oeste,	você	pode	enxergar	por	quase	 trinta	quilômetros	de	distância	em	qualquer	direção.	Se	olhar
para	o	sul,	vê	o	vilarejo	de	Glencarrick	Ross;	tudo	ali	pertencia	originalmente	à	propriedade.	Ao	norte	e
ao	leste	estão	as	colinas	e	as	charnecas	abertas,	a	mais	bela	paisagem	que	você	poderia	desejar.	E,	se
você	virar	o	rosto	para	o	oeste,	juro	que	poderá	saborear	o	sal	do	mar	que	fica	para	além	do	horizonte
azul.	No	verão,	quando	a	urze	está	em	sua	melhor	fase,	o	ar	é	preenchido	com	a	música	de	cotovias	e
maçaricos,	 e	 abelhas	 de	 nossas	 colmeias	 fazem	um	esplêndido	mel	 das	 flores	 que	 visitam.	Há	 cervos
vermelhos,	é	claro,	e	lontras	no	rio	próximo,	e	a	lebre	da	montanha	mais	rápida	do	mundo.	Eu	costumava
caçar,	todo	mundo	caçava.	Duvido	que	eu	consiga	pegar	em	uma	arma	de	novo	depois	disso	tudo.	—	Ele
fechou	os	olhos	e	recostou-se	contra	a	áspera	parede	do	abrigo.	—	Quando	as	coisas	ficam	muito	ruins
por	aqui,	toda	vez	que	temo	não	ser	capaz	de	cumprir	o	que	é	exigido	de	mim,	fecho	os	olhos	e	viajo	de
volta	a	Glencarrick.	Se

escutar	 com	 cuidado,	 posso	 ouvir	 os	 abutres	 piando	 e	 as	 cotovias	 zunindo.	 Posso	 sentir	 o	 cheiro
molhado	das	samambaias	de	outono	ou	saborear	as	ameixas	das	árvores	selvagens	que	crescem	atrás	da
casa.

Ele	se	sentou,	quieto	como	uma	pedra,	prendendo	a	 respiração.	Eu	o	observei	e	compartilhamos	o
desejo	de	estar	naquele	lugar.	De	repente,	seus	olhos	se	arregalaram,	e	ele	olhou	diretamente	para	mim.

—	Gostaria	de	poder	levar	você	até	lá	—	disse	ele.	—	Um	dia.	—	Talvez	você	possa.	Um	dia.

—	Sabe,	gostaria	muito	que	você	me	chamasse	de	Archie.	Tudo	bem	para	você?

—	Tudo	 perfeitamente	 bem	—	 respondi.	—	 E	 você	 pode	me	 chamar	 de	 Elise.	—	 Elise?	—	 Ele
pareceu	surpreso.	—	Estranho.	Eu	nunca	teria	adivinhado	que

era	esse	o	seu	nome.

—	Não?	Que	nome	você	teria	escolhido	para	mim?

Ele	pensou	por	alguns	segundos	e	então	disse:

—	Bess.	Um	nome	bem	escocês.	Sim,	definitivamente	Bess.	O	que	é,	o	que	foi?	O	que	está	errado?
Se	aborreci	você,	por	favor,	perdoe-me...

—	Não.	—	Lutei	para	me	recompor,	sabendo	que	meu	rosto	devia	ter	mostrado	minha	surpresa,	meu
choque	diante	da	escolha	dele.	Talvez	eu	tenha	ficado	com	medo	e,	assim	ainda,	ao	ouvir	meu	nome,	meu
verdadeiro	nome,	na	voz	suave	de	Archie...	Eu	não	estava	assustada.	Longe	disso.	Eu	soube	de	imediato
que	gostaria	de	ouvi-lo	 repetir	e	 repetir	várias	vezes.	—	Você	não	me	aborreceu	—	tranquilizei-o.	—
Pelo	contrário.	—	Sorri	para	ele,	o	mais	sincero	sorriso	que	dava	a	alguém	em	muito	tempo.	—	Bess	está
ótimo	—	disse-lhe.	—	Muito	bom	mesmo.



Capítulo	5

Ainda	estava	escuro	quando	Annie	e	eu	nos	levantamos	e	fomos	até	o	hospital	de	campanha	assumir
nossas	posições.	O	dr.	Young	 já	estava	 lá,	andando	ansiosamente	de	um	 lado	para	o	outro	no	pequeno
espaço.	Subitamente,	logo	antes	de	amanhecer,	os	tiros	pararam.	O	silêncio	que	substituiu	o	estrondo	das
armas	 era	 ainda	 mais	 aterrorizante	 do	 que	 os	 próprios	 tiros.	 Havia	 tanta	 intensidade	 nele,	 tanto
sentimento	de	expectativa	e	de	pavor.	Annie	apertou	minha	mão.

—	Boa	sorte,	querida	—	disse	ela.

O	dr.	Young	desdenhou:

—	Não	deveria	depositar	suas	esperanças	na	sorte,	enfermeira.	Para	começar,	a	falta	de	material	foi
o	que	nos	trouxe	até	aqui.	Confie	em	suas	habilidades,	esse	é	o	meu	conselho.

Suas	 últimas	 palavras	 não	 foram	 abafadas	 nem	mesmo	pelo	 som	dos	 assobios	 agudos	 e	 chamados
urgentes.	A	ordem	para	 ir	até	o	 topo	 fora	dada.	Lembro-me	de	experimentar	algo	como	um	arrepio	ao
ouvir	as	vozes	de	nossos	soldados	se	erguerem	em	seu	grito	de	guerra	e	imediatamente	me	senti	enojada
diante	 da	 resposta.	 Por	 alguns	 segundos,	 ouviu	 apenas	 o	 som	 daqueles	 gritos	 determinados	 e	 de	 seus
próprios	disparos	de	rifle.	E,	então,	as	metralhadoras	dispararam.	Vi	o	rosto	do	dr.	Young	ficar	sombrio.

—	Eles	deveriam	ter	sido	atingidos.	—	Ele	verbalizou	o	que	todos	nós	estávamos	pensando.	—	As
metralhadoras	deveriam	ter	sido	destruídas	pelo	bombardeio.	Não	deveria	haver	mais	nenhuma.

Mas	havia.	Logo	o	ar	se	agitou	com	o	ruído	contínuo	das	armas	mortais,	à	medida	que	elas	reduziam
o	avanço	das	tropas	em	seu	território.	Mal	tivemos	tempo	de	registrar	qual	seria	o	impacto	disso	quando
as	primeiras	vítimas	começaram	a	chegar	à	entrada	da	casamata.

—	 Enfermeira	 Higgins!	 —	 O	 dr.	 Young	 bradou	 ordens	 enquanto	 trabalhava.	 —	 Você	 não	 está
arrumando	 aquele	 soldado	 para	 um	 desfile.	 Ponha	 aquela	 atadura	 miserável	 no	 lugar	 e	 passe	 para	 o
próximo.	Não	temos	tempo	para	acabamentos	caprichosos.	Maqueiros!	Este	está	pronto	para	ir,	e	aquele
ali.	Levem-nos	e	voltem.	Haverá	muitos	mais!	—	disse	 ele,	 a	mão	esquerda	 lutando	para	 estancar	um
jorro	 de	 sangue	 arterial	 que	 ameaçava	 acabar	 com	 a	 vida	 de	 um	 cabo	 lamentavelmente	 jovem	 à	 sua



frente.	Minutos	depois,	a	casamata	lotara,	e	as	baixas	estavam	sendo	deixadas	de	fora.	Saí	para	tratar	um
homem	com	uma	lesão	na	perna	e	outro	que	recebera	uma	bala	no	ombro.	Ouvi	o	dr.	Young	gritando	meu
nome.

—	Enfermeira	Hawksmith,	por	favor!

Entrei	correndo.

—	Fique	aqui	dentro,	enfermeira.

—	Eu	estava	só	tentando...

—	Bem,	não	tente.	Você	não	será	útil	para	ninguém	se	uma	bomba	cair	na	sua	cabeça.	É	por	isso	que
as	 vítimas	 aqui	 são	 tratadas	 com	 rapidez,	 assim	 haverá	 espaço	 para	 mais.	 Você	 não	 deve	 atender
pacientes	fora	destas	paredes.	Nenhuma	de	vocês.	Está	claro?

Asseguramos	a	ele	que	estava.	Ainda	assim,	foi	difícil	me	concentrar	no	trabalho	sabendo	que	havia
homens	 perigosamente	 feridos	 deitados	 na	 lama,	 indefesos,	 a	 apenas	 alguns	 metros	 de	 distância.	 Um
atirador	apertou	meu	braço	quando	eu	me	abaixei	para	atar	um	ferimento	em	sua	cabeça.

—	O	arame!	—	ofegou	ele,	os	olhos	arregalados.	—	Ah,	meu	Deus,	o	arame.	—	Shhh,	fique	quieto.
Logo	vamos	tirar	você	daqui.

—	Eles	ficam	presos	nele.	Como	coelhos	em	armadilhas.	Quanto	mais	lutam	para	se	livrar,	mais	ele
corta.	Eles	se	tornam	alvos	fáceis.	Tommy	Barret	perdeu	os	braços.	Eu	os	vi	atirando	logo	depois.	Que
chance	ele	tinha,	preso	naquele	arame?	Que	chance?

—	Dr.	Young,	 poderia	me	 dar	 um	 pouco	 de	morfina	 para	 este	 soldado?	 Ele	 tem	 um	 ferimento	 na
cabeça	e	precisa	ficar	quieto,	mas	está	muito	agitado...

—	Se	tivesse	sobrado,	eu	lhe	daria,	enfermeira.

—	Acabou?

—	Meia	hora	atrás.	Há	um	pouco	de	conhaque,	mas	vá	com	calma	com	ele.	Em	alguns	momentos	era
quase	uma	bênção	não	ter	tempo	de	conversar

com	as	vítimas;	afinal,	que	palavras	eu	poderia	oferecer	a	elas?	Calei	a	boca	e	segui	o	exemplo	do
dr.	 Young.	 Hora	 após	 hora,	 aplicamos	 curativos	 rudimentares,	 talas	 e	 ataduras.	 Distribuímos	 água	 e
conhaque.	 E	 o	 pesadelo	 seguiu	 adiante.	 Mais	 e	 mais	 soldados	 eram	 deixados	 do	 lado	 de	 fora	 da
casamata.

—	Por	que	não	param	com	isso?	—	perguntou-me	Annie.	—	Por	que	eles	continuam	a	enviá-los	ao
topo	se	não	há	mais	esperança?

O	dr.	Young	virou-se	para	ela.

—	Fique	 quieta,	 por	 favor!	 Se	 esses	 rapazes	 preferem	 não	 questionar	 as	 ordens,	 isso	 não	 lhe	 diz
respeito.	 Há	 um	 artilheiro	 logo	 ali,	 prestes	 a	 perder	 o	 braço	 se	 você	 não	 cuidar	 dele.	 Enfermeira



Hawksmith,	ajude	aqui,	por	favor.

Ele	 se	posicionou	em	nossa	mesa	de	cirurgia	 improvisada.	Sobre	ela	 jazia	um	soldado	de	 idade	e
patente	 indeterminadas,	 de	 tão	 coberto	 de	 lama	 que	 estava.	 Não	 gritava	 ou	 se	 queixava,	 mas	 sua
respiração	era	rápida	e	superficial,	e	seu	corpo	estava	rígido	de	dor.	Vi	que	fora	atingido	por	estilhaços	e
tinha	um	ferimento	no	estômago.

O	dr.	Young	encostou	seu	rosto	ao	do	paciente.

—	Há	um	pedaço	horrível	de	metal	em	você.	Ele	precisa	sair.	Posso	fazer	 isso	aqui	ou	você	pode
esperar	até	chegar	ao	PE.	A	questão	é,	quando	você	chegar	 lá,	poderá	 já	estar	em	apuros.	Preciso	que
você	saiba	que	não	temos	mais	morfina.	Bem,	o	que	vai	ser?

Com	grande	esforço,	o	soldado	conseguiu	falar:

—	Melhor	tirar,	senhor.	Se	não	se	importa.

—	Bom	homem.	Vocês	aí	—	chamou	os	dois	maqueiros	—	,	segurem	ele	para	mim,	por	favor?

O	 medo	 passou	 pelo	 rosto	 do	 soldado	 enquanto	 os	 homens	 se	 aproximavam.	 —	 Isso	 não	 será
necessário	—	falei.

O	dr.	Young	lançou-me	um	olhar.

—	Ele	deve	ficar	imóvel,	enfermeira.

—	Ele	ficará.	Espere	só	um	momento.	—	Segurei	a	mão	do	 jovem	na	minha.	—	Olhe	para	mim	—
disse	a	ele	—	,	 tudo	o	que	precisa	 fazer	 é	olhar	para	mim.	—	Bloqueei	 todo	 o	 resto	 e	me	 concentrei
apenas	 em	 seu	 rosto.	Meu	olhar	 encontrou	o	 dele,	 inquieto,	 e	 se	 fixou.	Apertei	 sua	mão	 contra	 o	meu
coração.	—	Percebe	como	ele	bate	 lentamente?	Seu	coração	pode	fazer	o	mesmo.	Permita.	Não	pense.
Ouça	 apenas	 a	 minha	 voz.	 Sinta	 somente	 o	 pulsar	 da	 vida	 através	 da	 sua	 mão.	 Eu	 o	 protegerei.	 —
Enquanto	 eu	 falava,	 balançava	 levemente	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 sem	 piscar,	 sem	 deixar	 de	 olhar
diretamente	nos	olhos	dele.	Logo	sua	respiração	tornou-se	mais	lenta	e	seus	próprios	batimentos	ficaram
mais	regulares.	Seus	olhos	perderam	o	foco,	mas	não	se	fecharam.	Seu	corpo	estava	relaxado.

Voltei-me	para	o	dr.	Young.

—	Agora	ele	está	pronto	—	informei.

Os	maqueiros	esperaram	por	instruções.	O	dr.	Young	hesitou	por	alguns	segundos	antes	de	dispensá-
los.	Ele	pegou	um	bisturi	e	fez	uma	incisão	na	carne	ao	redor	do	ponto	de	entrada	do	metal.	O	soldado
não	se	abalou	e	permaneceu	calmo.	O	dr.	Young	olhou	para	ele,	depois	continuou.	Em	poucos	minutos,
ele	havia	aprofundado	o	corte	o	suficiente	para	expor	o	estilhaço.	Ele	o	extraiu	com	um	par	de	pinças
cirúrgicas	 e	 rapidamente	 suturou	 a	 ferida.	 Eu	 delicadamente	 soltei	 a	 mão	 do	 soldado	 e	 acariciei	 seu
rosto.	Ele	piscou	algumas	vezes	e	depois	sorriu	para	mim.

—	Certo	—	disse	o	dr.	Young.	—	Vamos	levá-lo	para	o	PE.	Muito	bem,	enfermeira.	—	Voltou-se	para
mim.	—	 Eu	 já	 tinha	 ouvido	 falar	 sobre	 hipnotismo,	 é	 claro,	 mas	 nunca	 tinha	 visto	 sendo	 utilizado.
Confesso	que,	até	hoje,	eu	me	descreveria	como	um	cético.	Só	até	hoje.



—	Fico	feliz	que	eu	tenha	ajudado.

—	Fique	por	perto.	Talvez	eu	precise	dos	seus	talentos	novamente	antes	que	o	dia	termine.

A	 batalha	 parecia	 infindável.	 Por	 mais	 que	 tentássemos	 acompanhar	 o	 fluxo	 de	 feridos,	 fomos
inundados.	 O	 dr.	 Young	 tornava-se	 cada	 vez	 mais	 cruel,	 decidindo	 quem	 podia	 permanecer	 e	 quem
poderia	 de	 fato	 ser	 admitido,	 em	primeiro	 lugar.	Ele	 gritou	 com	um	cabo	que	 ajudava	um	homem	que
mancava	e	sangrava	profusamente	na	entrada.

—	Apenas	os	que	estiverem	em	macas!

—	Ele	 estava	 em	 uma,	 senhor,	 mas	 uma	 bomba	 o	 derrubou	 e	matou	 os	maqueiros	—	 explicou	 o
soldado.	O	 dr.	Young	 resmungou	 em	 voz	 alta,	mas	 examinou	 ele	mesmo	 o	 ferido.	A	 proximidade	 das
bombas	era	uma	preocupação	crescente.	Uma	delas	caiu	tão	próximo	que	sacudiu	as	paredes,	e,	por	um
momento,	 temi	 que	 o	 teto	 pudesse	 ruir	 sobre	 os	 pacientes.	 A	 estrutura	 suportou,	 pelo	 menos,	 aquele
ataque,	e	as	explosões	pareciam	estar	preocupantemente	mais	próximas.

—	Certamente	estamos	atrás	da	linha	de	batalha	—	sussurrei	para	o	médico.	—	Por	que	os	inimigos
desperdiçariam	suas	armas?

—	Naturalmente,	conhecem	a	posição	de	todas	as	instalações	que	um	dia	já	foram	deles	—	disse-me
ele	—	,	e	naturalmente	sabem	que	iríamos	colocá-las	em	bom	uso.

—	Quer	 dizer	 que	 estão	 mirando	 propositalmente	 em	 nós?	O	 chão	 estremeceu	 mais	 uma	 vez	 em
resposta	à	minha	pergunta.	Eu	quase	não	tive	tempo	para	pensar	em	outra	coisa	que	não	as	tarefas	que

tinha	 em	 mãos;	 mas,	 ainda	 assim,	 as	 imagens	 de	 Archie	 se	 formavam	 repetidamente	 em	 meu
pensamento.	Tentei	 segurá-lo	ali,	 como	se	 isso	 fosse	afastá-lo	do	perigo.	Cada	vez	que	um	oficial	 era
trazido	para	dentro,	eu	prendia	a	respiração.	Aquele	terrível	dia	estava	chegando	ao	fim,	quando	vi	um
rosto	que	 reconheci.	Era	o	capitão	Tremain,	que	eu	conhecera	na	 trincheira	de	Archie	e	que	havia	me
incomodado	 tanto.	 Ele	 tinha	 um	 ferimento	 à	 bala	 acima	 do	 joelho	 esquerdo,	 e	 suas	 mãos	 estavam
profundamente	dilaceradas	—	suponho	que	pelo	arame	farpado	—	,	mas	não	corria	perigo.	Cobri	suas
feridas	e	me	atrevi	a	perguntar	sobre	Archie.

—	Não	 o	 vejo	 desde	 que	 saímos	—	 falou.	—	 Estávamos	 posicionados	 a	 certa	 distância.	 —	 Ele
observava	meu	rosto	por	todo	o	tempo	enquanto	eu	trabalhava,	e	senti	o	familiar	formigamento	na	parte
de	 trás	 do	meu	 pescoço.	Mesmo	 naquela	 situação,	 ele	 tinha	 a	 audácia	 de	me	 encarar,	 de	me	 cobiçar.
Precisei	me	forçar	a	terminar	suas	ataduras.	Levantei-me.

—	Tente	não	se	mover	—	disse	a	ele.	—	Vamos	enviá-lo	linha	abaixo	com	os	próximos	maqueiros
disponíveis.

Voltei	minha	atenção	para	um	soldado	no	canto	da	sala,	que	tossia	muito.	Vi	que	ele	havia	levado	um
tiro	 no	 abdome	 em	um	ângulo	 crescente,	 e	 era	 provável	 que	 seus	 pulmões	 estivessem	 se	 enchendo	de
sangue.	Ajoelhei-me	diante	dele	e	peguei	sua	mão.	Ele	balbuciou	e	engasgou,	lutando	para	respirar,	cada
espasmo	provocando	mais	dor	sobre	seu	corpo	arruinado.	Testemunhar	sua	angústia	era	de

cortar	 o	 coração.	 Eu	 sabia	 que	 ele	 estava	 perdendo	 o	 ar,	 e	 não	 havia	 nada	 a	 fazer	 para	 salvá-lo.



Coloquei	meus	lábios	perto	de	sua	orelha	e	sussurrei.

—	Shh,	não	tenha	medo.	Só	me	escute.	Você	não	vai	sentir	nenhuma	dor.	Nenhuma	dor.	Durma	agora,
um	sono	profundo	e	reparador.	Durma.	Durma.

Enquanto	eu	falava,	seus	acessos	de	tosse	cessaram,	suas	pálpebras	piscaram	e	depois	se	fecharam.
Sua	respiração	tornou-se	suave.	Ouvi	um	som	borbulhante	vindo	de	dentro	do	peito	dele,	mas	o	homem
não	lutou	ou	sofreu.	Ele	simplesmente	dormiu,	como	iria	continuar	a	fazer	até	que	seu	corpo	fracassasse	e
sua	 alma	 estivesse	 finalmente	 livre.	 Levantei-me,	 virei	 para	 o	 outro	 lado	 e	 descobri	 que	 o	 capitão
Tremain	estivera	me	observando.	Passei	por	ele.	Ele	agarrou	meu	pulso.

—	É	um	remédio	forte	que	você	tem	aí,	enfermeira	—	falou,	avaliando-me	de	cima	a	baixo.	—	Forte
mesmo.

Soltei	meu	 braço	 de	 seu	 alcance.	Eu	 estava	 prestes	 a	 responder	 ao	 comentário	 dele,	 quando	 notei
Annie	 se	 esgueirando	 para	 fora.	Assim	 como	 eu,	 ela	 estava	 preocupada	 com	os	 feridos	 deixados	 sem
atendimento	 e	 necessitando	 de	 cuidados.	Olhei	 para	 o	 dr.	Young,	mas	 ele	 não	 notara	 sua	 saída.	Olhei
novamente	para	o	capitão	Tremain.

—	Eu	ficaria	grata...	—	comecei,	mas	a	expressão	no	rosto	dele	me	fez	parar.	Eu	sabia	que	as	bombas
estavam	caindo	cada	vez	mais	perto	e,	para	mim,	o	assovio	daquela	em	particular	não	fora	diferente	dos
outros.	 Para	 o	 ouvido	 mais	 experiente	 do	 capitão	 Tremain,	 fora	 muito	 diferente.	 Ele	 me	 agarrou
novamente	e	me	jogou	no	chão	ao	lado	dele	assim	que	um	morteiro	explodiu	bem	na	entrada	da	casamata.
O	 rugido	 da	 explosão	 logo	 foi	 seguido	 por	 uma	 tempestuosa	 nuvem	 de	 poeira	 de	 concreto.	 Todos	 na
casamata	começaram	a	tossir.	Assim	que	a	poeira	se	dissipou,	ouvi	o	dr.	Young	gritando.

—	Enfermeira	Hawksmith?	Você	está	ferida?

Eu	 me	 levantei,	 endireitando	 o	 capitão	 Tremain;	 sua	 perna	 ferida	 estava	 lhe	 causando	 muita	 dor,
tornando	difícil	para	ele	mover-se	sem	ajuda.

—	Estou	bem,	doutor	—	gritei	de	volta.

—	As	paredes	aguentaram,	e	o	teto	também,	graças	a	Deus.	Onde	está	a	enfermeira	Higgins?

Naquele	 instante,	 lembrei-me	de	ter	visto	Annie	deixando	a	segurança	do	hospital.	Corri	para	fora.
Havia	 corpos	mutilados	 e	 feridos	gemendo	por	 toda	parte.	Annie	 jazia	 ao	 lado	de	um	 jovem	atirador.
Afundei	no	chão	ao	lado	dela.

—	Annie?	Annie?

Lentamente,	ela	se	moveu,	abrindo	os	olhos.

—	Sei	 que	 o	 dr.	 Young	 nos	 disse	 para	 permanecer	 lá	 dentro	—	 disse	 ela	—	 ,	 mas	 esses	 pobres
garotos...	—	sorriu.	—	Tão	parecidos	com	Billie.	Eles	só	precisam	de	um	pouco	de	cuidado.	Um	toque
materno,	sabe?

Concordei	com	a	cabeça.



Seus	 olhos	 se	 estreitaram	 e	 uma	 ruga	 franziu	 sua	 testa.	 —	 Fizemos	 o	 nosso	 melhor,	 não	 é?	 —
perguntou.

—	Ah,	sim,	Annie.	Nosso	melhor	—	falei	e	vi	o	brilho	da	vida	abandonando	aqueles	olhos	bondosos.

Três	 exaustivas	 horas	mais	 tarde,	 o	 ataque	 chegara	 ao	 fim.	As	metralhadoras	 ficaram	 em	 silêncio.
Quando	a	última	maca	era	carregada	para	fora	da	casamata,	o	dr.	Young	falou	comigo.

—	Vá	 com	 eles,	 enfermeira.	Não	 há	mais	 nada	 a	 ser	 feito	 aqui.	—	Observando	meu	 rosto,	 lendo
corretamente	o	desespero	que	crescia	ali,	ele	apertou	meu	braço.	—	Não	há	mais	nada	a	ser	feito.	Você
salvou	muitas	vidas	aqui,	hoje.	Algumas	você	pode	ajudar	—	ele	engoliu	em	seco,	sua	voz	falhando	—	,
e	outras...	—

Ele	balançou	a	cabeça	e	deixou	a	frase	inacabada.

Acompanhei	os	feridos,	andando	pelas	tábuas	sobre	a	lama,	até	as	ambulâncias	que	aguardavam.	Eu
já	 ouvira	 falar	 de	 pessoas	 que	 ficavam	 anestesiadas	 pelo	 choque	 causado	 por	 experiências	 terríveis.
Como	eu	desejava	tal	alívio	para	a	dor	em	meu	coração.	Tentei	dizer	a	mim	mesma	que	eu	fizera	tudo	o
que	podia,	e,	por	um	lado,	pelo	menos	sabia	que	 isso	era	verdade.	Eu	usara	minhas	habilidades	como
enfermeira,	usara	minha	fortaleza	de	mulher	e	usara	minha	magia	do	jeito	que	uma	feiticeira	deve	usar	—
para	aliviar	o	 sofrimento	e	curar.	Enquanto	os	exaustos	 soldados	se	arrastavam	penosamente	passando
por	mim,	 procurei	 entre	 seus	 rostos,	 mas	 não	 encontrei	 Archie.	 Estaria	 vivo?,	 eu	me	 perguntava.	 De
alguma	 forma,	 acreditava	 que	 sim,	 mesmo	 sabendo	 que	 as	 chances	 estavam	 contra	 aquela	 suposição.
Tantos	haviam	morrido.	Ele	provavelmente	estivera	conduzindo	seus	homens	àquelas	armas	terríveis,	até
aquele	arame	impiedoso.	E,	ainda	assim,	algo

dentro	de	mim	me	assegurava	de	que	ele	estava	vivo.	Era	como	se	eu	estivesse	ciente	da	chama	de
sua	vida,	ligada	a	ela	de	alguma	forma,	e	ela	ainda	ardia	e	brilhava.

Subi	a	bordo	da	última	ambulância.	O	motorista	ligou	o	motor	e	começou	a	se	mover.	E	então,	acima
do	ruído	do	frágil	veículo,	ouvi	meu	nome	sendo	chamado.	Meu	nome	de	verdade.

—	Bess!	Bess!	—	Archie	apareceu	ao	lado	da	ambulância.	O	motorista	pisou	no	freio	relutantemente.

—	Seja	 rápido,	 senhor	—	disse	 ele	 a	Archie.	—	Esses	 rapazes	 não	 precisam	 ficar	 aqui	 por	mais
tempo	além	do	que	já	ficaram.	—	Ele	apontou	a	cabeça	em	direção	aos	feridos,	na	traseira.

—	Um	momento,	cabo.	Só	um	momentinho.	—	Ele	agarrou	minhas	mãos.	—	Bess,	graças	a	Deus	você
está	salva.

—	Archie!	Eu	sabia	que	você	estava	vivo.	Eu	simplesmente	sabia	disso.	—	Ainda	vou	 levar	você
para	passear	naquelas	colinas	cobertas	de	urzes,

espere	e	veja	se	não	vou.	—	Ele	sorriu.

A	ambulância	começou	a	andar.	Archie	mancou	ao	lado	dela,	minhas	mãos	escorregando	das	dele.

—	Vou	encontrá-la	no	PE	—	gritou	para	mim.	—	Assim	que	puder!	Inclinei-me	para	o	lado	de	fora	da
caminhonete	e	acenei	para	ele	até	que	as



linhas	das	 tropas	obscureceram	minha	visão	e	ele	ficou	perdido	em	uma	confusão	cáqui.	Sentei-me
em	 meu	 lugar	 e	 divaguei	 sobre	 a	 capacidade	 que	 o	 coração	 humano	 possui	 de	 experimentar	 tanto	 o
desespero	quanto	a	alegria	em	um	mesmo	e	único	momento.

Capítulo	6

No	 alojamento	 das	 enfermeiras	 no	 PE,	 houve	 grande	 comoção	 pela	 entrega	 de	 algumas
correspondências.	Três	dias	depois	de	minha	experiência	no	hospital	de	campanha,	eu	ainda	precisava
recuperar	meu	senso	de	realidade,	de	normalidade,	e	estava	sendo	difícil	compartilhar	da	alegria	que	as
outras	estavam	gozando	com	a	chegada	de	suprimentos	de	Bovril,	biscoitos	e	bolos	vindos	de	casa.	Strap
ficou	 em	 frente	 ao	 fogão,	 aquecendo	 seu	 amplo	 traseiro	 e	mastigando	 um	 biscoito	 de	 gengibre.	 Kitty
estava	sentada	em	sua	cama,	 lendo	e	 relendo	uma	carta	de	seu	 irmão	mais	novo.	Eu	fiquei	sentada	em
minha	 própria	 cama,	 presa	 em	 algum	 lugar	 entre	 o	 alívio	 de	 estar	 distante	 da	 frente	 de	 batalha	 e	 a
inquietação	por	causa	da	saudade	que	sentia	de	Archie.	Eu	tentara	me	concentrar	em	meu	trabalho,	mas
tudo	parecia	mandar	meus	pensamentos	de	volta	para	ele.	Um	lembrete	particularmente	forte	era	o	fato	de
o	capitão	Tremain	estar	na	tenda	da	enfermaria.	Seu	ferimento	estava	cicatrizando	depressa,	porém	não
rápido	 o	 suficiente	 para	 mim.	 Eu	 achava	 difícil	 estar	 na	 presença	 daquele	 homem,	 embora	 não
conseguisse	compreender	 totalmente	o	motivo.	Embora	ele	me	deixasse	desconfortável,	eu	estava	certa
de	que	ele	não	era,	de	fato,	uma	ameaça.	Eu	não	sentira	nada	de	Gideon	nele	e,	ainda	assim,	havia	algo
inquietante.	 Eu	 continuava	 recordando	 o	 ocorrido	 na	 trincheira,	 com	 Archie,	 Tremain	 e	 o	 tenente
Maidstone.	Experimentara	uma	forte	sensação	de	perigo,	mas	por	quê?	O	próprio	Tremain	continuava	a
fazer	 comentários	 inoportunos	 e	 inapropriados,	 e	 eu	 estava	 totalmente	 ciente	 de	 que	 ele	 testemunhara
alguns	dos	meus	métodos	pouco	ortodoxos	de	cura	no	hospital	de	campanha.	Esforcei-me	ao	máximo	para
evitá-lo	e	esperei	que	ele	fosse	logo

enviado	 para	 casa	 de	 licença	 para	 se	 recuperar	 completamente	 de	 seu	 ferimento.	 Pelo	 menos,	 eu
podia	me	apegar	à	esperança	de	ver	Archie	novamente	em	breve.	Recebera	um	bilhete	dele	e	estávamos
planejando	passar	nossos	dois	dias	de	folga	juntos	no	próximo	sábado.	A	simples	ideia	fazia-me	sentir
como	uma	adolescente	tola.	Tais	momentos	de	alegria	melancólica	não	poderiam	existir	sem	um	preço	a
pagar,	e	fui	apanhada	imediatamente	pela	culpa.	Como	eu	poderia	estar	criando	expectativas	de	riso,	de
divertimento	e	até	mesmo	de	amor,	quando	tantos	haviam	morrido	ou	estavam	sofrendo?	Seria	correto?
Strap	viu	minha	expressão	em	um	momento	de	descuido.



—	Meu	Deus,	Elise.	Você	parece	nitidamente	indisposta.	Aqui,	pegue	um	destes.	Não	há	nada	melhor
para	levantar	o	ânimo	por	estas	bandas	—	disse	ela,	oferecendo	seus	preciosos	biscoitos.

Aceitei	um,	sem	muito	entusiasmo.

—	Obrigada.

—	E	então,	já	teve	notícias	do	seu	soldado?

Eu	já	havia	mencionado	o	nome	de	Archie	e	contado	a	ela	sobre	nosso	encontro	na	frente	de	batalha.
Era	contra	minha	natureza	compartilhar	esse	tipo	de	informação	com	qualquer	um,	mas	eu	estava	sentindo
tanta	saudade	que	falar	sobre	ele	era	uma	forma	de	trazê-lo	para	 junto	de	mim,	mesmo	que	apenas	por
alguns	instantes.	Olhei	por	cima	do	ombro	para	me	certificar	de	que	não	podia	ser	ouvida.

—	Ele	enviou	um	bilhete.

—	Um	bilhete,	é?	Bem,	já	é	alguma	coisa.

—	Ele	tem	quarenta	e	oito	horas	de	licença,	começando	no	sábado.	—	E	você	não	tem	nada	a	ver	com
isso,	claro,	já	que	está	plenamente	ciente

das	regras	que	proíbem	enfermeiras	de	sair	com	oficiais.	—	Claro.

—	E	porque	sabe	que,	se	a	nossa	querida	 líder	perceber	um	indício	que	seja	de	uma	 ligação	entre
uma	enfermeira	de	sua	equipe	e	um	homem	de	uniforme,	as	consequências	serão	muito	desagradáveis.

—	Extremamente	desagradáveis,	posso	imaginar.

Ela	saiu	de	perto	do	forno	e	sentou-se	a	meu	lado.

—	E	então,	você	vai	 se	encontrar	com	ele?	—	sorriu	ela.	—	Vou	pegar	 o	 trem	para	Gironde,	 três
paradas	a	sudoeste	daqui.	Devo

esperar	 por	 ele	 na	 plataforma	 e	 ele	 vai	 me	 encontrar.	—	 Ah,	 um	 encontro	 às	 escondidas!	 Isso	 é
ridiculamente	romântico.	Meu	próprio	sorriso	se	desvaneceu.

—	Ou	talvez	apenas	ridículo.

—	Mas,	por	quê?

—	Ah,	eu	não	sei,	isso	não	parece	certo.	Sair	para	me	divertir,	sorrateiramente,	esquecendo	o	motivo
de	 estarmos	 aqui,	 em	 primeiro	 lugar.	 —	 Corri	 a	 mão	 por	 meus	 cabelos	 e	 deixei	 meus	 ombros
esmorecerem.	Strap	não	estava	entendendo	nada.

—	Agora	 escute	 aqui,	 enfermeira	Trabalho-Até-Cair	Hawksmith	—	 disse	 ela	—	 ,	 se	 alguém	 aqui
merece	umas	horas	de	descanso,	esse	alguém	é	você.	Faço	questão	de	insistir	que	faz	você	muito	bem	em
se	divertir	e	esquecer	completamente	o	porquê	de	estarmos	aqui.	É	aí	mesmo	que	está	a	graça	de	tudo
isso!	 Minha	 nossa,	 garota,	 você	 não	 sabe	 quando	 relaxar	 e	 aproveitar.	 A	 última	 vez	 que	 saí
sorrateiramente	por	aí,	foi	invadindo	o	dormitório	da	escola.	Aproveite	ao	máximo,	é	o	meu	conselho.	E



volte	para	 contar	 a	nós,	 criaturas	mal-amadas,	 todos	detalhes.	Ou,	no	mínimo,	 conte	para	mim	 .	 Estou
vendo	que	você	não	irá	querer	que	eu	espalhe	seus	pecadilhos...

—	Pecadilhos!	—	ri.	—	Strap,	você	é	um	bálsamo.	Se	pudéssemos	engarrafar	o	que	quer	que	a	deixa
assim,	tão	incansavelmente	alegre,	nós	esvaziaríamos	as	enfermarias.

—	Biscoitos	de	gengibre	—	declarou	ela,	mordendo	outro.	—	Legiões	poderiam	viver	apenas	com
isto,	eu	juro.

Nós	rimos	juntas,	e	eu	percebi	que	fazia	muito	tempo	que	não	ouvia	o	som	de	minha	própria	risada.

Os	dias	se	arrastaram	até	que	finalmente	a	tarde	de	sábado	chegou.	Eu	não	tinha	roupa	nenhuma,	além
de	 meu	 próprio	 uniforme,	 e,	 pela	 primeira	 vez,	 senti	 falta	 de	 ter	 algo	 bonito	 para	 vestir.	 Lavei	 meu
cabelo,	enxaguando-o	com	um	pouquinho	do	meu	precioso	óleo	de	rosas	e	pedi	um	batom	emprestado	à
Kitty.	Embora	eu	 tivesse	desvalorizado	a	ocasião	o	 tanto	quanto	podia,	as	outras	devem	 ter	percebido
meu	entusiasmo	e	provocavam-me	impiedosamente,	até	que

consegui	 escapar.	 Eu	 embalara	 alguns	 itens	 para	 pernoitar	 em	 uma	 pequena	 sacola	 que	 Strap	 me
emprestara,	não	querendo	chamar	atenção	para	o	fato	de	que	estava	planejando	me	ausentar	por	dois	dias.
E	noites.	O	trem	das	sete	para	Gironde	estava	cheio	de	soldados	de	folga	e	voluntários	não	combatentes,
todos	com	a	 intenção	de	passar	um	 tempinho	 longe	da	crueldade	da	guerra.	Alguns	 se	dirigiam	para	a
costa,	 para	 tomar	 um	 barco	 de	 volta	 para	 casa.	 Outros,	 assim	 como	 eu,	 estavam	 prontos	 para	 passar
algumas	horas	tão	longe	de	Saint	Justine	quanto	seus	passes	permitissem	ir.

Encontrei	um	assento	na	janela	e	fiquei	olhando	a	paisagem	deserta	enquanto	a	locomotiva	soprava	e
bufava	para	longe	da	frente	de	batalha.	A	cada	quilômetro	que	passava,	o	interior	parecia	mais	normal,
mais	 pacífico.	 Sob	 o	 sol	 poente,	 plantações	 cresciam,	 animais	 pastavam	 e	 corvos	 rodeavam	 árvores
imponentes,	preparando	seu	poleiro	noturno.	Comecei	a	sentir	o	entusiasmo	se	agitando	dentro	de	mim.
Não	apenas	pela	ideia	de	rever	Archie,	mas	também	por	perceber	que	havia	esperança,	que	tudo	poderia
ficar	bem	de	novo	algum	dia.

No	momento	em	que	chegamos	a	Gironde,	já	estava	escuro.	Percorri	a	plataforma,	afastando-me	do
grupo	 de	 pessoas	 procurando	 a	 saída.	 Abriguei-me	 nas	 sombras	 e	 esperei.	 Senti	 um	 aperto	 em	 meu
estômago	enquanto	o	 fluxo	de	pessoas	se	esvaía	até	 restar	um	último	filete	e	o	último	dos	passageiros
desapareceu.	 Ainda	 não	 havia	 sinal	 de	 Archie.	 Será	 que	 ele	 viria,	 afinal?	 Será	 que	 eu	 estivera	 me
iludindo	a	respeito	da	sinceridade	dos	sentimentos	dele	por	mim?	Então,	de	repente,	eu	o	vi.	Ele	saiu	do
trem	 com	 cuidado,	 sua	 perna	 lesada	 forçando-o	 a	 inclinar-se	 acentuadamente	 para	 o	 lado.	 Ele	 ficou
sozinho	na	plataforma.	Saí	do	canto	escuro	onde	estivera	esperando.	Ele	me	viu	e	imediatamente	sorriu,
correndo	na	minha	direção.	Por	um	momento,	 ficamos	nos	encarando	silenciosamente.	Por	 fim,	Archie
começou	a	rir	e	me	ofereceu	seu	braço.

—	Bem,	enfermeira	Hawksmith	—	disse	ele	—	,	eu	diagnostico	excitação	nervosa	e	prescrevo	dois
copos	grandes	do	melhor	vinho	local	que	pudermos	encontrar.	O	que	me	diz?

—	É	o	remédio	perfeito.	—	Tomei	o	braço	dele	e	deixei	que	me	guiasse	em	direção	à	cidade.

—	E	—	continuou	ele	—	também	prescrevo	o	excelente	cassoulet	de	madame	Henri,	seguido	por	uma
xícara	 ou	 duas	 do	melhor	 café	 que	 se	 encontra	 fora	 de	 Paris.	 Como	 você	 acha	 que	 nós,	 os	 pacientes



enfraquecidos,	vamos	nos	sair	com	isso?

—	Acho	que	o	prognóstico	é	bom,	e	o	tratamento	deve	ser	repetido	em	intervalos	frequentes.

O	Café	Henri	 ficava	 em	uma	 rua	 lateral	 da	 pequena	praça	 que	 constituía	 o	 centro	 da	 cidadezinha.
Passamos	sob	o	toldo	e	abrimos	a	porta	para	uma	cena	acolhedora	de	aconchego,	luz	e	alegria.	Estava
claro	que	Archie	 já	estivera	ali	antes,	pois	mounsieur	Henri	o	 saudara	como	a	um	filho	querido	e	nos
conduzira	 a	 uma	 mesa	 confortável	 em	 um	 canto.	 O	 café	 já	 estava	 quase	 lotado,	 e	 tivemos	 que	 nos
espremer	 por	 entre	 os	 outros	 clientes	 e	 comensais.	Mounsieur	Henri	 puxou	 a	 cadeira	 para	mim	 e	 nos
entregou	nossos	cardápios	com	um	floreio.

—	O	que	recomenda	esta	noite,	Albert?	—	perguntou	Archie.	Monsieur	sacou	seu	bloquinho	e	lambeu
a	ponta	do	lápis.	Quando	falou,	seu

sotaque	grunhiu,	e	ele	engoliu	as	palavras.

—	Ah,	tenente	Carmichael,	recomendo	fortemente	o	cassoulet	.	Madame	Henri	mesma	o	preparou	e
está	—	ele	fez	uma	expressão	de	êxtase	—	magnifique	!

—	Cassoulet	será,	então.

Monsieur	Henri	recolheu	os	cardápios	e	foi	embora,	gritando	instruções	urgentes	para	o	garçom	idoso
nos	trazer	vinho	tout	de	suite	.

Archie	inclinou-se	para	a	frente.

—	Espero	que	não	se	importe	de	eu	haver	escolhido	por	você	—	disse	ele,	baixando	a	voz.	—	O	fato
é	que	todo	o	restante	do	cardápio	está	em	falta	desde	que	a	guerra	começou.	É	cassoulet	ou	nada,	receio.
Mas	você	não	irá	se	decepcionar.	É	sempre	excelente.

—	Magnifique	,	imagino.

—	Justamente.

O	garçom	trouxe	taças	e	uma	garrafa	de	vinho,	que	abriu	com	algum	esforço	e,	em	seguida,	colocou
ao	lado	de	Archie.

—	Como	foi	que	você	descobriu	este	lugar?	—	perguntei.	—	Um	colega	oficial	me	 trouxe	aqui,	na
minha	primeira	folga.	Se	tenho	que

ficar	longe	de	casa,	não	há	outro	lugar	onde	eu	prefira	estar.	Você	gosta	daqui?	Observei	meu	entorno.
As	paredes	eram	pintadas	de	um	vermelho	profundo,

mas	estavam	quase	totalmente	escondidas	por	um	conjunto	de	pinturas	vitorianas,	a	maioria	a	óleo.
Alguns	quadros	mostravam	paisagens	da	região,	outros	pareciam

ser	retratos	de	clientes	frequentes,	e	havia	um	particularmente	grande	monsieur	e	madame	Henri	sobre
a	porta	para	a	cozinha.	O	bar	fora	polido	e	gasto	por	milhares	de	mangas,	enquanto	os	que	as	vestiam
clamavam	por	vinho,	 absinto	ou	café.	Do	 teto	alto	pendiam	 três	 candelabros	 impressionantes	de	vidro



escuro	 sobre	 o	 centro	 da	 sala,	 os	 quais	 combinavam	 com	 as	 luminárias	 que	 iluminavam	 os	 cantos.	À
esquerda	do	bar	ficava	um	pequeno	piano.	Havia	duas	mesas	sob	a	janela,	ocupadas	por	um	pelotão	de
soldados	inebriados.	A	julgar	por	seus	uniformes	e	sotaques,	eram	australianos.	A	maioria	dos	convivas
era	composta	de	soldados,	exceto	por	um	casal	 idoso	no	canto	mais	distante	e	um	grupinho	de	garotas
francesas	 de	 rosto	 jovial	 sentado	 no	 centro	 da	 sala,	 fingindo	 não	 notar	 os	 olhares	 descarados	 de
admiração	dos	homens.	Todo	o	espaço	estava	preenchido	pelo	burburinho	de	pessoas	se	divertindo,	pela
emoção	do	flerte,	pelo	cheiro	de	café,	vinho	e	colônia,	e	por	uma	sensação	concreta	de	joie	de	vivre	 .
Aquela	 era	 a	 França	 como	 sempre	 fora	 e	 sempre	 seria.	 Aquilo	 estava	 a	 milhares	 de	 quilômetros	 da
brutalidade	que	 se	 instalara	a	distância	de	apenas	uma	curta	viagem	de	 trem.	Compreendi	o	que	Strap
dissera:	 seria	 um	pecado	 alguém	não	 aproveitar	 tal	 lugar.	A	oportunidade	de	 se	 divertir	 normalmente,
com	interação	humana	amigável,	deveria	mesmo	ser	celebrada	e	saboreada	até	a	última	gota.

—	Gosto	muito	—	 disse	 a	 Archie	 enquanto	 ele	me	 servia	 vinho.	 Olhei	 para	 ele	 enquanto	 levava
minha	taça	aos	lábios.	—	Não	consigo	imaginar	outro	lugar	onde	gostaria	de	estar.

—	Nem	eu.

—	Nem	mesmo	Glencarrick?

—	Neste	 momento,	 não.	 Este	 momento	 já	 está	 perfeito.	 Brindemos	 a	 ele.	 Que	 fique	 para	 sempre
gravado	em	nossas	memórias,	independente	de	quanto	tempo	isso	possa	significar.

Bebemos	nosso	brinde,	nossos	olhares	perdidos	um	no	do	outro.	Senti	que	Archie	tinha	a	capacidade
de	me	conhecer	ao	olhar	para	mim,	de	enxergar	as	profundezas	do	meu	ser.	Havia	algo	maravilhosamente
reconfortante	nessa	percepção.	Era	como	se	toda	a	solidão	dos	longos	anos	que	eu	vivera	fosse	aliviada
ao	 ter	 os	 olhos	 dele	 sobre	 mim	 daquela	 maneira.	 Como	 se	 ele	 tivesse	 lido	 meus	 pensamentos,	 sua
expressão	ficou	mais	séria.	Archie	pousou	sua	taça.

—	Acho	que	devo	explicar	uma	coisa	—	falou.	—	Eu	era	apenas	uma	criança	e	muito	apegada	ao
meu	pai,	mas	é	com	a	minha	mãe	que	eu	mais	me	assemelho.

Meu	 pai	 já	 se	 foi,	 infelizmente.	 Sinto	 sua	 falta	 terrivelmente,	 assim	 como	 minha	 mãe.	 Ela	 nunca
deixará	Glencarrick.	Suponho	que	isso	seja	parte	da	razão	para	o	lugar	significar	tanto	para	nós	dois	—
era	onde	ele	estava.	Onde	ele	está.	Enfim,	minha	mãe	é	uma	pessoa	realmente	singular.	Ela	foi	criada	em
Edimburgo,	mas	se	mudou	para	as	Highlands,	onde	foi	apresentada	a	meu	pai.	Eles	se	amaram	desde	o
momento	em	que	se	conheceram.	—	Ele	parou	e	sorriu	para	mim,	e	então	continuou.	—	Acho	que	meu	pai
soube	 imediatamente	 que	 havia	 algo	 diferente	 nela.	 Ele	 não	 se	 importava.	 Ele	 a	 aceitava	 exatamente
como	ela	era.	Embora	houvesse	gente	na	família	que	a	julgasse	um	pouquinho...	esquisita.	Mas	logo	ela
se	 estabeleceu	 em	 Glencarrick	 e	 todos	 a	 adoraram.	 Eles	 foram	 bem	 receptivos	 aos	 seus...	 talentos
incomuns.	—	Ele	 bebeu	 outro	 gole	 de	 vinho.	—	O	 fato	 é	 que	minha	mãe	 é	 uma	médium.	 Ela	 não	 faz
segredo	disso,	não	dá	desculpas	ou	explicações.	Ela	simplesmente	tem	uma	habilidade	para	se	comunicar
com	 os	 espíritos	 que	 passaram	 para	 o	 além,	 como	 diz.	 Nunca	 tive	 medo	 disso,	 nem	 mesmo	 quando
criança.	Cresci	em	meio	a	sessões	mediúnicas	e	com	estranhos	aparecendo	na	porta,	pedindo	a	ajuda	de
minha	mãe	para	entrar	 em	contato	com	seus	entes	queridos	que	 se	 foram.	Ela	nunca	mandava	ninguém
embora.	Quando	eu	era	bem	pequeno	ainda,	com	cerca	de	8	ou	9	anos,	suponho,	minha	mãe	enxergou	algo
em	mim	também.	Eu	tinha	o	dom.	Foi	ela	quem	primeiro	notou	quando	eu	falei	sobre	o	garotinho	que	me
visitava	todas	as	noites.	Meu	pai	acreditava	serem	sonhos	ou	um	amigo	imaginário.	Suponho	que	ele	não
estava	disposto	a	admitir	que	havia	outro	membro	“esquisito”	na	família,	não	a	princípio.	Mas	minha	mãe



logo	 soube	 que	 meu	 amigo	 era	 um	 espírito.	 Um	 fantasma,	 se	 preferir.	 Ele	 foi	 o	 primeiro	 de	 muitos.
Depois	disso,	passei	a	me	encontrar	regularmente	com	todo	tipo	de	pessoas	nas	horas	de	escuridão.	A
maioria	delas	vivera	em	Glencarrick	em	alguma	época.	Às	vezes,	eu	ajudava	minha	mãe	a	contatar	os
parentes	e	amigos	das	pessoas.	Como	disse,	isso	nunca	me	assustou.	Éramos	simplesmente	assim.

Ele	parou	de	falar	quando	monsieur	Henri	chegou	com	os	pratos	fumegantes	de	cassoulet	.

—	Madame,	aqui	está.	Espero	que	aprecie	sua	refeição.	—	O	cheiro	está	maravilhoso	—	disse	eu.

—	Tenente	Carmichael,	bon	appétit	.

—	Obrigado,	Albert.

Assim	que	ele	deixou	a	mesa,	ambos	olhamos	admirados	para	nossa	refeição.	Depois	de	semanas	de
rações	e	comidas	horríveis	a	que	estivéramos	submetidos,	a	refeição	à	nossa	frente	era	mesmo	magnífica.
Eu	podia	 detectar	 a	manjerona,	 o	 alecrim,	 o	 alho	 e	 as	 cebolas	 doces	 por	 entre	 os	 tomates	 e	 feijões	 e
pedaços	 de	 coelho	 e	 salsichas.	 Nunca	 fora	 tão	 saboroso	 esperar	 por	 um	 prato	 de	 comida.	 Mas	 eu
realmente	desejava	que	Archie	continuasse.	Não	queria	que	o	momento	de	confidências	fosse	perdido.

—	Prossiga	—	disse	eu	—	,	 você	 estava	me	 contando	 sobre	 sua	mãe.	Sobre	 você.	 Por	 favor,	 não
pare.

—	Sabe	que	nunca	contei	nada	disso	a	ninguém?	A	nenhum	dos	homens.	Ninguém.	Mas	eu	queria	lhe
contar.	Queria	que	você	compreendesse.	Queria	que	você	visse	que	eu	—	hesitou	ele	—	,	que	eu	entendo
você	.

Naquele	momento,	foi	como	se	o	resto	do	lugar	não	existisse	mais.	Eu	não	prestava	atenção	a	mais
nada,	exceto	ao	homem	muito	especial	 sentado	à	minha	frente.	E	ao	significado	real	do	que	ele	estava
dizendo.	Ele	me	conhecia.	Ele	sabia	o	que	eu	era!	Não	teria	de	me	esconder	ou	fingir.	Não	teria	de	tentar
explicar	ou	me	desculpar.	Sua	habilidade	de	enxergar	o	que	outros	não	podiam	ver,	de	se	conectar	com	o
outro	mundo,	significava	que	eu	estava	nua	diante	dele.	Eu	não	era	a	enfermeira	Elise	nem	mesmo	Bess.
Bem,	 eu	 era	 sim	 ,	 mas	 não	 apenas	 elas.	 Eu	 era	 tudo	 o	 que	 sempre	 fora.	 Elizabeth	 Anne	 Hawksmith.
Nascida	quando	o	mundo	era	muito	mais	novo.	Transformada	de	simples	curandeira	em	imortal.	De	uma
vez	por	 todas,	 para	o	bem	ou	para	o	mal,	 uma	 feiticeira.	Meu	coração	começou	a	 cantar	diante	dessa
alegria.	Antes	que	pudesse	detê-las,	lágrimas	escorreram	por	meu	rosto.	Lágrimas	de	pura	felicidade.

—	Tenha	 cuidado.	—	Archie	me	 ofereceu	 seu	 lenço.	—	Albert	 ficará	 ofendido	se	 você	 adicionar
mais	sal	ao	seu	já	perfeito	cassoulet	.

—	Você	não...	me	despreza?

—	Desprezá-la?	—	Ele	balançou	a	cabeça	e	esticou	a	mão	sobre	a	mesa	para	tomar	a	minha.	—	Meu
amor,	minha	doce	e	querida	Bess.	Eu	a	adoro.	Você	tem	meu	coração	completa	e	totalmente.	Por	todo	o
tempo.

Deixei	 que	 ele	 apertasse	minha	mão.	 Ele	 sorriu	 para	mim.	—	Vamos	 lá	—	 disse	 ele	—	 ,	 vamos
comer.

Tínhamos	 apenas	 começado	 a	mexer	 em	 nossa	 refeição	 divina	 quando	 vi	 a	 atenção	 de	Archie	 ser



tomada	por	alguém	que	entrava	no	café.	Seu	rosto	ficou	um

pouco	sombrio,	e	eu	me	virei	e	vi	o	 tenente	Maidstone	entrando	no	recinto,	acompanhado	por	dois
outros	oficiais.	Ele	nos	viu	e	aproximou-se	de	nossa	mesa,	sorrindo.

—	Carmichael,	seu	azarão.	—	Ele	deu	um	tapa	nas	costas	de	Archie	e	sorriu	para	mim.	—	Bem,	bem,
enfermeira	Hawksmith,	se	bem	me	lembro.	Que	bom	vê-la	novamente.

—	Tenente	Maidstone,	espero	que	esteja	bem.

—	Excelente,	 minha	 querida.	 Excelente.	 Hum,	 isso	 parece	 bom.	 Ouvi	 falar	 deste	 lugar,	 mas	 é	 a
primeira	vez	que	venho	aqui.	Acho	que	vou	pedir	um	pratão	desses	para	mim.

—	Reg,	meu	velho!	—	Um	grito	veio	de	um	de	seus	acompanhantes	que	já	estava	diante	do	bar.	—
Não	seja	tímido	com	esse	seu	dinheiro,	venha	e	pague	pelas	bebidas.

O	 tenente	Maidstone	 sorriu	 e	 fez	 uma	 pequena	 reverência.	—	Divirtam-se,	 crianças	—	 disse	 ele,
antes	de	dar	as	costas	e	cruzar	as	mesas

até	o	bar.	Archie	parecia	estranhamente	aborrecido	com	a	aparição	de	seu	amigo.	—	Quão	longe	uma
pessoa	precisa	ir	para	ter	um	pouco	de	privacidade	nesta

guerra	miserável?	—	divagou	em	voz	alta.

—	Ele	é	muito	alegre	—	falei.	—	Suponho	que	vocês	sejam	bons	amigos,	 jogados	 juntos	naquelas
trincheiras.	—	Peguei	uma	garfada	de	feijões.

—	O	tenente	Maidstone	não	é	meu	amigo	—	disse	ele	calmamente.	Fiquei	surpresa.	Olhei	por	cima
do	ombro.	O	tenente	estava	envolvido	em

uma	animada	conversa	com	monsieur	Henri,	que	parecia	feliz	o	suficiente	por	falar	com	ele.	Havia
algo	de	arrogante	nele,	é	verdade.	E	recordei	o	jeito	como	ele	e	o	capitão	Tremain	olharam	para	mim	na
trincheira.	Lembrei-me	de	como	me	senti	nervosa.	Julgara	que	apenas	o	capitão	me	deixara	nervosa,	mas
claramente	Archie	vira	algo	no	tenente	Maidstone.	Parei	de	comer	e	comecei	a	me	concentrar	nele,	para
sintonizar	minha	intuição	de	feiticeira,	mas	Archie	chamou	minha	atenção	de	volta	para	ele.

—	Não	quero	apressá-la	—	falou,	 seu	humor	nitidamente	alterado	—	,	mas	podemos	comer	 e	 sair
logo	daqui?	Sei	de	um	lugar	onde	poderemos	ficar	juntos.	Só	nós	dois.

—	Sim,	é	claro	—	disse	eu.	—	Adoraria.	Mesmo.

Terminamos	 nosso	 jantar	 em	 um	 silêncio	 cheio	 de	 uma	 curiosa	 tensão	 oriunda	 não	 unicamente	 da
expectativa	da	noite	que	se	anunciava.



Capítulo	7

Archie	chamou	monsieur	Henri	e,	depois	de	muitos	sussurros	conspiratórios,	fomos	levados	para	fora
através	da	cozinha,	até	uma	porta	nos	 fundos.	No	pequeno	quintal	atrás	do	café,	o	corpulento	dono	do
restaurante	puxou	uma	 lona	e	 revelou	uma	motocicleta	brilhante.	Ele	entregou	as	chaves	para	Archie	e
teve	prazer	em	explicar	os	menores	detalhes	da	moto	para	ele.	Archie	amarrou	minha	sacola	à	traseira	e
me	ajudou	a	subir.	Com	três	chutes	determinados,	o	veículo	rugiu	de	volta	à	vida.	Agarrei-me	a	Archie,
aninhando-me	às	suas	costas	fortes	e	acolhedoras.	Quando	saímos	de	Gironde	e	tomamos	a	estrada	que
levava	ao	sul,	eu	não	poderia	estar	mais	feliz.	Não	tinha	ideia	de	para	onde	estávamos	indo	ou	quanto
tempo	nossa	jornada	demoraria.	Confiava	em	Archie	completamente.	Estávamos	juntos,	estávamos	longe
da	guerra,	tínhamos	um	tempo	precioso	à	nossa	frente	e,	por	enquanto,	podíamos	ser	totalmente	egoístas.
Nada	mais	 importava.	 Viajamos	 ao	 longo	 de	 estradinhas	 cada	 vez	mais	 estreitas	 através	 dos	 campos
sombrios.	 Meia	 hora	 deveria	 ter	 se	 passado	 quando	 Archie	 virou	 a	 motocicleta	 por	 um	 acidentado
caminho	de	fazenda.	Passamos	pela	casa	principal,	sacudindo	por	entre	o	pátio	de	pedras.	Um	cão	com
artrite	 latiu	em	alarme,	mas	a	porta	da	frente	permaneceu	fechada.	Desviamos	dos	sulcos	e	buracos	do
caminho	cada	vez	mais	irregular	até	chegarmos	a	uma	casinha	instalada	entre	um	pequeno	amontoado	de
árvores	de	vidoeiro	prateado.	Era	uma	casa	térrea	de	pedra,	com	um	telhado	fortemente	inclinado	e	uma
chaminé	robusta,	de	onde	subia	uma	fumaça	fantasmagórica	pelo	frio	ar	noturno.	Archie	parou	a	moto	e
desligou	o	motor.	O	silêncio	do	lugar	era	glorioso	e	pontuado	por	nada	mais	que	uma	coruja	piando	por
aqui	e	uma	raposa

latindo	acolá.	Archie	pegou	minha	 sacola	e	abriu	caminho	para	a	baixa	porta	de	madeira,	que	não
estava	trancada.	Atravessei	a	porta	e	inspirei	a	fumaça	da	madeira	e	o	cheiro	de	flores	cortadas.	Archie
levantou	uma	 lâmpada	a	óleo	da	 lareira	e	colocou	um	fósforo	aceso	no	pavio.	O	quarto	se	 iluminou	e
entrou	 em	 foco.	A	 lareira	 fora	 acesa	 havia	 algumas	 horas,	 e	 um	 fogo	 queimava	 brilhante	 e	 quente	 no
enorme	centro	dela.	Uma	mesa	de	pinho	escovada	no	meio	do	pequeno	quarto	ostentava	um	vaso	de	rosas
e	uma	caixa	de	mantimentos.	Havia	duas	cadeiras	de	madeira	ao	 lado	dela,	bem	como	uma	cadeira	de
balanço	e	uma	poltrona	de	couro	desbotada,	perto	do	fogo.	No	canto	mais	distante,	havia	um	lavatório
com	jarro	e	bacia,	e	um	espelho	pendurado	na	parede.	Além	disso,	via-se	uma	cama	de	 ferro	com	um
grosso	colchão	de	penas	e	uma	colcha	de	retalhos.

—	Não	 é	 o	 Ritz,	 receio	 dizer	—	 falou	 Archie,	 acendendo	 uma	 vela	 em	 um	 suporte	 de	 bronze	 e
colocando-o	sobre	a	mesa	—	,	mas	é	nosso	pelo	resto	do	fim	de	semana.	Ninguém	vai	nos	perturbar.	O



fazendeiro	é	um	primo	de	Albert.

—	É	maravilhoso	—	disse	eu	—	,	muito	maravilhoso.	—	Um	pensamento	me	ocorreu,	fui	incapaz	de
me	conter	e	perguntei:	—	Você...	você	já	esteve	aqui	antes?	Com	alguém?

—	Não	com	alguém.	—	Ele	balançou	a	cabeça	e	depois	se	aproximou	de	mim,	tomando	minhas	mãos
nas	suas.	—	Eu	juro	a	você,	não	sou	dado	a	convidar	belas	enfermeiras	jovens	para	casinhas	remotas	na
calada	da	noite.	Estive	aqui	apenas	uma	vez	anteriormente,	e	sozinho.	Precisava	muito	de	um	tempinho
longe	da	frente	de	batalha,	mas	tinha	apenas	alguns	dias	de	licença.	Queria	um	lugar	tranquilo.	Um	lugar
onde	 pudesse	 deixar	 minha	 mente	 descansar,	 mesmo	 que	 por	 pouco	 tempo.	 Mencionei	 meu	 desejo	 a
Albert.	 Ele	 é	 um	 bom	 homem	 e	 ofereceu-me	 este	 lugar.	 Quando	 eu	 disse	 que	 queria	 visitar	 a	 casa
novamente,	dessa	vez	 com	uma	amiga,	bem,	 ele	 arrumou	 tudo	para	mim.	É	animador,	 não	é,	 encontrar
esses	pequenos	atos	de	bondade	no	meio	de	toda	essa	miséria?

Sorri	para	ele,	balançando	a	cabeça.

—	Mal	posso	acreditar	que	é	tudo	para	nós.	—	Dei	uma	volta	pelo	quarto,	 tocando	o	dintel	áspero
sobre	 a	 lareira,	 parando	 para	 cheirar	 as	 vistosas	 rosas,	 entregando-me	 ao	 calor	 e	 à	 tranquilidade	 do
lugar.	—	Só	nós	dois.

—	Só	nós	dois.	Agora	—	ele	esfregou	as	mãos	juntas	e	espiou	dentro	da	caixa	de	mantimentos	—	,
vamos	ver	que	gostosuras	monsieur	Henri	nos	reservou.

A	caixa	trazia	pão	fresco,	um	queijo	redondo,	alguns	tomates,	ovos	vermelhos,	maçãs,	um	pote	de	mel
e	até	mesmo	alguns	preciosos	grãos	de	café.	Além	dessas	delícias	maravilhosas,	havia	um	saca-rolhas	e
duas	garrafas	de	vinho	tinto.	Archie	sorriu,	segurando	uma	delas	contra	a	luz.

—	Vou	procurar	taças	—	disse	ele,	começando	a	busca	pelo	único	armário	do	quarto.

Desabotoei	meu	casaco,	tirei-o	dos	ombros	e	o	coloquei	sobre	uma	das	cadeiras.	Sabia	exatamente
onde	 queria	 me	 sentar,	 mas	 alguma	 coisa	 fez	 com	 que	 eu	 hesitasse.	 Eu	 me	 aproximei	 da	 cadeira	 de
balanço	 lentamente,	 como	 se	 ela	 pudesse	 começar	 a	 se	 mover	 de	 repente.	 Percebi	 que	 Archie	 me
observava.	Ele	 deve	 ter	 achado	meu	 comportamento	 estranho.	 Para	 ele,	 era	 apenas	 uma	 cadeira.	 Para
mim,	era	uma	 lembrança	poderosa	de	minha	mãe,	que	ali,	naquela	casinha	que	era	 tão	parecida	com	a
casa	 de	 minha	 infância,	 emoções	 há	 muito	 abafadas	 ameaçavam	 me	 oprimir.	 Timidamente,	 toquei	 a
madeira	lisa.	A	cadeira	se	moveu	e	rangeu	por	um	instante:	ao	menor	dos	toques,	o	mais	leve	sussurro	de
um	som.	Sentei-me	e	recostei	nas	barras	redondas	de	madeira	do	encosto.	Lentamente,	deixei	a	cadeira	se
mover.	O	movimento	 acelerou	 suavemente	 sem	demora.	A	 luz	das	 chamas	 ao	 lado	 ficava	 ligeiramente
turva	enquanto	eu	balançava	para	a	 frente	e	para	 trás.	Olhei	para	Archie,	de	pé,	com	as	 taças	na	mão,
esperando	uma	reação	minha.

Ele	sabe	,	pensei,	ele	sabe	tanto	sobre	mim	.

Sorri	novamente,	ciente	de	que	eu	não	o	fazia	com	tanta	frequência	ou	tão	genuína	felicidade	há	muito,
muito	 tempo.	Na	mesma	hora,	 senti-me	 culpada	 por	 estar	me	 divertindo	 quando	 tantos	 outros	 estavam
sofrendo,	 e	 a	 alguns	 quilômetros	 dali.	 Eu	 somente	 podia	 imaginar	 contra	 quais	 emoções	 conflitantes
Archie	estivera	lutando.



—	É	difícil,	não	é	—	perguntei	—	,	esquecer	os	outros?	Afastar	todo	o	horror	da	guerra	para	longe	da
mente	e	apenas...	estar	aqui.

Ele	 assentiu,	 contemplando	 o	 vinho	 escuro	 em	 sua	 taça	 e	 soltando	 seu	 peso	 na	 velha	 poltrona	 de
couro.

—	 Tive	 sorte	 —	 disse	 ele	 —	 ,	 durante	 as	 minhas	 primeiras	 semanas	 aqui,	 eu	 tive	 um	 ótimo
comandante.	Brunswick,	era	seu	nome.	Ele	notou	que	eu	não	estava	tirando	minhas	folgas.	“Afaste	 -	se
daqui	 sempre	 que	 puder”	 ele	 me	 aconselhou.	 “Afaste	 -se	 e	 não	 deixe	 que	 os	 pensamentos	 daqui
acompanhem	você.	É	a	única

maneira	de	permanecer	saudável.”	Ele	est	ava	certo.	Está	morto	agora,	é	claro,	mas	isso	não	o	torna
menos	sábio.	Aprendi	a	fazer	exatamente	o	que	ele	recomendou.

—	Acho	que	é	um	excelente	plano.	Nada	de	guerra	até	partirmos.	Concorda?	—	Chega	de	guerra.
Vamos	brindar.

Naquela	 noite,	 bebericamos	 nosso	 vinho	 e	 conversamos	 durante	 toda	 a	 madrugada.	 Falamos	 de
nossas	 infâncias	e	de	nossas	vidas	antes	de	conhecermos	Passchendaele.	Eu	estava	ansiosa	para	ouvir
mais	sobre	a	família	dele,	suas	origens,	sobre	ele.	O	que	ele	dissera	no	café	voltou	à	minha	memória,	e
eu	desejava,	precisava	saber	mais.

—	Você	 disse	 que	 costumava	 ajudar	 sua	mãe,	 assisti-la	 em	 seu	 trabalho	 como	médium.	Que	 você
tinha	o	dom.	Você	ainda	tem?

Archie	 permitiu	 que	 um	 sorriso	 triste	 alterasse	 suas	 feições.	—	 Acho	 que	 agora	 seria	 mais	 uma
maldição	do	que	um	dom.	Aqui,	neste

caos,	onde	almas	torturadas	viriam	para	me	ver	se	eu	fosse	capaz	de	vê-las,	eu	me	pergunto:	O	que
diriam	a	mim?	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Tenho	certeza	de	que	não	suportaria.	—	Parou	para	servir
mais	vinho	em	meu	copo	e	reabastecer	o	seu	próprio.	Quando	continuou,	sua	voz	estava	rouca	de	emoção.
—	Eu	 tinha	15	anos	quando	deixei	de	me	comunicar	com	os	espíritos	que	 já	haviam	feito	a	passagem.
Simples	assim.	Foi	como	se	uma	luz	dentro	de	mim	se	extinguisse.	Eu	me	senti	desolado,	como	se	tivesse
perdido	minha	família.	Consegue	entender	isso?

—	Consigo,	sim.	Perder	essa	ligação...	Como	não	sentir	uma	enorme	solidão?	Mas	por	quê?	Por	que
as	coisas	mudaram?	E	por	que	naquele	momento,	você	sabe?

Ele	balançou	a	cabeça.

—	Minha	mãe	me	disse	que	 tinha	algo	a	ver	com	a	minha	 transição	para	a	 idade	adulta;	essa	foi	a
única	explicação	que	ela	pôde	me	dar.

—	Ouvi	dizer	que	crianças	são	naturalmente	mais	suscetíveis.	Mais	sensíveis	às	vibrações	em	outros
planos	 do	 que	 em	 nosso	 mundo	 comum	 de	 vigília.	 Ao	 tornar-se	 adulto,	 você	 deu	 um	 passo	 além	 do
alcance	deles.	E,	no	entanto,	sua	mãe...

—	Minha	mãe	é	uma	mulher	excepcional.	Claramente,	sou	um	ser	inferior.	Minha	conexão	era	tênue.
Meu	dom	apenas	era	viável	enquanto	era	 reforçado	pela	minha	sensibilidade	da	 infância.	Não	poderia



suportar	minha	brutal	transformação	em	um	homem.

—	Mas	você	ainda	mantém	alguma	sensibilidade.	Deve	ter.	De	que	outra	forma	saberia...	sobre	mim?

—	Eu	teria	de	ser	cego	para	não	ver	que	você	é	uma	pessoa	verdadeiramente	extraordinária,	Bess.	A
luz	irradia	de	você.	Uma	energia	poderosa.

—	Ela	 é	 poderosa,	 certamente.	 Embora	 esse	 poder	 nem	 sempre	 seja	 uma	 força	 pela	 qual	 eu	 seja
grata.	—	Virei-me	e	estudei	as	chamas	do	fogo	baixo.	O	calor	consumira	uma	tora	de	aveleira	e	expunha
um	 velho	 prego	 de	 cobre,	 de	 forma	 que	 línguas	 de	 cor	 verde	 dançavam	 por	 entre	 as	 chamas	 de	 cor
laranja.	—	Algumas	vezes,	eu	me	sinto	amaldiçoada.	Quando	deixo	que	os	“e	se”	se	revirem	dentro	de
mim.	E	se	eu	tivesse	sido	capaz	de	salvar	minha	mãe	de	algum	modo?	O	que	poderia	ter	acontecido	se	eu
tivesse	 sido	 forte	 o	 suficiente	 para	 resistir	 a	 Gideon?	 Poderia	 ter	 levado	 uma	 vida	 simples,	 com	 um
marido,	uma	família,	uma	casa	onde	viver	e	amar	e	me	sentir	segura?	—	Fechei	os	olhos	por	um	breve
instante,	mitigando	a	dor	familiar.	Quando	os	abri	de	novo,	percebi	o	quão	fortemente	minhas	palavras
haviam	afetado	Archie.	—	Sinto	muito	—	disse	eu.	—	Não	devo	ficar	melancólica.	Não	aqui.	Não	agora.
Suponho	que	eu	esteja	me	deixando	levar	por	esses	pensamentos	por	sua	causa.	Porque,	de	alguma	forma,
sei	que	você	me	entenderá.	Porque	você	entende	um	pouco	do	que	é	ser...

—	Diferente?

—	Sim,	mas	não	só	isso.	Mais	do	que	isso.	Ser	ligado	a	alguma	outra	coisa,	a	algo	maravilhoso	e,
ainda	assim,	não	pertencer	completamente	ao	outro	lado	também.	Como	se	estivéssemos	suspensos	entre
dois	mundos.

Archie	concordou.

—	Eu	sei,	meu	amor	—	disse	ele	suavemente.	—	Eu	sei.	Mas	não	é	de	todo	mal,	é?	—	Ele	se	inclinou
para	a	 frente,	 com	os	olhos	brilhando	de	curiosidade	e	admiração.	—	Digo,	o	que	 eu	 tinha,	o	que	 era
capaz	de	fazer,	era	especial,	sim,	mas	era	insignificante	comparado	ao	que	você	pode	fazer,	ao	que	você
é.	Compreendo	o	que	você	diz	 sobre	estar	 só,	 realmente	compreendo.	E	parte	meu	coração	pensar	em
você,	 por	 todos	 esses	 anos,	 sem	 ninguém	 ao	 seu	 lado,	 sem	 ninguém	 em	 quem	 confiar,	 com	 quem
compartilhar	seus	dons	e	sua	vida.	Isso	é	muito	duro,	Bess.	Mas,	bem,	há	a	magia!

Eu	 sorri,	 seu	 entusiasmo	 pueril	 melhorando	 meu	 humor.	 —	 Sim	 —	 concordei.	 —	 A	 magia	 é
esplêndida.	Sentir	a	magia	correndo	nas

veias,	sentir	meu	ser	habitado	por	ela	de	forma	tão	plena,	mente,	corpo	e	alma;

bem,	não	há	nada	que	eu	possa	comparar	a	isso.	É	como	estar	ligada	a	uma	energia	tão	infinita	e	tão
antiga...	 Sou	 um	 canal	 para	 essa	 força,	 nada	mais.	Mas,	 naquele	momento	 em	 que	 sou	 abençoada,	 eu
reconheço.	E,	sim,	quando	sinto	o	encanto	e	vejo	o	bem	que	pode	proporcionar,	e	sei	que	sou	parte	dessa
bondade,	então	não	me	sinto	mais	só.	Pelo	mais	breve	dos	instantes,	não	sou	solitária.	Seria	impossível
me	sentir	isolada	nesse	momento.

—	Parece	uma	bênção.

—	E	é.	É	sim.	Ainda	que...



—	Você	pague	um	alto	preço	por	ela.

A	tranquilidade	estabeleceu-se	entre	nós,	e	ficamos	em	silêncio	por	um	tempo.	Não	era	preciso	dizer
mais	nada.	Era	a	primeira	vez,	desde	a	morte	de	minha	querida	mãe,	que	eu	acreditava	ser	completamente
aceita,	por	tudo	o	que	eu	era,	por	outro	ser	humano.

Conversamos	e	escutamos	um	ao	outro	até	que	a	última	das	toras	tivesse	se	consumido	em	um	brilho
vermelho;	depois,	Archie	pegou	minha	taça	vazia	e	me	puxou	para	si.	Ficamos	em	frente	ao	fogo	que	se
extinguia,	abraçando-nos	como	se	nada	pudesse	nos	separar.	Ele	levantou	a	mão	até	meu	rosto	e	tocou	a
faixa	branca	de	cabelos.	Conscientemente,	afastei-me	um	pouco,	mas	ele	balançou	a	cabeça	e	deixou	que
seus	dedos	traçassem	uma	linha	até	os	grampos	que	a	prendiam	na	parte	de	trás.	Delicadamente,	livrou
meus	cabelos	do	penteado	e	observou-os	caírem	sobre	meus	ombros.	Ele	se	inclinou	e	beijou	levemente
a	trilha	branca,	aquela	brilhante	faixa	que	ele	sabia	que	simbolizava	a	magia	que	corria	dentro	de	mim.
Deslizou	 a	mão	 sob	meus	 cabelos	 até	minha	 nuca,	 enquanto	 com	 a	 outra	 segurava	 com	 firmeza	minha
cintura.	Pousou	seus	lábios	nos	meus	e	trocamos	o	beijo	mais	doce	de	toda	a	minha	longa	vida.	Ali,	no
calor	das	brasas,	despimos	um	ao	outro,	lentamente	e	com	infinito	cuidado.	As	sombras	da	lâmpada	e	da
vela	reduzida	preenchiam	as	depressões	e	profundezas	de	nossos	corpos,	e	as	poças	 irregulares	de	 luz
emprestavam	um	brilho	para	a	curva	de	um	ombro	ou	o	ângulo	de	um	quadril.	Archie	me	ergueu	e	levou
até	a	cama.	O	frescor	do	linho	me	fez	ofegar,	mas	não	estive	ciente	dele	por	muito	tempo.	Archie	provou
ser	 o	 mais	 imaginativo	 e	 excitante	 dos	 amantes.	 Nele,	 achei	 o	 equilíbrio	 ideal	 entre	 ternura	 e
agressividade,	que	resultava	no	sexo	mais	requintadamente	intenso	e	satisfatório.	Adormecemos	com	os
braços	entrelaçados,	os	corações	unidos,	envoltos	pela	suave	harmonia	da	antiga	casa	e	de	nosso	amor
profundo.

Na	manhã	 seguinte,	 quando	 acordei	 em	 nosso	 aconchegante	 leito,	 Archie	 havia	 desaparecido.	 Um
sobressalto	de	medo	sacudiu-me	antes	que	meus	ouvidos	 sintonizassem	o	som	do	machado	 rachando	a
lenha	do	lado	de	fora	da	casa.	Saí	da	cama,	envolvendo-me	na	bela	colcha.	Abri	a	porta	para	a	luz	alegre
do	 sol	 e	 um	céu	da	manhã	pintado	de	 azul-bebê.	O	ar	 estava	 fresco	 como	no	outono	 e	despertou	meu
cérebro	 sonolento.	Archie	 estava	 de	 costas	 para	mim,	 perto	 da	 pilha	 de	 toras,	 levantando	 o	machado
metodicamente	enquanto	cortava	blocos	de	carvalho	e	freixo	para	o	fogo.	Eu	estava	prestes	a	chamá-lo,
mas	me	detive.	Em	vez	disso,	enviei	meus	pensamentos	até	ele,	silenciosamente.

Vou	preparar	um	café,	você	quer	um	pouco?

Ele	 parou	 de	 rachar	 a	madeira,	 virou-se	 e	 sorriu	 para	mim.	 Largou	 o	machado	 e	 andou	 na	minha
direção.	 Teria	 ele	 me	 ouvido?	 Teria	 minha	 voz	 soado	 dentro	 de	 sua	 cabeça	 ou	 era	 apenas	 uma
coincidência	 ele	 ter	 escolhido	 aquele	momento	 para	 deixar	 sua	 tarefa	 e	 vir	 até	mim?	Chegou	 perto	 e
gentilmente	afastou	os	cabelos	de	meu	rosto.

—	Não	 antes	 de	 levá-la	 de	 volta	 para	 a	 cama	 e	 fazer	 amor	 com	você	 outra	 vez	—	 disse	 ele,	 em
resposta	à	minha	pergunta.	Isso	estava	muito	além	de	qualquer	expectativa	que	eu	pudesse	ter	alimentado
sobre	a	nossa	capacidade	de	nos	conectarmos	um	ao	outro.	Ah,	que	alegria!	Pulei	em	seus	braços,	e	a
colcha	de	seda	escorregou	de	meus	ombros.	Archie	riu	enquanto	me	carregava	para	a	casa.

Foi	algum	tempo	depois,	quando	estávamos	sentados	em	frente	ao	fogo	renovado,	bebericando	o	café
amargo,	que	uma	ideia	 tremenda	e	fantástica	me	ocorreu.	Uma	ideia	 tão	grande	em	seu	significado,	 tão
potencialmente	 transformadora	 para	 nós	 dois	 que,	 por	 um	 momento,	 me	 tirou	 o	 ar.	 Durante	 alguns
instantes,	 fiquei	 sem	 saber	 como	dar	 voz	 àquele	 pensamento.	Ali	 estava	Archie,	 na	 poltrona	 de	 couro



surrado,	despreocupado	depois	de	fazermos	amor,	reanimado	pelo	banho	de	água	fresca	e	o	café	forte,
sem	qualquer	noção	do	que	eu	estava	prestes	a	sugerir.	Ou	ele	já	sabia?	Quanto,	com	que	frequência	e
com	que	sucesso	ele	podia	entrar	em	minha	mente	e	discernir	meus	pensamentos	se	eu	não	o	estimulasse	a
isso?	Terminei	meu	café	e	 fui	me	ajoelhar	aos	pés	dele,	pegando	suas	mãos	nas	minhas.	Ele	observou
meu	rosto	iluminado.

—	Bem?	—	perguntou,	esperando	pelo	que	quer	que	houvesse	claramente	me	inspirado.	Se	já	sabia,
não	disse	e	deixou	que	eu	mesma	encontrasse	as	palavras.

—	Junte-se	a	mim	—	sussurrei	e	depois	falei	mais	alto:	—	Junte-se	a	mim!	Seja	como	eu.	Dê	o	passo
que	eu	dei	séculos	atrás	e	torne-se	imortal.	Fique	comigo	por	todo	o	tempo.	Posso	fazer	isso	por	você,
por	 nós.	 Pense	 nisso,	 meu	 amor.	 Chega	 de	 despedidas,	 chega	 de	 morte.	 Nós	 dois	 compartilharemos
nossas	vidas,	sem	termos	de	ser	solitários	novamente.	—	Levantei-me,	soltando	suas	mãos,	entusiasmada
demais	para	 ficar	parada.	—	Imagine	o	que	 isso	poderia	 significar,	o	que	poderíamos	 fazer.	E	sempre
teríamos	a	sua	casa	maravilhosa	para	viver,	longe	do	resto	do	mundo.	Ninguém	poderia	nos	incomodar
lá:	 você	mesmo	 disse	 que	 o	 pessoal	 da	 vizinhança	 ama	 sua	 família.	 Eles	 não	 questionariam	 a	 nossa
longevidade.	Eles	não	a	temeriam,	não	como	os	outros.	Não	vê?	Essa	pode	ser	a	resposta.	—	Eu	estava
animada	com	essa	possibilidade,	transformada	pela	ideia	de	compartilhar	esse	amor	para	sempre	e	nunca
mais	ter	de	ficar	sozinha	e	assustada	de	novo.	Archie	se	levantou	e	me	abraçou.	—	Mostrarei	a	você	tais
encantamentos	—	disse-lhe.	—	Ensinarei	a	você	tudo	o	que	sei.	Você	está	em	sintonia,	tem	a	centelha	da
magia,	a	sensibilidade	para	o	outro	mundo;	tudo	isso	já	está	dentro	de	você.	Você	não	pode	imaginar	a
felicidade	de	preencher	 o	 seu	 ser	 com	a	 força	da	magia,	 com	o	dom	da	 cura	 e	 da	vida	 eterna.	 Juntos
seremos	 felizes.	 Estaremos	 seguros.	 —	 Fechei	 os	 olhos	 e	 descansei	 minha	 cabeça	 em	 seu	 peito,	 o
coração	dele	batendo	suavemente	contra	meu	tímpano.	—	Deixe-me	fazer	isso	por	você.	Por	nós	dois	—
falei.

Ele	beijou	minha	cabeça	e	descansou	os	 lábios	contra	meus	cabelos.	Quando	 finalmente	 falou,	 sua
voz	estava	fraca	e	rouca	de	emoção.

—	Oh,	minha	Bess,	minha	amada,	amada	Bess	—	murmurou	ele,	segurando-me	com	mais	força	ainda
—	,	sinto	muito,	mas	não	posso	fazer	o	que	está	me	pedindo.	Não	posso.

Recusei-me	a	acreditar	em	meus	ouvidos.	Fiquei	apertada	contra	ele,	desejando	que	ele	dissesse	as
palavras	que	mudariam	minha	existência	além	dos	limites.

—	Mas...	Archie,	pense	em	como	poderia	ser.	Quão	maravilhoso.	Quão	mágico.	Nós	dois...

—	 Eu	 sei,	 eu	 sei;	 mas,	 ainda	 assim,	 eu	 não	 posso,	 Bess.	Nesse	 momento,	 eu	 me	 afastei.	 Minha
esperança	e	alegria	foram

rapidamente	substituídas	por	mágoa	e	raiva.

—	Quer	dizer	que	você	pode,	mas	não	quer	—	disse	eu.	—	Por	que	não?	Eu	pensei,	acreditei	que
você	me	amava.	Que	você	não	queria	nada	além	de	estar	comigo.

—	Eu	amo,	realmente	amo.

—	Então,	o	que	nos	impede?	Que	razão	você	pode	ter	para	não	querer	que	fiquemos	juntos?



—	Quero	que	fiquemos	juntos,	meu	amor.	E	assim	deve	ser.	Mas	não	sou	o	que	você	é.	Nunca	poderei
ser.	Nem	todas	as	lições	ou	feitiços	podem	mudar	isso.	Sim,	eu	mesmo	tenho	um	dom,	a	capacidade	de
enxergar	através	do	véu	que	separa	este	mundo	e	o	outro.	Sou	grato	por	esse	dom.	Eu	o	aprecio.	Mas	não
é	magia,	Bess.	Sou	um	homem	comum	com	um	dom	extraordinário.	Não	sou	um	feiticeiro.	Não	posso	me
modificar	a	ponto	de	não	me	reconhecer	mais	apenas	para	me	tornar	o	que	você	quer	que	eu	seja.	Sou	o
que	sou.	Você	é	o	que	é.	E	eu	amo	você	por	isso.

—	Mas	está	ao	seu	alcance,	Archie,	sei	que	está.	Você	tem	sensibilidade	e	conexão	suficientes	com	o
além,	e	sua	mãe,	e	sua	própria	habilidade	de	ouvir	meus	pensamentos.	Tudo	o	mais	que	é	necessário	é	a
minha	feitiçaria	e	a	sua	vontade.	Juntos,	poderemos	fazer	isso	acontecer.

—	Meu	amor,	eu	não	duvido	nem	por	um	segundo	do	poder	maravilhoso	de	sua	magia.	Sei	que	o	que
você	está	sugerindo	é	possível.	Não,	por	favor,	tente	entender.	Eu	amo	você	por	quem	e	pelo	que	você	é.
Aceito	o	abismo	que	existe	entre	nós.	Sei	que	você	também	me	ama.	Mas	a	mim,	Bess.	Eu,	este	humilde
mortal.	E	é	assim	que	quero	que	você	me	ame.	Como	sou.	Não	como	uma...	criação	sua.	Não	modificado
de	forma	que	eu	mesmo	não	me	reconheça.	Se	eu	aprendi	alguma	coisa	com	essa	guerra	suja	e	miserável,
é	 que	 devemos	 ser	 fiéis	 a	 nós	mesmos.	Nossos	 egos	 primários,	 básicos	 e	 imperfeitos.	Não	 posso	me
juntar	 a	 você	 na	 feitiçaria,	 Bess.	 Desejo	 que	 partilhemos	 nossas	 vidas	 como	 somos	 agora.	 Estou
preparado	para	aceitar	as	consequências.	Eu	me	entrego	a	você	completamente	pelo	tempo	que	pudermos
ter.	E	não	importa	que	seja	muito	ou	pouco,	estarei	contente	por	ter	podido	amar	você.

—	Como	você	pode	falar	de	amor	sabendo	que	terminará	em	morte?	—	Naquele	momento,	expressei
minha	 raiva,	 incapaz	 de	 resistir	 à	 tempestade	 de	 emoções	 em	 mim.	—	 Você	 ficará	 feliz,	 então,	 de
envelhecer	enquanto	eu	permaneço	jovem?	De	definhar	e	morrer	enquanto	eu	continuo	vivendo,	incapaz
de

ajudá-lo,	 incapaz	de	salvá-lo?	Você	me	condenaria	à	solidão	atroz	que	tenho	sido	obrigada	a	viver
por	toda	a	minha	vida	adulta,	quando	há	uma	alternativa?

—	Não	há,	Bess,	não	para	mim.

—	Então	não	é	amor	o	que	você	sente	por	mim!	Não	pode	ser!	Corri	da	casa	e	não	parei	até	chegar	a
um	freixo	no	outro	lado	do	cercado.

Ali,	 ajoelhei-me	 no	 chão	 e	 me	 permiti	 chorar.	 Parecia	 que	 justamente	 quando	 eu	 acreditava	 ter
encontrado	a	 solução	para	a	 tortura	da	 solidão,	para	a	deriva	 sem	amor	que	era	a	minha	vida,	minhas
esperanças	 foram	 frustradas.	 Eu	 estava	 muito	 angustiada	 por	 enxergar	 claramente	 o	 sentido	 no
pensamento	 de	Archie	 e	 a	 sabedoria	 do	 que	 ele	 dizia.	Apenas	mais	 tarde	 pude	 aceitar	 que	 ele	 estava
certo.

Ouvi	passos	leves	atrás	de	mim.	Archie	estava	perto,	mas	não	tentou	me	tocar.

—	Bess.

Fiquei	onde	estava.	Lentamente,	ele	se	ajoelhou	ao	meu	lado.	—	Bess	—	disse	ele	novamente,	com
tanta	ternura,	tanta	saudade	em	sua

voz,	que	eu	não	poderia	ficar	com	raiva	por	muito	mais	 tempo.	Virei-me	e	me	aconcheguei	em	seu



abraço	caloroso.

—	Pelo	tempo	que	pudermos	ter,	então	—	sussurrei.	—	Sim,	meu	amor,	pelo	tempo	que	for.



Capítulo	8

De	 volta	 ao	 PE,	 fui	 capaz	 de	 trabalhar	 com	 mais	 entusiasmo	 e	 energia	 do	 que	 nunca.	 Eu	 havia
relutantemente	aceitado	os	termos	de	Archie	para	nosso	relacionamento	e	futuro.	Sabia,	é	claro,	que	ele
estava	certo:	somos	o	que	somos.	Menos	alterada,	fui	capaz	de	reconhecer	que	o	amava	pelo	que	ele	era
e	 não	 iria	 querer	 mudá-lo,	 transformá-lo	 de	 uma	 forma	 tão	 significante.	 Sobreviveríamos	 à	 guerra	 e
poderíamos	voltar	a	Glencarrick	e	teríamos	um	futuro	juntos.	Era	isso	que	importava.	Nesse	meio-tempo,
havia	muito	 trabalho	a	ser	 feito.	Fiquei	aliviada	ao	descobrir	que,	durante	a	minha	ausência,	o	capitão
Tremain	fora	dispensado	e	enviado	de	volta	para	casa.	Archie	ouvira	tudo	o	que	eu	contara	sobre	Gideon
e	 me	 alertara	 de	 que	 sentira	 uma	 presença	 estranha	 entre	 seus	 homens.	 Alguém	 diferente.	 Alguém
sombrio.	 Eu	 o	 assegurara	 de	 que	 estava	 sempre	 atenta.	 E,	 ainda	 que	 tivesse	 suspeitas	 em	 relação	 a
Tremain,	não	acreditava	que	ele	fosse	Gideon.	Talvez	fosse,	afinal,	apenas	um	homem	com	modos	que	eu
considerava	ofensivos,	nada	mais.	Ainda	assim,	era	difícil	esquecer	o	fato	de	que	“Greensleeves”	estava
tocando	quando	o	conhecera.

Na	manhã	de	 terça,	Strap,	Kitty	 e	 eu	 fomos	destacadas	 para	 cuidar	 dos	 leitos	 da	 tenda	que	 servia
como	 enfermaria.	 Muitos	 dos	 feridos	 tinham	 voltado	 para	 casa,	 de	 forma	 que	 havia	 menos	 de	 dez
pacientes	 para	 atendermos,	 e	 a	 irmã	 Radcliffe	 enxergara	 nisso	 uma	 oportunidade	 de	 virarmos	 os
colchões,	 esfregarmos	 armários	 e	 cuidarmos	 dos	 afazeres	 negligenciados	 nos	 períodos	 mais
movimentados.

—	Aqui,	isso	deve	animá-la	—	disse	Strap	com	um	sussurro	fingido,	segurando	um	pedaço	de	papel
dobrado.	—	Um	dos	motoristas	de	ambulância	me	entregou	e	pediu	que	chegasse	até	você.

Peguei	o	bilhete	e	o	desdobrei,	meu	coração	disparando	diante	do	pensamento	em	Archie.	Strap	se
afastou	cuidadosamente	enquanto	eu	lia	a	curta	mensagem.

Bess,	meu	amor,	encontre-me	na	antiga	escola	esta	noite.	Seis	horas.	Sempre	seu,	AC.

Fiquei	surpresa.	Não	era	típico	de	Archie	programar	algo	tão	em	cima	da	hora.	Ele	sabia	muito	bem	o
quão	difícil	era	para	mim	furtar-me	de	algumas	horas	no	PE	e	encontrá-lo	sem	ser	descoberta.	Mas,	bem,
às	 vezes	 ele	 obtinha	 uma	 dispensa	 de	 último	minuto.	Olhei	 para	 o	 relógio.	Quase	 passava	 das	 cinco.



Enfiei	o	bilhete	no	bolso	e	olhei	para	Strap.

—	Suponho	—	 disse	 ela	 sacudindo	 um	 cigarro	 para	 fora	 do	 pacote	—	 que	 uma	 pessoa	 que	 tem
trabalhado	tão	duro	mereça	um	pouco	de	tempo	livre.	—	Deitou-se	em	sua	cama,	de	botas,	com	o	cigarro
entre	os	dentes,	e	fechou	os	olhos.	—	Suponho	que	seja	justo	e	adequado	—	disse	ela.

A	velha	escola	tinha	um	aspecto	lúgubre	sob	a	garoa	que	pingava	em	suas	paredes	cinzentas.	O	portão
para	o	pátio	estava	destrancado.	Eu	o	abri	com	um	empurrão	e	atravessei	o	espaço	vazio,	abandonado	há
tanto	tempo	que	não	havia	nenhuma	marca	de	amarelinha	feita	de	giz	ou	de	tinta	remanescente,	apenas	os
ecos	 fantasmagóricos	 das	 vozes	 infantis.	 Quando	 cheguei	 ao	 portão	 principal	 do	 edifício,	 hesitei.
Certamente	deveria	estar	trancado.	Olhei	para	trás,	mas	não	havia	ninguém	por	perto.	O	clima	deprimente
e	o	ataque	aéreo	impediam	as	pessoas	de	deixarem	suas	casas,	a	menos	que	fossem	obrigadas	a	fazê-lo.
Peguei	na	enorme	alça	de	bronze	e	me	surpreendi	quando	o	trinco	se	abriu	com	facilidade.	Empurrei	o
portão	e	entrei.	O	saguão	era	arejado	e	iluminado	apenas	pela	luz	acinzentada	que	vinha	da	entrada	atrás
de	mim.	Continuei	até	a	primeira	porta	que	encontrei,	que	estava	entreaberta.	Ela	rangeu	alto	quando	a
abri	mais.	Encontrei-me	diante	do	que	deve	ter	sido	a	sala	de	aula	principal.	Era	grande	o	suficiente	para
acomodar	dezenas	de	crianças	e	toda	iluminada	pela	luz	poeirenta	filtrada	pelas	altas	janelas.	Havia	um
palco	em	uma	das	extremidades,	diante	de	um	quadro	negro	impressionante.	Todas	as	mesas	e	cadeiras
haviam	 sido	 retiradas,	 sem	 dúvida,	 remanejadas	 para	 fins	 bélicos	 ou	 queimadas	 como	 lenha	 pelos
moradores

desesperados.	No	canto	da	sala,	havia	um	piano	vertical	e,	à	direita	do	que	parecia	um	grande	móvel
com	 gavetas,	 as	 portas	 se	 abriam	 para	 revelar	 prateleiras	 vazias.	 Os	 saltos	 de	minhas	 botas	 soavam
ruidosamente	contra	o	chão	de	madeira	polida.	Caminhei	 lentamente	até	a	 lousa	e	corri	os	dedos	pela
superfície	rugosa.	O	que	teria	acontecido	com	todas	aquelas	crianças?,	eu	me	perguntava.	Onde	estariam
agora?

Meus	pensamentos	 foram	abruptamente	 interrompidos	por	uma	música	vinda	do	piano.	Virei-me.	O
instrumento	estava	posicionado	em	tal	ângulo	que	eu	só	podia	ver	a	parte	de	trás	dele,	e	o	pianista	estava
completamente	 oculto.	 A	 música	 não	 era	 nenhuma	 que	 eu	 reconhecesse,	 mas	 apenas	 notas,	 escalas	 e
arpejos.	Abri	a	boca	para	chamar	Archie,	mas	algo	me	fez	parar.	Não	me	lembrava	de	ele	ter	mencionado
que	tocava	piano.	Embora	não	houvesse	razão	para	acreditar	que	ele	não	fosse	capaz	de	fazê-lo,	algo	não
se	encaixava.	Caminhei	em	direção	à	música,	sem	querer	falar	e	ainda	não	preparada	para	fugir.	E,	então,
quando	estava	a	apenas	alguns	passos	do	piano	de	madeira,	 comecei	a	perceber	uma	sintonia	entre	as
notas	aleatórias.	Uma	canção	que	eu	conhecia	bem.	Muito	bem.	“Greensleeves	”	.	Meus	pés	recusaram-se
a	continuar.	A	adrenalina	fluía	em	minhas	veias,	enviando	choques	até	a	ponta	de	meus	dedos	e	fazendo
meu	coração	acelerar	sob	minhas	costelas.	Foi	então	que	comecei	a	sentir	o	cheiro	azedo	e	sulfuroso	que
sentira	pela	primeira	vez	na	floresta	de	Batchcombe,	tanto	tempo	atrás.	Meu	primeiro	pensamento	claro
foi	censurar-me	por	ser	tão	crédula.	Eu	havia	aprendido	tão	pouco	assim	em	todos	aqueles	anos	fugindo
de	meu	perseguidor?	Teria	sido	meu	instinto	de	bruxa	tão	maculado	pela	dor	e	sofrimento	da	guerra	que
eu	não	fora	capaz	de	detectá-lo	diante	de	mim?	Parecia	que	sim.	Pois	aqui	estava	eu,	não	mais	do	que	a
poucos	passos	daquele	que	queria,	no	mínimo,	a	minha	destruição	e	provavelmente	a	minha	alma.	Não
havia	para	onde	correr.	Não	havia	nada	a	fazer	a	não	ser	encará-lo.	Forcei-me	a	ir	adiante,	a	caminhar	até
o	piano.	Enquanto	a	melodia	repugnante	continuava,	consegui	ver	o	pianista,	sua	cabeça	baixa,	dobrada
na	concentração	extasiada	sobre	as	teclas.	Ele	se	endireitou	sem	pressa	enquanto	eu	me	aproximava	e	se
virou	 para	 sorrir.	 Era	 o	 mesmo	 sorriso	 afável	 com	 o	 qual	 me	 saudara	 na	 primeira	 vez	 que	 nos
encontramos	na	trincheira.



—	Minha	 querida,	 comecei	 a	 achar	 que	 talvez	 você	 não	 viesse	 —	 disse	 o	 tenente	 Maidstone,
enquanto	continuava	a	tocar	—	,	mas	então	eu	deveria	ter	mais	fé	na	força	do	amor	verdadeiro.	—	Ele	fez
a	 palavra	 amor	 soar	 ridícula,	 lamentável,	 desprezível.	 Por	 fim,	 a	música	 acabou	 e	 ele	 girou	 sobre	 o
banquinho	do	piano	para	me	encarar.	Estreitou	os	olhos.	—	Você	ficou	pálida	e	magra,	Bess.	Esta	guerra
não	lhe	cai	bem,	acho.	Quanto	a	mim,	considero	a	energia	daqui...	revigorante.	—

Levantou-se	 esticando-se,	 os	 braços	 abertos,	 abraçando	 a	 energia	 escura	 que	 sempre	 pode	 ser
encontrada	onde	há	violência.

Naquele	momento,	senti	uma	dolorosa	saudade	de	Archie,	de	seu	consolo,	de	seu	amor.

Ah,	Archie.	Archie.	Archie.

Ergui	o	queixo,	determinada	a	não	demonstrar	meu	medo.	—	Será	que	você	nunca	 se	 cansa	de	me
perseguir,	Gideon?	—	perguntei.	—

Você	não	pode	desistir	e	me	deixar	em	paz,	não	pode	me	libertar	de	sua	obsessão?	—	Ah,	obsessão,
não	é?	É	assim	que	você	vê	isso?	Talvez	esteja	certa.	Não

tenho	nenhuma	 intenção	de	desistir	 do	que	 é	meu	por	direito.	O	que	me	é	devido.	O	que	você	me
prometeu.

—	Não	fiz	nenhuma	promessa.

—	Você	conhecia	os	termos	do	nosso	negócio,	Bess.	Não	adianta	fingir	que	não.	Eu	ofereci	a	você	o
poder	da	feitiçaria	e	você	aceitou.	Essa	foi	a	sua	decisão,	está	lembrada?

—	E	é	uma	decisão	pela	qual	eu	tenho	pagado	desde	então.	Não	há	sequer	um	dia	que	se	passe	sem
que	 eu	 tente	 compensar	 isso,	 usando	 meus	 dons	 para	 o	 bem	 dos	 outros.	 Para	 curar.	 Para	 diminuir	 o
sofrimento.

—	 Oh,	 Bess,	 por	 favor,	 me	 dê	 um	 pouco	 mais	 de	 crédito,	 um	 pouco	 mais	 de	 intuição	 à	 sua
personagem.	Você	pode	 tentar	 se	 convencer	 de	que	 é	 diferente	 de	mim,	de	que	 é	 uma	 santa	 serva	dos
oprimidos	 e	 necessitados.	 Já	 ouvi	 esse	 discurso	 antes.	Não	 acreditei	 na	 época,	 não	 acredito	 agora.	A
verdade	é	que	eu	e	você	somos	iguais.

—	Não.

—	Sim,	exatamente	iguais.	Não	somos	frágeis	bruxinhas	boas	ocupadas	com	ervas	e	poções.	Somos
feiticeiros	imortais,	Bess,	que	transcenderam	a	morte	pelo	uso	das	artes	das	trevas.	O	mesmo	poder	que
me	mantém	vivo	a	sustenta	também.

—	Não!

—	Sim!	Você	sabe	disso.	Você	sente	isso.	E,	mais	ainda,	minha	pequenina,	querida	e	torturada	Bess,
você	deseja	isso.	Assim	como	me	desejou	um	dia.

—	Não	é	verdade!	—	Dei	as	costas	para	correr,	mas	o	tenente	conjurou	um	redemoinho	para	me	girar
e	girar,	de	modo	que	eu	fosse	incapaz	de	ir	adiante.



Quando,	 por	 fim,	 o	 vórtex	 me	 soltou,	 caí	 no	 chão.	 Olhei	 para	 cima	 e	 vi	 o	 vulto	 de	 Maidstone
começando	a	se	dissolver.	Suas	feições	pareceram	primeiro	se	distorcer	e	depois	derreter	até	que	o	ser
diante	de	mim	não	fosse	mais	reconhecível	como	humano.	Era	uma	massa	pulsante	e	giratória	de	 luz	e
energia.	As	 cores	 do	miasma	 queimavam	 em	 laranja	 e	 vermelho	 esfumaçado.	Depois,	 vi	 lampejos	 de
carne,	sangue,	ossos,	até	que	um	novo	ser	estava	diante	de	mim,	totalmente	formado	e	sólido,	e	tão	real
quanto	qualquer	homem.	Gideon.	Inalterado	desde	a	época	em	que	vivíamos	juntos,	quando	eu	era	apenas
uma	 garota.	 Gideon.	 Possuído	 da	 mesma	 força	 maligna,	 da	 mesma	 aura	 fascinante,	 do	 mesmo	 físico
poderoso	que	a	um	só	tempo	me	causavam	repulsa	e	me	atraíam.	Fiquei	de	pé.

—	Eu	não	desejo	você!	—	gritei.	—	Nunca	desejei!

—	Isso	você	sabe	que	é	mentira.	Ou	talvez	você	tenha	se	esquecido.	Não	se	lembra,	Bess?	Não	se
lembra	de	como	o	seu	corpo	ansiava	o	meu?	Do	quanto	você	esperou	que	eu	a	procurasse	à	noite?	De
como	você	se	deitava	insone,	ansiando	pelo	meu	toque?	Você	não	se	lembra?

—	Você	 havia	me	 enfeitiçado.	 Eu	 não	 era	 eu	mesma.	—	Ah,	 pelo	 contrário,	 você	 era	 mais	 você
mesma	do	que	jamais	fora,	antes

ou	depois.	Por	que	você	luta	contra	a	sua	verdadeira	natureza?	Contra	o	seu	destino?	Você	sabe,	nesse
seu	pobre	coração	perplexo,	que	nós	fomos	feitos	um	para	o	outro.

—	Jamais	serei	sua.	Jamais!	—	Invoquei	toda	a	minha	força	e	joguei	os	braços	para	cima,	reunindo
minha	magia,	 clamando	 pela	 ajuda	 de	minhas	 irmãs,	 concentrando	minha	 energia	 em	 um	 feixe	 de	 luz
penetrante.	Enviei	o	raio	de	força	até	Gideon.	A	rapidez	inesperada	e	a	ferocidade	do	ataque	pegaram-no
desprevenido,	e	ele	cambaleou	para	trás,	com	um	braço	cobrindo	o	rosto.	Por	um	segundo,	pensei	que	ele
iria	cair,	mas	logo	recobrou	o	equilíbrio.	Abaixou	o	braço	e	fez	uma	careta	para	mim.

—	Eu	daria	a	minha	palavra,	Bess,	que	você	não	deixou	de	praticar	desde	o	nosso	último	encontro.	O
poder	da	sua	magia	está	crescendo.	Você	nega	o	quão	maravilhoso	é	quando	todo	o	seu	ser	está	possuído
por	esse	poder?	Não	é	glorioso?	Não	é	divina	e	pura	a	força	dessa	feitiçaria?

—	Não	há	nada	de	puro	nisso.

—	Mas	é	por	isso	que	você	está	viva.	Se	pudesse	ver	agora	como	a	magia	transforma	você.	Imagine
como	poderíamos	ser	juntos,	meu	amor.	Imagine.

—	Preferiria	morrer	a	viver	com	você.

—	Infelizmente,	você	não	 tem	essa	escolha	agora,	não	é?	Ou,	pelo	menos,	você	poderia	conseguir
algum	tipo	de	morte	física,	mas	então	eu	estaria	esperando	para	reivindicar	sua	alma.	Um	desperdício,	eu
preferiria	ter	você	ao	meu	lado,	vivendo,	respirando,	sentindo.	—	Ele	começou	a	flutuar,	levantando	os
pés	do	chão	sem	esforço.	Ele	deslizou	para	a	frente	de	modo	a	me	encobrir,	suas	roupas	negras	e	feições
sombrias	formando	uma	nuvem	mortal	que	ameaçava	me	envolver	completamente.	Eu	queria	fugir,	mas	o
uso	 incomum	de	minha	magia	 drenara	minhas	 forças.	 Lentamente,	 ele	 se	 curvou,	 tomando-me	 em	 seus
braços,	o	rosto	perto	do	meu,	seus	lábios	curvados	para	trás,	de	modo	a	revelar	dentes	excepcionalmente
afiados.	 Seu	 hálito	 quente	 contra	 meu	 rosto.	 Senti	 sua	 língua	 contornando	 meus	 lábios,	 provando	 e
degustando.	Tentei	me	afastar,	mas	minhas	pernas	estavam	debilitadas.



—	Deixe-me	ir	—	sussurrei,	sentindo	que	enfraquecia.	—	Por	favor,	deixe-me	ir.

—	 Quieta,	 Bess	 —	 disse	 ele,	 puxando-me	 para	 mais	 perto,	 erguendo-me	 até	 ele	 para	 que
flutuássemos	 juntos,	 suspensos	 em	 uma	 nuvem	 evanescente	 de	 sua	 magia	 negra.	—	 Não	 tenha	 medo.
Esperei	 tanto	 por	 este	momento.	 Nós	 dois	 esperamos.	 Esta	 é	 a	 hora,	 Bess.	 Aqui,	 no	meio	 de	 toda	 a
loucura	 que	 esses	 tolos	 mortais	 criaram.	 Beba	 da	 energia	 de	 suas	 fúteis	 descargas	 de	 destruição.
Alimente-se	delas,	assim	como	eu.	Junte-se	a	mim	na	bem-aventurança	eterna.

Senti	minha	vontade	fraquejando.	Apesar	de	meu	horror	em	estar	tão	próxima	a	ele,	apesar	da	repulsa
que	seu	toque	me	causava,	também	sabia	que	sentia	uma	onda	de	desejo.	Era	como	se	seu	poder	sobre
mim	fosse	tão	forte,	tão	maior	que	qualquer	coisa	que	eu	pudesse	compreender,	que	eu	não	tinha	chances
contra	 ele.	 Estava	 certa	 de	 estar	 prestes	 a	 me	 perder	 para	 sempre,	 a	 me	 entregar	 a	 ele	 para	 toda	 a
eternidade,	quando	uma	voz	clara	e	forte	cortou	minha	estupefata	consciência.

—	Solte-a!	—	As	palavras	de	Archie	estavam	cheias	de	raiva	malcontrolada.	—	Eu	disse	solte-a!

Gideon	me	soltou	um	pouco	para	olhar	para	baixo,	na	direção	de	Archie,	que	estava	diante	da	porta
aberta.	Gideon	rosnou	quando	viu	a	arma	na	mão	de	Archie.	O	barulho	sobrenatural	ecoou	em	seu	peito	e
estremeceu	meu	corpo.

—	Como	se	atreve?	—	sibilou	para	Archie.	—	Como	se	atreve	a	tentar	ficar	entre	nós?	Ela	é	minha.
—	E	me	agarrou	pela	nuca,	segurando-me	no	alto.	—	Minha!	Para	que	eu	faça	o	que	bem	quiser.	—	Ele
me	apertou	como	a	uma	boneca	de	pano.

Archie	gritou	para	que	ele	parasse,	apontando	o	revólver	Webley	em	cheio	para	sua	cabeça.

—	Solte-a	ou	eu	atiro.

Gideon	soltou	um	rugido	e,	com	a	mão	livre,	invocou	uma	bola	de	fogo	sulfuroso,	que	arremessou	em
direção	à	porta.	Archie	saltou	para	a	esquerda,	mas	chamas	atingiram	seu	ombro.	Ele	rolou	no	chão	para
apagar	o	fogo,	mas	não	conseguiu	fazê-lo	antes	que	as	chamas	tivessem	se	espalhado	sobre	a	sarja	de	seu
uniforme.	Eu	podia	sentir	o	cheiro	das	fibras	queimando.	Gideon	ergueu	sua	mão	para	arremessar	uma
segunda	vez.

—	Não!	—	gritei,	 finalmente	 conseguindo	 recuperar	meu	 juízo.	 Rebati	 seu	 feitiço	 com	 outro	meu,
atrapalhando	sua	mira,	de	modo	que	a	bola	de	 fogo	caiu	 inofensiva	no	piso.	Furioso,	ele	me	atirou	ao
chão.	Senti	uma	costela	se	partindo	ao	cair	no	piso	de	madeira.

—	Bess!	—	Archie	se	reergueu.

—	 Archie,	 cuidado!	 —	 Pude	 ver	 Gideon	 girando,	 ganhando	 força,	 preparando-se	 para	 atacar
novamente.

Archie	ergueu	seu	revólver	e	atirou,	mas	Gideon	despareceu	no	vazio,	reaparecendo	no	canto	da	sala.
Archie	 atirou	 em	 sua	 direção	mais	 uma	 vez,	mas,	 antes	 que	 a	 bala	 pudesse	 alcançá-lo,	 ele	 se	 tornou
rarefeito	 como	 uma	 nuvem,	 de	 forma	 que	 o	 tiro	 passou	 incólume	 através	 dele,	 antes	 de	 voltar	 a	 se
materializar.	 Eu	 me	 coloquei	 sentada	 em	 uma	 posição	 difícil,	 erguendo	 meus	 braços,	 reunindo
desesperadamente	 as	 forças.	 Enviei	 uma	mensagem	 silenciosa	 a	Archie,	 sem	 saber	 se	 ele	 conseguiria



recebê-la,	mas	certa	de	que	trabalhar	em	conjunto	seria	nossa	única	esperança.

Espere.	Espere	enquanto	eu	o	seguro.

Antes	de	se	jogar	atrás	do	piano	para	evitar	mais	um	ataque	de	chamas,	Archie	lançou-me	um	olhar.
Ele	me	encarou	e	concordou	com	a	cabeça.	Voltei	minha	atenção	para	Gideon,	agradecendo	nossa	sorte	e
sua	 arrogância	 por	 ele	 não	 haver	 notado	 o	 que	 se	 passara	 entre	Archie	 e	 eu.	Deixe-o	 acreditar	 que	 é
indestrutível	 ,	pensei.	Seu	orgulho	 será	 sua	 ruína	 .	 Tomei	mais	 fôlego	 do	 que	 um	 caçador	 de	 pérolas,
inspirando	o	ar	a	meu	redor	até	que	meus	pulmões	ardessem.

Em	 minha	 mente,	 clamei	 por	 minha	 irmãs,	 implorando	 a	 elas	 que	 me	 auxiliassem,	 protegessem,
ajudassem	a	livrar	o	mundo	de	tal	alma	tão	asquerosa.	Senti	meu	corpo	se	enchendo	do	poder	ancestral,
da	força	da	feitiçaria,	da	perigosa	força	do	sobrenatural.	Reuni	cada	átomo	daquele	poder	e	o	direcionei
a	 Gideon.	 Ele	 foi	 lançado	 para	 trás,	 chocando-se	 contra	 a	 parede	 da	 sala	 de	 aula.	 Soltou	 um	 rugido
furioso,	mas	foi	incapaz	de	sair	do	lugar.

—	Agora,	Archie!	Agora!	—	gritei.

Archie	saltou	para	fora	de	seu	esconderijo	e	mirou.	Gideon	percebeu	logo	que	não	poderia	evitar	os
tiros	que	estavam	prestes	a	serem	disparados	contra	ele.	Estava	preso.	Naquele	instante	fugaz,	imaginei
ter	visto	um	lampejo	de	medo	genuíno	em	seu	rosto.	Que	foi	rapidamente	substituído	pela	ira.

—	O	 quê?	—	 berrou	 ele.	—	Você	 se	 atreve	 a	me	 enfrentar	 com	 suas	 armas	 insignificantes	 e	 sua
repulsiva	afeição	mútua?	—	Suas	 feições	 se	distorceram,	dissolvendo-se	em	uma	monstruosa	visão	de
escamas	e	chifres,	com	os	olhos	injetados	de	sangue	e	víboras	saindo	de	suas	narinas.	Seu	corpo	dobrou
de	tamanho,	as	roupas	caíram	aos	pedaços,	até	que	uma	fera,	com	rabo,	cascos	fendidos,	peito	e	braços
de	um	gigante	pairasse	acima	de	nós.	Archie	congelou	diante	da	aparição.

—	Atire,	Archie!	Atire	nele!

Ainda	 assim,	 ele	 era	 incapaz	 de	 se	 mover.	 A	 criatura	 horrível,	 que	 era	 o	 espírito	 de	 Gideon
materializado,	babava	enquanto	sorria.

—	Tão	valente	o	seu	soldadinho,	não	é?	—	riu	ele.	—	Veja	como	treme.	Veja	como	sua	mão	treme,
agora	que	sabe	quem	se	atreve	a	enfrentar.	Pensou	que	faria	qualquer	coisa	pela	sua	adorável	Bess,	não
é?	 Hum?	 E	 agora	 está	 até	 mesmo	 sem	 coragem	 para	 usar	 essa	 arma	 boba.	 Agora	 que	 vê	 o	 que	 está
enfrentando,	todas	as	suas	belas	palavras	não	valem	nada.	Decepcionante,	não	é,	Bess?	Ver	tal	fraqueza
em	alguém	que	você	achou	que	honraria	suas	atenções?

Gideon	lutava	contra	os	laços	mágicos	que	o	prendiam,	eu	sabia	que	minhas	forças	acabariam	logo.

—	Archie!	Archie,	por	favor...

—	Economize	o	fôlego,	Bess.	Devo	dizer	que	esperava	mais	de	você.	Você	realmente	prefere	ele	a
mim?	Quer	realmente	passar	sua	vida	com...	isso?

Minha	visão	perdeu	o	foco	e	minhas	pernas	começaram	a	doer.	O	esforço	do	feitiço	estava	esgotando
até	a	última	gota	de	minha	energia.



—	Sabe,	Bess	—	Gideon	zombou	de	mim	—	,	 cansei	 disso.	Desses	 jogos.	Cansei	 de	 sua	 piedosa
resistência.	 Cansei	 até	 mesmo,	 tenho	 que	 admitir,	 de	 você.	—	Ele	 exalou	 um	 enorme	 e	 malcheiroso
suspiro.	—	Talvez	seja	hora,	afinal,	de	terminar	o	que	começamos.

Olhei	para	ele,	incerta	de	suas	intenções.	Lutava	para	contê-lo	e	concentrar	meus	pensamentos.

—	Terminar?

—	 Sim,	 por	 que	 não?	 Afinal,	 há	 outras	 mulheres,	 outras	 feiticeiras.	 Todo	 esse	 desejo	 não
correspondido	está	começando	a	parecer...	indigno.

—	Quer	 dizer...	 quer	 dizer	 que	 você	 vai	me	 deixar	 partir?	—	Minha	 voz	 era	 pouco	mais	 que	 um
sussurro.

Gideon	 ergueu	 o	 queixo	 e	 falou	 entre	 as	 presas	 amareladas.	—	Deixar	 você	 partir?	 Deixar	 você
partir!	Hah!	Não	serei	mais	humilhado	por

uma	mulher	tola	como	você.	Você	não	é	digna	de	mim!	Mas	irá	pagar	por	sua	teimosia,	por	sua	recusa
estúpida	em	aceitar	seu	verdadeiro	destino.	E	vai	pagar	por	isso	com	a	sua	vida!

Ele	saltou	para	a	frente,	 livrando-se	dos	laços	que	o	prendiam,	como	se	nunca	houvessem	existido.
Com	dois	passos	bestiais,	ele	estava	quase	sobre	mim.	Lancei	meus	braços	sobre	a	minha	cabeça,	no	que
sabia	ser	um	ato	inútil	de	autodefesa.	Esperei	pelo	golpe	fatal.	Que	não	veio.	Gideon	hesitou.	Ainda	não
sei	 o	 que	 o	 fez	 parar.	 Será	 que	 ali,	 naquela	 criatura	 diabólica,	 ainda	 havia	 algum	 vestígio	 de	 alma
humana,	 alguma	centelha	de	 amor	que	permanecera	 a	 seu	 alcance?	Fosse	o	que	 fosse,	 algo	permitiu	 a
fração	 de	 segundo	 em	 que	 Archie	 escolheu	 agir.	 Vendo	 o	 que	 estava	 prestes	 a	 acontecer,	 ele	 fez	 um
cálculo	rápido	e	crucial.	Gideon	estava	a	ponto	de	usar	todo	o	poder	de	sua	magia	para	me	exterminar,
isso	era	evidente.	Nenhuma	bala	feita	pelo	homem	seria	capaz	de	detê-lo.	E	não	havia	tempo	para	Archie
me	resgatar	do	perigo.	Então,	ele	fez	a	única	coisa	que	poderia	fazer.	A	única	coisa	que	um	homem	que
ama	 acima	 da	 razão,	 além	 da	 vida,	 faria	 por	 sua	 amada.	 Archie	 se	 jogou	 diante	 de	 mim,	 no	 exato
momento	em	que	Gideon	atacou.	A	energia	demoníaca	que	o	atingiu	fora	destinada	a	mim.	Fora	conjurada
com	 força	 suficiente	 para	 acabar	 com	 a	 vida	 de	 uma	 feiticeira,	 uma	 bruxa,	 uma	 detentora	 do	 dom	 da
magia.	Archie	não	poderia	suportá-la.	Ainda	assim,	enquanto	se	colocava	no

caminho	da	ira	de	Gideon,	ele	teve	a	frieza	de	puxar	o	gatilho.	O	tiro	atingiu	o	alvo	uma	fração	de
segundo	 antes	 de	 a	 força	 devastadora	 da	magia	 colidir	 contra	 o	 corpo	mortal	 de	Archie,	 partindo	 sua
coluna	e	pondo	um	fim	em	sua	curta	vida,	antes	mesmo	que	eu	pudesse	gritar	seu	nome.	Gideon	soltava
rugidos	enquanto	o	sangue	jorrava	de	seu	ombro.	A	dor	inesperada	do	ferimento	fez	com	que	ele	girasse	e
se	 debatesse.	A	 sala	 se	 encheu	de	 sons	 sobrenaturais,	 e	 tive	 de	 cobrir	meus	 ouvidos	 com	as	mãos.	A
última	visão	que	 tive	 foi	 a	 de	 sua	 forma	grotesca	girando	 e	girando	 antes	de	 se	modificar	 novamente,
tornando-se	um	corvo	e	voando	da	sala.

Ofegando,	arrastei-me	até	Archie.	Seu	semblante	parecia	tão	calmo.	Tão	em	paz.	Acariciei	seu	rosto
pálido,	enquanto	minhas	lágrimas	caíam	livremente	sobre	ele.

—	 Ah,	 Archie!	 Archie,	 meu	 amor.	 Sinto	 muito.	 Perdoe-me.	 —	 Chorei.	 Então,	 com	 uma	 clareza
desconcertante,	ouvi	sua	voz	em	minha	mente.



Pelo	tempo	que	for,	meu	amor.	Pelo	tempo	que	for.
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6	de	Outubro	–	Segundo	quarto	da	lua

Tegan	ouviu	minha	história	em	silêncio.	Quando	terminei,	ela	se	virou,	escondendo	o	rosto	de	mim.
Havíamos	 passado	 a	 noite	 inteira	 sentadas	 ao	 lado	 do	 fogo,	 e	 agora	 a	 manhã	 relutante	 começava	 a
diminuir	 ainda	mais	 o	 brilho	 das	 chamas	 quase	 extintas.	Adicionei	mais	 lenha	 e	 limpei	 a	 fuligem	das
mãos.	Senti	muita	pena	de	Tegan.	A	menina	tinha	tanto	contra	o	que	lutar.	Tanto	o	que	compreender.	E	o
tempo	não	estava	a	nosso	favor.

—	Tegan	—	disse	gentilmente,	mas	com	uma	firmeza	na	voz	que	sabia	que	ela	não	podia	ignorar	—	,
você	deve	enxergar	ele	agora,	enxergar	como	ele	realmente	é.

—	Não.	—	Ela	balançou	a	cabeça.	—	Eu	não	quero.	Não	posso.	Deixei	que	ele	me	 tocasse,	sabe?
Nós...

—	Eu	sei,	eu	sei.	Mas	você	precisa	enxergar	agora.	Venha.	Tomei	sua	mão	e	a	conduzi	pela	trilha	que
acompanhava	o	córrego	por

alguns	metros	até	chegar	ao	lago.	Levei-a	para	perto	da	margem	e	apontei	para	a	superfície	escura	da
água.

—	Olhe	 para	 o	 lago	 e	 diga	 o	 nome	 dele,	 para	 que	 você	 possa	 saber	 exatamente	 o	 que	 estamos
enfrentando.

Relutantemente,	Tegan	 se	 adiantou.	Ajoelhou-se,	 inclinada	na	direção	da	 água.	O	camundongo,	 sua
companhia	constante	agora,	que	cochilava	em	seu	bolso,

apareceu	e	foi	se	sentar	no	ombro	dela.	Tegan	fungou	alto,	enxugando	o	nariz	na	manga.	Depois	de
respirar	fundo,	ela	disse	com	voz	trêmula:	—	Ian.	Mostre-me	Ian.

Por	um	momento,	nada	aconteceu	e,	então,	a	água	começou	a	girar	como	em	um	redemoinho.	Girou	e
girou	até	que	sua	superfície	começou	a	brilhar	e	pulsar.	E	então,	sobre	o	vórtice,	um	rosto	apareceu.	As
feições	 atraentes	 de	 Ian.	 E,	 da	mesma	 forma	 como	 apareceram,	 começaram	 a	 se	modificar.	 Primeiro,
escureceram,	tornando-se	mais	angulosas,	ainda	belas,	mas	definitivamente	alteradas.	Reconheci	aquele



rosto	 imediatamente	 como	o	de	Gideon.	E,	 então,	 o	 rosto	 se	distorceu,	mudando	mais	uma	vez.	Tegan
começou	 a	 chorar	 alto.	 Enquanto	 observávamos,	 as	 feições	 se	 dissolveram	 na	 água	 e	 depois
reapareceram,	como	uma	visão	terrível,	apavorante.	Era	um	rosto	vindo	de	um	pesadelo.	Um	demônio.
Um	monstro.

Tegan	se	levantou,	cambaleando	para	trás,	com	as	mãos	sobre	os	olhos.	Fui	atrás	dela	e	tomei-a	nos
braços.

—	Shhh,	calma	—	disse-lhe.	—	Está	tudo	bem.	Já	passou.	Já	passou.	—	Aquilo	pode	ter	passado	—
soluçou	ela,	apontando	um	dedo	trêmulo	na

direção	do	reflexo	no	lago	—	,	mas	ele	não	foi	embora.	—	Ela	olhava	diretamente	para	mim	agora,
com	uma	expressão	desesperada.	—	Não	foi,	foi?	Ele	ainda	está	aqui.

Ela	pôde	ver	claramente	naquele	instante	o	que	eu	soube	em	meu	coração	o	tempo	todo.	O	que	o	lago
nos	 mostrou	 era	 a	 natureza	 verdadeira	 do	 homem	 por	 quem	 Tegan	 se	 apaixonara.	 Ele	 poderia	 ter	 a
aparência	de	um	jovem	gentil,	mas	havia	algo	de	muito	podre	escondido	por	detrás	daqueles	belos	olhos.
E	aquela	coisa	faria	um	grande	mal	a	Tegan	se	eu	não	impedisse.

Assenti	lentamente.

—	Sim	—	concordei	eu	—	,	ele	ainda	está	aqui.	E	você	e	eu	vamos	fazer	algo	a	respeito,	não	vamos?
Juntas.

14	de	outubro	—	lua	negra

Conversamos	muito	sobre	o	que	deveria	ser	 feito.	Reconheci	que	Tegan	precisava	de	um	pouco	de
tempo	para	digerir	os	acontecimentos	da	outra	noite.	Disse	a	ela	para	ficar	em	casa,	que	inventasse	uma
gripe	ou	algo	do	tipo	para	evitar	ter	de	se	encontrar	com	Gideon,	para	que	tivesse	tempo	de	aceitar	que
Ian	não	existe	e	para	simplesmente	se	permitir	um	momento	de	adaptação.	Não	é	todo	dia

que	o	sistema	de	crenças	de	alguém	e	suas	referências	para	compreender	como	o	mundo	funciona	são
completamente	modificados	em	sua	cabeça.	Ela	é	jovem	e	muitas	vezes	impulsiva,	mas	tem	uma	boa	alma
e	um	coração	gentil.	Ela	sabe,	bem	no	fundo,	o	que	é	certo	e	o	que	é	errado.	Também	sabe	que	teremos	de
lidar	 com	 Gideon	 de	 uma	 vez	 por	 todas.	 Ficou	 atônita	 com	 a	 ideia	 de	 passar	 qualquer	 tempo	 na
companhia	dele	e	não	estava	certa	de	que	conseguiria	fingir	afeição	e	normalidade	em	sua	presença.	Eu
disse	 que	 ela	 precisava	 fazer	 isso.	 Despertar	 as	 suspeitas	 dele	 naquele	 momento,	 antes	 de	 estarmos
prontas,	seria	altamente	perigoso.	Tegan	não	poderia	evitá-lo	o	tempo	todo.	Além	disso,	tinha	de	distraí-
lo.	Minha	esperança	era	que	ela	fosse	capaz	de	manter	a	farsa	até	a	véspera	do	Dia	dos	Mortos.	Há	muito
a	ser	feito	e	devo	me	preparar.	Tenho	certeza	de	que	a	data	auspiciosa	será	de	muita	ajuda.	Esse	é	um	dia
em	que	os	espíritos	que	já	partiram	estão	por	perto,	e	precisarei	muito	deles.	Embora	seja	uma	noite	para
lembrarmos	e	nos	comunicarmos	com	os	finados,	ela	não	é,	ao	contrário	da	crença	popular,	uma	época
sombria	 e	 de	 medo	 da	 morte.	 Eu	 também	 devo	 encontrar	 uma	 forma	 de	 levar	 a	 batalha	 para	 solo
consagrado.	Não	tenho	nenhuma	ilusão;	o	poder	de	Gideon	é	muito	maior	do	que	o	meu.	Devo	usar	todas
as	 armas	 de	 que	 puder	 dispor	 para	 derrotá-lo.	Há	 um	 lugar	 próximo	 daqui	 que	 servirá	 bem	 a	 nossos
propósitos.	É	apropriado	que	retornemos	a	ele,	Gideon	e	eu,	finalmente.	Sei	que	tenho	adiado	visitar	o
local	 onde	 tudo	 começou,	 onde	 eu,	 Elizabeth	 Hawksmith,	 feiticeira,	 comecei	 minha	 longa	 e	 singular
jornada.	Sem	dúvida,	o	lugar	deve	ter	passado	por	mudanças,	mas	a	floresta	em	si	está	protegida	e	ainda



existe,	embora	esteja	menor.	Existe	algo	de	eterno	nas	árvores.

Temos	andado	muito	ocupadas,	preparando-nos	para	a	batalha	que	nos	aguarda.	Tive	de	acelerar	as
instruções	 de	 Tegan	 para	 um	 ritmo	 alucinado,	 mas	 a	 necessidade	 dita	 a	 velocidade.	 Para	 começar,
tivemos	uma	semana	de	rituais,	cada	um	deles	ligado	às	características	e	à	força	do	dia.	Concentramos
nossos	esforços	principalmente	nos	encantamentos	e	feitiços	da	terça-feira,	que	é	o	dia	adequado	para	a
resistência	a	 forças	negativas.	 Já	é	difícil	o	 suficiente	para	Tegan	quebrar	o	encanto	do	amor;	preciso
fazer	 o	 melhor	 possível	 para	 libertá-la	 da	 posse	 obscura	 de	 Gideon.	 No	 fim	 da	 semana,	 preparei	 e
consagrei	dois	amuletos:	um	pentagrama	de	prata	para	mim,	para	me	auxiliar	com	a	magia	antiga,	e	uma
ametista	para	Tegan.	Essa	pedra	é	ligada	ao	Sabá	do	Samhain	e	irá	ajudar	a	protegê-la.

Ontem,	pedi	a	Tegan	que	passasse	a	noite	aqui,	para	podermos	 realizar	 rituais	e	 fazer	preces	para
enfraquecer	 Gideon.	 Ela	 ficou	 feliz	 em	 participar,	 mas	 percebi	 o	 nervosismo	 dela	 enquanto
caminhávamos	para	o	bosque.	Era	uma	noite

muito	escura,	e	ela	carregava	sua	vela	baixo,	de	modo	que	eu	não	podia	ver	a	expressão	em	seu	rosto.
O	tom	de	lamento	em	sua	voz,	contudo,	denunciou-a.

—	Ele	vai	conseguir	nos	ouvir?	—	perguntou.

—	Ouvir?

—	Quando	estivermos	cantando.	Não	quero	dizer	ouvir	nossas	vozes,	mas	bem,	você	sabe,	perceber
o	que	estamos	dizendo,	de	algum	modo.	O	que	estamos	fazendo.

Havíamos	chegado	ao	centro	do	bosque,	e	ela	colocou	no	chão	a	cesta	com	as	coisas	que	eu	lhe	dera
para	carregar.

—	Toda	magia	envia	sinais	—	disse	a	ela.	—	Então,	sim,	ele	vai	saber	sobre	as	nossas...	atividades.

—	 Mas	 ele	 vai	 saber	 que	 são	 para	 ele?	 Para	 enfraquecê-lo?	 Eu	 podia	 ver	 que	 ela	 queria	 ser
tranquilizada,	mas	a	honestidade	era	algo

imperativo,	 se	 eu	 tinha	 a	 intenção	 de	 manter	 a	 confiança	 dela.	 —	 Sim	—	 respondi.	 —	 Ele	 vai
perceber	muito	depressa	o	que	estamos

fazendo.

—	 E	 isso	 não	 vai	 ser	 perigoso?	 Ele	 não	 vai	 tentar	 nos	 impedir?	 —	 Conhecendo	 Gideon	 como
conheço,	desconfio	de	que	vá	achar	tudo

muito	engraçado.

—	O	quê?	Ele	vai	rir	de	nós?

—	Das	nossas	tentativas	de	ameaçá-lo,	sim.

Tegan	deu	uma	risadinha	irônica.



—	Que	maravilha!	Aquela	criatura	me	deixa	 totalmente	aterrorizada	e	acha	 isso	engraçado.	—	Ela
ficara	zangada,	e	eu	estava	satisfeita	por	ver	aquilo.	Bateu	os	pés,	atiçando	o	fogo,	resmungando	insultos.

—	Deixe	que	ele	ria	—	disse	eu.	—	É	melhor	que	ele	não	nos	considere	um	perigo	real.	Desse	modo,
poderemos	 continuar	 a	 reunir	 toda	 a	 ajuda	 que	 pudermos	 encontrar	 sem	 que	 ele	 nos	 impeça.	 Olhe,
coloque	estas	folhas	no	fogo.	Depois	venha	até	o	altar	de	pedra.	É	você	quem	deve	escrever	o	nome	dele
no	pergaminho.

—	Por	que	eu?	É	você	que	ele	vem	perseguindo	por	séculos,	não	eu.

—	 Há	 força	 na	 união,	 Tegan.	 Quanto	 mais	 você	 participar	 dos	 procedimentos,	 quanto	 melhor
trabalharmos	juntas,	mais	eficientes	seremos.

Ela	se	aproximou	da	pedra	baixa	e	escreveu	a	palavra	Gideon	na	superfície	áspera	do	pergaminho.

—	Ótimo.	Agora,	enrole-o	e	venha	ficar	ao	meu	lado	perto	do	fogo.	Primeiro,	vou	fazer	uma	prece
para	falar	com	os	que	já	se	foram	e	para	ajudar	aqueles	que	ainda	vagam	entre	dois	mundos.	Se	eu	os
ajudar	a	encontrar	o	caminho	de	casa,	talvez	eles	nos	ajudem	quando	chegar	o	momento.	Depois	disso,
vamos	consagrar	o	que	você	escreveu	às	chamas.

Fechei	 os	 olhos	 e	me	 concentrei	 na	magia	 que	 parecia	 borbulhar	 dentro	 de	mim.	O	 ar	 do	 fim	 do
outono	 era	 frio,	 mas	 calmo.	 Uma	 coruja	 piou,	 encorajando-me,	 pousada	 no	 carvalho	 atrás	 de	 mim.
Pequenas	vozes	sussurravam,	vindas	de	uma	miríade	de	seres	invisíveis.	Abri	meus	braços	para	o	fogo	e
comecei	a	cantar:

Ah,	chama	que	queima	gloriosa,

Seja	uma	luz	nesta	noite	silenciosa,

Ilumine	o	caminho	para	quem	teve	de	partir,

Para	que	eles	vejam	a	trilha	a	seguir.

Conduza-os	para	as	Terras	do	Verão,

E	brilhe	até	que	Pan	venha	tomar-lhes	a	mão.

E	com	a	sua	luz,	traga-lhes	a	tranquilidade,

Para	que	possam	descansar	com	facilidade.

Movi	 minhas	 mãos,	 e	 chamas	 azuis	 se	 juntaram	 às	 vermelhas	 e	 alaranjadas,	 e	 então	 vieram	 as
amarelas	e	verdes.	Tegan	emitiu	um	som	de	espanto.

—	Chegue	mais	perto	—	disse	a	ela.

Ergui	minha	voz	mais	uma	vez:

Inferno	purificador,	tome	este	nome	neste	advento	do	Samhain.	Alimente-se	da	força	que	ele	carrega	e



tome-a	para	si.	Tome	do	nosso	inimigo	e	nos	dê	o	seu	poder.

Avisei	 a	 Tegan	 que	 o	 momento	 chegara.	 Ela	 ergueu	 o	 pergaminho,	 segurando-o	 no	 alto	 por	 um
momento	antes	de	atirá-lo	ao	fogo.	Por	alguns	segundos,	nada	aconteceu.	E	então,	com	uma	ferocidade
alarmante,	as	chamas	se

elevaram	em	direção	ao	céu,	tão	intensas	que	iluminaram	a	noite	e	nos	forçaram	a	recuar.

—	Fique	firme!	—	Agarrei	o	braço	de	Tegan.	—	Precisamos	manter	o	controle.

Ela	gritou,	desviando	o	rosto	da	fonte	de	calor,	protegendo	os	olhos	com	o	braço.

—	Vamos	nos	queimar!

—	 Não!	 Não	 podemos	 recuar!	 —	Mas	 enquanto	 eu	 falava,	 já	 podia	 sentir	 o	 cheiro	 de	 cabelos
queimando.	A	noite	estava	inteiramente	iluminada	pelo	fogo,	e	o	brilho	intenso	era	tão	doloroso	quanto	a
temperatura	alta.	Tegan	deixou	escapar	um	grito	de	terror.	Tirei	meu	punhal	do	cinto	e	segurei-o	bem	alto.

—	Vamos	prevalecer!	—	gritei	em	meio	ao	turbilhão.	De	repente,	tudo	ficou	silencioso.	As	chamas
desapareceram,	deixando	em

seu	lugar	apenas	brasas.	A	escuridão	consoladora	retornou.	O	momento	passara.	Tegan	ousou	olhar
ao	redor	mais	uma	vez.	Quando	ela	me	encarou,	vi	uma

mescla	de	 espanto	 e	medo.	Eu	 sabia	o	que	 a	menina	 estava	pensando.	Se	 aquela	 era	uma	pequena
fração	do	poder	e	da	raiva	de	Gideon,	que	chances	teríamos	quando	finalmente	o	enfrentássemos?

18	de	outubro	—	terceiro	quarto	da	lua

Fiquei	agradavelmente	surpresa	com	a	resiliência	de	Tegan.	Ela	mesma	admite	que	se	sente	um	pouco
desconfortável	com	a	facilidade	com	que	é	capaz	de	mentir	quando	precisa.	Digo	a	ela	que	é	por	uma
causa	nobre.	Tegan	tem	sido	inventiva	e	engenhosa,	encontrando	formas	de	evitar	qualquer	contato	com
Ian	além	do	que	consegue	suportar.	Ontem	percebi	que	ela	fez	a	transição	do	medo	para	a	raiva.	Esse	é
um	passo	crucial	que	 lhe	 tem	dado	grande	 força,	 e	 ela	precisará	de	 toda	a	 força	que	puder	 reunir	nos
próximos	dias.

26	de	outubro	—	lua	convexa

Nossos	preparativos	estão	chegando	ao	 fim.	Venho	mantendo	a	vigília	no	 santuário	há	duas	noites,
fazendo	pequenas	oferendas	e	rezando	para	qualquer	um

que	 possa	 estar	 ouvindo.	 Pedi	 ajuda	 à	 Deusa.	 Vou	 precisar.	 Estou	 temerosa	 por	 Tegan;	 não	 devo
fracassar	com	ela.	O	que	quer	que	aconteça,	não	permitirei	que	se	torne	outra	vítima	de	Gideon,	em	sua
eterna	perseguição.	Já	houve	mortes	demais.	Dor	demais.	Matança	demais.	Isso	acaba	agora.

1o.	De	novembro

Sinto-me	 estranha	 escrevendo	 no	 diário	 de	 outra	 pessoa;	 mas	 acho	 que	 é	 isso	 que	 Elizabeth	 iria
querer	que	eu	fizesse.	Alguém	precisa	escrever	o	que	ocorreu,	e	ninguém	mais	vai	fazer	isso,	vai?	Ainda



não	posso	acreditar	que	o	que	aconteceu	ontem	à	noite	 foi	 real.	Cada	minuto	está	 registrado	em	minha
mente,	mas	é	uma	loucura.	É	demais	para	processar.

Convenci	Gideon	a	me	 levar	para	a	 floresta,	como	Elizabeth	me	dissera.	Não	consigo	mais	pensar
nele	 como	 Ian.	 Odiaria	 a	 mim	 mesma	 se	 o	 fizesse.	 Então,	 saímos	 na	 motocicleta	 dele,	 e	 levei	 uma
mochila	com	um	pouco	de	comida	e	umas	latas	de	cerveja.	Disse-lhe	que	tinha	ouvido	falar	que	aquele
era	um	 lugar	bem	assustador,	 perfeito	para	o	Dia	das	Bruxas.	Poderíamos	 acampar	 ali	 a	 noite	 inteira.
Gideon	gostou	da	ideia.	Será	que	ele	suspeitava?	Será	que	já	sabia	que	era	uma	armadilha?	Talvez	fosse
exatamente	o	que	desejava.	Eu	não	sabia.	O	que	importava	era	que	Gideon	concordara	em	ir	e	não	fizera
muitas	perguntas	embaraçosas.	Acho	que	chegamos	lá	perto	das	oito	horas.	A	floresta	era	muito	maior	do
que	eu	imaginara.	Pensei,	oh,	meu	Deus,	como	vou	conseguir	levá-lo	para	o	lugar	certo?	Mas	era	como	se
ele	soubesse	para	onde	ir.	Ele	nos	levou	direto	para	lá.

Percorremos	 o	 caminho	 de	 moto	 por	 um	 bom	 tempo	 e,	 então,	 andamos	 um	 pouco.	 O	 lugar	 era
seriamente	 assustador.	 Muito,	 muito	 quieto.	 Silencioso.	 Tínhamos	 uma	 lanterna	 e	 uma	 lamparina	 do
barco.	 Chegamos	 a	 um	 tipo	 de	 clareira,	mais	 ou	menos	 do	 tamanho	 de	 um	 campo	 de	 futebol.	Muitos
arbustos	 e	 vegetação	 rasteira,	 mas	 nada	 de	 árvores.	 Apenas	 uns	 poucos	 troncos.	 Era	 estranho,	 todas
aquelas	 árvores	 altas	 ao	 redor,	 carvalhos	 e	 faias	—	Elizabeth	me	 ensinara	 qual	 era	 qual.	Havia	 uma
energia	 seriamente	negativa.	Tentei	manter	 a	 conversa	cordial,	 abri	 algumas	cervejas	e	me	sentei	para
comer,	mas	podia	ver	que	ele	fora	realmente	afetado	pelo	lugar.	Elizabeth	me	dissera	que	seria	assim.	Ela
dissera	que	Gideon	conhecia	o	local	desde	muito,	muito	tempo.	Acho	que	agora	que	vi	tudo,	sei	do	que
ela	estava	falando.	Não	havia	casa	alguma	ali,	mas	pode	ter	havido	um	dia.	E	a

clareira	e	os	troncos?	Pareciam	muito	com	tudo	o	que	eu	imaginara	quando	ouvi	a	história	de	Bess.
Na	floresta.	Com	Gideon.

—	Você	 quer	 uma	 cerveja?	—	 perguntei.	 O	modo	 como	 ele	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	me
deixava	ainda	mais	nervosa.

Por	um	momento,	ele	não	pareceu	me	ouvir,	mas	depois	se	virou	e	sorriu.	—	Claro,	por	que	não?	—
respondeu,	 quando	 se	 sentou	 ao	meu	 lado.	Entreguei-lhe	 uma	 cerveja,	 e	 ele	 colocou	 sua	mão	 sobre	 a
minha	ao	pegá-la.

Tive	de	me	forçar	a	permitir	que	me	tocasse,	quando	o	que	eu	realmente	queria	era	me	afastar.

—	Linda	Tegan	—	disse	ele.	—	Tão	jovem.	Tão	doce.	—	Este	é	um	lugar	ótimo.	Todo	esse	ar	fresco
está	abrindo	o	meu	apetite.	—

Afastei	a	mão	para	poder	procurar	por	comida	na	mochila.	—	Vou	comer	um	sanduíche,	você	quer
um?

—	Talvez	mais	 tarde.	—	Ele	 tomou	 a	mochila	 de	minhas	mãos	 gentilmente	 e	 colocou-a	 no	 chão.
Segurou	minha	mão,	acariciando	a	palma	com	o	polegar.	Com	a	outra,	afastou	os	cabelos	de	meu	rosto.
Parecia	 estar	 examinando	 minha	 expressão,	 estudando-me.	 Senti	 seus	 dedos	 acariciando	 meu	 rosto	 e
descendo	pelo	meu	pescoço.	Ele	se	 inclinou	e	me	beijou,	suave	e	 lentamente.	Estremeci;	não	consegui
evitar.	Se	ele	percebeu,	não	deixou	transparecer.	Sua	mão	desceu	mais	ainda	e	começou	a	abrir	o	zíper	da
minha	jaqueta.	—	Já	faz	algum	tempo	—	sussurrou	ele,	sem	tirar	os	olhos	de	meu	rosto	por	um	segundo
sequer,	observando	minha	reação.



Ah,	meu	Deus	,	pensei,	não	consigo!	Simplesmente	não	consigo	.	—	Tenho	estado	muito	ocupada	—
respondi,	de	um	jeito	patético.	—	Mas	agora	estamos	aqui.	Só	nós	dois,	neste	lugar	maravilhoso.	—	Ele
me

beijou	novamente,	com	mais	força	dessa	vez.

—	Espere	—	disse	eu,	afastando-me.

—	Esperar?

—	Quero	dizer,	está	cedo.	Vamos	tomar	um	drinque.	Vai	nos	relaxar	um	pouco.

—	Você	não	está	relaxada	comigo,	Tegan?	O	que	a	está	deixando	tão	nervosa?

Eu	não	conseguia	pensar	em	nada	para	dizer.	Era	como	se	ele	estivesse	olhando	para	dentro	de	mim,
lendo	tudo	o	que	eu	estava	pensando.	Como	se	estivesse	brincando	comigo	agora,	divertindo-se	com	o
meu	sofrimento.

E	então,	de	repente,	Elizabeth	apareceu.	De	pé,	atrás	dele.	Não	a	ouvi	chegar,	não	percebi	nem	o	mais
leve	 movimento,	 mas	 ali	 estava	 ela.	 Estava	 maravilhosa.	 Eu	 nunca	 a	 vira	 daquele	 jeito.	 Nunca	 vira
ninguém	daquele	 jeito.	Ela	estava	usando	um	vestido	verde,	 longo,	com	a	barra	bordada	em	ouro	e	as
mangas	 também.	 Seus	 cabelos	 estavam	 soltos	 —	 nunca	 imaginara	 que	 fossem	 tão	 compridos.	 Eles
esvoaçavam	como	se	estivesse	ventando,	mas	não	estava.	O	ar	estava	completamente	parado.	Nenhuma
folha	se	movia.	Elizabeth	brilhava.Seu	corpo	inteiro	brilhava.	Como	se	uma	luz	a	iluminasse	por	dentro.
Era	como	uma	deusa	da	floresta.	Ela	trazia	seu	cajado	em	uma	das	mãos	e	um	punhal	na	cintura,	aquele
com	a	empunhadura	preta.

Gideon	sabia	que	ela	estava	atrás	dele.	Sua	expressão	mudou.	Não	olhou	ao	redor,	mas	soube	e	se
levantou	muito	devagar.	Então,	 sorriu	e	soprou	um	beijo	para	mim.	Desgraçado!	Como	se	quisesse	me
lembrar	de	tudo	o	que	havíamos	feito.	De	tudo	o	que	eu	permitira	que	ele	fizesse.	Em	seguida,	começou	a
se	 transformar.	Minha	pele	se	arrepiou	ao	ver	aquilo,	mas	eu	não	podia	desviar	os	olhos.	Logo	ele	se
tornou	o	mesmo	Gideon	que	eu	vira	no	lago,	com	aqueles	cabelos	escuros	e	olhos	sedutores.	Não	restava
nada	 do	 meu	 Ian.	 Ele	 se	 fora.	 Completamente.	 Gideon	 virou	 as	 costas	 para	 mim.	 Elizabeth	 nem
estremeceu	ao	ver	seu	rosto	—	devia	estar	esperando	por	aquilo.

—	Bess	—	disse	ele,	fazendo	a	última	silaba	do	nome	dela	soar	como	o	sibilar	de	uma	cobra	—	ou
você	prefere	Eliza?	Elise?	Elizabeth?	—	Ali	estava	aquele	sorriso	perigoso	novamente.

Elizabeth	parecia	mais	alta	do	que	o	normal.	Depois,	eu	pude	ver	que	seus	pés	não	tocavam	o	chão.
Ela	levitava	a	cerca	de	meio	metro	de	altura,	e	aquilo	a	tornava	muito	mais	alta	que	Gideon.	Quando	ela
falou,	 sua	 voz	 estava	 diferente.	Mais	 sonora,	mas	 não	 áspera.	Como	um	 sino	 gigante	 que	 tivesse	 sido
tocado	e	cujo	som	ainda	ecoasse	no	ar.

—	Não	importa	como	você	escolha	me	chamar,	Gideon.	Sou	sua	nêmese.	—	Havia	uma	grande	calma
nela.	Uma	força	que	eu	nunca	vira.

—	Minha	querida,	você	realmente	gosta	de	me	provocar,	não	é?	Durante	todos	esses	anos,	tenho	feito
o	possível	para	que	você	perceba	que	é	a	minha	noiva	verdadeira,	e	tudo	o	que	você	sabe	fazer	é	pensar



na	minha	destruição.

—	Você	será	destruído,	Gideon.	Muitas	pessoas	sofreram	por	sua	causa.	Não	vou	permitir	que	 isso
continue,	não	em	meu	nome.	—	Ela	olhou	para	mim.	Gideon	percebeu.

—	Como	você	deve	ter	se	torturado	ao	saber	que	eu	havia	seduzido	sua	nova	amiguinha	—	disse	ele.
—	Você	sentiu	ciúmes,	Bess?	Dela	ou	de	mim?	Eu	fico	me	perguntando.

—	Deixe	a	garota	em	paz.	Você	já	lhe	causou	sofrimento	demais.	—	Ela	era...	—	ele	fez	um	gesto	em
minha	direção	—	uma	diversão

agradável,	embora	um	tanto	ingênua	para	o	meu	gosto.	O	que	você	pensou	que	eu	fosse	fazer	com	ela?
Além	do	óbvio,	é	claro.	Do	que,	devo	dizer,	ela	gostou	muito.	—	Enquanto	ele	falava,	eu	sentia	um	frio
terrível	me	 invadir,	 como	 se	 tivesse	 sido	 atingida	 por	 uma	 avalanche.	Comecei	 a	 tremer	 e	 a	 bater	 os
dentes.	Eu	podia	ver,	pela	expressão	no	rosto	de	Elizabeth,	que	algo	errado	estava	acontecendo.	Olhei
para	minhas	mãos	e	gritei.	Elas	estavam	enrugadas	e	 tortas,	como	uma	velha	árvore.	Arregacei	minhas
mangas,	 e	 meus	 braços	 estavam	 do	 mesmo	 jeito.	 Levei	 as	 mãos	 ao	 rosto.	 Estava	 flácido,	 com	 rugas
profundas.	Eu	estava	prestes	a	entrar	em	pânico	quando	Elizabeth	ergueu	o	cajado.	Ela	bateu	com	ele	no
solo	e	apontou-o	para	mim.	Então,	tudo	parou.	O	que	quer	que	Gideon	estivesse	fazendo	comigo	cessou.
Simples	assim.	Minha	pele	voltou	ao	normal.	O	frio	desapareceu,	como	se	nunca	tivesse	acontecido.	Eu
queria	muito	correr.	Mas,	por	algum	motivo,	fiquei	ali.

—	Ora,	Bess,	estou	 impressionado.	Você	deve	 ter	praticado	muito.	E	aqui	estava	eu,	pensando	que
você	havia	abandonado	a	sua	magia.	Será	que	você	finalmente	parou	de	fingir	que	não	é	uma	feiticeira?

—	Não	foi	o	fato	de	ser	uma	feiticeira	que	eu	rejeitei.	Foi	o	fato	de	 ter	recebido	meus	poderes	de
você.	Uma	feiticeira	nascida	da	magia	de	um	mago	é	amaldiçoada,	e	você	sabe	disso.

—	Eu	detesto	a	palavra	mago.

—	É	 isso	que	 você	 é.	Nenhum	 feiticeiro	 bom,	 homem	ou	mulher,	 faria	 o	 que	 você	 faz.	 Seu	 poder
deveria	ser	uma	força	usada	para	o	bem,	ou	você	se	esqueceu	disso?

—	Deveria,	não	deveria...	Como	se	pode	aplicar	regras	a	algo	como	a	magia,	Bess?	—	Ele	começou
a	flutuar	e	então	se	deitou	em	pleno	ar,	como	se	estivesse	em	um	sofá,	apoiado	em	um	cotovelo.	—	Você
sabe	que	ainda	não	é	 tarde	demais;	ainda	pode	se	 juntar	a	mim.	Sabe	como	poderíamos	ser	poderosos
juntos.	Você	já	provou	um	pouco	desse	poder,	e	acho	que	gosta	dele,	não	gosta?	Claro	que	você	não	vai
admitir	isso.	—	Ele	suspirou.	—	Há	um	lado	conservador	em	você,	Bess,	que	não	é	nada	atraente.

—	Você	 está	 errado,	Gideon.	 É	 tarde.	 Tarde	 demais.	Atrás	 de	 Elizabeth,	 a	 floresta	 começou	 a	 se
mover,	a	farfalhar	e	girar,	como

se	todas	as	árvores	tivessem	vontade	própria,	como	se	estivessem	tentando	libertar	suas	raízes	e	se
libertarem.	Um	vento	frio	começou	a	soprar	através	dos	galhos.	Parecia	vir	de	lugar	nenhum,	mas	claro
que	não	era	assim;	era	Elizabeth	quem	o	estava	provocando.	Naquele	instante,	as	árvores	começaram	a
oscilar	de	um	lado	para	o	outro,	movendo-se	em	sincronia,	como	se	estivessem	dançando.	Era	uma	visão
incrível;	a	floresta	inteira	parecia	estar	viva	e	se	movia	de	acordo	com	a	vontade	de	Elizabeth.	Fiquei
ali,	 parada,	 completamente	 imóvel,	 como	 se	 tivesse	 criado	 raízes	 ao	mesmo	 tempo	 que	 as	 árvores	 se



livravam	delas.	Pensei,	por	um	segundo,	se	Elizabeth	não	teria	me	enfeitiçado	também.	Teria	ela	lançado
algum	 feitiço	para	me	proteger,	 talvez?	Era	 estranho,	mas	 eu	não	 sentia	mais	 vontade	de	 fugir.	Estava
exatamente	onde	deveria	estar.

A	 terra	 começou	 a	 tremer,	 cada	 vez	 mais	 forte.	 Folhas	 secas	 giravam	 em	 um	 redemoinho	 cor	 de
bronze	e	ouro,	brilhando	sob	o	luar	sobrenatural.	Finalmente,	as	árvores	se	libertaram!	Uma	ou	duas	no
início	e	depois	mais	e	mais.	Carvalhos	enormes,	faias	e	árvores	de	todos	os	tipos,	os	troncos	pareciam
respirar,	 seus	 grandes	 galhos	 se	 estendendo	 para	 a	 frente	 enquanto	 marchavam	 em	 direção	 a
Gideon.Elizabeth	se	manteve	firme	enquanto	eles	avançavam,	deixando	que	passassem	por	ela,	cada	vez
mais	próximas.	Gideon	não	se	moveu,	nem	sequer	demonstrou	surpresa.	Ele	esperou.	Esperou	até	que	as
árvores	 estivessem	 muito	 perto,	 quase	 perto	 o	 suficiente	 para	 conseguirem	 tocá-lo	 e	 esmagá-lo	 com
aqueles	membros	enormes.	Quase,	mas	não	o	bastante.	Ele	colocou	as	mãos	na	cintura,	 jogou	a	cabeça
para	trás,	estufou	o	peito	e	respirou	fundo.	Um	dos	maiores	carvalhos	já	estava	ao	lado	dele,	e,	por	um
momento,	pensei	que	Gideon	havia	calculado	muito	mal	as	coisas	e	que	estava	prestes	a	ser	atirado	ao
solo,	mas	eu	deveria	saber.	Deveria	conhecê-lo	melhor.	Ele	expirou,	liberando	seu	hálito	fedorento	com
um	rugido	de	estourar	os	tímpanos.	Aquela	respiração	não	era

humana	e	também	não	exalava	apenas	ar.	Era	algo	amarelo,	sulfuroso	e	podre,	e	vinha	com	uma	força
que	 não	 se	 podia	 imaginar.	 Uma	 força	 que	 sacudiu	 todas	 aquelas	 árvores,	 todos	 aqueles	 carvalhos
poderosos,	com	centenas	de	anos	e	que	pesavam	só	Deus	sabe	quanto;	empurrou-as	todas	de	volta	para	a
floresta,	como	se	fossem	palha.	E	com	elas	empurrou	Elizabeth.	Ela	foi	jogada	para	trás,	voou	pelo	ar	e
aterrissou	de	forma	desajeitada,	caindo	contra	algumas	das	árvores	derrubadas.	Naquele	exato	momento,
eu	me	senti	livre.	Livre	e	exposta,	como	se	qualquer	proteção	que	Elizabeth	houvesse	construído	a	meu
redor	 tivesse	 sido	quebrada.	Virei-me	para	 correr	 até	 ela,	 para	 ajudá-la,	mas,	 de	 repente,	 o	 céu	 ficou
escuro,	como	se	a	lua	tivesse	sido	apagada.	Olhei	para	cima	e	desejei	não	ter	feito	aquilo	quando	vi	o
que	estava	sobre	a	minha	cabeça.	Morcegos,	milhares	deles.	E	não	eram	pequenos	comedores	de	frutas
inofensivos.	 Aqueles	 animais	 eram	 enormes,	 maiores	 do	 que	 corvos,	 e	 pareciam	 guinchar	 de	 forma
estridente	quando	começaram	a	voar	muito	baixo.	Mal	tive	tempo	de	gritar	antes	que	me	atingissem.	Eles
me	derrubaram	e	 tentavam	me	pegar	com	suas	garras	sobrenaturalmente	afiadas.	Tentei	afastá-los,	mas
eram	muitos.	Um	deles	mordeu	a	minha	mão,	seus	dentes	cortando	a	pele	e	penetrando	profundamente	na
carne.	Eu	quis	gritar,	mas	eles	estavam	sobre	o	meu	rosto,	meus	olhos,	por	 toda	parte.	E,	durante	 todo
aquele	tempo,	podia	ouvir	Gideon	rindo.	Gargalhando!	Um	morcego	tentou	atingir	a	minha	garganta	com
seus	dentes	horrorosos	de	vampiro.	Pensei	que	fosse	me	matar.	Eu	não	conseguia	encontrar	uma	solução,
mas,	 então,	 ouvi	 outro	 som.	Mais	 gritos.	 Não,	 pios	 .	 Corujas!	 Elas	 vieram	 do	 nada,	 centenas	 delas,
parecendo	brilhar	com	luz	própria,	voando	em	meio	a	uma	nuvem	de	morcegos,	arrancando-os	do	céu.
Mais	e	mais	delas	chegaram.	Os	morcegos	pareciam	aterrorizados	e	tentavam	fugir,	mas	as	corujas	eram
muitas	e	muito	rápidas.	Então,	pude	ver	Elizabeth	de	pé	novamente,	com	o	cajado	erguido,	comandando
as	corujas.

Finalmente,	 o	 céu	 voltou	 a	 ficar	 claro,	 e	 a	 luz	 do	 luar	 retornou.	 Enxuguei	 o	 sangue	 do	 rosto	 e
arranquei	 do	 chão	 uma	 folha	 de	 erva,	 amarrando-a	 firmemente	 em	 torno	 da	 mão	 para	 estancar	 os
ferimentos	causados	pelas	dolorosas	mordidas	dos	morcegos.

—	Por	 que	 você	 está	 desperdiçando	 suas	 energias,	Bess?	—	Gideon	 balançou	a	 cabeça,	 como	 se
estivesse	 repreendendo	 uma	 criança	 teimosa.	—	Você	 deve	 saber	 que	 eu	 jamais	 lhe	 teria	 dado	 poder
suficiente	 para	 se	 tornar	 uma	 ameaça.	 Tenho	 mais	 instintos	 de	 preservação	 do	 que	 você	 imagina.
Realmente	acha	que	eu	teria	criado	uma	bruxa	capaz	de	me	matar?



Elizabeth	 não	 respondeu.	 Eu	 podia	 ver	 os	 lábios	 dela	 se	 movendo	 muito	 rapidamente,	 mas	 não
conseguia	ouvir	o	que	dizia.	Então,	passei	a	ouvir	alguns	ruídos	estranhos.	Como	vozes.	Ou	música.	Não,
não	 estava	 entoando	 uma	 canção;	 era	 um	 encantamento.	 E,	 durante	 todo	 aquele	 tempo,	 o	 desgraçado
continuou	a	sorrir	aquele	sorriso	doentio.

As	palavras	dela	eram	abafadas	pelo	vento	que	uivava	e	pelas	vozes.	E,	então,	percebi	sombras	por
entre	as	árvores.	Pessoas.	Não,	mulheres.	Não,	bruxas.	Quatro,	cinco,	seis,	sete...	uma	dúzia	delas,	acho.
Era	difícil	contar;	elas	pareciam	deslizar	por	entre	as	árvores,	e	começaram	a	girar	pela	clareira.	Gideon
franziu	o	rosto.	Ele	não	parecia	assustado;	parecia	mais	irritado.

—	Sejam	 bem-vindas,	 minhas	 irmãs!	 —	 Elizabeth	 cumprimentou	 as	 outras	 bruxas,	 enquanto	 elas
voavam.	 Gideon	 ficou	 parado,	 olhando	 com	 desdém	 para	 ela,	 enquanto	 aquelas	 criaturas	 fabulosas
invadiam	o	lugar.

Aquelas	não	eram	velhas	megeras	ou	bruxas	típicas	dos	contos	de	fadas.	Elas	eram	lindas,	vestidas
em	 cores	 brilhantes,	 os	 cabelos	 esvoaçando,	 todas	 com	 o	mesmo	 brilho	 fantástico	 irradiando	 de	 seus
corpos	como	fogos	de	artifício.	Eram	gloriosas.	Elizabeth	estava	realmente	satisfeita,	muito	emocionada
por	elas	terem	vindo	em	seu	auxílio;	dava	para	ver	em	seu	rosto.	Eu	nunca	a	vira	tão	feliz.

—	Sua	criatura	tola.	—	Gideon	gritava	com	ela	naquele	momento.	—	Você	acha	que	eu	não	consigo
acabar	com	um	bando	de	bruxas	velhas?	—	Ele	fez	com	que	uma	caísse	ao	chão	com	força	e	atirou	outra
contra	uma	árvore.	—	Você	acha	mesmo	que	esse	seu	clã	patético	pode	me	matar?	—	urrou	ele.

Ele	era	 tão	poderoso	e	estava	 tão	zangado	que	 fiquei	 realmente	assustada.	Estava	atirando	aquelas
bruxas	adoráveis	de	um	lado	para	o	outro	como	se	fossem	bonecas.	Esmagando-as	como	se	não	fossem
nada.	 Não	 importava	 o	 quão	 rápido	 elas	 se	movessem	 ou	 o	 quanto	 usassem	 sua	magia,	 ele	 era	 forte
demais	 para	 elas.	 E,	 ainda	 assim,	 elas	 pairavam	 sobre	 ele,	 dançando,	 voando,	 cantando.	 Eu	 não
conseguia	 entender.	 Era	 quase	 como	 se	 soubessem	 que	 não	 tinham	 a	 menor	 chance	 e,	 mesmo	 assim,
continuassem,	tornando-o	mais	e	mais	furioso.	Então,	Elizabeth	correu	até	ele.	Direto	até	ele!	Ela	chegou
muito	perto	—	perto	demais.	Gideon	a	agarrou	e	a	levantou	no	ar,	estrangulando-a.

—	Eu	não	imaginei	que	você	fosse	tão	tola,	Bess.	—	Ele	praticamente	cuspiu.	—	Tão	tola	a	ponto	de
acreditar	de	verdade	que	pudesse	me	derrotar,	você	e	suas	amigas	fracas.

Corri	até	ele.	Não	pude	me	conter.	Ele	estava	arrancando	a	vida	de	Elizabeth.	Eu	não	tinha	ideia	do
que	iria	fazer,	mas	sabia	que	não	podia	simplesmente	ficar	ali,	parada,	observando-o	sufocá-la.	Agarrei
uma	 pedra	 enquanto	 corria	 e	 atirei-a	 contra	 cabeça	 dele.	 Gideon	 estava	 tão	 concentrado	 na	 pobre
Elizabeth	 que	 o	 peguei	 desprevenido,	 e	 a	 pedra	 o	 atingiu	 com	 força	 na	 parte	 de	 trás	 do	 crânio.	 Ele
oscilou,	por	um	breve	segundo,	e	afrouxou	as	mãos.	Elizabeth	aproveitou	a	chance	e	fugiu.	Então,	ele	se
virou	para	mim.	Eu	estava	praticamente	deitada	a	 seus	pés.	Aquele	 foi	o	momento	em	que	pensei	que
fosse	morrer.	Ele	 estava	 espumando	de	 raiva,	 rosnando	para	mim,	xingando	e	 cuspindo,	 com	os	olhos
flamejando.	Antes	que	eu	tivesse	tempo	de	pensar	no	que	ele	faria	em	seguida,	senti	uma	dor	lancinante
no	ombro,	como	se	uma	bola	de	fogo	tivesse	explodido	contra	mim.	Gritei	—	sei	que	devo	 ter	gritado,
porque	a	dor	era	forte	demais	—	,	mas	não	me	lembro	de	ouvir	meu	grito.	Somente	aquele	som	terrível
quando	o	 fogo	mágico	queimou	minha	 carne.	Elizabeth	 correu	para	meu	 lado.	Colocou	 a	mão	em	meu
ombro,	 e	 a	 sensação	de	queimadura	parou.	Ainda	doía,	 e	 eu	ainda	 sentia	o	 cheiro	 revoltante	da	 carne
queimada.	Minha	 carne	queimada.	Elizabeth	deu	um	salto,	 erguendo-se	 alto	no	 ar,	 e	 voou	ao	 redor	de
Gideon	com	uma	velocidade	estonteante.



Todas	as	bruxas	formaram	um	círculo	a	meu	redor,	protegendo-me.	Olhando	para	cima,	eu	podia	ver
Gideon	e	Elizabeth	voando	pela	clareira,	 trocando	explosões	fosforescentes	e	lanças	de	fogo.	Uma	das
outras	 bruxas,	 uma	 garota	 não	muito	mais	 velha	 do	 que	 eu,	 tocou	meu	 ferimento.	 Enfim,	 a	 dor	 parou
completamente,	mas	eu	podia	sentir	a	pele	inchada	e	soube	que	a	cicatriz	me	acompanharia	para	sempre.
As	 bruxas	 começaram	 a	 se	 afastar	 de	mim,	 para	 ir	 ajudar	Elizabeth,	mas	 ela	 gritou	 para	 elas	 ficarem
comigo	e	me	protegerem.

Não	 demorou	muito	 para	 Gideon	 derrubá-la.	 Ela	 caiu	 sobre	 o	 solo	 quente	 da	 floresta,	 totalmente
imóvel.	Tudo	ficou	quieto,	mortalmente	silencioso.	Não	havia	mais	vento,	nem	gritos,	nem	golpes,	nem
urros,	nem	gemidos.	Só	aquele	silêncio	horrível,	sem	vida.	Teria	ele	conseguido	matá-la?	Seria	aquele,
realmente,	o	fim?	Ninguém	se	moveu;	nenhuma	das	bruxas,	nem	mesmo	Gideon,	que	agora	estava	parado
a	poucos	metros	de	onde	ela	jazia.

—	Elizabeth?	—	chamei	e	ouvi	minha	própria	voz	rouca,	quebrada.	—	Elizabeth!

Então,	 houve	 um	 pequeno	 movimento.	 Não	 vinha	 de	 Elizabeth,	 mas	 do	 solo	 a	 seu	 lado.	 Parecia
tremer.	 Silenciosa	 e	 lentamente,	 uma	 sombra	 se	 ergueu	 por	 entre	 as	 folhas	 e	 plantas.	 Ela	 girava,
crescendo,	ainda	sem	ruído;	mudando	e

pulsando	gentilmente,	até	que	se	 transformou	em	uma	mulher.	Outra	bruxa.	Esta	era	alta	e	esguia,	e
parecia	ser	um	pouco	mais	velha	que	a	maioria	das	outras.	Usava	robes	leves,	fluidos,	da	cor	da	floresta.
Ela	se	inclinou	sobre	Elizabeth,	tocando-a	ternamente.

—	Bess	—	disse	ela,	e	sua	voz	era	como	um	mensageiro	dos	ventos,	cristalina.	—	Bess,	minha	filha,
acorde.

Elizabeth	se	mexeu.	Ela	gemeu	e	abriu	os	olhos,	 lutando	para	 se	concentrar	por	alguns	 instantes,	e
então	distinguiu	quem	lhe	chamara	pelo	nome.

—	Mãe!	—	A	voz	dela	estava	fraca,	mas	não	havia	como	não	perceber	sua	alegria.	Sua	mãe	viera	a
seu	encontro.	Depois	de	tantos,	tantos	anos.

Elizabeth	tentou	se	levantar.

—	Calma,	Bess,	calma	—	disse	sua	mãe,	afastando	os	cabelos	do	 rosto	da	 filha,	olhando	para	ela
com	tanto	amor,	tanto	orgulho.

—	Mãe,	eu	sinto	muito.	—	Ela	balançou	a	cabeça.	—	Eu	nunca	fui	tão	forte	quanto	você.	Nunca	fui
tão	boa.

—	Fique	quieta.	Você	não	 tem	motivos	para	se	desculpar,	Bess.	Sou	eu	quem	deve	 implorar	o	 seu
perdão,	por	tê-la	colocado	nas	mãos	de	um	monstro.

—	Você	estava	tentando	me	salvar,	só	isso.

—	E,	em	vez	disso,	veja	o	que	você	teve	de	suportar.	Como	sofreu	por	tantos	anos.	Sozinha.

—	Não,	mãe.	Eu	 sabia	 que	 você	 estava	 sempre	 ao	meu	 lado.	—	Elizabeth	 se	 levantou,	 e	 as	 duas
mulheres	se	abraçaram.	E,	quando	o	fizeram,	a	luz	voltou	para	ela;	dava	para	ver.	Dava	para	ver	a	força	e



a	magia	que	irradiava	da	mulher	mais	velha	para	sua	filha,	preenchendo-a,	tornando-a	forte	e	curando-a
mais	uma	vez.

Gideon	estava	claramente	furioso	por	ela	ter	encontrado	alguém	capaz	de	ajudá-la.

—	Estou	perdendo	a	paciência	com	essa	reunião	de	mamãe	e	 filhinha	—	disse	ele.	—	Você,	Anne
Hawksmith,	quer	que	acreditemos	que	fez	o	que	fez	com	a	melhor	das	intenções.	Pelo	amor	de	uma	mãe
por	uma	filha,	e	nada	além	disso.	Bem,	eu	vi	como	você	aceitou	a	magia	que	lhe	mostrei,	bruxa.	Não	se
esqueça	disso.	Eu	vi	como	você	correu	para	ela,	como	você	se	deliciou	com	ela,	do	mesmo	jeito	que	a
sua	filha	feiticeira.	Como	sempre	fez.	Essa	falsa	piedade	me	deixa	enjoado.	Vocês

duas	nasceram	para	a	magia,	para	celebrar	as	artes	das	trevas.	No	fundo	de	suas	almas,	vocês	duas
sabem	disso.

Anne	 e	 Elizabeth	 olharam	 uma	 para	 a	 outra.	 Elas	 se	 deram	 as	mãos	 e	 trocaram	 sorrisos	 de	 pura
felicidade.	 E	 Elizabeth,	 quando	 se	 afastou	 e	 se	 virou	 para	 Gideon,	 estava	 incrível.	 Se	 ela	 parecia
fabulosa	antes,	aquilo	não	era	nada	comparado	com	o	modo	como	brilhava	agora,	como	pulsava	com	a
luz	 da	magia,	 da	 boa	magia	 dentro	 de	 si.	 Sua	mãe	 recuou	 um	 pouco,	 em	 direção	 às	 sombras	 da	 lua.
Elizabeth	se	adiantou,	como	que	deslizando,	silenciosamente,	até	ficar	a	centímetros	de	Gideon.	E,	então,
fez	 a	 coisa	mais	 inesperada.	Mais	 inesperada	 e	mais	 corajosa.	 Nós	 já	 havíamos	 falado	 sobre	 aquilo
antes.	Passáramos	horas	planejando,	analisando	e	examinando	o	que	poderia	acontecer,	mas	ainda	não
consigo	 entender.	Ainda	 desejo	 que	 pudesse	 ter	 havido	 outro	modo.	Ela	 lhe	 ofereceu	 a	mão.	 Sorriu	 e
estendeu	a	mão	para	ele.	Ele	ficou	atônito.	Não	tinha	palavras.	Finalmente	era	algo	que	ele	não	esperava!

—	Bem,	Gideon	—	disse	ela	suavemente	—	,	estou	 lhe	oferecendo	a	minha	mão.	Você	a	aceitaria?
Você	realmente	quer	ficar	comigo?

Ele	sorriu	um	sorriso	piegas,	do	tipo	“eu	ganhei”.

—	Sim	—	disse	ele.	—	Sim,	meu	amor.	Meu	coração	se	alegra	em	ver	que	você	finalmente	caiu	em
si.	Que	conhece	a	si	mesma.	Que	reconhece	que	sempre	fomos	destinados	a	compartilhar	nossa	jornada
através	dos	tempos.	Imagine	como	seremos	juntos,	imagine	o	que	poderemos	conquistar!	—	Ele	pareceu
crescer,	pulsar	com	energia.	Enfim,	 tinha	o	que	queria,	o	que	acreditava	ser	seu	por	direito.	—	Então,
sim,	como	está	escrito	e	porque	você	foi	feita	feiticeira	em	meu	nome,	sem	dúvidas	quero	ficar	com	você.

—	Pois	você	ficará	—	disse	ela.	Um	instante	depois,	as	outras	bruxas	se	transformaram	em	fogo,	o
círculo	se	tornou	um	anel	de	chamas	ao	redor	de	Elizabeth	e	Gideon,	no	centro,	que	estavam	a	uns	três
metros	 de	 altura	 em	 relação	 ao	 solo.	 Globos	 brancos	 fosforescentes	 giravam	 pelo	 ar.	 Faíscas,	 folhas
queimadas	e	toras	de	madeira	caíam	sobre	o	chão	da	floresta.	Por	toda	a	clareira,	tudo	começou	a	pegar
fogo.	 Anne	 flutuou,	 subindo,	 misturando-se	 ao	 círculo	 de	 chamas	 e	 luz.	 No	 meio	 de	 tudo,	 Gideon	 e
Elizabeth	 permaneciam	 calmos,	 concentrados	 apenas	 um	 no	 outro.	De	mãos	 dadas,	 eles	 começaram	 a
subir	mais	e	mais.

—	Você	estava	certo	—	a	voz	de	Elizabeth	era	clara,	mesmo	em	meio	a	todo	aquele	barulho.	—	Não
podemos	matá-lo,	Gideon.	Essa	nunca	foi	uma	opção.	Mas	podemos	levá-lo.

Um	breve	clarão	de	medo	apareceu	no	rosto	dele.



—	Podemos	convidá-lo	a	se	juntar	a	nós	—	continuou	ela,	apertando	mais	ainda	a	mão	dele	—	e,	se
você	 vem	 espontaneamente,	 se	 concorda,	 como	 acabou	 de	 fazer,	 você	 pode	 ser	 nosso	 convidado	 nas
Terras	do	Verão.

—	Não!	—	rugiu	ele,	mas	não	fez	diferença.	Ele	lutou	para	libertar	a	mão,	mas	nada	faria	Elizabeth
soltá-lo.	Não	agora.

—	Você	não	vai	causar	nenhum	mal	lá,	Gideon.	Quem	sabe,	entre	nós,	talvez	você	aprenda	um	pouco
de	humildade.

Ele	estava	gritando	agora,	seu	rosto	mudando	o	tempo	todo.	Ele	se	transformava	de	modo	selvagem	e
louco:	olhos	vermelhos,	caninos,	pelos,	chifres.	Ele	urrava,	contorcia-se	e	chutava,	mas	ela	o	segurava
com	força.

Ela	virou	a	cabeça	lentamente	e	olhou	para	mim.	Eu	sabia	que	estava	se	despedindo.	Desejei	ser	forte
por	ela,	para	mostrar	que	entendia	e	que	estava	tudo	bem.	Para	agradecer	por	tudo	o	que	ela	fizera	por
mim.	Mas	meu	coração	estava	partido.	Eu	não	podia	suportar	a	ideia	de	ela	me	deixar.

—	Elizabeth!	—	chamei,	as	lágrimas	rolando	por	meu	rosto.	—	Elizabeth!	Ela	balançou	a	cabeça	e
sorriu,	e,	embora	eu	não	conseguisse	ouvi-la,	vi	seus

lábios	formarem	as	palavras:	Seja	forte!

Então,	em	um	piscar	de	olhos,	eles	 se	 foram.	Não	havia	mais	nada.	Só	eu	e	a	 floresta.	Eu	não	era
capaz	de	me	mover.	Estava	paralisada.	Somente	quando	percebi	que	a	floresta	ainda	estava	em	chamas,
fui	capaz	de	me	forçar	a	pensar	em	minha	segurança.	Eu	estava	prestes	a	correr	quando	notei	algo,	um
pequeno	movimento	no	solo.	Meu	camundongo	branco!	Abaixei-me	para	apanhá-lo,	mas	ele	fugiu.

—	Ei!	Isso	não	é	hora	de	brincar!	—	disse-lhe,	indo	na	direção	dele.	Ele	pulou	sobre	um	pedaço	de
madeira.	Era	o	cajado	de	Elizabeth.	Eu	o	apanhei.	O	camundongo	saltou	para	dentro	do	meu	bolso.	Olhei
ao	 redor,	 checando	mais	uma	vez,	mas	 eu	 estava	 sozinha.	Corri.	Eu	 sabia	que	não	 conseguiria	 fazer	 a
moto	funcionar,	então	continuei	a	pé.	Parei	assim	que	cheguei	à	estrada	e	usei	o	celular	para	chamar	os
bombeiros.	Atirei	o	telefone	em	uma	vala	depois	disso,	feliz	por	me

livrar	da	última	coisa	que	ele	me	dera.	E,	então,	mantendo-me	nas	sombras,	caminhei	para	casa.

Bem,	eu	disse	casa.	Engraçado,	é	como	eu	vejo	este	lugar	agora.	É	meu,	afinal	de	contas.	Elizabeth
me	mostrara	seu	testamento.	Imagine,	uma	casa.	Minha.

Não	sei	o	que	mamãe	vai	pensar	disso	tudo.	Mas	vou	dar	um	jeito	de	lidar	com	ela.	Vai	ficar	muito
satisfeita	em	ter	um	lugar	para	viver	sem	pagar	aluguel,	e	não	acho	que	vá	fazer	perguntas	difíceis	por
muito	tempo.	A	principal	delas	é:	Onde	está	Elizabeth?	Essa	vai	ser	dura	de	responder.	Quero	dizer,	eu
sei	para	onde	ela	disse	que	 iria,	mas	não	entendo,	 realmente.	E	ninguém	vai	entender,	com	certeza.	As
Terras	do	Verão,	foi	o	que	ela	disse.	Como	um	paraíso	para	feiticeiras;	só	que	não	é	eterno.	Elas	voltam.
Quando	chega	o	momento	certo,	elas	voltam.	E	ela	voltará	também.	Um	dia.	Ela	me	prometeu.	Enquanto
isso,	 aqui	 estou,	no	chalé	dela,	 com	 todas	 essas	 coisas	para	 aprender,	 todos	 esses	 livros.	O	Grimório
dela,	cheio	de	feitiços	e	receitas.	E	isto,	é	claro,	seu	Livro	das	Sombras.	Bem,	estarei	pronta.	Quando	ela
voltar,	 vai	 ficar	 seriamente	 impressionada	 comigo.	Vou	 terminar	 agora.	Este	 não	 é	 realmente	 o	 fim	da



história	de	Bess,	ou	de	Eliza,	ou	de	Elise,	ou	de	Elizabeth.	Mas	ela	vai	querer	começar	um	novo	diário
quando	voltar.	E,	quem	sabe,	um	dia	desses,	talvez	eu	mesma	escreva	meu	próprio	Livro	das	Sombras	.

Extraído	do	jornal	Matravers	and	Batchcombe	Express,	1º	de	novembro,	2007

FLORESTA	DE	BATCHCOMBE	EM	CHAMAS

Três	guardas	florestais	e	dezenove	bombeiros	lutaram	contra	um	incêndio	na	floresta	de	Batchcombe,
por	volta	da	meia-noite	de	ontem.	Acredita-se	que	o	fogo,	que	se	espalhou	até	Batchcombe	Hall,	a	oeste,
e	 até	 a	 rodovia	 A324,	 a	 leste,	 tenha	 sido	 provocado	 por	 turistas	 que	 acampavam.	 Os	 restos	 de	 uma
motocicleta	queimada	foram	encontrados	no	local.	Não	há	testemunhas,	e	os	bombeiros	foram	avisados
sobre	o	 incêndio	por	meio	de	uma	ligação	anônima.	Batchcombe	Hall	nunca	esteve	sob	ameaça	direta,
graças	 ao	 isolamento	 ao	 redor	 da	 casa;	 entretanto,	 muitos	 acres	 de	 carvalhos	 e	 faias	 antigos	 foram
destruídos	pelas	chamas.	A	polícia	afirma	que	está	investigando	as	causas	do	fogo,	embora	acredite	ter
sido	provocado	por	descuido,	e	não	deliberadamente.	Um	porta-voz	do	corpo	de	bombeiros	admitiu	que,
até	o	momento,	não	se	sabe	o	que	realmente	causou	as	chamas.	Eles	não

conseguiram	achar	 vestígios	 de	nenhuma	 fogueira	 recente.	Há	uma	 teoria	 de	que	 fogos	de	 artifício
podem	ter	sido	disparados	na	floresta,	já	que	restos	de	substâncias	fosforescentes	foram	encontrados	no
local.

Assim	termina	o	Livro	das	Sombras...


