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Cada era exige um novo diario. Assim sendo, comeca este livro das sombras. Apés a morte, em
1628, de toda a sua familia, a menina Elizabeth, de 15 anos, consegue abrigo com o bruxo Gideon
Masters. Contudo, ele a aprisiona e a inicia na magia, tornando-a um ser eterno. Com a fuga da
jovem, anos depois, o tutor a persegue ao longo dos séculos, passando por momentos importantes da
historia da humanidade.

Com tracos de romance historico e elementos de fantasia, A Filha da Feiticeira é uma
arrebatadora iniciacio no mundo magico, embora perigoso, da feiticaria. E impossivel esquecer essa
heroina forte e independente, que sobrevive a pragas e guerras, na busca por se manter fiel a seus
principios.

A autora descreve com destreza épocas e locais distintos ao longo dos tempos, como a Inglaterra
de 1628, a Paris de 1917 e os dias atuais. Para isso, Paula Brackston pesquisou durante anos as
caracteristicas das sociedades que la viviam. No fim, uma certeza: o desejo urgente por uma
continuacao.

Uma saga de inocéncia, entremeada de fantasia. Uma historia repleta de magia e feiticaria, ideal
para aqueles que buscam uma trama fascinante. O livro é maravilhosamente escrito, possui
personagens bem-construidos e uma trama que prende o leitor até o fim.
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Batchcombe, Wessex, 1628
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Bess corria. A noite de céu limpo e a lua cheia iluminavam sua fuga. Ela temia o amanhecer, pois com
ele viria a descoberta da sua auséncia, e entdo teria inicio a cacada. Os grilhGes, ainda presos as suas
pernas, chacoalhavam a cada passo contra seus tornozelos; um unico elo quebrado em cada um deles era
tudo o que restava das correntes. O metal machucava sua pele delicada, e um filete de sangue comecou a
escorrer. Seus pés descalgcos percorriam o solo enlameado, repetindo um percurso tao familiar que era
como Se estivesse impresso em sua mente, um mapa preciso que ndo permitia um erro de calculo
enquanto atravessava a fronteira do vilarejo e corria em direcdao a floresta. Ainda assim, o curto trajeto
lhe parecia mais longo do que nunca, as arvores recuando a sua frente, seu panico cada vez maior, e ela
nunca chegando, por mais que corresse.

E uma ilusdo. Nada mais do que um truque provocado pelas sombras da lua. Ndo posso me deixar
abater.

Sua respiracdao soava alto em seus ouvidos, ruidosa o suficiente para acordar alguém com sono leve
em um chalé a distancia, e as batidas de seu coracdao eram ensurdecedoras demais para passarem
despercebidas. Bess continuava correndo, até que finalmente alcancoua protecao dos primeiros arbustos.
A escuridao do bosque era de uma natureza diferente. A folhagem do comeco da primavera deixava
passar apenas alguns raios finos de luar, e as raizes e galhos pareciam agarra-la dos dois lados da trilha.
Ela continuava correndo.Gemia ao sentir as pedras arranhando as solas de seus pés. Ao atravessar um
riacho, a agua fria anestesiou momentaneamente suas feridas, antes de a terra dura do solo da floresta
penetrar

mais ainda nos cortes a cada passo. Uma coruja piou, desaprovando sua presenca. Um castor entrou
novamente em sua toca, esperando que a perturbagdo cessasse.

O frescor do ar da noite fez a garganta de Bess arder. Mesmo tossindo e lutando para respirar, ela nao
diminuiu o passo nem se importou, depois de tantas horas sufocada no confinamento de sua cela. Ali,
pelo menos, havia ar para respirar. Galgou um pequeno morro e parou, apoiando-se no tronco de um
grande freixo. Podia sentir o gosto da floresta: o musgo, os liquens, a seiva das arvores. Além disso, duas
outras coisas claramente se faziam sentir: seu proprio medo e o mar. Em ambos, o sal significava, ao



mesmo tempo, terror e liberdade. Olhou com mais atencdo para a trilha e para o coracao da floresta. Ali
estava a sua chance de escapar de seus captores. Ali, ele estaria esperando por ela: cavalos prontos,
provisoes, um plano, um lugar para onde ir. Afastou-se da arvore, reunindo todas as forcas de que ainda
dispunha, mas alguma coisa a deteve. Algo dentro dela a fez esperar. Pense , aquilo parecia lhe dizer,
pense no preco dessa liberdade .

Um ruido ao longe a assustou. Caes. Eles logo a alcancariam, ndo podia mais hesitar. Ainda assim,
aquela voz ndo silenciava. Pense , alertava.

Mae? O que devo fazer?

Como em resposta, a brisa da noite trouxe o cheiro do mar até suas narinas. O latido dos caes, vindo
do vilarejo, ficou mais alto e passou a ser acompanhado por gritos. Um movimento na escuridao a sua
frente lhe chamou a atencdo. Tinha certeza, naquele momento, de poder distinguir a silhueta de um
cavaleiro e de cavalos. Aqueles que a cacavam a matariam, ela sabia disso. Mas que preco teria de pagar
a Gideon por sua liberdade?

Nao. Ndo posso ir para ele. Nao irei.

Bess se virou e correu para leste, para longe das arvores, para longe dos cdes famintos e para longe
dele. Em alguns minutos, ja tinha saido da floresta e corria em campo aberto, na direcao da unica escolha
que lhe restava fazer: o mar. Sentiu, mais do que ouviu, que ele a perseguia. Nao ousava olhar para tras.
Quando chegou a trilha do penhasco, um sol fraco comecava a surgir no horizonte, espalhando um amargo
vermelho sanguineo sobre o mar. A luz do dia, palida e sem sombras, substituiu a escuriddao da noite,
deixando Bess exposta. Na beira do penhasco, ela parou. Olhando para o vilarejo, podia ver as tochas
em meio a neblina e as formas indistintas que rapidamente se aproximavam. Mesmo com o barulho
hipnético das ondas quebrando contra as rochas 1a embaixo, ela podia ouvir o ruido dos cascos

dos cavalos estremecendo o solo. Embora ndo a chamasse, ouvia a voz dele em sua cabeca: Bess!
Bess! Bess!

Bess ndo se virou. Olha-lo nos olhos significaria abrir mao da sua prépria vontade. Abaixo dela, a
maré alta ndo lhe permitia ver a areia; apenas aguas profundas e pedras capazes de quebrar-lhe os o0ssos.
O sol ficava cada vez mais alto e, quando ergueu os olhos, foi para ver um céu apocaliptico antes de dar
um passo rumo ao nada.

Meu nome é Elizabeth Anne Hawksmith, e tenho 384 anos. Cada nova era exige um novo diario.
Assim sendo, comega este

Livro das Sombras.
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2 de fevereiro de 2007 — Lua Cheia
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Acordei ao amanhecer do meu primeiro dia em Willow Cottage, em meio a uma forte nevasca. A
paisagem esta como que timidamente coberta de pele de arminho, esperando para se revelar a mim
somente quando me conhecer melhor. O céu se iluminou brevemente, emprestando ao ar um calor
momentaneo. A janela do meu quarto, como eu previa, proporciona uma excelente vista para o vilarejo de
Matravers. Localizada em uma pequena elevacdo no limite do prado, minha casinha esta agradavelmente
afastada do grupo de chalés com telhados de palha e do pequeno terraco de tijolos que forma o centro do
vilarejo. Também perto do prado, que ostenta um corrego e um lago de patos, ha uma agéncia dos
correios, uma lojinha, uma distinta hospedaria e um ponto de 6nibus, no qual as criancas sdo apanhadas
para irem a escola e os aposentados pegam o transporte para irem a feira semanal em Pasbury. A igreja
fica do outro lado do prado, ocultada em grande parte por impressionantes teixos. A estradinha além da
igreja da acesso ao canal que corre para oeste, na direcao de Pasbury. Da frente da minha casa, tenho
uma visdo clara de qualquer pessoa que se aproxime, e 0 pequeno bosque me oferece privacidade. Posso
escolher quando ver e quando ser vista.

Faco o possivel para permanecer tdo invisivel quanto minha aparéncia, certamente nada
convencional, permite. Uma mulher sozinha sempre atrai a atencdo, sobretudo quando é um tanto
diferente. Tendo isso em mente, mantenho meus longos cabelos amarrados, e com frequéncia uso chapéu.
Meu pai costumava dizer que eu tinha cabelos de outono e achava que isso se devia ao fato de eu ter
nascido em setembro. E verdade, a cor combina perfeitamente com a estacdo. Uma mistura do tom de
castanhas maduras com o reflexo das folhas de carvalho que se tornam acobreadas quando o fim do ano
se aproxima. Por si s6, a cor, mesmo

combinada com o excepcional comprimento dos meus cabelos, ndo causaria curiosidade. E o
contraste desses tons profundos com a mecha branca que comeca do lado direito da minha testa que faz
com que as pessoas olhem com mais atencdo. Ndo é o sinal prateado da maturidade, e sim um traco
branco como a neve, um golpe de gelo, como se a Deusa do Inverno tivesse me tocado e deixado a sua
marca. Gostaria muito que a origem de tal caracteristica fosse inofensiva. A verdade é muito mais
sombria.

Também sou alta e, apesar de minha idade avancada, continuo forte e vigorosa; minha aparéncia



sugere que tenho cerca de 50 anos, ndo mais do que isso. Visto-me confortavelmente, de forma pratica,
para ndo atrair a atencdao. Nos dias de hoje, ao que parece, a moda pode ser adaptada para agradar aos
caprichos de qualquer mulher. Portanto, minhas saias longas, minha preferéncia por cores e tecidos
berrantes e minhas roupas favoritas, acumuladas ao longo de tantos anos sobre esta Terra, podem ser
usadas sem que eu pareca nada mais do que um tantinho excéntrica.

O chalé, acredito, vai servir bem para as minhas necessidades depois de algumas pequenas
alteracoes. Planejo construir uma trilha, da porta de tras até o rio que corre por entre os salgueiros que
ddo o nome ao lugar. A cerca viva na frente do chalé precisa de reparos, e tenho de encontrar espaco para
plantar sabugueiros, bétulas e sorveiras quando chegar a época. O jardim deve ser completamente refeito,
e preciso fazer algo a respeito da falta de sombra do lado oeste da casa. O local é perfeito para um
herbario, mas o terreno é grande, e qualquer outra coisa plantada ali certamente vai estorricar. A casa
ficara como esta por enquanto, a menos que alguma intempérie me impeca de trabalhar do lado de fora.
Se ficar céu claro por causa da lua cheia de hoje, vou comecar a organizar a horta e marcar o local com
gravetos. Quem sabe até me aventuro em uma caminhada noturna, embora duvide que va além do limite
da floresta que marca o horizonte atras da casa. Suas arvores me chamam, mas ainda ndo estou pronta
para ir até la. Elas pertencem a outra época.

E facil, em um dia claro como este, quando tudo é novo e promissor, esquecer o passado por um bom
tempo. Como se ele ndo pudesse lancar sua sombra sobre a neve imaculada. Imbolg é a minha época
favorita do ano para encontrar um novo lar, com seu significado de renascimento e renovacdao. Mas nao
posso me permitir ser complacente. Nao posso me dar o luxo de baixar a minha guarda. A paisagem
pitoresca que me rodeia certamente é benigna, como imagino

que seja a maioria dos meus novos vizinhos. O perigo, como sempre, vira de longe. Ele ndo fica a
espreita: vem no meu encalco. Nao posso permitir que a ilusdao de seguranca me torne vulneravel.

6 de fevereiro de 2007 — lua em quarto crescente A neve ainda cobre o vale, embora agora esteja
manchada. Uma trilha deixada pela barriga de um castor mostra que meu quintal tem sido seu reftgio.
Terei de convencé-lo a parar de escavar minha horta quando Ostara chegar. A estrada que da para o meu
portdo da frente esta escura mais uma vez, e o vilarejo é uma mistura de jardins secos e carocos
acinzentados, outrora bonecos de neve que as criancas abandonaram. Os passos dos pedestres cautelosos
transformaram as cal¢adas em laminas finas de gelo e manchas densas de neve derretida. Todos sao
temporariamente afetados por um modo de andar incerto, curioso. Cada passo parece desafiar suas
expectativas quando se transforma em um escorregdo ou distende os misculos desconfortavelmente e os
pés deslizam pela lama. Todos

andam ocupados demais com o clima para me incomodarem. Comecei a trabalhar no jardim, mas o
solo esta terrivelmente prejudicado

pela neve, que comeca a diminuir. Além do planejamento e de uma boa limpeza preparatéria, ha
pouco realmente a ser feito de util. Isso me forcou a voltar minha atencdo para a casa. Os comodos sao
curiosamente pequenos e apertados, dois na frente e dois nos fundos, no andar de baixo e no de cima,
dando a impressdao da fachada de uma casinha de bonecas, com janelas quadradas, posicionadas
simetricamente uma de cada lado da entrada. Ndao gosto do modo como a porta, quando aberta, quase toca
o pé da escada, mas ndo ha muito que eu possa fazer a respeito. As mudangas estruturais necessarias para
alterar isso exigiriam a contratacao de pedreiros, e ter estranhos em minha casa durante semanas seria um
preco muito alto a pagar.



O comodo na frente da casa é perfeitamente adequado para uma sala de visitas, embora eu va usa-lo
com pouca frequéncia. Posso utilizar a sala de jantar para secar plantas e armazenar 0leos vegetais e
ervas. Sera na cozinha que realizarei o trabalho mais sério. Passei algum tempo nela hoje, examinando os
melhores locais para armazenar minhas pocoes e unguentos. O comodo ostenta um excelente fogdo a
lenha, o chdo é de ceramica, e as janelas francesas que dao para oeste se abrem para o jardim. Acendo o
fogdo, aproveitando o momento para queimar um punhado

de salvia e abengoo o espaco com a fumaca pungente. Enquanto estou aqui, com os olhos fechados, de
pé, desfrutando do siléncio e da promessa de meu novo lar, percebo um ruido fraco, um som de algo
sendo arranhado. Os cabelos em minha nuca comecam a ficar arrepiados, e tenho a sensacao de que uma
lagarta desce pela minha espinha. Abro os olhos e olho na direcdo de onde vem o barulho. Eu ndo
precisava ter me alarmado. Na janela, um camundongo de pescoco amarelo réi a moldura. Abro o
ferrolho.

— Bom-dia para vocé. Nao quer entrar? — pergunto. Ele olha para mim por alguns momentos com
seus olhinhos brilhantes antes

de entrar pela janela aberta. Sinto o toque gelado de suas orelhas quando passa por mim. Da uma
volta completa no comodo antes de se instalar perto do fogdo para esquentar as patas. Entrego-lhe um
pedaco de pao.

— Vou fazer um trato com vocé. Diga para a sua familia deixar meus mantimentos em paz, e em troca
colocarei uma refeicdo para vocés na janela todos os dias. Aceita?

Ele faz uma pausa, lambendo as patinhas. A pequenina criatura ndo emite qualquer som, mas sinto que
concorda com o trato. Vale a pena abrir mdo de alguns paezinhos para ter meus suprimentos livres da
atencdo dos camundongos.

Ja coloquei minha mesa de carvalho, minha comoda e o bati em seus devidos lugares; o bau coube
exatamente ao lado da pia, e preguei prateleiras na parede para organizar meus inimeros potes. O espaco
é, a0 mesmo tempo, aquecido e iluminado, além de um bom local para trabalhar. Na noite anterior, os
raios de luar atravessaram as janelas sem cortinas, banhando o comodo com sua luz perolada.

Mais tarde, fui até o bosque e acendi uma vela, invocado os espiritos e fadas da floresta. Convidei-os
a aparecerem, assegurei-lhes que eram bem-vindos e que ndao os privaria do lar que lhes pertencia por
direito. Sou apenas uma hospede na floresta e, durante minha estada aqui, eu a usarei com cuidado e
respeito.

10 de fevereiro de 2007 — lua nova

A neve cessou, mas foi substituida por uma geada insistente, o que significa que meus planos de
jardinagem continuam frustrados. Mesmo assim, consegui dar a atencdo necessaria a cerca viva e limpar
0 quintal, abrindo espaco para as novas plantas. Tenho sorte de ter uma protecdo dessas para a minha
propriedade. Partes

dela devem ter sido plantadas ali quando a casa foi construida, o que imagino que tenha ocorrido ha
mais de cem anos. Como isso parece distante, e como o0 mundo girou e estremeceu ao longo do século.
No entanto, para mim, é apenas mais um capitulo em minha vida. Na verdade, tenho muito em comum com



o antigo carvalho no prado do vilarejo, embora duvide de que ele tenha visto tantos verdes quanto eu.

Enquanto eu trabalhava na cerca, um esquilo veio ver o que eu estava fazendo. Era um belo espécime,
com uma longa cauda e uma espessa pelagem prateada. Chamei-o para perto, e ele ficou feliz em subir
em meu braco e sentar-se em meu ombro. £ um conforto para mim estar na companhia dos animais, e me
traz alegria poder desfrutar de sua confianca. Percebi que estava sendo observada. Estou, obviamente,
sempre alerta para essa sensacao, mas nao fiquei alarmada. Senti uma presenca pacifica, embora cheia de
energia. Fiz uma pausa, como se estivesse esticando as costas doloridas, e o esquilo deu um salto e saiu
correndo. Vi uma menina magra, de pé na estrada. Ela estava vestida de forma inadequada para o frio, e
parecia inquieta em suas botas elegantes. Olhou para mim com uma expressao sincera, e a curiosidade
estava explicita em suas feicOes agradaveis.

— Bom-dia — cumprimentei-a e esperei.

— Oi. — A voz dela era suave. — O que esta fazendo? — Como pode ver — fiz um gesto, segurando
a tesoura — , estou

consertando a cerca.

— Esta um pouco frio para jardinagem, se quer saber a minha opinido. — Ela esfregou as maos e
comecou a assopra-las.

Perguntei a mim mesma quantos anos ela teria. Era mais baixa do que eu, mas muitas mulheres o sao.
Quinze, talvez? Dezesseis? O limite da idade adulta muda de uma década para outra, para mais ou para
menos, e nao consigo mais julgar de forma precisa. Suas roupas justas e seu Obvio desejo de nao
esconder o corpo indicavam uma mulher jovem, embora seu tom de voz hesitante e a falta de eloquéncia
sugerissem uma inseguranca infantil. Dezessete, decidi. Pouco mais da minha idade quando meu mundo
desabou. Quando fui atirada em um interminavel futuro de fuga e solidao.

— Gosto desse chalé — disse a menina. — Gosto do modo como parece estar sempre observando o
vilarejo daqui de cima. As janelas parecem olhos sorridentes, ndo acha?

— Pode-se dizer que sim.

— Eu vi a fumacga saindo pela chaminé — disse ela. — Este lugar estava vazio quando nos mudamos
para ca. Vocé é nova também?

— Nova em Matravers, sim.

— Faz um més que nos mudamos. Parece uma maldita eternidade. — Ela comecou a mover os bracos,
tanto por agitacao quanto para se manter aquecida.

— Vocé ndo gosta do vilarejo?
— O lugar é legal, com os campos e tudo mais, mas nao ha muito a fazer por aqui, concorda?
— Nao esta acostumada a isso?

— Nao, n6s viemos de Basingstoke. E de Dulwich, antes disso. S6 Deus sabe onde vamos parar em



seguida. Mamae coloca uma ideia na cabeca, e pronto, estamos arrumando as malas. Ela acha que o
interior sera um lugar melhor para mim. Que aqui ha menos chances de eu me meter em encrencas. Aqui
ha menos chances de ter uma vida, isso sim.

Olhei para ela com mais atencao. Havia algo a respeito daquela jovem criatura, algo encantador, algo
sincero e confiavel, raro de se encontrar em um estranho. Pensei em oferecer uma xicara de chocolate
quente para ela esquentar aqueles dedinhos congelados. Mas ndo. Seria muito facil encorajar uma
amizade inofensiva com uma vizinha, mas ndao devo. Voltei ao meu trabalho, virando as costas para a
garota.

— Vocé deveria usar um casaco num dia como este — sugeri a ela. Eu a senti observando-me por
mais um instante e a ouvi se afastar. Confesso

que uma frieza, da qual eu ndo me livraria com trabalho manual, me invadiu. Entrei em casa e me
ocupei na cozinha, ndao querendo pensar na dura realidade que me fizera mandar a menina embora. Os
céus sao testemunhas de que estou acostumada com a minha prépria companhia; ndo se pode dizer que
seja algo estranho para mim. Mesmo assim, ha uma diferenca entre estar sozinha e sentir solidao. E tenho
consciéncia de que ndo ter amigos ndo é uma escolha, e sim uma necessidade, para a minha prépria
seguranca e para a seguranca de qualquer um que se aproxime de mim.

Ocupei-me com a tarefa de abrir as ultimas caixas. Ha algo reconfortante na visao de prateleiras
bem-estocadas; entdo, quando coloquei o ultimo pote de

beterraba em conserva em seu lugar, ja havia me livrado daquela melancolia. As fileiras brilhantes de
potes de vidro com provisOes sugeriam ordem e seguranca. Naquela noite, acendi apenas velas na
cozinha e sentei-me junto ao fogdo, com a porta do forno aberta, observando uma tora de macieira
queimar. Aquela visdao me aqueceu mais do que qualquer calor seria capaz de fazer. Eu estava vestida,
como sempre fazia nos meses de inverno, com camadas de roupas confortaveis: uma combinacao de seda,
meias de 18 macias, uma camisa de algoddo, uma saia pesada que chegava ao chdo e dois suéteres leves.
Minhas botas de couro de foca foram presentes de um pescador esquimo, durante o tempo em que Vivi
nas grandes planicies geladas do norte. Tirei um dos suéteres de 13, e um fio se rompeu quando puxei a
peca pela cabeca. Pequenas fagulhas crepitaram por entre as fibras da madeira, deixando os meus
cabelos visiveis para um olho atento na semiescuriddao. Virei-me para a mesa e coloquei um pouco de
6leo para esquentar no fogao. Alecrim. Logo a cozinha estava tomada pelo aroma estimulante. Como de
costume, o cheiro me fez pensar em minha mde. Os olhos dela eram azuis como as flores do alecrim e sua
presenca, tdo poderosa e reconfortante como a esséncia da erva. Mesmo agora, posso vé-la me
mostrando pacientemente como amarrar 0os ramos e coloca-los para secar. Eu ndo devia ter mais de 6
anos. Ela ficava de pé, atras de mim, e envolvia meus bracos com os seus, inclinando-se para guiar meus
dedos desajeitados. Eu ficava envolvida por seu infinito amor maternal, e aspirava seu perfume doce.
Minha mde tinha tanta paciéncia. Tanta ternura. Tanta determinacao em me ensinar tudo o que sabia, em
compartilhar comigo todos seus conhecimentos maravilhosos. O mais cruel dos tormentos da minha idade
tdo avancada é que a dor nunca diminui, ndo além de certo limite. Ela simplesmente continua, minha tinica
companhia através de oceanos de tempo.

13 de fevereiro de 2007 — a lua entra em capricornio Ainda faz frio, mas a geada esta diminuindo.
Aventurei-me até o vilarejo. Eu sabia que estava adiando o inevitavel. Embora eu ndo queira encorajar
mais do que o contato basico com meus vizinhos, sei que seria um erro permanecer completamente
afastada. Ser uma reclusa é o mesmo que ser misteriosa, e isso seria testar a curiosidade dos aldedes da



era moderna. E melhor me render aos acenos amistosos de cabeca, as trocas de gentilezas e as conversas
sobre o tempo. Eu me esforcarei para manter uma conversa entediante, até chegar ao ponto da grosseria,
se for necessario. Darei apenas informacdes suficientes para que aqueles que se

interessam possam construir uma pequena historia sobre mim. Desse modo, poderei ter uma relativa
paz. Contudo, ndo considerei a possibilidade de encontrar a adolescente na lojinha do vilarejo, quando
fui até la comprar alguns mantimentos simples. Obviamente nada afetada pela minha frieza em nosso
encontro anterior, ela pareceu satisfeita em me ver.

— Como vai a cerca? — perguntou.
— Tomando forma devagar, obrigada.

— Vocé vai pintar o lado de fora da casa? — perguntou ela. — Vi uma casa parecida com a sua uma
vez, pintada de azul-claro, com janelas brancas e a porta azul-marinho. Parecia saida de um conto de
fadas. Seria fabuloso. — Ela olhou para mim, seus olhos brilhando com a ideia.

Fiquei intrigada com o interesse dela em minha casa. A jovem estava sozinha, como antes. Sera que
ndo tinha amigos no vilarejo? Pelo que eu sabia, meninas adolescentes raramente faziam qualquer coisa
sozinhas. Lembrei a mim mesma que ela acabara de se mudar e poderia ndo ter tido tempo de fazer
amigos.

— Nao pensei nisso — disse a ela. — A cor das paredes ndo importa muito para mim. — Continuei
com minhas compras, esperando que aquele fosse o fim da conversa, mas ela veio atras de mim,
seguindo-me por entre as prateleiras como se fosse uma dama de honra ansiosa.

— Vocé tem um cao? E um quintal 6timo para um cdo, com aquele bosque nos fundos. Mamae ndao me
deixa ter um. Ela diz que o pelo entupiria o aspirador de po.

— Nao. Nada de caes. — Apanhei um pacote de acuicar mascavo na prateleira.

— Ah, gosto de acucar mascavo. Especialmente o crocante, no cereal. Vocé gosta de cereal? Esta ali,
olhe. Sucrilhos. Mel crocante ou de coco? Nao, alguém magrinha como vocé deve preferir aveia,
imagino. Vocé gosta de aveia? — Ela exibiu um pacote, radiante.

Olhei para ela com uma expressao séria:

— Vocé faz perguntas demais — declarei, indo para o caixa, querendo ir embora.
— FE o0 que mamée diz. Mas como vou aprender alguma coisa se ndo fizer perguntas?
— Essa foi outra pergunta.

— E, acho que ndo consigo me controlar. — Deu uma risadinha, um som alegre, como a chuva de
primavera caindo sobre um lago.

Meu peito se apertou quando percebi que ndo era da minha versao mais jovem que a menina me fazia
lembrar. Era de Margaret, minha querida e doce irmazinha. Margaret, de passos leves e risada facil.
Margaret, que me adorava tanto quanto eu a ela. Sim, havia algo na sinceridade e na inocéncia daquela



menina que também houvera no coracdo de Margaret. Cumprimentei a moca do caixa e entreguei o
dinheiro. Quando me virei para sair, a menina ficou ali, parada, olhando para mim, bloqueando meu
acesso a porta, como se estivesse esperando por alguma coisa.

— Voceé ndo deveria estar na escola? — perguntei.

— Treinamento dos professores. Temos o dia de folga para estudar em casa. — Entdo vocé nao
deveria estar em casa estudando? A menina corou graciosamente.

— Vim até aqui para comprar um cartdao para o dia dos namorados — disse ela — , mas ndao consigo
escolher um. Olhe. — Apontou para o mostruario perto do balcdo. — Engracado, sexy ou romantico?
Qual voceé prefere?

— Isso depende de quem vai receber o cartao.

Ela corou mais ainda e olhou para os proprios pés.
— Michael Forrester.

— Bem, e como é esse tal Michael Forrester?

— Ele é demais. Todos o adoram. Especialmente as garotas. E ele é incrivel nos esportes. Atletismo,
rugbi, natacdo, ganha em todos. Ele é muito legal.

— E 0 ego dele ja deve estar massageado o suficiente, pelo que parece. Vocé deveria economizar seu
dinheiro.

— Ah, ndo, ele é mesmo legal. Abriu a porta para eu passar, uma vez. E disse oi.

— E por quanto tempo vocé tem adorado esse idolo? — O qué? Ah, ndo sei. S6 o conheci no meés
passado, sabe?

A voz dela era apenas um sussurro agora, e sua postura indicava a tortura do amor nao
correspondido. Era bonita o suficiente, mas claramente lhe faltava confianca. E algo mais. Havia nela
uma falta de experiéncia de mundo, apesar de sua coragem simulada, que, embora fosse estranhamente
atraente para um adulto, devia ser uma desvantagem entre seus pares. Eu via, agora, o quanto aquela
menina devia se sentir sozinha. Ela ndo se encaixava. Era uma estranha. Naquele momento, com a guarda
abaixada, a soliddo emanava dela em ondas dolorosas. O som da campainha da porta da loja me salvou
de ter de aconselha-la.

— Bomrdia, sra. Price. Tegan, como vai vocé, minha querida? Tudo bem com a sua mae? Ah, aqui
esta a nossa nova vizinha. Perdoe-me por nao ter ido visita-la e dar-lhe as boas-vindas a Matravers
antes.

Virei-me e vi um homem grande e barbudo me estendendo a mdo. Seus olhos brilhavam de amor pela
vida, e seu sorriso era largo e sincero, mas a simples visao dele fez minhas témporas latejarem. Nao era
culpa dele. Como ele poderia saber de que maneira a presenca de um padre me afetava? Como poderia
imaginar a ftiria que sua Igreja despertava em mim? A mesma Igreja que condenara minha mde e a tirara
de mim. Respirei fundo para me controlar, mas o cheiro da comunhdo estava impregnado em suas vestes.



No entanto, sua mao continuou estendida para mim. Ele esperou. A menina esperou. A sra. Price, detras
do balcao, esperou. Um momento muito breve, mas que definiria minha posicdo no vilarejo pelo tempo
em que eu vivesse ali. Endireitei os ombros e forcei um sorriso, segurando minhas compras com forca.

— Desculpe-me — disse eu, indicando meus pacotes. — Oh, ndo se preocupe. — Ele continuou
sorrindo e abaixou a mao. — Sou

Donald Williamson. Vocé pode me encontrar na sacristia, na maioria das noites. Sinta-se a vontade
para fazer uma visita; Mary adoraria conhecé-la.

— Obrigada. Estou ocupada desempacotando as coisas no momento, mas vou me lembrar disso. —
Comecei a andar, passando pelo padre e lutando contra a repulsa que a proximidade a alguém como ele
me inspirava.

— Quando vocé quiser — disse ele no momento em que cheguei a porta. — E espero ve-la no
domingo. As dez horas. Todos sdao bem-vindos.

Fechei a porta para ndo ouvir mais suas palavras e fui para casa. Mesmo depois de todo esse tempo,
era quase impossivel esconder meus sentimentos por um representante da Igreja. Eu tinha bons motivos
para me sentir daquela forma,

mas ainda assim estava zangada comigo mesma. Era uma idiotice ndo manter o controle e ridiculo
experimentar emocoes tao fortes a respeito de cada sacerdote inofensivo que cruzava o meu caminho.
Antes de chegar ao outro lado do prado do vilarejo, fui invadida por uma forte sensacao de perigo.
Mesmo abalada pelo encontro com o padre, reconheci aquela sensacdo como uma ameaca diferente.
Parei. Ergui o queixo e olhei devagar ao meu redor. Ndao havia nada a vista. Nenhum movimento.
Nenhuma figura sombria. Nada fora do comum. Chalés silenciosos. Um terraco tranquilo. Um ponto de
onibus vazio. Patos grasnando com uma vulgaridade reconfortante no lago. Nao havia nada de assustador.
E, ainda assim, foi com uma grande sensacdo de alivio que cheguei ao santuario de Willow Cottage e
fechei decididamente a porta as minhas costas.

17 de fevereiro de 2007 — lua nova

O céu estava claro no meu primeiro dia de negocios no mercado de Pasbury. Eu estava de pé antes do
amanhecer para encher o carro com as minhas mercadorias. O veiculo é, sob qualquer perspectiva, uma
béncdo e uma maldicdo. £ um velho Morris Traveller — pequeno, de manutencdo barata, com um porta-
malas espacoso e quatro portas — que me permite transportar meus chas de ervas, 0leos vegetais, locoes,
sabonetes, conservas e vinhos de um lado para outro. O carro exige, contudo, uma papelada muito
cansativa. E impossivel ter um carro e proteger sua identidade ao mesmo tempo. A cada dez ou doze
anos, preciso me reinventar, principalmente para poder obedecer as exigéncias das leis de transito.
Mesmo assim, admito ter certa ternura pelo veiculo. Raramente viajo para longe, mas sem o carro seria
dificil manter meus negocios no mercado, e as vendas sao um modo essencial de gerar renda. E de
permitir que aqueles que precisam de mim me encontrem, é claro. Mesmo nesta supostamente iluminada
Era de Aquario, sou incapaz de colocar um cartaz na porta dizendo bruxa — feiticos e pocoes para todas
ocasioes. Nao. Devo me ajustar e me adaptar, e apresentar uma versao de mim mesma mais... aceitavel
para o mundo exterior. O carro estava um tanto relutante em dar a partida, mas respondeu a um feitico.
Deixei o motor ligado enquanto terminava de alojar as mercadorias e amarrava as portas com barbantes.
Eu estava trancando a casa quando ouvi o motor parar. Sem pensar, concentrei-me, fiquei imovel e repeti



o feitico. Houve um momento de hesitacdo, e entdo o motor voltou a funcionar mais uma vez e rugiu
alegremente. Foi somente quando me virei para o carro que percebi que Tegan estava parada no portao,
sua expressao revelando

claramente que testemunhara minha operacdao mecanica a distancia. Ela sorriu, com os olhos
brilhantes. Passei por ela e fechei o portao.

— Se me der licencga, estou com um pouco de pressa — disse a ela. — Para onde esta indo?

— Pasbury e, se demorar, vou me atrasar para montar minha banca. — Na feira? Legal. Posso ir?
— Como?

— Para Pasbury. Com vocé. Eu poderia ajudar.

— Posso perfeitamente dar conta de tudo sozinha, obrigada. — Ora, tenha d6. Vocé ndo precisa me
pagar nada. E s6 uma caroninha, e

posso ajudar a descarregar tudo! — Ela fez um gesto de cabeca indicando o porta-malas do carro
antes de parar para espiar pela janela traseira. — O que vocé tem ai, afinal?

Olhei para a garota. Como sempre, vestia poucas roupas para o tempo frio e tinha um ar perdido que
eu ndo podia ignorar.

— O que esta fazendo acordada a esta hora? — perguntei. Ela sacudiu os ombros.

— Mamae me acordou quando voltou do trabalho. Ndao consegui voltar a dormir, e ela apagou
imediatamente. — Tegan chutou uma pedrinha. — Nao quis ficar trancada em casa, sem ter com quem
conversar.

— Sua mde ndo vai ficar preocupada imaginando onde vocé esta? — Nao.

Suspirei. Eu realmente preferia ndo ter a companhia de uma adolescente tagarela, mas era dificil
resistir a Tegan.

— Entre. E ndo mexa em nada, principalmente no trinco da porta. Ele vive saindo do lugar... Olhe so!
O que foi que eu disse?

— Desculpe.

— E coloque o cinto de seguranca. A ultima coisa de que preciso é chamar a atencao de algum
policial abelhudo.

A cidade de Pasbury ndo tem nada de especial, mas é adequadamente suprida de lojas e servicos. A
feira, na verdade, é bem mediocre. Uma mistura de boa comida, antiguidades de procedéncia duvidosa,
racOes para animais, porcelanas e roupas com as etiquetas removidas. Eu havia reservado um local
modesto, mas em uma boa posicao, no fim da rua principal, por onde a maioria dos fregueses passaria no
caminho para o estacionamento e para o ponto de onibus. Tegan se mostrou prestativa e me ajudou a
arrumar as coisas, aparentemente sem nenhuma pressa de me deixar. Demonstrou interesse pelas minhas



mercadorias. Tanto interesse que rapidamente me cansei de ter de explicar tudo a ela e lhe entreguei um
punhado de moedas.

— Va comprar umas bebidas quentes para nés — disse eu. Logo que ela se afastou, uma jovem
mulher parou o carrinho de bebé perto da banca e se aproximou para examinar os 6leos. Uma agitacao
tdo grande emanava dela, uma raiva tao forte, que dei um passo para tras. Notei uma nédoa arroxeada
entre a maca do rosto e a raiz dos cabelos. Ela percebeu a direcao do meu olhar e se virou para deixar
que os cabelos lhe caissem sobre o rosto, mas sabia que eu vira o machucado. O bebé tinha os olhos
vermelhos, mas dormia no carrinho.

— Para que serve isso? — perguntou ela, olhando para os saquinhos com folhas de alecrim.
— Ajuda em casos de reumatismo. E também alivia colicas menstruais. As folhas sdo para fazer cha.
— Cha? O cheiro € horrivel. Como se usa isto?

— Isso é um unguento de aloe vera. E um balsamo para queimaduras, picadas de insetos, esse tipo de
coisa.

Ela colocou o pote de volta na mesa. Tive pena da pobre criatura, tdo jovem e claramente tdo infeliz.
Apontei para uma garrafa de 6leo de bergamota.

— Isso é muito bom para levantar o astral.
— Hum! Prefiro rum com Coca-Cola.

— E isso é 6timo para se livrar de energias negativas. — Vocé tem alguma coisa para eu me livrar de
um marido traidor e filho da

mae’?

Compreendi o que ela queria dizer. Apanhei uma garrafinha azul na caixa que mantinha ao lado da
mesa. O rétulo trazia apenas a imagem de uma lua cheia.

— Vocé pode querer experimentar algumas gotinhas disto. — Entreguei a garrafa a ela, que a
examinou, desconfiada. — Isso torna a pessoa um pouco mais... delicada — expliquei.

Ela riu e me olhou nos olhos.
— Quanto custa?
— Veja se funciona, primeiro. Vocé pode pagar pelo préoximo se ficar feliz com o resultado.

Meu primeiro dia de negécios em Pasbury ndo foi muito bom, mas percebi certo interesse. Descobri
que geralmente leva tempo para que as pessoas que nao conhecem meus produtos os comprem. Nao
importa. Tempo é algo que tenho de sobra. Tegan ficou comigo a manhd inteira, concordando com
relutdncia em pegar o oOnibus para casa s6 depois de eu insistir muito. Eu ndao queria causar
aborrecimentos a mae dela e sabia que a menina ndao havia pedido permissao para sair do vilarejo.
Paguei-lhe uma torta no almogo e dei-lhe a passagem de volta para Matravers. Ela disse que gostaria de



me acompanhar todos os sabados. Veremos.

24 de fevereiro de 2007 — primeiro quarto da lua As mudas de azevinho que eu havia

encomendado foram entregues esta manha, e o solo finalmente esta fofo o suficiente para trabalhar. Passei
uma hora bem produtiva, plantando nos espacos que ja havia preparado, e estou satisfeita com os
resultados. Ha muito tempo que aceitei o fato de poder plantar apenas em curto e médio prazos, ja que sei
que ndo poderei ficar em um s6 lugar por tempo suficiente para mais do que isso. Mas, mesmo crescendo
devagar, os agressivos arbustos de azevinho se encaixarao bem ao restante da cerca viva em alguns
meses. E terei a satisfacao de saber que eles sobreviverao por muito tempo, muito depois que eu tiver
partido. O azevinho é uma das plantas que melhor protege um jardim, e eu ndo gostaria de ficar sem ele.
Embora ndo fosse suficiente para garantir a seguranca sozinho, era uma parte poderosa do meu arsenal
Wicca. Mais tarde, organizei meus suprimentos de sachés de ervas e pendurei-os do lado de dentro das

portas e janelas do chalé.
26 de fevereiro de 2007 — primeiro quarto da lua

O tempo se tornou ameno, de forma atipica para a estacdo, lancando os bulbos em uma atividade
frenética, algo de que poderao se arrepender quando a geada voltar. Aproveitei 0 momento para preparar
a horta. O trabalho duro necessario para transformar uma area tao grande de terra em canteiros de plantas
animou meu espirito. Posso ser muito, muito velha, mas sou abencoada o bastante para continuar saudavel
e vigorosa. Depois de uma manha inteira de esforcos, eu usava apenas uma camisa leve e minha saia
estava coberta de lama. O solo aqui é bom — argiloso e de drenagem facil, mas ndao a ponto de dificultar
a retencdo de agua. Tenho de resistir a tentacdo de plantar cedo demais. Esta é apenas uma falsa
primavera. E curioso como minha longa jornada através dos anos neste planeta nio me ensinou a ser
paciente. Minha mde costumava me repreender pela falta de paciéncia, mas ainda fico ansiosa e irritada
quando sou obrigada a esperar mais do que parece razoavel.

Foi enquanto estava ali, apoiada em meu ancinho, que Tegan apareceu subitamente ao meu lado. Eu
me assustei com a sua chegada inesperada, mas fiquei muito mais desconcertada por nao té-la ouvido se
aproximar. Vi que havia abandonado aquelas botas tolas e calgava ténis.

Ela percebeu meu susto.

— Desculpe. Toquei a campainha, mas entdo ouvi vocé cavando. Uau, vocé fez tudo isso sozinha?
Deve estar exausta.

Apesar de tudo, ela me fazia sorrir.

— Aprecio um pouco de trabalho pesado de vez em quando — disse a ela. — Vocé gosta de
jardinagem?

Ela deu de ombros.

— Nunca fiz nada do tipo, na verdade. A ndo ser que vocé leve em conta plantar mudinhas na janela
da cozinha.

— E um comec¢o, suponho.



Mais uma vez, a menina parecia estar esperando por algo. Tegan certamente era uma alma solitaria, ja
que vinha procurar a companhia de uma estranha em uma tarde agradavel enquanto outros adolescentes,
sem duvida, estariam se divertindo em algum lugar. Ofereci-lhe meu ancinho.

— Aqui esta, tente.

Ela sorriu e o apanhou. Cutucou a terra de forma ineficiente, e seu rosto registrou surpresa ao ver o
pouco impacto que causou. Ela tentou de novo.

— Apoie seu peso no ancinho. Olhe, assim. — Aproximei-me dela e reposicionei suas maos,
mostrando-lhe como usar o corpo para enterrar os dentes do ancinho na terra. Ela riu, emitindo aquele
som indomito e alegre mais uma vez, e fez como eu lhe ensinava. Ficou evidente que ela aprendia
depressa, logo havia encontrado um ritmo e fazia progressos lentos, mas constantes.

— Continue — falei e entrei na casa. Da janela, observei-a trabalhar. Ela se cansava rapidamente,
mas ndo desistia. Enchi dois copos com cha quente de frutas e parei a porta.

— Vocé quer entrar para tomar uma bebida quente? Ela ndo precisou de um segundo convite. Tegan
me seguiu até a cozinha e

apanhou o copo de cha, cheirando a fumaca, desconfiada. — O que € isto?

— Cha de frutas, rosas e laranja. Beba enquanto esta quente. Ela deu um gole, e entdo sorriu e bebeu
um pouco mais. — Ei, isto é 6timo. Vou pedir a mamde que compre um pouco. — Qualquer dia, eu lhe
ensino como preparar — falei, surpreendendo a mim

mesma com a impulsividade da promessa.

— Foi vocé quem fez? Nossa, que legal. — A garota comecou a andar pela cozinha, examinando meu
estoque de garrafas e potes. — Essas sdo as coisas que vocé estava vendendo na sua banca na feira.
Nunca pensei que vocé preparasse tudo sozinha. Vocé fez todas essas coisas?

Foi assim que comecamos a discutir sobre os 6leos e os incensos e 0s ramos de ervas e os sachés que
eu produzia. Expliquei como vendia os produtos em feiras ou, as vezes, para lojas. Tegan parecia
fascinada, correndo os dedos por uma fileira de pequenos frascos de vidro azul, parando para cheirar
uma cesta de lavanda que estava secando.

— Essas sdo legais — comentou. — E o que vocé vai plantar la fora? — Algumas ervas, sim, e
flores para os 0leos, e também legumes, claro. Um pensamento lhe ocorreu.

— Nao sei como devo chama-la. Vocé ainda nao me disse seu nome.

— Elizabeth. Pode me chamar de Elizabeth. — Bebi um gole do meu cha, e entdo perguntei: — Tegan
é um nome incomum. Tipico da Cornualha, talvez?

— Do Pais de Gales. Minha mde costumava ir para la nas férias quando era crianca. Mais um dos
caprichos dela. Para ser sincera, acho que meu nome ¢ a tnica coisa da qual ela gosta em mim.

Ela sustentou meu olhar, e aquele pequeno siléncio estava cheio de magoa. Eu quis toma-la nos



bragos, como minha mae teria feito comigo. Em vez disso, eu me virei e fui lavar o copo na pia.
Tegan notou meu diario sobre a mesa da cozinha.
— O, isso é para as suas... receitas e tudo mais? — Ela estendeu a mdo para apanha-lo.

— Deixe isso ai — disse eu, mais rispidamente do que pretendera. A expressao magoada no rosto
dela me incomodou, e subitamente desejei que ela fosse embora. Nao estava acostumada a ter uma visita
em casa. — Se ja acabou seu cha, deveria ir logo para casa. S6 porque vocé ndao tem nada para ocupar
seu tempo, Ndao pense que os outros também nao tém — falei, virando-me para acender o fogo e ndao ver
sua expressao cabisbaixa. Depois que ela partiu, senti um arrependimento irritante. Mesmo agora, nao sei
dizer se foi porque a deixei entrar ou porque a mandei embora.

Naquela noite, passei algumas horas preparando 6leos novos. Fiz cerca de uma dizia de garrafas de
lavanda e a mesma quantidade de horteld. Esse é um trabalho leve e agradavel e normalmente prende
minha atencdo, impedindo que minha mente comece a divagar e pensar em coisas que nao posso mudar.
Nesta ocasido, entretanto, percebi que meus pensamentos estavam longe. Eu pensava em Tegan. E em
Margaret. Ndo posso pensar em uma sem me lembrar da outra. E, por mais que tente me concentrar
apenas em imagens felizes de minha querida irmd, ndo consigo me esquecer da palidez da morte em sua
pele quando a vejo com o olho da mente.

28 de fevereiro de 2007 — segundo quarto da lua O tempo ameno continua, provocando uma chuva
fraca e nada mais. Tegan provou ser mais resiliente do que eu imaginara e reapareceu no dia seguinte,
como se eu nunca lhe tivesse dito uma palavra rude. De fato, a garota se tornara uma

visita frequente. Nao posso fingir que tentei desencoraja-la. Admito que acho sua sinceridade e seu
entusiasmo encantadores. Ela absorve conhecimentos como um pedaco de pao mergulhado na sopa. Tem
muita vontade de aprender e me ajudou a organizar a bagunca nos fundos do quintal. Eu lhe dei um velho
par de botas e luvas quentes. A pobre crianca ndo tinha nada adequado para vestir. Perguntei por que nao
passava algum tempo com seus novos amigos da escola, e ela explicou que nenhum deles mora no
vilarejo e que o servico de oOnibus é irregular e caro. Atrevi-me a perguntar se a mde dela ndo se
importaria em ver a filha longe de casa por tanto tempo; é claro que a menina tinha tarefas escolares para
fazer. Ao que parece, a mde trabalha como cuidadora em um asilo em Pasbury. Trabalha por muitas horas
e em turnos variados, e esta feliz por ver a menina ocupada. Nao ha men¢do a um pai ou a irmaos.

Confesso que estou permitindo sentir-me a vontade aqui, em Willow Cottage. Desde aquele mau
pressagio que senti no dia em que conheci o reverendo Williamson, ndo tive qualquer sensacao negativa
ou momentos de alarme. Sera que finalmente encontrei um refiigio seguro? Sera que finalmente escapei do
alcance daquelas garras, sempre voltadas para mim? A ideia era sedutora, e eu detestaria estragar tudo
com excesso de cautela e zelo. Quando terminamos de trabalhar, pedi a Tegan que se juntasse a mim para
colocar uma vela e um pequeno circulo de pedras na area recentemente limpa. Expliquei que acreditava
que aquele daria um excelente espaco sagrado. Somente 0s céus sabem o que a menina pensou sobre tal
afirmacdo, mas ela concordou alegremente em me ajudar a posicionar as pedras e escolher uma vela. Vou
queimar Oleo de salvia quando a lua cheia vier e pedir protecao constante.

2 de marco de 2007 — a lua entra em virgem

A chuva pesada, trazida por uma frente fria, tornou qualquer tarefa ao ar livre bastante desagradavel.



Mas ainda é possivel continuar, utilizando uma velha capa impermeavel e galochas. Depois da escola,
Tegan veio direto do ponto do 6nibus para a minha casa esta tarde. Um olhar bastou para que eu soubesse
que seu rosto vermelho ndo era apenas um efeito do tempo. Seus olhos estavam cheios de lagrimas
quando se juntou a mim perto dos restos da minha fogueira. Olhou desconsolada para a fumaca, mas nao
disse o que a havia deixado naquele estado.

— Vocé teve um dia dificil? — perguntei, sem querer invadir sua privacidade, mas feliz em poder lhe
dar a oportunidade de falar sobre o que a incomodava.

Ela simplesmente deu de ombros.

— O ar esta muito frio hoje — continuei. — Vocé deveria usar um gorro. Manter esse seu cérebro
incansavel aquecido.

Duas lagrimas lhe escorreram pelo rosto e pingaram de seu queixo. Ela ndo fez nada para escondé-
las. Subitamente, parecia uma crianca, e ndo uma jovem mulher. Apenas uma garotinha triste, com uma
dor que ndo sabia como compartilhar.

— Espere aqui — disse a ela. Entrei em casa e fui até o meu armario. Escolhi um pequeno frasco azul
de 0leo de bergamota e voltei para perto da fogueira, agora apagada. Tegan parecia mal ter notado a
minha auséncia. — Tome, pegue isto. Coloque algumas gotas no seu travesseiro e uma sobre o seu
coracao antes de ir para a escola amanha.

Ela pegou o frasco, examinando-o por um momento, franzindo a testa, antes de erguer os olhos para
mim. Finalmente, sorriu.

— Obrigada. Muito obrigada — falou. — Isto é...

Nao a deixei terminar.

— Agora, va — ordenei. — Esta muito frio para ficar aqui fora a toa. Tenho coisas a fazer.
4 de marco de 2007 — lua minguante

Nao tenho ninguém a quem culpar, a ndo ser a mim mesma, 0 que sO serve para piorar meu humor.
Como pude ser tdo tola? No que eu estava pensando? Ouco-me tentando justificar minhas acdes, uma
resposta simples ao sofrimento de outra pessoa, de alguém a quem podia ajudar, mas isso ndo torna
melhores os resultados. Tegan chegou correndo a minha horta naquela tarde, com os olhos brilhando, a
luz da alegria e do espanto irradiando dela. Praticamente saltou na minha frente, sacudindo o frasco azul
debaixo do meu nariz com tanto vigor que precisei lhe ordenar que parasse.

— Funcionou! — gritou. — Funcionou mesmo. Vocé ¢é simplesmente incrivel. Como fez isso? Conte-
me 0 que tem aqui. O que mais vocé sabe fazer? Eu sabia,

sempre soube. Simplesmente sabia que vocé era especial. Havia alguma coisa... Vocé sabe fazer
feiticos de amor também? Vocé sabe fazer as pessoas se apaixonarem, mesmo que nao queiram?

Mal ouvi o resto. Ela continuou a tagarelar enquanto eu tentava encontrar algum sentido naquilo e
descobrir o que eu poderia ter feito para causar tanta excitacdo. Finalmente, ergui as mdos e falei



rispidamente.
— Chega! Respire fundo e me conte, devagar e claramente, o que aconteceu.

— Bem, fiz exatamente o que vocé mandou: coloquei um pouco disto no meu travesseiro e algumas
gotas sobre o meu coracdo. Bem, muitas, na verdade. Ontem e hoje. Pensei que fosse uma pocao de amor,
sabe, algo para fazer Michael gostar de mim.

— O que?!

— Obviamente, ndo era. Posso ver isso agora. Era algo muito melhor! Como vocé sabia? Sobre
Sarah-eu-sou-tdao-perfeita-Howard? Nao lhe contei que ela andava me provocando na escola. Nunca
mencionei o que fez com o meu casaco, nem falei o que escreveu no meu armario ou sobre o sapo morto
na minha mochila, contei? Acho que devo ter dito alguma coisa sobre ela zombar de mim por causa de
Michael. Nao que seja a unica, mas é a pior. Vaca. As outras a imitam. Mas ndao agora! — Ela comecou a
sacudir de novo o pequeno frasco azul.

Balancei a cabeca.

— Sinto muito, Tegan, mas nao estou entendendo uma palavra do que vocé esta me dizendo. Eu lhe
dei 6leo de bergamota. Ele ajuda a fortalecer a autoconfianca e a determinacdo. Sé isso.

Ela me ignorou.

— Infeccdo glandular! Nao é genial? — Ela praticamente saltitava. — Ela vai ficar longe da escola
por semanas, talvez meses. Talvez pelo resto do semestre e metade do verdao. Vocé ndo faz ideia do
quanto rezei para que algo assim acontecesse. Mas nunca pensei, realmente... e entdo vocé chegou. A
resposta para as minhas preces. — Ela olhou para mim com a expressdao mais cheia de adoracao e
admiracdo que alguém me dirigira em décadas. Minha boca parecia estranhamente seca quando a abri
para falar. Aquilo teria de ser desfeito.

— Tegan, o que vocé acha que dei a voce?

— Nao sei ao certo. Apenas algo para me livrar de Sarah Howard. — Ela sacudiu os ombros.
— Uma poc¢do magica?

— Bem, sim.

— E por que vocé acha que eu teria algo parecido? — Eu a observei procurar a resposta em algum
lugar proximo aos seus pés. — Tegan? — insisti.

— Parece bobagem agora, dizendo em voz alta, mas, bem, porque vocé é uma bruxa, nao é?

Ela jamais poderia ter imaginado o impacto que suas palavras causaram em mim. Fiquei aliviada por
ela estar momentaneamente impedida de me encarar, porque Tegan teria visto o medo em meus olhos.
Como ela poderia ter visto tanto quando eu vira tdo pouco? Eu subestimara perigosamente aquela menina.
A chuva estava mais pesada agora, e noés duas nos encontravamos paradas ali, separadas por alguns
passos e varias centenas de anos, e o som dos pingos da chuva, alto em meio ao siléncio tenso.



Lentamente, Tegan ergueu os olhos, e pude ver a expressao maravilhada em seu rosto. Era uma expressao
que sO se poderia encontrar naqueles que sao jovens o bastante para ter as mentes abertas como o0s
oceanos e 0s coragdes ansiosos por provas de que a magia existe. Se Tegan soubesse que provas estavam
diante dela naquele momento...

— Venha para dentro — falei, e entramos juntas na cozinha. Pedi que se sentasse a mesa enquanto eu
ia buscar um pouco de sopa no fogdo. Entreguei uma tigela que ela segurou, jamais desviando os olhos de
mim. — Cuidado com a perna de sapo — avisei.

Os olhos dela se arregalaram por um instante, e entdo ela riu, e a tensdao na cozinha evaporou como a
fumaca da sopa.

— O que voceé sabe sobre feiticeiras? — perguntei.

— Ah, o que todo mundo sabe. Elas fazem pocGes com ervas. Feiticos assustadores. Esse tipo de
coisa. Sei que ha muitas feiticeiras por ai hoje em dia; bem, muitas pessoas que dizem serem feiticeiras.
E a moda da Nova FEra, ndo é? Mas aposto que ndo existem muitas como vocé. Nao hd muitas que possam
realmente fazer alguma coisa.

Ela assoprou a sopa na tigela.

Abri a porta do forno e coloquei mais um pedaco de madeira no fogo. Os pedacos de lenha cortados
durante o trabalho da semana anterior ainda estavam umidos e estalavam, mas produziam um calor
razoavel. Puxei minha cadeira para me aproximar e gesticulei para que Tegan fizesse o mesmo enquanto
ajeitava as almofadas as minhas costas para ter mais conforto.

— A que horas sua mde espera que vocé volte?
— Ela ndo esta me esperando. Quero dizer, esta no turno da noite. SO vai voltar para casa de manha.

Nao era a primeira vez que eu me espantava com a natureza solitaria da vida daquela menina. Parecia
cruel. Nao era uma negligéncia deliberada, mas mesmo assim era cruel. Fechei meus olhos por um
momento e fiz o possivel para acalmar meus pensamentos em desordem. Havia apenas duas opcoes. A
primeira era negar, dizer que era ridiculo, fazer pouco caso de tudo, sem aceitar argumentos, e finalmente
me distanciar em definitivo de Tegan. Essa era, certamente, a escolha mais sensata, mas me entristecia,
porque teria de ser construida sobre mentiras e meias-verdades. O outro caminho, contudo, ndo poderia
ser percorrido sem cautela. Era uma viagem sem volta, que, uma vez iniciada, exigiria reflexao, tempo e
consideracdao. Em algum lugar no fundo do meu ser, senti uma faisca de excitacdo, uma centelha de
esperanca. Sera que, depois de tanto, tanto tempo, eu poderia compartilhar meu segredo com alguém?
Que nao seria mais forcada a esconder a verdade de todos? Aquela menina inocente havia ultrapassado
minhas defesas de um modo que ninguém conseguira antes, e agora eu sentia um desejo incontrolavel de
deixar que ela me conhecesse, de fazer com que me entendesse. E examinar de novo os fatos que haviam
me levado até ali. Abri os olhos.

— Se vocé quiser ouvir — falei — , posso contar uma histéria sobre feiticeiras. Uma historia de
magia, amor e perda. Uma historia de como a simples ignorancia provoca o medo e de como esse medo
pode ser mortal. Vocé quer ouvir?



— Sim, claro! Legal! Claro que quero ouvir — assentiu Tegan energicamente. Ergui a mao.

— E mesmo? E vocé vai ser capaz de ficar parada, quieta, e ouvir? Ela assentiu de novo, lenta e
deliberadamente desta vez. Suspirei, respirando

fundo: uma rendicao.

— Muito bem — continuei — , deixe-me contar a vocé o que significa ser uma feiticeira.



i
»
N\e\C (0T YV

Batchcombe, Wessex, 1627 — Capitulo 1

4AR /A HPRN

)

Naquele ano, a colheita foi boa. A chuva viera no comeco da estacao e abrira caminho para um verao
seco sob um sol frutifero, e o dltimo corte de feno fora o melhor que Bess ja vira. Ela arregacou as
mangas, e mechas escuras de cabelo lhe escaparam por sob a touca, colando-se a curva de seu pescoco
quando se ergueu. Sua saia marrom chegava a grama recém-cortada, prendendo-se a pedacos de palha
enquanto recolhia feixes de feno. A sua frente, seu pai, John, trabalhava com movimentos rapidos e
decididos com o ancinho, cavando fundo antes de atirar o feno na pilha, aparentemente sem esforco. No
topo da pilha, estava Thomas, com 16 anos, um ano mais velho e uma cabeca mais alto do que Bess. Ele
arrumava o feno de maneira eficiente, deixando-o no formato exigido para resistir ao clima e aguentar os
ventos de outono. Tinha o tom de pele e o corpo anguloso da irma, ambas as caracteristicas herdadas de
sua mde, Anne, assim como a seriedade, que ele parecia vestir como um manto sobre os ombros. Porém,
seu modo pratico de ver o mundo e seu jeito cuidadoso de enfrentar a vida eram qualidades que seu pai
lhe transmitira.

Bess fez uma pausa, esfregando as costas, endireitando-se para alongar os miusculos cansados.
Gostava de trabalhar com o feno; gostava da sensacdao de completar mais um ciclo de plantio e cultivo,
de uma colheita bem-sucedida, da seguranca do alimento para os animais e do sustento da familia durante
os meses de inverno. Ainda assim, sua alegria ndao impedia que seu corpo reclamasse do trabalho pesado.
O calor era exaustivo. Sua pele, ensopada de suor, estava suja de poeira e cocava por causa das sementes
e da grama. Ela sentia o nariz e a garganta desconfortavelmente ressecados. Bess protegeu os olhos com a
mao, esforcando-se

para ver além da cerca a distancia. Duas pessoas se aproximavam. Uma era alta e esguia como ela,
andando com determinacdo e calma, a outra era uma pequena fonte de energia, morena e agil, saltitando
sobre o solo como se estivesse muito quente para seus pezinhos. Bess sorriu. Era um sorriso que apenas
sua irmazinha era capaz de provocar. A crianca era um constante motivo de alegria para toda a familia.
Isso se devia, em parte, a sua alegria de viver, sua beleza e sua risada doce, a que ninguém conseguia
resistir. Mas também tinha a ver com os anos dolorosos que precederam seu nascimento. Bess e Thomas
haviam nascido rapidamente e sem dificuldades, mas seus irmdos mais novos nao tiveram tanta sorte.
Anne abortara duas vezes, e dois bebés haviam sobrevivido ao parto, mas morrido em seus bracos.
Outro, um menino de rosto rosado, do qual Bess ainda se lembrava, alcancara a idade de 2 anos, mas



sucumbira ao sarampo. Quando Margaret chegara, a familia ja se preparava para mais dor e perda, mas
logo viram que ali estava uma crianca que se agarraria a vida com as maozinhas e viveria cada dia
intensamente, por mais ou menos dias que tivesse.

— Elas chegaram — avisou Bess aos homens.

Eles largaram seus ancinhos de imediato, mais do que prontos para o almoco, depois de uma longa
manha de trabalho.

Margaret deu um gritinho e correu para cumprimentar a irma, saltando para seus bracos. Bess girou a
garotinha varias vezes, até que ambas cairam, tontas e rindo, no chao coberto de palha.

— Bess! — A voz de sua mde apenas fingia irritacdo. — Tenha mais cuidado. — Sim, senhora.

Seu pai limpou a frente da camisa com mdos calejadas. — A égua ndo vai comer o feno se sentir o
seu gosto nele. — A tentativa de

mostrar-se zangado foi ainda menos eficiente.

Reunida, a familia caminhou até um carvalho préximo e se acomodou sob sua sombra acolhedora.
Anne colocou a cesta no solo e comecou a retirar dela a refeicao que trouxera para os trabalhadores.

— Fizemos bolos de aveia, Bess, olhe. — Margaret balangou uma trouxinha sob o nariz de sua irma,
puxando as extremidades para revelar a guloseima.

Bess respirou fundo, saboreando o aroma dos bolos quentes. — Hummm! Margaret, estdo cheirando
bem.

— Bem? — John riu enquanto Anne lhe passava a jarra de cidra. — Ora, Bess, vocé nao reconhece
os melhores bolos de aveia de Batchcombe quando estao bem debaixo do seu nariz?

Margaret saltou, deliciada, dando cambalhotas desajeitadas para comemorar. Bess observou a
confusdo de saias e ceroulas rodopiando sobre o solo ressecado. Os bolos de aveia tinham o gosto do
proprio dia, do sol e do carinho de mdos amorosas. Ela desejou que a vida pudesse sempre ser como
aquela época do ano: o auge preguicoso do verao, com o sol forte, os longos dias iluminados, o conforto
do tempo quente e da comida abundante.

— Por que ndo pode ser sempre verao? — perguntou ela para ninguém em particular.

— Isso ndo faria sentido — disse Thomas, com a boca cheia de queijo. — Se fosse sempre verao,
nao haveria chuva, ndo haveria um tempo para plantar, nem uma época de descanso para a terra, nem a
colheita. Os agricultores estariam em grandes apuros.

— Oh, Thomas — Bess estava deitada de costas, com as maos atras da cabeca, de olhos fechados,
observando a danca brilhante do sol em suas palpebras — , vocé sempre tem de demonstrar tanto bom-
senso?

— Ninguém jamais morreu por excesso disso — retrucou ele. Bess riu.



— Nem viveu realmente.

— Acho que vocé quer passar a vida inteira como crianca, Bess — disse Thomas, mais como a
afirmacdo de um fato do que como uma critica.

Bess abriu os olhos e observou Margaret dancando sobre a palha. — Certamente, este é o melhor
verdo das nossas vidas. Por que eu desejaria

que acabasse? Tanta liberdade. A vida é cheia de possibilidades. E entdo temos de crescer, e nossas
escolhas se tornam tdo limitadas. Tudo ja esta decidido por nds. Quem devemos ser, onde e como
devemos viver nossas vidas.

Anne balancgou a cabeca.

— A maioria das pessoas se sentiria grata em ter um lugar, um lar, uma posicdo. Ter certeza de quem

[eD

— Nao a nossa Bess. — John fez uma pausa para beber um grande gole de cidra e, entdo, continuou:
— A nossa Bess preferiria logo ir para onde o vento a levasse. — Ele riu. — As aventuras estao além
dos montes ou do outro lado do oceano, ndao aqui em Batchcombe. Nao é assim, Bess?

— Sera que é tdo errado querer fazer algo diferente? — Os olhos dela brilhavam com a simples
ideia. — Querer mudar as coisas? Ir além do que ja esta estabelecido?

— Tenha cuidado, Bess — alertou sua mde. — Ha pessoas que chamariam essas ideias de vaidade.
Elas diriam que seria uma blasfémia desejar algo diferente do que Deus escolheu para voceé.

Bess suspirou, desejando que apenas por uma vez sua mde lhe permitisse falar sobre seus sonhos,
antes de trazé-la de volta para a realidade dura.

— Olhem! — Margaret parara de dancar e estava apontando, animada, para o limite do pasto. —
William! E o William da Bess!

O rosto de Bess ficou vermelho.
— Ele certamente ndo é “o William da Bess” — disse ela, levantando-se para esconder o embaraco.

— O, é, sim — insistiu Margaret. — Vocé sabe que ele esta apaixonado por vocé. Todo mundo sabe.
— Ela riu, deliciada.

Bess tentou permanecer séria, mas um sorriso brincava nos cantos de seus labios.
— Ninguém sabe de coisa nenhuma, Margaret.

Bess deu uma olhada de soslaio na direcdao indicada pelo dedinho de sua irma. Dois cavaleiros
seguiam a trilha estreita entre os pastos e a floresta. William, como era de acordo com um jovem de sua
condicdo social e familia, montava um animal magnifico, da cor das folhas de outono. O segundo homem
montava um cavalo comum, mas forte. Embora os dois estivessem ainda distantes, Bess podia reconhecer
claramente o rosto jovem e sincero de William. Filho de Sir James Gould, um nobre local e proprietario



das Matas Batchcombe, William podia ser encontrado com frequéncia tocando os negocios do pai,
ajudando-o a gerenciar as propriedades e as terras que rodeavam Batchcombe Hall, a casa que estava na
familia por mais geracdes do que alguém poderia se lembrar. Ele ouvia atentamente seu companheiro,
assentindo de vez em quando, sua expressao séria como de costume.

O olhar de Bess se desviou para o homem mais velho. Sabia quem ele era: as roupas escuras e a
atitude inapropriadamente orgulhosa eram faceis de reconhecer. Ele estava mais perto da idade de seu
pai do que da de seu irmdo, mas ndo tinha uma aparéncia tdo abatida e envelhecida, o que era estranho
para alguém que vivia uma vida tdo simples e rural. Gideon Masters. Todos sabiam quem Gideon era,
mas Bess duvidava de que alguém de fato o conhecesse. Gideon raramente vinha até o vilarejo, nao
frequentava a igreja nem ia até a taverna para beber uma cerveja, e, quando tinha companhia, ndo era
dado a conversas. Sua vida de carvoeiro significava que naturalmente passaria a maior parte do tempo
em sua casa na floresta, e Bess acreditava que ele apreciava aquela existéncia reclusa, provavelmente
tendo escolhido aquela profissao por causa disso, e nao apesar. Afinal de contas, nio tivera a
necessidade de procurar uma esposa ou constituir familia. Gideon falava sem olhar para o seu senhor,
fazendo gestos todo o tempo, indicando isso ou aquilo na floresta. E entdo, de repente, ele se virou e
sorriu para William. Mesmo de sua posicdo distante, Bess podia ver a forca daquele sorriso, o modo
como transformava suas feicOes severas. Como sempre, Bess achava aquele homem estranhamente
fascinante. Observa-lo a fazia lembrar como ela e Thomas, quando eram pequenos, deitavam-se de
barriga para baixo na grama, com as maos sob o queixo, enfeiticados pela visdo de um gato mastigando
um rato vivo. Bess queria desviar os olhos, mas ndao conseguia, flagrando-se horrivelmente compelida a
observar os dentes afiados do gato afundados no roedor que estremecia. Era assim com Gideon. Ela
preferiria ndo vé-lo junto ao gentil William, e ainda assim, entre os dois cavaleiros, era ele quem atraia
seu olhar, e ndo o rapaz. Naquele momento, Gideon, como se sentisse que estava sendo observado, olhou
diretamente para Bess. Mesmo com uma boa distancia entre eles, Bess tinha certeza de que ele olhava
dentro de seus olhos. Virou-se rapidamente, servindo-se de um pedaco de pao. Bess percebeu outro par
de olhos perscrutando-a. Sua mde a observava atentamente.

— Aquele é um homem com quem nao se deve brincar. — Anne fez a declaracdo para todos ouvirem,
mas sem desviar os olhos de Bess.

— Ele é um homem solitario — concordou John.

— Talvez ele se sinta sozinho. — Mal havia dito aquelas palavras, Bess desejou ndo ter aberto a
boca. Nao podia imaginar o que a fizera falar aquilo em voz alta.

— Ele prefere a soliddao — disse sua mae. — Nao é a mesma coisa.

O trabalho da tarde correra bem, e a familia inteira dedicara seus esforcos em terminar as tarefas.
Mesmo assim, o sol ja desaparecia por detras das arvores quando comecaram a recolher as ferramentas,
preparando-se para voltar para casa. Longas sombras os seguiam pela floresta, e o que restava do calor
do dia se dissipava no cair da noite. Enquanto caminhava, Bess deixava que seus ouvidos se
concentrassem além dos galhos que estalavam e das pedras que rolavam, para poder discernir o suspiro
distante do mar. Em um dia de vento, podia sentir o cheiro do oceano da porta de casa; mas, com aquele
calor, tudo o que a alcancava era o barulho das ondas inofensivas do verdao. Adorava o fato de sua casa
ser tdo proxima da costa. Eles ndo podiam ver o litoral do pequenino chalé, mas era apenas uma
caminhada curta até o alto dos penhascos. Bess decidiu que, na manhd seguinte, levaria Margaret até a
praia para procurar conchas.



Quando chegaram ao chalé, Margaret estava praticamente se arrastando, de maos dadas com Bess, e
bocejava alto. A casa ficava em uma pequena depressao na paisagem, suas paredes de pedras caiadas
brilhavam rosadas ao cair do sol, e seu telhado de palha parecia um chapéu protetor sobre suas janelas.
Vindo de tras do celeiro de madeira, ouvia-se o sonoro mugido das vacas, impacientes para serem
ordenhadas. Thomas e John apanharam os baldes enquanto as mulheres entravam em casa.

O casebre tinha apenas um andar, com uma sala principal, um corredor, um comodo que servia como
quarto para toda a familia e a leiteria. Ali, a temperatura era mantida baixa com o uso de pedras pesadas,
sobre as quais a manteiga era colocada, enrolada em pedacos de musselina. Prateleiras de madeira
abrigavam os queijos que estavam para secar. Perto da janela, ficava a batedeira para a manteiga, junto
da qual Bess passava tantas horas ajudando a mde a produzir os blocos saborosos que elas vendiam na
feira de Batchcombe todas as sextas, além do queijo Blue Vinny que era tao popular. Nesse aspecto, a
leiteria era igual a qualquer outra nas proximidades. Apenas a parede dos fundos e suas prateleiras
resistentes eram diferentes do lugar-comum. Ali, ficavam ramos de ervas firmemente amarrados,
pendurados no teto. Embaixo, havia cestas com tecidos de odor pungente. E, nas prateleiras, varias
fileiras de pequenos potes de barro e jarras de pedra chamavam a atencdo. Dentro de cada recipiente, um
preparado que Anne inventara, feito com receitas que so6 ela conhecia e que mais tarde ensinara a Bess.
Havia 6leo de lavanda para tratar de cicatrizes e queimaduras; alecrim e horteld para combater tosses e
febres; confrei para curar ossos quebrados; chas de folhas de frutas para aplacar as dores do parto; p6 de
alho para purificar o sangue; e 6leo de rosas para restaurar a

mente. Potes de mel, das colmeias de John, estavam a postos para tratar de ferimentos que eram
dificeis de curar ou salvar a vida de criancas depois de doencas. No canto escuro e silencioso daquele
comodo comum, estavam abrigados segredos de cura e de tratamentos de doencas, passados de mde para
filha durante geracoes.

— Deixe a porta aberta, Bess — disse sua mde. — Vamos aproveitar a companhia do sol enquanto
podemos. Seu pai ndo vai nos negar velas mais tarde.

Bess e Margaret comecaram a arrumar a mesa enquanto sua mae acendia o fogo para esquentar o
jantar. Eles tinham sorte de viver tao perto da floresta e ter sua propriedade modesta cercada de arvores.
Isso significava que, se tivessem cuidado, nao lhes faltaria combustivel, e eles podiam usar o esterco dos
animais para fertilizar os pastos, em vez de ter que recolhé-lo e seca-lo para queimar nos meses de
inverno. Margaret foi apanhar os pratos de estanho enquanto Bess levava uma jarra até a leiteria. Parou
por um instante, para permitir que seus olhos se acostumassem com a penumbra. Como adorava aquele
lugar. Ela se aproximou dos tijolos de queijo, sentindo sua fragrancia, sua boca se enchendo d’a gua ao se
lembrar da acidez cremosa de um pedaco de Blue Vinny sobre uma fatia de pao quente. Bess caminhou
até o fundo da sala e correu os dedos sobre os potes, repetindo em voz alta os nomes dos conteddos,
memorizando a ordem na qual eles estavam armazenados.

— Alecrim, tomilho, alho. Camomila... Nao, confrei. Mais confrei, cha de folha de framboesa... —
Colocando a jarra na mesa, ela retirou a rolha de um dos potes e sentiu o aroma. — Ah, rosas doces.

O dom de sua mde como curandeira era uma fonte constante de fascinio para Bess. Ela ja a vira
preparar infusoes, tinturas e unguentos centenas de vezes, e aquilo nunca deixava de encanta-la. A
sabedoria de sua mae havia sido transmitida a ela por sua avo, e por sua bisavo antes dela, que colhia
ervas e plantas para fabricar remédios e tonicos. Bess ndo tinha a paciéncia de sua mde e desejava ter
mais de seu equilibrio para um dia poder assumir o trabalho. Sabia que tinha muito a aprender e, as



vezes, ouvia a exasperacao na voz de sua mae quando esquecia qual cha acalmava as dores do parto ou
qual 6leo deveria ser tomado para combater vermes.

— Bess? — chamou sua mde, perto do fogo. — Mais depressa com essa sidra.

Bess tampou o pote de 6leo rapidamente e fez o que a mde lhe pedia. Jantaram em um siléncio
familiar, com excecdao dos comentarios ocasionais

de Margaret e do crepitar do fogo. As noites calmas de verdao eram uma bén¢do, mas exigiam longas
horas de trabalho no campo, e ninguém na familia se sentia inclinado para uma conversa animada. Depois
de ajudar a tirar a mesa, John se sentou perto da lareira com seu cachimbo. Thomas foi para fora cuidar
dos animais antes de ir dormir. Anne acendeu duas velas e se sentou em sua cadeira de balanco perto das
meninas, que ja haviam apanhado a costura e as agulhas na cesta. Bess ndo gostava da tarefa e sempre se
sentia insatisfeita com o resultado do trabalho. Margaret, por outro lado, tinha um talento natural para o
bordado, e seus dedinhos ageis trabalhavam com as agulhas sem jamais perder um ponto sequer ou
descuidar de um acabamento. Ela pensou em Bess como uma pequena aranha de jardim, tecendo sua teia
para apanhar o orvalho da manha. A irma percebeu que estava sendo observada e abriu um largo sorriso
para ela. Uma comunicacado silenciosa aconteceu entre as duas, um leve aceno, uma risadinha abafada.

— Continue, Bess — sussurrou Margaret — , por favor ! Bess sorriu, mas balancou a cabeca, usando
os olhos para lembrar a irma de

que sua mde estava sentada bem perto delas. Tentou se concentrar no bordado. A luz fraca da vela a
forcava a apertar os olhos para enxergar a linha fina, e o esfor¢co comecava a fazer sua cabeca doer. A
irritacdo crescia dentro dela. Por que tinham de arruinar sua vista e testar seus nervos com um trabalho
tdo entediante? Onde estava escrito que ela, Bess, deveria passar tantas horas concentrada em um
trabalho tdo exaustivo sO para colocar algumas moedas no bolso da familia? O pensamento de que
alguma dama rica, que sem duvida passava seu tempo com tarefas bem mais interessantes, enfeitava-se
com o resultado do trabalho feito por Margaret aumentou a raiva na cabeca de Bess. Por um segundo, nao
conseguiu controlar seu temperamento, e naquele segundo uma onda invisivel de pura energia lhe
escapou. As velas na mesa comecaram a faiscar. E entdo, alimentadas por aquele combustivel rico, as
chamas cresceram e cresceram, ficando mais brilhantes. Anne se assustou e levantou-se de um salto.
Margaret deu gritinhos de alegria.

— Sim, Bess! — gritou ela, batendo palmas. — Oh, sim! A sala estava cheia de luz, como se cem
velas estivessem acesas. As chamas

se erguiam altas sobre a mesa, ameacando atingir o teto. John se levantou depressa, e estava prestes a
apaga-las com sua sidra, quando, abruptamente, o fogo da vela se extinguiu. Na escuriddo, Bess nao
podia ver o rosto de sua mde, mas estava certa de

té-la ouvido estalar os dedos um segundo antes de as chamas terem se apagado. O ar estava pesado
com o cheiro forte dos pavios queimados. John apanhou uma brasa na lareira e reacendeu as velas. A
expressdao de Anne era severa.

— Continuem com o trabalho, meninas — ordenou. Uma batida urgente na porta assustou Bess de tal
forma que ela deixou cair



a renda que segurava com forca.

John abriu a porta para receber um garoto de cerca de 12 anos, com o rosto vermelho. Ele
praticamente caiu para dentro da sala, arfando acentuadamente.

— Ora, € o garoto de Bill Prosser — disse John. — Sente-se, rapaz. Que demonio o persegue?

— E a nossa Sarah — balbuciou ele. — O bebé... — Ele voltou os olhos cheios de lagrimas para
Anne. — A senhora pode vir? Pode?

— A Velha Mary nao esta cuidando da sua irma?

— Foi a Velha Mary quem me mandou vir busca-la, senhora. Ela me pediu para lhe dizer que precisa
da sua ajuda.

Bess se levantou. Ela viu os pais trocando olhares preocupados. Embora Anne ja tivesse ajudado em
muitos partos e fosse conhecida por seu cuidado e habilidade, a Velha Mary lhe ensinara a maior parte do
que sabia. Era, sem duvida, a melhor parteira de Batchcombe. Se ela precisava de ajuda, as coisas
deviam estar bem ruins.

Anne entrou rapidamente na leiteria e voltou carregando sua bolsa. Apanhou o xale de 13 e entregou
outro para Bess.

— Venha comigo — disse ela, antes de praticamente empurrar o menino porta afora. — Depressa,
Bess! — chamou Anne.

Bess despertou de seu estado de choque e correu atras deles. O lar dos Prosser era uma bonita casa
de madeira, no fim da rua principal.

Bill Prosser era um comerciante e, diferentemente de John, era o proprietario de sua casa. Nao era
grandiosa nem tinha ostentacdo, mas era nitido que havia nela uma qualidade e um investimento sobrio
que denunciavam um homem de posses. De fato, Batchcombe havia produzido recentemente varios
homens assim: mercadores que tinham percebido a oportunidade de acumular riquezas e melhorar de vida
naqueles tempos de mudanca. Alguns deles foram tdo bem-sucedidos, como era o caso de Prosser, que
nao adquiriram apenas dinheiro, mas também reputacao.

Na nova ordem das coisas, eles ndo eram meramente homens de negocios, pouco melhores que
mercadores simplesmente comprando e vendendo em uma escala maior; agora, eram vistos como homens
de visdo e inteligéncia, homens que desempenhariam um papel importante no mundo moderno que
emergia da idade das trevas. A senhora Prosser também era inteiramente responsavel por sua sorte, tendo
escolhido seu marido por suas qualidades e equilibrio, era uma boa esposa para ele, dera-lhe trés filhos
e trés filhas (por milagre, todos ainda vivos) e fora recompensada com seguranca financeira e uma
posicdo social muito mais alta do que poderia ter imaginado. Ela se orgulhava de ter mobiliado seu novo
lar com itens de qualidade e modernos e, ao mesmo tempo, mantido a simplicidade. Era algo dificil de
realizar com sucesso, particularmente quando as mercadorias de seu marido chegavam de terras
distantes: as rendas mais finas, o linho mais precioso, as loucas mais lindas de Veneza e a prataria da
Espanha. Os resultados eram impressionantes, embora deixassem de lado um pouco a modéstia. Bill
Prosser estava orgulhoso do que alcancara e ficava feliz ao ver a esposa decorar a casa de acordo com



seu sucesso. Ele ficava mais feliz ainda ao ver suas filhas bem casadas. Tanto ele quanto a senhora
Prosser sabiam muito bem que seus genros estariam além do alcance de suas filhas alguns anos antes, mas
a sociedade tem a memoria encurtada pela riqueza. Ainda assim, a doenca e o infortinio desconheciam as
fronteiras sociais. E também as desconhecia o imensamente perigoso momento do parto.

A cena que Bess viu no quarto da jovem Sarah foi de panico e de dor. A moca ndo tinha nem um ano
de casada e voltara para a casa do pai para dar a luz. Os homens estavam sentados com rostos palidos e
expressOes sérias na cozinha, enquanto as mulheres cuidavam da jovem aterrorizada. Sua made, sua irma
mais velha e, pelo menos, duas tias rodeavam a cama. Sarah parecia quase uma crianca naquele
momento, com os cabelos imidos e embaracados sobre o travesseiro, a pele quente e brilhante de suor, o
corpo dominado pelo estomago distendido. O quarto estava iluminado apenas por uma pequena lamparina
e uma vela, e, com o calor do verao, o ar estava fétido e quente. Bess levou a mio a boca quando a porta
se fechou as suas costas. Anne se aproximou rapidamente da janela, abrindo-a.

— Ah! — gemeu a mde de Sarah. — Minha filha vai apanhar um resfriado com o ar da noite nesse
estado tdo enfraquecido.

— Sua filha vai acabar desmaiando, sufocada, se tiver de respirar o ar abafado deste quarto junto
com tantas pessoas.

A mulher fez mencdo de continuar protestando, mas Anne a silenciou. — Estou aqui para ajudar,
senhora Prosser. Deixe-me fazer isso. Apesar de todos os esfor¢os da Velha Mary, o parto consistira, até
aquele

momento, em horas de dor e sangue, e ainda nao havia sinal do bebé. Sarah estava deitada, com os
olhos arregalados, apertando a mao da mae, seu rosto suado mostrando uma mistura de exaustao e medo.
A irma de Sarah tentando enxugar o rosto dela com um pano umido.

Mary levou Anne para o canto do quarto e falou-lhe em voz baixa, embora tivesse que a elevar de
quando em quando por causa dos gritos de dor da moca.

— Deus a abencoe por ter vindo tdo rapido, Anne. Isto ndo esta indo nada bem. A pobre menina esta
exausta e nao ha nem sinal do bebé.

Anne assentiu, ouvindo atentamente o que a velha senhora tinha a dizer. Bess achou que a propria
Mary parecia estar a beira de um desmaio. O que achava que sua mde poderia fazer por aquela pobre
garota, que ela propria ndao poderia? Bess observou as duas conversando por um momento, antes de Anne
se aproximar da cama e colocar as maos na barriga de Sarah.

— Calma, minha crianga, nao tenha medo.

— Oh, senhora Hawksmith! — Sarah agarrou-se a Anne com a mao fraca. — O bebé vai morrer, e eu
também!

— Nao, ndo. E como Mary diz. Seu bebé esta numa posi¢do ruim, s6 isso. Precisamos mové-lo para
que ele consiga encontrar a saida.

Ela mal havia terminado a frase quando um forte espasmo sacudiu o corpo de Sarah. A moca deu um



gemido que se tornou um grito e, finalmente, um choro de partir o coragdo. Anne colocou as maos sobre a
barriga de Sarah mais uma vez, de modo gentil, mas firme, tentando manipular o bebé para mudar sua
posicdo. Por um momento, pensou que fosse conseguir; mas, quando a crianga parecia pronta para iniciar
o processo do nascimento, tornou a se virar para cima e para o lado. Anne insistiu. Por trés vezes, quase
teve sucesso, mas a cada ocasido a crianga se virava no ultimo momento. Anne se endireitou, enquanto
Sarah passava por outra convulsdo agonizante. Bess estava assombrada por ver como o corpo inteiro da
moca parecia tomado por uma forca invisivel. Uma forca que deveria estar ajudando o nascimento do
bebé, mas que, em vez disso, parecia estar apenas apressando sua morte.

Anne falou suavemente com Mary.

— Vocé ja tentou mover o bebé pelo lado de dentro? — Ja — assentiu Mary — , mas ela é uma moca
pequena. Nao ha espaco para

as minhas maos ossudas.

As duas mulheres olharam para os dedos tortos de Mary, atingidos pela artrite, e para as maos firmes,
mas largas, de Anne. Ela se virou para Bess.

— Deixe-me ver suas maos.
— O que?
— Rapido, Bess, mostre-me suas maos.

Bess fez o que sua mde lhe pediu. Anne e Mary examinaram cuidadosamente. Elas olharam uma para
a outra e entdo olharam para Bess. Anne ergueu as maos da filha, apertando-as enquanto falava.

— Bess, vocé deve ouvir minhas palavras com atencdo. Faca exatamente o que eu lhe disser, nem
mais, nem menos. Mova as maos com cuidado, mas com firmeza.

— Vocé quer dizer... mas eu ndo posso, mamade. Ndo posso! — Vocé deve! S6 vocé pode fazer isso.
Se nao fizer, mae e filho vao morrer

esta noite. Esta me ouvindo?

Bess abriu a boca para protestar, mas ndo conseguiu encontrar as palavras. Ja havia ajudado seu pai,
que também percebera o valor de suas pequenas maos, nos partos dos bezerros. Ajudara nos partos dos
cordeirinhos. Estivera presente quando Margaret nascera, embora se lembrasse de pouco além da
expressdo determinada de sua mde. Ela via aquela mesma determinacdo agora e sabia que ndo tinha
forcas para muda-la. Antes que pudesse pensar mais, sua mae mandou buscar uma bacia de agua quente e
fez com que Bess lavasse as mdos. Anne as enxugou com linho limpo e as esfregou com 6leo de lavanda.
Durante todo o tempo, a senhora Prosser e as outras mulheres observavam aquelas praticas estranhas com
desdém. Anne levou Bess até a cama antes de se posicionar ao lado de Sarah, colocando as maos em sua
barriga mais uma vez. Ela assentiu com a cabeca para Bess.

Bess olhou para a jovem que estava deitada a sua frente. Seu peito arfava com o esforco e a dor do
parto. Seu rosto estava assustadoramente palido. Ela



olhou para Bess, parecendo implorar por algo. Bess se inclinou e lentamente introduziu os dedos da
mao direita no corpo da moca.

— O que voceé sente, Bess? — perguntou Anne.

— Nao tenho certeza... ndo é a cabeca, nem os membros. — Ela olhou para sua mde, franzindo as
sobrancelhas, tentando ver em sua mente como o bebé estava posicionado no ventre da mae. — Acho
que... sim, posso sentir as costas da crianga, e aqui, 0 ombro.

A Velha Mary praguejou baixinho.

— Era isso que eu temia, o bebé esta atravessado.
A senhora Prosser comecou a solugar.

Anne olhou firmemente para Bess.

— Tente sentir o alto do ombro. Passe os dedos por sobre o 0sso. Vou ajudar vocé pelo lado de fora,
mas vocé deve virar o bebé de forma que a cabeca fique para baixo.

— Nao ha espaco. Nao consigo segurar...
— Vocé precisa tentar!

Bess tateou com as pontas dos dedos, conseguiu chegar até a nuca do bebé, e entdo ao ombro
minasculo. Ela empurrou, gentilmente no comeco, e entdo com mais forca.

— Ele ndo quer se mexer.

A Velha Mary se aproximou para sussurrar ao ouvido de Anne, mas suas palavras eram audiveis a
todos.

— Anne, eu tenho os ferros...

— Nao! — Anne estava inflexivel. — Nado enquanto a crianca estiver viva. — Ela se virou
novamente para Bess. — Continue tentando — disse ela.

Bess fez o que sua mde lhe disse, mas temia que seus esfor¢cos fossem intteis. O bebé escorregadio
parecia preso em uma posicdo impossivel. Uma aterrorizante imagem cruzou a mente de Bess. Ela se
lembrou, com assustadora clareza, de uma ocasido em que seu pai ndo conseguira fazer o parto de um
bezerro particularmente grande. Depois de lutar durante horas, ele desistira e mandara Bess até a leiteria,
para buscar o ferro de pendurar os queijos. Ele o usara, com movimentos lentos e deliberados, para
cortar o bezerro em pedacos a fim de que

pudessem retira-lo e salvar a vaca. Ninguém poderia ter certeza de que a pobre criatura ja estivesse
morta antes de ele comecar a disseca-la. Bess ainda podia ver os membros e cascos patéticos do filhote,
em meio a uma massa sangrenta ao lado da mde. A vaca morrera no dia seguinte. Bess tentou afastar
aquela imagem da mente. Precisava ficar calma. Precisava agir com precisao. Se ndo o fizesse, Sarah
pagaria o preco com sua vida. Bess redobrou seus esforcos, afastando a ideia de que poderia machucar a



crianca; o bebé precisava sair. Finalmente, comecou a perceber uma leve mudanca de posicdo. Anne
também notou.

— Nao o deixe escorregar de volta — disse ela.

Bess girou o ombro do bebé para um lado e sentiu que a cabeca se movia para baixo, na direcao do
canal do parto. Naquele momento, uma contracao poderosa sacudiu o corpo de Sarah. A moca estava
fraca demais para gritar e s6 conseguiu emitir um gemido assustador.

A Velha Mary se aproximou.

— Empurre agora, menina! Nao fraqueje agora. Forca! Entdo, ela gritou. Com um ultimo, gigantesco
esforco, com forcas vindas de

um lugar desconhecido que existe dentro de toda mde, Sarah gritou e empurrou. Bess emitiu um som
de espanto quando sua mao e o bebé foram expulsos de

uma vez. Tudo aconteceu tdo rapidamente que ela mal teve tempo de segurar o bebé, enquanto a
crianca escorregava pelos lencois empapados de sangue.

— Olhem! — gritou Bess. — Nasceu! Um menino!

Anne examinou a crianga, que protestou aos gritos, para o alivio de todos no quarto.

— Deus seja louvado! — sussurrou a senhora Prosser, trazendo a mao da filha aos labios.
A Velha Mary sorriu, um sorriso sem dentes.

— Deus e a jovem Bess, aqui — disse ela. — Ela realmente é filha de sua mae.

Bess observou enquanto o bebé era enrolado em panos quentes e entregue para a mae. Sarah beijou o
alto da cabeca de seu filho, seu rosto transformado. A sombra da morte desaparecera e fora substituida
pela alegria da vida. Ela ergueu os olhos para Bess.

— Obrigada, Bess.

— Nao preciso de agradecimentos, basta ver vocé e o bebé bem e a salvo, Sarah.

— Nunca esquecerei o que vocé fez por nos — disse Sarah, antes de fechar os olhos.
Bess sentiu a mao da mde em seu braco.

— Vamos, Bess. Vamos deixa-la descansar.

— Tive tanto medo de ndao conseguir — confessou ela. Sua mae sorriu. Se fosse o sorriso de qualquer
outra pessoa, poderia se dizer

que denunciava orgulho. Ela balancou a cabeca.



— Vocé fez um otimo trabalho, minha filha — disse ela. — Um 6timo trabalho.
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Uma semana depois, no inicio do dia, com a alvorada mal despontando o suficiente para iluminar seu
caminho, Bess levou uma cesta e se dirigiu para a floresta a fim de colher musgos e liquens para
farmacopeia de sua mde. A luz da alvorada ndo langava nenhuma sombra e dava contornos suaves as
arvores e pedras para que o mundo surgisse de alguma forma, mais suave e mais produtivo. Quando Bess
atingiu o limite das pastagens, hesitou. Amava a floresta e sempre tivera a sensacao de que, adentrando
em seu abraco frondoso, estava penetrando outra esfera. Aqui as coisas eram ocultas e secretas. Todos os
tipos de possibilidades habitavam as raizes emaranhadas e a verdejante vegetacdao rasteira. As arvores
proporcionavam um ambiente impenetravel e misterioso, propicio para criaturas timidas e miticas
habitarem. Era um lugar de fadas, duendes e ninfas da madeira. Um lugar magico.

Bess flagrou-se dando passos cautelosos enquanto entrava cada vez mais profundamente na floresta.
Nao estava com medo nem nervosa, mas sentia que deveria mostrar certo respeito, até mesmo reveréncia,
para com aquelas divindades da floresta, que agora tinham seus dominios pilhados. Inclinou-se para
colher o musgo espesso como a pele de um lobo preso a uma rocha a sombra. Ela o depositou
cuidadosamente no fundo de sua cesta e continuou. Em um abrunheiro, encontrou liquen prateado em
abundancia. Arrancou os galhos mais frageis dos ramos mais baixos, até conseguir o suficiente. Um
estreito riacho oferecia perfeitas condicdes aos fungos amantes de umidade, que eram excelentes para
acelerar o processo de cicatrizacdo em feridas abertas. Ela estava subindo os degraus na pedra pela
trilha, quando ouviu, ou melhor, sentiu uma perturbacao. Nao era como se um

som lhe chegasse até os ouvidos, era mais como se o ar a sua volta tivesse se modificado. Uma sutil
mudanca na energia. Inclinou a cabeca e ouviu; depois, forcou a passagem lentamente pela floresta, na
direcdo do que quer que detectara. Poucos passos adiante ja era possivel distinguir os sons. Eram
grunhidos e barulhos animalescos e rudes. Bess agora podia ouvir claramente suspiros e gemidos. Um
movimento logo a frente a fez parar. Afastou uma cortina de hera que atrapalhava sua visdao. O que viu a
assustou. Dois vultos, um usando roupas escuras, alto e forte, o outro uma mulher — ndo, uma menina —
toda nua, exceto por algumas tiras brancas de sua anagua rasgada. Estavam em pé, a moca pressionada
contra um freixo, o0 homem de costas para Bess. Ela ndao ousara se mover, temendo que descobrissem que
estavam sendo observados, mas, a0 mesmo tempo, percebeu que estavam envolvidos demais no coito
enérgico para serem tao facilmente distraidos. Estava prestes a se virar e deslizar silenciosamente de



volta pelas arvores quando algo chamou sua atencao: um pedaco de corda desfiada. A moca estava atada
a arvore. Agora que olhara de novo, Bess podia ver que os gritos e gemidos dela ndo eram de éxtase, mas
de angustia. Ela ndo estava gostando das atencOes daquele amante ardente; na verdade, estava sendo
estuprada. Bess abriu a boca para gritar, mas conteve-se. Precisava fazer algo para salvar a pobre
mocinha, mas um homem capaz de tal coisa ndo desistiria facilmente de seu prémio. Ela ndo possuia
nenhuma arma com a qual pudesse se proteger ou ameaca-lo. Procurou a sua volta por uma vara forte ou
uma pedra pesada. Naquele momento, ouviu gritos vindos de um caminho a oeste, mais interno na
floresta. O homem os ouviu também e se virou para olhar sobre seu ombro. Virou-se de forma que Bess
pode ver claramente o seu rosto, e sem divida eram as feicOes austeras de Gideon Masters. Suas feicoes
estavam distorcidas pela luxuria bestial e seus olhos desumanos, vermelhos de raiva. A moca ouviu as
vozes de seus possiveis salvadores e os chamou. Gideon deu um passo para tras. Colocou um dedo sob o
queixo da moca e ergueu seu rosto. Ele encarou seus olhos, os 1abios movendo-se rapidamente como que
invocando alguma oracdo ou encantamento. As palpebras da moca ficaram pesadas, e ela caiu para a
frente, seu peso contido pela corda que a atava. Gideon se encaminhou para o leste, mas depois hesitou.
Girando nos calcanhares, estreitou os olhos na direcao de Bess, examinando a vegetacdo rasteira, mas
Bess ja se atirara ao chao forrado da floresta. Ouviu quando ele se virou novamente e fugiu pela mata.
Ficou onde estava, mas observou por entre a folhagem a tempo de ver as pessoas que procuravam a moga
encontrarem-na. Reconheceu a familia de ciganos que passara pela aldeia alguns dias antes. A mae se
atirou a filha e se agarrou a ela,

chorando alto. O pai fez um escandalo ao redor, amaldicoando em uma lingua desconhecida para
Bess e sacudindo o punho para o céu, antes de desatar a filha e leva-la nos bracos. Bess abandonou a
cesta e se esgueirou de volta do jeito que viera, ndo ousando levantar e correr, até ter a certeza de estar
fora de vista, livre daquela terrivel cena, que ficaria gravada para sempre em sua mente. Estava ao
alcance da luz do sol, a beira da floresta, quando Gideon pulou na sua frente, bloqueando sua fuga.
Instintivamente, ela recuou, mas depois a raiva lhe deu coragem. Nao o deixaria ver seu medo.

— Ora, se ndo é a jovem Bess Hawksmith? Estava certo de ter visto vocé. — Deixe-me passar.

— Ha quanto tempo vocé estava se escondendo, eu me pergunto. Por quanto tempo vocé esteve
assistindo, hein?

— Eu estava recolhendo musgos e liquens.
— Sério? Nao estou vendo nada disso.

Bess se amaldicoou por ter abandonado sua cesta como uma crianca assustada. Gideon se aproximou.
O calor de seu corpo era claramente perceptivel e exalava um odor de terra. Bess virou a cabeca para
evita-lo. Quando falou de novo, ela sentiu a respiracdo dele contra sua orelha.

— A garota ndo estava tao indisposta quanto vocé pensa — disse ele. Bess virou-se para encara-lo.
— Acho que ela ndo se prendeu sozinha a arvore.
— Talvez tenha pedido que eu o fizesse.

— Talvez vocé a tenha forcado.



— E que tipo de forca teria sido? Vocé viu uma unica marca em seu corpo jovem e maduro? Uma
contusdo ou sinal de agressao?

— Sei 0 que vi. Sei 0 que voce fez.
Gideon sorriu.

— Tome cuidado, Bess. Essa sua lingua comprida um dia lhe trara problemas. Vocé pretende correr
para casa e contar o que viu? Acha que acreditardao em voce?

— Eu vou falar em defesa da moca cigana, se ela me pedir.

— Ah, entdo o assunto esta encerrado. Uma vez que ela ndo se lembrara de nada da sua...
experiéncia. Ja cuidei disso.

Ele colocou o dedo debaixo do queixo de Bess, exatamente como fizera com a moca. Bess quis
afastar o rosto, mas ficou presa ao olhar dele. Cerrou a mandibula, resistindo ao curioso redemoinho que
comecara a agitar seus pensamentos. A voz de Gideon a atingiu como se através de um nevoeiro de
novembro.

— A maioria se rende sem lutar. Algumas mentes sdao facilmente influenciaveis, dobram-se facil a
uma vontade mais forte. Outras, como a sua, nao sao assim. — E soltou sua mao.

Bess passou por ele, de cabeca baixa.

— Ah, Bess — chamou ele suavemente — , ndo va embora sem o que é seu. Apesar de tudo, ela se
virou e depois parou. Gideon estendeu-lhe a cesta,

transbordando com os musgos mais verdes e os liquens mais delicados. — Minha cesta! Mas
como...? — Ela ndo conseguiu formular a pergunta, pois

sabia que ndo haveria nenhuma resposta sensata. Em vez disso, pegou a al¢ca de vime e rumou para
casa, fugindo do cantar suave de Gideon que entoava “Greensleeves”, uma melodia bonita demais para
parti r de uma alma tdo sombria e perturbadora.

O vilarejo de Batchcombe era, de fato, suficientemente grande para ser chamado de cidade, mas as
lembrancas das familias que habitavam o lugar eram longas e demoravam a mudar, e por isso ainda era
referido como vilarejo. Como tal, era bem-suprido de lojas e servicos. Havia cervejarias mais do que o
suficiente para saciar até mesmo a sede gigantesca de depois de uma colheita. Havia dois acougues, uma
padaria bem-frequentada, uma forja de ferreiro e uma alfaiataria. Esses estabelecimentos ficavam
arranjados ao longo de ambos os lados da larga rua principal, que abrigava ali mesmo a feira semanal,
aonde toda a gente vinha para vender seus produtos. No centro da rua ficava o tribunal, um imponente
edificio de pedra. No piso térreo estavam localizados o tribunal dos magistrados e o local de reunidao do
conselho; o piso superior abrigava os registros locais e assuntos de governo, e no calabouco ficava uma
prisdo subterranea. O crescimento de Batchcombe permitira a inclusdo de tendéncias e modismos na
construcdo dos edificios, de forma que havia uma falta de continuidade e conformidade de estilos, dando
uma variedade abrangente para as fachadas que ladeavam as ruas. Havia

casas de pedra, algumas caiadas, outras de arenito marrom aparente. Havia casas feitas de tijolos e



outras de madeira com taipa. Proximo a elas ficava um terraco escavado centimetro a centimetro na
pedra. Algumas casas eram cobertas de sapé ou juncos, enquanto outras ficavam protegidas da umidade
de todos os invernos por telhas de pedra. Todos os gostos foram acomodados, cada inovacdo posta a
prova. No entanto, a impressao geral era de ligeira decadéncia e desintegracao. Como se cada edificio
fosse uma habitacdo separada, disposta ao lado da outra por mero acaso, em vez de formarem juntas uma
comunidade coesa.

Era justo dizer que Batchcombe mantivera-se como um retrato do fluxo corrente do século anterior.
Os ventos da mudanca politica haviam tirado uma coisa ou outra do prumo e, ao longo do tempo, o
vilarejo e seus habitantes contemplaram a sobrevivéncia na aceitacdo e flexibilidade. E o monumento a
essa natureza maleavel era a ruina bruta do mosteiro a oeste da fronteira da vila. Era como se os séculos
de coexisténcia entre a Igreja e os fiéis da area nunca tivessem acontecido. Como se nunca tivessem
trabalhado nos jardins do mosteiro, ou arrumado um emprego ajudando os monges na colheita, ou
colocado, a cada ano, um punhado de garotos para trabalhar como pedreiros no lar glorioso dos servos
de Deus, ou estendido suas mdos para pedir esmola em tempos de pobreza e de desastres. Quando
Henrique VIII rompera com Roma e os mosteiros foram saqueados, Batchcombe olhou para o outro lado
e nenhum forquilho foi levantado em protesto. O local que durante séculos servira de culto e casa dos
monges foi estuprado, saqueado e profanado, restando apenas uma pilha ingreme de pedras.

Em contrapartida, o0 modesto templo no extremo sul da rua havia florescido. Fora modestamente
construido em pedra, com a maioria de suas janelas em estilo simples. Apenas uma tivera a honra de ter
um vitral, que representava Cristo elevando Lazaro de seu tumulo. A igreja tornara-se o ponto central
para a maioria das reunides sociais e, é claro, dos cultos da area. Uma sucessdo de astutos guardides da
igreja havia misteriosamente afastado todos os sinais do papado ou indisfarcaveis indicios de riqueza,
deixando um interior livre e discreto, de acordo primeiro com os desejos do monarca e depois
pomposamente interpretando o gosto espartano dos anos que estavam por vir. Os paroquianos haviam
deslizado silenciosamente para os bancos desprovidos de almofadas e acreditavam-se com sorte por nao
haverem sido entregues aos cuidados duvidosos de um dos pregadores itinerantes mais radicais que
vagava por Wessex em busca de ouvidos atentos para suas crencas puritanas. O paroco, que a essa altura
estabelecera-se firmemente no coracdo dos assuntos religiosos e seculares de Batchcombe, era o

reverendo Edmund Burdock, um fiapo de homem, cuja fragil estrutura e voz suave disfarcavam uma
vontade de aco.

Bess gostava de frequentar o culto de domingo na igreja. Depois de cuidar do gado e terminar suas
tarefas domésticas, as mulheres Hawksmith, assim como todas as outras da area, colocavam seu vestido
menos gasto, se tivessem um; caso nao tivessem, providenciavam novos colarinhos, punhos e aventais,
prendiam seus cabelos e iam para a igreja. Se o tempo estivesse bom, elas caminhavam; caso contrario,
John precisava prender a égua a carroca para cavalgar até a vila.

Naquele dia, o sol estava a pino, em um céu sem nuvens, e o grupo animado trilhou o caminho seco
até Batchcombe, desfrutando da perspectiva de um pouco de convivio. Para Bess, essa era a
oportunidade semanal de observar o povo da vila e ouvir as fofocas. Sua mae lhe falara sobre os perigos
de bisbilhotar, mas havia algo irresistivel nesses trechos de conversa, nos vislumbres de vidas diferentes
da sua propria. Vidas que pareciam oferecer muito mais variedade e excitagdo. Mesmo amando sua
familia como amava, Bess abrigava um desejo secreto por algo mais. O que seria esse “mais”, Bess nao
fazia ideia, mas tinha certeza de que estava la. Ah, se soubesse como encontra-lo. Nesse meio-tempo,



absorvia o que podia dos conhecimentos de sua mae e nutria seu anseio por aventuras com pedacinhos da
vida de outras pessoas. O culto em si ndo a interessava. Guardava um antiga lembranca de um tempo em
que musicos acompanhavam os hinos e deslumbrantes tapecarias enfeitavam as paredes da igreja. Agora,
porém, todo o evento era um assunto sombrio. O interior ndo era mais adornado, com excecdo da cor
adicionada pela congregacdo, embora até mesmo os vestidos das mulheres tivessem sido sutilmente
alterados para manter a sintonia com a tendéncia de modéstia e simplicidade. Lamentavelmente, no
julgamento de Bess. Do pulpito, o paroco, que era a propria personificacdo de moderacdo e humildade,
pedia ao seu rebanho para viver uma vida religiosa em um mundo impio. Bess estava disposta a aceitar a
presenca de Deus em sua vida e fazia o melhor para se comportar da forma que fora ensinada para
agradar a Ele. Invejava aqueles que tinham uma fé verdadeira. Ela via seus rostos radiantes quando
rezavam ou cantavam nos bancos, os via acenar e sorrir quando o pregador as lembrava da benevoléncia
de Deus e do Seu amor. Embora ndo se atrevesse a falar em voz alta sobre seus pensamentos com
nenhuma alma vivente, Bess ndo conseguia enxergar as evidéncias de todo esse amor. Onde ele podia ser
encontrado? Ndo na pobreza e na fome que atingia a todos quando as plantacdes pereciam e a colheita era
ruim. Ndo na cruel marca da doenca, que se

espalhava entre as familias, esmagando os fracos e velhos sob seus pés. Nao nas agonias sofridas no
parto nem na dor da perda de um filho.

Enquanto participava do hino de encerramento, Bess sentiu que Margaret a cutucava. Ela olhou para
baixo e viu sua irma sorrindo e inclinando a cabeca em dire¢dao ao banco oposto. Olhando para cima, os
olhos de Bess encontraram os palidos olhos acinzentados de William Gould. Bess o viu corar quase tanto
quanto ela naquele momento. Lancou o olhar para baixo e depois lentamente o levantou de novo. Ele
estava sorrindo para ela agora, fingindo cantar com vontade. Bess intencionalmente empinou o nariz e
cantou com muito mais convic¢dao do que sentia. Sabia que ele continuava a observa-la e era isso mesmo
que ela desejava.

Quando o servico acabou, os fiéis comecaram a sair lentamente. Margaret ndo se conteve.
— Mamde, vocé viu? William esta aqui. Ele deve ter vindo sé para ver a nossa Bess.
— Quieta, Margaret! — Sua mde a pegou pela mao.

— E claro que sim — continuou a crianga. — Por que mais ele escolheria nossa simples igrejinha em
vez de sua propria capela bonita?

Bess notou o olhar severo de sua mde, mas ambas sabiam ser verdade o que Margaret dizia. Os
Gould frequentaram o culto da capela de Batchcombe Hall por todo tempo em que a grande casa existiu.

Anne procurou outra explicacao.

— O reverendo Burdock é conhecido por seus belos sermdes — disse ela. — Uma vez que William é
um jovem aprendiz, pode ser que tenha interesse no que o reverendo possa dizer. — Comecou a puxar
Margaret em direcdo a porta.

Atras dela, John ofereceu seu braco a Bess e sorriu.

— Talvez sim — disse ele, erguendo travessamente as sobrancelhas. — Ou talvez Margaret tenha



razdo. Duvido que na capela dele haja algo mais belo do que aquilo que o rapaz pode contemplar no
banco do outro lado do corredor, onde estava a nossa Bess.

Bess fingiu indiferenca, mas gostou da ideia do afeto de William por ela. Que garota ndo gostaria? Na
verdade, era um rapaz tranquilo, ndo muito excitante ou muito inteligente, mas era gentil e cordial. E ela
nao estava imune ao fato de que era rico e bem-nascido. Até demais para uma moca como Bess, sua mae
dizia-lhe

com frequéncia. Uma declaracdo que sO servia para tornar o rapaz ainda mais interessante do que
parecia ser.

Quando chegaram ao lado de fora, Margaret escapuliu, encontrando outras criangas para brincar,
enquanto seus pais estavam concentrados em uma conversa com os Prosser. Thomas rapidamente ficou
entediado com os assuntos das outras pessoas e foi recostar contra um teixo a sombra. Bess notou Sarah
exibindo seu novo bebé, agora com quase um més de idade, e sentiu uma onda de orgulho. Ainda ficava
maravilhada ao pensar no que conseguira fazer naquela noite. Foi bom ver mae e filho felizes e saudaveis
e saber que tinha uma parcela de responsabilidade sobre seu bem-estar. Bess perambulava pela area em
frente a igreja de orelha em pé. O final do verdo se prolongava e ainda mantinha algum calor e uma
luminosidade alegre, de forma que o cenario era brilhante e colorido, um agradavel contraste com o
interior pobre da igreja. No canto leste, uma madressilva que floriu tardiamente subia pelas paredes do
adro, suas flores acetinadas repousando contra as folhas brilhantes da hera abaixo. Ali ao ar livre, até
mesmo 0 mais sobrio dos vestidos era encantador e colorido. Uma garotinha corria por ali em azul-
violeta, seguida por um garoto que vestia um conjunto da cor de cerejas esmagadas. Bess passou pela
vitiva Digby e pela vitiva Smith, ambas porta-vozes confiaveis das fofocas do vilarejo.

— E afinal de contas, eles o encontraram correndo pela rua principal vestindo nada além de seu
chapéu e sapatos de fivela prateada! — declarou a viiva Smith em um sussurro fingido.

— Que vergonha! Pobre da esposa que tem de suportar tal comportamento. E ele é filho de vigario.

— Ja era de se esperar. O magistrado tem ouvido muitas queixas sobre a forca da cerveja no Retiro
do Violinista, mas nada é feito, irma, nada é feito. Ah, bom-dia, Bess.

O que quer que a vitiva Smith estivesse prestes a acrescentar sobre o assunto, Bess nao chegaria a
ouvir. Ela repreendeu-se silenciosamente por se aproximar demais antes de saber a identidade do pobre
homem com os sapatos de fivela prateada.

— Bomr-dia, vitiva Smith, viuva Digby. Que belo dia faz hoje, ndo acham? A vitiva Smith se
empertigouy, inflando seu ja consideravel volume até

proporgoes ameacgadoras.
— Belo? Este é o Saba, crianca. Tome cuidado.

— Sera que o Senhor toma isso como ofensa? — perguntou Bess. — Ele pode — advertiu a viuva
Digby —, se acreditar que sua bela cabecinha

esta cheia apenas de pensamentos futeis.



— Em vez de pensamentos sobre Ele, que é com 0 que uma menina deveria se ocupar neste dia —
concordou a viiva Smith.

— Posso jurar, senhoras, que tenho apenas de olhar para o azul deste céu para pensar em Nosso
Senhor — disse Bess, com um sorriso desarmante, antes de virar nos calcanhares e caminhar rapidamente
para longe. Ela andou silenciosamente em torno do adro até chegar ao portal do cemitério. Ali estava o
reverendo Burdock e o sacristdio Amos Watts. Bess pensou em passar direto por eles, mas parou quando
discerniu o assunto da conversa.

— Precisarei tomar nota — dizia o sacristdio. — Ndo posso mais me abster. O reverendo Burdock
acenou a cabeca sensatamente. — Claro, vocé deve. E nossa incumbéncia nos mantermos vigilantes. Eu

esperava que depois da minha breve conversa com ele na feira de terca... mas ndo, parece que
Gideon Masters deseja permanecer firmemente fora de nosso rebanho. Entristece-me ver um homem
inteligente, creio eu, afastando-se de Deus.

— Gideon sempre foi um homem incomum. Eu nunca fiquei sabendo da participacao dele em nenhum
servico religioso durante todos os anos em que tenho vivido em Batchcombe, que sdo alguns tantos,
reverendo, como o senhor sabe. Tempo houve em que a consciéncia de um homem era sua maior
preocupacao.

— E Deus, é claro.

— Bem, agora isso é assunto do governo, e o governo diz que todos aqueles que ndo comparecerem a
missa no Saba deverao ter seus nomes anotados nos registros da Igreja. Eles serdo abordados nas sessoes
trimestrais, gostem disso ou nao.

— Vocé deve fazer seu trabalho, e nenhuma pessoa aqui vai pensar mal de vocé por isso. Seja como
for, ainda poderei tentar uma segunda reunidao com o relutante senhor Masters...

— Bess? — A voz de William sobressaltou Bess. Ela ndo havia notado que ele se aproximara dela.
Franziu a testa, irritada porque agora ndo seria mais capaz de acompanhar a conversa do reverendo.

— Ah, William. Bom-dia — disse ela, sem se preocupar em disfarcar sua irritacao.
William sorriu calorosamente.
— Tinha esperanca de vé-la aqui — disse ele.

— Uma esperanca segura, uma vez que sempre venho aqui em todo Saba. — Sim, acho que é mesmo.
— William se mexia, inquieto, puxando sua curta

capa, que estava apertada em torno de seu pescoco e nao caindo cuidadosamente sobre os ombros
como deveria. Ele continuou a sorrir para ela. — Poderiamos caminhar um pouco? — perguntou.

— Ha muitas pessoas aqui fazendo exatamente isso. — Bess comecou a dar passos largos. — Nao
cabe a mim dizer o que podem ou ndo fazer.

William correu ao lado dela, aparentemente imune a sua rispidez. Bess estava a ponto de dizer algo



mais desestimulante quando viu que seus pais a observavam. Ela diminuiu o passo imediatamente para
que William a acompanhasse e o brindou com um sorriso radiante.

— Entdo, William, conte-me. Esta tudo bem em Batchcombe Hall? — Muito bem, obrigado.

— E o seu pai? — Bess ndo gostava do homem, mas a mae de William morrera, e ndo havia outra
pessoa sobre quem perguntar.

— Ele também vai bem. Sempre ocupado com os assuntos da politica, é claro.
Bess assentiu.
— Deixando vocé cuidar das posses?

— Bem, isso é com o meu irmdao Hamilton. Sendo ele o mais velho... Aproximaram-se das vitvas
Digby e Smith. Bess gostou de ver suas

expressOes escandalizadas. Nao conseguia imaginar quem elas desprezavam mais: se a propria Bess,
por ter expectativas acima de sua posicdo social, ou William, por ter ideias abaixo da dele. O mundo que
haviam conhecido tinha virado de cabeca para baixo nos ultimos anos, e ndao se podia confiar que tudo
seria como antes. Era uma situacdo agravada pelas pessoas que escolhiam se afastar da posicdao que o
bom Deus escolhera para elas. Bess inclinou sua cabeca em direcao as senhoras com um Sorriso
inocente. A viuva Smith franziu os labios com tanta forga que eles

perderam a pouca cor que tinham. Bess esperou até que estivessem fora do alcance de sua voz antes
de continuar a conversa com William.

— Mas ndo foi vocé que eu vi cuidando dos negdcios de seu pai outro dia — disse ela—, a beira da
Floresta de Batchcombe?

— Ah, muito possivelmente. Vocé me viu? O que poderia ter ocupado tanto meus pensamentos que
ndo tomei conhecimento da sua presenca? — William parecia genuinamente horrorizado com a ideia.

— Vocé estava conversando com Gideon Masters. — Bess fez o melhor possivel para manter seu tom
de voz, mas dizer o nome do homem mau em voz alta a perturbava.

— Oh, sim. No6s estavamos discutindo sobre a quais arvores os direitos dele se estendiam. Parece
que a demanda por carvao vegetal é cada vez maior. Acredito que o homem faria a floresta inteira em
tocos se pudesse.

Bess olhou para William. Era a primeira vez que ela o ouvia falar tdo claramente sobre alguém.
— Vocé ndo gosta de Gideon Masters?

— Eu ndo disse isso.

— Mas vocé também ndo discorda?

— O que vocé quer que eu faca, que discuta com vocé ou...? — Ou tenha a coragem de falar a



verdade? — Bess completou a frase para
ele e esperou.

William parou de andar e ficou de frente para ela. Seu rosto se alterou com uma expressao
determinada. Muito mesmo, tanto que ele pareceu consideravelmente mais velho, o homem substituindo o
menino.

— Se vai me pressionar, ndao, eu nao encontro nada de que possa gostar em Gideon Masters. Ha algo
nele, um jeito, uma... disposicao que me deixa inquieto.

— Acredite, é o jeito dele.

— Zombe de mim se quiser, Bess. Vocé pediu a verdade. Ha algo de ruim naquele homem. Algo com
que prefiro ndo lidar, e aconselho vocé a ficar longe dele. Bess sentiu que compensara ser paciente. De
fato, estava satisfeita em saber que William desconfiava de Gideon, que ndo estava sozinha em sua
certeza de que

era um homem perigoso. Mesmo assim, ndo conseguia se refrear diante da presuncao do jovem de que
ela deveria fazer o que ele dissera.

— Bem, agradeco gentilmente seu conselho, mas nao tenho medo de homem nenhum.
— Em momento algum pensei que voceé tivesse — disse William. * * *

Naquela tarde mesmo, Bess levou Margaret até a praia para pegar mariscos. Desceram pelo tortuoso
caminho desde o topo do penhasco até que pisaram na areia. A maré tinha virado uma hora antes, de
forma que havia agua retida nas cavidades das rochas, que estavam cheias de todos os tipos de
crustaceos. Bess e Margaret desabotoaram suas botas e as deixaram sobre uma pedra seca. Os pés de
Margaret chapinhavam pela areia molhada enquanto ela corria a frente da irma mais velha, uma brisa
suave tocando seu cabelo trancado. Bess seguiu a menininha, cesta na mao, inclinando-se para pescar
berbigbes e buzios nas pocas. Acima delas, as gaivotas voavam baixo, estridentes e ousadas. Uma ou
duas desceram até a praia, saltitando por onde as meninas haviam passado, para ver o que conseguiam.

— Olhe, Bess! Um caranguejo. Enorme! — Margaret estava afundada até os joelhos em uma pocga,
cacando na agua agitada e tomada de areia com a animacao.

— Fique quieta, Margaret, ele vai se esconder de vocé com toda essa confusao.

Bess acalmou a garota e elas olharam para dentro d’agua. — Estou vendo! — Margaret era
irrefreavel. Ela comecou a rir e logo

provocou Bess, que gargalhava alto também. Ambas gritavam enquanto batiam as maos espirrando a
agua ao cacar o caranguejo. Margaret gritou ainda mais alto quando o pegou. Bess arrancou-o dela e
deixou-o cair em sua cesta.

— Vou encontrar outro! — cantou Margaret enquanto dangava até a proxima poga, a saia molhada
prendendo-se as suas perninhas magras.



Bess endireitou-se e observou-a ir, desfrutando do lazer e da simples felicidade do momento. A praia
era extensa e larga, um crescente amarelado estendendo-se tao longe quanto Batchcombe Point. Do outro
lado do promontorio, a praia se modificava. Uma estranha combina¢do de marés, correntes e camadas de
rochas decretava que, além de Batchcombe, as praias da regidao nao eram de areia, mas de seixos, alguns
bem grandes perto do limite que as separava, cada um deles

maior do que um ovo de ganso, diminuindo até ficar do tamanho de ameixas cor de areia, um
quilometro e meio adiante. Bess deixou que o assobio das ondas na calmaria a embalassem em um suave
devaneio. Percebeu algo, entdo, no outro extremo da praia, logo a beira d’agua. Era uma forma escura,
distante demais para se distinguir. Enquanto observava, podia ver que a sombra movia-se lentamente em
sua direcao. Estreitou um pouco os olhos, fazendo sombra com a mao, esforcando-se para focalizar.
Agora ela podia ver que era um vulto. Um homem, vestido em roupas pretas e com um chapéu de abas
largas. Ele caminhava com determinacdo, mas parecia avancar pouco pela areia molhada. Bess ouviu
Margaret tagarelando atras dela sobre peixinhos, mas sentia-se compelida a observar enquanto o homem
se aproximava lentamente. Ela ndo estava muito certa, mas acreditava que sabia quem era. As roupas
sombrias, a estatura alta, os movimentos metddicos e confiantes. Era Gideon Masters. O que ele poderia
estar fazendo ali na praia? Ndo carregava uma cesta ou uma vara de pesca. Bess ndo conseguia imagina-
lo como o tipo de homem que passeia preguicosamente a beira-mar. Ele continuou a aproximacao, de
modo que era possivel enxergar suas feicOes e perceber que a encarava diretamente. Ela ficou
paralisada. Passou a lingua pelos labios salgados e secos e percebeu que estava sem folego. Recordou o
que William dissera. Algo de ruim havia naquele homem. Era por isso que ela se sentia assim?

— Bess, venha aqui, ajude-me a pegar esses peixinhos. Papai vai ficar tdao feliz! Bess, venha agora!
Bess se desviou de seu objeto de fascinacao, virando-se para responder a irma.

— Espere um momento, Margaret. Ndao os espante antes que eu chegue ai. Ela vislumbrou novamente
a praia, parte dela mal ousando olhar, esperando

ver Gideon apenas a alguns passos de distancia. Mas ele desaparecera. A praia estendia-se vazia
diante dela. Vazia e imperturbavel. Ela correu adiante, procurando por pegadas na areia, mas nao havia
nenhuma. Ouviu Margaret chamando-a, mas continuou a busca, respingando através da espuma
superficial, rastreando a praia e as rochas que levavam até o penhasco. Nada. Tentou se convencer de
que Gideon deveria ter caminhado sobre a areia molhada. Suas pegadas teriam sido rapidamente cobertas
pela agua e todos os vestigios de sua caminhada instantaneamente apagaram-se. Parecia l16gico. Ainda
assim, isso ndo explicava como o homem cruzara a extensao de areia seca e ntre a beira d’agua e o
caminho

para o topo do penhasco. Nem como cobrira o espago com uma velocidade tal que ela ndo o vira
passando. E ndo podia vé-lo agora trilhando o caminho tortuoso.

— Bess? — Margaret estava ficando ansiosa.

Com o coracado furiosamente disparado, Bess correu de volta para sua irma.



O ano ja fizera a curva para longe do verdo, comecava a podridao fértil do outono e a familia
concentrava toda a sua energia na colheita de macas. Ndao eram arvores jovens, mas sim confiaveis e
saudaveis, e haviam produzido outra safra boa. A terra estava comecando a amolecer com as chuvas cada
vez mais frequentes, mas os ramos continuavam segurando suas folhas, apesar de serem mais acobreadas
do que verdes agora. Bess e os outros trabalhavam com afinco no pomar. John estacionara a carroca no
portdao e cada cesta de macas era gentilmente derrubada nela, pronta para ser transportada até o celeiro.
De 1a, Anne e Bess passavam muitos dias colocando as macds na prensa para produzir a sidra forte e
doce que saciaria a sede e elevaria os animos durante os doze meses seguintes. Thomas e John subiam as
escadas de madeira com degraus redondos, para alcancar os frutos das partes mais altas das arvores.
Bess e Anne pegavam as macas conforme eles as passavam para baixo, enquanto a Margaret era dada a
tarefa de recolher as frutas caidas. A colheita seria meticulosamente escolhida e espalhada em uma parte
seca e arejada do celeiro. Era um trabalho lento, mas o tempo investido renderia dividendos.

— Adormeceu ai em cima, Thomas? — Bess estava ficando impaciente ao pé da escada, com o
avental esticado, esperando o fruto.

Da arvore mais proxima, seu pai riu, a cabeca enfiada entre a folhagem. — Ah, Bess, talvez Tom
esteja lutando para escolher. Este trabalho que

estamos prestes a fazer é importante. Sou a favor da minha “zidra” s er livre de vermes.
Bess comecou a bater o pé, exasperada.
— Talvez ele esteja esperando que os vermes saiam sozinhos — murmurou ela.

Os ramos acima dela se abriram. Thomas olhou para baixo com uma careta. — Pare de reclamar,
Bess. Estou indo o mais rapido que posso. Bess suspirou.

— Talvez seja melhor vocé deixar que eu suba ai, se o trabalho é irritante demais para voceé.

Anne passou carregando outra cesta.



— Deixe-o0 em paz, Bess. Ele ndo trabalhara mais rapido se vocé importuna-lo.

Bess abriu a boca para protestar contra aquilo que a mandavam tolerar, quando, sem aviso, Thomas
se precipitou ao seu lado. Ele caiu silenciosamente no chdao. Por um segundo, Bess ficou atonita demais
para se mover, e entdao o som dos gritos de Margaret devolveu seus sentidos.

— Thomas? — Bess inclinou-se sobre o irmdo. Repetiu seu nome, mas ele jazia imével. Anne correu
até ele.

— Thomas! Aqui, deixe-me chegar até ele. Margaret, saia do caminho, filha. Thomas? — Ela se
ajoelhou ao lado dele. Finalmente o rapaz gemeu e abriu os olhos. A familia soltou um suspiro de alivio
coletivo.

— Como vim parar aqui embaixo? — perguntou ele, tentando ficar em pé. — Quieto! Fique deitado
— disse Anne, acariciando sua testa. Ela

estremeceu, afastando a mdao como se a pele dele a tivesse queimado. Olhou para John. — Ele esta
com febre.

— Foi isso que o fez cair?
Anne assentiu.

— Ajude-me a leva-lo para casa e coloca-lo na cama. Eles o levantaram suavemente, um braco ao
redor dos ombros de cada um

dos pais, e o arrastaram até o chalé. Bess comecou a segui-los, mas Anne falou: — Ajude Margaret
com as frutas caidas. Entrem quando terminarem. Bess reprimiu o instinto de se sentir excluida. Ela
queria ajudar a cuidar de

Thomas e ndo ser deixada no pomar. Mas sabia que o trabalho devia prosseguir. E o

mais importante: Margaret ndo deveria ficar alarmada. Ela faria o que lhe fora ordenado e mais tarde
se revezaria nos cuidados do irmdo.

Uma cama dobravel baixa fora arranjada para Thomas na sala principal, de forma que ele pudesse
tirar proveito do calor do fogo. Quando a noite caiu e finalmente Bess levou Margaret para dentro, ficou
preocupada diante da visao de seu irmdo. Em poucas horas, Thomas parecia ter passado de um jovem
palido, mas forte, a um garoto macilento, tomado pela febre, com a respiracao irregular e os olhos bacos.
Bess fez a sua parte, limpando gentilmente seu rosto. Anne adicionara algumas gotas de 6leo de rosas a
agua, mas nao conseguira mascarar o crescente odor do pobre corpo superaquecido de Thomas. Apesar
do fogo que parecia estar em furia dentro de seu corpo, ele tremia, gemendo com as dores em suas pernas
e juntas, reclamando de se sentir mais frio do que o rabo de uma vaca no inverno. Quando Margaret
adormeceu no outro quarto, Anne pediu a John e Bess que a ajudassem a despir Thomas. Banharam seu
corpo todo e o vestiram com um pijama macio do pai.

— O que é isso, mamae? — perguntou Bess.

— Uma febre.



— Nascida de que doenga? — Bess a pressionou para uma resposta mais detalhada.

— Cedo demais para dizer. Devemos esperar com ele. O tempo nos revelara o que o faz sofrer assim.
— Anne ndo queria encontrar o olhar questionador da filha. — Va até a leiteria. Traga-me o cha no jarro
comprido da prateleira mais alta.

— O cha de urtiga?

Naquele momento, Anne olhou para ela.

— Sim. Vocé se lembra de como prepara-1o?
Bess assentiu.

— Seja rapida, entdo.

Bess deixou a cabeceira do irmdo relutantemente, mas determinada, satisfeita por sua mae considera-
la capaz de preparar a infusao para ele. Enquanto alcangava a porta da leiteria, olhou para tras. Os trés
formavam um quadro pungente: a mde ajoelhada ao lado de seu filho doente, o pai de pé ao seu lado.
Enquanto Bess observava, John, sem tirar os olhos de Thomas nem por um segundo, estendeu a mao e
acariciou o rosto de Anne. Anne colocou a propria mao sobre a

dele e a apertou contra seu rosto. Bess soube, naquele breve instante, por meio daquele pequeno,
porém revelador, gesto, que seu irmdo estava em perigo mortal.

Na manha seguinte, Thomas ndo parecia nem melhor nem pior, mas perdera capacidade de dormir. Ao
contrario, 0 menino se revirava na cama mudando de posicdao a todo momento, no vao esforco de
encontrar uma posicdo menos dolorosa. Margaret estava fora, recolhendo os ovos. John fora até o
mercado de Batchcombe para vender os queijos. Anne e Bess trabalhavam em sua costura, de forma a
ficarem mais perto de Thomas. Subitamente, ele balancou as pernas até o chdo e se esforcou para ficar
em pé. As duas mulheres correram para ele.

— Thomas — sua made pos as maos em seus ombros — , vocé deve repousar. Nao tente se levantar.

— Nao! — A raiva tingia suas palavras, curiosamente arrastadas. — Devo assumir o meu trabalho,
made. Nao posso deixar tudo para o papai.

— Vocé ndo esta bem — disse-lhe Bess. — Papai se arranjara até que vocé esteja recuperado.
Ele ndo se acalmou, mas lutou contra elas com um pouco de forca recém-descoberta.

— Deixem-me em paz! Eu vou sair — disse ele, cambaleando a frente delas até a porta, alheio ao seu
estado de nudez. Seu andar era caotico e precario, de modo que ele se agarrava aos moveis e paredes
enquanto seguia.

— Thomas! — Anne chamou por ele. Ela e Bess tentaram novamente persuadi-lo a voltar para a
cama, porém sem sucesso. Ele estava vociferando agora, um fluxo de palavras incoerentes, como se
estivesse falando com uma pessoa invisivel na sala. Finalmente, girou a macaneta e escancarou a porta.
Bess temia pelo que poderia acontecer se ele pisasse para fora, mas ele foi impedido de sair de casa.



John atravessara a porta, guiando seu filho de volta para dentro. Conduziu-o com firmeza, mas
suavemente, ndo de volta para a cama improvisada, mas através da porta do quarto.

— Venha, Thomas — falou baixinho — , vocé trabalhou bastante. Descanse agora.

Bess e Anne os seguiram e ajudaram a coloca-lo em sua propria cama. Thomas parecia exausto de
seus esforcos e caiu em um sono profundo imediatamente.

John tomou as maos de Anne nas suas.
— Estive no vilarejo — disse ele.

O rosto de Anne fez a pergunta, mas ela ndo teve coragem de dizer as palavras.

— Outros estdao doentes — confirmou ele. — Alguns ja estdo mortos. — Quantos? — sussurrou
Anne.

— Onze até agora.

— Oh, meu Deus. — A cor se esvaiu do seu rosto.

Bess ndao podia permanecer em siléncio por mais tempo. — Mae? O que é isso? O que esta
acontecendo?

Anne s6 conseguia balancar a cabeca, as palavras lhe fugiam por um momento. Entdo, respirou
estremecendo e encarou Bess.

— Junte a roupa de cama. — Apontou para o quarto. — Leve tudo daqui que nao pertence a Thomas.
Seu pai movera as camas. Depois, traga-me velas, ndo, sebo e um balde, e eu precisarei de agua. E salvia
para queimar... Rapido, Bess, ndo ha tempo para ficar pasma.

— Mas eu ndo compreendo.

— Ouca o que lhe digo, Bess. Assim que eu tiver minhas coisas aqui, vocé ndo deve voltar a este
quarto. Esta me ouvindo? E nem deixe que sua irma ponha um pé que seja por aquela porta. Vocé devera
cuidar dela e manté-la longe deste quarto e de mim. Prometa-me!

— Eu prometo — disse Bess, as lagrimas embacando a imagem de seu irmdo que chiava enquanto
tremia em sua cama. Ela entendia agora, embora ninguém houvesse dito claramente o que esperava ouvir.
Em seu coracado, ja sabia a verdade sobre a noticia que seu pai trouxera do vilarejo. Reconhecera a
verdade nela e sentiu mais medo do que jamais sentira em sua vida. Os habitantes da vila estavam
morrendo. Muitos outros enfrentariam o mesmo destino, lento e doloroso. A peste chegara a Batchcombe.

As horas seguintes se passaram em um turbilhdo de atividade. Bess seguiu as instru¢cdes de sua mae e,
em seguida, mantendo Margaret por perto, comecou a cumprir as tarefas de Thomas com os animais.
Havia vacas para serem ordenhadas, suinos a alimentar e dar de beber, lenha a ser reunida. Bess forcou-
se a se

concentrar em suas tarefas, esquivando-se das interminaveis perguntas de Margaret com afirmacoes



vagas. Ela ndo podia se permitir pensar que, enquanto buscava gravetos, a vida de seu irmdo estava se
esvaindo. Tais pensamentos poderiam paralisa-la ou leva-la a loucura.

Quando voltou para as vacas no curral, viu o pai acendendo uma fogueira. Sobre ela, estavam
empilhados os lengdis e fronhas usados na cama de Thomas da noite anterior, assim como todas as roupas
dele. A visdao comoveu Bess até quase as lagrimas. Ela se levantou e viu o pai, sentiu o coragdo partindo-
se ao notar seus ombros caidos e a cabeca baixa.

Naquela noite, estava deitada em sua cama improvisada no corredor e ouviu os gemidos tristes de
Thomas no quarto ao lado. Vira sua mde apenas brevemente, quando ela emergiu do quarto para um
momento de ar e quietude.

Bess percebeu quando ela saiu. A porta para o quarto estava entreaberta, e a necessidade que sentia
de ver seu irmao era mais forte do que poderia suportar. Empurrou a porta e entrou furtivamente no
quarto. Ficou ao lado da cama de Thomas e o observou. O comodo estava ltigubre e ele, deitado com o
rosto voltado para a parede.

— Thomas? — sussurrou. — Thomas? — Um pouco mais alto. Ao som de sua voz, ele rolou. Sua
primeira visao do irmdo forcou Bess a

abafar um grito. Um lado do seu rosto estava enegrecido e inchado, o outro, palido e, de alguma
forma, murcho. Um olho estava injetado, o outro, vermelho e estranho. O cheiro de sua respiracao
ofegante fez a bile subir para a garganta de Bess. Foi preciso todo o seu autocontrole para nao sair
correndo e gritando do quarto.

— Bess? E vocé? — Ele ergueu a mao, procurando por ela. Bess se controlou e tomou a mdo dele na
sua. Seu aperto nao era de um

jovem forte, mas sim de um homem velho.
— Estou aqui, Tom. Fique sossegado.

— E bom ver vocé de novo. Eu temia... — Ele nao foi capaz de concluir o pensamento. Lagrimas
quentes encheram seus olhos miseravelmente grotescos. — Perdoe-me, Bess — solucou ele.

— Perdoar vocé? Pelo qué?

— Por ndo ser mais corajoso. Sei que deveria ser, pela mamae, por todos voceés. E so que... eu tenho
tanto medo.

Bess ajoelhou-se ao seu lado e levou a mdo dele ao peito. — Ah, Thomas, ndao ha coragem em ser
destemido. Vocé ndo sabe disso?

Uma pessoa que conhece o medo e ainda assim consegue pensar nos outros, bem, essa é uma pessoa
corajosa.

Thomas olhou para ela, um sorriso torto distorcendo ainda mais seu rosto. — Vocé acredita mesmo
nisso, Bess?



— Acredito. — Ela balangou a cabeca; suas préprias lagrimas caindo para se juntar as dele sobre a
colcha imida.

— Bess! O que esta fazendo? — Sua mde gritou da porta, forcando Bess a ficar em pé novamente.

— Eu s6 queria vé-lo, mde, apenas por um momento. Anne agarrou seu brago e a arrastou até a porta,
empurrando-a rudemente

através dela.
— Vocé me prometeu, Bess.
— Sinto muito, eu sé queria...

— O que vocé queria ndo tem importancia, menina. Vocé sabe o que poderia ter feito? Sabe? — Anne
bateu a porta.

Bess estremeceu diante da memoria da furia de sua mde e do sofrimento de seu pobre irmdo. Ela
desistiu de perseguir o sono e puxou Margaret para mais perto dela. Em algum momento antes do
amanhecer, Thomas comecou a se lamentar, um ruido estridente de acabar com os nervos, que Bess sabia
que a assombraria pelo resto de seus dias. Enquanto uma fragil aurora irrompia pela janela
desaferrolhada, os lamentos cessaram e, com eles, o coracao de Thomas.

Grogue pela falta de sono, Bess afastou as cobertas e se mexeu. Ela chacoalhou Margaret suavemente,
mas a crianca ndo acordou. Olhando para baixo, a luz escassa, Bess via agora que o rosto de sua irma
estava da cor de queijo passado. Ela ouviu um grito estridente, alguns momentos antes de perceber que o
barulho viera de si mesma.

Oh, meu Deus, o que foi que eu fiz? O que foi que eu fiz?

A vida se desintegrou em uma confusao de febre e panico. Bess achou dificil acreditar que aquilo
tudo que estava acontecendo pudesse ser real. Certamente, era um pesadelo horrivel do qual ela logo
deveria acordar, ofegante e assustada, apenas para ser rapidamente acalmada e restaurada pela
normalidade da vida cotidiana mais uma vez. S6 que ndao era um sonho. Margaret jazia murmurando e
suando em sua cama na sala, Bess a seu lado, enquanto Anne preparava o pobre Thomas para sua
sepultura. Dentro dessa loucura, surgiu o som de uma carroca do lado de fora e um martelar brutal na
porta.

— Abra! Sr. Hawksmith? Venha a sua porta! — exigiu uma voz rouca. Anne apareceu da porta do
quarto. Ela olhou para John.

— Os rastreadores! — disse ela.
— Mae, o que eles querem? — perguntou Bess.

— Thomas. — Foi a resposta. — Eles querem levar nosso menino embora. — Anne parecia prestes a
desmaiar.

— Nao enquanto eu viver — disse John, sua voz surgindo das profundezas do sofrimento e da perda.



Marchou até a porta e gritou através dela. — Nao ha nada com que se preocupar aqui! Podemos nos
cuidar nds mesmos.

— Vocé tem a peste em sua casa, sr. Hawksmith. Precisamos ver por nés mesmos e levar quaisquer
corpos a vala.

— Nao! — gritou Bess. — Pai, vocé nao deve permitir. John agarrou a extremidade da mesa da
cozinha.

— Ajude-me, Bess.

Juntos, eles arrastaram o mével pesado até que ele se apoiasse contra a porta. John inclinou-se sobre
ele.

— Abra, Hawksmith. NGs s6 voltaremos com uma ordem do governador e mais homens, vocé sabe
disso.

— Volte com toda a Batchcombe, se achar melhor! — rugiu John. — Nenhum filho meu sera
sepultado em uma vala comum, esta me ouvindo?

Houve um murmurio do lado de fora e depois siléncio. — Eles se foram? — perguntou Anne.

— Foram — disse John. Ele foi até a janela e observou por um tempo, depois falou com firmeza a
Anne. — Temos de enterrar o garoto esta noite. Ele ndo pode ficar aqui por mais tempo.

Anne assumiu os cuidados de Margaret, enquanto Bess cuidava dos animais. As vacas ndo eram
ordenhadas corretamente havia dias e estavam indoceis. Bess chorou lagrimas de tristeza, frustracao e
medo enquanto a mais velha escoiceava o balde de leite de suas mdos pela segunda vez. Ela pensou que
nunca havia derramado tantas lagrimas e temia que nunca fosse parar. Thomas estava morto e Margaret
terrivelmente doente. Teria sido sua culpa? Teria ela mesma levado a doenca de Thomas para Margaret?
Esse pensamento fazia seu coracao ficar apertado. Correu para verificar se ainda havia agua suficiente no
prado para as vacas. Caminhando de volta para casa, viu seu pai cavando a sepultura de Thomas. Ela
parou e observou-o, incapaz de arrastar-se para longe da visao de seu amado pai obstinadamente virando
pas com terra molhada, cavando cada vez mais fundo, preparando o lugar para o seu primogénito passar a
eternidade. Enquanto ela o observava, ele terminou a sepultura, uma ferida escura e barrenta no pomar
gramado. Ele endireitou-se e ela o viu limpar uma lagrima de seus olhos com as costas sujas de uma das
maos. Por um momento, pensou que ele poderia estar rezando, por estar tao quieto. Entdo, sem qualquer
som, suas pernas dobraram e ele caiu para a frente na sepultura.

— Mae! — gritou Bess enquanto derrubava o balde de leite e corria em direcao ao pai. — Mae,
venha rapido! — Chegou até a sepultura e olhou para baixo. — Pai! — Ele jazia gemendo no chao do
aspero espaco. Bess desceu e tentou deixa-lo em pé. A consciéncia do pai ia e vinha, enquanto ele
murmurava sons que nao eram claros o suficiente para serem palavras. Suas mdos estavam umidas e seu
rosto, corado e quente. Anne olhou para o marido.

— Ah, Senhor, nos salve!

— Ele caiu aqui dentro. Esta doente, mde. O pai esta doente! Ele é pesado demais, ndo consigo



ergue-lo.

Anne deslizou para o lado de Bess, e juntas elas o ergueram. — Empurre, Bess. Vamos 14, temos que
tira-lo daqui. Levou quase uma hora para que as duas mulheres levantassem e

arrastassem John para fora do timulo escorregadio. No momento em que chegaram de volta ao chalé,
os trés estavam cobertos de lama. Bess mal teve forcas para

buscar agua, mas sabia que elas deviam lavar seu pai e a si mesmas. Margaret se contorcia sem
descanso em sua cama, chamando por sua mde e pedindo por algo que ajudasse a mitigar a dor. Anne e
Bess colocaram John na cama. Anne acendeu salvia para queimar na lareira, e elas esfregaram John e
Margaret com 0leo de lavanda. Enquanto Bess sentava-se junto da irmd, acariciando suavemente 0s
bracinhos da menina com o 6leo perfumado, pensou novamente no amor de Deus e decidiu que ndao havia
nada disso na casa dos Hawksmith naquela noite. Ela estava tdo cansada que quase dormiu no chdo, onde
se sentara. Sua mde a despertara com um suave sacolejar.

— Bess, nos precisamos enterrar Thomas. Os rastreadores voltardo em breve se nao o fizermos. Nao
suportarei que o levem — disse ela.

Um entorpecimento caiu sobre Bess enquanto trazia o carrinho de mao. Anne envolvera Thomas
firmemente em seu lencol. Nao havia tempo para caixdes. As mulheres colocaram seu corpo sobre uma
tabua, que arrastaram até o carrinho, e o levaram para fora. Comecara a chover e, como era outubro, a
agua nao se contentava em cair reta, mas descia em um angulo tal como se fosse invadir cada casaco ou
gola. Bess e Anne fizeram o possivel para mover Thomas suavemente, mas tal era a sua fadiga e tao
prejudicadas estavam quando chegaram ao tumulo, agora lamacento, que foram induzidas a simplesmente
inclina-lo para o buraco alagado. Sem dizer uma palavra, elas despejaram e rasparam a terra até que o
tumulo ficasse cheio. Em siléncio, contemplaram o monticulo de terra a sua frente. A chuva corria
livremente pelo rosto de cada uma, escorria pelas suas costas e pingava de cada bainha. Bess esperou
que sua mae dissesse alguma coisa, palavras de conforto ou de despedida, ou uma tentativa de
encomendar sua alma a Deus. Mas nada veio. Bess ndo tinha coragem de tentar. De que adiantava falar
com Deus agora? Ela estendeu a mio para tocar Anne, mas a mae se virou e caminhou para a casa.

— Os vivos precisam de nds. — Foi tudo o que ela disse. Quando Bess alcancou o chalé, notou pela
primeira vez a marca que 0S

rastreadores haviam deixado na porta. Proclamava ao mundo que aquela era uma casa com a peste.
Nao uma fazenda ou um lar, ndo um chalé onde as pessoas viviam e eram amadas. Apenas uma constru¢ao
abrigando uma doenca, um lugar para ser desprezado e desdenhado. Enquanto Bess entrava, perguntava-
se quantas outras sepulturas ela e sua mde precisariam cavar. E quem restaria para cavar sua propria.

Aquela noite, Bess e sua mde sentaram-se perto do fogo, exaustas demais para trabalhar em sua
costura, desanimadas demais para aquecer algumas lentilhas. Elas haviam acabado com uma cunha de
queijo seco e esgotado o ultimo garrafdo de sidra algumas horas antes. Bess sentiu que seu estdmago
ameacava rejeitar até mesmo aquilo. Olhou para a mde. A luz irregular do fogo iluminava um lado do
rosto, outrora belo, lancando sombras mortais debaixo de seus olhos. Uma visdao de como Thomas estava
da dltima vez que o vira surgiu na mente de Bess. Ela fechou os olhos para afasta-la, mas ainda assim
persistia, pior na escuriddao de suas palpebras fechadas. Em vez disso, olhou para Margaret. Ela dormia
tranquilamente agora, enquanto, na cama ao lado, John gemia e se virava espasmodicamente.



— Ela ndo parece estar sofrendo tanto agora — disse Bess a sua mde. A mde continuava a olhar para
as chamas.

— Ela esta dormindo.
— Isso é bom, certo? Com o repouso pode vir a cura. — Pode. — A voz da mde ndo tinha conviccao.

Bess ndo conseguia mais suportar suas respostas evasivas. — Sera que ela vivera, mamae? Diga-me
que sim.

Agora Anne mudara a direcdao de seu olhar. Olhou primeiro para onde Margaret estava, depois virou-
se para Bess. Mesmo esses pequeninos movimentos pareciam envolver um esfor¢o enorme.

— Ela esta com a peste, Bess.

— Mas alguns sobrevivem a ela, ndo é? Alguns vivem. — Alguns, sim. Os fortes e os adultos. Os
mais propensos a sucumbir sao os

fracos. Os velhos e os muito jovens. — Anne ndo tinha energia para a emocdo. O fogo tomou sua
atencao mais uma vez.

Bess se levantou.

— Nao vou deixa-la morrer. Nao vou! — disse ela. Balancou a chaleira sobre o calor, depois foi até
a despensa buscar mel. Derramou agua quente em uma tigela e agitou o xarope ambar. Ela o levou para
Margaret. Erguendo a crianca sobre os travesseiros, falou-lhe em voz baixa.

— Olhe, pequena Meg, veja o que eu lhe trouxe. Aqui. — Levou uma colher do liquido morno até os
labios rachados de sua irma. As palpebras de Margaret

tremeram, mas nao abriram. Seu pescoco estava deformado e inchado, e apresentava inguas. E
aqueles carocos horriveis, por sua vez, tinham uma massa de manchas vermelhas. Sua pele estava
comecando a escurecer com o sangramento debaixo de sua superficie, que rendia a doenca o apelido de
peste negra. Bess afastou tais pensamentos de sua mente e gentilmente ergueu e abriu os labios de sua
irma, derramando um minusculo gole da mistura de mel com agua em sua boca. Ele escorreu para fora.
Ela tentou novamente. Desta vez, Margaret balbuciou, mas o sabor a agitou um pouco e a fez abrir os
olhos avermelhados.

— Bess? — Sua voz era um suspiro seco.
— Estou aqui, pequena.

— Bess... — Ela lutou para se concentrar, esticando a mao para tocar o rosto de Bess. — Vocé pode
me deixar melhor... Sei que pode... use sua magia, Bess. Sua magia . — Os olhos da crianga encontraram,
entdo, os de Bess, implorando, pedindo, mendigando, cheios de medo e ainda assim com esperanca. Com
expectativa.

Bess lutou contra as lagrimas de tristeza e frustracdao. Seus truques ndo tinham nenhuma serventia para
ela agora. As pequenas invocacOes e ilusdes com as quais secretamente havia deleitado tanto Margaret



por toda a sua vida eram impotentes contra a ferocidade da peste, e Bess sabia disso. Ela balancou a
cabeca, ndo querendo admitir para sua amada irma que a magia ndo a ajudaria.

— Mais tarde, minha querida. Por ora, vocé deve beber um pouco mais. Assim, esta bem. — Bess
mergulhou a colher na tigela outra vez. — Aqui, de novo. Um pouco mais. Isso a deixara forte novamente.
— Ela continuou a alimentar a irmd, o olhar da menina o tempo todo sobre ela, até que pensou que nao
seria capaz de conter o proprio choro. Assim que a tigela esvaziou, colocou Margaret deitada e a deixou
confortavel. Ela se sentou no chdo ao lado da cama baixa, os bracos ao redor da crianca, desejando que
ficasse bem. Desejando que vivesse.

Na manha seguinte, Bess acordou onde pegara no sono, ao lado da irma. O galo cantou com a voz
rouca sobre o telhado do celeiro. Um amanhecer cinzento sugeria que outra noite fora superada, outro dia
estava por vir. Bess ergueu-se rigidamente sobre seus pés e foi até o fogo para aticar as brasas.

— Bess. — Sua mae estava atras dela.

— Bom-dia, mae. Nao se incomode. Vou cuidar do fogo e buscar um pouco mais de mel e agua para
Margaret. Ela gostou, eu acho. Sei que ira ajuda-la.

— Bess. — Anne se adiantou e colocou a mao no braco de Bess. — Sua irma esta morta.

Bess sentiu-se tonta, como se todo o seu sangue tivesse congelado, e achou que fosse cair sobre a
lareira. Abriu a boca para gritar, mas descobriu que ndao conseguia. Correu até Margaret e atirou-se sobre
o corpo frio da crianca. Agora sua voz retornara.

— Nao! Nao, ndo, ndo, ndo! Nao, Margaret! Nao, minha pequena Meg. — Ela agarrou a menina sem
vida. — Sente-se, Meg, vamos 14, agora. Vocé tem de acordar. Acorde! — Ela a sacudiu grosseiramente,
sem saber o que estava fazendo.

Anne a afastou.

— Deixe-a, Bess.

— FEu devia ter ficado acordada! Devia té-la salvado! — Nao havia nada a ser feito.

— Mas é minha culpa! Ah, meu Deus, eu a matei. Fui até Thomas quando vocé disse para nao ir e
trouxe a peste para a pobrezinha da doce Margaret, e agora ela estd morta! Deixe-me morrer também!
Deixe-me ir com eles!

Bess vislumbrou a mao de sua mde apenas brevemente quando ela a ergueu e a lancou com grande
forca em seu rosto. A brutalidade do golpe derrubou Bess no chdao. Chocada, limpou o sangue da boca
com os dedos. Ergueu o olhar para sua mde, atordoada com o que acontecera.

A voz de Anne ficou equilibrada enquanto ela falava entre dentes. — Escute-me, Bess. Ouca bem.
Vocé ndo matou a sua irma mais do que eu.

Ela caiu doente rapido demais para que vocé tivesse carregado a doenca de Thomas até ela. Vocé
compreende? Sim?



Bess assentiu.

— Vocé deve ser forte agora. Deve buscar nas profundezas do seu coracdo e encontrar a forca que
jamais imaginou haver ali, Bess. Vocé deve demonstrar coragem. Assim como eu também. — Ela ajudou
a filha a ficar em pé. Segurou seus bracos com firmeza enquanto continuava a falar. — Busque sua capa,
filha, nos temos trabalho a fazer 1a fora.

— Mas uma de nés deve ficar com papai. — Bess fungou, ainda tentando conter o fio de sangue que
escorria de seu labio.

Agora ela sentia as maos de Anne tremendo, embora nao tivesse afrouxado seu aperto e seus olhos
nao houvessem nem mesmo piscado.

— Seu pai ndo precisa mais de nés — disse ela. — Venha, devemos nos apressar antes que 0s
rastreadores voltem. — Assim dizendo, atravessou a sala, pegando seu xale. Diante da porta, ela
esperou. Lagrimas silenciosas lavavam agora o sangue do rosto de Bess. Ela foi até onde o pai jazia
imével e frio como uma barra de manteiga. Seu rosto parecia em paz, apesar de sua cor livida. Ela
fantasiou que ele ainda conservava um traco de seu sorriso travesso. Acariciou seu rosto com a mao
trémula e depois seguiu a mae para fora do chalé.
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Passaram-se dois dias apos enterrarem John e Margaret até que a chuva impiedosa cessasse. Bess foi
até a margem da Floresta de Batchcombe e juntou algumas flores silvestres que encontrou ali. O ar ainda
estava pesado com a umidade, mas o sol brilhava corajosamente. Da floresta, vinha o cheiro de musgo
umido e esporos dos fungos. Bess olhava para a escuriddo entre as arvores proximas e flagrou-se
pensando em Gideon Masters. Teria ele escapado da peste? Seu chalé ficava bem longe de qualquer outra
casa, e seus habitos solitarios significavam que ele podia muito bem ndo ter entrado em contato com uma
pessoa portando a doenca. Seria terrivel, pensou ela, ser tao sozinha. Imaginou adoecer e ninguém notar.
Mas, se Gideon ndo tinha ninguém para amar, isso significava que ele ndo tinha quem perder. Ndo haveria
para ele aquela dor surda que assombrava as camaras vazias do coracao de Bess agora ou o brutal aperto
que a atormentava em momentos de descuido, como quando encontrou o cajado de Thomas ou quando
vislumbrou o cachimbo de seu pai ou ao perceber-se murmurando a cancdao de ninar favorita de Margaret.
Nesses momentos, Bess se dobrava de dor, o folego arrancado de seu corpo como que por um golpe
fisico. Observava a mde sofrer da mesma maneira, e ambas sabiam que nao havia remédio. Nada poderia
fazé-las se sentir inteiras novamente. Bess voltou para o chalé e levou as flores para os timulos. Os
montes de terra ainda estavam umidos e a grama nao cresceria ali por muitos meses. Nao havia dinheiro
para lapides. Em vez disso, Bess e sua mde fariam algo de madeira em um dia distante no futuro, quando
conseguissem arriscar fazer algo sem o medo de se abater. Bess sentiu a presenca de Anne ao lado dela.

— Venha para dentro, Bess. Nao lhe faz bem ficar aqui por tanto tempo.

— Fiquei por muito tempo? Nao percebi. Olhe, colhi flores. — Elas sao muito bonitas. Margaret
teria gostado delas. — Ela deveria estar aqui para vé-las.

— Eu acredito que ela ainda esteja aqui, Bess. Vocé nao acha? — Digo, aqui. — Bess envolveu os
bracgos ao redor de si mesma como se

estivesse abracando sua irmazinha. — Quente e viva e cheia de dogura e alegria, para que eu pudesse
abraca-la... ndo fria e silenciosa em seu timulo lamacento.

— Nos temos que manté-la viva em nossos coracoes, Bess. E onde ela vive verdadeiramente agora,



nao na terra, mas em nossos coracoes. Em nos. — O olhar de Anne recaiu sobre o timulo de John. —
Todos eles estdo a salvo em nossos coragoes.

— Pensei que deveriam estar com Deus. — Bess ndo conseguiu conter a amargura em sua voz. — Em
seus amorosos bracos. Ndo € nisso que somos ensinadas a acreditar? Vocé acredita nisso, made?
Acredita?

— Bess...
— Acredita? — Bess comecou a chorar.

— Quieta, crianca. Chega de chorar. Chega. — Anne estendeu a mao e secou o rosto da filha com o
dedo. Sua expressao ficou alarmada. — Bess...

— Vocé ndo acredita tanto quanto eu. Onde estava o Bom Pastor quando o rosto de Thomas inchou
como o ventre de um cordeiro morto? Onde estava Nosso Senhor quando papai nos abandonou a
maldicdo de seu leito de morte?

— Bess! Vocé esta quente.
— Onde estava nosso amado Deus quando Meg arranhou o ar tentando respirar?

— Bess! — Anne segurou Bess pelos ombros e falou seriamente. — Vocé ndo esta bem. Vocé precisa
entrar.

— O quée? — Bess tentou compreender as palavras de sua mae. — Nao estou bem?

O tempo congelou naquele momento. As duas mulheres ficaram ali, apoiadas uma na outra, medo e
tristeza ameacando esmaga-las. Em algum lugar do pomar, uma gralha lutava com um corvo. Um vento
fino comecou a espalhar as flores que Bess havia depositado nas sepulturas.

Anne respirou fundo e virou sua unica filha viva em direcdao ao chalé. — Venha — disse ela. —
Vamos entrar.

A febre rapidamente roubou de Bess todo o senso de tempo ou nocdo de realidade. Ela estava
consciente da presenca de sua mde, de ser lavada com agua de rosas e massageada com Oleos
perfumados. Registrara uma colher que fora levada aos seus labios ou uma xicara derramando um liquido
em sua boca. Além disso, o mundo ndo existia para ela. Tudo o que conhecia era dor e delirio. De
repente, sentia tanto calor que imaginava que o sapé do telhado estava em chamas e, ao mesmo tempo,
tanto frio que acreditava que ja deveria estar morta. Seu corpo, de alguma forma, separou-se dela mesma,
como se ela ndo tivesse controle sobre ele nem dominio de sua utilidade. Era um canal de agonia, nada
mais. Ela ouviu um som aspero e rascante. Seria o vento descendo pela chaminé? Ou madeira sendo
serrada? Nao, deu-se conta de que era o som de sua propria respiracdo. O ar era carregado para dentro e
para fora de seu corpo como um fole de ferreiro aticando o fogo de sua febre. Em alguns momentos,
sentia uma calma, uma aceitacdo de que iria morrer. Era certo que deveria. Por que seria ela a viver, se
apressara a morte da pobre Margaret? Estaria com os outros em breve. Houve uma vez, na escuriddao, em
que ouviu a voz de sua mde. Imaginou té-la ouvido falar em viver, e ndo morrer, embora suas palavras
fizessem pouco sentido. Entdo, estranhamente, Anne desaparecera. Bess ndo podia saber realmente se ela



nao estava na casa, mas tinha certeza de que estava sozinha. Nao sozinha por dez minutos, enquanto sua
mde buscava madeira ou agua, mas sozinha por uma longa, uma vazia e silenciosa por¢do de tempo.

E, nesse tempo, Bess sonhou. Era um sonho tao real quanto qualquer meméria. Via a si mesma dentro
da cova vazia de Thomas, a chuva descendo pelas laterais ingremes de forma que uma poca de agua
lamacenta se erguia até seus joelhos. Arranhava a terra escorregadia, lutando para sair, mas sem
conseguir apoio. Deslizava para baixo, caindo de costas no atoleiro, submergindo por um instante.
Sentava-se, afogando, cuspindo lama, esfregando a agua barrenta de seus olhos. Quando o fazia, via
Thomas, como estava durante os piores ataques da peste, sentado do lado oposto ao dela. Ele a encarava
com seus olhos grotescamente inchados e seu rosto enegrecido. Ela gritou e comecou a escalar
novamente, mas dessa vez foi atingida pelo corpo de Margaret, que fora jogado na cova. A crianca
voltava seu rosto raivoso para Bess, gritando com ela:

— Vocé fez isso comigo, Bess! Vocé me matou!

Bess balancava a cabeca, cambaleando e gritando até ficar sem voz. Derrotada, ela se encolhia no
canto, os bracos sobre a cabeca, e aguardava a morte.

A primeira indicacdo para Bess de que ela estava de fato viva havia sido o som de um cantico. Era
um ruido tdo curioso e improvavel que levou algum tempo para acreditar que estava acordada e ouvindo
um som de verdade, ndo um produto de sua mente febril. Abriu os olhos. Era dia. O fogo na lareira
queimava silenciosamente. O sol de inverno entrava pela janela entreaberta. Percebeu as sombras de um
movimento e descobriu que era capaz de virar um pouco a cabeca. Notou, entdo, que a musica vinha de
sua mde. Anne estava de costas para Bess, tinha a cabeca coberta pelo seu xale e se encontrava diante da
mesa da cozinha. Estava inteiramente concentrada em uma vela solitaria que queimava a sua frente. Havia
objetos que ndo eram familiares posicionados em torno da vela. Seus bracos estavam levantados como
em suplica, e seu corpo balancava ligeiramente de um lado para o outro enquanto ela continuava a cantar
repetidamente as notas graves e monotonas. Bess ndo conseguia discernir as palavras. Elas pareciam
estranhas, como se de alguma lingua estrangeira. Certamente era uma cancdao que nunca ouvira a mae
cantar. A melodia, se é que poderia ser chamada assim, era misteriosa e dissonante, mas estranhamente
hipnética. De repente, como se sentisse que estava sendo observada, sua mde deixou cair os bragcos para
os lados e ficou em siléncio. Ela parou por um momento, depois apagou a vela e se virou.

Bess engasgara quando percebera que o cabelo de sua made tornara-se completamente branco.
Nenhuma mecha dourada permanecera. O efeito fazia com que Anne parecesse uma década mais velha do
que ha apenas alguns dias. Bess esforcava-se para se apoiar sobre um cotovelo quando sua mde se
apressou até ela.

— Bess! Pronto, fique quieta, minha pequena. Esta tudo bem. — disse, ajoelhando-se ao lado da
cama baixa. Tocou o rosto da filha e sorriu, o primeiro sorriso que Bess viu no rosto de sua mae desde o
dia da colheita de macas.

— Mae, o que aconteceu com vocé? Seu cabelo...

— Nao tem importancia. O que importa agora é que vocé esta bem, Bess. Vocé esta bem. — Ela
apertou a mao da filha.

— Mas como? — Bess sentou-se, examinando os bragos e as maos, procurando em seu rosto por



carogos ou inchacos, por sinais da desfiguracdo que o restante da familia desenvolvera. Ndo havia nada.

— Esteja certa — disse sua mde — de que vocé esta exatamente como era. A peste ndo deixou
nenhuma marca em voce.

— Ah, mde! — Bess se atirou nos bracos de Anne e chorou lagrimas de alivio e de tristeza. Por um
curto periodo de tempo, ela se sentira perto de Margaret e estava convencida de que a veria em breve.
Agora a noticia de que estava viva fora manchada pela dor de ser arrancada de sua irma.

Anne secou as lagrimas da filha.

— Venha agora, este ndo é um momento para choro. Vou lhe preparar um caldo. Vocé ficara forte mais
uma vez, muito em breve. Vocé vai ver.

Enquanto Bess observava sua mae movendo-se pelo comodo, preparando a comida, esforcava-se
para entender o que acontecera. Fora afligida pela peste, e, ainda assim, ela, e somente ela, sobrevivera.
Sua mae a teria curado? O que tentara com Bess que ndo havia tentado com os outros? Que remédio
poderoso teria inventado e, se era tao eficaz, por que ndo o usara antes? Ela via agora que o cabelo de
sua mde NAo era a Unica coisa que havia se alterado tdo dramaticamente. Ela parecia se mover de forma
diferente, ocupar o espaco de um modo totalmente novo. Um modo que era estranho e inquietante. Algo
profundo havia mudado em sua mde enquanto Bess estivera doente em seu leito. Alguma transformacao
ocorrera na raiz de seu ser, acreditava Bess, alguma coisa havia mudado para sempre em sua alma.

Aquele fora o inverno mais triste que Bess ja suportara. O frio da tristeza em seu coracdo era
acompanhado pelos ventos gelados e geadas cruéis que assolaram a fazenda. Ela e a mde lutaram para
cuidar da terra e dos animais, mas era uma tarefa impossivel. A pequena propriedade fora equipada e
preparada para exigir o trabalho de quatro adultos, ndao dois. Rapidamente, tornou-se claro que elas nao
seriam capazes de gerir toda a area plantada sozinhas e, como ndao havia dinheiro para contratar ajuda,
foram forcadas a se desfazer de alguns de seus animais. E menos animais significava menos comida.
Juntas, abateram a velha porca, mergulhando sua carne no sal. A porca restante vagou morosamente pelo
patio por alguns dias e ameacava definhar até desaparecer diante de seus olhos. A vaca mais jovem foi
vendida a um vizinho. A mais velha mostrou-se estéril, o que significava que restara apenas uma para
oferecer leite. O rendimento tdo mais baixo significava o fim de sua fabricacao de queijos, pelo menos
até o outono seguinte.

O Natal passou despercebido na casa Hawksmith. Nem Bess nem sua miae podiam encarar as alegres
tradicOes e costumes que marcavam o dia como especial e as lembravam de seus amados entes perdidos.
Elas ndo possuiam tempo nem energia para se importar e devem ter percebido que muitos na vila agora
haviam deixado de celebrar a festa natalina. Estava em moda naquela terra a observancia silenciosa da
vontade de Deus, e ndo os rituais vistosos que serviam de desculpa para a alegria e os excessos de
bebida em Seu nome. Nada disso importava a Bess ou a Anne. Elas raramente se aventuravam pela vila,
exceto para vender ou comprar algo. Nenhuma delas pusera os pés na igreja desde a peste. Ocorrera a
Bess que isso ndo passaria despercebido. Lembrou-se das palavras do reverendo Burdock para o
sacristdo. Isso parecia ter acontecido havia muito tempo: numa época ensolarada, iluminada e
esperancosa. Todos os paroquianos eram obrigados a assistir ao culto dominical, e sua auséncia seria
registrada. Por ora, o tempo inclemente e as privacOes infligidas a vila pela peste davam as pessoas
outras coisas com que se preocupar. Por ora.



Durante duas semanas inteiras, nos dias mais sombrios da estacdo, a neve cobriu a terra quase até o
proprio mar. Bess nunca vira o topo das falésias branco pela neve. O calor do mar sempre mantivera tal
clima a distancia até agora. Olhando para a terra bela e fria, Bess sentiu como se a propria Terra
estivesse de luto. Ela se perguntava se a primavera ainda voltaria. Parecia-lhe que as coisas poderiam
ficar assim para sempre. Antes do Natal, ajudou sua mde a espremer a ultima das macas e a colocar o
suco para fermentar. Agora, a sidra estava pronta, e Anne decidiu que elas deveriam vender uma parte.

— Quero que voceé leve estes garrafGes para a taverna Trés Penas. Chame James Crabtree. Agnes vai
querer negociar com vocé. — Enquanto falava, Anne ajustava seu proprio manto pesado sobre os ombros
de Bess. — Nao se deixe arrastar para uma negociacao com aquela mulher. Ela vai querer tirar o maximo
de vocé por nada. Insista em falar com James, esta me ouvindo?

Bess assentiu. Teve uma sensacdo esquisita nas profundezas de suas entranhas e concluiu que era
empolgacdo. Nunca estivera em uma taverna antes, e a Trés Penas tinha a reputacao de ser a mais
selvagem do vilarejo. Depois de ter ficado tanto tempo enfiada na fazenda, sentira certa empolgacdo de
estar saindo mundo afora, encarregada de algo tdo adulto e importante. Imediatamente, Bess sentiu-se
culpada, como se fosse errado sentir qualquer coisa semelhante a prazer. Ela se perguntava se seria
sempre errado.

A neve desaparecera, mas o chdo estava congelado e duro, e um vento cruel castigou o rosto de Bess
assim que ela saiu. Puxando o capuz de sua capa por cima do gorro, amarrou-o firmemente. Foi buscar a
velha égua, que se mostrou inddcil e relutante em ser arrastada para fora de seu celeiro quente. Anne
ajudou a filha a acomodar os garrafoes de sidra nos cestos sobre o cavalo.

— Nao demore — disse Anne, enquanto apertava os arreios e entregava as rédeas do cabresto. — Eu
sei que Whisper ira devagar, mas vocé pode monta-la assim que tiver entregado a sidra, e ela voltara
rapidamente para casa.

Bess tomou as rédeas.
— Vamos 14, garota, vou lhe arrumar um punhado de feno quando voltarmos.

— E ndo se demore na taverna, Bess. — Sua mae alertou. — Nao fale com mais ninguém, além de
James Crabtree.

A taverna Trés Penas era uma grande construcao, feita de tabuas fortes e com um telhado de palha
desalinhado. O andar superior tinha pequenas janelas de vidro no telhado. Os quartos ali eram usados
como estalagem, um lugar para os viajantes passarem uma noite com um pouquinho de conforto e muito
barulho. Bess tinha ouvido falar de todos os tipos de usos para esses quartos, além de dormir. Amarrou
Whisper a um anel preso a parede da frente da taverna e entrou. Imediatamente, seus sentidos foram
atacados. A fumaca produzida pela madeira verde sobre o fogo e os numerosos cachimbos de barro
sendo preenchidos e pitados com fervor tornavam o ar mais espesso que uma neblina do mar. Bess fechou
a porta atras de si, fazendo o melhor que podia para ignorar os olhares lascivos lancados a ela pelo
caminho. O piso térreo do edificio consistia em uma sala de teto baixo, preenchida com uma porgao de
mesas e bancos desgastados. Um grande assento ao lado do fogo era regularmente ocupado por
consumidores idosos, de idade indeterminada e capacidade mental limitada. Os assentos das janelas
eram ocupados por mulheres espalhafatosas, vestidas com cores fortes, que entretinham os homens de
olhos faiscantes. O riso estridente desses pares bébados cessava apenas quando eles escapuliam para um



dos quartos no andar de cima. Do lado oposto ao da lareira, um bar fora construido rusticamente, com
madeira recuperada. Barris ficavam em um canto. Canecas, potes e jarras ficavam acomodados em
prateleiras sujas. Os latidos e rugidos dos embriagados competiam com os gritos pedindo cerveja ou
sidra, dirigidos a proprietaria cada vez mais mal-humorada e a garconete que passava mais tempo se
desviando de maos bobas do

que enchendo canecas de cerveja. Bess endireitou os ombros e caminhou rapidamente em direcdao ao
bar. Ela corou ao lhe atirarem comentarios lascivos sobre suas longas pernas e labios carnudos enquanto
passava apressada pela multiddo. Mais de uma vez sentiu maos sobre ela, mas ndo reagiu. Ao alcancar o
bar, ficou chocada ao ndo ver nenhum sinal do gerente, mas somente a desagradavel esposa dele. Sentiu
que um monte de homens comecava a se aglomerar ao seu redor.

— Vim para falar com o sr. Crabtree — disse ela para a inddcil Agnes Crabtree.

— Bem, e essa agora — disse a mulher, sem ao menos olhar para Bess. — O sr. Crabtree esta
ocupado no momento, de modo que vocé pode tratar do assunto comigo.

O cheiro dos corpos quentes e imundos estava comecando a permear a fumaca e atingir o nariz de
Bess. Ela ndo deu nenhum sinal exterior da repulsa que sentia.

— Eundo irei incomoda-lo por mais do que um instante. Tenho sidra para vender. — Ela aumentou o
tom de voz, mas continuou agradavel.

Naquele momento, Agnes se virou e franziu a testa para a jovem provocativamente atraente diante
dela.

— Nao acha que entendo de sidra, entao?

Houve um murmirio de interesse dos homens que estavam por perto. Bess reprimiu o panico quando
percebeu um homem ficar atras dela, tdo proximo que sentiu seu corpo contra o dela.

— Vejo que vocé esta extremamente ocupada, sra. Crabtree. Nao gostaria de incomoda-la. Minha mae
me disse...

— Oh! Bem, se foi sua mae quem disse! Entdo esta dito, sua mde lhe disse! O homem atras de Bess se
esfregou sem vergonha nenhuma nela. Ela corou

ao perceber claramente a parte enrijecida do corpo dele contra suas nadegas. Imediatamente, todo o
medo que sentira foi substituido pela ftria. Que direito tinha ele de trata-la daquela maneira? Que direito
tinha qualquer homem? Ela girou nos calcanhares, surpreendendo o homem com seu movimento rapido,
enquanto ele cambaleava um pouco para tras.

— Senhor! Nao pedi suas atencdes e elas nao sao bem-vindas!

Um coro de surpresa e deleite se elevou do grupo reunido. — Que azar, Davy! — zombou alguém,
rindo. — A moc¢a nao aceita suas

atencoes!



— Pelo menos, ela o chamou de senhor! — opinou outro. O proprio homem se refreou ante o ridiculo.
Dando um passo a frente,

prendeu-a contra o bar.

— Talvez eu deva lhe dar uma atencao mais direta — disse ele. Bess sentiu-se enojada diante do
contato tdo intimo e agressivo. — Afaste-se de mim, senhor. — Sentiu sua firia aumentando e sabia que

deveria manté-la sob controle, ndao importando qual fosse a provocacdao. — Acha que é boa demais
para gente como eu, entdao? Pensa que um dia

sera a senhora de Batchcombe Hall? — Enquanto falava, gotas de saliva fétida respingavam no rosto
de Bess. Ela resistiu ao impulso de enxuga-las.

— FEu estou avisando...

— Vocé o qué, menina? — riu ele. — O que devo temer? Aquele seu irmdo ingénuo vira atras de
mim, é? Ou serei reprimido pelo velho Hawksmith em pessoa?

A mencdo do nome de seu pai, muitos dos que estavam por perto cairam em siléncio. Estava claro
que alguns deles sabiam do destino de sua familia, mesmo que seu algoz ndo o soubesse. Bess abriu a
boca para falar, mas tamanha raiva ferveu dentro dela, que ndo encontraria palavras para expressa-la.
Nunca sentira tanta firia, e agora o homem asqueroso estava movendo a mao em direcdo ao seu seio. Ela
queria liberar sua raiva, mas uma pequena parte dela temia fazé-lo, sem saber quais seriam as
consequéencias. Em vez disso, pegou uma jarra de faianca do bar e atirou-a pelos ares. Quando a mesma
se chocou contra o rosto de Davy, houve um terrivel estrondo, rapidamente seguido por um baque
enquanto o homem caia para o lado. Gritos e gargalhadas encheram o espaco. Agnes acotovelou a
multiddo para passar.

— Tirem-no daqui antes que haja mais confusdao, e vocé — acenou para Bess — , se quer tanto ver
meu marido, passe por aquela porta e seja rapida. — Ela inclinou a cabeca na direcdao do canto mais
afastado da sala.

Bess ndo esperou por mais instrucoes e saiu correndo com o coracdao disparado diante do que
acabara de fazer, diante da forca de sua propria raiva.

Do outro lado da porta, havia uma passagem estreita. Na escuriddo, Bess conseguira enxergar degraus
que levavam ao pordo, de um lado, e uma porta na outra extremidade. Ela tateou pelas paredes e abriu a
segunda porta. Uma cena de animacdo selvagem a recebera. O espaco, que alguma vez deve ter abrigado
animais ou servido de estabulo a cavalos, fora modificado para acomodar um cercado circular. Em torno
dessa arena, estava disposta uma multiddo agitada e concentrada na acao que se desenvolvia dentro do
circulo. Bess se espremeu por entre os homens que gritavam e gesticulavam, de forma que pudesse ver o
que os havia lancado em tal frenesi de gritos e palavroes. No centro do cercado, dois galos atiravam-se
um contra o outro. Ambos estavam ensanguentados e usavam falsas esporas viscosas de osso, presas
sobre seus proprios 0ssos. As aves pareciam se equiparar em peso, mas uma delas tinha muito mais vigor
do que a outra. O galo mais forte tinha penas cor de cobre e roxas, que se destacavam em um grande colar
em seu pescoco. Ele saltava no ar e se lancava, garras e esporas a mostra, diante de seu oponente
enfraquecido. Enquanto a ave mais fraca era atacada, o sangue jorrava de uma nova ferida em seu flanco,



incitando a comemoracdao da plateia. Bess olhou para as criaturas infelizes e para os homens ao seu
redor. Viu dinheiro apertado em punhos e olhos brilhando. Seria a aposta o que os deixava tao
empolgados ou a visdao do sangue sendo tao cruelmente derramado? Com os nervos ja muito afetados pela
experiéncia dentro da taverna, Bess agora se encontrava oprimida pelo desejo de violéncia ao seu redor.
Sua raiva voltou. Ela olhou para os rostos brilhantes dos homens e para o estado lamentavel das aves e
ndo suportou mais. Fechou os olhos. Incerta do que precisamente estava tentando fazer, Bess seguiu seus
instintos e invocou sua vontade, sua forca e sua raiva. Ela as reuniu e depois as soltou, os olhos abrindo
enquanto o fazia. As portas de cada lado da sala se abriram. Um vento soprou frenético através do
recinto, agitando uma tempestade de poeira e palha, cegando a multiddo barulhenta, girando em um
vortice de ruido cadtico e detritos asfixiantes erguidos do chdao. Nao durou mais do que a metade de um
minuto e depois parou, tdo repentinamente quanto comecara. Em meio a muita tosse e palavroes, o ar
clareou, revelando o cercado vazio. As aves tinham desaparecido. Depois de um suspiro geral de
espanto, os homens comecaram a brigar e lancar acusacdes uns sobre os outros, enquanto foi organizada
uma busca infrutifera pelos galos desaparecidos. Bess permaneceu entre tudo isso tranquilamente,
procurando o sr. Crabtree em meio a multidao.

Enquanto seu olhar vagava pela sala, prendeu a respiracao ao ver, nos fundos, um vulto alto usando
um chapéu de abas largas de feltro preto. Gideon

Masters. O que teria atraido um homem tdo solitario a um evento daquela natureza? Seus olhares se
encontraram e um pequeno sorriso brincou no rosto dele. Bess desviou o olhar rapidamente, certa de que
ele, e apenas ele, estava ciente do que ela fizera. Ela foi empurrada pelos homens enquanto a atmosfera
comecou a ficar cada vez mais violenta. Bess localizou James Crabtree ao lado de Gideon, balancando a
cabeca em descrencga, diante de toda a loucura ao seu redor. Enchendo-se de coragem, caminhou até ele.

— Sr. Crabtree. — Ela teve dificuldades para se fazer ouvir. — Sr. Crabtree! — Agora ele a notara.
— Pelo amor de Deus, o que temos aqui?

— Bess Hawksmith. Tenho sidra para vender, se estiver interessado. — Vocé tem? E onde estaria
essa sidra? — Olhou para ela, como se

esperando que ela fosse tirar o produto de sob a capa. — Bem, esta com a nossa égua, em frente a
sua... estalagem. Crabtree riu.

— Quso dizer que é onde vocé a deixou, Bess Hawksmith, mas aposto os ganhos da minha noite como
nao esta mais la!

— O quée? — Bess ficou estarrecida. — O que esta dizendo? Certamente ninguém iria leva-la, iria?

O proprietario comecou a se afastar, ainda rindo para si mesmo. — Com sorte, deixaram o cavalo,
moca! Lembre-se de minhas palavras! Bess ficou olhando para Crabtree, depois para Gideon. Estava
certa de que

ele apreciava sua angustia, embora seu rosto permanecesse impassivel. Ela se virou e fugiu pela
porta dos fundos. Do lado de fora, o vento estava mais forte. Correu até a frente do edificio. Whisper
adormecera, descansando sobre uma pata.



Os cestos estavam vazios.

— Nao! Ah, ndo! — Naquele momento, Bess ndo conseguia decidir quem odiava mais: os ladroes
que a haviam roubado ou ela mesma por sua propria estupidez.

Sentiu que ndo estava sozinha e entdo ouviu um cantarolar de uma cancdo familiar entoada em voz
baixa. Mesmo sem as palavras, sabia que a cancao era “Greensleeves”. Seu pai muitas vezes pedira a ela
que a cantasse sozinha. Bess

retesou-se enquanto Gideon se aproximava dela. Ele parou de cantar e a observou. Bess reprimiu as
lagrimas, determinada a ndo se humilhar perante ele.

— Parece que ha pessoas por aqui que ndo sao confiaveis — disse ele, as palavras proferidas
suavemente, mas com uma voz que continha inconfundivel forga.

Bess ignorou-o e desamarrou a égua.

— Uma pena — continuou ele — que se tire vantagem de uma pessoa de natureza confiavel. E raro
encontrar inocéncia nestes tempos obscuros. Nao gosto que abusem do pouco que ainda resta.

Bess olhou para ele, sem saber se ele estava zombando dela ou demonstrando preocupacao genuina.
Ela ndo conseguia ler sua expressao. Terminou de desamarrar as rédeas e comecou a virar a égua.

— O que dira para sua mae? — perguntou Gideon, sem fazer qualquer mencao de desobstruir seu
caminho.

— Ora, a verdade, é claro.

— Sera que ela ndo vai repreendé-la por sua tolice?

— Acha que eu deveria mentir para me livrar? Que tipo de filha eu seria, entao?
— Esperta, talvez.

— Melhor tola e honesta do que esperta e falsa.

— Belos sentimentos, Bess. Aplaudo sua integridade. Havia algo na maneira com que ele
pronunciava o nome dela que Bess achou

profundamente inquietante.
— Nao preciso de sua aprovacao, senhor.

Entdo, ele sorriu de forma genuina, claramente divertido com sua demonstracao de confianga. Seus
tracos angulosos e olhos escuros foram suavizados e transformados por seu largo sorriso. Seus olhos se
enrugaram, e teria sido facil, naquele momento, acreditar que o temperamento natural daquele homem era
de gentileza e alegria. Bess achou essa versao nova, agradavel e charmosa do homem mais inquietante do
que sua versao usual. Olhou para o chdao e fez mencdo de empurra-lo para passar. Ele ergueu a mao,
silenciosamente detendo-a com o gesto.



— Eu vou comprar sua sidra, Bess — disse ele.

Bess sentiu a raiva renovada emprestando-lhe forca, mas se lembrou de que ele testemunhara os
efeitos de sua ira. Saber que ele vira essa parte secreta dela, que, involuntariamente se revelara perante
ele, perturbava-a.

— Vai sair do caminho ou devo arrastar a égua sobre vocé para ser mais divertido?
— Por que esta tao irritada? Tudo o que fiz foi uma oferta para comprar sua sidra.
— Sabe muito bem que ndo tenho nenhuma para vender. — E mesmo? Tem certeza?

Ela fez uma careta para ele e depois lhe deu as costas para olhar para a égua. Os alforjes estavam
cheios. Ela os pegou, incapaz de aceitar o que estava vendo. Um instante atras eles estavam vazios, e
tinha certeza disso. Mas agora os garrafdes haviam voltado para o pacote, e cada um, a julgar pelo peso,
estava cheio. Ela arrancou uma rolha e cheirou o conteido. Nao havia como confundir o aroma frutado e
adocicado que a saudava. Bess sentiu um arrepio nas costas. Virou-se lentamente para Gideon, que estava
casualmente acariciando as orelhas de Whisper.

— Que truque €é esse? — perguntou ela, suas palavras ténues arrebatadas pelo vento selvagem que
puxava sua capa e enchia seus olhos de lagrimas.

Gideon a observou enquanto falava.
— Nao é truque, Bess. E simplesmente magia. Vocé acredita em magia, ndo é?
— Acredito que essa conversa é uma blasfémia e que pessoas foram enforcadas por menos.

— Isso porque vocé é uma jovem temente a Deus, que foi bem ensinada a respeito dos caminhos do
mundo. Entre todos esses livros que sua mae lhe empurrou e as palavras secas do reverendo Burdock, o
que mais vocé pensa? — Aproximou-se dela, seu corpo bloqueando o vento de forma que entre eles
havia um pequeno refugio de tranquilidade em meio a selvageria do dia que ia findando. — Mas vocé
sabe, Bess, em seu coracdo vocé sabe a verdade. Ha magia a nossa volta. Nas nuvens em ebulicdo. Neste
vento malicioso que agora mesmo mergulha sob as suas roupas para por seus dedos frios em seu corpo
jovem e macio. Na sidra

que some e reaparece. — Ergueu a mdo lentamente e tocou de leve uma mecha de cabelo que se
soltava sob a capa de Bess. — E vocé, Bess, ha magia em voce.

— Nao entendo o que quer dizer.

— Acho que entende, sim. Sei o que vi. Sei o que vocé fez. Essas palavras soam familiares? Elas
deveriam. Vocé as disse para mim, ha ndo muito tempo. NOs ndo somos tao diferentes, vocé e eu, Bess.
Queria que vocé enxergasse isso. Ndo finja para mim que vocé ja ndo se perguntou por que sobreviveu a
peste, quando os outros nao. Quantas vezes vocé ouviu falar de alguém tao doente, tdo tomado pela vil
doenca, que tenha recuperado a boa satde, hein? Sem ao menos uma mancha sobre a bela pele rosada.

— Tive sorte. — Bess podia ouvir o tremor em sua propria voz. — Sorte? Talvez vocé ache que
Deus a poupou. Por que ele faria isso? Vocé



acha que é melhor do que os outros? E isso?

— Sei apenas que minha mde cuidou da minha saide. — Ela cuidou mesmo. Cuidou mesmo. — Ele
assentiu, deixando sua mao cair

em seguida. — Certamente deve ter sido um remédio forte o que ela encontrou para vocé. Ela disse a
vocé como fez isso? Vocé perguntou a ela que ervas ela usou? — Ele fez a palavras ervas soar ridicula.

Bess ndo conseguia ver sentido no que ele dizia. Gideon Masters parecia estar insinuando que sua
mde usara magia para salva-la. Mas isso era loucura. Sua mde ndo sabia fazer magia. Sua mde ndao era
feiticeira. E, no entanto, era como se ele soubesse mais sobre sua mde do que ela propria, como se
tivesse algum conhecimento sobre o que sua mde havia feito. Ou como havia feito.

Gideon enfiou a mdo no bolso e tirou quatro moedas. Ele as apertou na mao de Bess.

— Pela sidra — disse ele. — Agora corra para casa, a luz esta diminuindo. — Dizendo isso, tocou a
borda de seu chapéu enquanto inclinava sua cabeca e partiu rapidamente, a passos largos. Bess olhou as
moedas. Era um bom preco.

— Mas, a sidra... — gritou para ele. — Vocé nao pegou a sidra. Ele respondeu, olhando para tras:
— Ah, acho que vocé descobrira que peguei. Boa-noite para vocé, Bess. Até a proxima vez.

Bess girou; seu queixo caiu ao ver que os alforjes estavam novamente vazios, pendendo frouxos
contra os flancos da égua. Ela tornou a se virar, sua mente em um caos, mas Gideon desaparecera.
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Quando Bess voltou para casa, tinha a intengao de contar a mde a versao completa do que acontecera.
Por que nao? E, no entanto, quando chegou a hora, relutou em mencionar Gideon Masters. Sua prépria
relutancia a deixou perplexa. No final, simplesmente disse que tinha vendido a sidra, e sua mae, satisfeita
com 0 preco, nao questionou mais. Conforme os dias corriam, o momento de falar sobre o assunto
passava, de forma que Bess logo se convenceu de que ndo havia mais nada a ser dito. Em momentos de
siléncio, porém, quando tinha a oportunidade de deixar sua mente vagar de volta ao lugar fustigado pelo
vento, diante da estalagem onde vira a magia ser executada, Bess sabia que havia uma centena de
perguntas gritando por respostas. Que poderes Gideon possuia para conseguir tais feitos? E o que ele
sabia sobre como Bess se salvara da peste? Bess remoia essas duvidas em sua mente varias e varias
vezes, mas algo a impedia de manifestar qualquer uma delas para sua mde. E a questdo mais intrigante de
todas: Por que ndao conseguia falar com sua mae sobre a conversa com Gideon? O que temia ouvir?

O longo inverno arrastava-se com pés de chumbo em direcdo a uma primavera, que sempre recuava.
A vaca estéril adoeceu e morreu. As galinhas demonstravam nao estar muito inclinadas a retomar a sua
atividade. A porca solitaria ha muito perdera o juizo e dera mais trabalho pesado a Bess, escapando
regularmente dos limites do quintal e precisando ser resgatada de um sem-nimero de refigios. Em uma
dessas vezes, quando Bess estava empurrando e enxotando o pobre animal de volta pela trilha curva, um
visitante surgiu, chamando por ela. Nao chovia nem ventava naquele dia, por isso Bess podia ouvir o
baque de cascos se

aproximando. Ela parou de pajear a porca e olhou abaixo do caminho tortuoso, assistindo enquanto a
montaria brilhante galopava para mais perto.

William, pensou ela. Apenas isso. Ela ndo tinha energia para formar uma opinido sobre sua presenca
depois de tantos meses sem vé-lo. Ele freara o cavalo e descera da sela, cumprimentando-a com uma
reveréncia formal. Bess ficou impassivel, olhando para ele. Quando o rapaz se endireitou e voltou-se
para olha-la adequadamente, ela percebeu na reacdao dele o quanto os meses anteriores lhe haviam tirado.
Reconhecia, é claro, que ndo poderia ter suportado tudo o que acontecera sem algum sinal exterior de seu
sofrimento, mas era dificil ver-se tdo claramente detalhada no rosto jovem e belo de William. Era
verdade que ndo sofrera marcas da peste em si, mas a tristeza e o desgosto haviam sido agravados por um



inverno de privagdes. Sabia muito bem que ndo era a mesma menina que caminhara com ele no adro da
igreja no outono anterior. Sua pele perdera o brilho juvenil, e seu corpo, a promessa inicial de
fecundidade e prazer. Na verdade, sua carne pendia flacida sobre os 0ssos, sua estrutura naturalmente
curvilinea agora parecia mais pobre e fragil do que agil e elegante. Ela pos a mdo nos cabelos, sabendo
que ele estava manchado e despenteado. Deixou cair a palma da mdo contra sua saia, mas nao fez
nenhuma tentativa de espanar a sujeira de suas roupas. Ergueu o queixo. Que ele a encontrasse como ela
era. Ndo havia razdo para fingir.

William ficou diante dela, com os olhos inquietos.

— Bess, por favor, aceite minhas condoléncias. Fiquei verdadeiramente triste ao saber de seu
inforttnio. Seu pai era um homem bom, e seu irmdo e irma... — Ele deixou as palavras no ar, sua
exercitada polidez falhando em fornecer-lhe os meios de expressar corretamente sua empatia.

Bess fez um pequeno gesto a guisa de resposta. O siléncio entre eles rapidamente tornou-se tao sélido
quanto um muro de pedra. Ela queria muito dizer alguma coisa, mas sentia-se incapaz. William é que
deveria tomar a iniciativa. Ndao poderia ser o contrario. Ela esperou.

— Eu teria vindo mais cedo, mas s6 retornei recentemente. Da Franca, na verdade. Meu irmdo e eu
fomos enviados a negocios. Para meu pai.

— Muitos dos que puderam fugiram da peste.
— Por favor, ndo me censure, Bess. Nao foi minha escolha partir.

Bess achou que ele parecia muito mais jovem do que ela se lembrava. Ainda um menino. Enquanto
ela ndo era mais uma menina. Sua juventude fora enterrada junto com sua familia.

Suspirou, sabendo que outro abismo se abrira entre ela e William. Algo mais para manté-los
separados.

— E vocé? — William tentou sorrir. — Esta bem, Bess? E sua mae? — Como vocé pode ver.

— Vejo que voceé tem sofrido. Gostaria de ajuda-la, Bess. Sinceramente. — Ele se aproximou. — Sei
que deve ser muito dificil para ambas, tentando trabalhar na fazenda sem...

— Nos fazemos o que deve ser feito.

— Mas certamente é demais, Bess. Vocé parece muito cansada mesmo. — Nem mais nem menos do
que qualquer outra pessoa com animais para

cuidar, campos para trabalhar, e sem muitos recursos para abastecer seus trabalhos — disse Bess,
sem conseguir afastar a amargura de sua voz.

— Vocé nao vai me deixar ajuda-la? Sabe, acho que sempre tive uma afei¢cdo por vocé, Bess. Espero
que me considere um amigo.

Bess se espantou. Teria ele escolhido aquele exato momento para declarar seus sentimentos? Ali
estava ela, surrada e miseravel, uma pobre entre os camponeses, cuja beleza fora tudo o que tivera, mas



se apagara, e agora ele vinha falar de amor? De casamento? Um casamento que era, mesmo antes de seu
estado de abatimento, uma ideia improvavel e que teria levantado objecoes e questionamentos. Poderia
ele realmente crer que seu pai o permitiria escolher tal mulher para sua noiva?

Bess sentiu um soluco preso em sua garganta. Se tal reacdo vinha da ideia de ser resgatada da luta
incansavel da pobreza ou da ideia do calor e conforto da afeicio de William por ela ndo saberia dizer.
As pernas enfraqueceram como se fosse desabar no chdao. Vendo sua fragilidade, William passou o braco
sobre seus ombros para sustenta-la.

— Nao se incomode, Bess. Ndao vou deixar que vocé sofra assim. Vocé vera. Vim para lhe dizer que
Lily Bredon, que foi criada da minha querida mde por muitos anos, deixou o emprego. Apos a morte de
minha mde, Lily tornou-se governanta, mas ela ja ndo é mais tdo jovem e foi viver com a irma em
Dorchester. Logo pensei

em Vocé e sua mde. Precisamos de uma governanta, e outra ajudante de cozinha seria uma béncao,
agora que meu irmao parece decidido a se casar. As acomodacoOes sdao aconchegantes e alegres o
suficiente. O trabalho ndo é excessivamente arduo, eu acho, e vocé nunca mais passaria fome. Nao € a
solucao perfeita? Diga que voceé vai falar com sua mae a respeito disso o quanto antes.

Bess olhou incrédula para William. Seus olhos brilhavam com a alegria de oferecer uma
oportunidade tdo maravilhosa de salvacdo. Ela podia ver apenas sinceridade e bondade em sua
expressdo, disso estava certa. Ficou claro para ela que, em sua inocéncia, ele ndo tivera a menor
consciéncia da dor que acabara de lhe infligir. Em algum lugar 1a dentro dela, uma estranha sensacao se
agitara, acompanhada por um curioso som borbulhante que Bess ndo reconhecera de imediato. Somente
quando ficou mais alto e forte é que ela soube ser uma risada. Nao uma risada suave ou um riso nervoso,
mas uma gargalhada forcada, tao estridente e inesperada que fez com que William se afastasse com um
passo para tras. Bess riu até que seu corpo doesse e lagrimas descessem livremente de seus olhos.
William a encarou, claramente preocupado com a possibilidade de ter provocado, de alguma forma, um
ataque de loucura nela. Ela acenou com a mao para ele, impotente.

— Perdoe-me, William — disse ela. — Nao consigo mais conter minhas emoc¢des mais basicas,
como voceé esta vendo. E, afinal, ndo é riso o que um bobo deve causar?

— Esta me chamando de bobo?

— Nao. — Ela balancou a cabeca enquanto enxugava os olhos. — Nao vocé, querido e bondoso
William. Eu é que sou a pateta aqui. Eu mereco esse titulo. E ninguém mais. Como metade do vilarejo fez
0 maximo para me informar, embora eu ndao tenha ouvido.

— Nao estou entendendo, Bess. Pensei em lhe oferecer esperanca, auxilia-la em um momento de
necessidade, mas voceé riu da minha sugestao.

— Sua oferta é justa. £ de bom-senso, como seria de se esperar de vocé. E esse sentido, que muito
me falta, o que nos diferencia um do outro mais do que qualquer outra coisa. Vocé é mais experiente e
sabio do que imaginei, William. — Recuperara a compostura e comecou a sentir uma pesada tristeza se
abater sobre ela. Até aquele momento, ndo havia compreendido a forca de sua afeicao por William.
Havia superestimado o proprio valor, falhara em ouvir as palavras daqueles



que conheciam melhor a ordem das coisas, e agora machucava seu coracdo com a propria estupidez.
Como poderia ter realmente acreditado que William Gould, de Batchcombe Hall, poderia cogita-la para
ser sua futura esposa? — Sinto muito, William — disse ela, afinal. — E uma oferta generosa, de verdade,
mas ndo posso aceita-la.

William arrastou os pés, mexendo-se antes de levantar seus olhos até os dela com um sorriso
hesitante. Ele estendeu a mdao e acolheu a de Bess na sua. Ela percebeu duramente o quao calejados e
asperos seus proprios dedos estavam ao toque da pele suave dele. Quando ele falou, havia saudade em
sua voz.

— Vocé vai mesmo descartar tao rapidamente a oportunidade de estar perto de mim? — perguntou
ele, gentilmente.

Agora ela entendera. Soltou um suspiro de espanto enquanto arrancava sua mao da dele e balancava a
cabeca.

— Juro que ndo sei que outras palavras mais surpreendentes sairdo de sua boca no dia de hoje!
Primeiro, vocé me incita a entrar em sua casa como uma servical, embora me chame de amiga. Agora
escuto que seu plano era me instalar como concubina, para estar ao alcance quando o capricho o fizer vir
em minha direcdao, como se eu estivesse sempre disposta a receber qualquer migalha de afeicao que vocé
resolva me dar!

— Bess, eu...

— Nao! Imploro que ndo diga mais nada. Vejo que interpretei mal o seu carater, William. Tola que
sou, vi bondade e inocéncia em seus olhos sorridentes. Como eu estava enganada. — Girou nos
calcanhares, suas botas pesadas afundando na lama pegajosa da estrada enquanto ela caminhava em
direcdo a casa.

— Bess, ndo vire as costas para mim. Deixe-me ao menos ser seu amigo! — gritou na direcao dela.
Sem parar ou olhar para tras, Bess disse a ele:

— Nao preciso de um amigo que me acha boa o bastante para compartilhar sua cama, mas ndao seu
nome. Bom-dia para vocé, William Gould!

Quando Bess chegou em casa, ainda se via incapaz de conter sua raiva. Bateu a porta atras de si. Sua
made ouviu o barulho e veio da despensa.

— Bess? O que houve?

Bess arrancou o xale dos ombros e o pendurou no gancho.

— Aprendi uma licdo sobre a verdadeira natureza dos homens — disse ela, batendo o pé no chao.
— Ah. E quem foi seu professor?

— Ninguém menos que William Gould, herdeiro de Batchcombe Hall, em breve senhor de toda a
regido. Um senhor como qualquer outro, que tera o que quiser em sua mao de sangue azul e manipulara



tudo conforme sua vontade.
A expressdo de Anne mostrou alarme.
— Ele feriu voce?

— Ah, muito pelo contrario, mae. Eu deveria ter-lhe agradecido, na verdade, por abrir meus olhos.
Deixe-me contar o que o trouxe aqui depois de sua longa auséncia. Seria para desfrutar da companhia de
uma amiga, talvez? Ou, vocé pode estar pensando, seria para expressar a profundidade de seus
verdadeiros sentimentos por mim? Nao, nada disso. Foi para nos fazer uma generosa oferta de emprego.
Diga-me, mde, como isso soaria para vocé? Vocé esta pronta para ser uma servical em Batchcombe Hall?
Para servir a familia Gould? Para um dia, em breve, ter William como seu senhor e mestre?

Anne surpreendeu Bess com sua reacdo. Ela ndo rejeitou imediatamente a ideia, nem a tomou como
ofensa. Em vez disso, sentou-se no banco e descansou os bracos sobre a mesa. Bess viu que ela estava
considerando essa nova possibilidade.

— Mae, devo acreditar que vocé consideraria tal destino para nés? — Nao estou em posicao de
rejeita-lo, Bess. Ndo estamos conseguindo

administrar a fazenda. Vocé sabe disso.

— E isso o que vocé quer para nos? Que sejamos criadas? — Vocé se acha melhor do que os que
fazem esse trabalho? Quando vocé

afunda na lama para levantar a porca doente ou quando cata os piolhos que as ovelhas infestadas
passam para vocé ou quando cai imunda em sua cama sobre lencois sujos, vocé se acha boa demais para
ser uma servical, Bess?

Bess ndo podia acreditar no que estava ouvindo.

— Isso ndo é tudo — contou @ mae. — William tem em mente uma outra fun¢ao para mim. Ele me viu
como sua futura amante, convenientemente instalada no alojamento dos criados. O que me diz disso?

— Digo que toda mulher deve escolher um senhor. William é um bom homem. Ele a protegeria.

— Juro que estou quase indo a loucura com as palavras dos outros! Ouvir minha prépria mae
aconselhando-me a aceitar tal destino! Vocé me tem em tdo baixa estima?

— Vocé é a minha querida do coracdo. Vocé é tudo para mim, Bess. Procuro apenas vé-la a salvo.
Veé-la em seguranca.

— E ndo se importa nem um pouco com a minha reputacao? — Reputacdo € para aqueles que podem
pagar por ela. — E a minha liberdade?

Anne estreitou os olhos para a filha.

— Sera que a eduquei tdao mal? Vocé ndo sabe que nenhuma mulher € livre, Bess? Na verdade, a Unica
liberdade que uma mulher possui é a de escolher seu senhor.



— Entdo, papai era seu senhor?
— Certamente que era.
— Nao! Ele a tratava como igual!

— Voceé esta enganada, Bess. S6 pode haver um soberano em uma casa. — E agora que a liberdade
lhe foi imposta por cortesia da morte, vocé

desistiria dela para me ver submissa a um novo senhor? — Os Gould sdo uma familia boa.
— Nao acho que sua moral seja boa.
Anne inclinou-se acentuadamente nos cotovelos e falou suspirando as palavras.

— Vocé desconhece as coisas do mundo, Bess, e isso é culpa minha, ndo sua. Eu deveria té-la
educado melhor. Deveria ter mostrado claramente o seu lugar. Mas, em vez disso, incentivei sua
personalidade forte, seu espirito, sua inteligéncia. Vejo agora que lhe prestei um desservico.

— Nao, mde. Nado prestou. — Bess sentou-se diante de Anne e segurou suas maos com forca. — Vocé
me criou para ser quem eu sou, e ndo vou aceitar nos ver reduzidas a nada. Nao vou permitir nos ver
ainda mais diminuidas. No6s

encontraremos um jeito de ficar aqui e trabalhar na fazenda para reconstruir nossas vidas.

— Bess, ndo se pode duvidar de sua coragem, mas da uma falsa esperanca negar nossos limites.
— Vou mostrar a vocé que nao precisamos de homem nenhum. Anne balancou a cabeca.

— Filha, sem a ajuda de um homem, voceé estaria compartilhando o timulo de sua irma.

Bess sentiu um aperto frio em seu coragao. Ela esperou que sua mde explicasse.

— Quando voce foi atingida pela peste, vi que a estava perdendo. Tentei tudo o que pude para cura-
la, mas sem sucesso. Percebi que vocé também poderia escapar de minhas maos. Tal como seu irmdo e
sua irma escaparam. Como seu pai. Eu ndo podia sentar e assistir a vocé morrer, minha filha. Nao podia.
Procurei Gideon.

Bess franziu a testa.
— Mas por qué? Por que vocé achou que ele, dentre todas as pessoas, poderia ajudar?

— Ha coisas sobre Gideon Masters que vocé nao sabe. Poucas pessoas conhecem, de fato, tudo sobre
aquele homem. Na verdade, é algo que muitos ndo entenderiam. Mas eu sabia. Sempre soube. — Ela
apertou as maos de sua filha, mas ndo conseguiu encara-la, mantendo os olhos baixos enquanto falava. —
Sua avéd era conhecida por seus poderes de cura, como fora a mde e a avo dela antes disso. O
conhecimento que possuiam foi transmitido até mim por meio de ensino e pratica, como tenho procurado
passa-lo a vocé. As mulheres de nossa familia tém feito um bom trabalho, Bess. Elas viram geracoes de
bebés serem entregues a este mundo em seguranca, tém tratado seus males desde o berco, aliviaram o



sofrimento de todo e qualquer um que procurasse por sua ajuda. Nao ha nada de impio nisso. Nenhuma
feiticaria. Nenhuma magia. Remédios simples, pocoes de ervas, tinturas e uncoes. Isso é tudo. Mas, as
vezes, COMO VOCE viu com a sua irma, Bess, as vezes ndo é o suficiente. Nao pude salvar Thomas. Nao
pude salvar Margaret. Nao pude salvar seu pobre querido pai. Eu sabia que ndo poderia salva-la. Gideon
era a Unica esperanca que me restava. Fui até a cabana dele na floresta e implorei que a curasse. Eu disse
que faria o que fosse, daria qualquer coisa, pagaria qualquer preco,

se ele a fizesse ficar bem novamente. Eu sabia que ele era capaz de tal coisa. E ele viu que eu sabia.

Anne soltou as mados de Bess e se endireitou, como se, tocando a filha, fosse incapaz de dizer o que
estava prestes a dizer. Bess tinha uma centena de perguntas a fazer, mas forcou-se a ficar quieta enquanto
sua mae contava a historia.

— Ele me levou para dentro, alertando de que ndo haveria volta da jornada que estavamos para fazer.
Ele me fez assegura-lo mais duas vezes de que aquilo era o que eu realmente desejava a qualquer custo.
Apenas quando estava certo de minha decisao, ele agiu. — Anne balancou a cabeca e esfregou os olhos.
— O, Bess, ver tanto poder nas maos de um unico homem é algo incrivel e assustador. Fiquei 1a a noite
inteira observando-o em seus encantamentos, seus canticos e rezas, seus rituais e processos estranhos.
Havia chamas de fogo branco dancando na sala, e sons... sons sobrenaturais como eu nunca ouvira antes.
Também ndo sou capaz de descrevé-los para vocé agora. Durante a maior parte do tempo, ele solicitava
apenas que eu ndo fizesse nada. Entdo, pela madrugada, Gideon me conduziu a frente, até que eu ficasse
no centro de um circulo que marcara no chao. Dentro do circulo, havia desenhado uma estrela de cinco
pontas. Ele fez sacrificios e falou em linguas estranhas. O proprio ar naquela noite tinha o sabor da
magia, eu posso jurar. Sobre mim, havia um turbilhdo de formas, cores e sons que ndo nasceram neste
mundo. — Anne levantou-se, os olhos brilhando com a lembranga, seu rosto magro emoldurado pelos
cabelos grisalhos, parecendo selvagem e distante. — Eu senti. Senti o poder que Gideon invocara. Foi
uma coisa terrivel. Uma coisa como nenhuma outra. Uma forca de fora, que viajara para dentro de minha
alma. Nunca senti tanto medo em minha vida. — Olhando para Bess, sua expressdo se alterou para
éxtase. — Nunca senti tanto medo quanto naquela noite e nunca me senti tao viva!

Bess falou em tom baixo.

— Vocé usou magia para me curar? Gideon deu essa magia a vocé? — Sim. E funcionou! Tao logo a
senti entrando em mim, sabia que tinha o

poder de cura-la. Sabia que vocé seria salva. Voltei para casa e fiz o que Gideon me instruira. Fiz
oferendas. Acendi velas. Repeti as estranhas cangdes e encantamentos. E vocé sobreviveu! — Agora ela
sorria, seu rosto radiante de alegria pelo que acontecera.

Demorou algum tempo para que Bess pudesse falar, mas precisava falar. Havia uma questdao a mais
que necessitava ser respondida.

— Mae. — Ela ficou de pé e escolheu as palavras com cuidado. — Diga-me, que preco vocé pagou
por essa magia?

Anne desviou o olhar, balancando a cabeca.

— Que preco? — insistiu Bess.



— Nao! Nao me pergunte isso. — Anne subiu o tom de voz e levantou a mao como para se resguardar
de maiores interrogatorios. — Nunca me pergunte isso, Bess. Nunca.

Bess queria pressiona-la, mas descobriu que ndo podia. As revelacdes que sua made fizera eram o
bastante por enquanto. Sua mente ja estava em um turbilhdo. Ela precisava de tempo para pensar no que
ouvira. Maiores explicacOes precisariam esperar outro dia. Mas aquele dia chegaria. Bess teria sua
resposta.

Na manha seguinte, as duas se levantaram antes da aurora para chegar a Batchcombe a tempo de
montar sua pequena barraca na feira. Ndao tinham queijo para vender, nem manteiga, nem ovos. Em vez
disso, levaram um pequeno maco de golas de renda e a porca solitaria. O animal pareceu sentir a
inutilidade da resisténcia e se permitiu ser conduzido até uma rampa improvisada na traseira da velha
carroca. Whisper trotou pelo chdo com passos lentos e constantes, de forma que elas chegaram ao seu
canto alocado na rua principal um pouco depois das oito horas.

Elas ndo frequentavam uma feira desse tipo desde o outono do ano anterior, e Bess ficou chocada ao
ver o qudo reduzido o evento estava. A confusdao e o agito de costume se foram, a brincadeira bem-
humorada entre os feirantes, as fofocas das mulheres e a pose dos homens também. O inverno brutal e a
impiedosa progressdo da peste haviam transformado Batchcombe em uma cidade de sombras e fantasmas.
Casais foram reduzidos a vultos solitarios. Familias que enchiam a rua agora tinham pais de rostos tristes
caminhando com espacos entre si, onde antes as criancas deveriam estar. Muitas haviam perdido o tnico
provedor, forcando mulheres a vender artigos de seu proprio vestuario e mobiliario ou parte do precioso
gado. A barraca de peixe estava vazia, ndao havendo homens de sobra para partirem nos barcos. A porta
da padaria estava fechada e trancada. Havia, como sempre houvera, a embriaguez, mas ja nao era do tipo
irreverente e alegre. Em vez disso, os homens viravam cerveja e sidra goela abaixo e sentavam-se em um
siléncio

sombrio, a espera de alivio para seus tormentos pessoais. Poucas pessoas idosas haviam
sobrevivido, e ainda menos bebés, dando a cena uma sensacdo curiosamente desequilibrada e pouco
natural. As criancas que haviam sido poupadas pareciam assombradas agora, desprovidas de irmdos e
cansadas da dor e do excesso de trabalho. Era uma aparéncia que Bess sabia que ela propria exibia. Até
mesmo o clima parecia cansado e ndo se dava ao trabalho de manter vendavais e ventanias, como ja
fizera. Em todo o lugar havia um sentimento de auséncia e de perda. O céu permanecia categoricamente
cinza. O chdo era de barro imido e pedra sem graca. O préprio povo de Batchcombe perdera sua cor,
sem nenhum casaco vermelho ou capa escarlate a vista, de forma que a feira se tornara um espetaculo
monadtono e triste.

Bess ficara ao lado da porca infeliz, enquanto sua mde fazia o possivel para convencer uma mulher
bem-vestida a comprar alguma renda. Enquanto observava a procissao de tristeza que passava,
perguntava-se ociosamente se poderia haver alegria no vilarejo novamente. Um casal que ela
reconhecera fez uma pausa em seu caminhar pela rua. Bess forcou um sorriso, mas o homem olhou com
frieza e a mulher de olhos vermelhos parecia prestes a se dissolver em uma nova crise de choro. Bess
franziu a testa para sua mae, que colocou a mao em seu braco enquanto o casal seguia adiante.

— Goody Wainwright teve todos os filhos levados pela peste — explicou Anne.

— Sinto muito por sua perda, mas por que eles nos olharam com tanto 6dio em seus olhos?



— E dificil para eles aceitar seu destino. Minha filha ainda vive. Os filhos deles, ndo. E isso.

Como que para enfatizar a verdade disso, o sr. Wainwright diminuiu o passo para escarrar e cuspir
em direcdao aos pés de Anne. Bess queria responder, dizer algo em sua defesa, mas notou a resignacao de
sua mde e manteve-se em siléncio. Ficou tdo perturbada com o que acontecera que demorou a notar que
estavam falando com ela. Virou-se para encontrar William ao seu lado.

— Bom-dia para vocé, Bess. Eu esperava encontra-la aqui. — William, se vocé veio para me
pressionar mais... — Ela se sentia

desconfortavel em sua presenca.

— Nao. Nao, por favor, perdoe-me por ofendé-la, Bess. Eu... eu ndo tinha dado ao assunto a devida
atencdo. Vejo agora que julguei mal seus sentimentos por mim. Sinto muito. Ndao queria causar-lhe
angustia.

Bess olhou para ele. Qual seria o propésito de tentar fazé-lo entender? Ele e ela haviam crescido
separados por uma divisao que jamais poderia ser superada.

— Nao ha mais nada a ser dito sobre o assunto — disse ela. Anne aproximou-se da filha.

— Bom-dia, William — disse ela, inexpressivamente. Ele respondeu com uma reveréncia rigida,
claramente incerto de como sua

proposta fora recebida. Seu olhar recaiu sobre a porca. — Ah, vocé a esta vendendo?

— Ora, ndo — explodiu Bess — , imaginamos que uma volta na feira poderia melhorar seu animo.
Anne se interpos entre William e Bess.

— Sim, William. N6s estamos vendendo a porca.

— Bom, muito bem, poderiamos usar outro animal assim. Ela parece... bem o suficiente.

— Esta um pouquinho magra — disse Anne — , mas € jovem e tem produzido bons leitdezinhos a seu
tempo.

— Excelente. Vou leva-la.

Bess ndo se conteve.

— Agora voceé nos insulta com a sua caridade!

— Bess! — sibilou Anne. — O jovem senhor simplesmente deseja comprar a porca.

— O jovem senhor nem sequer perguntou o preco dela. — Eu lhe asseguro, Bess, que tenho
necessidade de outra porca. Isso nao é

caridade, sdo negocios.



Bess abriu a boca para expressar seus pensamentos sobre os negocios de William, mas foi impedida
de fazé-lo por uma comocao subita no final da rua. Ouviu-se um som de cascos barulhentos e cdes latindo
enquanto um grupo de viajantes precipitava-se na curva e colina acima. Os frequentadores da feira se
aglomeraram

para olhar e rapidamente se espremeram contra as barracas e portas para evitar serem pisoteados
pela rapida comitiva. Havia seis homens montados em bons cavalos. Todos sombriamente vestidos, mas
em roupas de boa qualidade e com espadas na cintura. Um cavaleiro se destacava. Seu traje era
semelhante ao dos outros em muitos aspectos, exceto pelas botas visivelmente finas. Seu chapéu preto
nao tinha penas, e seu largo cinto de couro estava apertado por uma fivela de prata reluzente. Seu cavalo
era branco como um cordeiro recém-nascido e movia-se orgulhosamente, parecendo flutuar sobre os
paralelepipedos. Bess achava que havia um ar sobre esse homem, algo em sua postura, algo na elegancia
de sua roupa ou em seu confiante queixo erguido, que o distinguia dos outros. Nao havia nada de
extravagante nele, nada que pudesse ser criticado nesses tempos em que simplicidade e modéstia eram
virtudes, e ainda assim, em que sua capa simples e seu uniforme sem adornos conferiam-lhe uma
presenca inconfundivel.

Um murmirio percorreu a multiddo. Comegou como um sussurro hesitante, mas rapidamente tornou-se
um coro, de modo que, quando a comitiva passou por Bess, ela claramente ouviu o antncio. O vilarejo
agora abrigava Nathaniel Kilpeck, magistrado, juiz e cacador de feiticeiras. A boca de Bess ficou seca, e
ela ndo teve forcas para olhar nos olhos de sua mde. Em vez disso, silenciosamente pegou sua mao, e as
duas mulheres ficaram caladas, observando enquanto o grupo galopava em direcdo a estalagem no fim da
rua.



Dois dias depois, Bess e Anne sentaram-se a mesa da cozinha e comeram um magro café da manha de
lentilha aguada, em siléncio. Elas ndo falaram de Nathaniel Kilpeck ou do motivo de sua vinda para
Batchcombe. Bess sentiu que verbalizar seus medos poderia dar a eles mais peso, trazendo-os, de alguma
forma, a existéncia. E, ao mesmo tempo, ainda ndo ter falado sobre o cacador de feiticeiras a deixava
atormentada. Ouvira sobre a caca as feiticeiras em outras partes do pais. Thomas até mesmo tinha
entretido suas irmds com historias sobre feiticos e maldades de feiticeiras. E sobre o eventual
enforcamento daquelas mesmas mulheres depois de terem sido levadas a julgamento e condenadas. Bess
viu sua mde terminar a refeicdo. Seu outrora lindo rosto agora mostrava o cranio sob a carne, e o azul
intenso dos seus olhos tinha esvanecido. Mesmo assim, ainda havia forca nela. Um poder. Enquanto Bess
se esforcava para dar sentido a tudo o que havia acontecido naqueles poucos meses brutais, ouviu um
galope de cavalo no quintal. Ela e sua mde trocaram olhares ansiosos e se apressaram em sair para
encontrar Bill Prosser em sua égua castanha.

— Bom-dia para vocé, viiva Hawksmith. Bess. — Ele acenou rapidamente com a cabecga,
demonstrando claramente que ndo tinha intencao de desmontar.

— O que o traz a nossa porta assim tao apressado, Bill Prosser? Alguém na sua casa esta passando
mal? — perguntou Anne.

— Nao, gracas a Deus. Fomos poupados. A peste passou pela aldeia, mas o bom Deus achou por bem
proteger-nos. Vim até vocé por outro motivo, por insisténcia de minha esposa e filha.

— Outro motivo? — A voz de Anne nao demonstrou seus medos. — Vocés estdo sabendo que
Nathaniel Kilpeck esta na aldeia? Ele foi enviado

até aqui por ordens do governo, para procurar feiticaria e julgar os acusados. A velha Mary foi presa.

Com essa noticia, Anne engasgou, levando a mao a boca. — Nao! — Bess aproximou-se. — Mas sob
qual acusacao? — Acusacao de feiticaria.

— Mary ndo é feiticeira — disse Bess — , ela é uma boa mulher. Uma mulher temente a Deus. Ela



salvou inimeras vidas na aldeia. Todos sabem disso. Quem a acusou?
— A senhora Wainwright. E a vituva Digby.
— Aquela mulher tem uma lingua de cobra!
— Bess! — Anne tentou silencia-la.
Bill tinha mais para contar.

— A senhora Wainwright alega que a velha Mary lancou uma maldicdao sobre suas criancas e que, por
causa disso, elas rapidamente sucumbiram a peste. — Ele pausou desconfortavelmente e entao
acrescentou: — Ela deu o nome de mais uma pessoa em suas acusacoes.

— Quem? — insistiu Bess.
Anne colocou a mdo no braco de sua filha.

— Nao ha necessidade de pressionar ainda mais nosso bom vizinho, Bess. — Ela olhou para cima e
acenou para ele com a cabeca. — Meus agradecimentos a vocé por vir nos dar essa noticia — disse ela.

— Como eu lhe disse, minha mulher e filha me pediram para avisar vocé. Bom-dia para as duas —
disse ele, virando seu cavalo inquieto e esporeando-o rapidamente em um desabalado galope.

Bess agarrou-se a mae.

— Ele quis dizer que é vocé. Vocé foi acusada! Mae, precisamos sair daqui de uma vez; ndo podemos
ficar. Ndo é seguro. Temos que pegar o que pudermos e ir embora neste instante.

— Siléncio, minha filha — disse Anne, com os olhos fixos no horizonte. — Fugir ndo vai nos ajudar
em nada.

Bess viu um olhar de calma e resignacao no rosto de sua mae. Ela apertou os olhos, mirando a
distancia, seguindo a direcao do olhar da mde. Bill Prosser havia desaparecido dentro da floresta, mas o
som de cascos ainda podia ser ouvido. Ele vinha, ela podia ver agora, do grupo que despontava no alto
do morro e trovejava caminho abaixo, rapidamente, em direcdo ao chalé. A frente dos outros cavalgava
Nathaniel Kilpeck.

A reunido que havia sido convocada no tribunal deveria essencialmente determinar se as acusacoes
contra Anne tinham ou ndo credibilidade suficiente para leva-la a julgamento. Mas, na mente de Bess,
aquilo ja era um julgamento em si. Anne estava sendo mantida em frente a bancada no fundo da sala por
um oficial. A galeria publica estava cheia de pessoas do vilarejo, murmurando e cochichando. Tudo
acontecera tao rapido, que Bess ainda ndo conseguira compreender completamente. Ali estava ela,
sentada na ressonante sala do tribunal, cercada por rostos familiares que ela ndo mais reconhecia. Eram
vizinhos, colegas agricultores e feirantes, pessoas que conhecera por toda a vida, que agora estavam ali,
lotando os bancos de madeira, debrucando-se para ver melhor a suposta feiticeira que vivia entre eles. A
porta se abriu, e uma procissao de homens sisudos caminhou até seus lugares na bancada do magistrado.
Bess reconheceu Nathaniel Kilpeck e dois de seus homens. Com ele estava também o conselheiro da
cidade, Geoffrey Wilkins, e o reverendo Burdock. Assim que se acomodaram, o conselheiro Wilkins



bateu o martelo trés vezes pedindo siléncio. Os ruidos cessaram.

— Esta reunido foi convocada — declarou ele — , com a finalidade de inspecionar as provas contra
Anne Hawksmith. Quem a preside é o magistrado Nathaniel Kilpeck, enviado diretamente pela
autoridade do Parlamento na posicdao de cacador de feiticeiras.

Nathaniel Kilpeck dispensou mais introdugoes.

— Obrigado, conselheiro — disse ele com sua voz curiosamente alta e tensa. Ele fez uma pausa,
estreitando os olhos para encontrar primeiro Anne e depois os espectadores reunidos. — Muitos de
vocés aqui devem ter ouvido meu nome e devem ter ouvido sobre atos associados a mim. Atos graves.
Nao peco desculpa por eles. Estes sao tempos sombrios. O diabo caminha sobre a Terra, e nenhum de
nos esta a salvo de suas maos profanas. Cabe a todos, a cada um de nos, a incumbéncia de sermos
vigilantes. Estarmos atentos para os perigos que espreitam entre aqueles

que convivem conosco. E somente por meio dessa vigilancia que poderemos erradicar a podriddo do
mal de nossa sociedade e limpar nossa terra da influéncia de Sata. Devemos livra-la de criaturas como a
feiticeira que esta diante de mim, se feiticeira ela for, ou entdo nenhuma crianga podera crescer em
seguranca e em nome de Deus nesta cidade.

Isso fez com que muitos concordassem com a cabeca e se iniciasse uma onda de murmurios a favor
vindos da plateia. As mdos de Bess ja estavam umidas de suor. Ela sabia que sua mde se encontrava em
grande perigo, mas até aquele momento ndo tinha se dado conta da enormidade de seu risco. Ali estava
um homem disposto a mostrar para o0 mundo que a incredulidade ndo seria tolerada. Um homem, ao que
lhe parecia, que ndo tinha vindo para escutar, para ouvir evidéncias e testemunhos, mas sim para
condenar qualquer um que fosse colocado a sua frente, independentemente de sua inocéncia ou culpa,
apenas para dar continuidade a sua propria causa.

— Tenham certeza de que serei rigoroso — continuou ele. — Rigoroso em meu interrogatorio de
ambas, acusada e testemunha. E rigoroso na aplicacdo da lei a essas questoes. Nao me deixarei levar
pelo clamor das massas. Vou fazer com que as evidéncias sejam corretamente recolhidas e examinadas.
Entdo, e s6 entdo, levarei a acusada a julgamento; e esse julgamento sera conduzido com o maximo
decoro. No entanto, se eu descobrir que Sata corrompeu de fato essa mulher, que a denegriu, afastando-a
do papel de serva de Deus que ela nasceu para cumprir e transformando-a em algo vil e maligno, entao
ndo mostrarei nenhuma piedade. Feiticaria é contra Deus. E contra a lei. Pretendo garantir que seja
erradicada para que os cidaddos tementes a Deus possam viver em paz e seguranga mais uma vez!

Dessa vez, houve uma aclamacdo. Em apenas alguns momentos, Kilpeck ganhara o apoio da maioria
na sala, e Bess ja podia ver o fervor assustador com que as pessoas, até entdo gentis, agora sacudiam
seus punhos e batiam suas bengalas no chdao para mostrar aprovacao. No meio disso tudo, sua made
permanecia parada e altiva, com os olhos fixos em algum ponto distante, parecendo forte e vulneravel ao
mesmo tempo.

O conselheiro Wilkins estava de pé.
— Quem acusa essa mulher? — perguntou ele.

Houve uma confusdao em um dos lados da multiddo aglomerada. A senhora Wainwright deu um passo a



frente.
— Eu, senhor — disse ela.
Nathaniel Kilpeck abordou a mulher diretamente.
— E 0 que voce alega que ela cometeu?

— Eu alego que ela, junto com aquela megera Mary, lancou uma maldi¢dao sobre meus quatro filhos
para que eles sofressem terrivelmente e morressem da peste. — Os olhos da senhora Wainwright estavam
avermelhados e inchados. Sua pele, seca e esquelética, como se todos os liquidos tivessem sido sugados
de seu corpo. Bess podia sentir a raiva e a dor da mulher enquanto ela falava.

O reverendo Burdock limpou a garganta.

— Permita-me...? — Ele recebeu um aceno do magistrado, consentindo. — Senhora Wainwright,
todos n6s lamentamos sua perda. Eu sei o quanto a senhora sofreu. Mas, certamente, é da natureza terrivel
dessa doenca que os pequenos foram vitimas. Se Deus achou por bem levar seus filhos, por que a senhora
considera que a velha Mary ou Anne Hawksmith aqui presentes tiveram alguma parte nisso?

— Todo mundo sabe que as duas sdo praticantes de misticismo. Elas usam pogoes, até as vendem.
Nao fazem segredo de suas artes negras.

O reverendo arriscou um SOrriso.

— Mas para a cura, certamente. Pelo que sei dessas mulheres, elas ajudaram em muitos partos e
aliviaram o sofrimento de intimeros membros de nossa paréquia. O que teriam a ganhar desejando o mal
a seus filhos?

Com isso, a senhora Wainwright cerrou seus dentes de tal forma que teve que cuspir suas palavras
por entre eles.

— A filha de Anne Hawksmith ndo morreu. — Ela apontou um dedo ossudo para a acusada, seu braco
estendido tremia ao fazé-lo. — Sua filha foi atingida pela peste, mas ainda vive. Ela deveria ter morrido,
mas aquela mulher fez um pacto com o demonio para salva-la, entdo a menina sobreviveu. Ela deu minhas
criangas para ele, para que a filha dela pudesse viver.

Houve suspiros de horror na multiddao e maldi¢oes proferidas. Kilpeck ergueu a mio para silenciar a
plateia mais uma vez.

— Isso é verdade, senhora Hawksmith? Sua filha ainda vive, mesmo depois de ter sofrido com a
peste?

Houve um tremor na voz de Anne quando ela falou, mas manteve o tom no mesmo nivel e seus olhos
fixos a frente.

— Minha filha mais velha, Bess, de fato caiu doente, senhor. E, sim, somos abencoadas por ela ter se
recuperado — disse ela.



— Abencoadas ou amaldicoadas! — gritaram da galeria. — Siléncio! — ordenou o conselheiro
Wilkins.

Anne continuou.

— Minha filha mais nova, Margaret, minha doce bebé, ndo teve tanta sorte. Ela morreu. Assim como
meu filho, Thomas, e meu querido marido, John.

— Entdo, apenas Bess foi poupada? — perguntou Kilpeck. — Bess e vocg, é claro.
— E o que digo, senhor. Bess adoeceu, mas se recuperou completamente. Eu mesma nao fui atingida.

— Isso é estranho, vocé nao acha? Uma casa tdo dilacerada pela peste e, ainda assim, vocé resistiu
ao seu avanco sem nem mesmo uma febre?

— Foi 0 que aconteceu.

— Sim. E onde esta sua filha agora? Esta aqui? — Perscrutou a galeria ptblica. — Bess Hawksmith,
apresente-se.

Bess abriu caminho entre a multidao, percebendo que as pessoas rapidamente lhe davam passagem.
Foi para perto de sua mae.

Kilpeck e os outros na bancada olharam para ela, examinando-a de perto. — Nao vejo nem sequer um
sinal de seu sofrimento — disse Kilpeck a ela —,

nada de marcas ou cicatrizes. De fato, vocé parece estar em perfeita saude. — Agradeco a Deus e aos
cuidados de minha made, senhor. Ainda que em

certo momento eu tenha desejado me juntar ao meu irmdo e a minha irma. — Vocé pensou que iria
morrer?

Bess hesitou, entdo assentiu.
— Sim, senhor. Eu pensei.

— Entendo. Entdo seu caso era tao grave que vocé chegou a acreditar que seria tomada nos bracos
por Nosso Senhor e ainda esta aqui. O que vocé acha que a manteve nesta Terra? Quais medicamentos e
oracoes sua mae ofereceu?

No siléncio do tribunal, tudo o que Bess podia ouvir era a batida de seu préprio coragdo. Lembrou-se
de quando acordou e viu sua mde entoando canticos na frente de uma vela. Lembrou-se de quando sua
made falou de Gideon Masters e da magia poderosa que ele havia lhe dado. A magia que a salvara. Estaria
ela prestes a condenar sua propria mae? Seriam suas proprias palavras que iriam colocar a corda em seu
pescogo?

— Vamos, crianca — disse o reverendo Burdock — , conte-nos o que vocé sabe.

— Lamento ndo poder ajudar mais nesse assunto, reverendo, mas, como o magistrado disse, eu estava



gravemente doente. Nao me lembro de nenhum tratamento nem dos detalhes de minha cura. Apenas sei
que tenho que agradecer a vontade de Deus e ao amor de minha mde por estar viva.

Kilpeck ndo disse nada por um momento, mas ficou olhando para Bess de perto, como se soubesse
que as verdadeiras respostas que procurava permaneceriam dentro dela. Finalmente, sussurrou para o
conselheiro Wilkins, que se levantou e perguntou:

— Quem mais acusa essa mulher? Dé um passo a frente. A vitiva Digby, com o lenco na mdo, abriu
caminho até a frente do grupo

reunido.

— Eu acuso. — Dirigiu-se ela a Kilpeck, em lagrimas. — Meu nome é Honoria Digby, e fui forcada a
assistir, impotente, a minha querida irma, Eleanor, ser levada deste mundo. Em seu delirio, ela agarrou
minha mdo e falou sobre uma visao que tinha diante de seus pobres olhos cegos. “Honoria”, disse ela,
“estdo vindo me buscar. Eu posso ver!” Implorei que me dissesse quem a e stava aterrorizando, e ela
disse: “A velha Mary e Anne Hawksmith! La vém elas, avancando em suas vassouras, nuas e
desavergonhadas, amamentando seus demonios nos proprios peitos!” — A vitva Digby desmaiou nos
bracos de dois homens que estavam proximos e ndo pode dizer mais nada. Um tremor de repulsa
percorreu a multiddo. Nathaniel Kilpeck olhou para Anne.

— Bem, Anne Hawksmith, vocé ouviu os testemunhos contra vocé. O que tem a dizer em sua defesa?

— Vou ser condenada pelas injurias de uma velha febril e pelo ciime de uma mde cuja mente foi
envenenada pela dor? Vou ser condenada por ter cuidado de minha prépria filha até que recuperasse sua
saude?

— E exatamente seu €xito em uma situacao em que tantos outros falharam que nos interessa aqui —
disse Kilpeck a ela. — Vai ser pior para vocé se ndo nos revelar quais métodos usou para cura-la.

Anne fez uma pausa. Virou-se para olhar Bess e sorriu gentilmente para ela. Voltou-se para Kilpeck.
— O senhor nao tem filhos, tem?

— Nao sou eu quem esta sendo investigado aqui — disse ele. — Eu sei que o senhor ndao tem —
continuou Anne — , porque, se tivesse

uma filha, saberia que faria qualquer coisa para salva-la. Nao ha poder nesta Terra, ou em qualquer
outro lugar, que o senhor ndo usaria se pudesse acabar com o sofrimento de uma filha sua e recupera-la.

A multiddo comecou a ficar inquieta.
O reverendo Burdock procurou aconselhar Anne:
— Tenha cuidado, senhora, essas declaracGes ndao ajudam em nada no seu caso.

— Minha filha estava perto da morte — disse Anne — , eu ja tinha visto meu primogénito e minha
cacula morrerem. Eu havia enterrado meu proprio marido. Que tipo de mde eu seria se nao fizesse nada
enquanto ainda estava ao meu alcance salvar o ultimo filho que me restava? A morte a tinha em suas



garras, e eu a puxei de suas maos, isso € tudo.
Kilpeck franziu o cenho para ela.

— Vocé diz que a trouxe de volta do mundo dos mortos? Ela ja havia partido desta vida quando vocé
promoveu sua cura?

— Eu ndo sei o quao profundamente ela ja havia caido no abismo da noite sem fim, s6 sei que fui
capaz de levanta-la novamente.

Houve mais exclamacdes de choque pela sala.
O reverendo Burdock empalideceu.

— Vocé quer nos fazer acreditar que ergueu sua filha do mundo dos mortos? Vocé afirma fazer
milagres agora?

Anne sorriu suavemente, com um olhar de resignacdo em seu rosto.

— E o trabalho de Nosso Senhor que vocés chamam de milagre; o meu, os senhores dizem que é
magia.

— Blasfémia! — gritou a viuva Digby.

— Vocé esta indo longe demais, Anne Hawksmith! — O reverendo ndao conseguia esconder sua firia.
Anne ndo se abalou com isso.

— Por que, reverendo Burdock, se o senhor tem na janela de sua igreja a imagem de Cristo
levantando Lazaro? O senhor teria gritado “Feiticaria!” para Nosso Senhor?

Com isso, a sala desabou em turbuléncia. Gritos e maldicoes vinham das galerias, e o martelo do
conselheiro Wilkins ndo era capaz de silencia-los. O reverendo ndao conseguia mais ficar quieto em seu
assento. Oficiais da corte e dois soldados foram obrigados a conter a multidao que forcava caminho para
a frente. Bess temia que fossem arrastadas pela horda furiosa. Olhou para a mae novamente. Por que ela
falara com tanta audacia? Por que ndo fizera nenhuma tentativa de ocultar os fatos ou ao menos ameniza-
los para apelar a misericordia dos magistrados? Quanto mais Bess olhava para sua mde, menos a
reconhecia. Ela parecia tdo calma, tdo resolvida e de modo algum perturbada ou aterrorizada, como Bess
estava, pelo frenesi da multidao nem pelas possiveis consequéncias de suas palavras.

Finalmente, a ordem foi restaurada. Nathaniel Kilpeck esperou pelo siléncio absoluto antes de fazer
seu pronunciamento.

— Estou satisfeito com que exista substancia para as acusacoes de maleficio . Ordeno, portanto, que
sejam procurados, no corpo de Anne Hawksmith, sinais de que ela seja feiticeira, e que a acusada seja
enviada de volta para sua casa e la vigiada por dois dias e duas noites. Aceitarei testemunhos adicionais
que estejam por Vvir, e um julgamento sera realizado, nesta corte, daqui a cinco dias.

Ele terminou de falar e rapidamente levantou de seu assento. Assim que Anne foi levada pela porta
lateral para as celas no andar de baixo, os membros da bancada sairam. O coracdao de Bess se encheu de



medo com a visdo de sua mde sendo levada para longe dela.

— Mae! — chamou, mas a porta se fechou atras do ultimo soldado. Bess s6 foi saber algum tempo
depois tudo aquilo por que sua mae passara

nas maos dos oficiais do tribunal. Normalmente, esse tipo de trabalho era realizado pelas parteiras
locais, mas, claramente, nesse caso, outra pessoa deveria fazé-lo.

Isabel Pritchard, uma mulher de integridade duvidosa, foi trazida de Dorchester para realizar a tarefa.
Anne foi despida e amarrada a uma mesa com cordas de couro. Sob o escrutinio do conselheiro Wilkins e
de Nathaniel Kilpeck, a senhora Pritchard inspecionou cada centimetro da carne de Anne. Depois de
algum tempo, anunciou a descoberta de dois sinais escuros, que comecou a espetar para ver se
sangravam. Nao sangraram. Kilpeck ndo estava satisfeito com os esforcos de Pritchard e se empenhou em
vasculhar ele mesmo o corpo de Anne. Nenhuma parte, mesmo que privada ou indecente, foi poupada.
Finalmente, ele encontrou, no fundo entre suas pernas, o que parecia ser uma pequena teta flacida.
Kilpeck registrou isso em detalhes, dizendo que aparentava ter sido recentemente sugada.

Dali, Anne foi levada de volta para sua fazenda. Bess havia sido avisada de que a vigilia aconteceria
na casa de Anne, onde seria mais provavel que conhecidos e demonios aparecessem. A velha Mary, nao
tendo uma casa que fosse de fato sua, também seria vigiada 1a. A mobilia foi empurrada para um lado,
com Anne e Mary firmemente amarradas em cadeiras no centro da sala. Outros assentos, mais
confortaveis, foram colocados nas laterais, nos quais sentariam os vigilantes oficiais. Eram eles Isabel
Pritchard, sem duvida feliz em aceitar uma taxa extra por servicos adicionais, o conselheiro Wilkins, o
reverendo Burdock e o cacador de feiticeiras. Um soldado foi designado para ficar na porta. Permitiram
que Bess permanecesse, mas deixaram claro que qualquer interferéncia de sua parte resultaria em
expulsao.

Depois de muito barulho e de se acomodarem, os vigilantes fizeram siléncio. Bess encontrou espaco
em um canto escuro de onde podia ver o rosto de sua mde claramente quando a luz do fogo e das velas
cuidadosamente posicionadas caia sobre ele. Nao fazia ideia do que esperavam que acontecesse. Alguém
realmente acreditava que criaturas curiosas e pequenos espiritos iriam visitar sua mae? Estava além de
sua compreensao que alguém de bom-senso, como o conselheiro Wilkins, pudesse realmente acreditar
que estava prestes a testemunhar tal tipo de coisa. Ele conhecera sua mde por toda a vida. Vira suas idas
regulares a igreja, assim como o reverendo. E, no entanto, ali estavam eles, sentados na sala, em siléncio,
esperando que entidades sobrenaturais aparecessem. A velha Mary parecia estar perto de desmaiar. Seus
labios se moviam sem parar, como se estivesse rezando, e seus olhos aparentavam ter perdido o foco.
Anne, por outro lado, sentou-se ereta e parada, impassivel e serena. Bess maravilhou-se com sua
compostura e autocontrole.

As horas se passaram, perceptiveis apenas pelo seu vazio. Nao havia tempo sobre o qual falar e
nenhuma conversa, de forma que o tinico som audivel era o

suave silvo e estalo do fogo, e o pio esporadico de uma coruja atras da casa. Depois de mais duas
horas, esses sons foram aumentados pelo barulho irregular do ronco do conselheiro Wilkins. Bess
moveu-se com dificuldade, sabendo que ndo corria perigo de cair no sono, mesmo que estivesse exausta
pela ansiedade dos ultimos dias. As velas queimavam lentamente, sugerindo que o amanhecer logo
colocaria um fim aquela noite ridicula. Entdo, primeiro discretamente, mas logo ganhando volume, sons
puderam ser ouvidos. Sons de arranhados. Kilpeck retesou-se em sua cadeira. O reverendo franziu a testa



e olhou ao seu redor. Os barulhos de arranhados continuaram e pareciam vir da porta que levava a
leiteria. Assim que Bess convencera a si mesma de que ndo era nada além de um rato faminto, os sons
mudaram para batidas e a porta podia ser vista chacoalhando no batente.

— Deus nos salve! — sussurrou a senhora Pritchard. Toda a sala manteve os olhos fixos na porta. Até
o conselheiro Wilkins foi

sacudido de seu cochilo pelo barulho.

Entdo, as batidas passavam a ser acompanhadas por gritos estranhos e uivos. O reverendo Burdock
comecou a rezar. O conselheiro Wilkins fez um movimento para se levantar, mas Kilpeck deteve-o com a
mao.

— Nao se mexa! — instruiu ele.

Os uivos ficaram mais altos. Eram diferentes de todos os sons que Bess tinha ouvido antes em toda a
sua vida, algo entre o ganido dos filhotes de cdes e o balbuciar dos bebés. A velha Mary choramingou e
forcou as cordas que a prendiam a sua cadeira. Seus olhos se arregalaram quando a trava de madeira da
porta do galpdao comecou a levantar, aparentemente por conta propria. Mesmo com tudo isso, Anne ndo se
mexelL.

Bess prendeu a respiracao quando a porta se abriu lentamente. A principio, ndo conseguiu ver nada;
entdo, formas baixas e curvadas sairam da escuriddo do outro quarto e deslizaram para a luz. Naquele
momento, a respiracao de Bess viera com um engasgo de horror. As criaturas claramente ndo eram
nascidas de qualquer animal da Terra de Deus. Eram quatro no total, todas aproximadamente do tamanho
de texugos, mas seus corpos eram curvados e sinuosos como grandes doninhas. Cobertos com o que
parecia um pelo aspero, tinham também uma pele como a dos sapos. Seus olhos eram umidos e sem
brilho, e a saliva escorria de suas bocas frouxas e desdentadas. As aberragOes rastejaram para a frente,
seus

estomagos arrastando no chao, ainda fazendo barulhos assustadores. A velha Mary comecou a gritar, e
logo a senhora Pritchard juntou-se a ela.

O conselheiro Wilkins ndo pode mais se conter e saltou de sua cadeira. O reverendo Burdock tinha
parado de rezar para olhar fixamente, horrorizado, as criaturas circulando pela sala até encontrar Anne.
Ao verem-na, comecaram a guinchar de alegria. Elas se lancaram em seu colo e sobre seu pescoco,
lambendo seu rosto e fungando em seu cabelo. Bess achou que fosse vomitar, mas, ainda assim, sua mae
nao se mexeu nem deu qualquer sinal visivel de horror ou repulsa. De fato, ndo parecia surpresa com o
que estava acontecendo, como se esperasse por aquilo. Sera que conhecia aquelas aberracdes? Sera que
eram seus demonios? Seus conhecidos? A cabeca de Bess rodopiava enquanto tentava processar o que
estava vendo. A velha Mary tinha praticamente perdido a sanidade e gritava loucamente, contorcendo-se
de forma desesperada em sua cadeira para tentar ficar longe das criaturas. Para ficar longe de Anne.

Kilpeck levantou-se e puxou a espada. Seu soldado estava prestes a deixar o posto na porta, mas o
cacador de feiticeiras fez um sinal para ele permanecer onde estava.

— Tomem suas posicoes, rapido! — gritou. — Nao deixem nenhuma coisa viva sair desta sala. —
Ele levantou a espada e desceu-a sobre um dos animais aos pés de Anne, cortando fora uma das pernas



da criatura. Ela gritou horrivelmente, um som medonho, que ndo parou mesmo quando um segundo golpe
separou sua cabeca de seu corpo. As duas metades continuaram a se remexer e se contorcer. O reverendo
Burdock vomitou copiosamente. A senhora Pritchard desmaiou no chdo. O conselheiro Wilkins, ndo tendo
uma espada, pegou um banco e comecou a bater descontroladamente nas aberracoes a medida que elas
disparavam pela sala. Bess tapou os ouvidos com as mdos para evitar os sons terriveis, incapaz de tirar
os olhos de sua mae. Um dos demonios buscou refugio debaixo da saia de Anne.

— Vejam! Vejam como as criaturas imundas buscam sua dona! Elas sdao crias do demonio! Essa
mulher ndo é irma de Eva, é um instrumento vil de Sata! — Ele ergueu a espada sobre a cabeca, e Bess
viu que pretendia descé-la sobre sua mae.

— Nao! Nao! — gritou ela, atirando-se para a frente. Jogou os bracos em volta de sua made,
ignorando os demonios que fugiam, cobrindo o corpo de sua mde com o seu. — Nado! — gritou para
Kilpeck, fixando os olhos nos dele. Por um instante, sua espada vacilou, suspensa, ameacando acabar
com as vidas de Anne e Bess com um unico golpe. Naquele momento, os demonios fugiram. Em um
piscar

de olhos, tinham sumido, e, com eles, o barulho e o caos que haviam causado. Bess manteve o olhar
em Kilpeck, desafiando-o, sabendo, como ele sabia, que ndo tinha o direito de tirar a vida dela. Devagar,
com grande esforco, o homem baixou a espada inofensivamente. Isabel Pritchard sentou-se no chao,
chorando. O reverendo Burdock comecou a rezar mais uma vez. Enquanto isso, uma piscina fumegante
apareceu debaixo da cadeira da velha Mary, e o fedor de urina quente preencheu o ar.



A historia dos acontecimentos daquela noite logo se espalhou pelo vilarejo. Quando Anne e a velha
Mary foram trazidas das celas para diante dos magistrados pela segunda vez, ndo havia mais espago no
tribunal, e os soldados tiveram dificuldade em manter a ordem. O conselheiro Wilkins bateu o martelo
insistente e ruidosamente para obter siléncio. A velha Mary tinha recuperado sua sanidade apenas o
suficiente para emitir uma confissdao balbuciada. Parecia que havia perdido toda a esperanca de ser
poupada, mas agarrou-se a esperanca de que sua alma ainda pudesse ser salva. Seu testemunho, somado
aos da senhora Wainwright e da vituva Digby, teria sido suficiente para condenar ambas as acusadas.
Depois do que os vigilantes tinham visto, tais evidéncias provavelmente ndo eram necessarias.

Bess estava atordoada devido a falta de sono e ao medo. Medo de que estivesse ficando louca. Medo
de que sua mde ndo pudesse mais ser salva. E medo do poder, qualquer que fosse, que tinha enviado
aquelas criaturas a sua mae. O que aquilo significava? O que sua mae havia se tornado? Esse era o preco
sobre o qual ela ndo queria falar? O preco que ela deveria pagar por Gideon té-la ajudado a salvar a
vida da filha?

Nathaniel Kilpeck levantou a mdo pedindo siléncio. Finalmente, quando todos os espectadores
inquietos silenciaram, ele comecou a falar, sua voz esganicada entregando uma outrora bem-disfarcada
excitacao.

— Ouvimos os depoimentos das testemunhas, ambas mulheres fiéis e de boa reputacdo nesta
paroquia. Ouvimos a confissdao de Mary, que esta diante de nds, uma feiticeira assumida.

Um silvo de 6dio e agitacdo veio da galeria publica.

— Na noite passada, eu mesmo, com outros aqui presentes, testemunhei o espetaculo profano de
quatro demonios repugnantes que vieram mamar nas partes intimas dessa evidente e perigosa feiticeira
que esta diante de mim! — Nisso, ele apontou a mio trémula para Anne. A multidao exultou, bateu os pés
e gritou. O cacador de feiticeiras esperou pelo siléncio antes de continuar. — Foram tais os horrores e
tdo forte a evidéncia que enviei uma mensagem para o tribunal superior e pedi acdo imediata e rapida
para o caso. Posso dizer agora que recebi uma notificacdo de que ndo sera necessario esperar pela quarta



sessdo nem levar essas... mulheres para a corte em Dorchester. Foi dado a mim o poder de pronunciar um
veredicto sobre as provas coletadas e emitir a sentenca aqui, neste mesmo dia e lugar, tal a natureza de
seus crimes. — A multiddao vibrou. Kilpeck levantou a voz para que fosse ouvida sobre a multidao, sem
esperar que ela se acalmasse dessa vez. — Mary, parteira desta paroquia, n6s ouvimos sua confissdao e
aceitamos sua declaracdo de culpa. Que Deus tenha piedade de sua alma. Anne Hawksmith, vocé ouviu
as acusacoes apresentadas contra a sua pessoa. Vocé foi examinada, e foram encontradas as marcas do
demonio e os recursos para amamentar seus semelhantes. Eu mesmo testemunhei Sata visitar vocé na
forma daquelas criaturas repugnantes. Todos que la estavam presentes viram o prazer delas em sua
companhia. Vocé tem algo a dizer em sua defesa?

Finalmente, o siléncio retornou ao tribunal. Todos os ouvidos ficaram atentos para escutar o que Anne
iria dizer, todos os pescocos esticados para terem uma visao melhor da noiva do diabo que tinha vivido
despercebida entre eles por tantos anos. Bess comecou a tremer. Por um instante, Anne olhou em volta,
como se estivesse estudando os rostos daqueles que tinham vindo testemunhar sua condenacdao. Quando
seus olhos encontraram os de Bess, ela sorriu suavemente e entdo voltou sua atencao para os magistrados.

— Nada do que eu disser ira amolecer coracoes de pedra — disse ela. — Vocé ainda alega
inocéncia? Depois de tudo o que vimos? — perguntou

Kilpeck.

— Sou inocente das acusacoes feitas contra mim pela vituva Digby e Goody Wainwright, sim. Nao
prejudiquei ninguém.

— As acusacoes de maleficio sdo apenas um dos detalhes deste julgamento. Feiticaria em si é um
crime capital, isso vocé deve saber.

Anne ndo disse nada.
O reverendo Burdock inclinou-se para a frente no banco, com as maos entrelacadas.

— Pelo amor de Deus, mulher, nem para salvar sua alma da condenacdao vocé vai confessar e
implorar pela misericordia desta corte e de Nosso Senhor?

Anne olhou para ele diretamente.

— Nao tenho mais nada para pedir a Deus — disse ela. O reverendo recuou como se ela o tivesse
atingido.

— Como vocé pode ter chegado a esse estado impio e deploravel, mulher? — Mulher, ndo: bruxa! —
veio o grito da sala, e logo um brado se formou. —

Bruxa! Bruxa! Bruxa!
Wilkins bateu o martelo em vao. Somente Kilpeck, ficando de pé, finalmente restaurou a ordem.
— Parteira Mary, Anne Hawksmith, vocés duas sao declaradas culpadas das acusacoes de maleficio,

em particular ao que diz respeito as criancas Wainwright e a vitiva Smith, e no geral pela pratica de
feiticaria. E a sentenca deste tribunal que vocés sejam levadas deste lugar ao nascer do sol, dois dias a



partir desta data, e que sejam enforcadas até a morte.

O tribunal mergulhou no caos. Bess ouviu o som de seu proprio grito e achou que fosse enlouquecer
naquele momento. Tentou forcar a passagem para alcancar sua mde, os bracos estendidos, mas nao tinha
jeito. Sentia uma loucura perigosa brotando dentro dela, mas ndao sabia o que fazer. Apesar de sua forca
interior estar atingindo niveis quase incontrolaveis, ndo via nenhuma forma de como aquilo poderia ser
empregado para salvar sua mde. A multiddo gritava e vaiava a beira da revolta, de tal forma que Kilpeck
fez um sinal para que os soldados retirassem as condenadas do local enquanto seus homens impediam o
avanco da populacdo, cada vez mais selvagem. Bess foi sacudida e empurrada pela multidao, de modo
que conseguiu apenas um ultimo e breve vislumbre de sua mae quando ela foi levada.

Batchcombe Hall era um belo exemplo de construcao da sua época. Seus tijolos vermelhos brilhantes
e madeiras reluzentes mostravam que seu proprietario era um homem de recursos. A porta da frente ja
dizia muito — a madeira encerada mostrava saude e forca; dobradicas de ferro intrincado chamavam
mais a atencao por sua beleza do que pela sua fungdo; a tranca forte sugeria que aquilo era de fato

uma fortaleza, assim como as sete duzias de cravos negros sobressaindo-se das tabuas largas de
madeira. Foi para essa porta que Bess se dirigiu logo no dia seguinte ao julgamento de sua mde. Ela
deixou Whisper pastando na grama abundante ao lado do caminho da entrada e respirou fundo antes de
subir os degraus. Pensara muito sobre buscar a ajuda de William. Ela estava longe de ter certeza de que
ele pudesse fazer algo, mas ndo havia mais ninguém a quem recorrer. Ela ndo tinha escolha. Uma vez
tomada a decisdo, precisava decidir em qual porta iria se apresentar. Estava desconfortavel com a ideia
de chegar a frente daquela casa enorme. Nunca havia pisado em um lugar como aquele. Sera que ao
menos a deixariam entrar? E mais, ela ndo era uma criada nem uma vendedora. Nem sequer cogitou entrar
na casa de William sorrateiramente pela porta dos fundos. Havia algo de furtivo numa atitude dessas. Sua
situacdo era grave; mas, independentemente do que o tribunal havia decidido em relacdo a sua mae, Bess
se recusava a sentir vergonha. Nao, iria até a porta da frente e perguntaria por William. Aquela nao era
hora para melindres.

Levantou a pesada aldrava de ferro e bateu forte quatro vezes. Depois de uma longa e preocupante
espera, ouviu passos, e a porta foi aberta. Uma mulher elegante, de feicGes angulosas e maos pequenas,
inclinou a cabeca ao ver a inesperada visitante.

— O que a traz aqui? — perguntou ela.

Bess conteve-se com a rapidez com que essa mulher tinha concluido que ndo havia nenhuma
possibilidade de ela ser amiga dos Goulds.

— Gostaria de falar com mestre William Gould.
— Mestre William esta ocupado no momento. Sobre que assunto gostaria de falar com ele?
— Um assunto de natureza pessoal.

A mulher permaneceu imovel por um instante, como se estivesse avaliando se esse motivo era ou nao
suficiente para importunar seu patrao.

Bess continuou.
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— E um assunto de certa urgéncia — acrescentou, ndo vendo nenhuma alteracdo na decisdao da
governanta. — Seria uma grande gentileza se vocé informasse mestre William que estou aqui.

Sem uma palavra, a mulher desapareceu para dentro da casa, fechando a porta atras de si. Bess ficou
olhando para a barreira intransponivel, imaginando se tinha sido dispensada. Esperou, com um né
apertando algum lugar embaixo da sua costela. Finalmente, a porta se abriu de novo, e dessa vez William
aproximou-se rapido. Pegou sua mdo e a levou para dentro.

— Bess — disse ele — , minha pobre, pobre Bess. Fui informado da terrivel noticia, é claro. — Ele
falou enquanto a levava rapidamente através da grande sala de entrada, passando pela escada de madeira
polida e por outra porta. A confortavel sala de estar possuia mais moveis e tapecarias do que Bess ja
tinha visto em toda a sua vida. Também havia uma mulher jovem, de pele clara, sentada em uma poltrona
ao lado do fogo. Bess parou, desconcertada pela visao daquela inesperada estranha. William a levou até
uma cadeira de carvalho esculpido, adornada com encosto de tapecaria e almofadas.

— Bess, vocé ainda ndo foi apresentada a Noella Bridgewell. — Ele se virou para a mulher. —
Perdoe-me, querida, temo que esta ndo seja a hora para apresentacoes formais. Bess Hawksmith é uma
vizinha e uma boa amiga.

Noella deu um breve aceno de cabeca como cumprimento. — Conheco esse nome, é claro — disse
ela.

Bess olhou para as roupas finas da garota, o laco espanhol caro em seu pescoco, a rica seda de seu
vestido, a faixa incrustada de pérolas em seu cabelo. Aquela era uma dama de certo prestigio,
consideravel riqueza e beleza inegavel. Bess sentou-se, consciente de suas mdos asperas e roupas
desbotadas.

— Prazer em conhecé-la — disse ela, incapaz de se concentrar na troca de formalidades sociais. —
Perdoe minha rudeza, mas vim por um assunto de vida ou morte.

Noella acenou com a cabeca novamente, abrindo um leque de marfim para manter o calor do fogo
longe de seu rosto.

— Estou certa de que meu noivo ira lhe dar toda a assisténcia que puder — disse ela.

Noivo! Aquela mulher ia se casar com William? Bess sentiu sua cabeca girar. Queria sair correndo
da sala, mas precisava da ajuda de William. Ele era a unica esperanca que restava para sua mae.
Respirou fundo e ergueu o queixo.

— Como esta sua mae? — perguntou William.

Bess ndo sabia como responder. Ela sentia como se ndo soubesse mais quem sua mde era ou COmo
deveria estar se sentindo. Cravou as unhas nas palmas das maos para tentar conter a vontade de chorar.

— Nao me deixaram vé-la desde o julgamento — disse a ele, balancando a cabeca. — Oh, William,
vao enforca-la amanha!

William ainda segurava a mao dela. Ele a apertou, sem dar sinais de que queria solta-la, apesar do
olhar firme de sua noiva.



— O mundo ja ndo vive por regras que eu possa entender, Bess. Sua mde é uma boa mulher, uma
mulher temente a Deus, de modéstia e oracdao. Mae e esposa amorosa. Ajudou tanta gente. Nao sei
explicar como tal coisa pode ter acontecido.

— Muitos em Batchcombe sofreram profundamente, William. Eles procuram alguém para culpar. Foi
minha mde quem me fez ver isso. — Ela hesitou, depois acrescentou: — As pessoas temem 0 que Nao
podem explicar. — Sentiu seu batimento cardiaco acelerar e sabia que ela mesma estava com medo. Nao
da mde que a criara, amara e instruira por toda a vida, mas daquele novo poder dentro daquela mesma
mulher amada. Ela olhou para William. — Vocé vai nos ajudar? — perguntou.

— Mas o que posso fazer?

— Sua familia é muito respeitada, seu pai tem influéncia. Se ele apelasse por misericordia,
certamente... — Ela parou ao ver a cabeca baixa de William.

— Meu pai nao vai intervir.
— Vocé sabe disso?
William fez que sim com a cabeca.

— Mas voceé poderia aborda-lo, perguntar vocé mesma a ele, fazé-lo ver que sao mulheres inocentes.
A peste levou muitos, certamente ja morreram pessoas o suficiente. O que ha a se ganhar com mais
mortes?

Lentamente, o aperto de William na mao de Bess comecou a afrouxar até ele deixar sua propria mao
cair ao seu lado. Ndao podia olhar para ela. Finalmente, foi Noella quem falou. Ela se levantou e se
aproximou para ficar ao lado do seu futuro marido.

— Vocé devia saber que foi o pai de William quem mandou chamar Nathaniel Kilpeck — disse ela,
com a voz inalterada.

Bess ndo podia acreditar no que estava ouvindo.

— O qué? Seu pai mandou chamar o cacador de feiticeiras? Mas nao entendo. Que possivel razdo ele
teria para se preocupar com tais assuntos? Por que ele traria uma injustica tao cruel para nosso entorno?

William ainda ndo podia olhar para ela. Ele andava enquanto falava, as maos erguidas em desespero.

— Ha questdes mais amplas em jogo, Bess — disse ele. — Coisas de que vocé ndao pode saber. O
Parlamento é um lugar de agitacdo e intriga. Cada homem precisa se colocar a prova, provar sua
lealdade. Meu pai percorreu um caminho perigoso. Se for muito adiante para um lado, pode ser chamado
de traidor e perder a cabeca. Se for para o outro, podera se ver mergulhado em areia movedica em pouco
tempo, e o resultado seria 0 mesmo. Nestes tempos perigosos, os ventos da mudanga vao de norte a sul e
voltam novamente ao por do sol. Ha uma pressdao sobre a nobreza para que mantenha controle de suas
regioes. As pessoas sentem essa incerteza no pais e a temem, Bess. Querem um governo forte. Querem
saber que estdo nas maos de homens de atitude. Que serdo protegidas. Se ndao puderem ser salvas da
peste ou da fome, precisam ao menos saber que estdao sob a guarda de Deus e que o demo6nio ndo esta



entre elas.

No siléncio que se interpos entre ambos, Bess lembrou-se de como sua vida era diferente da vida de
William. Ali estava um homem cujo pai sacrificaria qualquer um para manter sua posicao. Como ela
podia sequer ter imaginado um dia que ele permitiria que sua posicao fosse enfraquecida deixando seu
filho casar-se com uma garota sem qualquer riqueza ou posicao? E, de fato, William nunca alimentara,
ele proprio, tal desejo. Bess via isso agora. O rapaz soubera o tempo todo qual era o lugar dela, e nunca
seria ao seu lado. Pelo menos, ndao publicamente. Noella era exatamente o tipo de mulher que o pai dele
teria escolhido. Engrandeceria a posicao da familia e, sem duvidas, sua fortuna. Ela era importante. Bess
e sua mde eram descartaveis. Fechou os olhos contra as cores estonteantes das finas tapecarias a sua
volta. Ela ndo pertencia aquele lugar. Ndao havia nada que William pudesse fazer para salvar sua mae.
Nao havia nada que ele estivesse autorizado a fazer. Ela se levantou, mostrando mais autocontrole do que
sentia.

— Vejo agora que eu estava errada ao contar com a sua ajuda para minha mde. Lamento ter trazido
esse problema a sua porta, William. Bom-dia. — Ela caminhou para fora da sala, sem saber por quanto
tempo conseguiria segurar as lagrimas de angustia que agora surgiam em seus olhos.

— Espere. — William ergueu-se e correu atras dela. — Por favor, Bess. Deve haver alguma coisa...
— Ele barrou seu caminho até a porta.

— O qué? Devo aceitar sua gentil oferta e me instalar como sua amante no alojamento das criadas,
William? Ou nem para isso sirvo mais agora que minha mae esta condenada? — Ela o empurrou e passou
por ele.

— Vocé vai ver sua mde agora? Deixe-me pelo menos acompanhar vocé... — Eles ndo vao me deixar
vé-la — disse ela, sem parar, ja estendendo a mao

para o trinco da porta da frente.
— Nao vao deixar ve-la? Mas certamente...

Bess se virou, a raiva emprestando a ela a forca da qual precisava. — Sim, ela vai ser enforcada pela
manha, e eles ndo vao me deixar entrar

para que possamos dizer nosso ultimo adeus. Ha mais crueldade nessa restricio do que minha pobre
mde ja cometeu em toda a sua vida de bondade.

— Entdo, existe algo que eu posso fazer. Por favor, espere aqui um momento.

William correu de volta para a sala. Bess estava a ponto de sair quando notou a empregada que a
tinha deixado esperando. Ela endireitou os ombros. Ndo tinha de que se envergonhar. Por que deveria?
William correu de volta em direcao a Bess.

— Aqui. — Ele apertou um saco de couro com dinheiro na mao dela. — Pegue isso. E suficiente para
pagar quem vOCé precisar para passar um tempo com sua mde. E o minimo que posso fazer por vocé.
Desejo que isso traga paz de espirito a vocés duas.

Bess fechou seus dedos ao redor do saco, ainda lutando para controlar sua agitacao.



— Obrigada. — Foi tudo o que ela conseguiu dizer antes de deixar a casa, sabendo, enquanto corria
de volta para Whisper e pegava as rédeas, que nunca mais teria paz de espirito novamente.

A entrada da cadeia sob o tribunal ficava embaixo de uma escada circular de pedra de largura pouco
maior que a de dois homens. Bess seguiu o carcereiro pela espiral mal-iluminada; o brilho do lampiao
fumacento dele ndo iluminava nenhum lugar util para guiar os passos vacilantes dela. Ali estava um
homem corrompido pela mesma corporacao que o pagava, ha anos, para zelar por ela. Bess percebeu a

melancolia que emanava dele, além do mau halito que saia por entre seus dentes escurecidos.

— Ninguém vé os prisioneiros na noite anterior a uma execucdo — disse ele, sem rodeios. —
Ninguém.

Qualquer esperanca que Bess tivesse de apelar ao seu espirito cristdo desapareceu rapidamente.
— S0 peco alguns breves momentos.
Ele recostou na porta trancada e cruzou os bracos.

— Eu perderia meu emprego. Seria escorracado. E onde vocé estaria entdo, hein? Vocé iria ajudar o
pobre velho Baggis, desempregado e faminto, garota? Hein? Acho que ndo.

— Talvez, se eu puder lhe dar alguma... garantia. Contra tal consequéncia terrivel...

Ele deu um sorrisinho, estudando lentamente suas roupas simples e seu corpo jovem. Sem nenhuma
pressa, aproximou-se e estendeu a mao suja.

— E o0 que uma empregada como vocé pode ter que o velho Baggis possa querer, hein? O que vocé
acha?

Bess deu um passo para tras e segurou o saco de dinheiro. — Metade agora — disse ela — , metade
quando tivermos passado algum

tempo juntas. Uma hora.

Ele franziu o cenho para ela e para o saco suspenso a frente dele. Com um dar de ombros e um
grunhido, estendeu a mdao. Bess contou rapidamente metade das moedas na palma de sua mao imunda.

A tristeza e a falta de ar nas celas ndo eram o pior. Com os acusados confinados em suas prisoes dia e
noite durante o periodo de sua estada, o ar era espesso por causa do fedor de palha encharcada de urina e
fezes. Bess imaginou quao pior devia ser a cadeia de uma cidade do tamanho de Dorchester. Aquelas
celas eram apenas para os acusados de crimes que aguardavam as sessoes de seus julgamentos. Uma
excecdo fora feita para Anne e Mary. Pelo menos, elas haviam sido poupadas de meses de
encarceramento em um inferno como aquele. Quando Bess viu a velha Mary, duvidou de que aquela
mulher doente teria conseguido sobreviver por poucos dias. Ela estava sentada no canto da cela,
balancando-se para frente e para tras, suas algemas retinindo a cada movimento, falando sozinha e

tendo envelhecido uma década em apenas alguns dias. Anne viu Bess e veio rapidamente até a porta



de metal da cela, as correntes em seus tornozelos freando seu avanco. O carcereiro torceu a chave na
fechadura enferrujada e deixou Bess entrar, fechando a porta atras dela. Bess se atirou nos bracos da
mae.

— Pronto, crianga. Agora calma. — Anne acariciou suas costas. — Oh, made, fiquei com medo de que
ndo me deixassem encontrar vocé

antes de amanha.
— De fato, estou bem surpresa de ver vocé aqui. Quem foi que lhe deu permissao?

— Isso ndo importa agora. — Ela se afastou para olhar sua mde. Seus cabelos caiam soltos pelos
ombros, como um véu branco. Seu rosto estava tenso, mas de alguma forma, sereno. Nao era a primeira
vez que Bess se deparava com o autocontrole de sua mde e seu aparente destemor. A lembranca de como
ela ficara imperturbavel diante de tudo o que acontecera na noite dos vigilantes voltou a sua memoéria e
fez seu coracdo se arrepiar. Ela balancou a cabeca lentamente.

— Ha tanta coisa que eu quero perguntar a vocé — disse ela — , tantas coisas que ndao entendo.
— Mas vocé vai entender um dia, Bess. Um dia. Nao me julgue muito severamente.

— Jamais! Como eu poderia julgar vocé? Vocé tem feito de tudo por mim, disso eu sei.

— Sinto muito, querida, por deixa-la tdo sozinha. Perdoe-me. — Nao ha nada para perdoar.
Anne olhou para a porta para se certificar de que ndao estavam sendo ouvidas.

— Ouca-me, Bess. Vocé precisa me fazer uma promessa solene. — E s pedir.

— Depois de amanha... ndo, nao chore... depois de amanha, vocé deve ir até Gideon.

— O quée? Mae, nao!

— Sim, vocé deve pedir ajuda a ele.

— Mas nos ja nao sofremos o suficiente por causa da ajuda dele? Vocé nao pagou um preco mais alto
do que qualquer um pagaria?

— Vocé sabe tdo pouco sobre como sao as coisas, Bess. Vocé ndo vé que aqueles que me condenaram
deverdo, em seguida, ir atras de voce?

— Eu? Mas por qué?

— Vocé é filha de uma feiticeira comprovada. Estes tempos sdo diferentes de qualquer outro em que
vivemos. As pessoas vivem com medo, mesmo sem saber do qué. Por enquanto, é de feiticaria. Ao se
livrarem de mim e de Mary, elas se sentirdo mais seguras. Por pouco tempo. Mas ndo se passarao muitos
dias antes de o panico se instalar novamente e a multidao desejar outro assassinato. Gideon é o Unico que
pode proteger voce.



— Por quais meios? Ele teria que me transformar em... — ... em uma criatura repugnante como a que
sua mde se tornou? — Nao! Nao é isso que eu... — Bess deixou as palavras ndo ditas e desistiu de

tentar controlar os solugos.

— Bess, preste atencao no que digo. Vocé é tudo o que resta de mim. De todos nés. Vocé tem o
coracao bondoso de seu pai, o amor pela vida de sua irmd e a forca de seu irmdo. Sobreviva, Bess!
Continue vivendo para que todos nés possamos prosseguir. Se ndo o fizer, entao morrerei derrotada. Se
vocé me der sua palavra de que vai fazer como eu pedi... entdo, e s6 entdo, poderei ir satisfeita para a
forca.

— Oh, mamae.
— Vocé me da sua palavra?

Bess deu o mais infimo dos acenos de cabeca, concordando. — Se nao ha outro jeito, entdo, sim,
prometo. Irei até Gideon e pedirei a

protecdo dele.

Anne suspirou, e Bess desejou que tivesse aliviado um pouco a tensdo de seu corpo. Ela colocou o
dedo sob o queixo de Bess e alinhou o rosto de sua filha com o seu.

— Deixe que essas sejam suas ultimas lagrimas — disse ela — , para que vocé ndo tenha nenhuma
quando eu ndo puder mais enxuga-las para voce.

— Oh, mde, eu sou tdo... impotente. Se ao menos pudesse derrubar este prédio horrivel e levar vocé
até um lugar seguro. Como posso vé-la morrer?

— Vocé tem mais forca do que imagina, Bess. Ndo sofra por mim. Vou me juntar a nossa familia e
levarei seu amor comigo. Ndo estou com medo.

Bess parou de chorar e tocou o rosto da mae.
— Eu estou — disse ela.

— Eu sei. Mas sempre estarei ao seu lado, Bess. Saiba disso. Vocé é inteligente. E habilidosa. E
persistente. Ha um mundo 14 fora esperando por vocé. Sei que fara coisas maravilhosas.

Elas foram interrompidas pela tosse seca do carcereiro, que descia ruidosamente pela passagem em
direcado a cela.

— Pronto — resmungou ele — , acabou o tempo.

— O qué? — Bess segurou a mao de sua mae. — Vocé disse uma hora! — Nao, moca, foi vocé quem
disse uma hora. Eu ndo mencionei tempo

algum. Vamos, saia antes que eu perca o meu emprego. — Nao vou lhe dar um centavo até termos uma
hora inteira. — Vai, sim, se ndao quiser acabar trancada aqui mesmo, sua megerazinha



atrevida. Aqui, me dé isso. — Ele deu um passo a frente e pegou o saco do cinto dela. — Agora mexa
esse belo traseiro jovem escada acima antes que eu encontre outra utilidade para ele.

Bess se virou para a mae, que beijou rapidamente sua mao. — Va agora — disse Anne depois que se
abracaram — , e lembre-se, chega

de lagrimas.

De algum lugar escondido dentro dela, Bess encontrou um sorriso pequeno e corajoso. Entdo, ela se
virou, temendo que sua coragem pudesse deixa-la. Com as pernas pesadas, forcou-se a se apressar atras
do carcereiro.



Por ser um lugar sem muita importancia, Batchcombe ndao possuia sua propria forca, e ndo houve
tempo para construir uma. Havia, no entanto, um carvalho robusto a oeste do vilarejo, que era conhecido,
ha mais tempo do que a memoéria de todos alcancava, como a Arvore dos Enforcados. Em tempos menos
civilizados, os desafortunados e os impios foram sumariamente icados em seus convenientes galhos. Nao
havia degraus para subir nem plataforma para o padre dizer suas palavras de conforto, mas, apesar disso,
os condenados acabavam mortos na ponta de suas cordas. Foi em direcdo a essa arvore que a carrocga
levando Anne e a velha Mary fez seu trajeto tortuoso. Parecia a Bess que a pardquia inteira tinha ido
testemunhar aquilo que para ela era o assassinato de duas pobres mulheres. Tanto familias de camponeses
quanto comerciantes e nobres estavam presentes e lutavam por um lugar de onde pudessem ver tudo. A
carroca carregando sua mae era puxada por duas mulas. As mulheres ainda se encontravam algemadas
pelos tornozelos, com os lacos ja em torno de seus pescocos. Elas estavam encostadas uma na outra para
serem transportadas pela estrada irregular sem cairem nas impiedosas estacas de madeira que as
cercavam. Cada etapa da jornada era acompanhada pelas vaias e insultos da multiddao. Bess olhou para
os rostos selvagens e os punhos erguidos, e foi levada de volta a cena da rinha de galo em que vira tal
frenesi e brutalidade pela dltima vez. Ela ndo havia dormido, mas amarrara Whisper a carroca e
encontrara um lugar em uma pequena colina de um dos lados da arvore de enforcamento. Dali podia ver
sua made, e sua mae podia vé-la. As duas trocaram olhares de saudade e tristeza, mas, fiel aos desejos de
sua mae, Bess ndo chorou. De fato, ndo podia. Era

como se, ao longo daqueles ultimos meses terriveis, ela tivesse chorado as lagrimas de uma vida
inteira, e ndo houvesse restado mais nenhuma.

A multiddo ficou mais barulhenta e rude quando o reverendo Burdock entoou suas oracoes. A carroca
foi posicionada embaixo da arvore, e as cordas das forcas foram rapidamente enlacadas no galho acima.
De frente para a arvore estava Nathaniel Kilpeck, em seu belo cavalo branco. Ele ergueu a mao, pedindo
siléncio, enquanto o pastor terminava de encomendar mais duas almas para o céu.

— Que todos saibam — disse ele com a voz fina que agora habitava os pesadelos de Bess — que ndo
ha vitoria aqui hoje. As criaturas desgracadas que vocés veem a sua frente foram corrompidas pelo
proprio demonio e sdao merecedoras da nossa piedade. — Houve rumores de discordancia. Kilpeck



continuou: — No entanto, sei que todos aqui vao acreditar em mim quando eu disser que Batchcombe
agora é um lugar mais seguro, um lugar mais santo, um lugar melhor, porque esta livre de bruxaria.

Isso trouxe uma vibracao e gritos:

— Enforque as bruxas! Deixe-as dancar com o diabo se elas o amam tanto! Kilpeck se virou para as
mulheres na carroca.

— Vocés tém algo a dizer? — perguntou ele.
Mary apenas choramingou e balancou a cabeca. Anne permaneceu séria e disse apenas:
— Eu vou para a minha familia.

Kilpeck pareceu irritado com sua calma. Se esperava pedidos desesperados de cleméncia e
confissoes de ultima hora, ficou sem nada disso. Levantou a mdo novamente, sinalizando para o soldado
que estava perto da cabeca das mulas. Assim que baixou rapidamente a mdo, o homem puxou 0s animais
para a frente. As duas mulheres foram puxadas de tras da carroca pelas cordas que tinham uma ponta
amarrada a arvore e outra aos seus pescogos.

Bess sentiu todo o ar deixar seu corpo e nao ouviu outro som que nao o de seu sangue fluindo
rapidamente para a sua cabeca. Assistiu em desespero a velha Mary chutar e corcovear, seu corpo mais
animado ao se aproximar da morte do que tinha sido por muitos anos em vida. Em contraste, Anne
deslizou silenciosamente da beira da carroga em movimento, seu rosto muito sereno como sempre. Houve
um estalido, mas ela ndo fez mais do que se contrair uma vez. Ficou claro para Bess que

a mde morrera em menos de um piscar de olhos, mesmo que seus belos olhos azuis permanecessem
abertos, olhando benignamente para a multiddo que clamava por sua morte.

Xk ok 3k

Durante a lenta jornada de volta para casa, com seu triste carregamento na carroga, uma calma tomou
conta de Bess. Tudo acabara, pelo menos para sua mae, e o que lhe restava fazer eram coisas praticas.
Coisas que estavam sob seu controle. O sol brilhava com uma alegria inadequada quando Whisper parou
de repente na fazenda. Bess entrou na casa e foi buscar o que precisava — uma mortalha para sua mae e
um pano que servisse de sudario para a velha Mary. Ela aceitou ambos os corpos, incapaz de imaginar a
pobre mulher sem parentes sendo enterrada do lado de fora do cemitério, sozinha e anonima. Bess levou
o resto do dia para preparar cuidadosamente as duas mulheres para o enterro e cavar suas sepulturas.
Fechou a mente para as memorias cruéis de como ela e sua mde tinham enterrado primeiro Thomas,
depois seu pai, e por ultimo a pequena Margaret. Trabalhou por horas, cavando o solo seco com sua pa
enquanto 0s passaros voavam sobre sua cabeca com galhos nos bicos. Ali estava o inicio de outra
primavera, quando tudo ao seu redor era florescente e germinante, significando vida nova e, no entanto,
ela mesma estava inteiramente ocupada com a questdo da morte. Uma brisa suave trouxe o cheiro do mar.
Bess sentiu uma vontade stbita de ir para a praia e olhar a agua tranquilizadora. Prometeu a si mesma
que, quando terminasse sua tarefa sinistra, iria fazer exatamente isso. Nao estava com pressa de voltar a
entrar na casa vazia que um dia tinha sido um lar cheio de amor. Foi preciso um esforco exaustivo para
arrastar os corpos da carroca para o carrinho de mao e entdo deita-los o mais delicadamente possivel em
seus timulos de barro. Quando terminou de cobrir o solo, estava tremendo de exaustao. Ajoelhou-se ao



lado das recentes sepulturas que se alinhavam as trés anteriores, nao rezando, mas a beira de um colapso,
suas pernas incapazes de sustenta-la por mais um momento. Sentiu que devia dizer algo significativo,
algo para marcar o momento tragico. Mas nem palavras nem lagrimas vieram. Em vez disso, na mente
entorpecida de Bess, vieram o som de vozes distantes e o estrondo de rodas de carroca no chao duro.
Semicerrando os olhos sob o sol do entardecer, ela pode ver uma pequena multiddo, alguns a cavalo, mas
a maioria a pé, e uma carroca velha. A procissao se movia sem urgéncia, mas com determinacao, e logo
chegou a fazenda.

Bess levantou-se num salto. Viu a vitiva Digby sentada na carroca, junto com a senhora Wainwright.
Reconheceu um soldado entre os homens e alguns rostos conhecidos da feira. Preparou-se para o que
poderia vir a seguir.

Um homem se aproximou, e entdo ela pode ver que era o sr. Wainwright. Ele apontou para os montes
de terra escura.

— Esses sdo os timulos das duas bruxas? — perguntou ele. Bess falou entre dentes.

— Esses sdo os lugares onde repousam minha mae e a velha Mary. Houve uma movimentagcdao perto
da carroca. Wainwright fez um sinal para os

outros homens.
— Traga-as aqui! — bradou ele.

Os outros abriram a traseira da carroga e puxaram para fora quatro lajotas largas, cada uma grande o
suficiente para precisar de dois homens para carrega-las. Eles se aproximaram dos timulos. Bess foi
instigada a acao.

— O que voceé quer fazer? Leve isso dai!
— Afaste-se, Bess — disse Wainwright. — Deixe-nos fazer o que deve ser feito.

— Nao! — Mas, mesmo protestando, Bess foi empurrada do caminho dos homens. As pedras cairam
em cima dos timulos com um baque pesado.

— Vocés ndo podem deixa-las em paz? — chorou Bess. — Mesmo agora, quando elas estdo mortas,
ainda precisam atormenta-las? Vocés nao podem deixa-las descansar?

Um dos carregadores de pedras virou-se para ela.

— Sim, no6s vamos deixa-las descansar — disse ele — e vamos nos certificar de que elas
permanecam descansando totalmente. — Ele interrompeu seu trabalho apenas para cuspir ruidosamente.
Os outros seguiram o exemplo.

— Vao embora! — gritou Bess. — Vao embora! Saiam deste lugar, estou dizendo. — Ela se jogou
sobre o timulo de sua made, encorajada pela furia. — Estdo satisfeitos agora? Podem dormir mais

facilmente em suas camas sabendo que mandaram minha mde para a morte e esmagaram sua alma com
suas malditas pedras? Minha mde que sO lhes mostrou bondade. Minha mde que salvou a vida da sua
irma, Tom Crabtree, e aliviou suas dores no parto, Betty Tones, e tirou um prego



envenenado do seu pé, senhora Baines. Vocés tém mesmo a memoria tao curta assim? Minha mde era
uma boa mulher! Minha mde era uma curandeira.

Wainwright se aproximou, perto o suficiente para que Bess sentisse o cheiro de uisque em sua
respiracdo e visse a loucura em seus olhos angustiados. Sua voz era um grunhido lento.

— Sua mae era uma bruxa!

Silenciosamente, a multiddo virou as costas para Bess e deixou-a ajoelhada sobre as lajes frias, que,
segundo eles acreditavam, impediriam as bruxas de levantarem de seus timulos e voarem nuas em suas
vassouras sobre a aldeia.

Bess os viu partir. Somente se mexeu quando o ultimo deles desapareceu de vista. Podia ver agora
que sua mae estava certa. Aquelas pessoas estavam com uma febre incontrolavel, tdo mortal quanto a
peste, e ndo iria demorar até que viessem a sua procura. Entrou rapidamente em casa e apanhou alguns
poucos pertences. Sua mao pairou sobre itens preciosos, como o cachimbo de seu pai, mas ela ndo os
pegou. Eles pertenciam ao chalé. Pegou somente o melhor xale de sua mde e o amarrou em volta dos
ombros. Parou na porta por um ultimo instante, olhando lentamente para o tnico lar que havia conhecido,
e entdo saiu, trancando a porta de madeira. Seguiu em direcdo ao gado no campo, abrindo as porteiras
entre os cercados. A vaca trotou por alguns metros e entdo parou para pastar. Whisper espantava
mosquitos com a cauda e procurava por brotos tenros. Havia bastante grama para pastar e acesso a agua
da nascente. As galinhas teriam de tomar cuidado com as raposas. Bess ficou algum tempo ao lado dos
timulos, ainda incapaz de balbuciar palavras, apenas deixando seu coracdo falar com os mortos. A
medida que o crepusculo se aprofundava, partiu com passos determinados, ndo sabendo quando ou
mesmo se iria voltar. Tinha uma promessa a cumprir.

Bess conhecia bem a floresta de Batchcombe. Brincara em suas arvores quando crianca e a
vasculhara em busca de seus tesouros quando adulta, embrenhando-se na mata para pegar alho selvagem
ou colher musgo ou flores para os remédios de sua mae. Ela e seu irmdo subiam em muitos carvalhos e
descascavam tiras de bétula prateada pelas suas propriedades de acender o fogo. Encontrou o caminho
sem dificuldade, apesar da luz fraca. No momento em que viu o chalé de Gideon, corujas comecaram a
dar o alarme e os porcos-espinhos despertaram para sua atividade noturna. O chalé em si era pequeno, de
madeira e comum. Suas toras resistentes combinavam perfeitamente com os troncos que o cercavam, e ele
parecia se fundir com a floresta, envolvido pelas arvores e pela

vegetacdo. A esquerda da casa, no entanto, algo chamava a atencdo. Naquele instante, no escuro,
pareciam ser dois dragbes sentados, dormindo, com as cabecas curvadas, exalando a fumaca de sua
respiracdo no ritmo lento de seus coracoes sonolentos. Em uma inspecdo mais préxima, percebia-se que
aquelas maravilhas ndo eram criaturas fantasticas, mas sim obra do homem, pois eram repositorios de
carvao de Gideon. Havia, ao menos, dois deles acesos noite e dia, enquanto os outros ao redor
esfriavam, sua colheita quebradica passando calmamente de madeira em chamas para frageis pedacos de
negriddo, esperando para serem levados de suas camas feitas de cinzas. A medida que Bess se
aproximava das cavidades trepidantes, podia sentir o calor assustador, apesar da camada de relva que os
cobria e impedia a entrada de ar. Para ela, era incrivel que o fogo ndo escapasse e devorasse o chalé e a
floresta inteira. Afastou-se rapidamente daquelas coisas assustadoras e seguiu em direcao ao chalé.
Quando levantou a mdo para bater, a porta foi aberta bruscamente. Gideon devia té-la visto se
aproximando. Os dois se entreolharam sem palavras, o trepidar distante do carvao queimando era o Unico
som naquele siléncio pesado. Finalmente, Gideon mudou de lado e fez um gesto para que ela entrasse.



Mesmo naquele momento, Bess achou dificil de acreditar que ela prépria estava se colocando
voluntariamente aos cuidados de um homem que sabia ser capaz de estuprar e matar a sangue frio. Isso
dava uma ideia de sua angustia, de sua dor, de sua sensacao inabalavel de desesperanca, de que ela nao
se importava mais com o que lhe acontecesse.

A casa consistia em unico comodo mal-iluminado por dois lampiGes. A tnica outra iluminagcdao vinha
das chamas que ardiam na lareira de pedra. Havia duas cadeiras perto do fogo, uma pequena mesa com
um banco, uma série de armarios e uma cama grande de penas no canto afastado do ambiente. Bess se
virou para encarar Gideon. Ela estava prestes a falar quando ele disse:

— Sua mae esta morta.

Era uma afirmacdo, ndo uma pergunta, e tdo desprovida de sentimento que era impossivel para Bess
interpretar como um consolo ou uma ofensa. Ela apenas concordou com a cabeca e disse:

— Foi minha mde que... Ela me disse para vir até vocé. Gideon se aproximou, deixando seus olhos
percorrerem todo o corpo de

Bess, inclinando a cabeca um pouco de lado. Apesar de seu cansaco, Bess descobriu que ainda tinha
energia para indignar-se com o tratamento dele. Ali estava ela, recentemente enlutada, sozinha no mundo,
angustiada e exausta, e ele ndo tinha

sequer uma palavra civilizada ou de simpatia para oferecer. O que havia feito sua mae acreditar que
ele iria ao menos querer ajuda-la?

— Se eu ndo sou bem-vinda aqui, vou embora, é claro — disse ela. Gideon descartou a sugestao.

— Perdoe-me — disse ele — , estou sendo um péssimo anfitrido. Estou desacostumado a ter
companhia. Por favor, sente-se. — Ele apontou uma cadeira confortavel a esquerda da lareira.

Bess deslizou o xale de seus ombros e colocou-o junto de sua bagagem no chdo. A cadeira era macia,
com almofadas e, no momento em que se afundou nela, comecou a sentir o cansaco inunda-la.

— Descanse um pouco — disse Gideon. — Quando foi a dltima vez que vocé comeu?
Bess esfregou as témporas.
— Nao me lembro.

— Eu vou buscar um pouco de comida. Vocé vai precisar de forcas para enfrentar o que vem pela
frente.

Bess fechou os olhos, pretendendo apenas descansa-los, mas em alguns momentos estava dormindo.
Sonhou com dragbes sobrevoando a floresta de Batchcombe, chamas jorrando de suas bocas cheias de
dentes pontiagudos enquanto faziam Nathaniel Kilpeck correr para salvar sua vida. O sonho mudou, e os
dragbes se voltaram contra Bess. Ela acordou com um sobressalto, sentada na cadeira. A melodia de
“Greensleeves” atravessou sua consciéncia sonolenta. O cobertor de 1a que Gideon havia colocado sobre
ela escorregou para o chdo. Seus olhos retomaram o foco para encontra-lo sentado, parado como uma
pedra, na cadeira do outro lado, cachimbo na mdo, cantarolando a melodia enquanto a observava.



Observava e esperava. Ele apontou com o cachimbo para a mesa.
— Va e coma — disse ele.

Bess fez o que lhe foi ordenado. Ela ficou surpresa ao perceber a propria voracidade. Era um
saboroso ensopado de coelho e ervas picantes, com pao para enxugar o molho. Comeu avidamente, nem
mesmo se importando por estar sendo observada o tempo todo por Gideon. Quando terminou, ele
levantou e comecou a caminhar sem pressa pelo comodo. Bess imaginou o que iria acontecer em seguida.
Ali estava alguém que era, de fato, um estranho para ela. Nunca estivera sozinha em

uma casa, a noite, com um homem. Nao havia mais ninguém para protegé-la. Estava a mercé dele e
nao tinha nocao do que esperar desse homem, além de saber que ele seria capaz de obter dela tudo o que
desejasse. Endireitou as costas. Nao iria deixar que Gideon tirasse dela o pouco de dignidade que lhe
restava. Ele percebeu sua inquietacdo, mas nao fez nada para acalma-la. Em vez disso, levantou, tocando
uma curiosa escultura de madeira. Na escuriddo, Bess ndao conseguia identificar o que era. Parecia ser
uma espécie de bode. Abruptamente, ele a colocou de volta em seu lugar na prateleira.

— Diga-me, Bess, como vocé acha que eu poderia proteger vocé, hein? Acha que estas frageis
paredes de madeira vao deter seus perseguidores? Vocé acha que eles vao me ouvir quando eu disser que
deixem vocé em paz?

— Nao sei. Nao pensei nisso.

Ele avancou, batendo as palmas das mdos sobre a mesa a sua frente. Ao inclinar-se em sua direcao,
seu rosto ficou a apenas alguns centimetros do dela.

— Entdo, vocé tem que comecar a pensar! Ndo estou interessado em uma empregada doméstica com
babados na cabeca que ndo é capaz de ajudar a si propria. S6 posso ajuda-la se vocé se mostrar a altura
da tarefa.

— Tenho certeza de que farei o meu melhor, senhor. — Vamos esperar que o seu melhor seja bom o
suficiente, entdao. — Ele se

levantou lentamente, sem tirar os olhos dela. — Seria uma pena ter esse seu pescoco delicioso
marcado com a queimadura de uma corda. Sua mde a enviou aqui porque quis que vocé aprendesse 0 que
ela propria aprendeu. E mais. Mandou vocé para ser minha aluna. O mesmo poder que salvou vocé da
peste vai lhe salvar novamente, Bess. Mas nao tem volta, certifique-se de que entende isso. Uma vez que
vocé embarque nessa jornada, ndao podera retornar ao lugar que habitava antes nesta Terra. Vocé estara
mudada para sempre.

Bess sentiu a boca seca, mas se for¢ou a falar.

— E que preco devo pagar por sua ajuda? — perguntou ela. Gideon balancou a cabeca e permitiu-se
dar o menor dos sorrisos. — Nao vamos falar disso agora. Ja é o suficiente por uma noite. Durma, e

vamos comecar para valer pela manha. Tenho de cuidar do fogo no meu carvao. Vocé pode usar a
cama. — Ele pegou seu chapéu preto do gancho na parede e comegou a se encaminhar para a porta.

Bess estava de pé.



— Vocé esta me propondo um acordo as cegas?

Ele parou com a mao no trinco e falou sem se virar para olha-la. — Vocé ndo esta em condicOes de
barganhar, garota. Vocé vai aceitar o que

eu oferecer sem discutir os termos. Porque, se ndo o fizer, vai quebrar a promessa feita a sua mae. E
porque se ndo o fizer, certamente ira acabar balancando ao vento debaixo da Arvore dos Enforcados,
como ela.

Os dois dias e noites seguintes passaram para Bess em meio a um turbilhdo de nomes estranhos e
palavras desconhecidas. Gideon lhe mostrou livros que ela nunca vira. A maioria deles ndo estava em
latim, nem em inglés, nem em francés, nem em qualquer outra lingua que Bess pudesse reconhecer. Ele a
fez repetir palavras curiosas continuamente até que as soubesse de cor e sua lingua estivesse farta de
tropecar nos sons desconhecidos. Era um professor rigido, que ndo a deixava descansar ou comer até que
estivesse satisfeito, até que Bess aprendesse o que ele queria. Para comecar, Bess ndo conseguia ver
utilidade naquelas expressoes ininteligiveis. No entanto, entendia a importancia que Gideon dava a elas e
logo percebeu que ele ndo iria explicar nada até que encontrasse o momento certo. As vezes, trabalhavam
na mesa do chalé. Em outros momentos, caminhavam pelas areas mais sombrias da floresta.
Ocasionalmente, Gideon a mantinha sentada do lado de fora, estudando, enquanto cuidava das pilhas de
carvao. Bess achava o processo fascinante. Gideon cantava enquanto trabalhava, em uma voz baixa e
curiosamente melddica, sempre no mesmo tom. Sempre “Greensleeves”.

Ai, meu amor, vocé me faz mal

Ao me rejeitar indelicadamente;

E eu a amei ah por tanto tempo

Deleitando-me na sua companhia.
Greensleeves foi meu prazer,

Greensleeves foi meu coracao de ouro,
Greensleeves foi meu coracao de alegria,

E quem mais sendo minha dama Greensleeves.

Cantando a cancdao de amor estranhamente hipnotica, cuidava de seus pocos de carvao. Comecava
limpando um espaco para o fogo, entdo abria a marteladas um

combustor de carvao de quase dois metros de altura. No entorno, construia uma chaminé, formada por
um triangulo de varas fortes. Em volta da chaminé, colocava pedacos de lenha, algumas vezes de
carvalho ou de castanheira, outras vezes de salgueiro; todas arvores cultivadas no bosque em torno deles.
Finalmente, completava uma pilha em formato de cuipula, que entdao cobria com terra e relva, tapando o
buraco. A estaca central era removida, e, no espaco que ela ocupava, ele derramava carvao em brasa
para acender o amontoado de lenha. A chaminé era coberta com mais relva molhada, de modo que a tinica
saida para o vapor e a fumaca produzidos era a abertura cavada na lateral da pilha. Na imaginacao de



Bess, aquelas eram nada mais, nada menos que as narinas de dragdes adormecidos. As noites ainda
estavam frescas, mas os dias eram aquecidos por um sorridente sol de primavera. O trabalho era duro,
por isso Gideon muitas vezes tirava a camisa, exibindo seu torso musculoso retesado pelo esforco de
levantar a madeira pesada. Nas vezes em que destampava um dos fornos ja prontos, o ar ficava cheio de
fuligem a medida que ele derramava agua sobre o carvao fresco. O p6 dos restos de madeira moida
misturava-se ao seu proprio suor, fazendo parecer que ele proprio havia saido de um dos fornos. Bess
ainda ficava perturbada com o fato de que, embora Gideon ndao fosse um homem jovem, seu corpo nao
estava desgastado ou enfraquecido por tal esforco. Apesar do trabalho pesado e da vida simples, ele
tinha a aparéncia de um membro da nobreza, com tracos finos e pele firme e lisa. Durante todo esse
tempo, ele a sobrecarregava com a pratica de decorar encantamentos melodiosos ou passagens
bizarramente ritmadas de um de seus livros. Na noite do terceiro dia, ele a mandou sentar-se a mesa e
apresentou-lhe um novo volume. Era o mais belo livro que Bess ja vira em toda a sua vida. A capa era de
couro vermelho macio, trabalhada em ouro, coberta por uma estampa de estrelas e uma escrita curvilinea
e sinuosa. Pela primeira vez, Gideon sentou-se ao lado dela. Bess tinha plena consciéncia da pressao que
a perna dele fazia contra a sua.

— Isto — disse ele — é algo maravilhoso, Bess. Algo sagrado. — E uma Biblia?

— Uma espécie, talvez. Mas nao do tipo que lhe é familiar. — Ele deixou os dedos deslizarem
suavemente sobre as letras na capa antes de abrir o livro delicadamente, com muito cuidado. — Este é o
meu Livro das Sombras .

Quando ele deixou a primeira pagina cair plana sob a luz pulsante da vela, Bess pode sentir um
cheiro doce de incenso e uma brisa quente contra seu rosto, mesmo que as janelas estivessem bem
fechadas e que 1a fora estivesse prestes a

gear. Gideon virou as paginas, manuseando o livro com uma suavidade que Bess ainda ndo vira nele.
Olhou mais de perto para ler o que estava escrito e notou que as palavras estavam em inglés. Enquanto as
lia, soltou um pequeno grito.

— Feiticos! Estes sdo todos os feiticos! — disse ela.

— Naturalmente, é isso que um Livro das Sombras €é, Bess, um livro de feiticos. Além de ser um
diario e um registro da magia usada e encontrada. Aqui ha palavras para aliviar o sofrimento e acabar
com a dor, feiticos para dar coragem aos fracos e derreter o mais duro dos coracoes.

Bess lia enquanto ele falava.

— E maldicGes — disse ela. — Olhe, esta é para matar o gado de um vizinho. E esta, para afastar um
rival no amor.

— Maldi¢oes, sim, e encantamentos também. Nao ha nada que ndao possa ser resolvido pelo poder da
magia, Bess, vocé certamente deve saber disso agora, mais do que todas as pessoas.

— Sei que minha mde nunca desejou mal a ninguém. Ela foi enforcada por isso, e era inocente.

— Bess, Bess, vocé é que esta sendo inocente. Ela foi enforcada por ser uma feiticeira, algo que,
acredito, sua mae nunca negou, nao é?



— O que?

— Em seu julgamento, vocé a ouviu dizer que ndo era uma feiticeira? — Ela ndo era culpada, foi o
que disse.

— Nao era culpada por amaldicoar aquelas criancas miseraveis ou por perseguir a vituva idiota, é
claro. Por que ela iria desperdicar suas energias de tal forma? Mas por ser uma feiticeira? Agora venha,
pois esta ndo é a hora nem o lugar para ser pudica, Bess. Nao se iluda mais. Com o que vocé acha que
lidamos nesses ultimos dias? Sobre qual poder vocé acha que tenho falado? Que poder sua mae usou para
trazer vocé de volta das garras da Morte, hein? Vamos falar claramente de uma vez por todas sobre esse
assunto. Sua mde era uma feiticeira. Eu a ajudei a se tornar uma. E agora vocé esta no mesmo caminho.

— Eu ndo vou colocar maldi¢des nas pessoas! Nao vou usar o mal! Minha mde era uma curandeira.
Ela era boa e gentil.

— Era mesmo. Mas era também uma mde recentemente destituida da maior parte de sua prole. Ela
ndo aceitaria ver vocé morrer, Bess, mesmo que isso significasse amaldicoar sua propria alma para
salva-la e ela estava preparada para fazer isso.

— Como ousa dizer que minha mde estava amaldicoada! Ndo vou ouvir isso! — Bess se levantou,
arrastando o banco nas lajotas do chao.

— Felizmente, vocé pode ficar tranquila quanto a isso. Ela pode de fato ter se amaldicoado, mas
preferiu morrer para salva-la e assim redimiu a prépria alma. Tenho certeza de que Anne esta em paz
com o restante de sua familia neste momento.

Bess franziu a testa, balancando a cabec¢a, como se os pensamentos la dentro pudessem deixa-la
louca.

— Ela devia minha cura a vocé — disse ela — , mas ndo precisava morrer por minha causa.

— Lamento dizer que vocé esta errada nesse ponto. Sua mae tinha um grande dom para as artes das
trevas, Bess. Ela era uma aluna dedicada e talentosa, e progrediu muito no curto espaco de tempo que
tinhamos disponivel. Se ela quisesse, poderia ter escapado da prisdo, ficado livre e fugido de seus
perseguidores com certa facilidade.

Bess sentou-se de novo, pesadamente.

— Mas ndo estou entendendo. Quando encontrei minha mae na noite antes de morrer, lamentei que
nao pudesse fazer exatamente essas coisas por ela. Que ndo pudesse derrubar os muros da prisao e leva-
la daquele lugar horrivel. Se ela mesma poderia ter feito isso, por que nao fez?

— E contra quem vocé acha que as pessoas importantes de Batchcombe iriam entdao se voltar? Se
tivesse fugido dessa forma, ndo poderia levar vocé com ela, Bess. Ela sabia disso. Teria que deixar vocé
desprotegida. Escolheu ser enforcada, para que vocé pudesse vir aqui receber o poder de sobreviver. E
isso que ela queria que voce fizesse, ndo é? Sobreviver?

Bess lembrou-se das palavras de sua mde na ultima vez em que se falaram. “Sobreviva, Bess”,
dissera ela. “Continue vivendo.” Como Gideon podia saber o que ela dissera? Teria ele ouvido a



conversa delas de alguma forma? Teria espionado?

Antes que Bess pudesse responder, Gideon estendeu a mao e pegou a dela na sua. Com o toque, seu
corpo ficou tenso, e um estranho calor se espalhou por ela, como se seus 0ssos estivessem amolecendo.
Ficou chocada ao perceber que a sensacdo ndao era desagradavel. Queria retirar a mao, mas descobriu
que ndo podia.

— Vocé nao deve se torturar com coisas que nao pode mudar — disse a ela, sorrindo gentilmente. —
Sua mde fez a escolha dela, e vocé fez, livremente, a sua promessa. Nao tenha medo. Eu serei seu guia.
— Ele levantou a outra mdo e acariciou suavemente seus cabelos. — Vou cuidar para que nenhum mal
aconteca a vocé. Ha grandeza em voce, Bess — sussurrou ele. — Uma grandeza que até agora permanece
em estado dormente. Uma vez desperta, vocé sera magnifica!

Bess olhou para ele e se lembrou da forma com que um gato cruelmente brinca com sua presa antes de
devora-la. Como ela poderia confiar em um homem desses? De que coisas terriveis ele seria capaz?
Como se estivesse lendo seus pensamentos, Gideon largou sua mao e virou-se para o Livro das Sombras .

— Venha — disse ele — , ha muito a ser feito, e pode ser que ndo tenhamos muito tempo disponivel.

Os dias que se seguiram foram os mais incriveis da vida de Bess. Se ela fosse capaz de organizar
seus pensamentos, seria forcada a admitir que estava intrigada com o que lhe estava sendo mostrado. Nao
apenas intrigada, mas encantada e seduzida. Sua resisténcia inicial rapidamente comecou a desvanecer-se
diante de atos tdo deslumbrantes de magia. Gideon lhe mostrou como produzir fogo onde nao havia nada,
usando apenas um feitico e a forca de sua vontade. Fez aparecer criaturas fantasticas. Nao os demonios
hediondos que tinham visitado sua mae, mas delicados seres fabulosos que dancavam para ela em volta
dos fornos de carvao. Reuniu um coral invisivel que cantou a musica mais doce que ela ja ouvira, tao
doce que a fez chorar de alegria. Ele lhe mostrou como curar suas proprias feridas. Ela recuou, chocada,
quando ele cortou a palma de sua mdo com uma faca, mas o choque se transformou em fascinacdao quando
ele fez a laceracao desaparecer com apenas algumas palavras e o toque de sua mao. E que toque! Ela se
sentia mais e mais atraida por ele. Sucumbindo mais e mais ao seu proprio encanto. Gideon a fascinava
como sempre havia feito; mas, aos poucos, a repulsa que sentia por ele comecou a diminuir. Em pouco
tempo, Bess descobriu que gostava dos elogios dele quando executava bem alguma tarefa. Ficava
radiante quando Gideon aplaudia suas tentativas em algum truque novo. E rapidamente passou a desejar
seu toque. Gideon nunca tentou forca-la a nada, nem mesmo beija-la e, ainda assim, ela sabia

que tinha sido seduzida. Ele a teria sem nenhuma resisténcia e certamente deve ter se dado conta
disso. E mesmo a noite, quando ela caia exausta na cama de penas, ele a deixava sem molesta-la e saia
para cuidar do carvao. Em uma ocasido, quando ele estava prestes a abrir a porta, ela falou.

— Espere — disse ela. — Vocé precisa sair? O carvdao ndo pode ficar um pouco mais sem a sua
atencao? — Ela ficou no centro da sala, chocada com sua propria ousadia, sem saber o que esperava
dele, apenas querendo que ele ficasse. Ansiando por ele.

Gideon parou. Sorriu para ela, um sorriso sagaz. Foi até ela e colocou as maos em cada um de seus
ombros, seu rosto a apenas alguns centimetros do dela. Bess pode sentir o calor da proximidade de seu
corpo. Gideon se inclinou, e seus labios tocaram os dela. Foi o mais leve, o mais contido dos beijos, mas
teve um poder e uma docura irresistiveis, que tiraram o folego de Bess. Ela enrolou seus bragos em torno
do pescoco dele. Gideon afastou-se gentilmente. Pegou as maos dela, desembaracando-as, e as segurou



junto ao seu peito.

— Paciéncia, meu amor — disse ele calmamente. — Nosso momento vai chegar. — Sorrindo de
novo, virou-se e saiu da sala.

Bess permaneceu onde estava, com o rosto em chamas. Estava envergonhada e atordoada pelo poder
de seus proprios sentimentos e pela vontade com que tinha se atirado sobre ele. Ao mesmo tempo, ficou
surpresa com a forca do desejo que Gideon despertara dentro dela. Desejo por um homem que ela sabia
ser capaz de coisas terriveis. Pensou na menina cigana na floresta, muitos meses atras, e odiou mais ainda
a si mesma. Correu para a cama, onde ficou inquieta e confusa por muitas horas antes de pegar no sono.

Em outra noite quente, alguns dias depois, Bess ndo conseguia adormecer. Virava-se e mexia-se
debaixo das cobertas pesadas. Embora o inverno mal tivesse passado e a noite estivesse fria, sua pele
queimava. Seu corpo fora acordado pelo desejo e ndo iria deixa-la descansar. Finalmente, Bess se
levantou. Jogou o xale sobre os ombros por cima da camisola e foi descalca para fora do chalé. Esperava
encontrar Gideon alimentando as chamas ou abafando o carvado ja pronto, mas ele ndo estava la. Ela
notou o som de uma muisica ao longe, vindo fraca por entre as arvores. A medida que andava, reconhecia
a melodia de “Greensleeves”, mas ela estava sendo tocada com tanta agressividade, tanta urgéncia de
ritmo e em volume tdo cadtico que havia se tornado o som da loucura, a insanidade em forma de musica.
Embora ainda ndo fosse lua cheia, havia luz suficiente para ela seguir o

caminho com cuidado na direcao dos sons. Depois de caminhar um pouco, vislumbrou chamas entre
os troncos. Havia fogo queimando em uma clareira a frente. Bess se aproximou cautelosamente, ficando o
mais perto que ousava, ndo querendo ser descoberta espionando. Ela chegou a um carvalho alto e largo, e
olhou por detras dele. O que viu a forcou a pressionar a boca com o punho para abafar um grito.

Havia, de fato, um fogo grande e furioso queimando com brilho e ferocidade sobrenaturais. Em torno
dele, dancavam criaturas tao horriveis que certamente deveriam ter saido direto do pior dos pesadelos.
Uma delas tinha a cabeca de um lagarto, mas o corpo de uma ovelha. Outra deslizava com a barriga, feito
uma cobra, mas era coberta por um cabelo grosso e emaranhado. Morcegos do tamanho de perus
saltavam dos galhos. Guinchos sobrenaturais e gritos acompanhavam a musica, que, por sua vez, vinha de
um gigante careca coberto de pustulas. Ele batia em um enorme tambor, balancando seus grandes bragos
para baixo com forca assustadora. Ao lado dele, um rapaz bonito, com a parte inferior do corpo e as
pernas de uma cabra, soprava um conjunto de tubos. Um homem mais velho do que parecia ser possivel
dedilhava uma harpa, suas sobrancelhas grossas de sujeira contorcendo-se em sua concentracao. Outras
criaturas rodopiavam enlouquecidas, dancando e gritando. Uma ninhada de demonios mamava em uma
porca enorme enquanto ela cochilava. Duas criaturas parecidas com doninhas comecaram a brigar com
tal vigor que uma delas abocanhou o pescoco inteiro da outra, cortando fora a cabeca rosnante da rival.
Do lado mais distante do fogo, havia um vulto em pé, de costas para Bess, os bracos erguidos em stplica.
Ele usava uma longa capa. Dele vinha um cantico que Bess reconheceu de seus estudos. A voz também
era inconfundivel. Cada nervo de Bess gritava para que corresse para longe, mas ela nao conseguia
deixar de observar Gideon. Ao terminar o cantico, ele se virou, e a luz do fogo iluminou seu rosto.

Naquele momento, as chamas dobraram de altura. Elas retorciam e rugiam, como se duas formas
estivessem se contorcendo dentro delas. As formas tornaram-se solidas, transformando-se em duas
mulheres nuas saindo do fogo. As mulheres se enroscaram em Gideon, beijando-o e insinuando-se para
ele, desatando o fecho de sua capa e fazendo com que ela caisse a seus pés, deixando-o nu, assim como
elas estavam. Ele empurrou uma das mulheres para o chdo, virando-a para que pudesse penetra-la por



tras. A mulher-demoénio soltou um grito horrivel de prazer quando ele penetrou entre suas nadegas. A
segunda mulher se ajoelhou e se ocupou em lamber suas coxas enquanto ele continuava a obter prazer da
criatura que gritava

diante dele. A medida que seu éxtase aumentava, ele comecou a emitir um grunhido aterrador. Entdo,
enquanto Bess assistia, o rosto dele se contorceu e pulsava como se ele estivesse passando por uma
terrivel transformacao.

Foi entdao que Bess foi inundada pelo medo. As rigidas, mas nobres, feicbes de Gideon ja nao
existiam mais. Em seu lugar estava o rosto de uma besta, uma imagem que parecia ser um bode com a
carne empapucada e os dentes salientes. Bess lutou para respirar, dizendo a si mesma que aquele nao
poderia ser o homem por cujo toque ela ansiava. Mas seus olhos ndao deixavam davidas. Ndo havia erro.
Aquele era Gideon, transformado em algo indescritivelmente maligno. Ou era o contrario? Poderia ser
que aquele fosse o verdadeiro Gideon? Que ele realmente era assim, e que o homem bonito que ela
conhecia era apenas um disfarce? O pensamento arrancou dela um choro descontrolado.

Gideon olhou para cima, seu rosto horrivel ainda contorcido pelo éxtase, e nesse instante ele a viu.
Bess girou sobre os calcanhares e lancou-se, tropecando, em direcao ao bosque. Mesmo com as
amoreiras chicoteando seu rosto, ela sabia que Gideon vinha em seu encalco. Ela o ouviu se aproximando
através da vegetacdo rasteira. Quando ele a agarrou, Bess gritou descontroladamente, desviando os olhos
de seu rosto, com medo do que iria ver.

— Bess! — Ele a sacudiu. — Bess, olhe para mim.
Ela ndo podia.

— Nao! — gritou ela. — Deixe-me! Deixe-me sair deste lugar horrivel! Ele agarrou o queixo dela e
0 puxou para que ela o encarasse. Ja nao havia

como evitar olhar, e ela descobriu que ele voltara a forma humana, apesar de uma vermelhidao
repugnante ter ficado em seus olhos. Ele a segurou firmemente contra o seu corpo nu e excitado.

— Isso é para voce, Bess. Tudo isso é para vocé. Eu pedi que vocé fosse abencoada por nosso
Senhor Satanas, e esta noite nds celebramos a generosidade dele. Vocé sera como eu. Nao vai mais temer
a morte ou a dor. Estara fora do alcance daqueles que poderiam tirar sua vida. Vamos embora, para outro
lugar onde nao somos conhecidos. Juntos, nos...

— Nao! Eu nao posso!
— Vocé sabe que nés somos iguais, vocé e eu, somos da mesma espécie. — Nao, isso nao é verdade!

— Mas é, sim. Pense nisso, Bess. Pense no seu proprio poder. Vocé tem a forca da magia dentro de
vocé, nos dois sabemos, eu a vi usa-la. Nao é um truque floreado, ndo sdo ensinamentos de curandeira
remanescentes de sua mae. Vocé sabe que eu falo a verdade...

— Nao...

— Sim! Vocé sabe que a forca vem de um lugar escuro dentro de vocé, pois vocé s6 pode usa-la
quando esta brava. Essa é a verdade. E uma forca negra e sera ampliada mil vezes assim que vocé der o



passo, assim que aceitar seu dom e se juntar a mim.
— Prefiro morrer!

— Vocé esta destinada a viver. A continuar, como sua mde queria. — Ela ndo teria me entregue a...
isso! — Bess lutava para se soltar dele. — Ela sabia que preco seria cobrado de vocé. Mas ndo se
assuste. Nosso

mestre recompensa seus discipulos fiéis. Vocé vé como sou forte, vocé tem notado meu vigor, vocé
nao pode negar isso. E o presente dele, e ele oferece o mesmo a vocé. Vida, Bess, ndo a morte, mas sim
vida e juventude eterna, meu amor!

— Amor? O que vocé pode saber sobre amor? Nao vejo amor aqui. — Ela sacudiu o punho para o
grupo abominavel que pulava e dancava em torno deles. — Eu s6 vejo o mal! — Ela se desvencilhou
dele e correu de volta para a floresta, batendo a porta da cabana atras dela e barrando-a com a mesa
antes de arremessar-se sobre a cama. Por uma hora ou mais, ela ficou sentada, rigida pelo terror,
esperando e ouvindo. Quando nenhum som ou movimento pode ser detectado, cedeu ao cansaco e caiu em
um sono profundo.



Quando acordou na manha seguinte, a mesa havia sido colocada de volta em seu lugar no centro da
sala e a sopa fervia no fogo. Gideon estava sentado limpando seu cachimbo de barro, como se os eventos
da noite anterior nunca tivessem acontecido. Ao vé-la se mexer, ele apontou para o caldeirao.

— Venha, tome o café da manhd. Temos pouco tempo. — Tempo?

— Voceé deve estar com tudo decorado antes que a lua esteja cheia. S6 entdo vocé podera entoar os
versos antigos que irao completar sua transformacao. S6 entdao voceé estara fortalecida.

— Eu ndo vou dizé-los. — Sua voz era pouco mais que um sussurro. — Nao vou.

Ele ignorou as palavras dela e colocou o cachimbo de volta na prateleira. Foi uma atitude banal, mas
que abalou Bess profundamente. Quantas vezes ela vira seu querido pai fazer exatamente a mesma coisa
antes de comecar seu trabalho na fazenda ou de se preparar para ir dormir? Como ela poderia ter viajado
uma distancia tdo curta e ainda assim estar tdao longe daquele lar amoroso e daquela vida simples e boa
que um dia tivera? O que se tornara agora? Gideon pegou o chapéu do cabide. Estava prestes a abrir a
porta quando cavalos vieram trovejando pela clareira. Gritos ecoaram pelas arvores.

— Gideon Masters! Saia!
Bess logo reconheceu a voz do cacador de bruxas.

— Saia! Sabemos que vocé tem Bess Hawksmith com vocé. Preciso prendé-la e leva-la agora para
ser julgada por bruxaria. Traga-a para fora.

Bess saiu rapidamente de sua cama e pegou o xale. Ela esperava que Gideon fechasse a porta, para
fazer algo para protegé-la; mas, em vez disso, ele a abriu.

— Com certeza, magistrado — gritou ele — , ela esta se preparando. Venha agora, Bess — disse a
ela, estendendo a mao.



Incapaz de entender o que estava acontecendo, Bess colocou seu vestido e o xale por cima da
camisola e rapidamente calgou suas botas. Ela ndao podia ficar naquele lugar de horror com o que quer
que fosse Gideon, mas entrega-la para Kilpeck, sabendo, como deveria, o destino que a aguardava, era
surpreendente. Que resultado ele poderia prever? Tremendo e ignorando a mao dele, ela saiu pela porta.
Kilpeck estava em seu cavalo branco. Com ele encontravam-se seis de seus homens e dois soldados da
cidade. Bess se esforcou para ter voz.

— Quem me acusa? — finalmente perguntou.
— Bill Prosser.

— O que? Mas ele sabe que salvei a vida de seu neto e a de sua filha, Sarah. Nathaniel Kilpeck teve
obvio prazer em ser o portador da noticia

devastadora:

— Sarah Prosser caiu em delirio durante trés dias, periodo durante o qual foi ouvida repetindo seu
nome continuamente. O bom Deus, em sua infinita misericordia, a levou desta vida ha dois dias. Venha.
Voce tera a oportunidade de enfrentar seus acusadores no tribunal.

Dois dos homens ja haviam desmontado e agora caminhavam em direcao a Bess, que ficou onde
estava, paralisada de medo. Ela sentiu a mdao de Gideon em seu braco. Ele se inclinou para perto de seu
ouvido, o halito quente em seu pesco¢o fazendo-a tremer.

— A lua cheia — disse ele. — Esteja preparada. Estarei esperando por vocé. Ela olhou para ele, seu
rosto mostrava uma mistura de horror e desafio, e

entao foi levada.

Menos de uma hora depois, Bess estava onde sua mde estivera: no Palacio da Justica de Batchcombe.
Uma multiddo inquieta esperava ansiosamente o inicio de seu julgamento. O soldado pediu ordem, e o
conselheiro Watkins, o reverendo Burdock e o cacador de bruxas Kilpeck entraram na sala, tomando seus
lugares na

bancada. Bess ouviu seu nome ser lido, juntamente com as acusacOes contra ela, mas era como se
estivesse separada do que estava acontecendo. Sentiu como se estivesse assistindo mais uma vez a sua
mde ser acusada, enquanto, a0 mesmo tempo, sabia que era ela quem estavam julgando. Mesmo assim,
tinha dificuldade de se concentrar no que estava sendo dito. Bill Prosser, de fato, acusara a menina de
inflingir uma cruel maldicdo a sua filha, alegando que Bess deveria ter plantado as sementes da morte
quando cuidara de sua doenca varios meses antes. Bess olhou para o rosto familiar daquele homem que
conhecia por toda a sua vida e viu claramente como a deméncia da dor o havia mudado. Em seguida,
ouviu o depoimento de Davy Allis, a quem reconhecera como o depravado da taverna Trés Penas. Ele
alegou que ela lhe colocara um mau-olhado e que ele ndo gozava de boa satide desde o dia em que ela o
agredira na taverna. Ele, inclusive, tinha encontrado testemunhas dispostas a depor sobre o ocorrido.
Bess ouvia tudo com uma indiferenca fatal. Nao havia nada que pudesse fazer ou dizer para argumentar
com aquelas pessoas. Havia sido julgada e considerada culpada antes mesmo de ter sido arrastada para o
tribunal. O peso da resignacdo ao seu terrivel destino caia sobre seus ombros. No momento em que 0s
magistrados declararam seu veredicto, ficou quase aliviada pela farsa ter acabado. Ouviu Wilkins bater o



martelo e sentiu maos asperas empurrando-a em direcdao a porta da prisdo. Foi levada para a mesma cela
onde sua mde passara seus ultimos dias. Embora vazio, o quarto fedia, e a palha estava molhada e
rancosa. A Unica janela era muito alta para permitir sequer um vislumbre de liberdade e mal deixava
passar o ar por entre as barras de ferro. O carcereiro se deu ao prazer de invadir seu corpo com as maos
0 maximo que pode, enquanto acorrentava seus peés.

— E um prazer para o velho Baggis ver vocé novamente, bruxinha. Ndo se preocupe com as poucas
horas que tem pela frente. Vou cuidar para que vocé nao as desperdice sozinha. — Ele saiu, dando uma
risada gutural que ainda ecoava pela sala quando a porta foi fechada e a chave, girada na fechadura.

Era um alivio estar sozinha, mesmo num lugar como aquele. Ali, pelo menos naquele momento, nao
havia ninguém para apontar um dedo acusador em seu rosto ou cuspir quando ela passava. Caiu de
joelhos na palha podre, tentando invocar um pouco da coragem e do autocontrole que tinha visto a mae
demonstrar. Pelo menos, iriam ficar juntas novamente. Nao faltava muito agora. A execucdo havia sido
marcada para o amanhecer do dia seguinte. So teria de suportar aquela noite e a provacao da forca, e
entdao estaria em paz com aqueles a quem amava. Ja se conformara que aquele era o Unico caminho que
lhe restava. Acreditou quando

Gideon disse que tinha o poder de salvar a si mesma quando quisesse. Mas ndao queria. Como
poderia? Sera que sua made realmente desejara que ela se tornasse uma criatura tao vil quanto Gideon?
Bess se recusava a acreditar nisso. Nao, ela deveria esperar apenas que ele pudesse manter o0s
perseguidores longe da filha por tempo suficiente até que outra salvacdo aparecesse. Teria a mae
esperado que William viesse resgatar Bess? Era possivel, ja que sua mde ndo sabia toda a verdade sobre
o envolvimento da familia Gould em seu préprio fim. A cabeca de Bess latejava com o esforco de
raciocinar sobre a irracionalidade. Ela puxou o xale sobre a cabeca e deitou-se, agradecida por estar
prestes a pegar no sono.

Nao pareceu ter passado muito tempo, embora provavelmente tivessem sido varias horas, quando foi
acordada pelo som da porta sendo aberta. Baggis cambaleou para dentro da cela. Mesmo no ar fétido,
Bess podia sentir o cheiro do alcool na respiracao do homem quando ele se aproximou.

— Bem, aqui esta o Baggis agora, bem como ele disse, para lhe fazer companhia.
Bess se levantou num salto.
— Saia de perto de mim, por favor.

— Nao seja timida, mocinha. — Ele chegou perto dela, estendendo a mao em direcdo aos seus peitos.
Bess afastou a mdo dele com um safando. Ele riu. — Vocé ndo vai conseguir nada sendo exigente; é
melhor aceitar consolo de quem quer oferecer. Ouvi por ai — disse ele, num sussurro conspiratorio —
que o cacador de bruxas tem tanta certeza de que vocé é uma criatura tdo, mas tdo maligna, que esta
planejando uma pequena surpresa. — Baggis pausou para limpar a baba que caia da boca com as costas
da mdo. — Parece que ele prefere o método escocés de livrar a paroquia das bruxas. Vai atrair uma
multiddo maior do que uma feira de verao. Ha anos nao temos uma execucao na fogueira em Batchcombe.
— Vendo o medo nos olhos de Bess, ele continuou: — Nao se preocupe, bruxinha, ouso dizer que sera
uma vela muito bonita.

Bess tentou se esquivar, mas ele a cercou e a agarrou pelos cabelos, caindo no chdao com ela.



— Entdo, agora vocé vai ser gentil com o velho Baggis, moca feiticeira, e ele vai ser gentil com
vocé. — Ele a segurou contra o chdo, deitando o corpo pesado em cima dela. Bess lutou selvagemente,
mas era impedida pelas algemas, além de nao

ser forte o suficiente para empurra-lo. Ele baixou sua boca em direcdo a dela. — Que tal um beijinho,
menina? — babou.

Bess virou o rosto no ultimo momento e afundou os dentes profundamente em seu nariz bulboso.
Baggis soltou um grito e sentou-se, o sangue jorrando da mordida. Ele praguejou coisas ininteligiveis
antes de lancar o punho direito para baixo com forca brutal contra o rosto de Bess. Ela ouviu o som de
sua propria mandibula rachar.

— Vai me morder, sua megera? Fique quieta ou vou quebrar cada dente dessa boca linda.

Bess ainda se recuperava do golpe, mas rapidamente tomou consciéncia de que ele a manuseava
debaixo de sua saia. Agora as correntes estavam atrapalhando seu agressor. Bess se contorceu, nao
pensando em nada, simplesmente reagindo. Baggis praguejou e a socou pela segunda vez. Bess gritou
quando ele atingiu seu rosto exatamente no mesmo local da primeira vez. A dor a deixou imovel até que
ela sentiu Baggis alcancar seu objetivo. Ele soltou uma série de grunhidos suinos enquanto se movia,
forcando a entrada. Uma dor diferente, mais aguda do que aquela que tomava conta do seu rosto, mais
intensa e de certa forma muito mais insuportavel, apunhalava seu corpo. Bess olhou para cima e viu o
rosto lascivo de seu agressor, ainda mais feio por conta de sua lascivia egoista. Naquele momento, as
nuvens se deslocaram no céu da noite, expondo a lua. Seus raios de prata entraram pela janela alta da
prisdo, deslizando por entre as barras e invadindo a escuriddo. Bess sentiu a luz cobri-la. A lua cheia.
Aquele era o momento. Agora, ela devia decidir. Baggis dava estocadas dentro dela, cuspindo saliva em
seu rosto. Bess pensou em Gideon e no que havia presenciado na floresta. Entdao, lembrou-se de como ele
falara sobre estar livre da dor e a da morte. Pensou nas palavras de sua mde. Sobreviva! Continue
vivendo! E tomou sua decisdo. Tentou dizer as palavras que Gideon havia lhe ensinado, mas a boca nao
respondia mais como deveria. Ela tossiu sangue e tentou novamente. Cada palavra foi arrancada
dolorosamente de sua garganta.

— Fleare dust achmilanee ... achmilaneema ... Eniht si eht modgnik. — Ela cuspiu um dente e
continuou com um pouco mais de forca. — Eniht si eht modgnik, meu Senhor . Fleare dust achmilanee,
dewollah eb yht eman! Fleare dust achmilaneema.... Rewop dna eht yrolg! Fleare dust achmi laneema!

Seu agressor estava concentrado demais em seu proprio prazer para prestar qualquer atencdo aos
sons estranhos que Bess agora entoava, cada vez mais alto,

mais e mais forte. Ela repetiu os versos trés vezes, conforme Gideon a instruira, com medo de que a
qualquer momento as nuvens pudessem lhe roubar os raios da lua. Mas isso ndo aconteceu. Ela falou a
ultima silaba do ultimo verso e esperou. Nada aconteceu. Nada para impedir a profanacao implacavel de
seu corpo. Nada para mascarar os ruidos repulsivos que vinham do carcereiro bébado. Tudo fora uma
fantasia? Ela realmente tinha que se submeter aquilo e, em seguida, sofrer o tormento de ser queimada
viva? Bess fechou os olhos e formou mais uma palavra. Ela usou todo o ar que havia em seu corpo para
grita-la.

— Gideon!



De stibito, a sala ficou sobrenaturalmente imovel. Até Baggis parou. A distancia, Bess pode ouvir um
gemido alto que cresceu e ganhou forca até que se tornou um rugido ensurdecedor. A luz suave da lua foi
substituida por um brilho ofuscante. O carcereiro olhou ao seu redor, em panico, e depois de volta para
Bess. Ele gritou aterrorizado, lutando para fugir dela, caindo para tras em sua pressa de separar-se.

— Bruxa! — gritou ele. — Bruxa!

Com o homem imundo fora do caminho, a luz pulsante envolveu Bess. O barulho era aterrorizante
agora, como o grito de guerra de mil regimentos ou o rugido de uma centena de dragdes lutando. A boca
de Baggis estava escancarada em gritos que nao podiam ser percebidos em meio a cacofonia. Bess podia
sentir o poder fluindo através de seu corpo. Eliminando a dor, estancando o sangue e recompondo seus
ossos quebrados. Ela se levantou, sentindo-se leve e livre enquanto as correntes de suas algemas se
rompiam. Agora entendia. Entendeu o éxtase do poder. Sua beleza. Sua gldria. Sua satisfacdo sensual.
Todo o seu ser brilhava e reluzia com ele. Ela olhou para o homem encolhido no canto da cela. Como o
jogo havia virado rapido! Dessa vez foi ela quem levantou a mao. Baggis cobriu a cabeca com os bracos,
choramingando. Bess queria testar sua forca, queria se vingar, sentir, pela primeira vez em sua vida, o
que realmente significava ser aquela que possuia o poder. Sabia que poderia esmaga-lo como uma
formiga sob seus pés, se desejasse. Ela comecou a levitar, flutuando em direcdo a janela.

— Misericordia! — gritou Baggis.
Bess baixou a mao lentamente.

— Vocé tera exatamente a misericordia que merece — disse a ele, apontando um dedo na direcdo de
sua virilha.

Enquanto os berros do patético homem se transformavam em gritos agudos, Bess se virou e
atravessou as grades da janela sem esforco. Assim que chegou a rua, o siléncio voltou. Olhou em volta,
subitamente fraca e esgotada mais uma vez. Ninguém a vira. A vizinhanca dormia. Obviamente, apenas 0s
ocupantes da cela tinham ouvido alguma coisa. Seguindo pelas sombras da lua, Bess correu.

Extraido dos
Arquivos do Tribunal de Batchcombe,
21 de Marco de 1628

Neste dia, pouco antes do amanhecer, a Feiticeira acusada e condenada, Elizabeth Anne Hawksmith,
usou de Bruxaria para fugir de sua prisao. A mesma feriu gravemente o carcereiro, um certo Jonathan
Baggis, quando ele tentou conté-la. Ele, de fato, ficou mentalmente perturbado, e verificou-se que seu
membro enegreceu e murchou. De acordo com seu depoimento, a Feiticeira escalou os muros da cela com
a facilidade de um inseto antes de usar a forca do préprio demonio para arrancar as barras da janela. Ela,
entdo, mudou de forma, transformando-se em um lagarto para que pudesse efetuar sua fuga através do
portal estreito, que é, de fato, muito pequeno para permitir que uma mulher adulta passe por ele.

Registre-se aqui que a dita Feiticeira fugiu em seguida da aldeia. Apos a descoberta do carcereiro em
estado de choque perto do nascer do sol, o alarme foi soado, e ela foi perseguida até Batchcombe Point,
onde o destacamento, apesar da resposta rapida e dos esforcos valorosos, nao conseguiu prendé-la. Os



presentes testemunharam e atestaram o fato de que a condenada, entdo, subiu ao topo do penhasco, abriu
os bracos e fugiu voando.

Beltane
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15 de abril — A lua entra em Aries
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Muitas semanas se passaram desde que Tegan sentou-se em minha cozinha para ouvir a historia de
Bess e de sua familia. Ostara veio e se foi rapidamente com os ventos do oeste, que afinal comecaram a
afugentar a escuridao do inverno. Desde o equinocio, o clima tem sido ameno e imido, provocando a
opuléncia e o esplendor do inicio da estacdo e despertando-nos da hibernacdao primaveril. Fiquei
estranhamente estimulada ao compartilhar meu passado, como se precisasse liberar um pouco da dor e da
perda que carregava comigo por todos aqueles anos. E claro que Tegan ndo sabia que a histéria de Bess
era, na realidade, a historia de meu proprio comeco. Por que faria tal conexao? Ela presumiu que Bess
talvez fosse alguma parente distante, e fiquei contente em deixa-la acreditar nisso.

O que contei, entretanto, acendeu nela a paixao por todas as coisas magicas. Passou a questionar-me
incessantemente sobre meu proprio conhecimento das artes, de modo que finalmente concordei em
instrui-la nos caminhos da feiticaria tradicional. Tenho consultado meu coracdo e ndo encontrei nada de
errado em fazé-lo, contanto que acredite estar realmente livre de meu perseguidor. Certamente nao tenho
visto sinais de que meu novo assentamento seja inseguro. Minha intencdo é ensinar a Tegan o que
significa trabalhar com a natureza, para curar e proteger. O oficio da feiticaria tradicional é benigno e
bom, e acredito que ela o tomara para si. Na verdade, ja se mostrou uma aluna interessada, passando
cada vez mais tempo comigo, ouvindo atentamente e executando minhas instrucoes com cuidado e
interesse. Confesso que estou gostando tanto da companhia quanto do entusiasmo dela. E claro, esta fora
de questdo sequer permitir que ela passeie nos reinos mais sombrios da arte. Essa magia nao tem lugar
em sua vida. Ndo desejaria a

ninguém o preco que paguei pelo poder que escolhi aceitar. E foi uma escolha, por mais que eu possa
querer culpar as circunstancias e o infortimio. Foi a minha escolha. E uma escolha da qual minha mae se
afastou. A tnica forma que encontrei de me reconciliar com essa decisdao por todos esses anos foi ter
continuado seu trabalho. De curar. De cuidar. De apoiar os mais fracos. Essas sdo as coisas boas que uma
feiticeira pode fazer. Que uma feiticeira deve fazer. Essas sdao as habilidades que quero transmitir a
Tegan.

Ja comecamos 0s nossos preparativos para celebrar Beltane. Espero muito a chegada desse dia,
quando o Deus-Sol tem seu lugar como majestade sobre o ano, e tudo é calor, crescimento e abundancia.



Dei alguns livros a Tegan, para que lesse sobre o assunto, o tempo todo lembrando-lhe de que seu
trabalho escolar ndao deve ser prejudicado. Sua mae, a quem ainda estou por conhecer, pode afinal se
tornar resistente quanto a ela passar tanto tempo comigo, caso receba mas noticias da escola.

19 de abril — primeiro quarto

As primeiras andorinhas chegaram, e um casal voltou a um antigo ninho no canto do meu barracdo de
jardinagem. Os narcisos cessaram sua exibicdo e comecaram a se retirar. A danca da primavera incluia,
por sua vez, as floradas, que estdao particularmente boas este ano. Os salgueiros e macieiras no bosque
estdo lindos, e posso facilmente perder horas vagando entre eles. Mas ha trabalho a ser feito. Continuo a
participar da feira semanal em Pasbury. Ha outra da qual poderia participar, em uma cidade perto o
suficiente para que haja placas nos postes indicando sua direcao. Uma cidade maior e mais prospera,
onde, sem duvida, eu iria encontrar mais clientes para meus produtos. Mas nao é um lugar que eu possa
vir a revisitar. As lembrancas sao muito vivas e dolorosas demais, mesmo depois de todos esses anos.
Devo me concentrar em meus estoques. Tenho muitos 6leos aromatizados e perfumados, mas desejo
preparar uma quantidade de sachés de lavanda e tigelas de potpourri . E o vinho de seiva de bétula esta
pronto para a rotulagem. Minhas necessidades sdo simples, mas minhas economias diminuiram apés o
longo inverno. Ndao ha como evitar a necessidade de dinheiro. Por mais que ndo goste da atividade
comercial, devo me esforcar para vender meus produtos. Assim, ao menos tenho a chance de tratar
aqueles que, de outra forma, ndo poderiam entrar em contato. Tegan esta determinada a se juntar a mim
tanto quanto eu permita, embora tenha sido advertida para nao esperar muito.

23 de abril — segundo quarto

Que sucesso! Nao fazia ideia de que as pessoas por aqui gostariam tanto de meus produtos. Parece
que a minha reputacao comecou a se espalhar. Tegan adorou o dia e ficou tdo satisfeita quanto eu ao ver o
ultimo 6leo de manjericdo arrebatado antes das trés horas da tarde. Comemoramos com um sorvete na
barraca vizinha. O dia, no entanto, foi marcante por outro motivo além do meu modesto ganho financeiro.
Pouco antes do meio-dia, uma mulher atraente, com olhos suaves e cabelos bonitos, aproximou-se da
mesa. Ela fingiu interesse nas garrafas de dleo de banho, mas percebi imediatamente que havia outro
motivo para estar diante de mim. No mesmo instante em que reconheci o que havia de tao familiar em
suas feicoes, Tegan falou.

— Mae! — disse ela. — O que esta fazendo aqui?

— Pedi um intervalo de almogo maior para poder vir até aqui e ver como estdao indo. — Ela parou e
olhou para mim, enquanto se dirigia a filha. — Vocé ndo vai nos apresentar?

— A, claro. Mae, essa é Elizabeth. Elizabeth... minha mde. Helen. Ela estendeu a mdo e eu a peguei.
Somente agora eu notara o uniforme sob

sua capa.
— Estou feliz em conhecé-la finalmente — disse eu.

— Tegan fala de vocé sem parar. Elizabeth isso, Elizabeth aquilo. — Ela sorriu, mas nao pude ler os
reais sentimentos em seu rosto.



— Que embaracoso — disse eu, e entdo: — Ela esta sendo de grande ajuda hoje.

— Sim, olhe, mde, vendemos um monte de coisas. Todo mundo adora. Vocé devia experimentar um
pouco disto. — Ela pegou um pote de esfoliante corporal de aveia. — E exuberante e apenas um par de
libras. Va em frente.

— Que vendedora — disse Helen, levando o pote e procurando em sua bolsa. Ela entregou as
moedas sem ao menos olhar para sua compra. — Bem, é melhor que eu deixe vocés em paz, entdo.
Continuem o bom trabalho. Estou em um turno duplo, lembre-se. Ha frango na geladeira. Nao me espere.

Além da surpresa inicial, sua visita pareceu ter afetado pouco Tegan. Acho que ela ficou contente
porque a mde se deu ao trabalho de procura-la e ainda comprar alguma coisa. Tenho certeza, no entanto,
de que o proposito dela em vir a feira ndo foi o de agradar a filha, mas me ver. Era, afinal de contas, o
terreno neutro ideal para me avaliar. Nao havia necessidade das minticias embaracosas que uma visita a
minha casa teria exigido. Em vez disso, poderia satisfazer a sua curiosidade com o mais breve dos
encontros. Senti também que, de alguma forma, ela estava reivindicando sua posse sobre Tegan.
Lembrando-me de que ela era a mde e que qualquer tempo que sua filha passasse comigo seria por sua
tolerancia. Ou eu estaria colocando minha prépria interpretacdo carente sobre um gesto de amizade
inofensivo? Para mim, é dificil dizer. Sei que me tornei apegada a Tegan. Fico ansiosa por suas visitas e
acho uma alegria instrui-la. Estou bem ciente de que sua mde poderia por um fim nessas visitas se
quisesse. O que diria se soubesse que sua filha esta aprendendo a arte comigo? Nao conheco a mulher,
mas ainda assim tenho quase certeza de que desaprovaria. O que significa que devemos manter segredo,
Tegan e eu. E segredos sao perigosos. Eles comegcam pequenos, mas crescem a cada resposta evasiva ou
mentira deslavada que os protege. No entanto, confesso achar a proximidade que tal conspiracdao gera
algo irresistivelmente delicioso.

25 de abril — segundo quarto

Ontem a noite, ap6s um longo dia de labuta no jardim, convidei Tegan a ficar para a noite em uma
acdo de gracas a Deusa e aos elementos. Quando a escuriddao comecou a cair, peguei meu cajado e fomos
até a clareira no centro do pequeno bosque. Ja usei o poco raso para fazer fogueira varias vezes e
arrumei dois troncos caidos em volta dele para nos sentarmos. Juntamos alguns gravetos e outros pedagos
maiores de lenha, e acendemos o fogo. Coloquei velas sobre pedras em um circulo maior ao nosso redor.
Tegan estava ao meu lado quando comecei a oracao para consagrar o circulo.

Lanco este circulo em nome da Mae da Vida e do Deus Verde, guardidao da natureza. Que seja um
ponto de encontro de amor e sabedoria.

Levando meu cajado, percorri o circulo trés vezes em sentido horario, mantendo em minha mente a
imagem de uma chama azul ardendo sobre o cajado. Depois, retornei ao centro do circulo e peguei a mao
de Tegan. Erguemos nossos bracos e olhares aos céus. Entoei:

Invoco, entre os espiritos elementares do Eter, o espectro da vida, para cuidar de nds e nos ajudar
com a magia. Vocé, que esta por toda parte, em todas as direcoes, no Fogo e na Agua, na Terra e no Ar, a
tudo amparando, eu o saddo e lhe dou as boas-vindas.

No6s nos acomodamos, e eu passei a Tegan bolinhos quentes de queijo e cerveja gelada de gengibre
do nosso piquenique. Seu rosto brilhava, tanto pela natureza revigorante da pequena cerimonia quanto



pelo calor e pela luz do fogo.

— Isso é tdo legal — disse ela, mordendo um bolinho. — Esquisito, mas muito legal. Eu realmente
senti alguma coisa, como se alguém estivesse ouvindo. E bobagem?

— Nem um pouco. E um sinal de que vocé esta comecando a baixar a guarda e se abrir para a magia.
Nao é um passo pequeno aceitar que nao estamos sozinhos nesta Terra. E que ndo somos as criaturas
todo-poderosas que a maioria das pessoas acredita ser. Vocé esta aprendendo a aquietar essa sua mente
frenética.

— Quando posso tentar um feitico? Nada grandioso, s6 um pequenininho. Vocé vai me deixar ter uma
chance?

Sua ansia transbordante me fez rir.

— Tudo a seu tempo, Tegan. Nao se pode apressar essas coisas. — Deve haver algo que vocé ache
que eu ndo iria estragar. — Ela bebeu um

gole da garrafa e ficou olhando para o fogo mal-humorada. Eu sabia que ela estava muito longe de
estar pronta, mas era dificil recusar seu pedido.

— Depois de Beltane — disse eu. — Se vocé terminar a leitura que lhe passei.

— Eu vou! Vou terminar mesmo. Uau, isso vai ser demais. Mal posso esperar. O que sera? Posso
escolher algum feitico?

— Espere para ver, e nao, vocé nao pode escolher. Deixe isso comigo. Comemos em siléncio por um
momento, enquanto eu me dava conta de que

ela, de fato, comecara a moderar a sua inquietacao juvenil e aprendera a ouvir e pensar. Havia algo
maravilhosamente amistoso em partilhar um pequeno instante como aquele com uma pessoa nova, aberta,
sem cinismo e que estava disposta a aprender. Fiquei bastante comovida com a proximidade que sinto
existir entre nés. Ja faz muito tempo desde que me permiti me envolver e me preocupar com outra

alma vivente. Eu aprecio o luxo de tal amizade. Valorizo-a, extremamente consciente do quanto tal
coisa € rara e preciosa.

Tegan terminou de comer e se deitou de costas, sobre os cotovelos, estimulando a beira do fogo com
seu pé.

— Conte mais sobre Beltane — disse ela. — Conte o que vamos fazer. — Beltane é o festival do sol
e do fogo. Ele anuncia a chegada do verao e da

fertilidade.
— Vamos ter que ficar nuas?

Lancei a ela um olhar.



— Isso é com vocé — disse eu. — Pessoalmente, prefiro manter minhas roupas nessa época do ano.
Como estava dizendo, Bel é o deus da luz e do fogo. N6s celebramos o fato de que o sol finalmente veio
para nos libertar da prisdao do inverno. Coletaremos as nove madeiras sagradas para a nossa fogueira e
mancharemos nossos rostos com as cinzas. Ficaremos de vigilia durante a noite. Alguns acreditam que o
orvalho da aurora em Beltane carrega béncaos de satde e alegria. Suponho que vocé possa tirar a roupa
nesse momento, se julgar necessario.

Tegan riu.
— A noite toda, uau. Ndo se preocupe sobre eu ficar nua; acho que vou levar um saco de dormir.

— O fogo ira manté-la aquecida. E farei um pouco de hidromel para nos, que sempre afasta o frio. —
Atirei mais lenha ao fogo. Faiscas dancaram até o céu noturno. Um morcego sobrevoou ousadamente
perto, sem duvida atraido pelas mariposas hipnotizadas pelo fogo que se atiravam a autodestruicao das
chamas. Assisti a reacdo de Tegan e fiquei feliz ao ver que ela simplesmente observou a criatura. Apenas
algumas semanas antes de sua chegada, tal cena teria lhe arrancado gritos e comentarios irreverentes
sobre vampiros. — Beltane serd uma noite importante para vocé, Tegan. E um dos eventos mais méagicos
no calendério das feiticeiras. £ um momento em que o véu entre o outro mundo e a nossa existéncia
terrestre torna-se tdo fino quanto uma teia. Espiritos de todas as naturezas e convic¢coes podem nos
visitar. Vocé deve estar aberta ao que acontecer, mas nao se permita ceder a uma imaginacao exagerada.

— E perigoso? — perguntou ela, quase esperancosa, pensei.

— Nao. Mas ndo devemos ser complacentes. Existem forcas externas obscuras, bem como existem as
de luz. Cobriremos as portas e janelas do chalé com ramos de sorveira e pedirei protecao a Deusa.

28 de abril — a lua entra em libra

Tegan ndao veio hoje. Admito estar surpresa. Ela vinha se mostrando tdo interessada em fazer parte
dos preparativos para Beltane, e hoje deveria me ajudar a decantar o hidromel e depois recolher madeira
para empilhar na fogueira de Bel. Ainda assim, ndo importa. Afinal, estou acostumada a trabalhar
sozinha. Comeco a conhecer bem os pequenos bosques agora e estou gostando de vé-los sacudir sua
monotonia do inverno. O primeiro dos jacintos ja despontou e comeca a florescer. Existe planta mais
adequada para as fadas? Estou ansiosa para vagar entre eles assim que florirem.

29 de abril — segundo quarto

Tegan apareceu hoje depois da escola, cheia de desculpas. Ndo conseguiu ficar quieta nem por um
instante, pulando de um pé para o outro, tropecando nas palavras que balbuciava sobre encontrar alguém
no dia anterior e ndo perceber o tempo passando, e esperava que eu ndo me importasse, mas nao podia
ficar hoje também. Ela me mostrou com orgulho um telefone celular que seu novo amigo lhe dera. Foi
evasiva sobre a identidade de quem quer que fosse que ela estava na pressa de encontrar, mas suspeitei
de que era um garoto. Quem mais poderia gerar tal estado febril? Suponho que fosse de se esperar, mas
confesso estar desapontada. Se ela se apegar a um namorado nesse momento de sua instru¢ao, o mais
provavel é que desista dos estudos. Todo o conhecimento e admiragdao do mundo ndo podem competir
com o frenesi de um amor juvenil.

Teremos de esperar para ver o que acontece.



Lembrei a ela que, se perder Beltane, ira se arrepender mais tarde. Talvez seu novo amigo estivesse
disposto a abrir mdo de encontra-la apenas por essa Unica noite? Ela me tranquilizou, mas tenho minhas
davidas. Farei provisoes para dois, mas vou me preparar para ficar sozinha.

10 de maio — a lua entra em escorpido

Escrevo isto enquanto o brilho da minha fogueira de Bel é substituido por um glorioso nascer do sol.
Os raios vermelhos pulsam com o poder de cura. Sento-me num tronco coberto de musgo, meus pés
descalcos sdao banhados pelo orvalho. Este deveria ser um momento de requintada alegria e esperanca no
futuro; ainda assim, ndao consigo me livrar de uma tristeza. Como eu previra, Tegan esteve ausente ontem
a noite. Lamento por ela, lamento que tenha perdido uma experiéncia tdo magica e comovente. Lamento
por mim também. Nunca deveria ter me permitido ficar tdo encantada pela garota. O que sou para ela,
afinal? Um interesse passageiro, e isso é tudo. Um capricho. Alguém para ajuda-la a adquirir confianca
em si mesma, para que possa criar coragem para se relacionar com o resto do mundo. Para que possa
construir suas préprias amizades importantes. E ridiculo ver-me competindo com a juventude no que ela
tem de mais natural. Afinal, ndo tenho nenhum interesse romantico em Tegan. E justo que ela persiga os
desejos e as necessidades que todas as garotas de sua idade tém. E sO6 queria que isso tivesse sido um
pouquinho mais tarde. S6é um pouquinho.

5 de maio — terceiro quarto

Outro dia bem-sucedido na feira. Eu, ao que parece, conquistei boa reputacdao entre os compradores
de Pasbury. O nimero de clientes em minha barraca tem crescido constantemente, e alguns tornaram-se
rostos costumeiros. A jovem que veio no meu primeiro sabado voltou hoje. Seus ferimentos
desapareceram e, dessa vez, seu bebé trotava a sua frente. Ela manuseou objetos pela barraca até que nao
houvesse ninguém por perto.

— Funcionou — disse ela, calmamente. — Aquilo que vocé me deu. Resolveu. Ndo tem saido desde
entdo, ndo sem mim. Bem que ele quis. Passou pela porta da frente, na sexta passada, mas voltou todo
estranho. Empalideceu e disse que se sentia mal. Ajudei-o a se sentar e fiz algo para comer. Ele se
alegrou. E me agradeceu. Ele me agradeceu! Sem xingar e gritar e sem usar os punhos. Apenas me
agradeceu. No dia seguinte fomos a praia.

— Fico feliz — disse eu.
— Entdo, quanto lhe devo?

— Vamos dizer que foi uma amostra gratis. E vocé pode gostar de uma garrafa do meu vinho de seiva
de bétula. Cinco libras por litro.

Ela pegou a garrafa que segurei diante dela.
— E...? — Ela deixou a questdo no ar.

— E muito forte — disse a ela — , mas nada além disso. Apenas vinho. Depois que ela se foi, um
casal de idosos dos apartamentos para

aposentados apareceu pela terceira semana seguida. Eu estava terminando de embrulhar um conjunto



de itens para o tratamento de artrite e mais um pouquinho de algo da minha imaginagdo para ajudar a
memoria, quando notei Tegan rondando a barraca de bolos em frente a minha.

Ela se aproximou lentamente, sua linguagem corporal eloquentemente delatava sua consciéncia
pesada. Senti meu espirito se animar diante da visdao dela, mas me lembrei de manter uma distancia entre
nos.

— Vocé esta muito ocupada hoje — disse ela.

— Tenho me ocupado na barraca ha algumas semanas. O boca-a-boca esta funcionando.
— As pessoas gostam de vir aqui.

— Meus produtos parecem ser populares, sim.

— Nio sdo os seus produtos, na verdade. E vocé. E para ver vocé que eles vém.

Parei de remexer os sachés de lavanda e olhei para Tegan. A menina desajeitada estava
desaparecendo, e uma mulher recém-feita e confiante tomava seu lugar. S6 o amor pode dar tal confianca
instantanea e trazer uma transformacao tao rapida. Eu estava certa em minha suposicdo. Entdo, eu a havia
perdido. Seu estudo da arte da magia certamente nao era suficientemente avancado para prender a
atencdo dela quando confrontado com a distracao da luxtria juvenil.

— Pensei que eu poderia aparecer de novo amanha, se estiver tudo bem — disse ela.

— Vocé ndo vai estar ocupada com seu novo amigo? A surpresa alterou suas feicoes.

— Como voceé sabe?

— Nao é preciso ter o poder da adivinhagdo para ver quando uma pessoa esta apaixonada.
Ela corou e sorriu.

— Ele vai se apresentar em Batchcombe amanha.

Estremeci diante da inesperada mencdo a cidade de minhas origens. Tegan percebeu minha reacao e
eu me afastei, ansiosa para que a menina ndao pensasse que o desconcerto escrito em meu rosto tinha algo
a ver Com 0 seu romance.

Houve uma pausa, enquanto Tegan esperou que eu respondesse. Felizmente, dois novos clientes
surgiram, e dei atencdo a eles. Tegan se demorou por mais algum tempo e depois desapareceu. Senti um
puxao doloroso em meu peito. Eu sabia que a desprezara, e ela sentiu a rejeicao. Que escolha eu tinha?
Melhor desistir da ideia de té-la como aluna, de compartilhar com ela a beleza e a béncao de minha
magia. Ela é apenas uma menina, e é o que eu devo deixa-la ser.

6 de maio — terceiro quarto

Devo dizer que admiro a resistéencia de Tegan. Ela chegou a minha porta da frente hoje, um pouco
depois do meio-dia.



— Eu teria chegado mais cedo, mas, bem, eu e Ian ficamos juntos até tarde ontem. Ele foi para
Bournemouth agora. Ele tem uma moto muito legal. Diz ele que pode fazer um monte de dinheiro em um
almoco de domingo nessa época do ano. E toca violdo de forma brilhante. — Ela arriscou um sorriso
timido. — Acho que ele me ama.

— Estou feliz por voce.
— Vocé precisa conhecé-lo. Sei que vocé vai ama-lo. Ele é... especial. — Claro que é.
Ela mudou de um pé para outro. Um melro no jardim atras dela comecou a cantar.

— Bem, vocé vai me convidar para entrar ou o qué? Fiquei de lado, e ela passou por mim. Na
cozinha, comecou a tagarelar sobre

coisas sem importancia, claramente tentando recuperar o pedaco do terreno que perdera. Nao é de
minha natureza ser mal-humorada, mas fiz o meu melhor, pelo

menos para ser desinteressante, na esperanca de que Tegan se cansasse e desistisse. Ela ndo desistiu.
Finalmente, ficou contrariada.

— Ei, o que eu fiz de tdo errado?
— Vocé precisa perguntar?

— Bem, perdi algumas coisas. Sinto muito. Faco de novo da préxima vez. — Coisas! — Agora era a
minha vez de ficar brava. — Vocé perdeu Beltane.

Vocé deixou passar a oportunidade de experimentar um dos Sabas mais emocionantes e fascinantes do
ano wicca. Um dos ritos mais importantes de passagem que qualquer feiticeira aprendiz pode ter.

— O que voce disse?

— Eu disse que Beltane tem um enorme significado, ndo € para ser tratado como um feriado qualquer.
— Nao, feiticeira . Vocé disse feiticeira aprendiz !

O ar nesse momento pareceu borbulhar.

— Posso ter dito.

— Vocé disse! Vocé realmente quer dizer que vai me mostrar tudo, vai me treinar para ser como voceé.
Eu! Uma feiticeira! Nao vai ensinar apenas alguns truques da Nova Era para impressionar por ai e como
fazer esses 6leos fedorentos, certo? Isso é uma loucura. — Ela se largou em minha cadeira diante do
fogdo apagado, sem tirar os olhos de mim por nem um instante.

— Acho que vocé nem sabe o que a palavra significa — disse eu, envergonhada por minha propria
petulancia.

— Sei. Tenho lido os livros que vocé me deu.



— Bem, se vocé pensou que isso tudo fosse para, como vocé disse, “impressionar por ai”, estou
surpresa por ter se incomodado.

— Eu li. E eu estou. Olhe, ndo importa o que eu pensava antes. Era sempre legal, quero dizer, eu
queria aprender. E sabe o qué? Acho que é porque eu sempre soube. Vocé tentou disfarcar. Admita, vocé
tentou fazer com que parecesse apenas, tipo, um estilo de vida ou coisa assim. Valores hippies. Jeito
natural de viver. Plantar suas proprias verduras. Fazer seus proprios 6leos de ervas. Fazer seu proprio
iogurte. Eu sei que as coisas que vocé me deu deram um jeito em Sarah Howard. Eu disse a vocé, entdo,
que tinha sacado o que vocé é, mas vocé nao estava

entendendo nada. Contou sobre seus antepassados e tudo o mais, mas distorceu as coisas, ndo é?
Tentou fazer com que eu acreditasse que era tudo meio divertido, apenas remédios antigos, contos de
fadas e supersticdo. — Ela estreitou os olhos para mim. — Mas é mais do que isso, ndo é? Muito mais.

Eu estivera muito determinada a afasta-la, mas senti minha decisao enfraquecer diante de tal fascinio.
O ego é uma coisa perigosa.

— Para ser brutalmente sincera com vocé, Tegan, ndo acredito mais que vocé tenha o que é preciso
para ser minha aluna.

— Porra nenhuma!
— Voceé precisa usar essa linguagem?
— Se vocé achasse que ndo dou conta, ndo teria comecado a me mostrar as coisas, de jeito nenhum!

— Para aprender os caminhos da arte, é necessario ter dedicacdo. Compromisso. Sacrificios tém que
ser feitos.

— Vocé esta dizendo que ndao posso ter um namorado? — Estou dizendo que vocé precisa estabelecer
prioridades. — Escolher, vocé quer dizer?

— Nao. Nao necessariamente.

— O qué, entdo? — Ela saltou da cadeira e veio até mim. Para minha surpresa, tomou minhas maos
nas dela. — Diga-me o que preciso fazer para provar que sou capaz. Quero fazer isso. Quero aprender.
Quero ser como vocé. O que devo fazer?

Eu me perguntei: Se eu tivesse pedido que desistisse dele, ela teria feito isso? Estava me desafiando?
Estava me provocando? Ou sera que me conhecia tdo bem? Que me conhecia bem o suficiente para ter
certeza de que eu ndo iria, ndo poderia pedir isso a ela. Como eu poderia? A crianca quase nao soubera o
que é o amor durante toda a sua vida, quem era eu para tira-lo dela agora que o encontrara?

— Vocé teria de dedicar muito mais tempo aos seus estudos. — Farei isso.

— Estudo sério, ndo simplesmente folhear os livros e tratar o assunto todo como uma agradavel
distracdo de seus trabalhos da escola.

— Sério. Posso levar a sério.



— Por que sera que eu duvido disso?

— Va em frente e me teste. — Ela correu até o aparador e pegou meu Grimoério. — Pergunte-me algo.
Qualquer coisa. Tenho lido de verdade .

— Seu comprometimento nao pode ser tao facilmente testado. — Deixe-me mostrar o que sei. — Ela
empurrou o livro pesado em minhas

maos. — Va em frente.

— Muito bem. — Coloquei o Grimdrio em cima da mesa da cozinha e cruzei os bragos. — Diga-me a
diferenca entre uma varinha e um athame.

— Facil. Uma varinha serve para mover a energia e direciona-la. Um athame é um punhal usado em
rituais sagrados e cerimonias, e para expulsar a energia negativa. Pergunte outra.

Apertei os labios.
— Que arvore é chamada, as vezes, de Dama Branca e nunca deve ser cortada?

— O sabugueiro! Vamos 14, pergunte alguma coisa mais dificil. — Liste os Sabas na ordem em que
ocorrem nas 13 luas. Ela assim o fez. Também listou os Esbats, os Equinocios, os festivais das

divindades pagas e tradi¢des wicca. Ela passou a explicar as plantas associadas a cada cerimonia de
Saba, bem como as cores e os alimentos que devem ser usados. Quando terminou, sentou-se novamente,
com um sorriso triunfante no rosto.

— Va4, vocé esta impressionada, admita.

— Decorar coisas esta longe de ser uma habilidade sofisticada. O mau humor passou por seus olhos,
mas ela o controlou bem. Respirando

fundo, ela disse:
— Estou falando sério, Elizabeth. De verdade.

Suspirei. Eu queria muito que ela estivesse falando sério. — Veremos — disse eu. — Vocé pode
comecar fazendo o almoco, enquanto

listo o que ha para ser feito.

— Sem problema. — Ela pulou novamente e abriu a porta do fogdo. Olhou para o seu interior frio. —
Vamos ter que acender essa coisa primeiro — disse ela.

Concentrei-me e, em seguida, soprei suavemente na direcdo dos gravetos que colocara la
anteriormente.

Tegan saltou para tras quando o fogo explodiu com vida. Apesar de tudo, eu era incapaz de esconder
minha diversdo. Tegan fechou a porta e virou-se, franzindo a testa para mim.



— Ei, vocé falou sério. Tenho sorte de ainda ter as sobrancelhas. Tegan tratou de se ocupar e
cozinhou um dhal para n6s. Enquanto

comiamos, continuou a tentar me impressionar com o conhecimento que acumulara sobre os caminhos
da feiticaria tradicional. Fiquei agradavelmente surpreendida com o que Tegan aprendera e também com
a qualidade do nosso almoco.

— Vocé esta cozinhando melhor — disse a ela, quando finalmente ficou quieta.

— Uau, Elizabeth, ndo va enlouquecer nos elogios, hein? — Ela limpou a tigela com um pedaco de
pdo e empurrou a cadeira para tras, esticando as pernas. — Estou satisfeita — disse ela. Senti sua
hesitacdo antes de me perguntar. — Vocé vai me contar mais? Sobre como é. Ser uma feiticeira, quero
dizer. Como € realmente.

— O que voceé quer saber, especificamente?

— Vocé sabe, se vocé ja amaldicoou as pessoas? Colocou feiticos nelas? Alguém ja fez isso com
vocé? Vocé conhece muitas outras feiticeiras? Quero dizer, elas podem estar em todo lugar, ndo podem?
A nossa volta, sem que saibamos? Vocé pertence a um cla? Isso soa muito assustador. E os homens, eles
podem ser feiticeiros ou sdo bruxos, ou enfim, o que era aquele bastardo na histéria de Bess? Magos,
eles sdo sempre magos? E vocé realmente pode curar as pessoas? Quero dizer, sei que vocé tem as
pocoes e 0s 6leos e ndo precisa me convencer de que eles funcionam, mas e as coisas maiores? Doencas
reais? Vocé pode dar um jeito nas pessoas? Pode?

— A cura é a razdo para ser uma feiticeira, Tegan. Se vocé realmente pertence a arte, a irmandade,
vocé nao pode deixar de curar. Algumas vezes com mais sucesso do que outras.

— Entdo, vocé poderia curar o cancer, esse tipo de coisa? Uau, vocé poderia ir a um asilo ou um
hospital, e simplesmente... melhorar a vida das pessoas! Nao poderia? Vocé nao pode?

— Nao é tdo simples. Ha muita coisa que vocé ainda ndo compreende. — Conte. — Ela se inclinou
para a frente, olhando nos meus olhos. — Por

favor me conte.

A tarde comecou a minguar, e as sufocantes nuvens de verdo escureceram o céu. Acenei meu braco
em um movimento lento e expansivo, e as velas colocadas ao redor da sala ganharam linguas de fogo.
Tegan ofegou, mas permaneceu imovel.

— Ha feiticeiras que usam sua magia de cura para grandes feitos, Tegan. E ha aquelas capazes de
utilizé-la no sentido oposto — balancei a cabeca. — Esse poder é terrivel. E contra a natureza. E uma
profanacdo da arte e deve ser temido. — Deixei que meus olhos fossem tomados pelas chamas dancantes
das velas e comecei a contar a minha historia.
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O cadaver ja havia comecado a feder. Eliza se afastou para deixar que os homens descarregassem o
corpo do carrinho de mdo e o levassem pelo corredor até o gélido morgue. O braco esquerdo do falecido
rogou sua saia marrom enquanto era carregado.

— Coloque-o 14, por favor. — Ela apontou para uma mesa vazia de madeira no canto mais proximo.
— Com cuidado, agora.

— Nao se preocupe, senhora. — O mais velho dos dois homens lhe deu um sorriso desdentado. —
Qualquer batida ou tropeco nao vai mais incomodar esse cara. — Ele grunhiu ao balancar o corpo para
coloca-lo em cima da superficie.

Eliza olhou para o vulto. A meia luz, suas feicdes estavam suavizadas, mas ndo havia divida de que
era o rosto de alguém que tivera uma vida cruel. Todos os seus males ficaram gravados ao redor dos
olhos e na testa, e sua propria agressividade puxou para baixo os cantos de sua boca fina. Pequenos
pontos de luz brilhavam nas costas dos piolhos que habitavam seus cabelos. O laco que o havia enviado
para outro lugar tinha queimado uma linha de cor viva ao redor do pescoco. Suas roupas estavam sujas.
Eliza teve pena dele por seu fim solitario. O que o levara a forca ela ndo sabia. Qualquer que tivesse
sido seu crime, parecia injustamente cruel negar um enterro a um homem. Mas esse era o destino dos
assassinos que nao tinham ninguém para reclamar o corpo ou pagar os custos do funeral. Seu destino era
ser um instrumento de ensino para os estudantes de medicina do Hospital Fitzroy, que iriam se debrugar
sobre ele, cortando avidamente seus Orgaos,

investigando, sondando e dissecando, sem se preocupar com quem ele fora ou de onde teria vindo.
Eliza se perguntou como ela propria seria, se a historia de sua vida estivesse escrita tdo claramente em
seu rosto. Supos que seria algo demasiado horrivel de se contemplar. Instintivamente, levou a mao aos
cabelos. Passou os dedos pela larga faixa branca perolada que fazia de tudo para esconder, enfiada em
seu coque impecavel. Era, sem davida, um marco na sua histéria. Um legado do momento de sua
transformacdo durante todos aqueles anos sombrios. Exceto por essa recordacdo, sua aparéncia tinha
mudado pouco. Ela ndo era mais uma menina, mas sim uma mulher. Parecia que seu corpo continuara a
crescer na maturidade, e entdo o processo de envelhecimento tinha diminuido. A magia que a sustentava,



que dava a ela a existéncia eterna da qual Gideon falara, também lhe dava forca e juventude permanentes.
Eliza observou que tinha envelhecido exteriormente nio mais do que cinco anos, ou perto disso, para
cada século que vivera.

Ela percebeu que os dois homens ainda estavam de pé atras dela, arrastando os pés.
— O, por favor, procurem o sr. Thomas. Ele vai providenciar seu pagamento.

— Obrigado, senhora. — Eles tocaram os quepes em saudacdo e sairam. Eliza verificou o relogio
que usava preso ao vestido. Ela ndo devia deixar o dr.

Gimmel esperando. Subiu correndo as escadas do porao para a parte central do hospital. O Fitzroy,
como era conhecido, fora inaugurado como hospital-escola havia apenas quatro anos, mas o edificio nao
era novo. Os financiadores determinaram que parte de uma rua residencial seria comprada e modificada
para criar um espago que pudesse acomodar tanto pacientes quanto alunos. Consequentemente, com seus
muitos andares e corredores estreitos, o Fitzroy apresentava desafios incomuns quando levavam e traziam
pacientes do centro cirdrgico ou para o necrotério. O centro em si fora construido para a realizacao de
procedimentos cirtrgicos, e havia sido bem-planejado e equipado.

No momento em que Eliza entrou pela porta lateral para pegar seu avental branco, ja se ouvia o
zunido dos alunos ansiosos. O cheiro de fenol misturava-se com o de suor e madeira polida. Um biombo
de carvalho separava a area onde as enfermeiras, assistentes e cirurgioes vestiam suas roupas. Placas de
identificacdo em cima de uma fila de pinos indicavam o proprietario de cada avental ou capote. Uma vez
por semana, todas as roupas manchadas de sangue eram levadas para a lavanderia, embora alguns
médicos ficassem supersticiosamente apegados a um

capote especifico e preferissem continuar com ele a troca-lo, mesmo que estivesse ensanguentado.
Eliza ndo cultivava esse tipo de sentimentalismo. Tinha aprendido muito tempo atras, com sua mae, que a
limpeza era inseparavel da cura. Surpreendia a ela que a profissao médica tivesse acabado de acordar
para esse fato e alguns ainda persistissem teimosamente com seus habitos particulares imundos.

Vestiu seu avental imaculado e amarrou-o bem apertado. Apesar de ser mais qualificada e mais
experiente do que muitos dos profissionais de saide que trabalhavam no hospital, sabia que seria uma
provocacao vestir a roupa de cirurgid, em vez do uniforme de enfermeira. Ja era suficientemente dificil
ser aceita em tal universo masculino sem atrair criticas indesejadas. Cobriu os cabelos com um gorro
branco novo e foi para o auditério. Havia apenas um espaco vazio nas fileiras sobrepostas de assentos
que formavam um semicirculo diante da mesa de cirurgia. Uma vez que se tornara uma exigéncia legal
que um médico praticante tivesse, no minimo, dois anos de instrucao em anatomia, a instituicdo nao
sofrera falta de alunos. Como de habito, Eliza deu uma rapida olhadela em meio a confusao de rostos,
procurando por novos alunos, por alguém desconhecido, alguém especifico. Ela se sentia segura desde
que chegara ao Fitzroy, mas o habito de suspeitar e desconfiar ficara profunda mente arraigado nela
depois de todos esses anos. Nunca havia superado totalmente a sensacdo de estar sendo perseguida.
Sabia que tal superacdo seria perigosa. Ela estava acostumada a ignorar os comentarios indecentes que
lhe faziam. Com excecdo de uma enfermeira idosa que agora estava ocupada derramando serragem na
caixa de sangue embaixo da mesa de cirurgia, ela era a unica mulher presente. E sabia que alguns dos
jovens a viam apenas como uma mulher, uma pessoa a ser seduzida ou ignorada, dependendo do gosto de
cada um. Também estava consciente de que muitos se ressentiam com a sua presenca, e alguns tinham
ciumes ferozes da consideracao que o dr. Gimmel tinha por ela. Ndo era segredo que ele a via como sua



protegida e tinha orgulho de sua habilidade, considerando-a sua pupila mais talentosa. Na verdade, Eliza
acreditava que ele gostava de escandalizar alguns de seus colegas cirurgioes. Ela se considerava muito
afortunada por ter um mentor como ele. Tao afortunada que, por enquanto, decidira ndao praticar medicina
sozinha. Ainda que as mulheres agora tivessem permissdao para trabalhar como médicas, raramente
atuavam como cirurgids. Permanecendo no Fitzroy como assistente do dr. Gimmel, Eliza tinha a
oportunidade de realizar cirurgias que nunca poderia fazer em qualquer outro lugar.

Enquanto pulverizava fenol sobre a mesa e no ar, continuava procurando alguém entre 0s rostos que
olhavam para ela. Percebeu dois novos alunos sentados

juntos, ambos com o mesmo cabelo vermelho abundante, e se lembrou de que havia dois irmaos
iniciando os estudos naquela manhd. Entdo, no limite de sua visdo, um vulto solitario chamou sua atencao.
Ele estava sentado perto do fundo do anfiteatro, distante dos demais. Era alto e usava um casaco escuro,
com um colarinho sutil, mas elegante, e botdes de prata. Carregava uma bengala preta onde agora
descansava as maos a sua frente. Mesmo no fundo abafado do anfiteatro, preferia manter a capa e a
cartola, cuja seda brilhava sob a meia-luz. Eliza soube imediatamente que ele estava olhando para ela.
Nao de um jeito casual ou passageiro, como alguns dos outros poderiam estar olhando, mas intensamente.
Atentamente. Com interesse agudo. Tentou se livrar do mal-estar stbito que se instalou sobre ela e ficou
aliviada ao ver a porta do auditorio abrir. Phileas Gimmel, membro do Colégio Real de Cirurgioes,
entrou na sala seguido por um auxiliar, empurrando o infeliz paciente numa cadeira de rodas.

Dr. Gimmel era um homem que impunha respeito, mesmo sem parecer desejar isso. Ele tinha o ar de
quem fora destinado, com um entusiasmo sem limites, para sua profissdao e de quem tinha um desejo
genuino de transmitir sua sabedoria para os outros. Também tinha um brilho maroto nos olhos e um
sorriso sempre pronto a acalmar os nervos, tanto dos alunos quanto dos pacientes. Um siléncio reverente
tomou conta da sala quando o grande homem se posicionou a frente, dirigindo-se aos alunos como se
fossem sua plateia em outra espécie de teatro.

— Cavalheiros! Como fico feliz em ver tantos rostos ansiosos e atentos. Alegra meu coragdo saber
que tantos jovens tém a vocacao para vir aqui e aprender tudo o que a ciéncia médica oferece. Um dia,
alguns de vocés, se Deus quiser, estardo de pé sobre este mesmo chdo, equilibrados no limiar entre a
vida e a morte que todos os cirurgides devem trilhar. E em funcdo disso que lhes peco a sua concentracio
maxima hoje, senhores. Porque, quando esse momento chegar, vocés ficardo aqui sozinhos. A
responsabilidade por seu paciente estara sobre seus ombros, ndo importa o quao preparados voOces
estejam para ajuda-lo. — Fez uma pausa para olhar para Eliza. — E tudo com o que vocés poderao
contar sera o conhecimento e a experiéncia que irdo adquirir neste lugar de aprendizado. Eu s6 posso
ensinar aqueles que queiram aprender, senhores. Para aprender, vocés devem ser humildes. Devem estar
preparados para admitir sua ignorancia. Devem se permitir serem preenchidos com as informacoes vitais
apresentadas a vocés por meio da habilidade e dedicacdao daqueles que lhes precederam no longo
caminho para o esclarecimento.

Ele se virou e acenou para a enfermeira. Ela e o assistente levantaram da cadeira o paciente que
gemia e 0 colocaram na mesa. O homem estava cinzento de dor e agarrava seu estdmago com as duas
maos.

Dr. Gimmel continuou.

— Temos um caso simples diante de nos esta manha, senhores. Nosso paciente, como até o mais lento



de vocés sem duvida ja deve ter observado, é um homem jovem, de constituicio magra, com boa satde,
exceto pela dor abdominal que o trouxe até aqui. Ap6s uma analise aprofundada, cheguei a conclusao de
que o apéndice esta perigosamente inflamado, e deixa-lo assim seria dar uma sentenca de morte para este
pobre sujeito.

Com a explicacdo, o paciente deixou escapar um grito de agonia. Dr. Gimmel assentiu com a cabeca.

— Sem duvida, é uma desgraca para qualquer homem encontrar-se com tal enfermidade. No entanto,
a grande sorte desse paciente € estar nessa situacdao ao alcance dos bragos sempre estendidos do Fitzroy.
Nao tema, meu bom homem. — Ele colocou brevemente a palma da mdo na testa do paciente. — Seus
problemas em breve vao acabar.

Eliza adiantou-se com uma bandeja trazendo uma garrafa de vidro azul e um pedaco de pano. Ela
observou o médico enquanto ele cuidadosamente colocava o pano sobre a boca e o nariz do paciente e
aplicava algumas gotas de cloroférmio. Uma imagem passou por sua cabeca, de outra cirurgia, feita havia
cerca de cinquenta anos ou menos, antes que ela viesse para o Fitzroy. Antes que os atos cirdrgicos
tivessem sido abencoados com a aplicacdo de anestesia. Lembrou-se da pressa com que o cirurgido era
forcado a proceder. Lembrou-se dos berros subindo para gritos enquanto a serra de ossos abria seu
caminho através da coxa do paciente. Lembrou-se do terror no rosto do jovem e do jeito como ele se
contorcia e lutava contra os lacos que o prendiam, até que a dor e a exaustdo o levaram
misericordiosamente a perder a consciéncia. Aqueles foram dias sombrios para os procedimentos
cirargicos. Eliza tinha aprendido rapidamente, no entanto, que havia algumas maneiras de aliviar esse
sofrimento tdo terrivel. A hipnose vinha sendo amplamente praticada havia anos e, apesar de reprovada,
era legalizada. Ela ja havia se apresentado como hipnotizadora e, assim, usado a técnica para entorpecer
os pacientes e deixa-los completamente inconscientes. Quando a hipnose tornou-se ilegal, ela foi forcada
a abandonar a pratica, com medo de que a verdadeira

natureza de suas habilidades fosse descoberta. Foi apenas o uso do éter e, depois, o do cloroférmio
que lhe permitiram retomar seu trabalho.

Agora, ela via o jovem na mesa de cirurgia entrando mansamente em um sono profundo. Mais tarde,
sua verdadeira coragem seria testada, durante os perigosos dias de recuperacao. Isso se ele sobrevivesse
a cirurgia propriamente dita.

Dr. Gimmel prosseguiu confiante, falando aos alunos enquanto trabalhava. Ele pegou um bisturi da
bandeja e fez uma incisdo precisa. A enfermeira se inclinou para limpar o sangue do ferimento. Eliza
colocou um conjunto de afastadores na mdo estendida do cirurgiao.

— Como podem ver, senhores, por mais eficaz que seja a anestesia aplicada, o cirurgido ainda
enfrenta o perigo sempre presente da perda de sangue. De fato, o sangramento descontrolado continua
sendo a segunda causa mais comum de mortalidade no meio cirurgico. Sem duvida, vocés ja devem ter
lido tudo isso muitas vezes em seus estudos, mas nada substitui o aprendizado a partir da observacao.

Enquanto ele falava, o sangue corria em um fluxo viscoso para fora da mesa e para dentro dos sapatos
do médico. Sem parar seu trabalho, ele usou um pé para posicionar a caixa de serragem no lugar. Um dos
estudantes mais palidos desmaiou.

— Felizmente, a area em que nossos esforcos estdao concentrados hoje ndo envolve qualquer das



artérias principais e, portanto, podemos continuar com a certeza de que o que estamos vendo aqui, apesar
de dramatico, é de fato superficial em termos de perda de sangue. Ah, aqui esta o item ofensivo.

Eliza passou-lhe um bisturi e uma pinca. Ele segurou o intestino acima do apéndice inchado e, em
seguida, tentou fazer outra incisdo para remové-lo. Para horror de Eliza, ela o viu perder seu alvo e
cortar um pedaco de intestino saudavel. O médico hesitou; entdo, tentou novamente, franzindo a testa,
cabeca baixa, olhando para dentro da cavidade abdominal. Mais sangue fluia. Segundos se passaram em
um siléncio incomum. Uma gota de suor escorreu pela curva entre o olho e o nariz do dr. Gimmel e parou,
balancando, na borda de sua narina. Finalmente, seu bisturi encontrou o alvo. Eliza pegou a parte
removida do corpo em um prato, enquanto o cirurgido costurava o intestino rompido. Ele se endireitou.

— Minha assistente vai agora fechar a ferida para mim. Observem e aprendam, senhores.
Reconhecam que a costura ndo é mais algo restrito ao género feminino da espécie. Vocés mesmos terao
que saber fazer suturas tao limpas e

eficazes como a que Eliza esta fazendo tao habilmente agora. — Ele enxugou a testa com as costas da
mao, deixando uma mancha de sangue em seu rosto.

Mais tarde, no consultério do doutor, Eliza sentou-se a pequena mesa perto da janela aberta e fez
anotacOes sobre o trabalho da manha. Da rua, vinha o barulho da diligéncia que ia para Shoreditch e o
chocalhar das rodas sempre ocupadas das carruagens atras de elegantes cavalos. O tempo estava quente,
e Eliza pensou brevemente em como seria agradavel caminhar sob as sombras frescas do Regents Park. O
jardim de rosas ja ndo estaria em sua melhor fase naquela época do ano, mas o parque ainda estaria
perfumado e cheio de flores alegres. Prometeu a si mesma um passeio por la em seu proximo dia livre.
Atras dela, sentado em sua ampla escrivaninha de mogno, dr. Gimmel estava atipicamente abatido. Eliza
viu quando ele se sentou, com os 6culos na mdo, esfregando os olhos fechados. Sabia que estava
perturbado pelo que acontecera durante a apendicectomia, mas que ndo deveria abordar o assunto. Se o
erro tivesse sido um evento isolado, ela ndo teria dado muita atencao, mas aquela ndo era a primeira vez
que testemunhara um erro dele em um momento delicado de uma cirurgia. Ele ainda era o visionario
brilhante que a inspirara havia quase cinco anos. Ainda emanava a mesma verve e coragem que o levara
a implantar técnicas pioneiras e procedimentos que outros cirurgioes certamente evitariam. Mas algo
havia mudado. Algo havia se alterado em suas habilidades nos ultimos meses, e os resultados eram
alarmantes.

Ele percebeu que ela o observava e apressou-se em recuperar o seu humor habitual.

— Entdo, Eliza, minha querida, vamos ver quais desafios nos aguardam amanhda. — Ele pegou a
agenda a sua frente, olhando as anotacoes da secretaria. — Remocdo de um rim pela manhd, um caso
privado, ndo para os nossos alunos, infelizmente. E, depois do almoco, uma nova paciente. E uma
paciente interessante. Seu proprio médico a indicou para mim. Ele escreve: “A senhorita Astredge ¢ uma
jovem de boa familia que lhe proporcionou, até hoje, todos os cuidados e privilégios, e, ainda assim, nao
consegue prosperar. Na verdade, sua saide geral parece estar falhando com uma rapidez alarmante. Ela
ndo se queixa de qualquer dor ou desconforto, mas esta claramente sofrendo e, se o problema nao for
encontrado, bem, acreditamos que o desf echo sera tragico.” Ele ndo da nenhuma sugestao sobre de que
mal a pobre mulher sofre. Teremos de descobrir nds mesmos.

— O senhor suspeita de cancer? — perguntou Eliza, cruzando a sala para ficar diante dele.



O dr. Gimmel sorriu; o sabio com o seu discipulo favorito mais uma vez. — E, se eu suspeitar —
perguntou ele — , onde procuraria neste caso? — Eu sugeriria o figado.

— Qual ¢é a sua hipotese?

— E sabido que o cancer nesse 6rgao pode nao apresentar dor até a progressao tardia da doenca. Os
sintomas também coincidem com a falha do figado, que faz com que o paciente nao absorva nutrientes da
comida, apesar de ter um apetite normal.

— Excelente, dra. Hawksmith. Temo que vocé logo ocupara o meu lugar nesta mesa, se eu nao ficar
atento. Vocé vai me ajudar na analise dessa jovem amanha de manha. Por hoje, acredito que ja temos o
suficiente. Pode tirar a tarde de folga.

— Mas e a sua ronda de visitas... e eu entendi que havia mais um procedimento previsto para as trés
horas.

Dr. Gimmel fez um gesto afastando seus protestos.

— Nada que ndo possa esperar. Temo que eu ndo esteja no meu melhor dia hoje. Cansado da nossa
semana agitada, sem duvida, nada mais que isso. — Ele se levantou. — No entanto, vou surpreender a
sra. Gimmel, chegando em casa mais cedo, e assim dar a ela o prazer de se alvorocar com a minha
presenca, sO desta vez.

Eliza pegou sua bolsa grande de couro, colocando um livro de anatomia dentro antes de puxar o
fecho. Por um instante fugaz, ela considerou dar aquele passeio, mas rapidamente decidiu que o parque
poderia esperar. Havia formas mais tteis de aproveitar a inesperada tarde livre.

Ela saiu calmamente pela porta principal do hospital e virou a esquerda em uma rua barulhenta. Um
menino com orelhas de abano gritava do alto de uma caixa virada, vendendo jornais. Uma cigana tentou
colocar lavanda na mao de Eliza. Mesmo nas largas avenidas ao redor de Fitzroy Square, o trafego era
intenso. Carruagens, calecas, diligéncias e carrocas disputavam lugar, ignorando gritos de pedestres que
competiam pela passagem no corpo a corpo. Eliza andou as duas ruas curtas até Tottenham Court Road,
onde tomou a diligéncia no sentido leste, pagando seis centavos por um assento no interior. O veiculo
trepidava sobre o

pavimento e passava pelos prédios altos, abrindo caminho através da paisagem de figuras em
movimento continuo. Subiu a ladeira na High Holborn e seguiu seu lento trajeto pela cidade. Eliza estava
desacostumada a atravessar Londres em outros periodos que nao a hora do rush e ficou agradavelmente
surpresa com a quantidade relativamente pequena de pessoas nas ruas. Isso até descer em Whitechapel
Road, onde a multidao circulando em torno dela se tornou mais densa e familiarmente frenética. Ali
encontravam-se vielas estreitas e ruas lotadas, ndo as largas avenidas de Fitzrovia. La se foram os
elegantes casarOes com seus pisos altos e entradas imponentes. Naquele lugar, as casas foram construidas
levando-se em consideracdo apenas a quantidade e a capacidade de abrigar pessoas. As fileiras de
pequenas casas ficavam de costas umas para as outras como se estivessem engalfinhadas; cada casa tinha
dois comodos na parte de baixo e dois menores em cima, com teto baixo. Além dessas, havia os corticos
e os asilos, as cervejarias e os armazéns, e as todo-poderosas fabricas, essas maquinas de comércio que
giravam o motor que levava a riqueza dos musculos doloridos dos pobres para os cofres forrados com
veludo dos ricos. Eliza seguiu seu caminho por entre o fluxo rapido de pessoas. Encontrou certa



seguranca no fato de estar em meio a massa de gente. Ali, tanto mulheres quanto homens e criancas
tornavam-se parte de um corpo unico e enorme; as pessoas nao eram mais individuos, e sim pedacos de
um colosso, um gigante vivo, que respirava e se reproduzia, o lado pobre da cidade. Ali, ela estava
escondida e poderia passar despercebida. Desconhecida. Segura. Que esperanca poderia ter alguém ao
procurar um vulto solitario em um caos como aquele? Mesmo uma pessoa poderosa como Gideon
Masters. Ali, pelo menos, Eliza podia baixar sua guarda, ainda que apenas um pouco.

Ela enredou-se pela pequena feira que enchia a rua Cuthbert as sextas-feiras, parando para comprar
uma mac¢a de um carrinho de mdo. Enquanto pagava por sua compra, avistou Benjamin David em pé, na
porta de sua loja de tecidos, aproveitando o calor daquele dia agradavel de fim de agosto. O alfaiate e
sua esposa tinham sido gentis com Eliza, fazendo com que se sentisse bem-vinda quando chegara a
vizinhanca. Gostava da companhia do casal de idosos e, muitas vezes, jantava na casa deles, que ficava
em cima da loja. Os dois trocaram acenos antes de Eliza seguir em frente. O tocador de realejo do outro
lado da rua tocava uma valsa segundo a qual todos pareciam se mover, enquanto faziam o possivel para
ndo esbarrarem uns nos outros. Minutos depois, Eliza chegou a sua porta da frente. Ou melhor, a porta da
frente da casa da sra. Garvey, onde estava hospedada havia quase trés anos. A casa ja fora uma loja de
doces, e ostentava uma profunda e curva

janela que se projetava para a rua. A silhueta da anfitria de Eliza podia ser claramente percebida por
tras da cortina de renda. Era o seu lugar favorito para se sentar e assistir as idas e vindas da vizinhanca.
Muito pouco escapava dos olhos avarentos da sra. Garvey.

A mado de Eliza estava na macaneta quando ela teve a forte sensacao de que alguém a olhava. Ficou
congelada por um instante, depois se virou. Do outro lado da rua, vislumbrou um vulto sombrio, ou talvez
a sombra desse vulto, assim que ele entrou no beco estreito ao lado da padaria. A rua era um manancial
de pessoas, e, ainda assim, tinha certeza de que vira alguém que ndao deveria estar 1a. Um tremor tomou
conta de seu corpo. Ela abriu a porta e entrou, fechando-a com uma batida. A sra. Garvey surgiu de seu
quarto mais rapido que um raio. Era uma mulher escultural, que gostava de se vestir de forma a acentuar
suas curvas. Ainda que nao estivesse usando uma crinolina, suas formas teriam preenchido o corredor
estreito do mesmo jeito.

— Pelo que vejo, vocé veio para casa cedo. Ndo esta se sentindo bem, dra. Hawksmith? — Sua
preocupacao nao era tanto pela saude de sua inquilina, mas sim por algumas migalhas de drama.

— Nao, de forma alguma. O dr. Gimmel estava indisposto. Ele me mandou para casa.

— Ah! Sempre achei que o bom doutor iria acabar esgotado do jeito que ele cuida de seus pacientes.
E um homem tdao bom. Por favor, certifique-se de lhe transmitir meus votos de uma rapida recuperacao,
sim?

— Claro!

Eliza passou pela sra. Garvey, seu olfato quase saturado pelo cheiro de violeta. A sra. Garvey ndo se
mexeu de onde estava. Ela sacou seu leque e comecou a abana-lo vigorosamente sob o queixo.

— Ah, esse calor — gemeu ela. — E de admirar que as pessoas adoecam? Ndo temos ar, estou lhe
dizendo. Foi todo consumido. Havera colera novamente, guarde minhas palavras, dra. Hawksmith.
Guarde-as. Vocé vera que eu estava certa.



— Sem duvida, sra. Garvey, agora, se me der licenca, gostaria de abrir a clinica.

— O qué? Agora! Em plena luz do dia! Nao, ndao, dra. Hawksmith, acho que ndao. Esse ndo era o
nosso acordo. A clinica deve funcionar a noite, é isso que foi acordado. Nada foi dito sobre as tardes.

— Eu sei que é irregular...
— Muito!

— ... o entanto, parece uma oportunidade tao providencial. A clinica tem estado tao ocupada
ultimamente. — Ela viu o olhar horrorizado da senhora e tentou um de seus sorrisos mais brilhantes. —
Quem sabe s0 desta vez, se ndo se importar? A sra. Garvey fez uma careta, depois suspirou
profundamente, as rendas em

seu decote tremulando com a expiracao.

— Muito bem. Desta vez, tudo bem. Mas isso nao deve se tornar um habito. Tenho uma reputacdo a
zelar. Peca as suas mocas para serem discretas, por favor.

Na parte de tras da casa, havia uma pequena sala quadrada com uma modesta janela que dava para
um patio de paralelepipedos. Um sagudo ligava a sala ao exterior com uma porta robusta. Era por essa
porta que Eliza recebia suas pacientes. Trés noites por semana, a partir das oito horas, ela fazia o
possivel para ver, aconselhar e tratar mulheres, tantas quantas viessem. As mulheres apresentavam uma
variedade de doencas, lesdes e queixas tao diversificadas quanto elas mesmas em idade, forma e
tamanho. O que tinham em comum, no entanto, era profissao, pois eram todas prostitutas. Quando Eliza se
mudara para Londres, muitos anos antes, ficara chocada e entristecida com a vida miseravel que aquelas
mulheres levavam. Eram forcadas a caminhar pelas ruas vendendo seus corpos e sua dignidade,
arriscando sua seguranca e satde, a mercé de cada bébado com alguns centavos para gastar, insultadas,
excluidas, desprezadas por todos, cuidadas por ninguém. A injustica da censura da sociedade infligida a
essas mulheres levou Eliza a agir. Ela ndo podia mudar o que as pessoas pensavam sobre os que tinham
menos sorte do que elas, ou mudar a forma como as pessoas julgavam as outras. Nao podia fazer nada
para amenizar o desprezo ou mesmo a violéncia que os homens que usavam essas prostitutas infligiam a
elas ou restabelecer o equilibrio que permitisse aos homens buscarem prazer sem julgamento ou critica.
O que ela podia fazer era ajudar a curar essas mulheres. Ela persuadira a sra. Garvey, com muita
conversa e nao menos dinheiro, que isso era algo piedoso e digno de ser feito, que sua posicdo na
comunidade ndo seria negativamente afetada pelo fato de a clinica estar localizada em sua propriedade.
Pelo contrario, seria elevada. As mulheres usariam sempre a porta de tras, nunca iriam chama-la quando
Eliza ndo estivesse presente, e nao se apresentariam em estado de embriaguez. Quando foi espalhada a
noticia de que havia uma médica disposta a tratar as desafortunadas por qualquer doacdo que elas
pudessem oferecer, meninas de 12 anos e até avos

desdentadas se dirigiram para o nimero 62 da rua Hebden Lane. Uma vez houve problemas quando
um cliente impaciente de uma das prostitutas cansou de espera-la do lado de fora do muro alto do quintal
e invadiu a casa. A menina que ele procurava ficou furiosa e partiu para cima dele com um candeeiro de
mesa, até que as outras mulheres presentes arrastaram a dupla para fora da casa e para longe do alcance
dos ouvidos da sra. Garvey. Ainda assim, Eliza foi avisada de que uma segunda ocorréncia como aquela
faria com que a clinica fosse fechada. Desde entdo, as damas da noite policiavam elas mesmas a area,
nunca permitindo que seus rapazes se aventurassem em qualquer lugar perto da casa ou de sua amada



médica.

Eliza empurrou a janela para abri-la, prendendo a porta para manté-la aberta, e desaferrolhou o
portaozinho do quintal. Pendurou nele uma pequena placa de madeira com seu nome e depois voltou para
dentro. Ela havia mobiliado a sala, as proprias custas, com uma mesa e cadeiras, embora a sra. Garvey
tenha insistido para que os méveis passassem por uma inspecao, por medo de cupins, antes de deixa-los
entrar. Havia também uma cama estreita atras de uma divisoria improvisada, onde podia examinar suas
pacientes. Um armario com cadeado continha ataduras, curativos, remédios e pomadas feitos pela propria
Eliza, além de medicamentos convencionais que podia se dar o luxo de comprar na farmacia do hospital.

Apesar do horario incomum, em poucos minutos uma jovem entrou na clinica. Eliza reconheceu-a
imediatamente e pediu que se sentasse.

— Como esta se sentindo hoje, Lily? — perguntou ela, pegando sua mdo, tanto para confortar a
menina quanto para checar disfarcadamente seu pulso. Como Eliza previra, estava disparado.

Agradecendo, Lily sentou-se na cadeira dura, puxando o xale sobre si, embora a sala estivesse
desconfortavelmente quente.

— Eu ndo sei, doutora, realmente ndo sei. Em um momento, estou me sentindo muito bem, até
animada; mas, no minuto seguinte, estou mais cansada do que uma mula manca. Mal consigo colocar um
pé na frente do outro.

— Vocé esta tomando a medicacao que lhe dei da ultima vez? — Claro, sim, olhe. — Ela puxou um
vidro vazio da bolsa amarrada a sua

cintura. — Viu? Nao sobrou uma gota. E tenho usado aquele creme e tudo. Mas ndo faz muita
diferenca.

Eliza delicadamente virou a cabeca da menina para um lado e examinou seu pescoco.
— As feridas parecem melhores.

— Ah, sim, estdo melhores. Mas ndo me da mais gas, sabe? Como € que eu vou ganhar a vida se mal
consigo sair da cama, hein? — A menina parou de falar e deixou-se esparramar na cadeira.

Eliza notou o quanto Lily estava mais magra desde a ultima vez que a vira. Era verdade que a
progressao das feridas e a corrosdao destrutiva da pele haviam sido estancadas, mas agora a menina
parecia ter perdido toda a forga. Eliza sorriu para ela e afagou seu ombro.

— Nao se preocupe — disse ela — , vou lhe dar alguma coisa. — Foi até o armario e tirou uma
chave grande do bolso. Soltou o cadeado, abriu a porta e olhou para as fileiras de potes a sua frente. Ela
sabia que, na verdade, pouco poderia fazer por Lily. Conhecia bem o avanco implacavel da sifilis e
estava dolorosamente consciente do quao limitada era sua capacidade de trata-la. Tudo o que podia fazer
era aliviar os sintomas. Estava claro para ela que Lily tinha entrado na fase de depressao da doenca. O
padrdo ndo era rigido, mas raramente variava muito. A menina s6 continuava capaz de trabalhar porque
até agora tinha escapado da devastacdo mais Obvia que normalmente afetava o rosto. Eliza a instruira
sobre o fator contagioso da doenca e avisou que ela deveria se proteger para nao espalha-la entre seus



clientes e, portanto, em ultima analise, também entre suas amigas. Mas ela sabia que a menina ndo tinha
outro meio de se sustentar. A perspectiva sombria de delirio, de loucura e de uma morte dolorosa estava
por vir. Quando chegasse a hora, Eliza faria o possivel para encontrar um leito para a infeliz criatura em
um dos sanatorios mais adequados. Ela entregou duas garrafas para Lily.

— Isto € mais do que voce tinha antes — disse a ela — , e esta é uma dose para ajudar a recuperar
suas forcas. Tome com cuidado, Lily. Tomar demais vai surtir o efeito contrario.

— Obrigada, doutora. Vocé é uma boa alma.

Era em momentos como esse, quando confrontava tamanho sofrimento, que Eliza ficava tentada a usar
os elementos mais fortes de sua arte. Ela sabia que, como bruxa, ndo estava além de sua capacidade
impedir a marcha inexoravel da doenca. Nao poderia curar completamente a menina, mas poderia livra-
la da maldicdo da enfermidade e lhe poupar de um futuro miseravel e curto. Mas, havia muito tempo,

Eliza fizera uma promessa a si mesma. Uma promessa que, tinha certeza, era a Unica coisa que a
mantinha fora do alcance de Gideon, pois conectar-se com esse poder iria, inevitavelmente, conecta-la a
ele. Uma promessa que significava aguentar a vida solitaria que tinha herdado. Ela ndo iria usar as artes
das trevas. Nunca. Usaria apenas seu proprio talento como curandeira e as habilidades e remédios que
sua mde havia lhe ensinado. Nada mais. Nem mesmo agora. Nem mesmo pela pobre Lily.

Passos rapidos no sagudo indicavam a chegada de outra paciente. Um vulto agil, esplendidamente
vestido, com o chapéu em um angulo inusitado e um sorriso iluminando as fei¢cOes, entrou na pequena
sala.

— Disseram-me que aqui eu poderia consultar um médico sem pagar. E verdade? — perguntou ela.

Eliza estava prestes a responder quando foi silenciada por um pressentimento esmagador. O medo a
inundou de tal forma que, por um momento, ndo conseguiu falar. Havia algo naquela garota que estava
diante dela, alguma ligacdo com uma terrivel violéncia. Uma imagem passou pela cabeca de Eliza
daquela mesma garota deitada, coberta de sangue recém-derramado, seu corpo mutilado grotescamente.
Eviscerada. Ela fechou os olhos e afastou a horrivel visao. Recompondo-se, foi até seu livro de
anotagOes sobre a mesa.

— Voceé foi informada corretamente — disse ela, pegando uma caneta. — Vou atendé-la assim que
terminar com Lily. Pode me dizer seu nome?

— Mary — respondeu a garota. — Meu nome é Mary Jane Kelly.
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Ja passava das dez horas quando Eliza finalmente encontrou a paz do seu quarto em cima da clinica.
Jantou algo leve e sO queria cair na cama. Tirou a roupa, ficando apenas de combinacdo e anagua, e
sentou-se por um momento na penteadeira ao lado da janela. Ela nunca conseguiu se sentir confortavel em
um espartilho e o considerava uma das piores modas que ja tivera de suportar. No espelho, seu reflexo
cansado olhou para ela. Por mais gratificante que fosse ajudar aquelas que nao tinham recursos para
cuidados médicos e por mais que gostasse de seu trabalho no Fitzroy, ao fim de cada dia, estava sempre
cansada. Nao eram somente as longas horas de labuta que a esgotavam. Era a falta de companhia em sua
vida. Ha muito tempo aceitara que nunca poderia ter filhos. Estava convicta de que sua imortalidade a
tornara estéril. Muitos anos se passaram até conseguir aceitar isso totalmente, mas sabia que, na verdade,
era uma béncdo. Como poderia criar filhos somente para vé-los envelhecer e morrer enquanto ela
continuava sua jornada sem fim? Nao, ela acabou entendendo que ndo havia nascido para ser mdae. Além
disso, tinha seus pacientes para nutrir e cuidar. Muitos deles eram, de fato, como criancas sem mae,
sozinhas e sem amor no mundo. Era parte do dom de Eliza ajuda-los, e ela o fazia de boa vontade. Mas
sentia falta de seus proprios familiares. Mesmo depois de tantos anos, a dor de suas mortes e 0 vazio que
deixaram em sua vida ndo diminuiram. E quanto a um homem para amar, alguém para abraca-la, para
faze-la sentir-se viva, sentir-se mulher e ndo uma criatura anormal... Ela tivera amantes, é claro, mas
Eliza aprendeu a nao se deixar envolver profundamente. Como poderia ficar com um homem, ser sua
esposa, sua alma gémea? Quanto tempo levaria até que ele percebesse que ela ndao poderia lhe dar filhos
e que nao

era mortal? O que aconteceria entdao? Cuidaria dele durante a velhice e depois seguiria em frente? Ela
nunca estivera diante de tal situacdo. Gideon tinha contribuido para isso. Toda vez que Eliza chegara
perto de encontrar a felicidade, ele a tomava dela. Nao importava onde ela estivesse, quantas vezes
mudasse sua aparéncia e seu nome, ele sempre a encontrava. Era apenas uma questao de tempo. Como
poderia colocar alguém que amasse no encalco de tal perigo, de tamanho mal?

Eliza soltou seus cabelos e escovou-os ritmicamente, lembrando como fazia o mesmo em Margaret,
cujos cabelos brilhavam como a asa de um melro. Subiu na cama alta e estreita, desfazendo-se das
cobertas, pois a noite estava quase tdo quente e abafada quanto o dia havia sido. Caiu em um sono
agitado. Um sono perturbado ndo tanto por sonhos, mas por memorias. Tantas memorias. Tantas vidas que



vivera. Tantas esquinas que dobrara, sempre na esperanca de se livrar da pessoa que a reivindicava.
Aquele que nunca a deixaria ser livre. Em seus sonhos, apareceu o vulto fantasmagorico que notara
observando-a, lembrando-lhe de que ela sempre veria a si mesma como a presa de um homem.

O dia seguinte ndo estava mais fresco do que o anterior. Era um alivio que ndao houvesse alunos
presentes na sala de cirurgia, pois a atmosfera estava fétida e desconfortavel o suficiente apenas com os
poucos que estavam em volta da mesa. Um homem de boa familia, mas de péssima saude, jazia diante do
dr. Gimmel e de Eliza. Um dos alunos mais experientes, Roland Pierce, tinha sido escolhido para
participar e ficou posicionado perto da cabeca do paciente, pronto para administrar mais cloroférmio,
caso fosse necessario. A enfermeira Morrison ficou em frente ao médico. Entre eles, via-se uma ampla
incisdo que havia sido feita nas costas do paciente para permitir acesso a um rim que abrigava uma pedra
enorme. Eliza observava maravilhada enquanto o médico curvava-se sobre o paciente para vasculhar a
area abaixo da caixa toracica, delicadamente encontrando seu caminho até o 6rgao vital.

— Aqui esta — disse ele. — Aha, sim... Em boas condicGes, exceto pela pedra. Bisturi, por favor,
enfermeira Morrison. Obrigado. Agora, s6 precisamos de um pequeno corte... sim... e aqui... Maldicao!

Abruptamente, 0 médico parou de cortar. Assim que ele se endireitou, uma fonte vermelho-escura
jorrou da cavidade abdominal. Em um segundo, ela se espalhou em leque, pulverizando a enfermeira com
sangue arterial brilhante. Eliza

esperou que o médico reagisse, mas ele ficou paralisado. Roland engasgou e empalideceu.

— Dr. Gimmel. — Eliza tocou seu braco. — A artéria renal foi rompida. — O qué? — O médico
parecia incapaz de continuar. Ele largou o bisturi no

chdo, agora escorregadio, e agarrou a cabeca, cambaleando para tras. — Meu Senhor! — Roland
agitou-se. — Eliza, o paciente vai sangrar até a

morte.

Eliza virou-se para a enfermeira.

— Atenda o dr. Gimmel. Roland, mais cloroférmio.
— Mais? Mas este homem ja esta no limite.

— Faca como eu digo. — Eliza pegou uma pinga pequena da bandeja de instrumentos e se esforcou
para localizar a fonte do sangue que jorrava. — Temos que desacelerar o ritmo cardiaco, se pudermos.
— Ela continuou a mergulhar no interior da cavidade, mas havia muito sangue agora; era quase
impossivel encontrar o que estava procurando. Por fim, deu um grito. — Peguei! Aqui, esta preso.
Roland, passe-me uma agulha. Vou tentar suturar a artéria. Esta cortada, mas ndo partida. Se eu reparar a
abertura, deixando espaco suficiente para o fluxo de sangue...

— Nao se preocupe. — Roland ndo se moveu. — E muito tarde agora. Eliza olhou para cima, seu
proprio rosto gotejando o sangue do paciente.

Roland estava com a mdo na garganta do homem para confirmar que ndo havia pulso. Ele balancou a
cabeca. Eliza olhou para suas mdos dentro do corpo do homem morto, as maos grossas de sangue, como



se tivesse tentado matar, em vez de salvar o pobre coitado. Por um segundo, viu novamente a imagem de
Mary Kelly, a menina que fora a sua clinica, igualmente encharcada de sangue.

— Nao! — gritou ela.
Roland deu um passo para o lado dela.
— Nao foi culpa sua — disse a ela. — Nao havia realmente mais nada que vocé pudesse fazer.

Enquanto Eliza balancava a cabeca, notou que as arquibancadas ndao estavam completamente vazias.
Sentado na fileira de cima, parado como uma pedra e com uma expressao ilegivel, estava o aluno novo
que ela notara no dia anterior. O que ele estava fazendo ali, assistindo a uma cirurgia privada? Todo
mundo sabia que

o auditdrio era fechado para os alunos quando os pacientes pagantes pediam. Eliza agarrou o braco
de Roland.

— Quem é aquele? — sussurrou ela.

— O queé? — Roland estava compreensivelmente surpreso que ela estivesse preocupada com um
estranho num momento como aquele.

— L4 em cima, sentado na ultima fileira.

Roland olhou para cima a tempo de ver o homem saindo pela porta traseira. — Oh, aquele sujeito.
Novo aluno, eu acho. Italiano, se bem me lembro.

Chama-se signor Gresseti.

Uma hora depois, Eliza sentou-se com o dr. Gimmel em sua sala. O sr. Thomas trouxera o cha para
eles, mas isso ndo ajudava muito a diminuir o desconforto. Eliza nunca tinha visto o médico parecer tao
velho.

— Eliza, a verdade é: meus olhos estio com defeito. E ultimamente tenho sentido fortes dores de
cabeca. Elas vém com uma rapidez assustadora, como vocé viu hoje. E, quando isso acontece, minha
visdo é seriamente prejudicada. — Ele colocou sua xicara no pires e se recostou na cadeira. — Em suma,
minha querida, estou perdendo a minha visao. Acho que ja percebi esse problema ha algum tempo, para
ser bem sincero com vocé. Confesso que fiquei com medo de dizer isso em voz alta.

— Eu lamento muito.

— Vocé é uma menina gentil, Eliza. E uma excelente médica. Vocé sera uma cirurgia espléndida
quando chegar a hora. Mas sou eu quem realmente lamenta. Minha teimosia em recusar-me a aceitar
minha condi¢do custou a vida de um homem. Ndao — ele ergueu a mao — , ndo tente me convencer do
contrario. N6s dois sabemos que é verdade.

Ficaram sentados em siléncio por algum tempo. Parecia um golpe cruel para um homem tao talentoso
ser roubado de suas habilidades quando as tinha utilizado durante a vida inteira para curar os outros.
Agora ndo havia ninguém para cura-lo.



— O que vai fazer? — perguntou Eliza.

O médico encolheu os ombros e balancou a cabeca. — Nao posso mais trabalhar como cirurgiao, é
obvio. Posso continuar como

consultor até que isso também se torne... insustentavel.

Eliza abriu a boca para oferecer algumas palavras de conforto, mas eles foram interrompidos pelo sr.
Thomas na porta.

— Desculpe-me, dr. Gimmel, mas o seu préximo compromisso...? — Sim, sim. Claro. Faca-os entrar.
— Ele se levantou e limpou a garganta,

estendendo a mao de boas-vindas quando as duas figuras entraram na sala. Thomas os apresentou.
— Sr. Simon e srta. Abigail Astredge, senhor.

— Obrigado, Thomas. Entrem, entrem. Essa é a minha assistente, dra. Eliza Hawksmith. Por favor,
sentem-se.

Enquanto gentilezas eram trocadas, Eliza olhou para a nova paciente. Era uma menina delgada e
delicada, que acabara de sair da adolescéncia, com a pele cor de cera de vela e os cabelos dourados
como as folhas de outono. Sua palidez e duas manchas coloridas em suas bochechas indicavam que, de
fato estava indisposta. Seu irmdo, um homem de ombros largos, embora magro, com suaves olhos verdes,
foi discretamente solicito, ajudando a irma a sentar em uma cadeira antes de posicionar-se atras dela.
Eliza comoveu-se com esse comportamento protetor, mas, quando ela lhe ofereceu um sorriso, ele nao
correspondeu. Envergonhada, voltou sua atengdo para o que o dr. Gimmel estava dizendo.

— Agora, minha querida srta. Astredge, tenha certeza, faremos tudo que estiver a nosso alcance para
cura-la. Seu médico me passou detalhes sobre sua condicdo e estou feliz em recebé-la aos cuidados do
Fitzroy.

— Obrigada, dr. Gimmel, o senhor é muito gentil. Tenho certeza de que é o homem certo para me
curar — disse Abigail, com uma voz fraca que denunciava sua falta de conviccao.

— Minha irma tem enfrentado sua doenca com uma coragem incomum. — Simon Astredge colocou a
mao no ombro da menina. — Mas, bem, digamos que ela perdeu a confianca na capacidade dos médicos
para ajuda-la.

— Ora, Simon...

— Nao, ndo, srta. Astredge, deixe que ele diga o que a senhorita mesma certamente gostaria de nos
dizer. E absolutamente compreensivel — disse o dr. Gimmel — que a senhorita se sinta dessa maneira a
respeito dos médicos em geral. Nao pode haver nada mais alarmante do que encontrar-se com a satde
debilitada, sem um diagndstico adequado e, portanto, sem um tratamento correto. Por favor,

permita que eu e minha equipe restauremos sua crenca no que a ciéncia médica tem para lhe oferecer.

— Por mim, doutor. — Abigail sorriu, mas havia uma tristeza em seus olhos que ndo seria curada. —



Admito que ficaria feliz em ir para a minha cama e deixar que o bom Deus me leve durante o sono. Meu
irmdo, no entanto — olhou para ele e acariciou sua mao — , ndo iria deixar. Na verdade, ele tem essa
conviccao de que vou me recuperar completamente, e sinto que é meu dever como irma fazer esse
esforco.

Agora, finalmente, Simon sorriu também. Eliza pode ver que era o seu medo pela vida da irma que
tanto nublava o rosto dele.

O dr. Gimmel estava cheio de otimismo.

— Entdo, ndo podemos decepcionar, podemos? Proponho que, ap6s um exame minucioso em que,
com sua permissao, serei auxiliado pela dra. Hawksmith, a levemos a um dos nossos quartos privativos
para que possamos observar, por algumas semanas, sua saide sob uma dieta rigorosa e um esquema de
tratamento, antes de nos decidirmos por qualquer procedimento cirurgico.

— Ah — Abigail pareceu alarmada — , ndo quero que pareca, por um momento, que eu nao esteja
cooperando, doutor, mas a ideia de ficar em um hospital...

— Ela é contra isso, senhor. — Seu irmdo terminou seu pensamento. Eliza sentou-se ao lado de
Abigail e fez o seu melhor para tranquiliza-la. — Temos varios quartos muito bonitos, senhorita
Astredge. Todos sao

iluminados e bem-ventilados, e a senhorita sera incentivada a caminhar nos jardins do hospital. Pode
nao ser tao desagradavel quanto imagina.

Abigail se virou para Eliza.

— Por favor, entenda, dra. Hawksmith, ndo é que eu duvide da qualidade das instalagdes do Fitzroy.
E que simplesmente fico mais feliz em nossa casa com vista para o parque. Que é onde creio que vou me
curar melhor e é onde quero ficar. Com meu irmdo. Seja o que for que o futuro nos reserve.

— Devo explicar — interferiu Simon —, que Abigail e eu ndo temos mais nossos pais vivos. Somos
tudo um para o outro. Endosso a opcdo dela de que nao sejamos separados. Nossa decisdo ja esta
tomada.

Dr. Gimmel assentiu.

— Pode até ser que a casa seja mais importante nesse caso do que as paredes de uma instituicao
desconhecida, por mais bem-equipada que seja. No entanto, permanece o fato de que, para o tratamento
ser eficaz, deve haver acompanhamento regular e observacdao. Apenas por tais meios poderemos
determinar a natureza e a progressao da doenca e, portanto, adquirir o progndstico e prescrever o
tratamento mais eficaz.

— Essas observacdes ndao poderiam ser feitas em nossa casa? — perguntou Abigail.
— Por uma enfermeira residente, vocé quer dizer? — O dr. Gimmel ndo estava convencido.

Simon balancou a cabeca.



— Perdoe-me, eu ndo acho que uma enfermeira seja suficiente para a tarefa. Se pudéssemos encontrar
um médico, talvez?

— O tempo de um médico € restrito, sr. Astredge.

— Se aceitam uma sugestdo... — disse Eliza. — Regents Park fica bem perto. Eu estaria mais do que
disposta a me comprometer a visitar a srta. Astredge diariamente e realizar quaisquer exames ou testes
que sejam necessarios.

O dr. Gimmel considerou a ideia.

— Seria uma solucdo, é claro; mas, dra. Hawksmith, sua clinica em Whitechapel toma muito de seu
tempo, assim como suas obrigacoes aqui, como minha assistente.

— Minha clinica ndo vai ser negligenciada. E me lembro, dr. Gimmel, de que o senhor havia
considerado fazer uma pausa da cirurgia por um curto periodo de tempo, nao é?

Dr. Gimmel lutou para entender o que Eliza estava lhe dizendo, e, em seguida, sorriu e concordou
com a cabeca.

— Isso mesmo, Eliza. Vocé é a voz da razdo, como sempre. Bem, srta. Astredge, sr. Astredge, a dra.
Hawksmith ira atender as suas necessidades?

O sorriso de Abigail iluminou a sala, e ela apertou a mao de seu irmdao. — Acho que ela vai atender
muito bem, sem divida — disse ela.

Simon olhou diretamente para Eliza agora, seus olhos verdes captando o olhar dela. Ela sentiu que
corou um pouco e ficou surpresa ao achar a experiéncia muito agradavel.

— Dra. Hawksmith — disse ele lentamente — , teremos o maior prazer em recebé-la em nossa casa.

Naquela noite, bem depois das nove horas, Eliza terminou a atividade em sua clinica sentindo-se
ainda mais exausta do que era habitual. O tempo quente se tornara fechado e trovejante, com o som
distante de tambores avisando que uma tempestade se aproximava. Ela acompanhou até a saida a tltima
de suas pacientes, Lily, e sua amiga Martha, que tinha vindo para apoia-la. As mulheres sairam do
pequeno quintal rindo. Embora estivesse gravemente doente, o humor de Lily havia melhorado com os
cuidados de Eliza e também com a medicacdo que ela a fizera tomar. Ndao era algo que poderia ser
encontrado na farmacia local. Era uma receita prépria de Eliza e ndo se destinava a tratar a doenca da
pobre menina, mas sim a melhorar o mal-estar que vinha com ela. Eliza levou a placa do portdao para o
fundo do quintal. Nisso, um ruido nas sombras do beco fez seu coracao disparar.

— Quem esta ai? — gritou ela, tentando soar corajosa, mesmo que Ndo se sentisse assim. — Mary
Ann? Sally, é vocé?

Nao houve resposta, mas Eliza tinha certeza de que alguém estava escondido na escuriddo. Ela
esperoy, mas quem quer que fosse optou por ndo aparecer. Mais uma vez, comecou a sentir um frio
apavorante penetrando seu corpo. Queria correr para dentro, mas estava muito nervosa para virar as
costas para o vulto escondido. De repente, ouviu um estalo duplo agudo. O pequeno barulho, que poderia
ser um relogio sendo fechado ou o topo de uma bengala oca sendo empurrado, sacudiu-a de seu estado de



imobilidade. Eliza fechou o portao com uma batida e atravessou o patio correndo, sem olhar para tras.
Uma vez la dentro, fechou a porta superior e inferior e encostou-se contra ela, arfando. Sua mente se
recusando a aceitar a ideia de que mais uma vez seu esconderijo havia sido descoberto.



Naquela noite, os céus desabaram em uma tempestade selvagem, mas de curta duracao. Menos de uma
hora de cacofonia e relampagos deram lugar a chuva constante, que foi diminuindo até se transformar em
chuvisco e neblina quando o amanhecer cinzento chegou. O frescor imido foi um alivio depois dos dias
de mormaco que o precederam, mas as ruas estavam agora cobertas de poeira transformada em lama pela
chuva. Calhas haviam transbordado e pequenos rios corriam sob as ferraduras dos cascos e o couro da
sola das botas, levando todo o tipo de destroco a se agarrar nas amplas e longas saias das senhoras. Eliza
constatou que até o piso da diligéncia havia se tornado uma mistura imunda de palha molhada, lama e lixo
triturado. O cheiro no vagao lotado era suficiente para revirar o mais forte dos estdmagos. Ela ficou
agradecida ao chegar a limpeza impecavel do Fitzroy. Era um habito seu ir diretamente ao consultorio do
dr. Gimmel ao chegar de manha. Entrou sem bater, tirou o gorro e o xale, sacudindo a agua. Estava a
ponto de pendura-los quando percebeu que ndo se encontrava sozinha na sala.

— Oh! — Eliza deu um passo para tras, e sua mente ficou momentaneamente vazia de palavras
educadas ao reconhecer o homem que estava diante dela. Ele tirou a cartola e se curvou,
cumprimentando-a.

— Perdoe-me, senhora, ndo foi minha intencdao assusta-la. — Seu sotaque era cheio de consoantes
agudas, vogais vacilantes e acentuacOes erradas, mas seu inglés era excelente. — Permita-me que eu me
apresente, na auséncia de outro para fazer as apresentacoes? Meu nome é Damon Gresseti. — Ele
permaneceu curvado e esticou-se para pegar sua mao enluvada e plantar nela o mais seco dos beijos.
Eliza retirou-a bem mais rapido do que as boas maneiras ditavam.

— Quem o deixou entrar? — perguntou ela. — Este é o consultério do dr. Gimmel.

Signor Gresseti endireitou-se sem pressa, recolocando o chapéu e apoiando-se ligeiramente em sua
bengala preta. Sua capa forrada de seda estava dobrada para tras sobre um dos ombros, revelando suas
roupas requintadas, feitas sob medida. Ele era alto e suas fei¢Oes, curiosamente inexpressivas. Mesmo
agora, o leve sorriso que ele dava ndo parecia contagiar seus olhos.

— O sr. Thomas foi bastante gentil deixando-me entrar. Estou adiantado para a minha consulta com o



eminente doutor. VOcé certamente nao gostaria que eu me atrasasse e o deixasse esperando, nao é?

— Nao, claro que ndao. — Eliza foi até sua mesa e colocou a bolsa ao lado da cadeira. —
Naturalmente, se tem uma consulta marcada, o sr. Thomas desejaria que o senhor esperasse
confortavelmente. Devo dizer, no entanto, que é mais comum que os alunos visitantes permanegam
sentados na sala do sr. Thomas.

— Isso mesmo. Mais uma vez, s6 posso lhe pedir perddo. Foi ideia minha entrar antes da chegada do
dr. Gimmel. Ndo quero que o sr. Thomas seja repreendido por ter concedido o meu desejo.

Naquele momento, a porta se abriu, e Phileas Gimmel entrou na sala. — Ah! Meu bom amigo, vocé ja
esta aqui! Preciso estar sempre atrasado

para cada consulta? — Ele segurou a mao do visitante e a apertou com entusiasmo. — Mas nao
importa, sei que vocé ndo iria se incomodar com o meu atraso, tendo a companhia da minha assistente de
valor inestimavel, dra. Eliza Hawksmith. Eliza, permita-me apresentar o signor Gresseti.

— Eu mesma teria chegado mais cedo, doutor, se soubesse que um novo aluno iria se juntar a nos
para a cirurgia desta manha.

— Aluno? — O dr. Gimmel deu uma risada. — Nao, minha cara, ndo. Esse é Damon Gresseti, do
Instituto de Pesquisa Médica de Mildo. Esta aqui para uma troca de conhecimento e metodologia, por
sugestdo do proprio cirurgido sénior daquele lugar maravilhoso.

Eliza ficou confusa. Ndao era um estudante, mas um cientista médico de prestigio, a julgar pela
consideracdo do dr. Gimmel para com ele.

— O Instituto de Mildo? E uma honra para nés.
— Sem duvida, é mesmo — disse o dr. Gimmel.
— A honra é minha — insistiu Gresseti.

— Por favor, sentem-se, ndo facam cerimonia. — O dr. Gimmel conduziu Gresseti a uma cadeira. —
Iremos trabalhar juntos por algumas semanas. Nao havera tempo para delicadezas formais na sala de
cirurgia.

— Mas, doutor — Eliza permaneceu de pé — , entendi que o senhor faria uma pequena pausa da
cirurgia.

— Sim, sim, ja sei. Meu Deus, dra. Hawksmith, sempre acreditei que se preocupar comigo fosse
tarefa da minha esposa, ndo da minha colega. — Ele lhe deu um olhar de reprovacao. — Pretendo
fiscalizar os procedimentos e orientar os médicos residentes que provarem estar a altura da tarefa. Conto
com vocé como sendo a primeira deles, Eliza, sem davida.

— Acho que a dra. Hawksmith serda uma boa cirurgia — disse Gresseti. — Ja observei seu trabalho.
Ontem pela manha. A remocao da pedra nos rins...?

Dr. Gimmel silenciou, e seu queixo caiu. Eliza estava ao mesmo tempo chocada e irritada. Como o



homem podia ser tdo cruel a ponto de lembrar o procedimento que se mostrara fatal para o paciente? Que
resposta poderia se esperar do dr. Gimmel? Era imperdoavel que Gresseti fosse tao insensivel. Eliza se
adiantou, colocando-se entre o visitante e seu mentor.

— Lembro-me de que estava presente durante esse procedimento, signor Gresseti. Infelizmente, o
resultado ndo foi o que qualquer um de nos desejava. No entanto, como um profissional da medicina, o
senhor sabe que toda cirurgia tem seus riscos. O fato é que muito mais pacientes sobreviveram para se
recuperar completamente sob os cuidados do dr. Gimmel do que aqueles que foram parar nas maos de um
cirurgido menos talentoso.

— Nao tenho duvidas disso. — La estava aquele sorriso amarelo mais uma vez. — E devo
acrescentar que vocé se saiu admiravelmente bem, dra. Hawksmith, em suas tentativas para corrigir o
risco... que corria o paciente. Esforcos valorosos, infelizmente sem sucesso.

O dr. Gimmel aparentava ter levado uma surra. Sentou-se parecendo cansado. Eliza sentiu sua ftria
crescendo. Na primeira vez que viu Gresseti, ela ficara nervosa e desconfiada, como sempre ficava em
relacdo a qualquer estranho. Ela vira nele um sujeito solitario e desconhecido, uma combinacdo que
invariavelmente a deixava alerta. Agora, porém, suas credenciais haviam sido reveladas, de modo que
ela ja nao mais o temia. Ele fora recomendado por um cirurgidao que o dr. Gimmel

havia conhecido ha muitos anos. Sua proveniéncia nao podia ser questionada. O medo, entdo, tinha
ido embora e fora substituido por uma antipatia feroz, unida a raiva pela forma com que ele tratara o
médico. Como qualquer um deles poderia trabalhar com um homem assim?

Dr. Gimmel estava lutando para recuperar-se.

— Bem, espero que vocé veja conclusOes mais felizes nos procedimentos que temos para hoje. — O
velho doutor folheou alguns papéis e encontrou seu livro de consultas. — Ah, sim. Vejo que temos a
remocdo do tumor maligno de uma jovem nesta manhd. As dez horas. Dra. Hawksmith e Roland Pierce,
um dos nossos melhores alunos, estarao ajudando. Acredito que va achar a cirurgia interessante, signor .

— Tenho certeza de que sim, doutor. — Gresseti se levantou, pegando sua bengala. — Até la —
disse, curvando-se.

Depois que ele se foi, Eliza e o médico ficaram em siléncio por um minuto inteiro antes de Thomas
entrar com uma bandeja de cha.

— Ah, Thomas. — O dr. Gimmel tentou dar uma pequena risada. — Vocé, como sempre, é 0 mestre
da intuicdo. Um refresco nunca foi tdo necessario...

Eliza serviu o cha e entregou uma xicara ao dr. Gimmel. Sua mdo tremia um pouco quando a pegou,
fazendo com que a xicara chacoalhasse no pires. Ele rapidamente a colocou sobre a mesa.

— Dr. Gimmel, vocé chamou o signor Gresseti de “bom amigo”. Por acaso conheceu esse homem em
uma de suas viagens ao instituto?

— O que? Ah, ndo. Foi apenas uma figura de linguagem. O professor Salvatores, consultor sénior de
cirurgia do Instituto, é, de fato, um querido amigo meu. Mas eu ndao conhecia o signor Gresseti até esta



manhd. Devo admitir que ele ndo € o que eu esperava, pela carta de recomendacao do professor.

Eliza viu um cansaco macante nas feicoes do médico. Eram tempos sombrios para ele. Era como se
um desvio cruel do destino houvesse decidido que aquele era o momento de enviar o detestavel Gresseti
para o meio deles.

Mais tarde, naquele dia, para o alivio coletivo de todos os presentes, a cirurgia programada correu
tranquilamente e foi considerada um sucesso. Roland provou ser um aluno aplicado e saiu-se bem,
assistido por Eliza, sob a direcdo do dr. Gimmel. O indecifravel signor Gresseti estava a poucos passos
da mesa. Eliza achou

profundamente inquietante trabalhar sob o escrutinio antipatico daquele visitante e ficou aliviada por
Roland ndo ter participado da reunido no inicio do dia. Assim que a cirurgia terminou, Eliza trocou de
roupa e, pedindo licenca, deixou o hospital. Foi a pé pela Fitzroy Square, no sentido de Regents Park.
Essa seria sua primeira visita a Abigail Astredge, e percebeu que estava ansiosa por isso. Era certamente
um alivio estar fora da atmosfera tensa da presenca do dr. Gimmel. Mais do que isso, Eliza percebeu,
com alguma surpresa, que a ideia de ver Simon Astredge novamente lhe agradava. O tempo estava
cinzento e umido, e as ruas, ainda molhadas, mas o ar estava fresco agora que a neblina subira. Ela virou
a esquina da rua Cleveland para a Euston Road. Em um estande na cal¢ada, um menino vendia jornais.
Normalmente, Eliza ndo teria tempo nem dinheiro de sobra para comprar um jornal, mas a manchete
anunciada a fez parar e tirar uma moeda de sua bolsa. Ela saiu do fluxo de pedestres e foi se encostar nas
grades de um jardim e olhar a primeira pagina. Em uma linha sensacionalista, lia-se: MULHER
BRUTALMENTE MASSACRADA EM WHITECHAPEL. Continuou a ler. Uma moca tinha sido atacada
e assassinada. Seu corpo fora encontrado no sagudao de um bloco de apartamentos na area de
Whitechapel. Havia quase quarenta facadas e golpes no corpo da pobre garota, que fora encontrada em
uma poca de seu proprio sangue. A respiracdo de Eliza ficou presa na garganta. O nome da menina era
Martha Tabram. A mesma Martha que acompanhara Lily em sua visita a clinica na noite anterior. Eliza a
tinha visto apenas algumas horas antes de sua morte. Poderia ter sido uma das ultimas pessoas a vé-la
viva. Lembrou-se do riso da moga quando ela deixou a clinica. E agora estava morta. Cortada até as
costelas e horrivelmente mutilada. Eliza dobrou o jornal e o enfiou nas maos de um transeunte.

— Leve isto — disse ela. — Nao aguento segurar nem um minuto a mais. — Assim dizendo, ela se
obrigou a andar, ndo sem esforco. Um pé na frente do outro, continuou sua jornada até o limite do parque.
Nao conseguia afastar a sensacdo que experimentara na noite anterior de que havia alguém vigiando a
entrada de sua clinica, alguém parado nas sombras. Teria essa pessoa seguido Martha? Eliza percebeu
que ja estava na porta da frente da casa dos Astredge. Ela esperou um momento para se recompor e
reorganizar seus pensamentos. Era Abigail quem importava naquele momento. Ndao havia nada que
alguém pudesse fazer pela pobre Martha agora. Ela devia voltar sua mente para as necessidades de sua
nova paciente.

O numero 4 da York Terrace era uma bela casa georgiana de estuque branco com janelas altas, um
portico apoiado por pilares estreitos, o piso térreo elevado e

degraus largos que conduziam até a porta azul-rei. Eliza puxou o corddao da campainha e ouviu passos
do lado de dentro. A porta foi aberta por um elegante e estiloso mordomo, cuja cabeca era tdo lisa e
brilhante quanto o piso de marmore do sagudo de entrada. Ao ver seu cartdo, ele confirmou que ela era
uma visita esperada e pediu que o seguisse até a sala de estar. Quando cruzaram o elegante espaco, Eliza
pensou em como a casa era grande para apenas duas pessoas, com sua escadaria, seu atrio central, suas



colunas de marmore, e seus bustos imponentes espiando por tras das samambaias gigantescas plantadas
em enormes urnas de bronze. O mordomo abriu uma porta que saia do sagudo e anunciou Eliza assim que
ela passou por ele. Abigail se levantou de pronto e caminhou em direcdo a sua visita.

— Por favor. — Eliza estendeu a mdao. — Nao se incomode em levantar-se por minha causa, srta.
Astredge.

— Agora insisto que me chame de Abigail — disse a jovem. — E por que eu ndo receberia vocé
corretamente, quando € tdo bondoso de sua parte fazer o tedioso favor de vir me visitar todos os dias?

— Em primeiro lugar — disse Eliza, permitindo-se ser conduzida até o assento proximo a janela
aberta — , porque vocé ¢ minha paciente, e, como tal, estou muito mais preocupada com seu descanso e
recuperacao do que com regras de etiqueta. Em segundo lugar, por favor, tire da cabeca que vir aqui seja,
de alguma forma, uma obrigacdo para mim. Costumo fazer visitas as pacientes de minha propria clinica
com frequéncia, e nenhuma oferece um ambiente tdo encantador. — Enquanto falava, olhava em volta da
sala de estar mais charmosa em que ja pusera os pés. A formalidade do sagudo dava lugar ali a estofados
de listras claras contra um papel de parede de estampa delicada e alegre. Via-se uma abundancia de
vegetacdo; melindros com folhas emplumadas iluminavam todos os cantos e aspidistras ficavam de cada
lado da lareira. Havia dois confortaveis sofas, uma elegante chaise longue , um assento de janela
profundo com almofadas suntuosas e numerosas mesinhas sustentando belas pecas de porcelana ou prata.
Também podiam ser vistos uma tela de lareira primorosamente bordada e plafons delicadamente
cinzelados sobre as lampadas de gas. No canto mais afastado, havia uma escrivaninha com papel de carta
translicido e um tinteiro de prata, perto do qual jazia uma faca de papel altamente decorada. Cada item
havia sido escolhido por sua beleza ou charme, e o efeito era delicioso. Aquela era a sala de uma mulher.
— Além do mais — continuou Eliza — , a chance de ser liberada do confinamento do Fitzroy por alguns
instantes é muito bem-vinda.

— Oh. — Abigail sentou-se e deu um tapinha na almofada ao seu lado, sorrindo enquanto Eliza
sentava rigidamente perto dela. — Nao é um lugar agradavel para se trabalhar?

— Normalmente é. — Eliza hesitou, desamarrando a fita de sua touca. — Vamos dizer que o dr.
Gimmel esta passando por certas... pressoes no momento que o estdo angustiando e sdao assuntos que
dizem respeito a todos nés. Além disso, temos um visitante no hospital. Um observador. — Ela parou,
perguntando-se o que a fizera conversar sobre isso com alguém que ela mal conhecia e que, além de tudo,
era uma paciente.

— E? — Abigail lhe perguntou. — Nao pare de falar, eu imploro. Meu irmdo diz que tenho faro para
historias. Posso farejar uma como um cdo de caca. Ha mais ai do que vocé esta preparada para me contar
na sua primeira visita. Mas ndao importa, vou acabar arrancando de vocé, dra. Hawksmith. Vocé vai ver,
sou uma fofoqueira incorrigivel. Agora vamos tomar um cha?

Eliza finalmente comecou a relaxar. A noticia da morte de Martha estava comec¢ando a ficar um pouco
para tras em sua mente com presenca de Abigail. Tirou o xale dos ombros e assentiu.

— Cha seria 6timo — disse ela — , e, por favor, me chame de Eliza. — Essa é sua primeira
recomendacdo para mim, doutora? — A palidez no

rosto de Abigail foi aquecida por seu sorriso.



—E, sim.

— Entdo devo obedecer — ela riu — , e depois do cha, vocé pode administrar aquela medicagao
horrivel do dr. Gimmel em mim, o quanto quiser. Pretendo ser a paciente menos problematica que vocé ja
encontrou. Embora eu ache que um rapido jogo de cartas poderia ajudar na minha recuperacdao. Vocé nao
acha?

A tarde passou rapidamente para Eliza. Ela estava gostando tanto da companhia agradavel de Abigail
que teria sido facil esquecer a gravidade da condicdo da jovem. Eliza a examinou cuidadosamente, fez
anotacoes sobre seus sintomas e ajustou sua dieta e medicacdo. Ela refletia a natureza cruel das doencas
do figado. Por fora, o paciente mostrava palidez e fragilidade e tinha pouca energia, no entanto parecia
bem. Na verdade, ela estava murchando. Morrendo, de fato. A menos que algo pudesse ser feito para
conter a deterioracdo de seu 6rgao vital, ela ndo viveria até o fim do verao. Eliza entendeu o plano do dr.
Gimmel para tentar tratar a doenga sem uma cirurgia arriscada. Tentar remover o tumor ou mesmo

parte do figado em si seria altamente perigoso, sobretudo enquanto Abigail estava tdo fraca. A melhor
chance de sucesso seria primeiro aumentar seu vigor e saide em geral e tentar conter o avanco da doenca
com medicacdao. Mesmo assim, Eliza ndo deixava de se perguntar se a relutancia do dr. Gimmel em
operar se devia também, em parte, ao fato de que ele proprio ndo se sentia capaz de realizar a cirurgia.
Haveria mais alguém no Fitzroy suficientemente qualificado e experiente para fazer o procedimento?
Eliza nunca havia assistido a uma cirurgia no figado. A meméria do paciente renal morrendo enquanto
suas maos ainda estavam dentro do corpo dele a assombrava. Como ela se sentiria se Abigail morresse
por causa de sua inexperiéncia?

Quando estava se preparando para sair, um ruido estranho entrou pela janela aberta.
— Deus do céu — disse ela—, que som esquisito € esse? Abigail sorriu.

— Escolhi esta sala porque tem vista para o parque. Depois daquelas arvores estao os jardins
zoolbgicos. O que vocé pode ouvir agora é o canto dos lobos. Ndo € a coisa mais maravilhosa que vocé
ja ouviu? Ouca. Como é€ triste e, ainda assim, emocionante.

Eliza aproximou-se da janela. Os lobos levantaram suas vozes em um coro dissonante de uivos. O
barulho parecia encher a sala. Era perturbador estar em uma casa na cidade, com todo o conforto e toda
conveniéncia moderna, e mesmo assim ser banhada pela musica de animais selvagens e perigosos. Eliza
estremeceu. Naquele momento, a porta se abriu e Simon apareceu. Ele sorriu ao ver Eliza.

— Ah — disse ele —, a nossa dra. Hawksmith. Como esta sua paciente hoje? Eliza aproximou-se e
lhe deu um aperto de mao.

— Eu ja estava de saida — disse-lhe, soltando sua mdo e pegando a bolsa. — A condicdo de sua
irma permanece inalterada até agora — acrescentou ela — , embora tenha o prazer em vé-la de bom
humor.

— Tenho certeza de que ela fara o melhor que puder para ser uma paciente modelo. Ela aprecia muito
a dedicacdo que vocé demonstra aos seus pacientes concordando em fazer as visitas a domicilio. NGs
dois lhe devemos muito.



Eliza se pegou olhando fixamente para aquele olhar penetrante. Os mansos olhos verdes dele ainda
estavam sorrindo. Ela percebeu que os lobos tinham parado de cantar e sentiu seu mal-estar crescer.

— Como ja disse a Abigail, vir aqui esta longe de ser uma obrigacdo para mim. Sua irma tem sido
uma anfitria atenciosa, apesar de todo o meu esforco para lembra-la de que ela é minha paciente e que
devo cuidar dela.

Abigail pegou no brago do irmdo e olhou para ele com carinho. — Sinto muito, meu querido irmao,
mas para mim é simplesmente

impossivel pensar em Eliza como minha médica, quando sei que vamos ser grandes amigas, acima de
tudo.

— Estou feliz em ouvir isso — disse ele, dando tapinhas na mao dela. — Veja vocé, dra. Hawksmith,
sua presenca pode ser o melhor remédio que Abigail poderia desejar. E confesso que eu mesmo me sinto
mais animado por sua presenca. Posso persuadi-la a jantar conosco esta noite?

Eliza sentiu uma estranha aceleracao de seu pulso, uma vibracao rara de excitacdo. Por um instante,
considerou aceitar o convite, mas balancou a cabeca em negativa.

— Infelizmente ndo posso — disse ela. — Tenho minha clinica em Whitechapel. Esta é uma das
nossas noites mais movimentadas.

— QOutra dia talvez? — Ele inclinou a cabeca ligeiramente. Eliza sorriu.
— Qutra dia — concordou ela.

Naquela noite, o sono de Eliza foi perturbado por sonhos. Ela sonhou que estava em um baile
fabuloso usando um vestido da seda mais fina. Ao seu redor, casais apaixonados rodopiavam e
circulavam ao ritmo urgente de uma tarantela. De repente, um homem de porte altivo e tracos nobres
tomou-a nos bracos e a levou para a pista de danca. Eles dancaram e dancaram e dancaram, a visao de
seus proprios pés fundindo-se com a de seus sapatos prateados em uma nuvem, a musica crescendo mais
rapido e mais alto. Logo os outros dancarinos fundiram-se em um caos giratorio de cores, e Eliza estava
esgotada e tonta. Seu parceiro a apertou, puxando-a firmemente contra seu corpo. Ele pressionou o rosto
contra o dela, entdo se inclinou para beijar seu pescoco. Eles ainda dancavam. Eliza sentia o halito
quente em sua pele, e entdo a lingua molhada dele deslizou por sua garganta.

Ela se esforcou para afastar-se. Quando conseguiu abrir um pequeno espaco entre eles, a visao com
que seus olhos se depararam arrancou-lhe um grito de pavor. Seu parceiro de danca ainda mantinha seu
corpo forte e flexivel, mas sua cabeca havia sido substituida pela de um lobo. Seu mau halito entranhou-
se nas narinas de Eliza, e a saliva amarga que escorria de sua boca pingou dentro da dela quando ela
gritou.



Nas semanas que se seguiram, Eliza passou a gostar cada vez mais de suas visitas a casa dos
Astredge. Em companhia de Abigail, sentia-se mais relaxada do que em qualquer outro lugar e até
admitiu para si mesma que sua afeicao por Simon estava se aprofundando. Rapidamente se tornou 6bvio
para ela que ele retribuia sua grande consideracao. Como era de habito, lutou contra essa ligacdo, com
medo do sofrimento que poderia lhe trazer. Mas, em certas ocasioes, houve momentos em que permitiu
que suas emocOes sobrepujassem a cautela. Desejava ser amada. Permitir-se amar alguém. Poderia
passar anos com tais ideias trancadas em algum lugar dentro de seu coracdao, onde ndo pudessem
perturba-la. Entdo, alguém entrava em sua vida trazendo a chave, e o anseio de anos era liberado. Queria
ceder ao seu desejo por Simon. Um desejo que ndo sentia com tamanha forca desde que era uma
adolescente — desde Gideon. Ali estava um bom homem, um homem amavel, benquisto por aqueles que
o conheciam, um irmdo amoroso com um coracao gentil. Um homem por quem Eliza poderia perder-se
em um instante, se permitisse a si mesma viver aquilo.

Na primeira semana de setembro, ela passou mais tempo no nimero 4 da York Terrace do que no
Fitzroy. Com frequéncia, ficava para jantar com Abigail e Simon, ndo mais como médica, mas como
amiga querida. Ela estava a ponto de deixar o consultério para tomar o caminho em direcdo a casa deles
apenas para uma visita, quando gritos vindos da rua chamaram sua atencdao. Olhou pela janela e viu um
menino vendendo jornais na calcada. Ele continuava a gritar a noticia enquanto entregava os jornais e
embolsava as moedas.

— Ultimas noticias! Leiam! O Estripador ataca novamente. Outra mulher cortada em pedacos!

Eliza fechou os olhos, apertando os dedos em torno da cortina. Outro assassinato. O terceiro,
aparentemente, dos assassinatos incontrolaveis do homem que havia sido apelidado de Jack, o
Estripador. Eliza ndo conseguia aceitar a ideia de ler os detalhes hediondos, embora soubesse que teria.
Sabia que haveria descri¢des chocantes do modo exato e terrivel com que a pobre mulher fora morta.
Sabia também, com uma certeza terrivel, que a vitima era outra das meninas que visitavam sua clinica.
Seria coincidéncia? Poderia ser? Quanto tempo poderia continuar se convencendo de que aquelas pobres
mulheres haviam sido selecionadas aleatoriamente, lancadas no caminho do assassino por acaso, nada
mais? Quantas mais morreriam antes de ela se permitir pensar o impensavel — que estavam todas ligadas



a ela. Que suas mortes violentas tinham algo, de alguma forma, a ver com ela.

Naquela tarde, Abigail sentiu-se forte o suficiente para uma caminhada curta. Era um agradavel dia
de outono, quente o suficiente para um xale leve, e as duas mulheres caminharam pela entrada do parque
ao longo da trilha que abria caminho entre as arvores até os lagos ornamentais.

— Ah, Eliza, como uma tarde brilhante como essa eleva o espirito. Faz tanto tempo desde a ultima
vez que sal para tomar um ar; passei muitos dias fechada em casa. Certamente o exercicio s6 podera
melhorar a minha saude. Vocé ndo vai me prescrever uma curta caminhada todos os dias? Assim, eu
poderia fazer uma, com chuva ou com sol.

— Um esfor¢o leve é realmente benéfico para a circulacdao e para o bem-estar geral de uma pessoa
— disse Eliza — , mas os beneficios devem ser ponderados com o risco de fadiga. Sua forga é
necessaria para combater a doenca que a mantém em suas garras, Abigail. Deixar-se enfraquecer seria
minar a capacidade do seu corpo de ganhar essa batalha.

— Ah... — Abigail enganchou seu braco no de Eliza. — Nado me fale de doenca quando o sol esta
brilhando e os patos estdo caminhando pela grama, e criancas adoraveis estdo brincando entre aquelas
arvores magnificas. Sinto que minhas pernas poderiam me carregar por dias, sem descanso. E, além disso
— sorriu — , tenho minha prépria médica ao meu lado. Que mal poderia me acontecer?

— E bom vé-la sorrindo novamente.

Eliza apertou a mao de sua amiga. Ela queria aproveitar o dia para deleitar-se com a tranquilidade do
momento, mas sua mente ndo abandonava os pensamentos sobre as mulheres assassinadas. Pensamentos
terriveis e imagens ainda mais terriveis.

— Ah, olhe. — Abigail apontou para o gramado, para um bando de criangas gritando em torno de

uma vaca. O animal estava meio adormecido, e um fazendeiro de sobretudo branco se encontrava sentado
em um banquinho de trés pernas ao lado dele. Ele terminou de ordenhar e se levantou. As criancgas se
puseram em uma fila desordenada, levadas por suas amas-secas, babas e mdes. A vaca mastigava
calmamente, enquanto o agricultor servia o leite em copos de lata com uma concha. — Vamos tomar um
pouco. — Abigail puxou Eliza pela grama. — Venha. Tire o medo da fadiga da sua cabeca. Um pouco de
leite é certamente o revigorante

exato de que sua paciente precisa, vocé nao acha?

Abigail tirou um centavo de sua bolsa e entregou ao fazendeiro. Ele encheu outro copo e o entregou a
ela. Abigail bebeu com vontade, o leite espumoso deixando uma delicada linha branca acima do labio
superior. Ela sorriu e passou o copo para Eliza.

— Esta uma delicia. Prove — disse ela.

Eliza levou o copo a boca e tomou um gole. Seu rosto se contorceu e foi tudo que ela pode fazer para
ndao comecar a vomitar. O leite estava intragavelmente azedo, coalhado e estragado.

— Ah, mas Abigail... Este leite esta ruim. Ele azedou. — Que absurdo, Eliza. Acabei de provar. —
Abigail pegou de volta a caneca e



cheirou o que restava do leite. Ela franziu a testa. Seu rosto escureceu por um momento de uma forma
que Eliza ndo tinha visto antes. De repente, ela despejou o liquido na grama e devolveu o copo para o
fazendeiro. — Nao consigo entender — disse ela. — Para mim, estava bom. Vamos. — Ela pegou o
braco de Eliza mais uma vez e foi para longe da vaca. — Vamos dar um passeio ao lado do zoolégico.

Eliza ndo sabia como dar sentido ao que acabara de acontecer. Ela vira Abigail beber o leite, mas ela
mesma ndo conseguira dar mais do que um gole de tdo rancoso que estava. Por que Abigail nao
percebera? E por que tentara fingir que era bom quando ndo era? Foi um incidente pequeno e
aparentemente insignificante, mas que aborreceu Eliza. Ela achou que o dia perdera seu brilho dourado e
ficou aliviada quando completaram o percurso pelo parque e voltaram para a casa.

Dois dias depois, Eliza entrou na sala do dr. Gimmel e viu que Gresseti ja estava la.
— Ah, minha querida Eliza. — O dr. Gimmel levantou-se de um salto. — Ja estavamos quase saindo.
— Ahn?

— Estou levando o signor Gresseti para conhecer sir Edmund Weekes. Durante sua estada aqui, nosso
visitante demonstrou interesse pelos problemas circulatorios, e ndao ha melhor cirurgiao nesse campo do
que sir Edmund. — Ele pegou o chapéu no cabideiro e acenou para ela enquanto desaparecia pela porta.

— Vamos voltar antes da cirurgia da tarde, ndo se preocupe — gritou para ela.

Gresseti se curvou antes de colocar seu chapéu e passar por Eliza. Ela se moveu para o lado,
evitando ter o minimo contato desnecessario com o homem. Gresseti parou, claramente consciente da
relutancia dela em estar perto dele.

— Vejo que ainda esta zangada comigo, dra. Hawksmith. Receio que eu esteja pagando por minha
natureza sincera. Por favor, ndo se ofenda. E apenas a minha maneira de ser, que pode lhe parecer
estranha. Eu imploro, ndo deixe que um comeco desagradavel estrague a nossa relacao de trabalho.

Eliza fingiu indiferenca.
— Tenha certeza, senhor, de que a nossa relacao de trabalho permanece inalterada.

— Gresseti? Venha agora, ndo devemos deixar sir Edmund esperando — chamou o dr. Gimmel da
sala de recepcdo do sr. Thomas.

Gresseti fez uma pausa, parecendo prestes a dizer algo mais, porém mudou de ideia e foi atras do
médico.

Eliza percebeu que estava segurando a respiracdao na presenca dele. Ela balancou a cabeca. O que
havia naquele homem que a inquietava tanto? Seria apenas seu jeito estranho? Um pensamento lhe
ocorreu. Ela abriu a porta e inclinou-se através dela.

— Sr. Thomas, o signor Gresseti assinou nosso registro alguma vez durante sua visita aqui? —
perguntou ela.

— Sim, dra. Hawksmith, acredito que tenha assinado em sua primeira manhda conosco. — O sr.



Thomas lambeu o dedo e folheou as paginas do registro em sua mesa. — Sim, como eu pensei. Aqui esta.
— Ele virou o livro e apontou para o nome de Gresseti escrito com um elegante floreio.

— Pode me emprestar por um momento, sim? — Eliza levou o livro para a outra sala antes que o sr.
Thomas pudesse perguntar por que ela o queria. Ela fechou a porta e sentou-se a mesa do dr. Gimmel.
Apo6s um momento de hesitacdo e contendo sua inquietacdo sobre o que estava prestes a fazer, Eliza
comecou a procurar nas gavetas. Minutos depois, segurava a carta de apresentacao do Instituto de Milao.
Parecia ter sido escrita e assinada pelo professor Salvatores, mas a caligrafia combinava exatamente com
aquela que estava no registro. A carta provavelmente fora escrita pelo proprio Gresseti. Suas credenciais
eram falsas. Eliza estava certa disso. Claro, havia uma pequena chance de o professor ter pedido para
que Gresseti escrevesse a carta para poupar trabalho; mas, nesse caso, ele certamente pediria para um
escrivao do Instituto fazé-lo. Eliza se recostou na larga cadeira de couro. Sempre suspeitara de Gresseti,
mas tinha ficado quieta, pois as referéncias dele eram impecaveis, e ela ndo tinha nada a temer além de
sua grosseria. Agora, porém, as coisas eram diferentes. Se sua carta de apresentacdo era falsa, entdo eles
nao sabiam nada sobre ele. Quem se daria ao trabalho de forjar uma correspondéncia para ter acesso ao
hospital? Um cirurgido rival? Alguém enviado para avaliar as capacidades do dr. Gimmel? Enquanto a
mente de Eliza fervilhava com as possibilidades, ela viu uma bengala no cabide de guarda-chuvas. A
bengala preta de ponta prateada de Gresseti. O som que tinha ouvido no beco atras de sua clinica lhe
voltou a mente. O som feito por alguém escondido nas sombras. O som que a tinha assustado na noite do
assassinato de Martha. Eliza correu até a bengala e a pegou. Era mais pesada do que ela esperava, a
madeira quente sob seus dedos, a ponta prateada fria. Ela a sacudiu levemente e ouviu um chocalhar
fraco, uma pequena vibracao na mdo. Era oca. Definitivamente, havia algo dentro. Devia, portanto, ter
uma tampa removivel. Ela estava a ponto de levanta-la quando a porta se abriu e Gresseti entrou. Quando
viu a bengala nas maos de Eliza, ele parou e franziu a testa; entdo, rapidamente reorganizou suas feicoes e
sorriu educadamente, os olhos permanecendo indiferentes ao sorriso.

— Ah, dra. Hawksmith, voltei por causa da minha bengala, e a senhorita ja a encontrou. Veja como
um homem pode ser esquecido quando ndo tem uma esposa para disciplina-lo. — Ele estendeu a mdo e
gentilmente tomou a bengala de Eliza. — Muito obrigado. Até mais tarde... — Tocou o chapéu em
cumprimento e foi embora.

Eliza ficou onde estava por algum tempo, seu coracao batendo forte. Naquela noite, Eliza trabalhou
até tarde no hospital. O dia continuava tendo

a mesma quantidade de horas, e suas visitas cada vez mais longas a Abigail estavam fazendo uma
papelada se acumular em sua mesa e seus pacientes serem encaminhados aos cuidados de outros
médicos. No momento em que ela desceu da diligéncia e seguiu em direcdao a rua Whitechapel High, o dia
estava acabando e uma neblina sufocante baixara. Os lampides a gas ao menos formavam pequenos
pontos de luz nas ruas mais amplas, mas os becos e as ruas laterais estavam preenchidos pelo ar cinzento
e pela escuriddo crescente. Porque ja era tarde, a agitacdo habitual de pessoas nas ruas diminuira. O
tempo mantinha dentro de casa todos os que ndo tinham necessidade ou obrigacdo de estar do lado de
fora.

Eliza apertou o xale em volta dos ombros e apressou o passo. Goticulas do nevoeiro se reuniam e
pingavam da aba de seu chapéu. Enquanto se apressava descendo a rua Marchmont, Eliza notou que havia
passos atras dela, acelerando para alcancar os seus. Ela virou a esquina na loja de tecidos, que estava
fechada e com a porta abaixada. Seu amigo proprietario havia encerrado as atividades do dia algumas



horas antes. Quando se virou, olhou para tras e teve certeza de ter visto um vulto se deslocando
rapidamente, perto da parede, com passos resolutos. Eliza levou a umidade nevoenta dos labios para sua
boca seca. Usou toda sua forca de vontade para resistir ao impulso de correr. Procurou por sinais de
outras pessoas, qualquer uma, mas as ruas de paralelepipedos estavam desertas. A névoa engrossou, era
uma mistura amarga de agua suja e fumaca umedecida com os odores azedos da rua. Faltavam poucos
minutos de caminhada até sua casa, mas era como se 0 chdao se alongasse debaixo de seus pés. Seu
perseguidor estava mais perto agora. Ela ndo ousava olhar para tras. Apressou-se ao dobrar uma esquina
e esbarrou direto no peito de um bébado.

— Ei! Por que ndo olha por onde anda?! — Suas palavras sairam arrastadas. — Peco desculpas. Por
favor me deixe passar. — Eliza tentou passar pelo

homem, mas ele a agarrou, com as maos sujas se fechando em torno de seus bragos.

— Nada disso, aonde vai com tanta pressa, mocinha? Acho que vocé veio correndo para os meus
bracos. — Ele pressionou o préprio corpo contra o dela e comecou a empurra-la para tras até chegar a
parede.

— Por favor me deixe ir! — Eliza se livrou dos bracos do homem, mas ele a prendeu contra a pedra
bruta, fazendo-a perder as forcas, e seu peso era, no minimo, o dobro do dela.

— Agora, entdo, que tal um beijinho, hein? — Seu rosto foi em direcao ao dela.

Eliza virou a cabeca e gritou, mas o bébado ndo seria tao facilmente dissuadido. Ao sentir a mao dele
forcando caminho por dentro da frente de seu vestido, chutou as canelas dele, mas o homem estava tao
anestesiado pela cerveja que mal se esquivou.

— Entdo voceé gosta de um jogo dificil, ndo é? Tudo bem, se é isso que vocé quer, sua prostitutazinha!
— Ele arrancou sua roupa, rasgando o corpete de seu vestido e expondo seu espartilho. Entdo, mergulhou
o rosto em seu peito. Eliza abriu a boca para gritar novamente, mas, naquele momento, o bébado foi
arrastado para longe dela com uma velocidade surpreendente. Alguém dotado de enorme forca pegou-o
pela nuca e o puxou para cima, jogando-o para tras, sobre os paralelepipedos molhados.

— Que diabos...? — O homem tentou se equilibrar para se levantar, atordoado com a mudanca
repentina em sua posicao de atacante para atacado.

Do nevoeiro, surgiu um vulto alto, usando cartola e capa. Gresseti. Eliza puxou suas roupas sobre os
seios expostos. O bébado levantou e atirou-se sobre Gresseti, que desviou, fazendo com que o agressor
caisse mais uma vez estatelado na sarjeta.

— Seu bastardo — gritou ele enquanto se debatia sobre os escombros e a sujeira. — Vocé vai ter o
que merece! Vou lhe ensinar a ndo colocar as maos em mim! — O homem estava prestes a se levantar
pela segunda vez, quando, em um movimento rapido, Gresseti removeu a ponta de sua bengala e tirou uma
espada reluzente. Ele encostou a ponta na garganta do bébado, que congelou.

— Eu creio, signor — disse Gresseti lentamente — , que seria melhor deixar este lugar enquanto
ainda é capaz de fazer isso.



Houve um momento de siléncio absoluto antes de o homem fugir. Gresseti olhou-o se afastar. Eliza
ndo tirava os olhos Gresseti. Depois de uma curta pausa, ele embainhou a espada e fechou a tampa.
Silenciosamente. A ponta de prata da bengala, que formava a empunhadura da arma, foi devolvida ao seu
lugar com uma

torcdo e sem fazer qualquer ruido. Eliza se afastou da parede. Gresseti se virou e sorriu para ela.

— Ele se foi. Acho que ndo vai incomoda-la mais — disse ele. — Vocé... vocé estava me seguindo.
— Eliza ndo conseguiu conter o tremor

de sua voz.
Gresseti ndo deu nenhuma resposta, apenas levantou um pouco o queixo, estreitando os olhos.
— Vocé estava me seguindo — disse Eliza novamente, dessa vez mais forte. — Por qué? O que quer?

Gresseti deu um passo na direcdao de Eliza. Ela instintivamente deu um para tras, mas se viu contra a
parede mais uma vez.

— Perdoe-me — disse ele, sua voz parecia o ronronar de um tigre — , mas deve saber que eu a
acho... fascinante, dra. Hawksmith. No pouco tempo que tenho estado em sua companhia, desenvolvi uma
afeicdo pela senhorita que ndo posso mais esconder.

Eliza retomou sua coragem.

— Signor — ela cuspiu a palavra para ele —, ndo se iluda. Esse afeto ndo é reciproco. Na verdade,
ndo tenho interesse em nada além do que é exigido de mim na minha qualidade de assistente do dr.
Gimmel. Suas atencdes nao sao bem-vindas.

— Ah, Bess, mais uma vez a ofendi sem jamais ter tido essa intencao. Eu imploro...

— O qué? — A voz de Eliza virou um grito. — Do que vocé me chamou? Gresseti estava confuso.
Ele deu de ombros.

— Acredito que Bess seja uma forma carinhosa do nome Elizabeth, ndo é? E esse é o seu nome
completo, eu sei disso. Ja o vi escrito na correspondéncia do escritdrio do dr. Gimmel...

Eliza ndo esperou para ouvir mais. Passou apressada por ele e desapareceu na noite, deixando o
nevoeiro engoli-la antes que Gresseti tivesse a oportunidade de proferir mais uma palavra.



Na noite da quinta-feira seguinte, Eliza jantou com Abigail e Simon. Ela havia notado um declinio
perceptivel no vigor de sua paciente nos ultimos dias. Apés a refeicdo, os trés se instalaram na sala de
estar perto da lareira. Eliza acomodou Abigail no sofa, e logo ela estava dormindo, com a respiracao
leve. Havia algo nela que a fazia parecer mais doente quando estava dormindo do que quando estava
acordada e animada. Eliza acariciou seus cabelos por um momento. Ficou claro, enquanto observava a
menina, que eles nao podiam mais adiar a cirurgia por muito tempo. Ela devia permanecer otimista, para
o bem de todos, mas, em seu intimo, temia que Abigail ndo estivesse forte o suficiente para sobreviver a
uma cirurgia tao perigosa e cansativa.

— Venha — sentiu a mao de Simon em seu braco — , sente-se comigo. — Ele a puxou para o
pequeno sofa do outro lado da lareira, perto do qual havia um vaso de penas de pavao. Eliza tocou suas
bordas delicadas, fazendo ondular os roxos e verdes iridescentes.

— Tao bonitas — murmurou ela.
— Alguns acham que elas dao azar.
— Noés nao.

— N6s?

— Quero dizer, minha... familia. — Ela se corrigiu, surpresa com o quao perto estivera de lhe dizer
que a maioria das feiticeiras tinha tais penas em suas casas.

— Vocé fala muito pouco sobre eles. — Simon alisava o tecido da saia sobre o joelho dela enquanto
falava. Tais gestos casuais de intimidade entre eles tinham se tornado naturais sempre que nao estavam
sendo observados.

— Nenhum deles esta vivo — disse ela, simplesmente. — Assim como eu, vocé também esta sozinha
no mundo. — Mas vocé tem Abigail.



Ele olhou para a irmd, entdo balancou a cabeca. Eliza se perguntou se ele ja havia aceitado a
probabilidade de que Abigail morreria. Sera que ja se considerava sozinho? Como desejava abraca-lo e
dizer-lhe que estaria sempre ao seu lado, que ele ndo precisaria temer a soliddo nunca mais. Mas nao
podia. Como poderia permitir que ele se envolvesse com ela, sabendo, como sabia, que a qualquer
momento poderia ter de fugir, ir embora de sua vida para sempre e sem explicacdo. Como poderia
sujeita-lo a isso, quando ele ja havia enfrentado a perda de todos que amava?

— Por que esta tdo triste? — Simon perguntou, deslizando o braco em volta dos seus ombros e
beijando seu rosto.

Eliza fechou os olhos e saboreou o momento delicioso de proximidade. Ela devia forte. Devia manter
a cabeca no lugar. A recuperacao de Abigail dependia disso. Assim como a futura felicidade de Simon. E
ela queria muito que ele fosse feliz. Deu um sorriso.

— Nao é tristeza, apenas estou um pouco cansada.
— Vocé se esforca muito, meu amor.

— Ha muito a ser feito. A clinica esta bastante movimentada, como sempre, e o dr. Gimmel tem
contado comigo cada vez mais.

— Ele tem muita sorte de ter vocé. Assim como todos n6s. — Ele pegou a mdo dela que estava em
seu colo e apertou-a contra seus labios. Eliza deu uma risadinha e se levantou de repente.

— Sr. Astredge, acho que esta se aproveitando de mim — brincou ela. — Nao va. — Ele saltou do
sofa.

— Bem — disse ela, caminhando rapidamente para a mesa de cartas — , se prometer se comportar,
aceito um jogo rapido de canastra. E hora de alguém lhe ensinar como se joga direito.

— Ah, é mesmo? E o que vamos ver! — Simon sentou a mesa e pegou as cartas, tentando embaralha-
las com destreza. Tudo o que conseguiu foi deixar cair a maioria delas no chdo. Eliza riu, olhando
enquanto ele juntava as cartas e sua dignidade, e pensou que nunca tinha amado tanto um homem em sua
vida.

De manhd, Eliza chegou atrasada ao hospital. Ela desamarrava a fita do chapéu quando passou
correndo por Thomas.

— Bom-dia, sr. Thomas. O dr. Gimmel ja chegou?

— Sim, doutora, cerca de meia hora atras. Eu estava exatamente indo buscar um pouco de cha. Devo
trazer outra xicara?

— Obrigada, cha seria 6timo.

O sr. Thomas desapareceu na pequena cozinha atras de seu escritorio. Em seguida, Gresseti entrou na
sala pelo corredor.

— Dra. Hawksmith, bom-dia. Estou feliz por encontra-la aparentando estar tdo bem e saudavel,



depois do seu encontro assustador com aquele bébado. — Ele ndo mostrou nenhum sinal de
constrangimento, embora aquela fosse a primeira vez que se encontravam desde o incidente perto de sua
casa. Era como se ele fizesse questao de lembrar que tinha ajudado a salva-la, nada mais.

— Estou bem, obrigada. — Eliza hesitou. Ela ndo poderia continuar sem confronta-lo sobre a carta
de apresentacdo. Se houvesse uma explicacdo plausivel, ela queria ouvir. Precisava saber a verdade
sobre ele. Parte dela estava aterrorizada com a ideia de confronta-lo. Sua tatica no passado, quando o
assunto era Gideon, tinha sido sempre a de desaparecer no momento em que estivesse certa de sua
identidade, mas antes que ele se desse conta de que ela sabia. Dessa vez, porém, a questdo era mais
complicada. Ela ndo podia deixar Abigail, ndo agora. E, sendo honesta consigo mesma, ela sabia que nao
queria deixar Simon.

— Signor Gresseti — comecou ela — , eu gostaria de saber... por quanto tempo esteve ligado ao
Instituto em Mildo?

— Muitos anos. Por que pergunta?

Eles foram interrompidos pelo dr. Gimmel, que saiu rapidamente de seu escritorio.
— Ah, Eliza, vocé esta aqui. Gragas a Deus.

— O que esta acontecendo?

— Acabei de falar com Simon Astredge. Abigail entrou em colapso. — O qué?

— Ela esta inconsciente, e ele ndo consegue desperta-la. — O dr. Gimmel adiantou-se a passos
largos. — Temos que nos apressar, dra. Hawksmith — disse ele enquanto saia.

Eliza correu atras dele. Gresseti teria de esperar.

Na casa, eles encontraram Simon andando pelo corredor, esperando por eles.

— Gracas a Deus vocé veio. — Ele agarrou a mao de Eliza e puxou-a em direcdo as escadas.
— Quando isso aconteceu? — perguntou ela.

— Cerca de uma hora atras. A empregada estava ajudando minha irma a se vestir. Primeiro pensamos
que ela tivesse desmaiado, mas nao consigo acorda-la. Ela esta na cama. Venha, por aqui.

Os trés subiram rapidamente pela larga escadaria até o comeco do corredor. O quarto de Abigail
ficava na parte da frente da casa, com vista para o parque. Duas amplas janelas deixavam entrar a luz
suave da manhd. O sol caia sobre a cama de bronze e sobre os lenc6is com estampa de botdes de rosa.
Abigail estava escorada em travesseiros de penas, com os olhos fechados, mas suas palpebras
tremulavam levemente. Sua respiracdo irregular parecia cansada. Ela estava palida, com uma coloragao
azulada em torno da boca. Dr. Gimmel alcancou a cama primeiro. Ergueu uma palpebra e examinou sua
pupila. Em seguida, colocou o estetoscopio sobre seu coracao e seus pulmdes. Eliza estava do outro lado
da cama. Ela colocou seus dedos na pulsacdo do pescoco de Abigail e mediu os batimentos irregulares.

— O que € isso? — perguntou Simon. — O que aconteceu? Eu sei que ela tem ficado cansada



ultimamente, mas isso... Isso é tao incomum. Eu nao entendo.

O dr. Gimmel e Eliza trocaram olhares preocupados. O doutor endireitou-se e afastou-se da cabeceira
de Abigail.

— A condicdo da sua irma, como pode ver, tornou-se mais grave. Eu esperava que a medicacao
pudesse conter o avanco da doenca, mas...

Naquele momento, Abigail gemeu. Ela se mexeu, abrindo os olhos lentamente.
— Eliza? E vocé?
— Eu estou aqui, Abigail. Nao tenha medo.

— Ah, como é que eu vim parar de volta na minha cama? Dr. Gimmel? Dei tantos problemas a todos
vocés. — Ela se esforcou para se sentar.

— Fique quieta, minha querida. — O dr. Gimmel sorriu para ela. — Deve poupar suas forcas.
Repouso no leito para vocé. E ndo faca nem o menor dos esforgos, ouviu? Sr. Astredge, vou enviar uma
enfermeira do Fitzroy. Sua irma esta proibida de se levantar e ndo deve se cansar, esta claro?

— Perfeitamente.

— A dra. Hawksmith estara presente, é claro. Vamos aumentar a medicacao, mas o necessario, em
primeiro lugar neste momento, é o repouso. — Ele fez um gesto chamando Simon e foi com ele para o
canto do aposento. Eliza pegou a mao de Abigail e apertou-a. Apesar de suas vozes baixas, ela podia
ouvir claramente a conversa entre 0s dois homens.

— O que voceés pretendem fazer? — perguntou Simon. A expressao em seu rosto partiu o coracao de
Eliza.

O dr. Gimmel colocou a miao em seu ombro, tentando reconforta-lo. — Temo que ndo seja possivel
adiar a cirurgia por muito mais tempo — disse

ele.
— Mas ela esta tao fraca.

— De fato, mas ndo restam outras vias para explorarmos. Vamos deixa-la descansar e analisar como
estara sua resisténcia em um dia ou dois. Vamos esperar que este episodio passe para que ela possa
recuperar vitalidade suficiente para enfrentar o procedimento.

Eliza sentiu Abigail apertar sua mao.

— Eu estou morrendo, nao estou, Eliza? Por favor, diga a verdade. Seus cabelos soltos espalhavam-
se pelo travesseiro como algas sendo

puxadas por uma maré gentil. Sua pele mostrava uma rigidez alarmante, e seus olhos pareciam ter
afundado ainda mais em suas orbitas. Eliza sentiu raiva da natureza injusta da doenga. Ela ficou olhando



para sua querida amiga, sentindo-se

tdo impotente quanto se sentira ao lado de seu irmdo. E de seu pai. E de sua irma. Como poderia nao
fazer nada quando tinha o poder de salva-la?

Sentou-se na beira da cama e forcou-se a falar claramente. — Abigail, vocé é minha paciente, e eu
nao vou deixa-la morrer, esta me

ouvindo?

Abigail sorriu.

— Vocé me proibe, doutora?
— Proibo absolutamente.

— Entdo, é claro, ndo devo. Permitir-se morrer sob cuidado tao diligente quanto o seu seria falta de
educacdo, nao concorda?

— Concordo. Agora, vocé deve descansar. Vou visitar o boticario no hospital e retornar ainda hoje. E
vou enviar uma enfermeira.

— Uma bem gentil, por favor.

— Uma bem brava — disse Eliza — , para manter vocé em sua cama, srta. Astredge. — Ela se
levantou, prendendo os lengdis ao redor da garota. — Durma. Essa é a minha recomendacao.

— Muito bem, doutora. — Abigail fechou os olhos, ja comecando a cair no sono. — Serei uma boa
paciente e vou fazer o que me pede.

Naquela noite, Eliza voltou para seus aposentos com o coracao pesado. Inventara uma pogao para
Abigail que lhe daria forca e teve o prazer de vé-la um pouco mais animada na hora do cha, mas nao
havia como escapar do fato de que a cirurgia seria desastrosa para ela em seu estado atual. O nevoeiro
mal havia levantado durante o dia e agora engrossava novamente ao anoitecer. O mercado estava sendo
varrido, e Eliza passou por entre verduras podres descartadas e lixo. A musica do tocador de realejo
flutuava pela escuriddao estranhamente distorcida e abafada pelo tempo. O homem que acendia as
lampadas estava descendo de sua escada no poste em frente a casa da sra. Garvey, quando Eliza sentiu
seu estomago revirar. Ela parou, esforcando-se para ouvir com mais cuidado. No inicio, pensou que sua
mente perturbada estava lhe pregando uma peca, mas, quanto mais ouvia, mais terrivelmente real tornava-
se 0 som que chegava aos seus ouvidos. A musica que fluia através do ar congestionado era
inconfundivel. Eliza correu em direcdo a sua origem, esbarrando em outras pessoas sem se importar e
ignorando seus gritos.

Ela chegou até o tocador de realejo no momento exato em que a melodia chegou ao fim.

— Quem lhe pediu para tocar essa musica? — perguntou ela. — O qué? — Os olhos do homem de
barba se arregalaram em seu rosto

peludo com a urgéncia de sua pergunta.



— Voceé estava tocando “Greensleeves”. Quem pagou por essa melodia? Onde esta o homem que
pediu isso? — Ela olhou em volta para as formas anonimas que apareciam dentro e fora da névoa.

— “Greensleeves”? — O tocador de realejo balangou a cabeca em negativa. — Eu ndo tenho essa
musica. Poderia tocar uma boa valsa para vocé, se vocé gosta.

— Mas eu ouvi. Ouvi “Greensleeves” — insistiu Eliza. — Nao de mim, amor. — Ele deu de ombros
e comecou a girar a manivela

novamente. As notas dissonantes de uma marcha militar comecaram a tomar conta dos ouvidos de
Eliza. — Aqui estda, algo para agitar o sangue e afastar a umidade desse tempo, hein?

Eliza olhou para ele, balancando a cabeca. Ela recuou, o tempo todo procurando, procurando entre 0s
rostos impenetraveis em volta dela. Finalmente, perdeu a calma e correu para a porta, batendo-a atras de
si. Ignorando as perguntas da sra. Garvey sobre seu bem-estar, disparou escada acima e se jogou na
cama, as maos sobre as orelhas, as pernas encolhidas, imaginando se o pesadelo algum dia teria fim.
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Eliza estava sentada a mesa na sala do dr. Gimmel, debrucando-se sobre os relatos dos assassinatos
de Whitechapel. Os detalhes tornavam a leitura repugnante. O assassino ndo havia se contentado em
apenas tirar a vida de suas pobres vitimas, mas também as mutilara horrivelmente. Martha levara dezenas
de golpes e facadas. Mary Ann Nicholls fora parcialmente estripada. A pobre Annie Chapman tivera sua
cabeca quase separada do corpo. Certamente, esses assassinatos tinham sido obra de uma mente
perturbada e maligna, ainda que também houvesse habilidade naquilo. Aqueles ndo eram cortes selvagens
de uma faca, mas sim frenéticas incisoes feitas com precisdao deliberada. Quase com esmero. Eliza
pensou na espada de Gresseti. Certamente tal arma poderia ter causado algumas das feridas mais amplas,
mas nao teria servido para a remocao cuidadosa de 6rgdos especificos. Seria necessario um instrumento
muito mais preciso. Assim como um bom conhecimento de anatomia. Ja havia teorias de que o Estripador
poderia ser um acougueiro. Ou um cirurgido. Na mente de Eliza, ndo havia davidas de que o homem
responsavel por aqueles crimes terriveis devia ser alguém com habilidade e treinamento médicos. O
pensamento a fez sentir-se mal. O que levaria uma pessoa a aplicar o conhecimento, adquirido para curar,
em tal barbaridade e crueldade? Que mente maléfica poderia conceber um tratamento tdo brutal e a
sangue frio a mulheres indefesas?

Eliza conhecia apenas uma mente assim. Apenas uma pessoa capaz disso. Um homem que nada nem
ninguém conseguiria impedir de alcancar seu objetivo. O objetivo de reivindicar ela prépria. Nao
simplesmente mata-la; ele ndo estava

interessado em vinganca. Ele queria que ela fosse dele. Queria sua alma. Poderia ser que Gresseti
fosse Gideon? Sera que aquelas mulheres estavam morrendo como resultado da perseguicao dele a ela?
Se Eliza ficasse, quantas mulheres mais seriam mortas? Mas, se fosse embora, quem iria salvar Abigail?
Ela deixou o jornal cair sobre a mesa e esfregou as témporas. Precisava encontrar uma forma de se livrar
de Gresseti, mas quem iria ajuda-la? O dr. Gimmel ainda acreditava que o visitante fora recomendado
pelo professor Salvatores. Talvez, se provasse que as credenciais dele eram falsas, ele fosse mandado
embora. Ela pegou uma folha de papel da gaveta e uma caneta. Mergulhou-a no tinteiro. Ela mesma iria
escrever para a instituicdo, pedindo-lhes que confirmassem alguns detalhes sobre Gresseti. Tao logo
recebesse uma resposta mostrando que eles ndo conheciam o homem, alertaria o dr. Gimmel. Talvez seu
medo profundo e sua desconfianca de estranhos tivessem distorcido seu juizo. Gresseti poderia nao ser



Gideon. Mas, mesmo que ndo fosse, ela ndo confiava nele. Quanto antes fosse mandado embora, melhor.
Se os assassinatos parassem, ela teria sua resposta. Ela estava quase certa de que Gresseti ndo iria
confronta-la enquanto ele continuasse sem saber o qudo perto estava de ter sua falta de referéncias
revelada.

Comecou a escrever, lutando contra um sentimento de panico de que Gresseti pudesse aparecer a
qualquer momento e ver o que ela estava fazendo. Repreendeu a si mesma por ndo ter pensado em entrar
em contato com o Instituto antes. A caneta riscava seu caminho pelo pergaminho. De repente, ela parou.
Ficou olhando fixamente para as palavras que tinha acabado de escrever. Por questdo de formalidade,
escrevera o nome completo dele — Signor Damon Gresseti. Ela pegou outra folha de papel e escreveu
todas as letras dos dois nomes dele em um circulo, deixando de fora o titulo. A mente de Eliza fervia
enquanto ela reorganizava as letras, cruzando-as uma a uma, até usar todas elas para formar um nome
diferente. Um anagrama perfeito. Exatamente o tipo de jogo que ele teria prazer em jogar. Deixou cair a
caneta, como se seus dedos estivessem queimando, e engoliu em seco diante das palavras que haviam se
formado na pagina: Gideon Masters.

Eliza chegou ao nimero 4 da York Terrace menos de meia hora depois de sua descoberta. Agora tinha
certeza de que Gresseti era realmente Gideon e de que ele era o responsavel pelos assassinatos em
Whitechapel. Torturava-se com culpa e desespero ao pensar que tinha uma parcela de responsabilidade
por aquelas mortes. Se ndo estivesse vivendo em Whitechapel, se ndo tivesse aberto sua clinica ali,
Gresseti... Gideon nunca teria conhecido o lugar. E Martha, Mary Ann e Annie ainda estariam vivas.
Quando chegou ao quarto de Abigail, Eliza ndo conseguia

esconder sua angustia. Simon levantou-se de seu assento ao lado da cama, assustado com a aparéncia
perturbada de Eliza.

— Minha querida Eliza, o que aconteceu? Venha, sente-se perto do fogo. Conte para mim o que
deixou vocé nesse estado. — Ele tomou-lhe as mdos e a levou para o pequeno sofa do outro lado da sala.

— Preciso cuidar de Abigail — protestou Eliza.

7

— Minha irmd esta dormindo feliz. Ela pode esperar mais um pouco. E vocé quem precisa de
cuidados neste momento. — Ele tirou o chapéu da cabeca dela e acariciou ternamente seu rosto. — Vocé
ndo vai me dizer o que ha de errado?

Eliza fechou os olhos contra as lagrimas que ameacavam escorrer. Lagrimas! As primeiras em muitos
anos. As primeiras desde que ficara com a mae na prisdao de Batchcombe. Eliza havia prometido a ela,
naquela ocasido, que ndo derramaria mais lagrimas. Mas, naquele momento, com Simon tdo solidario, tao
atencioso, tao disposto a cuidar de seus problemas, ela se sentia mais vulneravel do que havia se sentido
durante todas as longas décadas em que vivera sozinha.

— Nao posso dizer — falou ela. — Gostaria do fundo do meu coracdo que eu pudesse, mas... —
balancou a cabeca.

— Existe algo que eu possa fazer para ajudar?

— Nao, ndo ha nada.



— Mesmo assim, se vocé achar que dividir as suas preocupacfes com outra pessoa, isto €, comigo,
pode trazer algum consolo... Eu ndo a deixaria sozinha com seu sofrimento. Eu me permito acreditar que
somos amigos. Amigos intimos. Amigos que devem ser capazes de confiar um no outro. E oferecer apoio.

— Tudo o que posso dizer é que existe alguém que eu temo. Alguém que ndao é quem diz ser. E
acredito que ele é capaz de coisas terriveis.

— Quem?
Eliza balancou a cabeca em negativa.

— Querida, vocé tem de me dizer. Eu ndo posso suportar a ideia de que vocé tenha medo. Como
posso proteger vocé se nao sei de onde vem o perigo?

Eliza respirou.

— Prometa para mim que ndo vai agir precipitadamente se eu revelar a identidade dele. Ele ndo pode
saber que eu descobri a farsa. Vocé me da sua palavra de que ndo ira tentar um confronto?

— Muito bem, embora contra a minha vontade, sim. Dou a minha palavra. — E o signor Gresseti.

O rosto de Simon ficou sombrio. Um pequeno musculo no canto de seu olho esquerdo comecou a
contrair-se.

— QO italiano no Fitzroy? Mas o dr. Gimmel fala tdo bem do homem. Vocé tem certeza?

— Sim. Ndo tenho a menor davida. Ele é um impostor, e é perigoso. Nao me peca para explicar
melhor, eu imploro.

— Vocé ja falou do seu medo para o dr. Gimmel?

— Nao posso, ndo antes de ter provas. Escrevi para o Instituto de Mildo. Estou aguardando a
resposta. Enquanto isso... — Ela parou de falar, sua voz vacilante.

Simon soltou as maos dela e se levantou.

— Nesse meio-tempo, vocé deve vir para ca e ficar aqui conosco. Nao, eu ndo vou aceitar qualquer
objecao. Que tipo de amigo eu seria se deixasse vocé atravessar Londres sozinha diariamente com medo
desse homem? O que quer que ele tenha feito, qualquer que seja sua intencao, ele ndo vai atacar voceé
aqui. Tenho certeza disso.

— Mas minha clinica...

— A clinica pode ficar sem vocé por algum tempo até que essa criatura seja desmascarada e enviada
de volta para o lugar de onde veio. Assim que vocé tiver a prova de que necessita e puder alertar o dr.
Gimmel, eu mesmo terei grande prazer em chutar esse vildo por todo o caminho de volta até o
Mediterraneo, se necessario. — Ele ergueu a mao. — Nao diga mais nada, Eliza. Nao vou mudar de ideia
sobre esse assunto. Vou enviar uma carruagem para sua casa ainda hoje para recolher os pertences dos
quais vocé necessita.



Eliza sentiu tamanho alivio com a ideia de viver sob a protecao de Simon que, pela segunda vez,
achou que iria chorar. Ela viu o olhar determinado de Simon.

— Muito bem — disse ela num sussurro — , vou aceitar a sua oferta gentil. Mas envie o seu
transporte apenas no final desta noite. Vou abrir as portas da clinica mais uma vez para poder informar as
minhas pacientes que estarei ausente por alguns dias. Nao seria justo simplesmente desaparecer.

— Mas vocé vira? Assim que fechar a clinica?

— Sim. — Ela se levantou e se jogou em seus bracos abertos, descansando a cabeca contra seu peito,
enquanto as maos dele alisavam suavemente as costas de seu vestido. — Eu virei.

Eliza tinha planejado ir direto para casa depois de ver Simon, mas lembrou que precisaria de
medicamentos do boticario do hospital. Se a clinica ficaria fechada por um curto periodo de tempo, ela
deveria garantir que suas pacientes tivessem remédios em quantidade suficiente até seu retorno.
Vasculhou as prateleiras da farmacopeia, escolhendo garrafas e frascos até sua bolsa ficar cheia a ponto
de quase ndo conseguir fecha-la. Enquanto pegava um pacote de ataduras e curativos, Roland apareceu
atras dela.

— Dra. Hawksmith, que surpresa encontra-la aqui. — Seu sorriso era agradavel, mas Eliza percebeu
um tom de repreensao em sua vVoz.

— Roland. Sei que ndo tenho dedicado tanto tempo quanto deveria aos meus pacientes aqui no
Fitzroy ultimamente. Estive ocupada em outros lugares.

— Entdo eu compreendo. — Ele deixou o assunto morrer e passou para ela um pacote de emplastros.
— Suprimentos para a sua clinica? Deve ser um lugar medonho para se trabalhar no momento. Fiquei
sabendo que algumas das vitimas eram suas pacientes.

O fato de Roland ndo precisar mencionar a que vitimas ele se referia dava uma ideia do horror que as
acoes do Estripador ja tinham espalhado. Os assassinatos eram o principal assunto em Londres. No
mundo todo, na verdade.

— Sim. — Eliza fechou a bolsa. — Duas delas eram, com certeza. Nao estou certa sobre a terceira.
— A terceira? Entdo vocé nao soube?

— Soube o qué?

— Houve mais mortes.

— Mais?

— Sim, na noite passada. — Vendo como ela ficara chocada, Roland procurou explicar. — Lamento,
dra. Hawksmith, achei que soubesse. Estava nos jornais esta manhd. Duas mulheres dessa vez. Sim, duas
em uma noite. Ambas terrivelmente mutiladas... A coisa mais horrivel. — Roland ficou conversando com
as paredes enquanto Eliza pegou sua bolsa e saiu correndo.

A viagem para casa deu a ela tempo para elaborar um plano, de modo que, quando chegou de volta a



rua Hebden, Eliza sabia exatamente o que fazer. Gideon tinha que ser detido. E teria que ser ela a fazé-lo.
Nao havia tempo para esperar por cartas de Mildo. Ndo havia tempo para meias medidas. Iria enfrenta-lo
sozinha. Faria o que fosse necessario para livrar o mundo desse ser maligno. Mais nenhuma mulher iria
morrer por causa dele. Por causa dela. Nao mais!

A clinica ndo estava cheia. O nevoeiro havia sido substituido por uma chuva constante. O mau tempo
e 0 medo que lavava as ruas junto com ele mantinham dentro de casa todos os que ndao tinham
necessidade de sair. Mesmo aquelas mulheres cuja subsisténcia dependia da prostituicao pelos becos e
ruas laterais tinham considerado, em grande parte, que o risco era muito grande. Todas as meninas se
conheciam. Algumas haviam perdido amigas proximas. A natureza dos assassinatos era bem-conhecida e
o horror era terrivel demais para encarar. Eliza esperou até que restasse apenas uma paciente na pequena
sala. Uma menina dolorosamente jovem com uma tosse de cortar o coracdo. Eliza tocou sua manga
quando ela estava prestes a sair.

— Espere — disse ela —, s6 um momento.

A menina observou com os olhos sombrios.

— Connie, nao é7?

— Sim, doutora. — A voz da menina era rouca.

— Eu gostaria de pedir um favor. Sei que pode parecer estranho, mas, bem, espero que entenda que
tenho minhas razdes para perguntar. Vocé pode me ajudar?

— Sim, claro que posso. Ndo vejo como eu possa fazer muito, mas é s6 me dizer o que quer, doutora.

— Olhe — disse Eliza — , olhe para isso. — Ela tirou da mesa do canto um lindo vestido verde de
algodao fino com lacos na gola e nos punhos. — E do seu tamanho, eu acho. A cor combina com voce.
Vocé pode trocar sua roupa por este vestido?

— O que, estes trapos velhos? Que utilidade eles terdao para vocé? — Nao importa. Basta dizer que
aceita trocar.

Connie estendeu a mao e tocou o tecido leve. Seu rosto iluminou-se ao deslizar os dedos sobre os
detalhes bordados na cintura.

— Vamos em frente, entdo — disse ela. — Nem imagino por que vocé quer, mas, sim, vou aceitar a
troca.

— Mais uma coisa... — Eliza afastou o vestido da menina. — Hoje vocé deve ir direto para casa.
Entendeu? Nada de trabalho. Direto para casa. Promete?

— Esta bem. — Connie deu de ombros e concordou. — Prometo. Em uma hora, vestindo as roupas
surradas, mas chamativas de Connie, com

os cabelos presos embaixo de um chapéu florido, Eliza estava passeando pelas ruas mais escuras de
Whitechapel, a chuva escorrendo rapida pelo seu xale. Caminhava lentamente, a espera, ouvindo,
sabendo que ele iria encontra-la. Ela ndo precisou esperar muito tempo.



Assim que dobrou em uma estreita rua sem saida, pode claramente ouvir passos as suas costas.
Passou por um gato que se agachou ao vé-la. Ele miou quando homem que a seguia aproximou-se ainda
mais. Eliza chegou ao fim do beco sem saida e se virou, mantendo a cabeca abaixada, escondendo o rosto
na escuridao sob a aba do chapéu. Um vulto solitario parou apenas alguns passos a frente dela. A chuva
estava tépida, mas incessante, enlameando as ruas. E fazia um som inquietante, implacavel, como o silvo
de uma centena de cobras raivosas. A distancia, o barulho de cascos podia ser ouvido enquanto um
cabriolé passava apressado sobre os paralelepipedos. Em algum lugar, o som de um piano e de bébados
cantando ecoava no ar da noite. Com a cabeca baixa, Eliza podia ver apenas os pés de seu perseguidor,
os sapatos bem-engraxados, o tecido fino das calcas, a bainha de sua capa de seda. E sua bengala preta,
com a tampa de prata refletindo em uma poca pela luz fraca de um lampido a gas nas proximidades.

A voz de Gresseti era inconfundivel.
— Boa-noite, signorina . Tem tempo disponivel para entreter um cavalheiro esta noite?

Eliza fechou os olhos. Havia chegado o momento. Parecia apropriado que ela tivesse escolhido
enfrentar Gideon finalmente naquela

noite. Walpurgisnacht . Samhain . Dia das Bruxas. Durante as horas de escuridao, na

véspera do Dia de Todos os Santos, espiritos inquietos caminhavam sobre a Terra. O submundo
tornava-se palpavel, a porta se abria e seus habitantes eram atraidos de volta ao mundo tangivel. Aquele
era 0 momento perfeito para se conectar com as criaturas que iriam ajuda-la. Suas irmas na feiticaria.
Entdo, ela libertaria seu proprio poder, ha muito tempo escondido. Direcionou sua mente para um lugar
que durante séculos ndao se permitira visitar. Um lugar de forcas ocultas. Um lugar de maravilhas. Um
lugar de magia. Palavras ha muito esquecidas comecaram a se formar em sua boca, preenchendo-a,
pressionando-se contra seus dentes, ansiosas para sairem em voz alta. Ela invocou a forca que sabia que
morava dentro dela, embora estivesse adormecida por tantos anos. Atras de suas palpebras fechadas,
arco-iris de cores se desdobravam em uma exibicdo cattica. Em seus ouvidos, sentiu a respiracao de mil
vozes sussurrantes, exortando-a, ecoando seus encantamentos silenciosos. O poder subiu através de seu
corpo, uma maré de desejo, um calor feroz, uma energia gloriosa e eletrizante fervendo. Assim que sentiu
seu corpo transformado, Eliza lentamente abriu os olhos e ergueu o rosto. Um rosto que agora exalava a
evanescéncia da magia.

Gresseti arquejou quando reconheceu Eliza, abrindo a boca de espanto com o esplendor de sua
expressdo. Entdo, ele sorriu, um sorriso longo e fino que deslizou, marcando seu rosto como uma cobra
que se prepara para dar o bote.

— Ora, Bess — disse ele —, olhe s0 para vocé. Eu sempre disse que um dia vocé seria magnifica.

Enquanto falava, suas feicoes comecaram a embacar. O homem que havia sido Gresseti agora se
retorcia e pulsava, fundindo-se a meia-luz e a chuva antes de retornar a forma sélida. Entdo, Gideon
estava diante dela. Estava vestido com a mesma sombria roupa preta e chapéu dos quais ela se lembrava.
Seu rosto ainda era tdo forte e sedutoramente bonito quanto antes. Seu sorriso era perigosamente
acolhedor. Seu corpo era largo na altura dos ombros, mas agil e jovial. Ela pode sentir o cheiro de
desejo que emanava dele quando ele deu um passo em sua direcao.

— Esperei muito para ficar cara a cara com vocé mais uma vez, Bess. Vi o fulgor que brilhava em



VOC€ muitos anos atras, quando vocé nao era mais que uma crianca. Vocé era um Fogo de Bel esperando
para ser aceso. Eu fui apenas a faisca que fez crescer a chama dentro de vocé. A chama que alimenta seu
poder agora. Seu poder e seu desejo. Vocé ainda sente, ndo é, Bess? Agora vocé ndo pode mentir para
mim. Conheco seu coracdao. Vocé gostou muito de mim uma vez, lembra?

Lembra como seu corpo queimava de desejo por mim, noite apos noite, hein? Eu disse, entdo, que a
nossa hora chegaria. E chegou. Sei o quanto vocé me quer. Ficar juntos sempre foi o nosso destino, vocé
e eu.

— Sim. — Eliza manteve seu tom de voz. — Chegou a hora. A hora de por um fim a tudo isso. Um
fim a perseguicdo. Um fim ao medo. Um fim a matanga. — Ela levantou os bracos, esticando-os para
cima em suplica, exaurindo a forca daqueles que havia chamado para ajuda-la. Aqueles que havia
invocado. — Hora de dar um fim a vocé, Gideon! — Ao pronunciar seu nome, ela abaixou os bracos e os
apontou para ele com o estalo de um chicote de relampago. Gideon cambaleou para tras, e ela gritou as
palavras do feitico, palavras que havia memorizado e praticado milhares de vezes, preparando-se para o
exato momento. O instante em que dominaria Gideon ou morreria tentando. De uma forma ou de outra, sua
alma finalmente ficaria livre dele.

Gideon bateu contra o chdo com uma forca de quebrar os ossos, mas, mesmo assim, se levantou em
um segundo. Ele parecia crescer diante dos olhos de Eliza, até que se avultou acima dela, com o poder
das trevas emanando de seu corpo em ondas sulfurosas. Ele comecou a girar em tamanha velocidade que
Eliza sentiu que estava sendo arrastada para o turbilhdo de sua escuriddao pulsante.

Ela gritou, recitando as palavras finais do feitico, com um ultimo suspiro antes de a tontura comecar a
dominar seus sentidos.

De repente, fez-se siléncio. Eliza foi jogada no chdo molhado. Estava ofegante, lutando para livrar os
pulmodes da fumaca téxica que os preenchera. Olhou em volta, desesperadamente, mas estava sozinha.
Completamente s6. Nao havia nem sinal de Gideon. Estupefata, ela se levantou, tropega, apoiando-se de
lado na parede de pedra dos edificios, ndo confiando em suas pernas para apoiar-se sem ajuda. Procurou
por algum som revelador. Esticou o pescoco, perscrutando a escuriddo em todas as direcoes. Inspirou.
Nada. Nenhum resquicio dele permanecera. O feitico teria funcionado? Seria possivel que estivesse
realmente livre da criatura maligna, livre dela de uma vez por todas? Nunca imaginou que seria tao
simples, que Gideon ndo lutaria contra ela, revidando cada golpe com outro ainda maior. Eliza procurou,
mas ele ndo estava em lugar algum. Havia desaparecido. Ela conseguira destrui-lo ou ele estava apenas
se escondendo? Ela permaneceu no beco, observando e esperando, querendo uma prova. Mas nao
conseguiu encontrar nenhuma. S6 o tempo diria se estava, de fato, livre dele ou se Gideon estava
simplesmente ganhando tempo. Puxando seu chapéu encharcado da

cabeca e enxugando o suor da testa com as costas da mao, Eliza cambaleou em direcdo a sua casa
para aguardar a carruagem de Simon.
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Eliza passou os dias seguintes a seu encontro com Gideon em estado de perplexidade. Parte dela
ainda estava alerta com a possibilidade de sua reaparicdo, ainda esperando que ele jogasse sua cartada
final. Ndo acreditava que o tivesse derrotado com tanta facilidade e estava com medo de baixar a guarda,
consciente de que ele agora poderia estar se preparando para um ataque surpresa. Apesar desse medo
persistente, no entanto, também estava maravilhada. Tendo utilizado e desencadeado toda a forca de seu
poder de bruxa, Eliza agora se encontrava em um patamar diferente daquele em que estivera antes. Seus
sentidos se tornaram extraordinariamente agucados. Cheiros, sons, visdes e sabores surpreendiam-na a
cada momento. Ela ndo conseguia mais ficar perto de um fogo recém-aceso sem que a fumaga do carvao
embrulhasse seu estomago. Podia sentir o aroma do fermento na cozinha mesmo estando no andar,
superior da casa, no quarto de Abigail. Pela janela da sala de estar, conseguia distinguir claramente
palavras de conversas sussurradas na rua. Da base da escada, via uma aranha no teto, na parte superior
da casa, tecendo sua teia, a0 mesmo tempo que ouvia o clique-clique das pernas do pequeno animal
trabalhando. A melhor sopa do cozinheiro era intoleravelmente salgada. A dogura de uma maca se tornou
um prazer incomparavel. Além de tudo isso, Eliza estava mais consciente de seu corpo do que jamais
estivera. Ela podia ser uma feiticeira, agora de forma completa e inegavel, mas ainda era, em primeiro
lugar, uma mulher. Era como se seu desejo, juntamente com seu dom, reprimido por tantos longos anos de
seca, também tivesse vindo a tona. A presenca de Simon tornou-se uma espécie de tortura. A proximidade
dele

lhe tirava o folego, e o toque de sua mdo a fazia estremecer de prazer. Ela ndo se atrevia a deixar que
ele a beijasse, por medo de perder o controle completamente. Sua mudanca de estado nao passou
despercebida. Abigail havia recuperado um pouco de sua forca e estava sentada na cama enquanto Eliza
lia para ela.

— Eliza, querida, por favor, mais devagar.
— Desculpe.

— Voceé 1é tdo rapido que ndo consigo entender o que esta acontecendo. — Abigail riu suavemente.
— Com certeza, Dr. Jekyll ndo foi escrito para ser entendido nessa velocidade.



— O, eu ndo percebi... — Ela fechou o livro e o colocou no colo. — Como esta se sentindo? Vocé
parece bem mais forte.

— Certamente estou. Eu devo estar pronta para que vocé e o dr. Gimmel possam fazer o melhor que
puderem comigo a qualquer momento. — Ela mudou de posicao nos travesseiros. — Sera que pode fazer
a gentileza de alcancar meu xale? Sim, aquele azul. Obrigada.

Eliza enrolou a macia estola de 1a nos ombros de Abigail e tentou concentrar-se na ideia de realizar a
cirurgia em sua amiga. Ela estava certa: eles iriam opera-la muito em breve. Eliza ainda sentia que tal
procedimento poderia ser fatal, mas estava determinada a ndo deixar seus medos transparecerem para
Abigail, que estava visivelmente tentando, a muito custo, ser corajosa. A porta se abriu, e Simon entrou
carregando um vaso de flores tdo grande que quase o escondia completamente.

— Para voceés, senhoritas, um pouco de alegria ao quarto. — Oh, Simon. — Abigail bateu palmas. —
Elas sdo encantadoras. — E quantas delas! — disse Eliza. — Comprou a floricultura inteira? — Acho
que deixei alguns botGes sem graca para o caso de alguém precisar

de um. Agora, que tal colocarmos aqui nesta mesa? Abigail, vocé pode vé-las dai? — Acho que
poderia vé-las até do alto de Primrose Hill, bem longe daqui.

Vocé me mima demais, irmao.
Ele foi até a cama e pegou a mao dela.
— E por que ndao? Estou tdo feliz em vé-la recuperar sua satude. Percebo que seu rosto esta corado!

— Se esta, é maquiagem — disse Abigail. — Agora, por que vocés dois ndo escapam desta prisao e
vao dar uma volta? Tenho um parque cheio de flores para admirar daqui. Ndao ha razao para que todos
fiquem sentados a minha volta, s6 me observando. Prometo nao fazer nada que exija atencao médica ou
broncas fraternas antes de vocés retornarem.

— Tem certeza? — Simon deu uma demonstracdo de relutancia pouco convincente, seus olhos nos de
Eliza enquanto falava.

Eliza sabia que estava radiante. Ele ja havia comentado sobre isso varias vezes nos ultimos dias.
Também sabia que Simon estava ciente de seu desejo por ele. Ela fizera o possivel para esconder, mas
era uma tarefa impossivel.

— Ah, eu ndo tenho um chapéu apropriado para sair — disse ela, procurando uma desculpa para nao
ir. Estava dividida entre a vontade de estar com ele e o medo da forca de seus sentimentos no estado
alterado em que se encontrava. Ela precisava de mais tempo para se acostumar consigo mesma dessa
forma. — Deixei 0 meu em casa.

— Ah — disse Abigail — , como se eu ndo tivesse um chapéu para lhe emprestar. Entre no meu
closet, escolha um e apresse-se. O sol ndo aparece por muito tempo em novembro, vocé deve aproveitar
ao maximo.

Eliza fez como Abigail lhe disse. O closet ficava em uma porta anexa. Baus e roupeiros com vestidos,
crinolinas e roupas de dormir e capas e xales cobriam as paredes. Havia uma prateleira repleta de caixas



de chapéus. Eliza levantou tampas aqui e ali até encontrar dois de seu agrado. Ela os levou até a
penteadeira ao lado da janela para experimenta-los. O primeiro era muito cheio de detalhes, com um véu
que a fez se sentir tdo boba que chegou a rir para seu reflexo no espelho. Ela o tirou e colocou na
penteadeira. Estava prestes a experimentar o segundo quando viu uma bela caixa de prata. Era menor do
que uma caixa de chapéu, mas com um formato inapropriado para uma caixa de joias. Tinha uma estampa
ondulante de rosas-caninas talhadas, com verniz verde e rosa destacando as folhas e brotos. Eliza nao
resistiu e a pegou. Ela a segurou sob a luz para ver melhor a decoracdao encantadora e o belo artesanato.
Havia uma chave fina na fechadura. Girou-a e a tampa saltou. Dentro, uma pequena figura de vestido
esmeralda rodopiou em um palco de vidro enquanto a caixa de musica comecou a tocar. Eliza nao
conseguiu se mover. Ela queria jogar a caixa do outro lado da sala e sair correndo da casa, mas era como
se suas mdos estivessem presas na prata. A bailarina dancava com um sorriso malicioso no rosto
esquelético. Eliza queria gritar, chorar, jogar o objeto ofensivo pela janela,

mas sentou-se, hipnotizada pelo movimento e pela melodia, enquanto as notas inesqueciveis de
“Greensleeves” continuavam a tocar.

Na manhd seguinte, Eliza saiu de casa cedo e chegou ao hospital antes mesmo que o sr. Thomas
estivesse em sua mesa. Ela se sentou na sala do dr. Gimmel, olhando fixamente pela janela. Depois de
encontrar a caixa de musica, nao tinha certeza de mais nada. Todas as suas convic¢des pareciam agora ter
sido construidas sobre areia movedica. Eliza fechou os olhos e tentou acalmar sua mente. Aquele era o
dia em que iria operar Abigail. Nada deveria distrai-la.

A porta se abriu, e o dr. Gimmel entrou, com o jornal na mdao. — Vocé ficou sabendo? — perguntou
ele, apontando para o jornal com um

dedo nervoso. — Ja viu as noticias? Outro assassinato. Outro assassinato brutal de uma mulher
indefesa. Em seu préprio quarto, por favor!

— Outro? — Eliza levantou-se trémula. — Nao foi o Estripador. Nao pode ter sido.

— Veja vocé mesma. — Ele empurrou o jornal até seu nariz. — Apenas a poucos passos da sua casa,
Eliza. Eu disse que aquele lugar é um antro de horrores. Por que voce insiste em viver 1a?...

Eliza ndo estava ouvindo mais. Seus olhos estavam fixos no nome da vitima. Mary Jane Kelly. A
visdo que ela tivera, semanas antes, do corpo da menina retalhado e reduzido a uma massa sangrenta tinha
sido horrivelmente precisa. Ela examinou o artigo, atentando aos detalhes, em busca de algum sinal,
alguma garantia de que aquele nao fora outro trabalho do mesmo assassino. Como poderia ser? Viu a hora
em que o corpo fora encontrado. Depois de seu encontro com Gresseti, embora a policia ainda nao
soubesse exatamente quando a mulher havia morrido. Havia ele sobrevivido e fugido para matar
novamente? Nao, certamente ndo houvera tempo suficiente. Como ele teria encontrado o caminho até
onde Mary Jane vivia? Ou ela se enganara? Sera que ele, Gideon, ndo tinha nada a ver com os
assassinatos? Nada fazia sentido. Nao podia acreditar que as mortes ndo estivessem ligadas, de alguma
forma, a ela mesma. Quase todas as vitimas tinham sido suas pacientes. E estava convencida havia
semanas de que alguém a seguia e se escondia nas sombras. E, depois, Gresseti a tinha seguido quando
ela estava vestida com as roupas de Connie. E o tocador de realejo havia tocado “Greensleeves”. Tinha
que ser Gresseti. E Gresseti revelou ser Gideon. Mas as questoes permaneciam,

questoes que teriam de esperar. O dr. Gimmel finalmente conseguiu invadir seus pensamentos.



— Dra. Hawksmith! Venha, precisamos ir ao auditério — disse ele. Na sala de cirurgia, a enfermeira
Morrison estava ocupada preparando a

mesa. A serragem fresca ja tinha sido colocada na bandeja de sangue e o fenol, pulverizado por todo
o ambiente. Instintivamente, Eliza verificou as filas de assentos. Vazios. Enquanto colocava o avental,
percebeu que suas maos tremiam. Balancou a cabecga, frustrada pela facilidade com a qual podia ser
distraida e desestabilizada. Ndo era hora para nervosismo. Deveria permanecer inteiramente focada em
Abigail. Ainda que sua cabeca estivesse zumbindo e o sangue parecesse quente em suas veias. Eliza se
ocupou em inspecionar os instrumentos, tentando afastar as vozes em sua mente que a incitavam a usar
feiticaria. Agora, mais do que nunca, precisava ser a dra. Elizabeth Hawksmith, assistente do
reverenciado Phileas Gimmel, médico dedicado e cirurgido habilidoso. A vida de Abigail dependia
disso.

— Ah, aqui estamos. — O dr. Gimmel cumprimentou sua paciente quando ela foi levada para a sala
na cadeira de rodas. — Minha querida srta. Astredge, estou muito satisfeito em ver que parece mais forte.
— Ele pegou sua mdo e acariciou-a suavemente. Simon ficou atras dela.

— Como eu poderia ndo melhorar sob os cuidados de Eliza? — perguntou ela, sorrindo para a amiga.

— Certamente, tem razdao. — O dr. Gimmel pegou o braco de Simon. — Agora, sr. Astredge,
sentando-se aqui ficara perto o suficiente da sua querida irma para lhe dar a forca inestimavel de seu
apoio, e nao tao perto que possa atrapalhar nosso trabalho. Nao tenha medo, ela esta nas melhores maos.

— Tenho certeza disso — disse Simon, seu olhar fixo em Eliza. Ela sentiu que ruborizou e virou-se
para Abigail.

— Como voceé esta hoje? — perguntou.

— Estou bem e feliz por estar aqui. Logo vocé tera feito seu trabalho maravilhoso, e eu estarei livre
dessa doenca miseravel.

O dr. Gimmel comecou a ajuda-la a se levantar da cadeira. — No6s ainda estamos esperando a
chegada de Roland — disse ele. — Ele

esta atrasado ou todos nos, em nossa ansiedade, é que nos adiantamos?
Ele fez a pergunta para ninguém em particular, mas foi Simon quem pegou seu relégio de bolso.

— Faltam quatro minutos para as dez horas, doutor — disse ele, e colocou o relogio de volta no
bolso do colete.

— Ab, ai esta. Sem duvida, ele logo estara aqui.

Uma pontada de medo percorreu a espinha de Eliza. Ela ndao conseguia imaginar o que poderia ter
causado isso. Mesmo sabendo que estava longe de estar calma, a rapidez e a forca da sensacao a
pegaram de surpresa.

Naquele exato momento, Roland entrou na sala, ofegante pela corrida. — Perdoem-me — disse ele
— , fui detido por um paciente, e... — Nao importa. — O dr. Gimmel levantou a mao. — Aqui nao é



lugar para

desculpas. Vocé esta aqui agora, Roland, e isso é tudo que interessa no momento. Abigail foi
colocada sobre a mesa e preparada. Eliza tocou sua testa e falou

baixinho.

— Durma agora. Isso é tudo que vamos exigir de vocé. Roland adiantou-se e administrou o
cloroférmio. Em segundos, os olhos de

Abigail fecharam e ela ficou imovel, exceto pela respiracao superficial e ritmada. Eliza escolheu um
bisturi da bandeja e fez uma incisdo ampla. A enfermeira

limpou o sangue do corte para que Eliza pudesse manipular melhor os afastadores e ter acesso a
cavidade abdominal.

— Bom, bom — disse o dr. Gimmel. — Proceda exatamente como vocé é, dra. Hawksmith. Suave,
mas firme; suave, mas firme. Excelente.

Eliza continuou a cirurgia com o maior cuidado, mas ciente, o tempo todo, de que tal procedimento
poderia ser demorado e que deveria acelerar um pouco o processo. Abigail ndo estava forte. Quanto mais
tempo ela permanecesse anestesiada, mais sangue perderia; e quanto mais fosse exigido de seu corpo,
menor seria a probabilidade de ela sobreviver a cirurgia. Eliza ndo conseguia afastar a sensacdao de mau
agouro e de perigo que tomara conta dela momentos antes. O que teria provocado isso? Tentou se lembrar
do que o dr. Gimmel dissera. Ele tinha perguntado por Roland, ela se lembrou disso, mas Roland era a
criatura mais inofensiva que ela conhecia. Tinha havido um comentario sobre o tempo — era cedo ou
tarde? Simon consultara o relogio.

— Tenha cuidado, dra. Hawksmith! — A voz do dr. Gimmel foi estranhamente dura.

Eliza viu que tinha deixado o sangue fluir de volta para a ferida, obscurecendo sua visdao. Naquele
momento em que tudo o que conseguia fazer era segurar os instrumentos, suas maos comecaram a tremer.
O reldgio. O relogio de Simon! Fora isso que a alarmara tanto. Quando ele fechou, houve um clique
duplo muito definido. Exatamente 0 mesmo barulho que ela ouvira nas sombras, fora de sua clinica.
Simon? Mas como poderia ser?

— O que é isso? — O dr. Gimmel aproximou-se dela, espiando para dentro da cavidade. — Eliza, ha
algo errado?

Eliza balancou a cabeca em negativa, tanto para afastar aqueles pensamentos terriveis quanto para
tranquilizar o dr. Gimmel.

— Nao, nada. Apenas... Uma pausa. Aqui, o figado esta exposto agora — disse ela, afastando-se um
pouco para que ele pudesse observar seu progresso. E para que ela pudesse vasculhar sua mente atras de
respostas. Ergueu os olhos para olhar para Simon, incapaz de ajudar a si mesma, na esperanca de
encontrar naquele rosto bondoso alguma prova de que ele era 0 homem que ela amava, incapaz de tais
atos terriveis. Ele a estava observando e deu-lhe seu sorriso mais amoroso e carinhoso. Num piscar de
olhos, Eliza soube onde ja havia sentido antes o calor daquele sorriso. Uma ideia lhe ocorreu. Simon



Astredge. Sem nome do meio. Apenas Simon Astredge. Ela lutou para reorganizar as letras em sua mente,
rezando para que estivesse errada, mas continuando com uma certeza terrivel.

G-I-D, onde esta 0 E ? E o S final? Sim, estdo todas la. Agora entendo. Oh, ndao! Nao! Como pude ter
sido tdo cega?

O panico fez o sangue pulsar nos timpanos de Eliza, mas nao havia escapatéria, nenhum lugar onde
esconder a verdade daquilo. Simon Astredge era um anagrama de Gideon Masters.

Ambos! Gresseti e Simon. Ambos.

Sabia que Simon estava olhando para ela. Ele teria visto como estava perturbada? Ele teria como
saber que ela havia descoberto sua verdadeira identidade? Quanto mais pensava sobre isso, mais claro
tudo se tornava. Gresseti era uma manobra, uma distracdo. Gideon sabia que Eliza ndo iria gostar do
homem. Através da criacdo de alguém que ela detestasse e, eventualmente, temesse, ele a levaria para os
bragos de Simon. Como ela poderia resistir ao seu afeto, quando

estava tdo assustada com Gresseti? E, claro, suspeitaria menos de Simon enquanto suas preocupacoes
estivessem todas focadas no italiano sem raizes. Mas e Abigail? Ela ndo podia ser irma dele. Os poderes
de Gideon como bruxo e hipnotizador permitiam presumir que ele certamente poderia té-la convencido
disso. Onde a encontrara? Alguma pobre e inocente mulher que tinha pisado em seu caminho,
precisamente no momento certo para ele e no momento errado para ela. Abigail claramente ndo tinha
lembranca de qualquer outra vida. Quem podia imaginar a dor que seu desaparecimento deve ter causado.
Sera que ainda havia uma familia procurando por ela? E estava doente, algo além de qualquer duvida.
Mesmo agora, Eliza podia ver a condicdo fragil de seu figado. Era um milagre que Abigail tivesse
sobrevivido até entdo. Eliza mordeu o labio, forcando-se a agir agora como médica, para tirar Simon de
sua cabeca. Para tirar Gideon de sua cabeca.

— O que pode me dizer? — O dr. Gimmel ainda estava do seu lado, ajustando os 6culos no nariz. —
O que pode ver, dra. Hawksmith?

— Temo que a noticia nao seja boa. — Eliza falou mais alto do que pretendia, de tdo determinada
que estava em ndo demonstrar o0 medo e a confusdo que sentia. Sua visdo periférica lhe permitiu
vislumbrar Simon mudando de posicao em seu assento, inclinando-se para a frente. Quando fez isso, o
relégio caiu de seu bolso e ficou pendurado pela correntinha, balancando para tras e para a frente, para
tras e para a frente. Eliza curvou-se devagar sobre sua paciente. — Nao ha tumor. Nada que possa ser
extraido. Ha apenas cirrose avancada do figado. Mais de oitenta por cento do 6rgao esta afetado em grau
debilitante.

— Ah! — A voz do dr. Gimmel soou arrasada. — Entdo, nao ha nada a ser feito — disse ele,
recuando um pouco.

Era mais do que Eliza podia suportar. Ela acreditou que havia derrotado Gideon confrontando
Gresseti; mas, ainda assim, Mary Kelly morrera. Pensou que finalmente havia encontrado o amor em
Simon, mas tudo o que encontrara era seu grande inimigo. As nauseas ameacaram derruba-la quando se
lembrou de como o havia deixado beija-la e toca-la, e de como estivera perto de se entregar a ele
completamente. O quanto ela desejara isso. E agora iria perder Abigail. A pobre Abigail que
inadvertidamente era parte vital na intrincada charada de Gideon. Parecia tao injusto. Tao injusto. Como



se ela tivesse sido sacrificada para os propositos dele.

— Dra. Hawksmith — Roland inclinou-se para mais perto dela —, a paciente ja esta anestesiada por
algum tempo. Vocé esta pronta para concluir o procedimento?

— Sim, sim. — O dr. Gimmel respondeu por ela. — Nao ha por que submeter a srta. Astredge a mais
esforco na sua condicdo ja tao fraca. Nao sera necessaria anestesia adicional.

Ndo. Eu ndo vou deixa-la morrer. Ndao como Margaret. Eu posso salva-la e vou salva-la,
independentemente das consequéncias.

Sem responder a Roland ou ouvir a observacao do dr. Gimmel, Eliza empurrou as maos através da
incisdo e colocou-as no figado de Abigail. Ela olhou para baixo, ndo ousando arriscar fechar os olhos,
ndo querendo encontrar o olhar cada vez mais atento de Simon. Ela comecou a murmurar os
encantamentos em um sussurro. O dr. Gimmel estava cada vez mais inquieto, mas ndao disse nada,
claramente esperando que ela comecasse a suturar o ferimento. Roland olhou para ela, a espera de novas
instrucoes. A enfermeira Morrison estendeu a bandeja de instrumentos para sua selecdo. Eliza os ignorou.
Um vento fino comecou a assobiar em torno do auditério de cirurgia. Foi ganhando forca até que soprou
sobre as pernas dos presentes; era uma brisa fria e misteriosa, que tecia seu caminho entre as pessoas,
mas sem trazer um novo ar. Era como se as moléculas daquele ambiente estivessem sendo agitadas e
reorganizadas. A enfermeira olhou em volta, nervosa, e instintivamente foi para a ponta da cama para
ficar mais perto de Roland. O dr. Gimmel comecou a levantar a voz e a suplicar para que Eliza
completasse logo sua tarefa. Simon se levantou.

Agora, Eliza ergueu a cabeca e olhou para ele diretamente. Ela podia sentir a substancia do drgdo
interno de Abigail se alterando sob suas mdos. Os buracos na pele e as cicatrizes estavam se
regenerando. Curando-se. Ela olhou para Simon, provocando-o a desafia-la agora, sabendo que ela nao
iria parar até que estivesse certa da recuperacao de Abigail. Ao usar a magia abertamente em sua
presenca, estava também se abrindo para ele. Que fosse. Ela ndo deixaria outra pessoa inocente morrer
enquanto estivesse ao alcance de seu dom salva-la. Lentamente, sem raiva nem qualquer violéncia
aparente, Simon levantou a mao esquerda. Quando seus olhos encontraram os do dr. Gimmel, ele estalou
os dedos. O médico caiu para tras com um grito, aterrissando de mau jeito na primeira fila de assentos,
apertando os olhos.

— Dr. Gimmel! — A enfermeira Morrison rapidamente deixou os instrumentos sobre a mesa e correu
até ele. Quando colocou as maos sobre o cirurgido, ela gritou, cambaleando para tras, olhando incrédula
para as queimaduras que latejavam em suas palmas. Simon estalou os dedos uma segunda vez, e a
enfermeira caiu no chdao, como se tivesse sido atingida. Ela ficou deitada, imével, aos pés de Eliza, com
uma das maos queimadas caida sobre a mistura de serragem e sangue na caixa embaixo da mesa.

Eliza ndo se moveu, apenas gritou:
— Corra, Roland. Por piedade, fuja deste lugar!

Roland abriu a boca para protestar, mas fora muito lento. Com um movimento de seu pulso, Simon fez
a bandeja de instrumentos cirtrgicos se levantar e pairar sobre a cama. As laminas de aco dos bisturis
brilharam por um segundo, antes de trés deles erguerem-se da bandeja e, em seguida, cortarem o ar com
velocidade sobrenatural. O primeiro perfurou a mao de Roland quando ele levantou os bragos a sua



frente num gesto intil de defesa. O segundo cortou a garganta dele, abrindo-a; e o terceiro penetrou seu
coracdo enquanto ele caia silenciosamente ao chao.

Simon virou-se para Eliza. Ele sorriu mais uma vez, a expressdao suave contrastando com suas
intencOes malignas.

— Minha querida Bess, ndo lhe perturba ver seu amado Simon comportando-se desta maneira?
Perdoe-me. — Ele se curvou, movimentando o braco em um gesto elaborado. Quando se endireitou, nao
era mais Simon quem estava diante de Eliza, mas Gideon. — Pronto. Ndao é melhor assim? Finalmente
chegamos a este ponto. Nada mais de jogos, Bess. Nada mais de fugas. S6 eu e vocé, cara a cara.

— Para tras — disse Eliza, usando cada pedaco de coragem que possuia para nao fugir. — Abigail
nao fez nada de errado. Eu vou cura-la. Nao vou deixar vocé me impedir.

— Oh, por favor, ndo se incomode com Abigail. Ela é muito mais saudavel do que vocé pode
imaginar.

Eliza olhou para a paciente, disposta a ndo deixa-la escapar. Seu coracao quase parou quando viu
Abigail olhando diretamente para ela. Seus olhos estavam bem abertos, e ela assistia ao procedimento
com uma leve expressao de curiosidade, nada mais.

Eliza engasgou.

— Abigail! Mas voce...

Simon interrompeu.

— E uma feiticeira, assim como vocé, Bess.
— O qué? Nao! Eu ndo entendo.

Abigail sorriu docemente.

— Eliza, minha querida, ndo se zangue comigo. Podemos ser muito amigas! Eliza balancou a cabeca e
tentou arrancar as maos de dentro do corpo de

Abigail, mas elas ficaram presas. Abigail comecou a rir, um barulho aspero, dissonante. Seu corpo
balancou com a risada, mas as maos de Eliza continuavam presas.

Simon comecou a andar lentamente em torno do auditério. — Bess, Bess, Bess. O que devemos fazer
com vocé? Certamente ndao achou

que eu iria passar os séculos esperando por vocé completamente sozinho, ndo é? V4, admita, vocé é
um pouquinho ciumenta, ndo é? — Ele riu, depois continuou: — Nao seja, meu amor. Houve muitas
outras como Abigail ao longo dos anos. Companhias divertidas, nada mais. Embora esta, eu admito, tenha
me impressionado com seu 6timo desempenho como minha irma doente. Parabéns, minha querida. — Ele
acenou com a cabeca educadamente para Abigail, que lhe soprou um beijo em troca.

Eliza queria gritar, mas sabia que, se cedesse a histeria, estaria perdida. Sem as maos livres, nao



podia usar sua magia contra Gideon de forma eficaz. Atras dela, o dr. Gimmel gemeu e se mexeu no chao.
Eliza rezou silenciosamente para que ele ficasse quieto e desacordado. Era apenas por sorte que Gideon
ainda ndo o havia matado, e ela estava impotente para protegé-lo.

— Vocé nunca ira me reaver, Gideon — disse ela.

— Tao teimosa. Tao briguenta. Por que continua a lutar contra seu destino? Vocé sabe que nos
estamos destinados a ficar juntos, eu e vocé. Pense nisso. Vocé experimentou a gloria do poder da magia
nesses ultimos dias. Vocé sabe o que a vida poderia ser, basta querer. Juntos, eu e vocé seriamos
incontrolaveis. Imbativeis. N6s seriamos magnificos.

Ele comecou a andar ao redor da mesa em direcdo a ela. Eliza sabia que tinha de agir ou estaria
perdida. No entanto, ndo podia lutar com ele incapacitada como estava. Se ela ndo iria se submeter, so
lhe restava uma opcdo. Virou-se para poder ver o dr. Gimmel mais claramente. Ele estava variando em
estados de consciéncia e inconsciéncia. Ela se obrigou a falar.

— Perdoe-me, doutor — disse ela.
Entdo, mais rapido do que os olhos podiam captar, desapareceu. Gideon rugiu.

— Bess! Bess! Nao! — Sua voz de trovao sacudiu a sala enquanto ele olhava em volta, procurando
algum sinal dela.

No alto, perto do teto, uma borboleta esvoacou em siléncio, em direcdo a estreita janela aberta no
topo do auditério. Ela parou no umbral por um momento, suas asas com pintas prateadas piscaram sob um
fino raio de sol, e entdo continuou através da abertura e foi embora.

Carta da sra. Constance Gimmel ao professor Salvatores Meu caro professor,

Muito obrigada por sua améavel carta. E um conforto para mim saber que Phileas ndo foi esquecido
entre seus amigos e colegas. Sei que, quando comunicar seus votos de melhora, eles terdo um grande
significado para ele. Sua condicdo se mantém inalterada. Na verdade, ndao se alterou de qualquer modo
significativo desde o dia em que foi encontrado tao terrivelmente aflito. Agradeco a Deus que ele tenha
sido poupado, afinal, dado o triste destino tanto da enfermeira Morrison, quanto do médico residente no
atendimento. Embora, é claro, eu ache seu sofrimento dificil de testemunhar, tenho sempre esperancas de
uma melhora. Os pesadelos que o acordavam com exaustiva frequéncia parecem ter diminuido, o que é
uma misericordia. A cegueira ele enfrenta com coragem, embora eu saiba que sofre por sua vista e todas
as coisas que ndo pode mais fazer.

Fala muitas vezes do Fitzroy, naturalmente, mas nunca dos eventos daquele dia terrivel. Jamais foram
encontrados quaisquer sinais do sr. Astredge, de sua irmd ou da dra. Hawksmith, e a policia ndo consegue
dar nenhuma explicacdo satisfatoria

sobre o que aconteceu. O pobre Phileas também é incapaz de fazé-lo. Na verdade, duvido que
reconheca a si mesmo. Claro que nao vejo proposito em pressiona-lo por maiores detalhes. Ndao ha nada
a ser feito, e ele acha dificil falar sobre as coisas que ocorreram. Sei que sente falta da dra. Hawksmith,
e é lamentavel que ela ndo possa ser localizada. Temo que o mistério nunca seja resolvido e devo
dedicar minhas energias para cuidar de meu marido em vez de perseguir as nocoes de um fogo-fatuo e



suas teorias.
Por favor, mande minhas lembrancas a Louisa.
Sua boa amiga,
Constance Gimmel

Litha
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No momento em que terminei a historia de Eliza, Tegan estava bem atenta e com os olhos brilhando.
Eu podia ver que, mais uma vez, a historia acendera nela uma enorme curiosidade e interesse pela magia.

— Entdo ela fugiu de novo? — perguntou.

— Fugiu. Simplesmente. Mas foi forcada a deixar o dr. Gimmel sem ao menos uma despedida ou
explicacado.

— E os outros? A enfermeira e Roland, eles morreram? — Sim. Ndo havia nada que alguém pudesse
fazer por eles. Tegan saiu de sua cadeira e comecgou a percorrer a sala, com a mente em

chamas.

— Imagine — disse ela — , imagine ser capaz de fazer magia assim. Poder curar as pessoas. Mudar
de forma. — Ela se interrompeu e olhou para mim. — Matar pessoas. E uma coisa poderosa. Uma coisa
perigosa mesmo.

— Pode ser, em maos erradas.

— Bem, esse Gideon soa como um pesadelo completo. Mas por que Eliza precisa fugir dele o tempo
todo? Por que tem de se esconder? Ela certamente poderia ter derrotado Gideon se estivesse pronta,
montando uma armadilha ou coisa assim?



— Lembre-se, Gideon foi seu tutor. Ele a instruiu na arte. Ele conhecia todos truques ou armadilhas
possiveis. Ele saberia, antes mesmo de ela fazer o que Eliza estava planejando. E por isso que muitas
vezes 0 Unico caminho para ela era o subito desaparecimento, antes que ele tivesse a chance de deté-la.
— Parei para observar Tegan e dei a sua mente a chance de se recompor. Ela continuou a me questionar
por algum tempo, até que finalmente levantei minha mao e a silenciei. — Tenho uma pergunta para vocé
agora, Tegan — disse eu.

— Sim?

— Vocé esta pronta, realmente pronta para se tornar minha aluna e aprender a arte? Esta pronta para
dedicar tempo e pensamento e concentrar-se na busca da magia? Esta pronta para fazer sacrificios,
trabalhar duro, ser atenta, estudiosa e séria em seus propositos? Vocé esta pronta para proteger o
conhecimento que receber, obedecer aos caminhos da feiticaria para usar o que aprender apenas para o
bem? Vocé esta, Tegan?

Ela parou de andar e se colocou a minha frente. Levantei-me. Ela encontrou meu olhar sem hesitacao
e, pela primeira vez, nao se remexeu, tagarelou ou pulou como um gafanhoto, de um pensamento para o
proximo. Ela respirou lentamente.

— Sim, estou pronta — falou. — Estou.

— Entdo seja bem-vinda, Tegan — disse eu e estendi os bracos para ela. Ela deu um sorriso radiante
de felicidade e atirou-se para mim. Enquanto a

envolvia, eu me perguntava quanto tempo fazia que sua propria mae a abracara.
12 de julho — lua nova

E dificil acreditar que ja se passaram tantos meses desde a tltima vez que escrevi. E que verdo tem
sido este! Ndo me lembro de um periodo em minha vida em que tenha me sentido tdo em paz e ainda
assim tao produtiva. Tegan tem conduzido seus estudos com grande entusiasmo, como acho que eu sempre
soube que ela faria. Devora o conhecimento da mesma forma que uma mulher faminta devoraria um
banquete. Sua mente é rapida e ela é destemida. Uma ou outra vez, tive de censura-la por sua falta de
paciéncia, mas entdo, sendo este também um defeito que carrego, nao estou em posicao de ser dura. Seu
romance continua, mas ainda ndo fui apresentada a seu amante. Pode ser que tenha levado a sério o que
falei sobre prioridade e prefira nao ter a distracao de envolver o homem no que

estamos fazendo por aqui. Ou pode ser que ela apenas ndo tenha contado a ele e ndo saiba como
explicar. De qualquer maneira, estou contente de ter a atencdao exclusiva dela enquanto esta comigo. O
tempo que gasta em outro lugar ndo é da minha conta.

Decidi que havia chegado a hora de iniciar formalmente Tegan na arte. Senti que o ato de se dedicar
aos habitos wicca, e a solenidade do ritual iriam ajuda-la a levar seus estudos a sério e sentir que
realmente pertence a algo maior. Embora muitas vezes conduzida sob uma lua nova, escolhi a lua cheia
do hidromel ha algumas semanas. Este é tradicionalmente visto como um tempo de metamorfose; entao,
que ocasidao melhor para o momento de mudanca de Tegan, de transformacdo, de garota em jovem
feiticeira do bem?



Esperamos até que a noite houvesse se desenrolado pela paisagem e nos encaminhamos para o
circulo de pedra no bosque. Emprestei a Tegan uma de minhas vestes, um bonito traje de seda pesada que
ganhei dos membros de um cla em Mumbai, mais de um século atras. A visdao dela vestida com aquelas
roupas quase me fez perder o folego.

— Estou bem? — perguntou.
— Vocé esta maravilhosa.

Um leve rubor coloriu seu rosto. Senti seu nervosismo e peguei a mao dela. — Venha — disse eu e a
conduzi através do jardim até o bosque. Durante as semanas anteriores, Tegan, sob minhas instrugoes,
estivera

reunindo itens para seu amuleto: uma concha da praia de Batchcombe, uma pena de filhote de martin-
pescador, uma delicada casca de ovo e um casulo de borboleta vazio. Ela os enrolou em musgo, amarrou-
os com alguns fios de seu cabelo e os colocou em um pequeno saco de veludo que escolhera com esse
proposito. Quando chegamos ao circulo, ordenei-lhe que posicionasse o amuleto na pedra lisa para o
leste. Acendi uma vela, que deveria queimar completamente antes que o saquinho fosse retirado. Apos a
cerimoOnia, seu amuleto se tornaria a primeira parte de suas proprias ferramentas wicca de protecao.

Tegan comecou a andar ao redor do circulo, cantando, invocando os espiritos dos elementos,
acendendo velas nos quatro pontos cardeais. Sua voz estava hesitante, diferente do que lhe era
caracteristico.

A feiticeira, a magia, o fogo sdao um sé. A feiticeira, a magia, a terra sdo um s0. A feiticeira, a magia,
o0 ar sao um sO. A feiticeira, a magia, a agua sao um so.

Levei-a até o centro do circulo, bati meu bastao firmemente no solo seco por trés vezes e gritei:

— O circulo esta fechado! — Levantei meus bracos. Nos duas erguemos 0s rostos para o céu noturno
de deslumbrante claridade e quietude. — Oh, Deusa! — clamei. — Uma postulante se apresenta perante
voceé. Ela quer se juntar a nos, para se tornar uma possuidora da arte. Ela tem vontade forte, mente clara e
coracao aberto. Sua alma é livre do mal, e ela pretende usar a arte apenas para o bem dos outros. Peco a
vocé que a ouca. Que a cure. Que a transforme. — Voltei meu olhar para Tegan e demos as mdos. —
Recite comigo o Designio da Wicca, crianca. Fale de coracdo. Aprecie as palavras enquanto as
pronuncia e certifique-se de que acredita em cada uma.

E, assim, falamos juntas:

Obedecer a Lei Wicca vocé deve, com perfeito amor e perfeita confianca. Viva e deixe viver;
justamente tome e justamente ofereca. Tenha olhar suave e toque leve, diga pouco e ouca muito. Em
sentido horario, passe pela lua crescente...

Observei enquanto o poder e a sabedoria das palavras iluminavam o rosto de Tegan, e ela apertou
mais forte minhas maos. Quando terminamos, perguntei a ela:

— Qual é o credo das bruxas?

Ela respondeu com clareza, sua voz encorajada:



— Conhecer, ousar, querer, fazer siléncio.
— Vocé ira respeitar essas leis?
— Irei.

— E vocé promete honrar a Deusa, respeitar as tradi¢oes wicca, usar a arte apenas para o bem,
rejeitando todos os pensamentos de vantagem ou autoengrandecimento?

— Prometo.

Entreguei a ela uma nova vela ptrpura palida e a acendi. Ela a segurou no alto.
— Agora? — perguntou ela.

Balancei a cabeca em confirmacao.

Ela respirou fundo e levantou a voz aos céus.

— Peco que desca, querida Deusa! Entre em meu corpo. Entre em comunhdo com a minha alma.
Esteja comigo enquanto dou este passo sagrado em direcdo a seus bracos e a irmandade da arte.

Houve um siléncio absoluto. Nem uma folha se mexeu. Nada na floresta se agitou, fosse flora ou
fauna. Era como se cada coisa prendesse a respiracao e esperasse. A chama da vela que Tegan segurava
no alto comegou a dancar e tremer, embora ndao houvesse nem mesmo o mais leve indicio de vento. Ficou
mais brilhante, mais azul e pulsante. Cresceu e ficou mais alta, sua luminosidade fosforescente lancando
um brilho etéreo que preencheu nosso circulo. Através daquela luz eu podia ver a alegria e o espanto no
rosto de Tegan. Ela deve ter se sentido intimidada, mas ndao vacilou. Segurou a vela com firmeza e
permaneceu onde estava. De repente, 0 momento acabou, a chama voltou ao normal, os sons da floresta
puderam ser ouvidos mais uma vez.

Sorri para Tegan e ela sorriu de volta para mim.
— Esta feito? — perguntou ela.
— Esta. — Peguei a vela de sua mdo e a coloquei no centro do circulo. — Siga-me — disse a ela.

Ela pisou cuidadosamente sobre as pedras e se permitiu ser levada até o riacho e ao pequeno lago
consagrado.

— Olhe — disse eu. — Olhe e veja seu reflexo, e saiba que vocé esta olhando para uma bela jovem
feiticeira.

Ela se inclinou para a frente, a emocao vencendo o nervosismo, e olhou para o espelho d’agua.
— Ah! — arfou. — Pareco igual... mas, de alguma forma, diferente. Dei uma risada leve.

— O que voceé esperava?



— Néo sei. Alguma coisa. Nada, talvez. Isso é tdo estranho. E apenas o meu reflexo. Ndo ha nada de
assustador ou esquisito, mas... estou mudada. Ha alguma coisa. — Ela se virou para mim. — Eu sinto —
disse ela, com lagrimas de alegria transbordando de seus olhos. Ela veio até mim e envolveu-me em seus
bracos com firmeza, abracando-me apertado. — Obrigada! — sussurrou por entre meus cabelos. —
Obrigada!

24 de julho — noite sem luar

Estou achando cada vez mais dificil segurar minha irritacdao. Os continuos atrasos de Tegan e a falta
de compromisso com o que combinamos esta me fazendo questionar seriamente a aptidao dela para a
arte.

19 de agosto — lua minguante

Vejo agora que tenho, de forma um tanto estiipida, subestimado a seriedade da relacao de Tegan com
seu namorado misterioso. No comeco, ela chegava atrasada para algumas de nossas sessoes, sem folego e
apologética. Mas, entdo, comecou a perder todos 0s encontros. Agora sinto que ndo posso contar com ela
para manter nossos compromissos e, quando se digna a assisti-los, fica distraida.

25 de agosto — noite sem luar

As coisas ndao podem continuar como estdao. Tentei levantar a questdao da falta de compromisso que
sinto nela, mas, de alguma forma, o assunto sempre se desvia para o namorado, e Tegan fica na defensiva.
Vejo que, se pressiona-la, posso perdé-la completamente. Vou ter que dar um tempo e esperar que a
chama inicial da paixdo se aquiete logo para que Tegan seja capaz de assumir uma visao a longo prazo de
COmo investe seu tempo e energia.

2 de setembro — lua em libra

Uma surpresa esta manha, e ndo muito agradavel. Eu estava ocupada com a horta, retirando os
galhinhos de feijao, quando ouvi o portao da frente ranger. Passos percorreram o caminho, dois pares de
pés, jovens e inquietos. Tegan

apareceu ao lado da casa, corada de prazer e orgulho, a mdo apertando a de um jovem alto e bonito.

— Elizabeth, este é lan — disse-me, olhando para ele. Ele é mais velho do que eu esperava, ndao é um
adolescente, nao mesmo!

Tem, no minimo, seus vinte e poucos anos, eu acho. Nao é um garoto, mas um homem. Com certeza,
inadequadamente maduro para Tegan. Seu cabelo cor de areia e olhos azul-claros sao inegavelmente
atraentes. Tem um rosto agradavel e a fala macia. Em suma, ndo ha nada a se opor em sua aparéncia ou
que possa ser causa Obvia para alarme. Mas Tegan ndo sabe praticamente nada sobre ele. Ele ndo é,
como eu tinha imaginado, membro de uma familia que se mudou recentemente para a area. E um solitério,
que vive em um barco estreito no canal e tem uma motocicleta. Ele se apresenta em troca de doagdes para
sobreviver, por isso nao tem um local de trabalho. Nenhum amigo. Nenhum passado também, ao que tudo
indica. Admito que parece aberto e educado, e é encantadoramente atencioso com Tegan, mas por que se
interessaria por ela, afinal? Ela é uma crianga. Estou ciente de que algumas mocas da idade dela sao
mundanas e femininas, mas Tegan ndo é. E a menina ja esta totalmente aos pés dele, a ponto de eu mal



conseguir manter uma boa conversa com ela. Tegan tagarelava sobre estilo de vida cigano de Ian e sobre
como ele toca bem o violdo e sobre como seu barco é incrivel. Enquanto ela falava, eu o observei. Ele
sorria para ela, parecendo gostar de seus gorjeios de menina.

— FElizabeth?

Tegan interrompeu meus pensamentos, e percebi que o estivera encarando. Eu me recompus e ofereci
um cha. Fiquei aliviada quando eles recusaram, dizendo que haviam planejado uma viagem até Pasbury
na motocicleta de Ian. Acenei para eles, fingindo alegria, mas fiquei preocupada com Tegan — ela é tao,
tdo jovem — , afinal, o que sabe sobre homens?

8 de setembro — lua minguante

Tegan ja perdeu duas de nossas sessoes. Esta manha eu me obriguei a caminhar ao longo do canal.
Estava certa de que encontraria Tegan com Ian no barco dele, e ndo estava mais disposta a deixa-lo
interferir nos estudos dela. Talvez me encontrar lembrasse a ela do nosso compromisso. Carreguei meu
bastdo e pedi a protecdao do deus sol antes de sair. Eram quase onze horas no momento em que avistei o
ponto de ancoragem de Ian. O barco em si parecia banal e silencioso. A

moto estava acorrentada ao convés. Aproximei-me devagar e fiquei muito assustada quando a porta
se abriu e Ian saiu.

— Elizabeth — disse ele, sua voz adocicada. — E 6timo ver vocé. Suba a bordo. Estou com uma
chaleira no fogo.

— Achei que eu precisava de uma caminhada — disse eu. — Tegan esta com voce?

— Sim, ela ainda estd na cama. — Ele viu a minha reacdo e fez uma pausa para que eu me
acostumasse com a informacao antes de continuar. — E um amor de menina, ndo é? — Sorriu.

Eu queria aproveitar o momento para dizer alguma coisa sobre o quanto o tempo de Tegan era valioso
e que ela tinha outras obrigacoes além dele. Se o rapaz realmente se preocupava com ela, era possivel
que eu o convencesse a deixa-la usar mais de seu tempo para se dedicar a seus interesses. Abri a boca
para falar, mas fui silenciada por um barulho vindo de dentro do barco. Tegan surgiu, com o cabelo
desgrenhado e seminua; obviamente tinha acabado de levantar da cama. La estava ela, recém-saida do
calor dos bracos dele, uma garota arrebatada por seu primeiro amor. Ela ndo estaria pronta para ouvir
uma palavra que fosse contra aquele romance; ndo iria querer ver seus sentimentos diminuidos de jeito
nenhum. Eu me senti derrotada antes mesmo de comecar.

— Voceé ndo deveria estar na escola? — perguntei.
Seu rosto ficou sério.

— Vocé veio me investigar? Foi para isso que vocé veio? Para me dizer que eu deveria estar na
escola? Vocé ndo se incomoda se eu faltar um dia ou outro para cuidar de seu jardim ou fazer coisas para
sua barraca na feira, ndo é? — Ela ja erguera o queixo em desafio. Eu sabia que ela poderia estar brava
com a minha reacdo inospita ao conhecer lan.

— Fiquei preocupada com vocé, isso é tudo. Sua mde sabe onde vocé esta? Tegan riu.



— Como se ela se importasse!

Percebi que, ao aparecer no barco, eu havia passado dos limites. Tinha sido escolha dela manter-me
distante de seu namorado, de modo que éramos partes distintas de sua vida. E verdade, ela nos
apresentara. Seria estranho se ndo tivesse feito isso depois de um tempo. Mas eu podia ver, ali de pé
naquele embarcadouro, a

confusao e a angustia no rosto de Tegan, que ela jamais tivera a intencdo de que nos dois passassemos
qualquer tempo juntos. Ela ndo queria que esses aspectos importantes e dificeis de sua vida se fundissem.
Percebi isso naquele momento, mas era tarde demais. Invadira um espaco em que ndo era desejada, e,
fosse razoavel ou ndo o meu motivo, Tegan ficara furiosa comigo.

— Olhe, nada disso ¢é da sua conta, esta bem? Vocé ndao ¢ minha mae. Vocé nao é nada minha, na
verdade; entdo, mantenha seu nariz esquisito de bruxa longe daqui! — Ela voltou para o interior do
barco, batendo a porta.

— Parece que ela prefere ficar comigo — disse ele.

Ele se virou como que para ir atras dela. Eu ndao suportava a ideia de Tegan sozinha com aquela
criatura.

— Espere! — chamei por ele. Ele parou e olhou para mim, as sobrancelhas erguidas em duvida.
Lambi os labios secos e ergui meu bastdao. — Se vocé machucar essa garota, vai se ver comigo.

— Machucar? — Ian parecia genuinamente intrigado. — Sou louco por ela. Por que iria machucar
Tegan?

Na verdade, ndo sei o que me fez dizer tal coisa. Mesmo para mim, soou estranho e desnecessario.
Houve um momento de siléncio total. Sob seu olhar, minha respiracao ficou presa na garganta.

Um par de patos pousou ruidosamente atras do barco, interrompendo o momento. Vi quando vieram
pela agua com um respingo de penas e grasnando. Quando olhei para tras, Ian estava fechando a porta da
cabine atras de si.

12 de setembro — lua cheia

Fiz o que pude para ser razoavel sobre as minhas reagoes a lan. Ele ndo dera nenhum motivo para
duvidar de seus sentimentos em relacao a Tegan e, ainda assim, tenho duvidas. Sera que todos esses anos
de perseguicdo, de olhar por cima do ombro, de fugir do terror do meu passado, deixaram-me incapaz de
enxergar racionalmente o perigo? Perdi a minha intui¢dao de feiticeira, que deveria me permitir detectar o
perigo, ser alertada, sem confundir os sinais? Nao sou mais capaz de encontrar um estranho solitario sem
instantaneamente me sentir

desconfiada e ameacada? Temo que ja tenha me atrapalhado com a situacdo. Tegan nao me visitou
mais, e eu ndo posso ir até o barco novamente. Devo falar com ela. Se, pelo menos, ela voltasse ao curso
de instrucdo, se voltasse para mim, eu poderia manter maior vigilancia sobre seus passos. Esta noite vou
escrever um bilhete e posta-lo através da porta de sua casa. SO espero que nao esteja envolvida demais



COIm Seu amante para me Ouvir.
14 de setembro — eclipse lunar

Minhas maos tremem ao escrever isso, mas preciso escrever. No trajeto para entregar a carta a Tegan,
passei pela loja do vilarejo, apenas para encontra-la em pé no balcao dos correios. Estava sacando
dinheiro de sua conta poupanca.

— 0Ola, Tegan — disse eu, o mais casualmente que pude. Ela deu apenas um aceno de cabeca em
resposta. — Esta sozinha hoje?

— Ian esta se apresentando, se quer saber. Foi de moto até Pasbury esta manha. — Ela dobrou as
notas em sua bolsa.

— Bem, faz séculos que vocé ndo vai ao chalé. Por que ndo me acompanha de volta para uma xicara
de cha? Assei um pdo de passas.

— Olhe, ndo quero ser rude, Elizabeth, mas estou ocupada, ok? — Ela comecou a me empurrar para
passar. Interrompi sua passagem.

— Tegan, por favor, me escute. Ian...

— Pelo amor de Deus, ndo quero ouvir! Por que vocé nao pode simplesmente ficar feliz por mim? O
que ha de errado com vocé? Vocé esta com ciume ou o qué?

— Nao, é que... — Fui detida no meio da frase pelo som do celular de Tegan chamando. Nesses
poucos segundos, meu mundo desabou. Senti o tempo correndo em minha mente, século apos século,
minha sanidade mental sendo sugada para dentro do vortice. Vi Tegan tirando o telefone de sua bolsa,
sorrindo. Vi seus labios se moverem, sabia que ela estava dizendo algo, mas nao conseguia discernir as
palavras. Tudo o que eu podia ouvir era a muisica vindo do telefone. Uma cangdao que eu conhecia. Uma
cancao que eu temia. A melodia de “Greensleeves” .

Fugi. Na verdade, ndo me lembro de como cheguei da loja até a minha cozinha. Nao! Nao pode ser
ele! Nao agora, ndo aqui, ndo tdo assustadoramente

perto de Tegan. E de mim. Pode até ser que lan tenha algum segredo obscuro, que ele ndo seja a
pessoa boa e gentil que Tegan imagina. Mas certamente isso nao significa que ele seja... Mesmo agora,
ndo consigo me obrigar a escrever o pensamento, totalmente formado. Nao devo ceder ao panico. Mas
ndo, ndo posso negar as evidéncias de meus sentidos. Sinto-me incapaz de organizar meus pensamentos.
Meu primeiro impulso foi juntar minhas coisas e partir. Ainda tenho uma chance de evita-lo se eu partir
antes que ele saiba que o descobri mais uma vez. Seria simplesmente reunir os poucos pertences que me
interessam e desaparecer. Afinal, ja fiz isso muitas e muitas vezes. Ainda assim, estou surpresa em me
dar conta de que ndao posso ir embora. Mesmo que eu esteja certa de que Gideon me enviou um sinal de
sua proximidade. Mesmo que eu, sem duvida, precise encarar o fato de que ele esta por perto me
observando e agora usando Tegan para me atingir. Por quanto tempo ele estivera assim tao perto? E quais
seriam as consequéncias da minha fuga? Deixar Matravers significaria deixar Tegan. Se eu conseguisse
fugir e ludibriasse Gideon mais uma vez, como ele reagiria? Em quem ele descontaria sua furia e
frustracdo? Nao, ndo posso partir. Chegou a hora de enfrenta-lo. Nao posso mais evitar.



30 de setembro — lua nova

Nao vejo Tegan desde a noite do eclipse lunar. Estou preocupada, é claro, embora nao acredite que
ela esteja correndo um perigo real enquanto eu permanecer aqui. Encontrei sua mde na loja do vilarejo
esta manha. Parece que esta tudo bem. Ela conheceu Ian e disse que o achou um jovem muito educado. Se
ela soubesse a metade da verdade, o que ela faria, eu me pergunto. Parece-me que tudo o que ela quer é
se convencer de que Tegan ndo precisa de nada. E muito conveniente para ela que a menina esteja tdo
ocupada com seu novo namorado; alivia sua culpa por ter tao pouco a oferecer. Ndo é de surpreender que
Tegan tenha se atirado nos bracos do primeiro homem que demonstrou interesse, dada a falta de cuidados
que recebe em casa.

Cheguei a conclusdao de que s6 ha uma forma de eu enfrentar Gideon e proteger Tegan ao mesmo
tempo. Devo conquistar ainda mais a confianca dela. Devo contar toda a verdade sobre mim. Sé entdao
poderei ensina-la a se proteger, caso se prove necessario. Minha intencao tinha sido apenas instrui-la nos
caminhos da feiticaria tradicional, para dar a ela as habilidades de uma curandeira. Mas agora, agora que
eu sinto a forte presenca de Gideon, preciso ir mais longe. Ela deve aprender a arte adequadamente, pois
apenas as artes das trevas sao fortes o

suficiente para fazer frente a tal inimigo. De alguma forma, devo fazé-la entender. Ela precisa
acreditar que sou Eliza. Que sou Bess. E a tnica coisa que ira convencé-la disso tudo é a magia. Ha
muito tempo, desde que me agarrei as sombras, por todos aqueles anos obscuros e solitarios, evitei meus
préprios poderes. Eu realmente acreditava que coloca-los em prética era errado. E claro, também sabia
que, ao usa-los, estaria revelando meu paradeiro a Gideon. A magia viaja. Ele teria sido capaz de
detectar o meu feitico a centenas de quilometros de distancia, talvez milhares. E, como para toda
feiticeira praticante, acessar as forcas magicas abre um portal de mdo dupla. Enquanto estou conectada a
irmandade das feiticeiras, com a forca do submundo, com o poder da magia, por todo o tempo essas
mesmas entidades estdo conectadas a mim. Nesse momento, fico poderosa, mas também vulneravel.
Escolhi rejeitar esse poder, em parte por causa disso. O principal motivo, no entanto a Unica coisa que
me fez dar as costas ao que eu poderia ter sido, foi minha prépria culpa.

Ainda acredito que fui a responsavel pela morte de minha mde. Ela poderia ter se salvado, mas, ao
fazé-lo, estaria me oferecendo em sacrificio aqueles que queriam vinganca. Evitou seu proprio poder
para que eu pudesse sobreviver. Como entdo eu poderia me permitir a gloria de tal magia? E é
verdadeiramente gloriosa. Tenho mostrado a Tegan apenas um vislumbre dessa maravilha ao relatar a
transformacdao de Eliza de imortal em bruxa completamente funcional. Sentidos agucados e despertar
sexual sao apenas uma parte do que uma feiticeira realmente poderosa vai experimentar. E eu me conheco
como sendo da primeira ordem. Gideon viu isso. Espero nunca descobrir que pacto ele fez com o diabo,
mas ele viu em mim todos os seus sonhos de companheira perfeita se materializarem. Por qual outra
razdo teria me perseguido tao implacavelmente por todo esse tempo? Gideon vagava por esta Terra havia
séculos antes do que aconteceu com minha familia. Em mim, ele viu potencial para o que procurava. Uma
igual. Ele trabalhou essa matéria-prima, ele me ensinou e me guiou até que eu estivesse pronta. Entdo,
pediu a béncdo de seu mestre e minha transformacdo. Naquela noite, na cadeia de Batchcombe, quando
pronunciei as palavras que ele me ensinara, a transmutacdo se completou. Sua igual, eu disse? Bem,
agora veremos.

2 de outubro — lua crescente

Custaram-me todas as minhas escassas reservas de paciéncia esperar até este dia para procurar



Tegan. Acredito que minha tolerancia rendera dividendos. Obriguei a mim mesma a me manter afastada
por um tempo para que o

temperamento de Tegan esfriasse. Deixei uma carta por debaixo de sua porta ontem, pedindo a ela
para vir me ver, para que eu pudesse me desculpar por me intrometer ou dizer a ela como viver sua vida.
Assegurei-lhe que gostaria apenas de esclarecer as coisas entre nds. Prometi ndo levantar o assunto Ian
nem meter meu nariz onde nao era chamada. Nunca mais imporia minha ajuda ou conselhos, a menos que
me pedisse. Pelo bem da amizade, pedi a ela que viesse. Tenho fabricado um tanto de cerveja de
gengibre fresca, e poderiamos nos sentar no jardim e beber, o que lhe daria a chance de ver como muitas
das plantas que ela me ajudou a semear agora estavam florescendo.

E claro que imaginei que uma carta assim talvez ndo fosse suficientemente persuasiva para trazer a
crianca até mim. E vital que ela venha. Para esse fim, achei melhor aplicar um feitico a carta. De um tipo
suave, concebido apenas para seduzir e persuadir, sem forcar ou assustar. Tegan ndao percebera, mas vira
ao meu encontro sem apresentar resisténcia.

5 de outubro — segundo quarto

Que noite maravilhosa! Tegan chegou ao meu chalé um pouco depois das oito horas. Foi uma noite
excepcionalmente quente, a suavidade do dia ainda persistindo no jardim coberto. O jasmim temporao
enchia o ar sossegado com seu perfume inebriante. Tegan estava um pouco cautelosa a principio e deu a
impressao de que ndo poderia ficar por muito tempo. Eu a convidei a juntar-se a mim na mesa debaixo da
macieira, onde ja havia deixado um jarro de cerveja de gengibre e biscoitos de améndoa.

— Nham, isso é muito bom! — disse ela, depois de engolir metade de um copo. Limpou a boca com
as costas da mao, por um momento parecendo preocupantemente jovem e infantil. N0s nos sentamos e
conversamos no jardim, lembrando o que ela havia plantado e como tinha trabalhado duro ali,
particularmente sobre os canteiros de ervas. Ela comecgou a relaxar, mas falavamos sobre tudo e sobre
nada. Eu havia prometido ndo abordar o assunto Ian e temia que falar sobre minha propria historia
pudesse espanta-la novamente. Mas o tempo estava se esgotando. Eu tinha que fazer alguma coisa.

— QOutro copo? — perguntei.
— Sim, vou aceitar, entdo. — Estendeu o copo.

Eu me movi como se fosse pegar o pesado jarro de vidro, mas depois parei. Sentei-me de volta na
cadeira, concentrando-me na cerveja de gengibre. Lentamente, o jarro comecou a se mover. No inicio,
apenas balancou um pouco, fazendo com que a bebida escorresse em seu interior. Foi um movimento
pequeno, mas suficiente para atrair a atencao de Tegan. Ela assistiu boquiaberta enquanto o jarro subia
silenciosamente no ar, inclinando-se precisamente no angulo desejado e derramando a cerveja em seu
copo a espera. Isso feito, ele se acomodou de volta sobre a mesa. Tegan permaneceu paralisada, o braco
ainda estendido, olhando para o copo em sua mao. Ela olhou para o jarro, depois para o copo e entao
para mim.

— Diga que voceé viu o que acabou de acontecer!

Assenti.



Seus olhos arregalaram-se ainda mais.
— Foi vocé! — disse ela. — Voceé fez aquilo!
Assenti novamente.

Tegan tomou um gole da bebida antes de colocar o copo de volta na mesa. — Ah, meu Deus! Faca
mais — disse ela — , faca outra coisa. Continue. Entdo, eu me concentrei na bebida em seu copo, que
comecou a borbulhar

vigorosamente. Tegan se afastou um pouco na cadeira. Em segundos, a cerveja turva se transformara
em um liquido espumoso azul que fervia e borbulhava até que a espuma comecou a se derramar sobre a
boca do copo e a cobrir a mesa.

Tegan gritou de espanto.

— Olhe para isso! E sensacional. Vocé pode me mostrar como fazer? Pode? Ela se levantou,
mergulhando os dedos nas bolhas azuis que agora desciam

pelas laterais da mesa. Bati palmas e o liquido azul desapareceu. Nem sequer uma bolha permaneceu.
A bebida voltara a ser cerveja de gengibre comum. Tegan pegou o copo um pouco nervosa, cheirando o
contetido. Levantei-me e encontrei seu olhar, minha expressao ficando séria.

— Fique aqui esta noite, Tegan, e eu lhe mostrarei maravilhas com as quais vocé apenas sonhou. Se
decidir vir comigo e testemunhar essas coisas, vocé devera fazé-lo com a mente aberta, o coracao
bondoso e a alma firme. Acima de tudo, nao devera contar a ninguém as coisas que vera. Vocé concorda?

— Sim! Sim! — replicou Tegan, seu rosto denunciando algo de seu préprio nervosismo.

Sorri, querendo que ela relaxasse. Andei em torno da mesa até ficar diante dela. Estendi a mdo e
toquei seu cabelo.

— Ah, veja s6 — disse eu —, ha alguém que gostaria de acompanhar vocé nesta jornada. — Por tras
de sua orelha esquerda, produzi um camundongo branco e bigodudo. Tegan arfou enquanto o pegava na
palma de sua mao.

— Ah, olhe para ele! Ele é lindo. — Ela sorriu para mim, relaxando novamente agora.

Fomos até o pequeno bosque atras da casa e recolhemos lenha. Logo tinhamos uma fogueira viva
queimando no poco. Dei um tapinha no tronco de arvore caido ao lado dele e Tegan veio se sentar a meu
lado, ansiosa, sem pensar muito no que estava acontecendo, simplesmente deixando acontecer. O
camundongo branco sentou-se em seu colo, limpando o focinho com as patas lambidas.

— Escute — disse eu. — O que vocé pode ouvir?
Ela virou a cabeca para um lado e para o outro.

— Bem, o crepitar da madeira no fogo. Um avido em algum lugar. Uma pomba, é isso?



— Bom. O que mais? Escute mais atentamente.

Ela franziu a testa, a cabeca tombada, escutando além dos primeiros sons audiveis. Quando falou, foi
em um Sussurro.

— Eu... eu ouco uma respiracao, muito rapida. — Ela olhou para o proprio colo. — E o camundongo.
Consigo ouvi-lo respirando!

— E 0 que mais?

— Um farfalhar. Ha algo ali naquelas urtigas.

— Chame até aqui — disse a ela.

— Como?

— Basta chamar.

— Venha ca — chamou ela, baixinho. — Pode sair. Esta tudo bem.

O farfalhar parou por um segundo, entao as urtigas se abriram e um porco-espinho as atravessou. Ele
pos o focinho no ar e veio em nossa direcdo, tomando um caminho tortuoso ao redor do fogo. Ele parou
aos pés de Tegan, fungando em seus dedos, que apareciam para fora de suas sandalias. Tegan riu.

— Ei! Isso faz cocegas.

Peguei um pedaco de biscoito de améndoa do bolso e o entreguei ao bichinho faminto. Ele mastigou
e, em seguida, saiu correndo em busca de uma lesma suculenta ou duas. Toquei o brago de Tegan.

— Olhe atras de voce.

Ela se virou lentamente e ficou cara a cara com uma bela raposa. Ela balangou sua cauda, claramente
provocada pela proximidade do camundongo.

— Entdo, monsieur Reynard, comporte-se agora — disse eu. O animal choramingou e deitou-se,
rolando alegremente para expor sua barriga. Tegan inclinou-se e cogou o pelo ruivo.

— Uau! Voce é fabuloso. Olhe so6 para voce.

A raposa tolerou as atencoes dela por alguns poucos momentos mais, antes de colocar-se novamente
de pé. Sacudiu o pelo para se arrumar e pulou na escuridao da noite.

Nesse momento, o crepusculo comecava a se aprofundar, e logo a escuriddao desceu completamente. O
rosto de Tegan brilhava, em parte pela luz refletida das chamas, mas principalmente de admiracao.

— Ouca novamente — disse eu. — Fique muito quieta, feche os olhos e deixe que os sons venham até
VOCE.

Ela obedeceu. O camundongo despertou, sentindo algo estranho no ar. Ele subiu pelo uniforme



escolar de Tegan e mergulhou em seu bolso. Tegan esperou com paciéncia admiravel. Finalmente,
inspirou rapidamente, seu corpo todo se enrijecendo.

— O que é isso? — sussurrou ela. — Que barulho é esse? Soa quase como... como vozes.

Sorri. Ndo tinha certeza se ela seria capaz de ouvi-las. Sempre acreditei que ela tivesse uma
sensibilidade que a ajudaria a se conectar, mas nunca se pode ter certeza, até que chegue o momento, se
uma pessoa € tdo aberta e acolhedora quanto vocé espera que seja.

— Sdo vozes mesmo — disse eu — ; muitas, muitas vozes. Nem todos podem ouvi-las. Vocé tem
sorte, Tegan. Elas confiam em vocé. Agora, abra os olhos.

Notei que ela hesitou, mas apenas por um instante. Quando levantou as palpebras, a visdao que a
saudou fez com que suas maos rapidamente cobrissem a boca para abafar um grito. Era, inegavelmente,
uma cena maravilhosa. A nossa frente, passando levemente pela fogueira e formando um inquieto grupo
diante de nds, havia, pelo menos, uma centena de fadas. Os seres minusculos estavam reunidos em um
espectro das mais brilhantes cores, suas asas rendadas tremulando suavemente contra o calor do fogo.
Todas eram de um tamanho ndo muito maior que o de um melro, os pés delicados calcados com
sapatinhos requintados, feitos sob medida. Elas se acotovelaram em busca de uma posicao melhor, todas
ansiosas para ter uma visdao mais clara do novo humano que havia entrado em seu meio. Uma delas,
talvez um pouco mais ousada que as demais, voou e pousou no joelho de Tegan. Com infinito cuidado,
minha aprendiz estendeu a mdo, com a palma virada para cima, e a fada pulou nela. A menina ergueu a
criatura, que nao pesava quase nada, até a altura de seu proprio rosto. Uma olhou para a outra, igualmente
encantadas e espantadas com o que viam. A fada disparou ao longo do braco de Tegan até chegar a sua
orelha, esticando-se para tocar o dragdo de prata que pendia contra o pesco¢o dela. Tegan rapidamente
soltou o brinco e o ofereceu a fada, que bateu palmas animadamente antes de aceitar o presente e sair
voando para mostra-lo a suas amigas. O grupo ficou tdo contente que comecou a dancar. Assistiamos a
asas de filigrana se agitarem e turvarem com a danca das fadas ao redor do fogo. Por quase uma hora,
tendo raios de luar como seus holofotes e o brilho do fogo refletindo suas roupas iridescentes, elas nos
mantiveram encantadas e seduzidas. Entdo, como se algum sinal secreto houvesse soado, reuniram-se no
tronco caido, acenaram adeus e desapareceram na floresta. Tegan ficou olhando na direcao em que se
foram, por muitos minutos depois que a ultima delas fundira-se as sombras entre as arvores. Finalmente,
ela se virou para mim.

— Magico — disse ela, melancolicamente. — E realmente magico. E vocé é mesmo uma feiticeira,
nao €?

Eu podia perceber os pensamentos que ela estava processando e trabalhando em sua mente confusa.

— Eu sou — respondi — , mas ha mais uma ultima coisa que devo compartilhar com vocé. Sei que
voCé nao estara verdadeiramente convencida sem

isso, pois vocé deve acreditar, com certeza, que todas as feiticeiras podem voar, nao é?
Ela deu um salto, ficando de pé.

— Nao me diga que voceé vai voar?



— Nao, eu ndo — peguei a mao dela — , nos.

Antes que ela tivesse tempo de reagir, joguei minha cabeca para tras, balancei meu braco e...
estivamos no ar. Tegan gritou com uma mistura de terror e prazer enquanto arremetiamos para o céu
noturno. Uma vez que alcangamos uma altura segura, parei.

— Apenas segure minha mao — disse-lhe. — Abra seus bracgos, assim mesmo. Agora, venha comigo.

Fazia muito tempo desde que eu voara pela ultima vez. Eu tinha esquecido a alegria pura que isso
causa. Meu coracdo cantou com a liberdade, a leveza e a graca de deslizar pelo ar, mergulhando baixo
sobre as copas das arvores, rodopiando e mergulhando e subindo novamente. Ouvi o riso de Tegan,
incapaz de conter sua alegria. Passamos sobre o vilarejo adormecido e atravessamos 0s campos
ondulantes. Uma familia de morcegos veio investigar, juntando-se a nos por alguns instantes. Uma coruja
piou em alarme de um carvalho muito abaixo. Prosseguimos, cortando o céu da noite, caindo e voltando
em seguida, subindo cada vez mais alto, livres e gloriosas como falcdes. Logo chegamos a costa. Puxei
Tegan sobre a agua escura e apontei para o mar liso. Golfinhos vieram a superficie. Voei baixo para que
pudéssemos correr ao lado deles, os respingos vindos do mar refrescavam nossos rostos. Finalmente
voltamos, e eu desci no bosque, ao lado da fogueira. Tegan deitou-se no chdo, ofegante de euforia e
admiracdo. Lentamente, ela ficou mais calma e se sentou.

— Como? — perguntou ela. — Como isso pode funcionar? Quero dizer, como qualquer coisa dessas
funciona?

Eu a encarei.

— Vocé ouviu a minha histéria. Vocé sabe como eu me tornei o que sou. Por um momento, ela lutou
para assimilar a informacdo que eu acabara de

dar. Pude ver que sua reacao instintiva foi rejeitar essa ideia como fantasia, absurda, impossivel. Mas
entdo, depois do que havia acabado de testemunhar, acabado de

experimentar... Ela ja sabia que havia coisas muito além do que tinha, até entdo, aceitado como
possivel neste mundo.

— Vocé é Bess, nao ¢é? E Eliza?
— E muitas mais.

Ela balancou a cabeca lentamente, ndo negando a verdade, pois era capaz de enxerga-la, mas como se
para ajudar a organizar os pensamentos em sua cabeca.

— Tegan, vocé confia em mim?
Ela assentiu com a cabeca.

— Ha coisas que vocé precisa compreender. Coisas... sobre mim. E sobre outros que estdo ligados a
mim. Ha perigo, Tegan. Perigo que vocé nao pode ver, mas que é real.

— Por que eu estaria em perigo? Tenho vocé para me proteger — disse ela. Senti lagrimas, as



primeiras em muito, muito tempo, formando-se em meus

olhos. Ah, como eu queria manter essa garota segura! E por minha causa que ela esta em perigo. Eu
ndo poderia falhar com ela. Tinha que fazé-la entender o poder da forca que iriamos enfrentar. O mal.
Para que ela tenha alguma chance de sobrevivéncia, preciso trazé-la ainda mais para dentro de meu
mundo.

— Vocé percebeu que ndo sou o que vocé pensava a principio. Que as aparéncias podem ser
enganosas. Ha outros que se apresentam como uma coisa e, ainda assim, sdao outra. Outro, em particular.

— Ian? Vocé quer dizer Ian?
Concordando, balancei a cabeca.
— Mas eu 0 amo. E ele me ama.

— Assim como Eliza, como eu, uma vez acreditei que Simon me amava. — Vocé esta dizendo que Ian
é Gideon ? — Ela balancava vigorosamente a

cabeca agora. — Nao! Nao, eu ndo quero ouvir isso. — Vocé precisa.
— Nao vou!

— Tegan! — Ajoelhei-me ao lado dela, segurando seus ombros com forca. — Eu sei o quanto isso
déi.

— Nao, voceé nao sabe.
— Eusei! Sei o que é amar e perder. Mas vocé deve aceitar a verdade, vocé precisa me ouvir.
Ela comecou a chorar.

— Por favor — disse eu em voz baixa, puxando-a para perto. — Ouca. — Joguei mais lenha na
fogueira e reanimei o fogo. — Ouca uma ultima historia que vou lhe contar.

i
»
N\e\C (0T YV

Passchendaele, Flandres, 1917 - Capitulo 1



4AR /A HPRN

)

Desci do trem em Saint Justine, 12 quilometros a sudoeste de Passchendaele, no que era, na verdade,
nada mais do que uma parada. Em tempos de paz, poucos pés teriam passeado por suas plataformas,
aguardando seus trens raros e meio vazios. Agora, mesmo a noite, quando a maioria das pessoas
escolheria estar dormindo se pudesse, era um cenario de constante movimento, um lugar de urgéncia e
proposito. Enquanto desembarcavam as tropas que retornavam e 0s nao combatentes, os feridos eram
transferidos para dentro do trem, muitos deles em padiolas, outros com muletas, todos esgotados das
batalhas e concentrando sua visdo firmemente na direcdo de casa. Junto com o pequeno grupo de
cirurgioes e enfermeiras, fui atravessando a confusao vertiginosa, saindo da estacdo e descendo a rua
principal. Saint Justine era um vilarejo, nada mais, e nada notavel, alias. Se nao fosse por sua localizacao
na linha ferroviaria ou sua perigosa proximidade com a frente de batalha, é provavel que eu jamais
tivesse visto ou ouvido falar do lugar. Em vez disso, ficou para sempre gravado em minha mente: um
nome para me sacudir do presente, um lugar indescritivelmente associado a dor e perda. As proprias
palavras tém uma sonoridade doce e fazem com que a boca sorria ao pronuncia-las: Saint Justine, Saint
Justine . Mas nunca em minha vida conheci um lugar mais vergado sob o peso do sofrimento e do
desgosto humanos. A rua principal, tal como era, oferecia algumas lojas vazias, um café, uma padaria
desprovida de calor ou de cheiros, uma igreja com seus vitrais cobertos de tdbuas, uma escola
abandonada e um punhado de casas indescritiveis. As habitacOes se esgotavam no ponto em que a rua
subia uma pequena colina, do outro lado de onde o hospital provisorio fora erguido. Ou, mais
corretamente, Posto de Evacuacao (PE)

numero 13, Saint Justine. O nimero 13 parecia bastante apropriado. O conjunto consistia de uma
aldeia de tendas, toldos e barracas de madeira. Sob a lua de verdo, a lona brilhava estupidamente, muito
branca, e de forma inadequada. Se fosse possivel isolar o barulho de pés em marcha, as ordens gritadas,
os gemidos nas padiolas que passavam apressadamente e o distante estrondo da artilharia pesada, seria
possivel imaginar que alguém tivesse encontrado uma enorme e calorosa exposicao agricola, as vésperas
de sua abertura. Mas era impossivel bloquear esses sons. Ainda posso ouvi-los, nas noites de insonia.

Encontrei a tenda grande que servia como recepcdo e, junto com uma jovem de aparéncia triste
chamada Kitty, que fazia parte da Enfermagem de Primeiros Socorros Yeomanry (EPSY), apresentei-me
para o servico a primeira enfermeira que encontrei: uma garota de ombros largos cujo cabelo vermelho
frisado escapava da frente de sua touca branca.

— Ah, caras novas. Espléndido! Espero que tenham dormido um pouco na travessia; vocés nao farao
isso com frequéncia por aqui. Sigam-me, vou levar voceés até o escritorio da irma — disse ela, sem parar
nenhuma vez em 0 seu passo apressado e um pouco grosseiro. — Meu nome €é Arabella Gough-
Strappington, mas, por piedade, digam apenas Strap. A guerra pode acabar até vocés terminarem de falar
isso tudo.

No6s nos enredamos na incessante corrente de médicos, enfermeiras, atendentes, carregadores de
padiola e feridos andando. Strap percorria o caminho surpreendentemente rapido para uma pessoa tao



solida, seu uniforme de enfermeira prestes a explodir como um baldo cheio de vento. Kitty e eu seguimos
adiante em passos apressados.

— Nao se deixem assustar pela nossa querida lider — disse Strap sobre o ombro. — Ela ladra, mas
nao morde. Contanto que vocés ndao se permitam ser mordidas. — Ela riu de sua propria piada, os
ombros trémulos enquanto suas gargalhadas abafaram os tiros da frente de batalha.

Ela nos levou até a tenda menor, que abrigava o escritério da irma Radcliffe. Ela, que evitava o titulo
mais formal de comandante, era uma criatura formidavel. Exalava eficiéncia e bom-senso pelos poros e
tinha ao redor de si o ar de quem estava acostumada a obediéncia inquestionavel. Estava atras de sua
mesa, e n0s paramos a sua frente. Apesar das introducGes de Strap, a irma nao demonstrou pressa em
concluir as anotacoes que estava fazendo. Por fim, largou a caneta e olhou para nos por sobre os 6culos
de armacao metalica. Deu um suspiro, como se

ja estivesse decepcionada com o calibre de suas novas recrutas. Consultou seu registro.
— Enfermeira assistente Watkins...

— Sim, irma. Kitty Watkins. — A menina nao poderia ter mais de 25 anos, mas sua expressao era
cansada, como a de alguém de meia-idade.

— Com a EPSY desde 1916 — leu a irma. — Demorou a atender ao chamado, nao foi? — Ela olhou
para Kitty com espanto genuino.

— Sim, irmd. Quer dizer, ndo, irma. — Kitty rapidamente ficou confusa sob tal escrutinio, seu
sotaque londrino cada vez mais perceptivel. — Precisavam de mim em casa. Minha made estava bem mal,
sabe? E meu irmdozinho, bem, ele tem apenas 12...

— E sua mde esta recuperada agora?
— Nao, irma. Ela morreu, senhora.

Por um momento, a irma Radcliffe ndo disse nada, e eu fiquei me perguntando se ela estava prestes a
fazer um comentario sobre a natureza ineficaz das habilidades de enfermagem de Kitty. Em vez disso,
simplesmente disse:

— Sinto muito por saber disso. Por favor, ndo me trate como “senhora”. Vocé ficara sediada na Tenda
de Evacuacao. — Ela voltou sua atencao para mim. — E voceé é...?

— Enfermeira Elise Hawksmith, irma.

— Estou vendo que é uma enfermeira profissional. — Ela tirou os d6culos e olhou-me em cheio no
rosto, desafiando-me a manter o olhar. — E o que vocé considera serem suas competéncias especificas,
enfermeira?

— Venho trabalhando no centro cirurgico e no auditorio hospitalar do Saint Thomas, em Manchester,
por mais de dois anos. Aprecio muito o trabalho, irma. Mas é claro que ficarei feliz em fazer o que quer
que exijam de mim.



— De fato. — Ela recolocou os 6culos, fez duas marcas rapidas no registro e depois os tirou
novamente. — Vamos comecar na tenda de reanimacao. Veremos o quao “feliz” voceé sera por la, ndo é?
Enfermeira Strappington, mostre a elas suas acomodacoes.

A manha chegou rapidamente. Kitty e eu encontramos o refeitorio e entramos na fila para o café da
manhd. Recebemos um cha aguado e um mingau

cinzento. Procurei por Strap, mas ndo havia nem sinal dela. Gostaria de saber a duracdao de seu turno.
Ela estava trabalhando quando chegamos e certamente deveria estar precisando de comida e descanso
agora. Olhando os rostos tensos e palidos a minha volta, pude ver a sombria determinagao escrita sobre a
triste resignacao. Kitty também viu e estava mais deprimida do que nunca. Terminei de comer, tentei
encorajar Kitty com algumas palavras e me dirigi a tenda de reanimacdo. Nao demorou mais do que
alguns minutos ali dentro para que eu entendesse que a irma Radcliffe estava me testando. As tendas de
pré-operatorio e de cirurgia ofereceriam acdo, tratamento e esperanca. A ala permitia aqueles ainda
muito fracos para viajar que se curassem um pouco antes de sua jornada ou que recebessem tratamento
intensivo. A tenda de evacuacdo preparava os pacientes para a tao esperada viagem de volta para casa ou
para retornar a frente de batalha. A tenda de reanimacdo era um limbo. Um purgatdrio. Ali estavam os
homens demasiado fracos para suportar uma cirurgia, por mais que precisassem dela, tendo que se
agarrar a vida e esperar por uma melhora em suas condicOes, que frequentemente nao vinha. Ali, os
horrivelmente queimados e os muito frageis para suportar o barulho do hospital de campanha contorciam-
se atras de lengdis e passavam por todos os tipos de tratamentos dolorosos e, muitas vezes, ineficazes.
Naquele lugar, os moribundos, que haviam adoecido nas trincheiras enlameadas em uma terra de
ninguém, cheios de medo, por dias sofrendo suas feridas sozinhos e desassistidos, seriam colocados em
camas aquecidas, em uma tentativa desesperada de trazer o calor de volta aos seus coracOes que
falhavam e suas carnes que apodreciam. Logo aprendi que os homens morriam mais aqui do em qualquer
outra parte do PE. E eles morriam lenta e dolorosamente.

— Enfermeira Hawksmith! — A voz da irmda Radcliffe sacudiu-me de meu torpor. — Nao estou
familiarizada com a maneira como as enfermarias sdao administradas no Saint Thomas, mas aqui ndo ha
tempo para ficar ociosa.

— Sinto muito, irma.

— O cabo Davies precisa trocar seus curativos. — Ela indicou a cama mais préxima com um breve
aceno de cabeca antes de passar por mim. — Quando tiver terminado ai, vocé deve ver o soldado
Spencer e o cabo Baines. Ha uma lista de curativos e tratamentos diarios fixada na sala das enfermeiras,
na entrada da tenda. Faca a gentileza de ler no minuto em que iniciar seu turno. Espero ndo ter que
lembra-la de suas funcdes novamente.

— Claro, irmd. — Busquei ataduras novas no armario no centro da sala e corri para fazer os
curativos.

O cabo Davies era um jovem baixo, de rosto corado, com um emaranhado de cabelos pretos e os
olhos azuis cintilantes entorpecidos pela dor pela fadiga.

— Nao deixe que a irma amole vocé, enfermeira — disse ele em um galés em suave cadéncia. — Ela
é a nossa arma secreta, sabe? Quando nao sobrar mais nenhum homem na frente de batalha dos inimigos,
vamos manda-la no comando. Aqueles alemdes ndo terdao chance. — Ele tentou rir, mas isso fez com que



tossisse horrivelmente, seu corpo todo entrando em dolorosos espasmos. O esforco o deixou ainda mais
fraco e quieto.

Verifiquei as anotacOes em sua ficha. O cabo Davies havia sido atingido por estilhacos durante um
bombardeio, quando estava em uma operacdo noturna. Incapaz de se mover, ele se deitara em um buraco
cheio d’agua feito por uma bomba, durante trés dias e trés noites, até que os maqueiros fossem capazes de
alcanca-lo. Enquanto a maioria de seus ferimentos ndo era grave isoladamente, o grande nimero deles era
incrivel. Quase todo o seu rosto escapara de danos, e seu capacete metalico, sem duvida, salvara a sua
vida, mas seu peito e abdome estavam crivados de cortes e perfuracdes, muitos ainda com estilhacos
pontiagudos de metal, uma vez que ele estava fraco demais para suportar uma cirurgia. A maioria de suas
costelas fora quebrada pela explosdo, e um pedaco maior do artefato havia esmagado a articulacdo de
seu joelho esquerdo, a tibia e a fibula. Seu pé direito quase havia sido decepado no tornozelo. Ele
alegara que fora a temperatura fria da agua barrenta que o salvara de ficar louco com a dor e, pelo angulo
em que sua perna direita ficara presa, fora isso que impedira que ele sangrasse até a morte. Na verdade,
ele ainda dera um jeito, cobrindo a ferida do tornozelo com lama para estancar o sangramento. Mas
aquela mesma lama e aquele mesmo frio que o mantiveram vivo eram agora responsaveis, sem esperancga
ou davidas, por mata-lo. A lama havia trabalhado juntamente com o metal em seus ferimentos para
infecciona-los, revirando a carne em torno de cada doloroso rasgo e corte roxo e inchado. A tnica coisa
que poderia evitar que 0 veneno em seu sangue o matasse era a pneumonia que sua armadilha molhada lhe
causara. As duas condi¢Oes mortais estavam envolvidas em uma corrida macabra para retirar a vida do
pobre homem. Comecei a lenta tarefa de trocar seus curativos. Apesar da agonia que ele deve ter
experimentado, ndao se ouviu uma palavra de queixa ou mesmo gemido enquanto eu tirava os trapos de sua
pele imida e purulenta. Ndo pela primeira vez,

fiquei maravilhada com a capacidade humana de bravura, com a forca de espirito que alguns
possuem. E com a capacidade do homem de infligir sofrimentos tdo cruéis a seus irmaos.

Verifiquei os pacientes da lista que precisavam de troca de curativos. Cada soldado parecia
apresentar um conjunto de lesOes mais apavorante que o ultimo; alguns cegos e aterrorizados, outros
queimados e irreconheciveis, outros mais sem pernas e indefesos. E cada um suportava seu sofrimento
com uma firmeza calma que me humilhava. No inicio, fiquei imaginando se eles pareciam tdao tranquilos
porque estavam fracos demais para se queixar ou porque simplesmente haviam desistido da luta e
estavam esperando a morte. Mas, rapidamente, percebi que esse ndo era o caso, pelo menos nao para a
maioria deles. Cada homem estava trancado em seu préprio tormento pessoal, e s6 Deus poderia saber
que terrores aqueles rapazes reviviam nos momentos mais escuros da noite. Ainda assim, eram capazes
de encontrar forcas para lutar. Era isso o que significava ser um verdadeiro soldado, eu imaginava. Nao
apenas ser capaz de lutar no campo de batalha, mas ser capaz de derrotar os proprios demonios, e mais
uma vez, e de novo e de novo, de qualquer forma que fosse necessario? Havia muito poucos da tenda de
reanimacdo que desejavam morrer, e os que queriam dificilmente poderiam ser culpados por isso.

Ao fim de meu primeiro turno, cerca de doze horas apoés eu ter desfeito o primeiro curativo, parando
apenas por meia hora para almocar uma sopa aguada, voltei mais uma vez ao cabo Davies. Ele dormia de
forma intermitente, sua respiracao era superficial e irregular. De repente, um feroz ataque de tosse o
despertou. Lutou para se erguer e eu me apressei para ajuda-lo. Inclinou-se para a frente, pigarreando
sangue, lutando para puxar o ar para seus pulmdes que estavam falhando. Quando finalmente caiu para
tras em seu travesseiro, um gorgolejo medonho acompanhava cada respiracdo fraca. Ele olhou para mim,
com os olhos cheios de panico, e apertou minha mao.



— Nao!... — balbuciou ele.
— Shh, ndo ha necessidade de tentar conversar.

— Nao... — Ele tentou de novo, cada palavra arrancada de seu corpo com um esforco hercileo. —
Nao deixe que eu me afogue!

Permiti que apertasse minha mao com muita forca e me forcei a olhar em seus olhos. Ele sabia o que
viria a seguir. Horas, talvez dias, lutando para respirar, engasgando e vomitando e sufocando, até
finalmente se afogar em seu proprio

sangue. Com cuidado, coloquei a mdo em seu peito e puxei as cobertas, apertando-as em torno dele.
Procurei algumas palavras de conforto, de esperanca ou de confianca que eu pudesse lhe oferecer, mas
nenhuma me ocorreu, pois ndo havia esperanca. N6s dois sabiamos disso.

Deixei sua cabeceira e sumi pela porta da tenda. Ja estava escuro la fora e senti o ar animadoramente
limpo e fresco. Eu caminhava de cabeca baixa, sem saber onde estava indo, querendo apenas me afastar
do sofrimento na tenda de reanimacao. Dobrei uma esquina e dei de cara com Strap.

— Eu avisei! — Ela me pegou enquanto eu quase cambaleava. — Fique firme, garotona. Ndo vai se
juntar as baixas agora, ndo é? — Ela me examinou com mais atencao. — Vocé parece esgotada. Venha
comigo, vamos nos sentar e fumar uns cigarrinhos. — Ela me conduziu por tras da cabana das
enfermeiras até o degrau de uma porta dos fundos, raramente usada. Sentamo-nos, sem nos importarmos
que a madeira umida e a lama pudessem molhar nossos uniformes, sem nos importarmos com nada além
da necessidade de uma pausa. Ela tirou um maco de cigarros do bolso e o ofereceu para mim. Vendo
minha hesitacdo, disse:

— Vocé pode, sim, vamos la. E a tnica coisa que todos nés podemos fazer aqui. — Ela riscou um
fosforo e me inclinei para a frente. Ficamos ali sentadas, fumando em siléncio por um tempo. Esfreguei
minhas témporas, imaginando como ela conseguia parecer tao alegre com os desafios que devia enfrentar
dia apos dia. Meu cansaco ndo passou despercebido.

— Nem preciso perguntar o que vocé achou da reanimacao — disse ela. — Posto miseravel. Fiquei
la por alguns meses. Foi um bendito alivio ser designada para o pré-operatdrio, ndao me importo de lhe
dizer.

— Alguns deles sdo tao jovens.
— Bebés. Meros bebeés.
— E nos podemos fazer tdo pouco.

— Sinto dizer que é melhor soprar os pedacos dessas pessoas do que recostura-las. Essa € a triste
verdade. — Ela se recostou no batente da porta. — Foi sempre assim, suponho.

— Pelo menos no pré-operatorio ha uma chance — disse eu, um tanto enjoada depois da terceira
tragada na fumaca do cigarro. — Na reanimacdo, bem, a maior parte deles nem chega até a sala de
cirurgia. Para alguns deles seria melhor...



— Nao diga isso! — Strap ficou furiosa de repente. — Diga qualquer outra coisa que queira, mas
nunca, jamais diga o que vocé ia dizer. Estamos aqui para curar, para ajudar esses homens a se
recuperarem.

— E voce realmente acredita que isso é o melhor para todos? Que devemos remenda-los e envia-los
para casa, nao importando o estado em que estejam, ndo importando o qudo terriveis suas... existéncias
serao?

— Claro que sim. Eu preciso. Caso contrario, qual é o sentido disso tudo? — Sua voz baixou
novamente. — Qual diabos é o sentido disso tudo?

Olhei para suas feicoes fortes e abertas, e fiquei pensando na lucidez de seu pensamento. Em seu
senso de proposito, em sua resolucdo. Pensei no garoto queimado na cama do canto e no sofrimento inttil
do cabo Davies, e ndo conseguia concordar com ela. Vida a qualquer custo? Eu gostaria de compartilhar
sua paixdo, mas ndo era capaz. Seria porque eu considerava alguns sofrimentos intoleraveis ou porque
enxergava, inimeras vezes, a vida como uma maldicao? Eu, que vagara por este planeta por séculos,
observando a incessante luta, a batalha e o esforco que as pessoas sofriam. Poderia ser a morte uma coisa
tdo terrivel? Ndo havia momentos em que era uma coisa adequada? Ou sera que penso assim porque isso
me foi negado? Eu ndo tinha certeza.

Strap se levantou, apagando o toco do cigarro com seu pé. — Vamos la — disse ela, animada. —
Melhor colocar alguma comida goela

abaixo. Prepare-se, os horrores da reanimacdo ndo sao nada comparados ao que é servido como
cozido por aqui.

Assim que entramos no refeitério, o cheiro da comida nos atingiu. Era tao vil que eu me perguntava
como alguém podia se sentar naquele saldo e realmente comer a mistura viscosa de carne rangosa e
molho salgado que derramaram sobre nossas tigelas.

— Eu gostaria de dizer que vocé se acostuma — disse Strap, arregacando as mangas — , mas seria
cruel lhe dar falsas esperancas. Apenas reze para que os pacotes que virao de casa sejam entregues logo
e, por piedade, escreva a qualquer um que conheca que possa nos enviar Bovril e biscoitos.

Uma hora depois, quando meu estomago lutava para reter a revoltante ceia que eu infligira a ele,
rapidamente me lavei com agua fria, tirei meu uniforme e me arrastei até a cama usando a roupa de baixo.
Eu ndo tinha energia para procurar meu pijama e nao tinha nenhum desejo de gastar meu precioso tempo
de sono com

isso. Essa provou ser uma decisao sabia. Meus olhos nao estavam fechados por mais de uma hora
quando fui rudemente acordada por Kitty.

— Acorde, Elise! A irma disse que todas tém que se apresentar em cinco minutos. Ande logo, vamos!

— O que esta acontecendo? — perguntei, esfregando os olhos. Strap terminou de amarrar as botas e
se levantou.

— Ataque frustrado. Ha um comboio de ambulancias vindo para ca. Temo que precisaremos de todas



as maos disponiveis.

Enfiei meu uniforme e corri atrds dela. A irma Radcliffe estava fora da cabana das enfermeiras
distribuindo ordens.

— Enfermeira Strappington, enfermeira Hawksmith, recepcdo. Rapido, por favor.
Strap olhou para mim.

— Ah, meu Deus — murmurou ela — , vocé esta sendo jogada em um poco sem fundo, hein,
garotona? Ndo importa. Mantenha a calma e ndao espere milagres. Vocé vai precisar disso. — Ela
empurrou um maco de cigarros em minha mao.

— Certamente ndao havera tempo para fazer uma pausa... — Nao sdo para vocé, boba, sdo para os
homens. Na maior parte do tempo,

é tudo o que eles querem. E, na maioria das vezes, é tudo o que vocé pode fazer por eles, de qualquer
maneira.

Fu estava prestes a segui-la quando senti que estava sendo observada. E claro que passei a vida toda
olhando por cima do ombro, ouvindo passos estranhos e geralmente ficando alerta para qualquer
possibilidade de ter sido encontrada. E o que se espera de uma criatura que se tornou uma presa. Mas,
quando eu chegara a Flandres, ja fazia muito tempo desde que sentira sua presenca pela ultima vez. A
presenca de Gideon. Eu atribuia aquilo, em grande parte, ao fato de que eu estava me mudando cada vez
mais frequentemente. E a ndo estar usando a minha magia. Por quaisquer razdes que fossem, acreditava
nao ter chegado nem perto de estar na companhia dele por décadas. E, mesmo naquele momento, quando
eu detivera meu passo por causa da sensacao esmagadora dos olhos de alguém presos a mim, estava certa
de que ainda ndo era ele. Esse espirito era poderoso, mas completamente benigno. Movi minha cabeca
minuciosamente e vi a agitacdo de pessoas se espremendo a minha volta. Logo o descobri. Era um jovem
soldado, alto e de

ombros largos. Um oficial, seu uniforme sugeria. Usava um bigode mais cheio do que a maioria, e
seus olhos eram gentis. Inclinou-se sobre uma bengala, mas parecia muito saudavel e forte. Ele ficou
imével, olhando diretamente para mim. No meio de todo aquele caos e medo, era um pontinho de calma.
De paz. Olhei para ele e experimentei uma inesperada e confusa saudade da casa de minha infancia em
Wessex. Intrigada, continuei a observa-lo, isto é, observei-me sendo observada por ele. Na escuridao e a
uma distancia de cerca de vinte metros, era dificil enxergar seu rosto com clareza. Ainda assim, ndo senti
como se o estivesse vendo , afinal, e muito mais como se estivesse ligada a ele. Ficamos os dois sem
acdo, presos naquele estranho encontro, até que ouvi a irma gritando meu nome e fui incentivada a me
mover. Tropecei no meio da multidio de ajudantes e enfermeiras correndo em direcdao a recepcgao.
Quando olhei para tras, o soldado desaparecera.
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Dormi tdo mal que, por volta das cinco horas da manha seguinte, desistira de tentar. Esgueirei-me
para fora do dormitorio e sai do posto de evacuacao, afastando-me do som da artilharia. A escuridao
estava apenas se tornando a palidez da madrugada, o que me permitiu enxergar bem meu caminho. Em
pouco tempo, ja estava longe do vilarejo e escolhi caminhar através dos campos sem cultivo e ainda
intocados pela guerra, exceto por seu estado de negligéncia. Era uma felicidade estar livre da loucura das
tendas e de seus tragicos ocupantes. Ali, eu podia me convencer de que a vida normal, seja la o que isso
fosse, continuava. E continuaria, além do caos que reinava apenas a alguns quilometros de distancia.
Encontrei uma cancela coberta de musgo e me sentei nela para ver o sol nascer. A luz comecou a mudar,
tingindo de ambar a paisagem plana que se estendia diante de mim. As primeiras aves do dia comecaram
a cantar. Havia cotovias, corvos e tentilhdes. Na relva, papoulas e caléndulas disputavam a atencao, tao
limpas e coloridas e desavergonhadamente bonitas. Ah, como eu precisava lembrar ao meu coracao
cansado que a vida continuaria. Que ainda existiam coisas boas a serem descobertas, mesmo naquele
lugar assustador. E, entdo, eu me vi chorando. Pelos homens cujos olhos estavam permanentemente
fechados e nunca iriam testemunhar tal formosura novamente. Pelas mdes em casa, que haviam perdido
seus meninos e nunca mais veriam alegria em nada. Pela inutilidade de tudo isso. Pela minha prépria
inutilidade. Finalmente, ndo podia mais ignorar aquela pequena voz em minha cabeca. A antiga voz, a voz
que eu silenciara e me recusara a ouvir depois do que acontecera no Fitzroy. Eu prometera a mim mesma
que daria as

costas @ minha magia. Nunca mais atrairia Gideon até mim usando-a ou submetendo outras pessoas
inocentes ao poder maligno dele. E, assim, eu vivia uma vida pela metade, uma mentira, uma existéncia
tensa e entorpecida, negando o que eu realmente era. Eu sabia, quando me sentei ali, naquela cancela
rodeada de beleza e bondade, sabia que ndo poderia mais fingir. A bravura dos feridos me humilhou. Que
tipo de covarde seria eu ao colocar minha propria seguranca acima da deles? Que tipo de mulher seria eu
se ndo fornecesse ajuda e cuidado onde isso era tdo necessario? Que tipo de feiticeira seria eu se nao
usasse todo o meu dom para curar? Parei de chorar e levantei meu rosto para o sol. Deixei que seus raios
quentes banhassem minhas feicoes. Recebi sua energia. Respirei o doce ar do campo.

— Que seja — disse em voz alta. — Que assim seja.

Quando voltei ao PE, era tarde demais para tomar café da manhd; entdo, fui direto para a tenda de
reanimacdo. Enquanto me aproximava, estranhos sons me chegavam aos ouvidos: gritos sobrenaturais
sufocados que fizeram minha pele arrepiar. O cabo Davies estava preso em um pesadelo delirante.

Olhei a tenda a meu redor. Nenhum dos outros pacientes me olhava. Todos estavam claramente muito
afetados pelo sofrimento de seu camarada. Na cama atras de mim, outro soldado sussurrou entre os
dentes cerrados:



— Faga com que se cale, enfermeira — implorou. — Pelo amor de Deus, faca com que se cale!

Passei meu turno em um borrao de confusdo e ansiedade. Sabia o que precisava fazer, mas estava
ciente dos riscos e das consequéncias que poderia enfrentar se fosse descoberta. Esperei por um tempo.
As seis em ponto daquela noite, o doutor terminara suas rondas, e eu observava a irmd Radcliffe
atravessar o campo em direcdo a seu escritorio. Eu e outra enfermeira, uma mocinha nervosa da Home
Counties, ficamos a s6s com os pacientes.

— Va e jante um pouco — disse a ela. — Posso terminar o que falta por aqui. — Tem certeza?

— Esta muito tranquilo esta noite. Posso dar conta. Va. Se vocé for rapida, pode ser que ainda
consiga um pao fresco para comer com sua refeicao.

Ela ndo precisou de mais persuasdao e desapareceu como se tivesse molas nos pés. Verifiquei que os
pacientes estavam confortaveis e acomodados, e depois posicionei calmamente as cortinas ao redor da
cama do cabo Davies. Peguei suas

anotacoes e li seu primeiro nome. Danny. Nao Daniel, mas Danny. Alguém que era um filho, um
marido, um pai, talvez. Danny Davies, de um lugar muito, muito distante com montanhas e relva verde-
azulada e nuvens rapidas no céu. Olhei para o homem na cama, tremendo e chiando, e pensei em como
era cruel que tivesse que sofrer tanto e tdo longe de casa. Eu me ajoelhei ao lado dele. Estendi a mao e
peguei a dele na minha. Ele se mexeu e olhou para mim. Nao estava dormindo, apenas fechando os olhos
contra o horror de seu doloroso mundo de vigilia.

Encontrei seu olhar e me aproximei mais.

— Eu ndo posso curar vocé, Danny. Sinto muito, mas ndao tenho o poder de desfazer o que foi feito ao
seu pobre corpo. Nao posso transforma-lo novamente no belo jovem que vocé ja foi, pelo menos nao
aqui. Mas posso ajuda-lo. Posso por um fim ao seu sofrimento. Danny, posso envia-lo a um lugar
maravilhoso, um lugar livre da dor, um lugar de felicidade e amor, um lugar onde vocé pode ser inteiro
novamente. Vocé compreende?

Danny olhou para mim, lutando para manter os olhos abertos. Por um momento, ndo respondeu; entao,
de forma quase imperceptivel, mas muito distintamente, balangou a cabeca.

— Isso é realmente o que vocé quer, Danny? Diga-me. Preciso saber se é esse o seu desejo.

Sua respiracdo ficou mais rapida. Sua boca se moveu dolorosamente. Por fim, em uma expiracao
densa, aparentemente de seu coracdo, veio uma Unica e veemente palavra:

— Siiiim!

Assenti e me endireitei. Fechei os olhos, mas mantive minha mao suavemente sobre a dele o tempo
todo. Lentamente, eu me concentrei e direcionei minha alma. Olhei para o meu interior, para as
profundezas de minha propria esséncia, procurando, procurando. Buscando o tesouro ha muito enterrado.
Gradualmente, algo comecou a se agitar. Hesitante a principio, e depois com crescente forca e
velocidade, senti a magia dentro de mim, brotando, preenchendo meu ser mais uma vez. Ela corria por
minhas veias, carregava meu sistema nervoso, era bombeada por meu coracdo. Ela me envolveu. Eu



podia sentir que brilhava com o poder e a maravilha dela. Era tdo bom me sentir completa novamente,
depois de tanto tempo adormecida e sozinha. Abri os olhos. Danny estava me observando de perto, mas
nao vi medo em seu rosto. Deixei minha cabeca cair para tras e comecei

a sussurrar um encanto. De maneira suave, a principio; depois, o mais alto que ousei, sem perturbar
os homens dormindo do outro lado das cortinas. Repeti o encantamento de novo e de novo, colocando
toda a saudade dos meus anos secos e estéreis em cada palavra. Imediatamente, meus chamados foram
atendidos. Elas haviam se juntado a nos. O turbilhdo de névoa verde ficou mais espesso e mais brilhante,
de modo que logo eu podia ver os rostos e as formas mutantes de minhas irmas. Danny moveu a cabeca,
tentando acompanhar o movimento giratorio das belas figuras que dancavam ao redor e acima dele.
Apertei sua mao, confiante de que ele ndo sentiria dor. O ar se encheu de um perfume quase insuportavel
de rosas. Ele olhou novamente para mim, com espanto em seus olhos.

— Nao tenha medo, Danny. A Terra do Verao é um lugar glorioso. Va agora. Seja livre. Seja forte e
feliz novamente.

Minhas irmas giraram sobre ele cada vez mais rapido até que formaram um redemoinho vibrante e
subiram. Ali, entre elas, eu vi o espirito de Danny se levantar também. Ndo essa casca miseravel, esse
homem arruinado que estava diante de mim. Era aquele outro Danny, inteiro, vibrante e jovem mais uma
vez. Ele olhou para mim e sorriu, um sorriso com tanta alegria que me fez chorar. Eu soube, naquele
instante, que fizera a coisa certa. O que quer que estivesse por vir, quaisquer que fossem as
consequéncias, era isso o que eu deveria ter feito. Ndao havia outro caminho a percorrer. De repente, num
piscar de olhos, eles se foram. O pequeno espaco estava silencioso e quieto outra vez. O corpo de Danny
estava vazio. Soltei sua mao sem vida e corri para fora da tenda.

No dormitorio das enfermeiras, encontrei todas elas dormindo. Sentei em minha cama, meu coracao
ainda palpitando, minha mente vibrando e meu corpo formigando. Pela primeira vez em muito tempo, eu
me senti adequadamente viva. Fiquei sentada por quase uma hora, incapaz de me dedicar as tarefas
mundanas como me despir e ir para a cama. Eu sabia, de qualquer forma, que ndo seria capaz de dormir.
Estava perdida em memorias redescobertas, em amizades e vinculos refeitos, a felicidade da magia
preenchia todo o meu ser mais uma vez. Fiquei tdo distraida que ndo notei a irma Radcliffe entrar no
dormitorio até que ela ficasse de pé, bem na minha frente. Assustada, saltei para ficar de pé também,
convencida de que meu estado alterado ndo passaria despercebido. Severa, ela me olhou por um
momento, sua boca fechada e tensa.

— Enfermeira Hawksmith — disse ela, numa voz ainda mais severa que o habitual — , venha ao meu
escritorio, por favor. Agora mesmo.
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Nao seria exagero dizer que a irma marchou comigo até seu escritério. Eu me preparei para o que
estava por vir. Presumi que a morte do cabo Davies havia sido descoberta. Imaginei que alguém dissera
algo sobre eu ter me sentado ao lado dele logo depois do fim do meu turno. Sera que os outros pacientes
tinham ouvido sons estranhos vindos de tras das cortinas? Poderiam ter visto as apari¢cdes ou ouvido
meus encantamentos? Nao administrei nenhuma droga. Certamente ndo haveria nenhuma evidéncia que
sugerisse que eu estivera envolvida com sua morte. No entanto, mesmo em seu estado extremamente
fragil, ndo se esperava que Danny morresse tao rapidamente. A irma Radcliffe sentara-se atras de sua
escrivaninha e, para minha surpresa, pediu que eu me sentasse também.

— Tenho observado vocé de perto desde sua chegada, enfermeira — disse ela. — Admito que
considero alguns de seus métodos, vamos dizer, pouco ortodoxos. No entanto, vocé provou ser
trabalhadora, diligente, competente e, possivelmente o mais importante de tudo, capaz de manter sua
sanidade.

Fiquei surpresa. A ultima coisa que eu esperava era um elogio de qualquer espécie da irma.
— Obrigada, irmda — disse eu.

— Em tempos de paz, essas seriam qualidades que eu esperaria de todas as minhas enfermeiras, sem
excecdo. No entanto, estes ndo sao tempos de paz. Sdo circunstancias extraordinarias, e muitas das
meninas aqui nunca teriam pensado em desenrolar uma atadura se nao fosse pela guerra. Dizer que a
maior parte delas nao

é enfermeira por natureza ja é o suficiente. Na verdade, existem poucas aqui que eu considero
merecedoras do titulo. Mas devemos fazer o melhor com o que temos. Com esse objetivo, meu trabalho é
fazer com que o atendimento especializado seja concedido aqueles que necessitam, e isso muitas vezes
significa sobrecarregar minhas melhores enfermeiras com uma pressao consideravel.

Ela fez uma pausa e eu me perguntei se ela estaria esperando que eu dissesse alguma coisa. Como eu
ainda ndo tinha ideia do rumo que seu discurso iria tomar, entdo permaneci sentada, quieta e em siléncio.

— O que resulta — continuou a irma — em um dilema. Devo, a qualquer custo, manter minha equipe
mais habil aqui no PE, onde sei que seus talentos serdo bem utilizados? Ou deveria, como me foi
solicitado, abrir mao de um valioso par de mdos treinadas para prestar apoio a um hospital de campanha
lamentavelmente desprovido de mao de obra?

— Um hospital de campanha? Quer dizer, na frente de batalha? — Exatamente. — Ela puxou uma
carta do belo monte de papéis sobre sua

mesa e a estudou. — O pedido veio do proprio comandante. Ele ndo pede gentilmente.



— Isso costuma acontecer? Enviar enfermeiras para tao perto do campo de batalha?

— Nao, ndo costuma. Entretanto, em breve havera uma grande ofensiva. Ndo estou entregando
nenhum segredo ao lhe dizer isso, como vocé ja deve ter ouvido falar do bombardeio aliado dos tltimos
dias. Ele antecede a ordem de atacar. Acredita-se que esse possa ser o impulso final. Tal é a natureza do
nosso fogo de artilharia, que é considerado um risco para os nossos proprios homens minimiza-lo.
Pesadas baixas ndo sao antecipadas. No entanto, o nimero de soldados envolvidos é grande, e considera-
se que os agentes de saude precisam de mais apoio. Todos os PE foram convidados a enviar alguém. —
Ela olhou por sobre a carta. — Bem, enfermeira Hawksmith, vocé se considera a altura da tarefa?

— E claro que sim, irma. Estou disposta a fazer o que for necessario. Estou lisonjeada por ter sido
convidada.

— Nao fique. Eu teria enviado a enfermeira Strappington, mas nés simplesmente ndo podemos abrir
mao dela aqui. Vocé é a proxima melhor opc¢do. Esteja com suas coisas preparadas pela manha. Vocé sera
levada em uma das

ambulancias, juntamente com os suprimentos médicos solicitados. Agora, va dormir um pouco.
Levantei-me.

— Obrigada, irma — disse eu. — Nao vou decepciona-la. — Eu tinha quase chegado a saida, quando
ela disse:

— S6 mais uma coisa, enfermeira. O cabo Davies faleceu esta noite. Fiquei feliz por estar de costas
para ela. Recompus minhas fei¢oes para

formar a expressao mais neutra que fui capaz de fazer e me virei. — Sinto muito em saber disso, irma
— disse eu.

— Sente mesmo? Vocé realmente lamenta, enfermeira? Eu me pergunto. — Ela olhou para mim
através de olhos estreitados e depois retomou sua papelada. — Agora se apresse.

No dia seguinte, eu disse um breve adeus a Kitty e a Strap, e subi no banco da frente de uma
ambulancia. O cap6 do veiculo tinha um corte profundo. O motorista contou-me com orgulho sinistro que
era uma cicatriz provocada por um estilhaco de um encontro perigosamente proximo com uma bomba
alema. Prendi minha bolsa debaixo dos pés e agarrei-me a carroceria, no lugar onde deveria haver a
porta da caminhonete cuja frente era aberta, enquanto chacoalhavamos para longe de Saint Justine e em
direcdo a frente de batalha. Rapidamente, deixamos as estradas e nos juntamos a faixa grosseira que
servia como elo entre a estacdo ferroviaria e a linha de frente. Era a principal rota de todos os
suprimentos, bem como o caminho mais direto usado para o transporte de feridos até o hospital, e
também era o trajeto das tropas que iam se juntar aos batalhdes nas trincheiras. Enquanto a ambulancia se
aproximava do local da artilharia aliada, o som das armas ia se tornando assustador. E, quanto mais nos
distanciavamos do vilarejo, mais sinistra a paisagem ficava. Desapareciam os campos com touceiras e as
sebes cheias de passaros. Desapareciam, também, todos os sinais da atividade rural comum. Uma
combinacgdo cruel de vagdes, bombas, botas e chuva fora de época havia tornado os baixios um deserto
lamacento. Tudo o que podia ser visto era um lamacal marrom-acinzentado crivado de buracos de
bombas alagados. A lama foi dividida com trincheiras e entradas para abrigos subterraneos em zigue-



zague. Em pontos aleatorios, restavam trechos de arame, tudo o que sobrara do avanco do exército: uma
linha anterior desenhada em um mapa em algum lugar, que era traduzida em uma ferida na pele da
paisagem, recortada e farpada e coberta pelo sangue de

jovens soldados. A chuva que vinha caindo de forma constante por muitos dias ndo mostrava sinais de
que iria parar. Mesmo assim, ndo conseguira lavar as manchas que aquela matanca deixara sobre a suave
paisagem, nem havia esperanca de que pudesse limpar do chdo o fedor da morte, que tudo impregnava. O
cheiro era devastador. Apertei a mao contra a boca, espantada porque nenhum dos soldados que passava
parecia notar o odor insuportavel que enchia minhas narinas e ameacava fazer-me vomitar. Fui forcada a
concluir que eles ja ndo o detectavam, tdo acostumados estavam ao mau cheiro. Era o odor da agua
estagnada e da vegetacdao em decomposicao, de polvora e fumaca, e, acima de tudo, o cheiro de carne em
decomposicdo. Eu o sentira tantas vezes antes, e de tantas maneiras. A ovelha morta atras da cerca. O
cadaver da peste deixado muito tempo em uma casa. O vagabundo abandonado se desintegrando em um
beco. O necrotério do hospital em um dia quente. Nao havia engano.

Por fim, a ambulancia parou.

— Isto é o mais longe que vou — disse o motorista. — Estou descarregando os suprimentos médicos
aqui, e eles serdo transportados até a frente para o hospital de campanha. Se esperar um pouco, vocé
pode seguir adiante.

Desci desajeitada da caminhonete, com minha mascara de gas amarrada por cima do pesado casaco, e
fiz o melhor para ficar fora do caminho enquanto os homens reuniam caixas e macas. O motorista nao fez
nenhuma tentativa de esconder sua ansia em partir e, assim que o ultimo item foi entregue, acelerou o
veiculo que engasgava e foi embora.

— Fique por perto! — Um sargento se dirigiu a mim enquanto passava. — Olhe por onde anda agora,
enfermeira. Nao queremos perdé-la, ndo é? A direita, rapazes! Vamos levar este lote para 0 médico o
mais rapido que pudermos agora.

Ainda estavamos a alguma distancia das trincheiras mais importantes, mas nao havia estradas. Em vez
disso, pisavamos em uma complexa rede de assoalhos. As ripas de madeira foram revestidas com uma
camada de lama escorregadia e seguia, por vezes, em angulos impossiveis. Algumas das trilhas
afundaram e oscilaram enquanto faziamos o percurso hesitantes, e eu fiquei surpresa ao ver equipes com
cavalos e mulas usando esses caminhos improvisados enquanto puxavam vagdes com suprimentos e até
armamentos. Os animais se arrastavam estoicamente para a frente. A exposicdo constante deve ter feito
com que se acostumassem a cacofonia e as luzes piscantes em torno deles. Isso ou a extrema fadiga.
Ficamos de lado para deixar uma equipe passar. As bocas dos cavalos

espumavam, e seus flancos castanhos estavam lustrosos com o suor do esforco de seu trabalho. Seus
cascos deslizavam na traicoeira superficie, mas eles ainda se inclinavam em seus arreios, aticados
gentilmente pelo condutor que montava o maior dos quatro. Dois artilheiros montavam a parelha que
trazia o equipamento. Atras do carro, caminhava um oficial. Seu andar era confiante e animado, mas
desnivelado por algum motivo. Quando ficamos a mesma altura, eu o reconheci, era o soldado que tinha
visto fora da tenda da recepcao. Ele me viu e parou. Surpreso, sorriu, e percebi que eu sorria de volta.
Depois de um momento, percebemos que estavamos sendo observados.

— Perdoe-me, enfermeira — disse ele. — Boas maneiras estdo em falta aqui no destacamento



avancado. — Ele riu, no limiar de sua voz, e percebia-se o traco de suas origens caledonias. — Tenente
Carmichael, Nono Batalhdo, Regimento Royal Scouts, surpreso, mas encantado em conhecé-la.

Ele me estendeu a mao, e eu a aceitei.

— Enfermeira Hawksmith. Fui enviada pelo PE de Saint Justine para prestar assisténcia no hospital
de campanha.

— Ah, é assim que estdao chamando?
— Perdao?

— Nao é bem um hospital. E mais um posto avancado de primeiros socorros, na verdade. Mas vocé é
exatamente o que eles precisam, tenho certeza. Eu mesmo a levarei até 1a. Vocé vai gostar do médico
encarregado. Parece que qualquer ventinho poderia derruba-lo, mas o homem é uma fortaleza. Nao
poderia querer mais.

Comecei a caminhar ao lado dele, embora tivesse que diminuir meu ritmo para fazé-lo.

— Certamente, vocé deve estar se recuperando, tenente. Sua perna... — Esta perfeitamente bem,
muito obrigado por sua preocupacao. Nunca

poderei me tornar um velocista, mas ainda posso vagabundear pelas urzes do amanhecer até a noite.
Parece um teste de aptiddao bom o suficiente para um homem como eu.

Ele parou abruptamente, levantando os olhos para o céu. Parecia ouvir algo que eu ndao escutava. Em
um segundo, lancou-me ao chdo e atirou-se sobre mim. Apenas quando me estatelei sobre as placas ouvi
a bomba se aproximando. O

bombardeio aleatorio foi rapido e implacavel. Apertei os olhos e joguei as mdos sobre a minha
cabeca, em um reflexo ineficaz, enquanto o metal mortal rasgava o ar e explodia a poucos metros de onde
haviamos nos encolhido. O barulho da bomba foi substituido pelo grito dos cavalos. Ficamos de pé. Trés
soldados jaziam mortos, tendo recebido a maior carga da explosdo. Foi sua falta de sorte que os matou, e
nossa sorte que decretou que deveriamos viver, nada mais. Os cavalos aterrorizados fugiram e se
lancaram pelas tabuas, arrastando sua pesada carga até a lama. Um deles recebera um estilhaco no peito e
jazia deitado, sem vida, enquanto os outros trés se debatiam e relinchavam na agua cheia de lodo que ja
os cobria quase até a barriga. Os dois artilheiros subiram até o canhdo. O condutor agarrou-se as costas
de seu cavalo, freneticamente tentando acalmar o animal em panico. Suas palavras se perderam no
barulho e caos enquanto os cavalos mergulhavam e rugiam em desesperadas tentativas de escapar da
lama que os sugava.

— Saia dai! — gritou o tenente Carmichael para o0 homem. — VWlte escalando ao longo da arma!

— Preciso desamarrar os cavalos, senhor! — respondeu o condutor, estendendo a mao para tatear as
correntes e arreios, que ja estavam submersas.

— Nao ha tempo. — O tenente organizou os outros soldados, formando uma corrente humana até os
artilheiros, que agora se ajoelhavam sobre o fim da carroca com a arma, apenas o cano dela visivel
acima da lama liquida que a arrastava para baixo. — Deixe os cavalos, condutor, ¢ uma ordem! Venha



agora, homem, enquanto ainda ha uma chance de alcancarmos vocé!
O jovem soldado balangou a cabeca.
— Nao, senhor! Eu ndo posso deixa-los, senhor!

O peso da arma afundando acelerava a descida dos cavalos condenados na lama. A luta fora em vao.
Em poucos instantes, apenas suas cabecas — olhos revirando, narinas rosadas e distendidas —
permaneciam acima da linha da agua pastosa.

O tenente Carmichael pegou uma escada de mdo préxima. — Cabo, segure a ponta da escada — disse
ele, empurrando-a sobre a lama a

sua frente. Ele subiu sobre ela, apoiando seu peso, e engatinhou em direcao ao condutor petrificado.
Alcangou-o0 assim que o cavalo piloto foi finalmente engolido pelo lodo. Seu ultimo e exausto grunhido
fora substituido por um doloroso siléncio, perturbado apenas pelo constante ruido da artilharia. O oficial
agarrou o braco do

jovem soldado e o arrastou até a escada. Chocado demais para protestar, o condutor ficou deitado ao
lado dele, tremendo, enquanto os artilheiros e dois outros soldados lutavam para arrastar a escada de
volta em seguranca. O tenente sentou-se nas tabuas e segurou o rapaz solucante em seus bracos, os dois
cobertos em uma camada de lama, as lagrimas do jovem soldado fazendo trilhas, limpando seu rosto
coberto de sujeira.

Em siléncio, as pessoas retomaram suas funcdes. Os soldados mortos estavam préoximos o bastante
para serem recuperados e foram levados para receberem um enterro apropriado. Nao havia,
milagrosamente, mais vitimas. O tenente Carmichael instruiu os artilheiros a levar seu condutor de volta a
sua unidade nas reservas. Ele ficou diante de mim e segurou minhas maos.

— Vocé esta bem? — perguntou.

— Nao estou ferida. Derrubei minha bolsa. — Comecei a procurar em volta. Ele a viu e a recolheu.
Pegando-me pelo brago, guiou-me ao longo de um trecho curto de tabuas que levava a uma das
trincheiras.

— Venha comigo — disse ele — , o médico pode esperar um pouquinho mais. Tenho um pouco de
conhaque no meu abrigo.

Descemos por um lance de degraus irregulares e escorregadios até a trincheira. Fiquei surpresa com
0 quanto era profunda e estreita. Como os homens podiam passar horas e horas, dia apds dia, muitas
vezes noite apds noite, em tais lugares inospitos, molhados e fedorentos? Embora a trincheira tivesse
centenas de metros de comprimento, era em zigue-zague, para melhor proteger seus ocupantes das
explosdes. Isso me permitia ver apenas uma curta distancia a frente. O efeito era claustrofébico e, ao
mesmo tempo, oferecia escassa protecdao. De fato, se uma trincheira fosse atingida diretamente por uma
bomba, como a que acabaramos de ver, certamente nao haveria esperanca de sobrevivéncia para ninguém
dentro dela. Um jovem soldado estava acocorado ao lado de um pequeno fogdo, totalmente concentrado
em agitar o cozido em uma panela de estanho improvisada. Outro estava recostado aos sacos de areia,
tocando suavemente uma gaita. Um movimento chamou minha atencdo para o chdao. Um rato, maior do que



qualquer outro que eu ja tivesse visto, afundado entre os escombros. Era gordo e lustroso, e parecia
muito saudavel. Achei estranho, num primeiro momento, sabendo o quanto as racoes eram escassas na
frente de batalha e como os suprimentos eram zelosamente guardados. Em seguida, percebi a terrivel
verdade. Nao havia escassez de alimento para essas criaturas. Na verdade, havia uma oferta ilimitada de
carne,

recém-abatida por franco-atiradores, fogo de barragem ou metralhadora, imediatamente disponivel
naquela terra de ninguém. Naquele momento, eu podia ver que a estreita passagem estava cheia de
roedores, muitos arrepiados de lama, outros cobertos de sangue coagulado. Lutei contra a ansia de
vomito e segui o tenente por outro curto lance de degraus abaixo. O abrigo era surpreendentemente seco
por dentro, com tabuas no chdo, quatro beliches, um armario, uma mesa e cadeiras no centro do espaco.
Pouca luz do lado de fora chegava até ali; por isso, duas lamparinas pendiam, presas por pregos nas
vigas, balancando com cada estremecimento da terra agredida acima. Enquanto meus olhos se
acostumavam a penumbra, pude distinguir dois vultos, um de pé ao lado da mesa e outro reclinado em
uma das camas inferiores.

— Por favor, sente-se. — O tenente Carmichael puxou uma cadeira para mim, tirando o boné para
espana-la. — Ah, este é o tenente Maidstone, e aquela criatura preguicosa logo ali é o capitdo Tremain.
Esta é a enfermeira Hawksmith. Pegue o RCD, Maidstone.

— Isso é 6timo! — disse o oficial bigodudo. — Companhia e coquetéis. Quase posso me imaginar de
volta a Berkshire.

O capitdo agitou-se e lentamente se levantou de seu beliche. Era alto e magro, mas movia-se
rigidamente, como se a vida nas trincheiras tivesse enferrujado suas juntas.

— Aqui vamos nés — disse Maidstone. — RCD, ou Raramente Chega ao Destino, como chamamos.
Copos, por favor.

Nos trés estendemos canecas de lata enquanto ele servia o conhaque. Fizemos de conta, na verdade,
que viviamos em um mundo onde as pessoas se encontravam para tomar aperitivos pouco antes do jantar.
Se ao menos fosse possivel bloquear o barulho distante da artilharia. Se ao menos fosse possivel dar um
fim ao fedor de carne podre que invadia nossas narinas. Bebemos em siléncio. O tenente Carmichael
sorriu para mim. O tenente Maidstone me olhava descaradamente, fazendo-me pensar que ndao via uma
mulher fazia muito tempo. O capitdo Tremain estava um pouco perto demais para o meu gosto. Entdo,
para meu espanto, ele se inclinou ainda mais para perto, fechou os olhos e respirou profundamente. Ele
estava realmente me cheirando! Essa esquisitice ndo passou despercebida. Maidstone gargalhou.

— Estou lhe dizendo, Tremain, vocé esta querendo levar um tapa! — disse ele.
— Hummm — murmurou ele, abrindo os olhos lentamente. — Valeria a pena.

Maidstone riu um pouco mais. Olhei de relance para o tenente Carmichael e fiquei tranquilizada ao
notar que ele ndo achara o incidente nem um pouco divertido. Nem eu. Mais do que isso. Eu estava
inquieta. Uma sensacdo gelada pairava sobre meus ombros e me provocou um arrepio involuntario. O
ridiculo da situacao me impressionou. Afinal, depois de tudo o que eu acabara de testemunhar na frente
de batalha, depois de todos os horrores que via todos os dias no PE, por que agora estava tdo perturbada
com a inofensiva impertinéncia de um homem? Como se eu precisasse de uma resposta a minha pergunta,



da trincheira, do lado de fora do abrigo, vinha o lamento dos acordes da gaita do jovem soldado.
Distorcidos pela parede de lama e pela distancia, mas, ainda assim, eram inegavelmente os acordes da
cangao que invariavelmente provocava medo em meu coragao.

i
»
N\e\C (0T YV

Capitulo 4

4AR /A HPRN

)

A chuva piorou. Nao fazia frio e ndo havia vento soprando; a agua simplesmente caia incansavel e
impiedosa sobre o solo encharcado e sobre os soldados cansados das batalhas, cujo mundo fora reduzido
a alguns quilometros de terra sangrenta. O tenente Carmichael acompanhou-me ao longo dos caminhos
mais sinuosos da rede de assoalhos até meu novo posto. Explicou que eu deveria esperar ali pelo oficial
médico e que ele mesmo me chamaria de volta naquela noite, para ter certeza de que eu estava sendo
bem-tratada. Nao houve nenhum impulso dele no sentido de se oferecer como meu protetor, mas nao
protestei. Na verdade, fiquei feliz em pensar que o veria novamente. Eu ja estava alterada pela presenca
dele, afetada de uma maneira que tinha quase esquecido que existia.

O hospital de campanha era, na realidade, nada mais que uma casamata alema abandonada. Eu ndao
podia crer que aquele quarto escuro e apertado seria tudo o que teriamos. Era certamente uma estrutura
solida e, s6 de observa-la, podia-se ver que resistira a muitas explosdes, mas era muito pequena. Ainda
estava apenas observando, sem palavras, quando o oficial médico responsavel chegou, bloqueando a
preciosa luz que passava pela porta. Ele era, como o tenente me dissera, um homem magrinho, com
mechas rebeldes de cabelos grisalhos e bigodes ralos. Suas feicGes magras e a aparéncia cadavérica nao
ajudavam a inspirar confianca de que ele seria capaz de cuidar de si mesmo, muito menos de outras
pessoas. No entanto, havia, de fato, um nicleo de aco no homem.

— Abh, reforcos! — declarou ele ao me ver, agarrando minha mdo para sacudi-la com vigor
surpreendente. — Capitdo Young, excepcionalmente satisfeito em conhecé-la.

— Enfermeira Hawksmith — disse eu. — Lamento dizer que ndo sou a cavalaria, mas...

— ... € infinitamente mais bem-vinda e, sem duvida, mais util — assegurou-me. Ele soltou minha mao
e caminhou a passos largos pelo interior da caixa de concreto. — Tivemos sorte de conseguir este lugar
— afirmou ele. — O ultimo posto avancado de socorros que arrumei ficava em uma trincheira. Tudo
muito espremido, de modo que tivemos um trabalho dos diabos para receber e liberar as macas, e alguns



sacos de areia e um pouco de madeira ndao sdo o suficiente para manter as bombas longe das pessoas. —
Ele deu um tapinha nas paredes asperas com orgulho. — Isto funcionara muito bem. Eles podem jogar até
a pior bomba que tiverem sobre nés e ndo terao sucesso. Ironico, realmente, que devamos nos beneficiar
das habilidades de engenharia do inimigo.

— Nao é um pouco pequeno? — perguntei.

— Comparado a qué? Ndo, ndo se preocupe com isso; espaco pode ser uma faca de dois gumes.
Quanto mais espaco vocé tem, mais macas pode aceitar e mais baixas se acumulam em torno de voce.
Assim, temos que distribui-los de forma rapida e precisa. Sem hesitar. Vocé ndao hesita, nao &,
enfermeira? Ndao. — Ele mesmo respondeu sua propria pergunta. — Posso ver que ndao. Ndao havera
tempo para isso. Estamos aqui para limpar as vias aéreas e estancar o fluxo de sangue o suficiente para
permitir que os feridos sobrevivam a viagem até o PE. Pura e simplesmente isso. Nao ha tempo para
frescuras e floreios. Esqueca a limpeza de ferimentos. Feche-os e mande-os embora.

— Mas, certamente — protestei — , o risco de infeccdo... — ... é consideravelmente menor do que o
risco de uma bomba cair na

cabeca de um ferido, se comecarmos a formar fila deles na porta. E ndo va oferecer morfina a eles
como se fosse um doce, o que quer que aconteca. Guarde-a para os que nao podem ficar sem ela.

Eu me perguntava como poderia decidir uma coisa dessas e me imaginei recusando a aliviar a dor de
um soldado agonizante. Fechei os olhos brevemente. Havia coisas que eu poderia fazer. Havia outros
remédios a minha disposicado. E eu

sabia que iria usa-los para aliviar o sofrimento. Assim como os utilizara para ajudar o cabo Davies.

— Vocé esta bem, enfermeira? — perguntou o capitdo Young. — Vocé ndo é dada a desmaios? Nao é
enjoada, espero?

— Estou perfeitamente bem, doutor.
— A ultima coisa de que precisamos é de mulheres desmaiando por toda parte...
Foi minha vez de interrompé-lo.

— Asseguro que ndo tenho nenhuma intencao de desmaiar. Mesmo que tivesse, duvido que haveria
espaco para isso.

Ele me olhou com espanto, falhando totalmente em perceber a piada no comentario e aplaudindo
minha logica.

— Isso mesmo, enfermeira, isso mesmo. Sem desmaios, entdo. Excelente, excelente. Agora, se vai me
auxiliar, precisamos organizar nossos suprimentos. Tudo deve estar a mdo, entende? Organizacdo € a
chave.

Meu abrigo estava situado a apenas poucos metros da casamata e ainda tinha resquicios dos soldados
alemdes que haviam fugido quando os aliados ganharam alguns metros de terreno, avancando em direcao
a Flandres. Havia uma lata de biscoitos de fabricacdo alemd; a crianca representada na embalagem



desfrutava um dos brétchen havia muito tempo consumidos. Sob a cama superior, havia uma fotografia
rasgada de uma jovem mulher. Na quietude do abrigo, em um momento incomum de 6cio, com a mente
vagando, percebi uma agitacio em meu sexto sentido: uma inquietacdo que intui mais do que pensa. Eu
ndo deveria estar surpresa. Estava em uma situacdo, um momento e um lugar muito impregnados pelo
sangue do sacrificio, que ecoavam os gritos dos feridos e moribundos, que estavam muito carregados de
sofrimento, de tal forma que era de se esperar que o poder do mal sempre estivesse presente também. Ha
uma energia sombria que cerca os campos de batalha, que se alimenta da violéncia e da crueldade da
guerra. E uma forca assustadora e potente. E aquele que pratica as artes das trevas se beneficia delas.
Estremeci, tentando afastar a ideia de que Gideon seria atraido para aquele lugar. Naquele momento,
senti muita falta de minhas colegas enfermeiras do PE. Ouvindo passos leves na escada atras de mim,
virei-me e encontrei uma mulher pequenina, seu sobretudo arrastando na lama, sua touca de enfermeira
ameacando escorregar sobre seus olhos.

— Ah, ola, querida — disse ela. — Eles me disseram que ja havia uma enfermeira aqui. Sou Annie
Higgins. — Ela estendeu sua mao elegante.

— Elise Hawksmith. Vocé foi enviada por algum PE?

— Isso mesmo, meu bem, o de Beaumonde. — Ela desabotoou seu casaco e procurou por algum lugar
onde pendura-lo. — Seja sincera, esse lugar é um pouquinho sombrio, ndo é? Nao importa. Suponho que
ndao vamos ficar aqui por muito tempo. — Ela se sentou na cama mais baixa e olhou para cima. Tinha uma
aura de maternidade e aconchego. Era consideravelmente mais velha que qualquer uma das enfermeiras
que eu havia encontrado na frente de batalha até entdo, e eu me perguntava quais eram as suas razoes para
estar ali.

— Fico feliz que esteja aqui — disse-lhe, sentando-me ao lado dela. — Tenho o pressentimento de
que ficaremos extraordinariamente atoladas de trabalho.

— Bem, devemos fazer o nosso melhor. Nao se pode fazer mais do que isso. E o que meu Bert
sempre diz.

— Bert é o seu marido?

— Isso mesmo, querida. Vinte e cinco anos de casados no ultimo més. Ou teria sido, se Deus o
tivesse poupado. — Ela olhou para mim e depois baixou os olhos para o colo. — Eu o perdi em Somme.
Ainda ndo me acostumei a falar dele no passado. Ainda sinto que ele esta comigo, se entende o que quero
dizer.

Assenti.
— E por isso que estd aqui? Por causa dele?

— Ele fez a parte dele. Parecia justo que eu fizesse a minha. Veja vocé, eu ndo teria vindo enquanto
Billie, o nosso garoto, ainda estava aqui. Ele tinha de ter alguém em casa a quem escrever, ndo ¢? Mas
agora ele se foi também. — Ela ficou em siléncio.

— Eu sinto muitissimo — falei. — Perder o marido e o filho... — Nao fui a primeira e ouso dizer que
ndo serei a ultima. Nao seria util ficar



sentada em casa, sentindo pena de mim mesma. — Ela invocou um sorriso valente. — E melhor me
manter ocupada. Ajudar como eu posso.

Ela olhou para mim, e, em seus tracos suaves e delicados, vi a tristeza que enfrentara, o sofrimento e
o sentimento insuportavel de perda. Eu sabia que ela seria, de fato, um conforto para os jovens soldados
feridos. Sabia também que eles, de alguma forma, a consolariam em seu luto. Uni minha mao a dela.

— Faremos o nosso melhor, entdao, vocé e eu — falei. — O nosso melhor. Era quase meia-noite
quando recebemos nossas ragoes e arrumamos Nnossas

camas de forma que ficassem toleraveis. Annie deitara-se na cama de baixo e caira imediatamente em
um sono profundo. Eu estava prestes a me recolher quando ouvi a voz ja familiar chamando por mim, e o
tenente Carmichael estava na porta do abrigo.

— Espero ndo estar incomodando. Queria ter certeza de que vocé tem tudo de que precisa — disse
ele, tirando 0 quepe enquanto entrava no quartinho umido.

— Bondade sua se incomodar, tenente — disse a ele — , mas temos sido bem-cuidadas. A enfermeira
Higgins ja esta dormindo. — Indiquei a silhueta adormecida sob o cobertor cinzento.

— Ah, bem — disse ele mais calmamente. — Isso é muito bom, entao. Vendo-o hesitar, dei um passo
para o lado.

— Nao quer ficar por alguns instantes? — perguntei. — Tenho certeza de que ndo conseguirei dormir,
com a artilharia tdo préxima.

Ele permitiu-se um ligeiro sorriso e se juntou a mim no banco baixo. — Nao tenho certeza se eu seria
capaz de dormir sem ela — disse ele. —

Cresci acostumado a esse barulho.
— E uma cangdo de ninar muito curiosa.
— Nao é mesmo?

Reparei que ele conseguira limpar um pouco da lama de seu uniforme, e uma parte devia ter sido
lavada pela chuva. Ainda era dificil tirar de minha mente a imagem dele abracando o jovem artilheiro
que solucava.

— Foi muito corajoso o que fez quando os cavalos ficaram presos — comentei. — Estou certa de que
aquele pobre soldado jamais teria deixado os animais se vocé nao estivesse la.

— Os buracos das bombas sdo armadilhas mortais. Vi homens sumirem neles em instantes. Tanques
também. Engolidos. Aquilo ndo é maneira de morrer.

— Existe alguma boa maneira?

— Suponho que eu tenha de acreditar que sim. Caso contrario, como poderia, em sa consciéncia,
pedir aos meus homens que subam ao topo da colina amanha? A maioria ndo vai sobreviver ao ataque,



voce sabe.
— Mas o bombardeio... certamente as defesas do inimigo estao enfraquecidas, nao?

— Deveriam. Entdo, de novo, eles podem recuar e esperar que paremos. Podem perder algumas
posicOes, mas nada de muita importancia. Nao sabemos nem ao menos se o arame farpado ainda esta la.
Se estiver, estaremos encurralados. E nés ja perdemos toda a possibilidade de elemento surpresa. Mesmo
se avancarmos sob uma barreira rastejante, eles saberdo, assim que a artilharia pesada silenciar, que
estamos nos preparando para atacar. — Os nos de seus dedos empalideceram enquanto ele apertava seu
quepe do exército. Por um momento, nenhum de nés falou. — Vocé sabia — disse ele, afinal — que eu
realmente acredito que os soldados aqui morrem mais por afogamento do que por qualquer outro motivo?
Imagine so, tdo longe do mar. Sei que é diferente nos postos de evacuacdo e que, quando voltam para
casa, muitos sofrem terriveis feridas das quais jamais se recuperam. Mas vocé ndo vé o que acontece la
fora, nos postos avancados, com nada além de pantano e agua fedorenta. Por causa dos equipamentos,
mais do que tudo. As mochilas sdo tao pesadas, e as armas, e as mascaras de gas, e s6 Deus sabe o que
mais que eles ndo ddo um passo sem carregar. Se sao atingidos por tiros ou estilhacos, isso ndao importa;
a menos que sejam arrancados de seus pés, eles quase sempre caem por terra. De frente ou de costas, nao
faz muita diferenca. E comecam a afundar assim que atingem o chdo. Alguns desmaiam. Outros
simplesmente ndo conseguem se mover. Entdo, eles se afogam. Assim mesmo. Em alguns centimetros de
agua podre. Leva dias para que os carregadores das macas retinam todos depois de uma explosao. Alguns
jamais sdo recuperados. Eles simplesmente afundam. E, cada vez que ganhamos um pouco deste terreno
dos infernos, n6s andamos sobre eles. Estamos fazendo isso ha semanas. Se alguém pisa um pedaco de
terra firme, é grande a chance de haver uma vitima aliada sob seu pé. E um pensamento perturbador.
Repugnante.

Eu me senti profundamente triste por ele e queria muito tomar sua mao, segura-la e dizer a ele que
tudo ficaria bem. Mas ndo podia. Por um unico motivo: teria sido uma mentira. Ele estava em perigo,
tanto quanto qualquer um de seus homens, possivelmente mais. Nao havia garantia de que nos veriamos
outra vez. Eu ndo podia me permitir ampara-lo com palavras vas de encorajamento e otimismo. Mas
havia outra coisa que me fazia recuar. Percebi que, se tivesse sido qualquer outro soldado sentado ao
meu lado, compartilhando seus medos da batalha que vira, eu ndo teria hesitado em tomar suas maos nas
minhas. Eu ndo confiara, durante toda a minha vida, no poder de cura do toque? Mas, com esse soldado,

havia mais a ser considerado. Havia meus sentimentos crescentes em relacao a ele. A forma como o
som de sua voz me fazia perder o folego. A maneira como meu corpo se agitava sob seu olhar. O modo
como eu ja havia passado tantas horas pensando nele, imaginando-o, querendo estar perto dele. E o fato
de que a proximidade dele me fazia sentir como se eu tivesse voltado para casa. Lembrei-me de como eu
tinha pensado na casa de minha familia em Batchcombe, quando o vi pela primeira vez. Em sua
companhia, tive a sensacdo de estar em um lugar ao qual eu pertencia. Uma sensacdo que era tao forte e
tdo desconhecida para mim que eu a temia.

— Nao vamos falar da guerra — disse eu. — Fale-me sobre sua casa. Conte-me sobre sua vida antes
de toda essa loucura. Vocé falou de vagabundear pelas urzes.

— Voceé se lembra de eu ter dito isso? Que estranho. No meio da confusao, vocé se lembra das urzes.

— Conte. Por favor.



Eu podia ver a tensdao desaparecendo de seu corpo enquanto ele comecava a descrever sua casa nas
montanhas escocesas. Os musculos tensos ao redor de sua boca estavam relaxando e seu belo rosto
perdendo o olhar assombrado.

— Nossa propriedade é chamada de Glencarrick. E um lugar verdadeiramente notével. A casa é feita
de pedra e é ridiculamente grande, mas absolutamente magica. Foi construida no século XIV, e suponho
que ndo seja mais quente para se viver agora do que era na época, mas adoro aquele lugar. Das torres na
ala oeste, vocé pode enxergar por quase trinta quilometros de distancia em qualquer direcao. Se olhar
para o sul, vé o vilarejo de Glencarrick Ross; tudo ali pertencia originalmente a propriedade. Ao norte e
ao leste estdo as colinas e as charnecas abertas, a mais bela paisagem que vocé poderia desejar. E, se
VOCE virar o rosto para o oeste, juro que podera saborear o sal do mar que fica para além do horizonte
azul. No verdo, quando a urze esta em sua melhor fase, o ar é preenchido com a musica de cotovias e
macaricos, e abelhas de nossas colmeias fazem um espléndido mel das flores que visitam. Ha cervos
vermelhos, é claro, e lontras no rio préximo, e a lebre da montanha mais rapida do mundo. Eu costumava
cacar, todo mundo cagava. Duvido que eu consiga pegar em uma arma de novo depois disso tudo. — Ele
fechou os olhos e recostou-se contra a aspera parede do abrigo. — Quando as coisas ficam muito ruins
por aqui, toda vez que temo nao ser capaz de cumprir o que é exigido de mim, fecho os olhos e viajo de
volta a Glencarrick. Se

escutar com cuidado, posso ouvir os abutres piando e as cotovias zunindo. Posso sentir o cheiro
molhado das samambaias de outono ou saborear as ameixas das arvores selvagens que crescem atras da
casa.

Ele se sentou, quieto como uma pedra, prendendo a respiracdao. Eu o observei e compartilhamos o
desejo de estar naquele lugar. De repente, seus olhos se arregalaram, e ele olhou diretamente para mim.

— Gostaria de poder levar vocé até la — disse ele. — Um dia. — Talvez vocé possa. Um dia.
— Sabe, gostaria muito que vocé me chamasse de Archie. Tudo bem para vocé?

— Tudo perfeitamente bem — respondi. — E vocé pode me chamar de Elise. — Elise? — Ele
pareceu surpreso. — Estranho. Eu nunca teria adivinhado que

era esse 0 Seu nome.
— Nao? Que nome voce teria escolhido para mim?
Ele pensou por alguns segundos e entdo disse:

— Bess. Um nome bem escocés. Sim, definitivamente Bess. O que €, o que foi? O que esta errado?
Se aborreci voce, por favor, perdoe-me...

— Nao. — Lutei para me recompor, sabendo que meu rosto devia ter mostrado minha surpresa, meu
choque diante da escolha dele. Talvez eu tenha ficado com medo e, assim ainda, ao ouvir meu nome, meu
verdadeiro nome, na voz suave de Archie... Eu ndo estava assustada. Longe disso. Eu soube de imediato
que gostaria de ouvi-lo repetir e repetir varias vezes. — Vocé ndo me aborreceu — tranquilizei-o. —
Pelo contrario. — Sorri para ele, 0 mais sincero sorriso que dava a alguém em muito tempo. — Bess esta
6timo — disse-lhe. — Muito bom mesmo.
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Ainda estava escuro quando Annie e eu nos levantamos e fomos até o hospital de campanha assumir
nossas posicoes. O dr. Young ja estava la, andando ansiosamente de um lado para o outro no pequeno
espaco. Subitamente, logo antes de amanhecer, os tiros pararam. O siléncio que substituiu o estrondo das
armas era ainda mais aterrorizante do que os proprios tiros. Havia tanta intensidade nele, tanto
sentimento de expectativa e de pavor. Annie apertou minha mao.

— Boa sorte, querida — disse ela.

O dr. Young desdenhou:

— Nao deveria depositar suas esperangas na sorte, enfermeira. Para comecar, a falta de material foi
0 que nos trouxe até aqui. Confie em suas habilidades, esse é o meu conselho.

Suas ultimas palavras ndao foram abafadas nem mesmo pelo som dos assobios agudos e chamados
urgentes. A ordem para ir até o topo fora dada. Lembro-me de experimentar algo como um arrepio ao
ouvir as vozes de nossos soldados se erguerem em seu grito de guerra e imediatamente me senti enojada
diante da resposta. Por alguns segundos, ouviu apenas o som daqueles gritos determinados e de seus
proprios disparos de rifle. E, entdo, as metralhadoras dispararam. Vi o rosto do dr. Young ficar sombrio.

— Eles deveriam ter sido atingidos. — Ele verbalizou o que todos nos estavamos pensando. — As
metralhadoras deveriam ter sido destruidas pelo bombardeio. Ndo deveria haver mais nenhuma.

Mas havia. Logo o ar se agitou com o ruido continuo das armas mortais, a medida que elas reduziam
0 avanco das tropas em seu territorio. Mal tivemos tempo de registrar qual seria o impacto disso quando
as primeiras vitimas comecaram a chegar a entrada da casamata.

— Enfermeira Higgins! — O dr. Young bradou ordens enquanto trabalhava. — Vocé ndo esta
arrumando aquele soldado para um desfile. Ponha aquela atadura miseravel no lugar e passe para o
proximo. Nao temos tempo para acabamentos caprichosos. Maqueiros! Este esta pronto para ir, e aquele
ali. Levem-nos e voltem. Havera muitos mais! — disse ele, a mao esquerda lutando para estancar um
jorro de sangue arterial que ameacava acabar com a vida de um cabo lamentavelmente jovem a sua



frente. Minutos depois, a casamata lotara, e as baixas estavam sendo deixadas de fora. Sai para tratar um
homem com uma lesdo na perna e outro que recebera uma bala no ombro. Ouvi o dr. Young gritando meu
nome.

— Enfermeira Hawksmith, por favor!
Entrei correndo.

— Fique aqui dentro, enfermeira.

— Eu estava s6 tentando...

— Bem, ndo tente. Vocé ndo sera util para ninguém se uma bomba cair na sua cabeca. E por isso que
as vitimas aqui sdo tratadas com rapidez, assim havera espaco para mais. Vocé ndo deve atender
pacientes fora destas paredes. Nenhuma de vocés. Esta claro?

Asseguramos a ele que estava. Ainda assim, foi dificil me concentrar no trabalho sabendo que havia
homens perigosamente feridos deitados na lama, indefesos, a apenas alguns metros de distancia. Um
atirador apertou meu braco quando eu me abaixei para atar um ferimento em sua cabeca.

— O arame! — ofegou ele, os olhos arregalados. — Ah, meu Deus, o arame. — Shhh, fique quieto.
Logo vamos tirar vocé daqui.

— Eles ficam presos nele. Como coelhos em armadilhas. Quanto mais lutam para se livrar, mais ele
corta. Eles se tornam alvos faceis. Tommy Barret perdeu os bracos. Eu os vi atirando logo depois. Que
chance ele tinha, preso naquele arame? Que chance?

— Dr. Young, poderia me dar um pouco de morfina para este soldado? Ele tem um ferimento na
cabeca e precisa ficar quieto, mas esta muito agitado...

— Se tivesse sobrado, eu lhe daria, enfermeira.

— Acabou?

— Meia hora atras. Ha um pouco de conhaque, mas va com calma com ele. Em alguns momentos era
quase uma béncdo ndo ter tempo de conversar

com as vitimas; afinal, que palavras eu poderia oferecer a elas? Calei a boca e segui o exemplo do
dr. Young. Hora apds hora, aplicamos curativos rudimentares, talas e ataduras. Distribuimos agua e
conhaque. E o pesadelo seguiu adiante. Mais e mais soldados eram deixados do lado de fora da
casamata.

— Por que ndo param com isso? — perguntou-me Annie. — Por que eles continuam a envia-los ao
topo se ndo ha mais esperanca?

O dr. Young virou-se para ela.

— Fique quieta, por favor! Se esses rapazes preferem ndao questionar as ordens, isso ndao lhe diz
respeito. Ha um artilheiro logo ali, prestes a perder o braco se vocé ndao cuidar dele. Enfermeira



Hawksmith, ajude aqui, por favor.

Ele se posicionou em nossa mesa de cirurgia improvisada. Sobre ela jazia um soldado de idade e
patente indeterminadas, de tdo coberto de lama que estava. Ndo gritava ou se queixava, mas sua
respiracdo era rapida e superficial, e seu corpo estava rigido de dor. Vi que fora atingido por estilhacos e
tinha um ferimento no estomago.

O dr. Young encostou seu rosto ao do paciente.

— Ha um pedaco horrivel de metal em vocé. Ele precisa sair. Posso fazer isso aqui ou vocé pode
esperar até chegar ao PE. A questdo €, quando vocé chegar la, podera ja estar em apuros. Preciso que
voceé saiba que ndo temos mais morfina. Bem, o que vai ser?

Com grande esforco, o soldado conseguiu falar:
— Melhor tirar, senhor. Se ndo se importa.
— Bom homem. Vocés ai — chamou os dois maqueiros — , segurem ele para mim, por favor?

O medo passou pelo rosto do soldado enquanto os homens se aproximavam. — Isso ndo sera
necessario — falei.

O dr. Young langou-me um olhar.
— Ele deve ficar imovel, enfermeira.

— Ele ficara. Espere s6 um momento. — Segurei a mdo do jovem na minha. — Olhe para mim —
disse a ele — , tudo o que precisa fazer é olhar para mim. — Bloqueei todo o resto e me concentrei
apenas em seu rosto. Meu olhar encontrou o dele, inquieto, e se fixou. Apertei sua mao contra o meu
coracao. — Percebe como ele bate lentamente? Seu coracdao pode fazer o mesmo. Permita. Ndao pense.
Ouca apenas a minha voz. Sinta somente o pulsar da vida através da sua mio. Eu o protegerei. —
Enquanto eu falava, balancava levemente de um lado para o outro, sem piscar, sem deixar de olhar
diretamente nos olhos dele. Logo sua respiracdo tornou-se mais lenta e seus proprios batimentos ficaram
mais regulares. Seus olhos perderam o foco, mas ndo se fecharam. Seu corpo estava relaxado.

Voltei-me para o dr. Young.
— Agora ele esta pronto — informei.

Os maqueiros esperaram por instrucoes. O dr. Young hesitou por alguns segundos antes de dispensa-
los. Ele pegou um bisturi e fez uma incisdo na carne ao redor do ponto de entrada do metal. O soldado
nao se abalou e permaneceu calmo. O dr. Young olhou para ele, depois continuou. Em poucos minutos,
ele havia aprofundado o corte o suficiente para expor o estilhaco. Ele o extraiu com um par de pincas
cirurgicas e rapidamente suturou a ferida. Eu delicadamente soltei a mdo do soldado e acariciei seu
rosto. Ele piscou algumas vezes e depois sorriu para mim.

— Certo — disse o dr. Young. — Vamos leva-lo para o PE. Muito bem, enfermeira. — Voltou-se para
mim. — Eu ja tinha ouvido falar sobre hipnotismo, é claro, mas nunca tinha visto sendo utilizado.
Confesso que, até hoje, eu me descreveria como um cético. So até hoje.



— Fico feliz que eu tenha ajudado.
— Fique por perto. Talvez eu precise dos seus talentos novamente antes que o dia termine.

A batalha parecia infindavel. Por mais que tentassemos acompanhar o fluxo de feridos, fomos
inundados. O dr. Young tornava-se cada vez mais cruel, decidindo quem podia permanecer e quem
poderia de fato ser admitido, em primeiro lugar. Ele gritou com um cabo que ajudava um homem que
mancava e sangrava profusamente na entrada.

— Apenas 0s que estiverem em macas!

— Ele estava em uma, senhor, mas uma bomba o derrubou e matou os maqueiros — explicou o
soldado. O dr. Young resmungou em voz alta, mas examinou ele mesmo o ferido. A proximidade das
bombas era uma preocupacao crescente. Uma delas caiu tdo proximo que sacudiu as paredes, e, por um
momento, temi que o teto pudesse ruir sobre os pacientes. A estrutura suportou, pelo menos, aquele
ataque, e as explosOes pareciam estar preocupantemente mais proximas.

— Certamente estamos atras da linha de batalha — sussurrei para o médico. — Por que os inimigos
desperdicariam suas armas?

— Naturalmente, conhecem a posicao de todas as instalacoes que um dia ja foram deles — disse-me
ele —, e naturalmente sabem que iriamos coloca-las em bom uso.

— Quer dizer que estdo mirando propositalmente em nds? O chdo estremeceu mais uma vez em
resposta a minha pergunta. Eu quase nao tive tempo para pensar em outra coisa que nao as tarefas que

tinha em mdos; mas, ainda assim, as imagens de Archie se formavam repetidamente em meu
pensamento. Tentei segura-lo ali, como se isso fosse afasta-lo do perigo. Cada vez que um oficial era
trazido para dentro, eu prendia a respiracdao. Aquele terrivel dia estava chegando ao fim, quando vi um
rosto que reconheci. Era o capitdao Tremain, que eu conhecera na trincheira de Archie e que havia me
incomodado tanto. Ele tinha um ferimento a bala acima do joelho esquerdo, e suas mdos estavam
profundamente dilaceradas — suponho que pelo arame farpado — , mas ndo corria perigo. Cobri suas
feridas e me atrevi a perguntar sobre Archie.

— Nao o vejo desde que saimos — falou. — Estavamos posicionados a certa distancia. — Ele
observava meu rosto por todo o tempo enquanto eu trabalhava, e senti o familiar formigamento na parte
de tras do meu pescoco. Mesmo naquela situacdo, ele tinha a audacia de me encarar, de me cobicar.
Precisei me forcar a terminar suas ataduras. Levantei-me.

— Tente ndo se mover — disse a ele. — Vamos envia-lo linha abaixo com os préximos maqueiros
disponiveis.

Voltei minha atencdo para um soldado no canto da sala, que tossia muito. Vi que ele havia levado um
tiro no abdome em um angulo crescente, e era provavel que seus pulmodes estivessem se enchendo de
sangue. Ajoelhei-me diante dele e peguei sua mao. Ele balbuciou e engasgou, lutando para respirar, cada
espasmo provocando mais dor sobre seu corpo arruinado. Testemunhar sua angustia era de

cortar o coracdo. Eu sabia que ele estava perdendo o ar, e ndo havia nada a fazer para salva-lo.



Coloquei meus labios perto de sua orelha e sussurrei.

— Shh, ndo tenha medo. S6 me escute. Vocé ndo vai sentir nenhuma dor. Nenhuma dor. Durma agora,
um sono profundo e reparador. Durma. Durma.

Enquanto eu falava, seus acessos de tosse cessaram, suas palpebras piscaram e depois se fecharam.
Sua respiracao tornou-se suave. Ouvi um som borbulhante vindo de dentro do peito dele, mas o homem
nao lutou ou sofreu. Ele simplesmente dormiu, como iria continuar a fazer até que seu corpo fracassasse e
sua alma estivesse finalmente livre. Levantei-me, virei para o outro lado e descobri que o capitao
Tremain estivera me observando. Passei por ele. Ele agarrou meu pulso.

— E um remédio forte que vocé tem ai, enfermeira — falou, avaliando-me de cima a baixo. — Forte
mesmo.

Soltei meu braco de seu alcance. Eu estava prestes a responder ao comentario dele, quando notei
Annie se esgueirando para fora. Assim como eu, ela estava preocupada com os feridos deixados sem
atendimento e necessitando de cuidados. Olhei para o dr. Young, mas ele ndo notara sua saida. Olhei
novamente para o capitao Tremain.

— Eu ficaria grata... — comecei, mas a expressao no rosto dele me fez parar. Eu sabia que as bombas
estavam caindo cada vez mais perto e, para mim, o assovio daquela em particular nao fora diferente dos
outros. Para o ouvido mais experiente do capitdo Tremain, fora muito diferente. Ele me agarrou
novamente e me jogou no chao ao lado dele assim que um morteiro explodiu bem na entrada da casamata.
O rugido da explosdo logo foi seguido por uma tempestuosa nuvem de poeira de concreto. Todos na
casamata comecaram a tossir. Assim que a poeira se dissipou, ouvi o dr. Young gritando.

— Enfermeira Hawksmith? Vocé esta ferida?

Eu me levantei, endireitando o capitdo Tremain; sua perna ferida estava lhe causando muita dor,
tornando dificil para ele mover-se sem ajuda.

— Estou bem, doutor — gritei de volta.
— As paredes aguentaram, e o teto também, gracas a Deus. Onde esta a enfermeira Higgins?

Naquele instante, lembrei-me de ter visto Annie deixando a seguranca do hospital. Corri para fora.
Havia corpos mutilados e feridos gemendo por toda parte. Annie jazia ao lado de um jovem atirador.
Afundei no chdo ao lado dela.

— Annie? Annie?
Lentamente, ela se moveu, abrindo os olhos.

— Sei que o dr. Young nos disse para permanecer la dentro — disse ela — , mas esses pobres
garotos... — sorriu. — Tao parecidos com Billie. Eles s6 precisam de um pouco de cuidado. Um toque
materno, sabe?

Concordei com a cabeca.



Seus olhos se estreitaram e uma ruga franziu sua testa. — Fizemos o nosso melhor, ndo é? —
perguntou.

— Ah, sim, Annie. Nosso melhor — falei e vi o brilho da vida abandonando aqueles olhos bondosos.

Trés exaustivas horas mais tarde, o ataque chegara ao fim. As metralhadoras ficaram em siléncio.
Quando a dltima maca era carregada para fora da casamata, o dr. Young falou comigo.

— Va com eles, enfermeira. Nao ha mais nada a ser feito aqui. — Observando meu rosto, lendo
corretamente o desespero que crescia ali, ele apertou meu braco. — Nao ha mais nada a ser feito. Vocé
salvou muitas vidas aqui, hoje. Algumas vocé pode ajudar — ele engoliu em seco, sua voz falhando — ,
e outras... —

Ele balancou a cabeca e deixou a frase inacabada.

Acompanhei os feridos, andando pelas tabuas sobre a lama, até as ambulancias que aguardavam. Eu
ja ouvira falar de pessoas que ficavam anestesiadas pelo choque causado por experiéncias terriveis.
Como eu desejava tal alivio para a dor em meu coragao. Tentei dizer a mim mesma que eu fizera tudo o
que podia, e, por um lado, pelo menos sabia que isso era verdade. Eu usara minhas habilidades como
enfermeira, usara minha fortaleza de mulher e usara minha magia do jeito que uma feiticeira deve usar —
para aliviar o sofrimento e curar. Enquanto os exaustos soldados se arrastavam penosamente passando
por mim, procurei entre seus rostos, mas ndao encontrei Archie. Estaria vivo?, eu me perguntava. De
alguma forma, acreditava que sim, mesmo sabendo que as chances estavam contra aquela suposicao.
Tantos haviam morrido. Ele provavelmente estivera conduzindo seus homens aquelas armas terriveis, até
aquele arame impiedoso. E, ainda assim, algo

dentro de mim me assegurava de que ele estava vivo. Era como se eu estivesse ciente da chama de
sua vida, ligada a ela de alguma forma, e ela ainda ardia e brilhava.

Subi a bordo da tltima ambulancia. O motorista ligou o motor e comecou a se mover. E entdo, acima
do ruido do fragil veiculo, ouvi meu nome sendo chamado. Meu nome de verdade.

— Bess! Bess! — Archie apareceu ao lado da ambulancia. O motorista pisou no freio relutantemente.

— Seja rapido, senhor — disse ele a Archie. — Esses rapazes nao precisam ficar aqui por mais
tempo além do que ja ficaram. — Ele apontou a cabeca em direcdo aos feridos, na traseira.

— Um momento, cabo. S6 um momentinho. — Ele agarrou minhas maos. — Bess, gracas a Deus vocé
esta salva.

— Archie! Eu sabia que vocé estava vivo. Eu simplesmente sabia disso. — Ainda vou levar vocé
para passear naquelas colinas cobertas de urzes,

espere e veja se nao vou. — Ele sorriu.
A ambulancia comecou a andar. Archie mancou ao lado dela, minhas mdos escorregando das dele.

— Vou encontra-la no PE — gritou para mim. — Assim que puder! Inclinei-me para o lado de fora da
caminhonete e acenei para ele até que as



linhas das tropas obscureceram minha visdo e ele ficou perdido em uma confusdao caqui. Sentei-me
em meu lugar e divaguei sobre a capacidade que o coracdao humano possui de experimentar tanto o
desespero quanto a alegria em um mesmo e inico momento.
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No alojamento das enfermeiras no PE, houve grande comocdo pela entrega de algumas
correspondéncias. Trés dias depois de minha experiéncia no hospital de campanha, eu ainda precisava
recuperar meu senso de realidade, de normalidade, e estava sendo dificil compartilhar da alegria que as
outras estavam gozando com a chegada de suprimentos de Bovril, biscoitos e bolos vindos de casa. Strap
ficou em frente ao fogdo, aquecendo seu amplo traseiro e mastigando um biscoito de gengibre. Kitty
estava sentada em sua cama, lendo e relendo uma carta de seu irmdao mais novo. Eu fiquei sentada em
minha propria cama, presa em algum lugar entre o alivio de estar distante da frente de batalha e a
inquietacdo por causa da saudade que sentia de Archie. Eu tentara me concentrar em meu trabalho, mas
tudo parecia mandar meus pensamentos de volta para ele. Um lembrete particularmente forte era o fato de
o capitdo Tremain estar na tenda da enfermaria. Seu ferimento estava cicatrizando depressa, porém nao
rapido o suficiente para mim. Eu achava dificil estar na presenca daquele homem, embora nao
conseguisse compreender totalmente o motivo. Embora ele me deixasse desconfortavel, eu estava certa
de que ele ndo era, de fato, uma ameaca. Eu ndo sentira nada de Gideon nele e, ainda assim, havia algo
inquietante. Eu continuava recordando o ocorrido na trincheira, com Archie, Tremain e o tenente
Maidstone. Experimentara uma forte sensacao de perigo, mas por qué? O proprio Tremain continuava a
fazer comentarios inoportunos e inapropriados, e eu estava totalmente ciente de que ele testemunhara
alguns dos meus métodos pouco ortodoxos de cura no hospital de campanha. Esforcei-me ao maximo para
evita-lo e esperei que ele fosse logo

enviado para casa de licenca para se recuperar completamente de seu ferimento. Pelo menos, eu
podia me apegar a esperanca de ver Archie novamente em breve. Recebera um bilhete dele e estavamos
planejando passar nossos dois dias de folga juntos no proximo sabado. A simples ideia fazia-me sentir
como uma adolescente tola. Tais momentos de alegria melancélica ndo poderiam existir sem um preco a
pagar, e fui apanhada imediatamente pela culpa. Como eu poderia estar criando expectativas de riso, de
divertimento e até mesmo de amor, quando tantos haviam morrido ou estavam sofrendo? Seria correto?
Strap viu minha expressao em um momento de descuido.



— Meu Deus, Elise. Vocé parece nitidamente indisposta. Aqui, pegue um destes. Nao ha nada melhor
para levantar o animo por estas bandas — disse ela, oferecendo seus preciosos biscoitos.

Aceitel um, sem muito entusiasmo.
— Obrigada.
— E entdo, ja teve noticias do seu soldado?

Eu ja havia mencionado o nome de Archie e contado a ela sobre nosso encontro na frente de batalha.
Era contra minha natureza compartilhar esse tipo de informa¢dao com qualquer um, mas eu estava sentindo
tanta saudade que falar sobre ele era uma forma de trazé-lo para junto de mim, mesmo que apenas por
alguns instantes. Olhei por cima do ombro para me certificar de que ndao podia ser ouvida.

— Ele enviou um bilhete.
— Um bilhete, é? Bem, ja é alguma coisa.

— Ele tem quarenta e oito horas de licenca, comecando no sdabado. — E vocé nao tem nada a ver com
isso, claro, ja que esta plenamente ciente

das regras que proibem enfermeiras de sair com oficiais. — Claro.

— E porque sabe que, se a nossa querida lider perceber um indicio que seja de uma ligacao entre
uma enfermeira de sua equipe e um homem de uniforme, as consequéncias serdo muito desagradaveis.

— Extremamente desagradaveis, posso imaginar.
Ela saiu de perto do forno e sentou-se a meu lado.

— E entdo, vocé vai se encontrar com ele? — sorriu ela. — Vou pegar o trem para Gironde, trés
paradas a sudoeste daqui. Devo

esperar por ele na plataforma e ele vai me encontrar. — Ah, um encontro as escondidas! Isso é
ridiculamente romantico. Meu proprio sorriso se desvaneceu.

— Ou talvez apenas ridiculo.
— Mas, por qué?

— Ah, eu ndo sei, isso nao parece certo. Sair para me divertir, sorrateiramente, esquecendo o motivo
de estarmos aqui, em primeiro lugar. — Corri a mdo por meus cabelos e deixei meus ombros
esmorecerem. Strap ndo estava entendendo nada.

— Agora escute aqui, enfermeira Trabalho-Até-Cair Hawksmith — disse ela — , se alguém aqui
merece umas horas de descanso, esse alguém é voce. Faco questdo de insistir que faz vocé muito bem em
se divertir e esquecer completamente o porqué de estarmos aqui. E ai mesmo que estd a graca de tudo
isso! Minha nossa, garota, vocé ndao sabe quando relaxar e aproveitar. A ultima vez que sai
sorrateiramente por ai, foi invadindo o dormitdrio da escola. Aproveite ao maximo, é o meu conselho. E



volte para contar a nos, criaturas mal-amadas, todos detalhes. Ou, no minimo, conte para mim . Estou
vendo que vocé ndo ira querer que eu espalhe seus pecadilhos...

— Pecadilhos! — ri. — Strap, vocé é um balsamo. Se pudéssemos engarrafar o que quer que a deixa
assim, tdo incansavelmente alegre, nos esvaziariamos as enfermarias.

— Biscoitos de gengibre — declarou ela, mordendo outro. — Legides poderiam viver apenas com
isto, eu juro.

No6s rimos juntas, e eu percebi que fazia muito tempo que nao ouvia o som de minha propria risada.

Os dias se arrastaram até que finalmente a tarde de sabado chegou. Eu ndo tinha roupa nenhuma, além
de meu préprio uniforme, e, pela primeira vez, senti falta de ter algo bonito para vestir. Lavei meu
cabelo, enxaguando-o com um pouquinho do meu precioso 6leo de rosas e pedi um batom emprestado a
Kitty. Embora eu tivesse desvalorizado a ocasido o tanto quanto podia, as outras devem ter percebido
meu entusiasmo e provocavam-me impiedosamente, até que

consegui escapar. Eu embalara alguns itens para pernoitar em uma pequena sacola que Strap me
emprestara, nao querendo chamar atencao para o fato de que estava planejando me ausentar por dois dias.
E noites. O trem das sete para Gironde estava cheio de soldados de folga e voluntarios ndo combatentes,
todos com a intencdo de passar um tempinho longe da crueldade da guerra. Alguns se dirigiam para a
costa, para tomar um barco de volta para casa. Outros, assim como eu, estavam prontos para passar
algumas horas tao longe de Saint Justine quanto seus passes permitissem ir.

Encontrei um assento na janela e fiquei olhando a paisagem deserta enquanto a locomotiva soprava e
bufava para longe da frente de batalha. A cada quilometro que passava, o interior parecia mais normal,
mais pacifico. Sob o sol poente, plantacdes cresciam, animais pastavam e corvos rodeavam arvores
imponentes, preparando seu poleiro noturno. Comecei a sentir o entusiasmo se agitando dentro de mim.
Nao apenas pela ideia de rever Archie, mas também por perceber que havia esperanca, que tudo poderia
ficar bem de novo algum dia.

No momento em que chegamos a Gironde, ja estava escuro. Percorri a plataforma, afastando-me do
grupo de pessoas procurando a saida. Abriguei-me nas sombras e esperei. Senti um aperto em meu
estomago enquanto o fluxo de pessoas se esvaia até restar um ultimo filete e o tltimo dos passageiros
desapareceu. Ainda ndo havia sinal de Archie. Sera que ele viria, afinal? Sera que eu estivera me
iludindo a respeito da sinceridade dos sentimentos dele por mim? Entdo, de repente, eu o vi. Ele saiu do
trem com cuidado, sua perna lesada forcando-o a inclinar-se acentuadamente para o lado. Ele ficou
sozinho na plataforma. Sai do canto escuro onde estivera esperando. Ele me viu e imediatamente sorriu,
correndo na minha direcao. Por um momento, ficamos nos encarando silenciosamente. Por fim, Archie
comecou a rir e me ofereceu seu brago.

— Bem, enfermeira Hawksmith — disse ele — , eu diagnostico excitacdao nervosa e prescrevo dois
copos grandes do melhor vinho local que pudermos encontrar. O que me diz?

— E o remédio perfeito. — Tomei o brago dele e deixei que me guiasse em direcdo a cidade.

— E — continuou ele — também prescrevo o excelente cassoulet de madame Henri, seguido por uma
xicara ou duas do melhor café que se encontra fora de Paris. Como vocé acha que nos, os pacientes



enfraquecidos, vamos nos sair com isso?
— Acho que o prognostico é bom, e o tratamento deve ser repetido em intervalos frequentes.

O Café Henri ficava em uma rua lateral da pequena praca que constituia o centro da cidadezinha.
Passamos sob o toldo e abrimos a porta para uma cena acolhedora de aconchego, luz e alegria. Estava
claro que Archie ja estivera ali antes, pois mounsieur Henri o saudara como a um filho querido e nos
conduzira a uma mesa confortavel em um canto. O café ja estava quase lotado, e tivemos que nos
espremer por entre os outros clientes e comensais. Mounsieur Henri puxou a cadeira para mim e nos
entregou nossos cardapios com um floreio.

— O que recomenda esta noite, Albert? — perguntou Archie. Monsieur sacou seu bloquinho e lambeu
a ponta do lapis. Quando falou, seu

sotaque grunhiuy, e ele engoliu as palavras.

— Ah, tenente Carmichael, recomendo fortemente o cassoulet . Madame Henri mesma o preparou e
esta — ele fez uma expressao de éxtase — magnifique !

— Cassoulet sera, entao.

Monsieur Henri recolheu os cardapios e foi embora, gritando instru¢des urgentes para o garcom idoso
nos trazer vinho tout de suite .

Archie inclinou-se para a frente.

— Espero que ndo se importe de eu haver escolhido por vocé — disse ele, baixando a voz. — O fato
é que todo o restante do cardapio esta em falta desde que a guerra comecou. E cassoulet ou nada, receio.
Mas voceé nao ira se decepcionar. E sempre excelente.

— Magnifique , imagino.
— Justamente.

O garcom trouxe tacas e uma garrafa de vinho, que abriu com algum esforco e, em seguida, colocou
ao lado de Archie.

— Como foi que vocé descobriu este lugar? — perguntei. — Um colega oficial me trouxe aqui, na
minha primeira folga. Se tenho que

ficar longe de casa, ndo ha outro lugar onde eu prefira estar. Vocé gosta daqui? Observei meu entorno.
As paredes eram pintadas de um vermelho profundo,

mas estavam quase totalmente escondidas por um conjunto de pinturas vitorianas, a maioria a 6leo.
Alguns quadros mostravam paisagens da regido, outros pareciam

ser retratos de clientes frequentes, e havia um particularmente grande monsieur e madame Henri sobre
a porta para a cozinha. O bar fora polido e gasto por milhares de mangas, enquanto os que as vestiam
clamavam por vinho, absinto ou café. Do teto alto pendiam trés candelabros impressionantes de vidro



escuro sobre o centro da sala, os quais combinavam com as lumindrias que iluminavam os cantos. A
esquerda do bar ficava um pequeno piano. Havia duas mesas sob a janela, ocupadas por um pelotdao de
soldados inebriados. A julgar por seus uniformes e sotaques, eram australianos. A maioria dos convivas
era composta de soldados, exceto por um casal idoso no canto mais distante e um grupinho de garotas
francesas de rosto jovial sentado no centro da sala, fingindo ndo notar os olhares descarados de
admiracdao dos homens. Todo o espaco estava preenchido pelo burburinho de pessoas se divertindo, pela
emocao do flerte, pelo cheiro de café, vinho e colonia, e por uma sensacdo concreta de joie de vivre .
Aquela era a Franca como sempre fora e sempre seria. Aquilo estava a milhares de quilometros da
brutalidade que se instalara a distancia de apenas uma curta viagem de trem. Compreendi o que Strap
dissera: seria um pecado alguém ndo aproveitar tal lugar. A oportunidade de se divertir normalmente,
com interacao humana amigavel, deveria mesmo ser celebrada e saboreada até a ultima gota.

— Gosto muito — disse a Archie enquanto ele me servia vinho. Olhei para ele enquanto levava
minha taca aos labios. — Nao consigo imaginar outro lugar onde gostaria de estar.

— Nem eu.
— Nem mesmo Glencarrick?

— Neste momento, ndo. Este momento ja esta perfeito. Brindemos a ele. Que fique para sempre
gravado em nossas memorias, independente de quanto tempo isso possa significar.

Bebemos nosso brinde, nossos olhares perdidos um no do outro. Senti que Archie tinha a capacidade
de me conhecer ao olhar para mim, de enxergar as profundezas do meu ser. Havia algo maravilhosamente
reconfortante nessa percepcao. Era como se toda a soliddao dos longos anos que eu vivera fosse aliviada
ao ter os olhos dele sobre mim daquela maneira. Como se ele tivesse lido meus pensamentos, sua
expressao ficou mais séria. Archie pousou sua taca.

— Acho que devo explicar uma coisa — falou. — Eu era apenas uma crian¢a e muito apegada ao
meu pai, mas é com a minha mde que eu mais me assemelho.

Meu pai ja se foi, infelizmente. Sinto sua falta terrivelmente, assim como minha mde. Ela nunca
deixara Glencarrick. Suponho que isso seja parte da razdo para o lugar significar tanto para nos dois —
era onde ele estava. Onde ele esta. Enfim, minha mde é uma pessoa realmente singular. Ela foi criada em
Edimburgo, mas se mudou para as Highlands, onde foi apresentada a meu pai. Eles se amaram desde o
momento em que se conheceram. — Ele parou e sorriu para mim, e entdo continuou. — Acho que meu pai
soube imediatamente que havia algo diferente nela. Ele ndo se importava. Ele a aceitava exatamente
como ela era. Embora houvesse gente na familia que a julgasse um pouquinho... esquisita. Mas logo ela
se estabeleceu em Glencarrick e todos a adoraram. Eles foram bem receptivos aos seus... talentos
incomuns. — Ele bebeu outro gole de vinho. — O fato é que minha mde é uma médium. Ela ndo faz
segredo disso, nao da desculpas ou explicagoes. Ela simplesmente tem uma habilidade para se comunicar
com os espiritos que passaram para o além, como diz. Nunca tive medo disso, nem mesmo quando
crianca. Cresci em meio a sessoes mediunicas e com estranhos aparecendo na porta, pedindo a ajuda de
minha mde para entrar em contato com seus entes queridos que se foram. Ela nunca mandava ninguém
embora. Quando eu era bem pequeno ainda, com cerca de 8 ou 9 anos, suponho, minha mae enxergou algo
em mim também. Eu tinha o dom. Foi ela quem primeiro notou quando eu falei sobre o garotinho que me
visitava todas as noites. Meu pai acreditava serem sonhos ou um amigo imaginario. Suponho que ele nao
estava disposto a admitir que havia outro membro “esquisito” na familia, ndo a principio. Mas minha mae



logo soube que meu amigo era um espirito. Um fantasma, se preferir. Ele foi o primeiro de muitos.
Depois disso, passei a me encontrar regularmente com todo tipo de pessoas nas horas de escuriddao. A
maioria delas vivera em Glencarrick em alguma época. As vezes, eu ajudava minha mie a contatar os
parentes e amigos das pessoas. Como disse, isso nunca me assustou. Eramos simplesmente assim.

Ele parou de falar quando monsieur Henri chegou com os pratos fumegantes de cassoulet .

— Madame, aqui esta. Espero que aprecie sua refeicao. — O cheiro esta maravilhoso — disse eu.
— Tenente Carmichael, bon appétit .

— Obrigado, Albert.

Assim que ele deixou a mesa, ambos olhamos admirados para nossa refeicao. Depois de semanas de
racoes e comidas horriveis a que estivéramos submetidos, a refeicdo a nossa frente era mesmo magnifica.
Eu podia detectar a manjerona, o alecrim, o alho e as cebolas doces por entre os tomates e feijoes e
pedacos de coelho e salsichas. Nunca fora tdo saboroso esperar por um prato de comida. Mas eu
realmente desejava que Archie continuasse. Ndao queria que o momento de confidéncias fosse perdido.

— Prossiga — disse eu — , vocé estava me contando sobre sua mde. Sobre vocé. Por favor, nao
pare.

— Sabe que nunca contei nada disso a ninguém? A nenhum dos homens. Ninguém. Mas eu queria lhe
contar. Queria que vocé compreendesse. Queria que vocé visse que eu — hesitou ele — , que eu entendo
VOCe .

Naquele momento, foi como se o resto do lugar ndo existisse mais. Eu ndo prestava atencao a mais
nada, exceto ao homem muito especial sentado a minha frente. E ao significado real do que ele estava
dizendo. Ele me conhecia. Ele sabia o que eu era! Nao teria de me esconder ou fingir. Nao teria de tentar
explicar ou me desculpar. Sua habilidade de enxergar o que outros ndo podiam ver, de se conectar com o
outro mundo, significava que eu estava nua diante dele. Eu ndo era a enfermeira Elise nem mesmo Bess.
Bem, eu era sim , mas ndao apenas elas. Eu era tudo o que sempre fora. Elizabeth Anne Hawksmith.
Nascida quando o mundo era muito mais novo. Transformada de simples curandeira em imortal. De uma
vez por todas, para o bem ou para o mal, uma feiticeira. Meu coracdo comecou a cantar diante dessa
alegria. Antes que pudesse deté-las, lagrimas escorreram por meu rosto. Lagrimas de pura felicidade.

— Tenha cuidado. — Archie me ofereceu seu lenco. — Albert ficara ofendido se vocé adicionar
mais sal ao seu ja perfeito cassoulet .

— Vocé ndo... me despreza?

— Despreza-la? — Ele balancou a cabeca e esticou a mdo sobre a mesa para tomar a minha. — Meu
amor, minha doce e querida Bess. Eu a adoro. Vocé tem meu coracao completa e totalmente. Por todo o

tempo.

Deixei que ele apertasse minha mdo. Ele sorriu para mim. — Vamos la — disse ele — , vamos
comer.

Tinhamos apenas comecado a mexer em nossa refeicao divina quando vi a atencdao de Archie ser



tomada por alguém que entrava no café. Seu rosto ficou um

pouco sombrio, e eu me virei e vi o tenente Maidstone entrando no recinto, acompanhado por dois
outros oficiais. Ele nos viu e aproximou-se de nossa mesa, sorrindo.

— Carmichael, seu azardao. — Ele deu um tapa nas costas de Archie e sorriu para mim. — Bem, bem,
enfermeira Hawksmith, se bem me lembro. Que bom vé-la novamente.

— Tenente Maidstone, espero que esteja bem.

— Excelente, minha querida. Excelente. Hum, isso parece bom. Ouvi falar deste lugar, mas é a
primeira vez que venho aqui. Acho que vou pedir um pratao desses para mim.

— Reg, meu velho! — Um grito veio de um de seus acompanhantes que ja estava diante do bar. —
Nao seja timido com esse seu dinheiro, venha e pague pelas bebidas.

O tenente Maidstone sorriu e fez uma pequena reveréncia. — Divirtam-se, criancas — disse ele,
antes de dar as costas e cruzar as mesas

até o bar. Archie parecia estranhamente aborrecido com a aparicao de seu amigo. — Quao longe uma
pessoa precisa ir para ter um pouco de privacidade nesta

guerra miseravel? — divagou em voz alta.

— Ele é muito alegre — falei. — Suponho que vocés sejam bons amigos, jogados juntos naquelas
trincheiras. — Peguei uma garfada de feijoes.

— O tenente Maidstone ndo é meu amigo — disse ele calmamente. Fiquei surpresa. Olhei por cima
do ombro. O tenente estava envolvido em

uma animada conversa com monsieur Henri, que parecia feliz o suficiente por falar com ele. Havia
algo de arrogante nele, é verdade. E recordei o jeito como ele e o capitdo Tremain olharam para mim na
trincheira. Lembrei-me de como me senti nervosa. Julgara que apenas o capitdao me deixara nervosa, mas
claramente Archie vira algo no tenente Maidstone. Parei de comer e comecei a me concentrar nele, para
sintonizar minha intuicdao de feiticeira, mas Archie chamou minha atencao de volta para ele.

— Nao quero apressa-la — falou, seu humor nitidamente alterado — , mas podemos comer e sair
logo daqui? Sei de um lugar onde poderemos ficar juntos. S6 nos dois.

— Sim, é claro — disse eu. — Adoraria. Mesmo.

Terminamos nosso jantar em um siléncio cheio de uma curiosa tensdao oriunda ndo unicamente da
expectativa da noite que se anunciava.
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Archie chamou monsieur Henri e, depois de muitos sussurros conspiratérios, fomos levados para fora
através da cozinha, até uma porta nos fundos. No pequeno quintal atras do café, o corpulento dono do
restaurante puxou uma lona e revelou uma motocicleta brilhante. Ele entregou as chaves para Archie e
teve prazer em explicar os menores detalhes da moto para ele. Archie amarrou minha sacola a traseira e
me ajudou a subir. Com trés chutes determinados, o veiculo rugiu de volta a vida. Agarrei-me a Archie,
aninhando-me as suas costas fortes e acolhedoras. Quando saimos de Gironde e tomamos a estrada que
levava ao sul, eu ndo poderia estar mais feliz. Ndo tinha ideia de para onde estavamos indo ou quanto
tempo nossa jornada demoraria. Confiava em Archie completamente. Estavamos juntos, estavamos longe
da guerra, tinhamos um tempo precioso a nossa frente e, por enquanto, podiamos ser totalmente egoistas.
Nada mais importava. Viajamos ao longo de estradinhas cada vez mais estreitas através dos campos
sombrios. Meia hora deveria ter se passado quando Archie virou a motocicleta por um acidentado
caminho de fazenda. Passamos pela casa principal, sacudindo por entre o patio de pedras. Um cao com
artrite latiu em alarme, mas a porta da frente permaneceu fechada. Desviamos dos sulcos e buracos do
caminho cada vez mais irregular até chegarmos a uma casinha instalada entre um pequeno amontoado de
arvores de vidoeiro prateado. Era uma casa térrea de pedra, com um telhado fortemente inclinado e uma
chaminé robusta, de onde subia uma fumaca fantasmagorica pelo frio ar noturno. Archie parou a moto e
desligou o motor. O siléncio do lugar era glorioso e pontuado por nada mais que uma coruja piando por
aqui e uma raposa

latindo acola. Archie pegou minha sacola e abriu caminho para a baixa porta de madeira, que nao
estava trancada. Atravessei a porta e inspirei a fumaca da madeira e o cheiro de flores cortadas. Archie
levantou uma lampada a dleo da lareira e colocou um fosforo aceso no pavio. O quarto se iluminou e
entrou em foco. A lareira fora acesa havia algumas horas, e um fogo queimava brilhante e quente no
enorme centro dela. Uma mesa de pinho escovada no meio do pequeno quarto ostentava um vaso de rosas
e uma caixa de mantimentos. Havia duas cadeiras de madeira ao lado dela, bem como uma cadeira de
balanco e uma poltrona de couro desbotada, perto do fogo. No canto mais distante, havia um lavatorio
com jarro e bacia, e um espelho pendurado na parede. Além disso, via-se uma cama de ferro com um
grosso colchao de penas e uma colcha de retalhos.

— Nao é o Ritz, receio dizer — falou Archie, acendendo uma vela em um suporte de bronze e
colocando-o sobre a mesa — , mas € nosso pelo resto do fim de semana. Ninguém vai nos perturbar. O



fazendeiro é um primo de Albert.

— E maravilhoso — disse eu — , muito maravilhoso. — Um pensamento me ocorreu, fui incapaz de
me conter e perguntei: — VOCe€... voce ja esteve aqui antes? Com alguém?

— Nao com alguém. — Ele balancou a cabeca e depois se aproximou de mim, tomando minhas maos
nas suas. — Eu juro a vocé, nao sou dado a convidar belas enfermeiras jovens para casinhas remotas na
calada da noite. Estive aqui apenas uma vez anteriormente, e sozinho. Precisava muito de um tempinho
longe da frente de batalha, mas tinha apenas alguns dias de licenca. Queria um lugar tranquilo. Um lugar
onde pudesse deixar minha mente descansar, mesmo que por pouco tempo. Mencionei meu desejo a
Albert. Ele é um bom homem e ofereceu-me este lugar. Quando eu disse que queria visitar a casa
novamente, dessa vez com uma amiga, bem, ele arrumou tudo para mim. E animador, ndo é, encontrar
esses pequenos atos de bondade no meio de toda essa miséria?

Sorri para ele, balancando a cabeca.

— Mal posso acreditar que é tudo para ndés. — Dei uma volta pelo quarto, tocando o dintel aspero
sobre a lareira, parando para cheirar as vistosas rosas, entregando-me ao calor e a tranquilidade do
lugar. — S6 nos dois.

— S6 nos dois. Agora — ele esfregou as maos juntas e espiou dentro da caixa de mantimentos — ,
vamos ver que gostosuras monsieur Henri nos reservou.

A caixa trazia pao fresco, um queijo redondo, alguns tomates, ovos vermelhos, macas, um pote de mel
e até mesmo alguns preciosos graos de café. Além dessas delicias maravilhosas, havia um saca-rolhas e
duas garrafas de vinho tinto. Archie sorriu, segurando uma delas contra a luz.

— Vou procurar tacas — disse ele, comecando a busca pelo tinico armario do quarto.

Desabotoei meu casaco, tirei-o dos ombros e o coloquei sobre uma das cadeiras. Sabia exatamente
onde queria me sentar, mas alguma coisa fez com que eu hesitasse. Eu me aproximei da cadeira de
balanco lentamente, como se ela pudesse comecar a se mover de repente. Percebi que Archie me
observava. Ele deve ter achado meu comportamento estranho. Para ele, era apenas uma cadeira. Para
mim, era uma lembranca poderosa de minha mde, que ali, naquela casinha que era tdo parecida com a
casa de minha infancia, emocdes ha muito abafadas ameacavam me oprimir. Timidamente, toquei a
madeira lisa. A cadeira se moveu e rangeu por um instante: ao menor dos toques, o mais leve sussurro de
um som. Sentei-me e recostei nas barras redondas de madeira do encosto. Lentamente, deixei a cadeira se
mover. O movimento acelerou suavemente sem demora. A luz das chamas ao lado ficava ligeiramente
turva enquanto eu balancava para a frente e para tras. Olhei para Archie, de pé, com as tacas na mao,
esperando uma rea¢do minha.

Ele sabe , pensei, ele sabe tanto sobre mim .

Sorri novamente, ciente de que eu ndo o fazia com tanta frequéncia ou tdo genuina felicidade ha muito,
muito tempo. Na mesma hora, senti-me culpada por estar me divertindo quando tantos outros estavam
sofrendo, e a alguns quilometros dali. Eu somente podia imaginar contra quais emocodes conflitantes
Archie estivera lutando.



— E dificil, ndo é — perguntei — , esquecer os outros? Afastar todo o horror da guerra para longe da
mente e apenas... estar aqui.

Ele assentiu, contemplando o vinho escuro em sua taca e soltando seu peso na velha poltrona de
couro.

— Tive sorte — disse ele — , durante as minhas primeiras semanas aqui, eu tive um Otimo
comandante. Brunswick, era seu nome. Ele notou que eu ndo estava tirando minhas folgas. “Afaste - se
daqui sempre que puder” ele me aconselhou. “Afaste -se e ndo deixe que os pensamentos daqui
acompanhem vocé. E a tnica

maneira de permanecer saudavel.” Ele est ava certo. Esta morto agora, é claro, mas isso ndao o torna
menos sabio. Aprendi a fazer exatamente o que ele recomendou.

— Acho que é um excelente plano. Nada de guerra até partirmos. Concorda? — Chega de guerra.
Vamos brindar.

Naquela noite, bebericamos nosso vinho e conversamos durante toda a madrugada. Falamos de
nossas infancias e de nossas vidas antes de conhecermos Passchendaele. Eu estava ansiosa para ouvir
mais sobre a familia dele, suas origens, sobre ele. O que ele dissera no café voltou a minha memoria, e
eu desejava, precisava saber mais.

— Vocé disse que costumava ajudar sua made, assisti-la em seu trabalho como médium. Que vocé
tinha o dom. Vocé ainda tem?

Archie permitiu que um sorriso triste alterasse suas feicoes. — Acho que agora seria mais uma
maldicao do que um dom. Aqui, neste

caos, onde almas torturadas viriam para me ver se eu fosse capaz de vé-las, eu me pergunto: O que
diriam a mim? — Ele balancou a cabeca. — Tenho certeza de que ndo suportaria. — Parou para servir
mais vinho em meu copo e reabastecer o seu proprio. Quando continuou, sua voz estava rouca de emocao.
— Eu tinha 15 anos quando deixei de me comunicar com os espiritos que ja haviam feito a passagem.
Simples assim. Foi como se uma luz dentro de mim se extinguisse. Eu me senti desolado, como se tivesse
perdido minha familia. Consegue entender isso?

— Consigo, sim. Perder essa ligacdo... Como ndo sentir uma enorme solidao? Mas por qué? Por que
as coisas mudaram? E por que naquele momento, vocé sabe?

Ele balancou a cabeca.

— Minha mde me disse que tinha algo a ver com a minha transi¢cdo para a idade adulta; essa foi a
unica explicacdo que ela pode me dar.

— Ouvi dizer que criangas sao naturalmente mais suscetiveis. Mais sensiveis as vibracoes em outros
planos do que em nosso mundo comum de vigilia. Ao tornar-se adulto, vocé deu um passo além do
alcance deles. E, no entanto, sua mae...

— Minha mde é uma mulher excepcional. Claramente, sou um ser inferior. Minha conexao era ténue.
Meu dom apenas era viavel enquanto era reforcado pela minha sensibilidade da infancia. Nao poderia



suportar minha brutal transformacao em um homem.
— Mas vocé ainda mantém alguma sensibilidade. Deve ter. De que outra forma saberia... sobre mim?

— Eu teria de ser cego para nao ver que vocé é uma pessoa verdadeiramente extraordinaria, Bess. A
luz irradia de vocé. Uma energia poderosa.

— Ela é poderosa, certamente. Embora esse poder nem sempre seja uma forca pela qual eu seja
grata. — Virei-me e estudei as chamas do fogo baixo. O calor consumira uma tora de aveleira e expunha
um velho prego de cobre, de forma que linguas de cor verde dancavam por entre as chamas de cor
laranja. — Algumas vezes, eu me sinto amaldigoada. Quando deixo que os “e se” se revirem dentro de
mim. E se eu tivesse sido capaz de salvar minha mae de algum modo? O que poderia ter acontecido se eu
tivesse sido forte o suficiente para resistir a Gideon? Poderia ter levado uma vida simples, com um
marido, uma familia, uma casa onde viver e amar e me sentir segura? — Fechei os olhos por um breve
instante, mitigando a dor familiar. Quando os abri de novo, percebi o quao fortemente minhas palavras
haviam afetado Archie. — Sinto muito — disse eu. — Nao devo ficar melancdlica. Nao aqui. Nao agora.
Suponho que eu esteja me deixando levar por esses pensamentos por sua causa. Porque, de alguma forma,
sei que vocé me entendera. Porque vocé entende um pouco do que € ser...

— Diferente?

— Sim, mas ndo s6 isso. Mais do que isso. Ser ligado a alguma outra coisa, a algo maravilhoso e,
ainda assim, ndo pertencer completamente ao outro lado também. Como se estivéssemos suspensos entre
dois mundos.

Archie concordou.

— Eu sei, meu amor — disse ele suavemente. — Eu sei. Mas nao é de todo mal, é? — Ele se inclinou
para a frente, com os olhos brilhando de curiosidade e admiracao. — Digo, o que eu tinha, o que era
capaz de fazer, era especial, sim, mas era insignificante comparado ao que vocé pode fazer, ao que vocé
é. Compreendo o que vocé diz sobre estar so, realmente compreendo. E parte meu coracdo pensar em
vocé, por todos esses anos, sem ninguém ao seu lado, sem ninguém em quem confiar, com quem
compartilhar seus dons e sua vida. Isso é muito duro, Bess. Mas, bem, ha a magia!

Eu sorri, seu entusiasmo pueril melhorando meu humor. — Sim — concordei. — A magia é
espléndida. Sentir a magia correndo nas

veias, sentir meu ser habitado por ela de forma tao plena, mente, corpo e alma;

bem, ndo hi nada que eu possa comparar a isso. E como estar ligada a uma energia tdo infinita e tio
antiga... Sou um canal para essa forca, nada mais. Mas, naquele momento em que sou abengoada, eu
reconheco. E, sim, quando sinto o encanto e vejo o bem que pode proporcionar, e sei que sou parte dessa
bondade, entdo ndo me sinto mais s6. Pelo mais breve dos instantes, nao sou solitaria. Seria impossivel
me sentir isolada nesse momento.

— Parece uma béncao.

— E é. E sim. Ainda que...



— Vocé pague um alto preco por ela.

A tranquilidade estabeleceu-se entre nds, e ficamos em siléncio por um tempo. Nao era preciso dizer
mais nada. Era a primeira vez, desde a morte de minha querida mae, que eu acreditava ser completamente
aceita, por tudo o que eu era, por outro ser humano.

Conversamos e escutamos um ao outro até que a Ultima das toras tivesse se consumido em um brilho
vermelho; depois, Archie pegou minha taca vazia e me puxou para si. Ficamos em frente ao fogo que se
extinguia, abracando-nos como se nada pudesse nos separar. Ele levantou a mao até meu rosto e tocou a
faixa branca de cabelos. Conscientemente, afastei-me um pouco, mas ele balancou a cabeca e deixou que
seus dedos tracassem uma linha até os grampos que a prendiam na parte de tras. Delicadamente, livrou
meus cabelos do penteado e observou-os cairem sobre meus ombros. Ele se inclinou e beijou levemente
a trilha branca, aquela brilhante faixa que ele sabia que simbolizava a magia que corria dentro de mim.
Deslizou a mdo sob meus cabelos até minha nuca, enquanto com a outra segurava com firmeza minha
cintura. Pousou seus labios nos meus e trocamos o beijo mais doce de toda a minha longa vida. Ali, no
calor das brasas, despimos um ao outro, lentamente e com infinito cuidado. As sombras da lampada e da
vela reduzida preenchiam as depressoes e profundezas de nossos corpos, e as pocas irregulares de luz
emprestavam um brilho para a curva de um ombro ou o angulo de um quadril. Archie me ergueu e levou
até a cama. O frescor do linho me fez ofegar, mas ndo estive ciente dele por muito tempo. Archie provou
ser 0 mais imaginativo e excitante dos amantes. Nele, achei o equilibrio ideal entre ternura e
agressividade, que resultava no sexo mais requintadamente intenso e satisfatorio. Adormecemos com o0s
bracos entrelacados, os coragoes unidos, envoltos pela suave harmonia da antiga casa e de nosso amor
profundo.

Na manhd seguinte, quando acordei em nosso aconchegante leito, Archie havia desaparecido. Um
sobressalto de medo sacudiu-me antes que meus ouvidos sintonizassem o som do machado rachando a
lenha do lado de fora da casa. Sai da cama, envolvendo-me na bela colcha. Abri a porta para a luz alegre
do sol e um céu da manha pintado de azul-bebé. O ar estava fresco como no outono e despertou meu
cérebro sonolento. Archie estava de costas para mim, perto da pilha de toras, levantando o machado
metodicamente enquanto cortava blocos de carvalho e freixo para o fogo. Eu estava prestes a chama-lo,
mas me detive. Em vez disso, enviei meus pensamentos até ele, silenciosamente.

Vou preparar um café, vocé quer um pouco?

Ele parou de rachar a madeira, virou-se e sorriu para mim. Largou o machado e andou na minha
direcdo. Teria ele me ouvido? Teria minha voz soado dentro de sua cabeca ou era apenas uma
coincidéncia ele ter escolhido aquele momento para deixar sua tarefa e vir até mim? Chegou perto e
gentilmente afastou os cabelos de meu rosto.

— Nao antes de leva-la de volta para a cama e fazer amor com vocé outra vez — disse ele, em
resposta a minha pergunta. Isso estava muito além de qualquer expectativa que eu pudesse ter alimentado
sobre a nossa capacidade de nos conectarmos um ao outro. Ah, que alegria! Pulei em seus bracos, e a
colcha de seda escorregou de meus ombros. Archie riu enquanto me carregava para a casa.

Foi algum tempo depois, quando estavamos sentados em frente ao fogo renovado, bebericando o café
amargo, que uma ideia tremenda e fantastica me ocorreu. Uma ideia tdo grande em seu significado, tdo
potencialmente transformadora para nés dois que, por um momento, me tirou o ar. Durante alguns
instantes, fiquei sem saber como dar voz aquele pensamento. Ali estava Archie, na poltrona de couro



surrado, despreocupado depois de fazermos amor, reanimado pelo banho de agua fresca e o café forte,
sem qualquer nocdo do que eu estava prestes a sugerir. Ou ele ja sabia? Quanto, com que frequéncia e
com que sucesso ele podia entrar em minha mente e discernir meus pensamentos se eu nao o estimulasse a
isso? Terminei meu café e fui me ajoelhar aos pés dele, pegando suas mdos nas minhas. Ele observou
meu rosto iluminado.

— Bem? — perguntou, esperando pelo que quer que houvesse claramente me inspirado. Se ja sabia,
nao disse e deixou que eu mesma encontrasse as palavras.

— Junte-se a mim — sussurrei e depois falei mais alto: — Junte-se a mim! Seja como eu. Dé o passo
que eu dei séculos atras e torne-se imortal. Fique comigo por todo o tempo. Posso fazer isso por voce,
por nos. Pense nisso, meu amor. Chega de despedidas, chega de morte. N6s dois compartilharemos
nossas vidas, sem termos de ser solitarios novamente. — Levantei-me, soltando suas maos, entusiasmada
demais para ficar parada. — Imagine o que isso poderia significar, o0 que poderiamos fazer. E sempre
teriamos a sua casa maravilhosa para viver, longe do resto do mundo. Ninguém poderia nos incomodar
la: vocé mesmo disse que o pessoal da vizinhanca ama sua familia. Eles ndo questionariam a nossa
longevidade. Eles ndo a temeriam, ndao como os outros. Nao vé? Essa pode ser a resposta. — Eu estava
animada com essa possibilidade, transformada pela ideia de compartilhar esse amor para sempre e nunca
mais ter de ficar sozinha e assustada de novo. Archie se levantou e me abragou. — Mostrarei a voceé tais
encantamentos — disse-lhe. — Ensinarei a vocé tudo o que sei. Vocé esta em sintonia, tem a centelha da
magia, a sensibilidade para o outro mundo; tudo isso ja esta dentro de vocé. Vocé ndao pode imaginar a
felicidade de preencher o seu ser com a forca da magia, com o dom da cura e da vida eterna. Juntos
seremos felizes. Estaremos seguros. — Fechei os olhos e descansei minha cabeca em seu peito, o
coracao dele batendo suavemente contra meu timpano. — Deixe-me fazer isso por vocé. Por n6s dois —
falei.

Ele beijou minha cabeca e descansou os labios contra meus cabelos. Quando finalmente falou, sua
voz estava fraca e rouca de emocao.

— Oh, minha Bess, minha amada, amada Bess — murmurou ele, segurando-me com mais forca ainda
— , sinto muito, mas nao posso fazer o que esta me pedindo. Nao posso.

Recusei-me a acreditar em meus ouvidos. Fiquei apertada contra ele, desejando que ele dissesse as
palavras que mudariam minha existéncia além dos limites.

— Mas... Archie, pense em como poderia ser. Quao maravilhoso. Quao magico. Nos dois...

— Eu sei, eu sei; mas, ainda assim, eu ndo posso, Bess. Nesse momento, eu me afastei. Minha
esperanca e alegria foram

rapidamente substituidas por magoa e raiva.

— Quer dizer que vocé pode, mas ndo quer — disse eu. — Por que ndo? Eu pensei, acreditei que
vocé me amava. Que vocé nao queria nada além de estar comigo.

— Eu amo, realmente amo.

— Entdo, o que nos impede? Que razdo vocé pode ter para nao querer que fiquemos juntos?



— Quero que fiquemos juntos, meu amor. E assim deve ser. Mas ndo sou o que vocé é. Nunca poderei
ser. Nem todas as licGes ou feiticos podem mudar isso. Sim, eu mesmo tenho um dom, a capacidade de
enxergar através do véu que separa este mundo e o outro. Sou grato por esse dom. Eu o aprecio. Mas nao
€ magia, Bess. Sou um homem comum com um dom extraordinario. Nao sou um feiticeiro. Nao posso me
modificar a ponto de ndao me reconhecer mais apenas para me tornar o que vocé quer que eu seja. Sou o
que sou. Vocé é o que é. E eu amo voceé por isso.

— Mas esta ao seu alcance, Archie, sei que esta. Vocé tem sensibilidade e conexao suficientes com o
além, e sua mde, e sua propria habilidade de ouvir meus pensamentos. Tudo o mais que é necessario € a
minha feiticaria e a sua vontade. Juntos, poderemos fazer isso acontecer.

— Meu amor, eu ndao duvido nem por um segundo do poder maravilhoso de sua magia. Sei que o que
voceé esta sugerindo é possivel. Nao, por favor, tente entender. Eu amo vocé por quem e pelo que vocé é.
Aceito o abismo que existe entre nos. Sei que vocé também me ama. Mas a mim, Bess. Eu, este humilde
mortal. E é assim que quero que vocé me ame. Como sou. Nao como uma... criacdo sua. Nao modificado
de forma que eu mesmo ndao me reconheca. Se eu aprendi alguma coisa com essa guerra suja e miseravel,
é que devemos ser fiéis a nés mesmos. Nossos egos primarios, basicos e imperfeitos. Nao posso me
juntar a vocé na feiticaria, Bess. Desejo que partilhemos nossas vidas como somos agora. Estou
preparado para aceitar as consequéncias. Eu me entrego a vocé completamente pelo tempo que pudermos
ter. E ndo importa que seja muito ou pouco, estarei contente por ter podido amar voce.

— Como vocé pode falar de amor sabendo que terminara em morte? — Naquele momento, expressei
minha raiva, incapaz de resistir a tempestade de emocOes em mim. — Vocé ficara feliz, entdo, de
envelhecer enquanto eu permaneco jovem? De definhar e morrer enquanto eu continuo vivendo, incapaz
de

ajuda-lo, incapaz de salva-lo? Vocé me condenaria a soliddao atroz que tenho sido obrigada a viver
por toda a minha vida adulta, quando ha uma alternativa?

— Nao ha, Bess, ndo para mim.

— Entdo ndo é amor o que vocé sente por mim! Nao pode ser! Corri da casa e ndo parei até chegar a
um freixo no outro lado do cercado.

Ali, ajoelhei-me no chdo e me permiti chorar. Parecia que justamente quando eu acreditava ter
encontrado a solucdo para a tortura da soliddo, para a deriva sem amor que era a minha vida, minhas
esperancas foram frustradas. Eu estava muito angustiada por enxergar claramente o sentido no
pensamento de Archie e a sabedoria do que ele dizia. Apenas mais tarde pude aceitar que ele estava
certo.

Ouvi passos leves atras de mim. Archie estava perto, mas nao tentou me tocar.
— Bess.

Fiquei onde estava. Lentamente, ele se ajoelhou ao meu lado. — Bess — disse ele novamente, com
tanta ternura, tanta saudade em sua

voz, que eu nao poderia ficar com raiva por muito mais tempo. Virei-me e me aconcheguei em seu



abraco caloroso.

— Pelo tempo que pudermos ter, entdo — sussurrei. — Sim, meu amor, pelo tempo que for.
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De volta ao PE, fui capaz de trabalhar com mais entusiasmo e energia do que nunca. Eu havia
relutantemente aceitado os termos de Archie para nosso relacionamento e futuro. Sabia, é claro, que ele
estava certo: somos 0 que somos. Menos alterada, fui capaz de reconhecer que o amava pelo que ele era
e ndo iria querer muda-lo, transforma-lo de uma forma tdao significante. Sobreviveriamos a guerra e
poderiamos voltar a Glencarrick e teriamos um futuro juntos. Era isso que importava. Nesse meio-tempo,
havia muito trabalho a ser feito. Fiquei aliviada ao descobrir que, durante a minha auséncia, o capitao
Tremain fora dispensado e enviado de volta para casa. Archie ouvira tudo o que eu contara sobre Gideon
e me alertara de que sentira uma presenca estranha entre seus homens. Alguém diferente. Alguém
sombrio. Eu o assegurara de que estava sempre atenta. E, ainda que tivesse suspeitas em relacdao a
Tremain, ndo acreditava que ele fosse Gideon. Talvez fosse, afinal, apenas um homem com modos que eu
considerava ofensivos, nada mais. Ainda assim, era dificil esquecer o fato de que “Greensleeves” estava
tocando quando o conhecera.

Na manha de terca, Strap, Kitty e eu fomos destacadas para cuidar dos leitos da tenda que servia
como enfermaria. Muitos dos feridos tinham voltado para casa, de forma que havia menos de dez
pacientes para atendermos, e a irma Radcliffe enxergara nisso uma oportunidade de virarmos os
colchdes, esfregarmos armarios e cuidarmos dos afazeres negligenciados nos periodos mais
movimentados.

— Aqui, isso deve anima-la — disse Strap com um sussurro fingido, segurando um pedaco de papel
dobrado. — Um dos motoristas de ambulancia me entregou e pediu que chegasse até voce.

Peguei o bilhete e o desdobrei, meu coracdo disparando diante do pensamento em Archie. Strap se
afastou cuidadosamente enquanto eu lia a curta mensagem.

Bess, meu amor, encontre-me na antiga escola esta noite. Seis horas. Sempre seu, AC.

Fiquei surpresa. Ndo era tipico de Archie programar algo tdo em cima da hora. Ele sabia muito bem o
quao dificil era para mim furtar-me de algumas horas no PE e encontra-lo sem ser descoberta. Mas, bem,
as vezes ele obtinha uma dispensa de ultimo minuto. Olhei para o relégio. Quase passava das cinco.



Enfiei o bilhete no bolso e olhei para Strap.

— Suponho — disse ela sacudindo um cigarro para fora do pacote — que uma pessoa que tem
trabalhado tdo duro mereca um pouco de tempo livre. — Deitou-se em sua cama, de botas, com o cigarro
entre os dentes, e fechou os olhos. — Suponho que seja justo e adequado — disse ela.

A velha escola tinha um aspecto ltigubre sob a garoa que pingava em suas paredes cinzentas. O portao
para o patio estava destrancado. Eu o abri com um empurrdo e atravessei o espaco vazio, abandonado ha
tanto tempo que ndo havia nenhuma marca de amarelinha feita de giz ou de tinta remanescente, apenas 0s
ecos fantasmagoricos das vozes infantis. Quando cheguei ao portao principal do edificio, hesitei.
Certamente deveria estar trancado. Olhei para tras, mas ndao havia ninguém por perto. O clima deprimente
e 0 ataque aéreo impediam as pessoas de deixarem suas casas, a menos que fossem obrigadas a faze-lo.
Peguei na enorme alca de bronze e me surpreendi quando o trinco se abriu com facilidade. Empurrei o
portdo e entrei. O sagudo era arejado e iluminado apenas pela luz acinzentada que vinha da entrada atras
de mim. Continuei até a primeira porta que encontrei, que estava entreaberta. Ela rangeu alto quando a
abri mais. Encontrei-me diante do que deve ter sido a sala de aula principal. Era grande o suficiente para
acomodar dezenas de criancas e toda iluminada pela luz poeirenta filtrada pelas altas janelas. Havia um
palco em uma das extremidades, diante de um quadro negro impressionante. Todas as mesas e cadeiras
haviam sido retiradas, sem duvida, remanejadas para fins bélicos ou queimadas como lenha pelos
moradores

desesperados. No canto da sala, havia um piano vertical e, a direita do que parecia um grande mével
com gavetas, as portas se abriam para revelar prateleiras vazias. Os saltos de minhas botas soavam
ruidosamente contra o chdo de madeira polida. Caminhei lentamente até a lousa e corri os dedos pela
superficie rugosa. O que teria acontecido com todas aquelas criancas?, eu me perguntava. Onde estariam
agora?

Meus pensamentos foram abruptamente interrompidos por uma musica vinda do piano. Virei-me. O
instrumento estava posicionado em tal angulo que eu sé podia ver a parte de tras dele, e o pianista estava
completamente oculto. A musica ndo era nenhuma que eu reconhecesse, mas apenas notas, escalas e
arpejos. Abri a boca para chamar Archie, mas algo me fez parar. Nao me lembrava de ele ter mencionado
que tocava piano. Embora ndo houvesse razdao para acreditar que ele nao fosse capaz de fazé-lo, algo nao
se encaixava. Caminhei em direcdao a musica, sem querer falar e ainda ndao preparada para fugir. E, entdo,
quando estava a apenas alguns passos do piano de madeira, comecei a perceber uma sintonia entre as
notas aleatorias. Uma cancdo que eu conhecia bem. Muito bem. “Greensleeves ” . Meus pés recusaram-se
a continuar. A adrenalina fluia em minhas veias, enviando choques até a ponta de meus dedos e fazendo
meu coracao acelerar sob minhas costelas. Foi entdo que comecei a sentir o cheiro azedo e sulfuroso que
sentira pela primeira vez na floresta de Batchcombe, tanto tempo atras. Meu primeiro pensamento claro
foi censurar-me por ser tao crédula. Eu havia aprendido tdo pouco assim em todos aqueles anos fugindo
de meu perseguidor? Teria sido meu instinto de bruxa tdo maculado pela dor e sofrimento da guerra que
eu ndo fora capaz de detecta-lo diante de mim? Parecia que sim. Pois aqui estava eu, ndo mais do que a
poucos passos daquele que queria, no minimo, a minha destruicao e provavelmente a minha alma. Nao
havia para onde correr. Nao havia nada a fazer a ndo ser encara-lo. Forcei-me a ir adiante, a caminhar até
o piano. Enquanto a melodia repugnante continuava, consegui ver o pianista, sua cabeca baixa, dobrada
na concentragao extasiada sobre as teclas. Ele se endireitou sem pressa enquanto eu me aproximava e se
virou para sorrir. Era o mesmo sorriso afavel com o qual me saudara na primeira vez que nos
encontramos na trincheira.



— Minha querida, comecei a achar que talvez vocé ndo viesse — disse o tenente Maidstone,
enquanto continuava a tocar — , mas entao eu deveria ter mais fé na forca do amor verdadeiro. — Ele fez
a palavra amor soar ridicula, lamentavel, desprezivel. Por fim, a muisica acabou e ele girou sobre o
banquinho do piano para me encarar. Estreitou os olhos. — Vocé ficou palida e magra, Bess. Esta guerra
nao lhe cai bem, acho. Quanto a mim, considero a energia daqui... revigorante. —

Levantou-se esticando-se, os bracos abertos, abracando a energia escura que sempre pode ser
encontrada onde ha violéncia.

Naquele momento, senti uma dolorosa saudade de Archie, de seu consolo, de seu amor.
Ah, Archie. Archie. Archie.

Ergui o queixo, determinada a ndo demonstrar meu medo. — Sera que vocé nunca se cansa de me
perseguir, Gideon? — perguntei. —

Vocé ndo pode desistir e me deixar em paz, ndo pode me libertar de sua obsessao? — Ah, obsessao,
nao é? E assim que voceé veé isso? Talvez esteja certa. Nao

tenho nenhuma intencdo de desistir do que é meu por direito. O que me é devido. O que vocé me
prometeu.

— Nao fiz nenhuma promessa.

— Vocé conhecia os termos do nosso negocio, Bess. Nao adianta fingir que ndo. Eu ofereci a vocé o
poder da feiticaria e vocé aceitou. Essa foi a sua decisdo, esta lembrada?

— E é uma decisdo pela qual eu tenho pagado desde entdao. Nao ha sequer um dia que se passe sem
que eu tente compensar isso, usando meus dons para o bem dos outros. Para curar. Para diminuir o
sofrimento.

— Oh, Bess, por favor, me dé um pouco mais de crédito, um pouco mais de intuicdo a sua
personagem. Vocé pode tentar se convencer de que é diferente de mim, de que é uma santa serva dos
oprimidos e necessitados. Ja ouvi esse discurso antes. Ndao acreditei na época, ndo acredito agora. A
verdade é que eu e vocé somos iguais.

— Nao.

— Sim, exatamente iguais. Ndo somos frageis bruxinhas boas ocupadas com ervas e pocoes. Somos
feiticeiros imortais, Bess, que transcenderam a morte pelo uso das artes das trevas. O mesmo poder que
me mantém vivo a sustenta também.

— Nao!

— Sim! Vocé sabe disso. Vocé sente isso. E, mais ainda, minha pequenina, querida e torturada Bess,
voceé deseja isso. Assim como me desejou um dia.

— Nao é verdade! — Dei as costas para correr, mas o tenente conjurou um redemoinho para me girar
e girar, de modo que eu fosse incapaz de ir adiante.



Quando, por fim, o vortex me soltou, cai no chdao. Olhei para cima e vi o vulto de Maidstone
comecando a se dissolver. Suas feicOes pareceram primeiro se distorcer e depois derreter até que o ser
diante de mim ndo fosse mais reconhecivel como humano. Era uma massa pulsante e giratoria de luz e
energia. As cores do miasma queimavam em laranja e vermelho esfumacado. Depois, vi lampejos de
carne, sangue, 0ss0s, até que um novo ser estava diante de mim, totalmente formado e sdélido, e tao real
quanto qualquer homem. Gideon. Inalterado desde a época em que viviamos juntos, quando eu era apenas
uma garota. Gideon. Possuido da mesma forca maligna, da mesma aura fascinante, do mesmo fisico
poderoso que a um sé tempo me causavam repulsa e me atraiam. Fiquei de pé.

— Eundo desejo vocé! — gritei. — Nunca desejei!

— Isso voceé sabe que é mentira. Ou talvez vocé tenha se esquecido. Ndo se lembra, Bess? Nao se
lembra de como o seu corpo ansiava o meu? Do quanto vocé esperou que eu a procurasse a noite? De
como voceé se deitava insone, ansiando pelo meu toque? Vocé nao se lembra?

— Vocé havia me enfeiticado. Eu ndo era eu mesma. — Ah, pelo contrario, vocé era mais vocé
mesma do que jamais fora, antes

ou depois. Por que voceé luta contra a sua verdadeira natureza? Contra o seu destino? Vocé sabe, nesse
seu pobre coracao perplexo, que nds fomos feitos um para o outro.

— Jamais serei sua. Jamais! — Invoquei toda a minha forca e joguei os bracos para cima, reunindo
minha magia, clamando pela ajuda de minhas irmas, concentrando minha energia em um feixe de luz
penetrante. Enviei o raio de forca até Gideon. A rapidez inesperada e a ferocidade do ataque pegaram-no
desprevenido, e ele cambaleou para tras, com um braco cobrindo o rosto. Por um segundo, pensei que ele
iria cair, mas logo recobrou o equilibrio. Abaixou o braco e fez uma careta para mim.

— Eu daria a minha palavra, Bess, que vocé nao deixou de praticar desde o nosso ultimo encontro. O
poder da sua magia esta crescendo. Vocé nega o quao maravilhoso é quando todo o seu ser esta possuido
por esse poder? Nao € glorioso? Nao é divina e pura a forca dessa feiticaria?

— Nao ha nada de puro nisso.

— Mas é por isso que vocé esta viva. Se pudesse ver agora como a magia transforma vocé. Imagine
como poderiamos ser juntos, meu amor. Imagine.

— Preferiria morrer a viver com voce.

— Infelizmente, vocé ndo tem essa escolha agora, ndo é? Ou, pelo menos, vocé poderia conseguir
algum tipo de morte fisica, mas entdo eu estaria esperando para reivindicar sua alma. Um desperdicio, eu
preferiria ter vocé ao meu lado, vivendo, respirando, sentindo. — Ele comecou a flutuar, levantando os
pés do chao sem esfor¢o. Ele deslizou para a frente de modo a me encobrir, suas roupas negras e feicoes
sombrias formando uma nuvem mortal que ameacava me envolver completamente. Eu queria fugir, mas o
uso incomum de minha magia drenara minhas forcas. Lentamente, ele se curvou, tomando-me em seus
bracos, o rosto perto do meu, seus labios curvados para tras, de modo a revelar dentes excepcionalmente
afiados. Seu halito quente contra meu rosto. Senti sua lingua contornando meus labios, provando e
degustando. Tentei me afastar, mas minhas pernas estavam debilitadas.



— Deixe-me ir — sussurrei, sentindo que enfraquecia. — Por favor, deixe-me ir.

— Quieta, Bess — disse ele, puxando-me para mais perto, erguendo-me até ele para que
flutuassemos juntos, suspensos em uma nuvem evanescente de sua magia negra. — Nao tenha medo.
Esperei tanto por este momento. NOs dois esperamos. Esta é a hora, Bess. Aqui, no meio de toda a
loucura que esses tolos mortais criaram. Beba da energia de suas fiteis descargas de destruicao.
Alimente-se delas, assim como eu. Junte-se a mim na bem-aventuranca eterna.

Senti minha vontade fraquejando. Apesar de meu horror em estar tdo proxima a ele, apesar da repulsa
que seu toque me causava, também sabia que sentia uma onda de desejo. Era como se seu poder sobre
mim fosse tao forte, tdo maior que qualquer coisa que eu pudesse compreender, que eu nao tinha chances
contra ele. Estava certa de estar prestes a me perder para sempre, a me entregar a ele para toda a
eternidade, quando uma voz clara e forte cortou minha estupefata consciéncia.

— Solte-a! — As palavras de Archie estavam cheias de raiva malcontrolada. — Eu disse solte-a!

Gideon me soltou um pouco para olhar para baixo, na direcao de Archie, que estava diante da porta
aberta. Gideon rosnou quando viu a arma na mao de Archie. O barulho sobrenatural ecoou em seu peito e
estremeceu meu corpo.

— Como se atreve? — sibilou para Archie. — Como se atreve a tentar ficar entre nos? Ela é minha.
— E me agarrou pela nuca, segurando-me no alto. — Minha! Para que eu faca o que bem quiser. — Ele
me apertou como a uma boneca de pano.

Archie gritou para que ele parasse, apontando o revolver Webley em cheio para sua cabeca.
— Solte-a ou eu atiro.

Gideon soltou um rugido e, com a mdo livre, invocou uma bola de fogo sulfuroso, que arremessou em
direcdo a porta. Archie saltou para a esquerda, mas chamas atingiram seu ombro. Ele rolou no chio para
apagar o fogo, mas nao conseguiu fazé-lo antes que as chamas tivessem se espalhado sobre a sarja de seu
uniforme. Eu podia sentir o cheiro das fibras queimando. Gideon ergueu sua mao para arremessar uma
segunda vez.

— Nao! — gritei, finalmente conseguindo recuperar meu juizo. Rebati seu feitico com outro meu,
atrapalhando sua mira, de modo que a bola de fogo caiu inofensiva no piso. Furioso, ele me atirou ao
chdo. Senti uma costela se partindo ao cair no piso de madeira.

— Bess! — Archie se reergueu.

— Archie, cuidado! — Pude ver Gideon girando, ganhando forga, preparando-se para atacar
novamente.

Archie ergueu seu revolver e atirou, mas Gideon despareceu no vazio, reaparecendo no canto da sala.
Archie atirou em sua direcdo mais uma vez, mas, antes que a bala pudesse alcanca-lo, ele se tornou
rarefeito como uma nuvem, de forma que o tiro passou incolume através dele, antes de voltar a se
materializar. Eu me coloquei sentada em uma posicao dificil, erguendo meus bracos, reunindo
desesperadamente as forcas. Enviei uma mensagem silenciosa a Archie, sem saber se ele conseguiria



recebé-la, mas certa de que trabalhar em conjunto seria nossa tinica esperanca.
Espere. Espere enquanto eu o seguro.

Antes de se jogar atras do piano para evitar mais um ataque de chamas, Archie lancou-me um olhar.
Ele me encarou e concordou com a cabeca. Voltei minha atencdo para Gideon, agradecendo nossa sorte e
sua arrogancia por ele ndo haver notado o que se passara entre Archie e eu. Deixe-o acreditar que é
indestrutivel , pensei. Seu orgulho sera sua ruina . Tomei mais folego do que um cacador de pérolas,
inspirando o ar a meu redor até que meus pulmoes ardessem.

Em minha mente, clamei por minha irmas, implorando a elas que me auxiliassem, protegessem,
ajudassem a livrar o mundo de tal alma tdo asquerosa. Senti meu corpo se enchendo do poder ancestral,
da forca da feiticaria, da perigosa forca do sobrenatural. Reuni cada atomo daquele poder e o direcionei
a Gideon. Ele foi lancado para tras, chocando-se contra a parede da sala de aula. Soltou um rugido
furioso, mas foi incapaz de sair do lugar.

— Agora, Archie! Agora! — gritei.

Archie saltou para fora de seu esconderijo e mirou. Gideon percebeu logo que ndao poderia evitar os
tiros que estavam prestes a serem disparados contra ele. Estava preso. Naquele instante fugaz, imaginei
ter visto um lampejo de medo genuino em seu rosto. Que foi rapidamente substituido pela ira.

— O que? — berrou ele. — Vocé se atreve a me enfrentar com suas armas insignificantes e sua
repulsiva afeicdo mutua? — Suas feicOes se distorceram, dissolvendo-se em uma monstruosa visao de
escamas e chifres, com os olhos injetados de sangue e viboras saindo de suas narinas. Seu corpo dobrou
de tamanho, as roupas cairam aos pedacos, até que uma fera, com rabo, cascos fendidos, peito e bragos
de um gigante pairasse acima de nés. Archie congelou diante da aparicao.

— Atire, Archie! Atire nele!

Ainda assim, ele era incapaz de se mover. A criatura horrivel, que era o espirito de Gideon
materializado, babava enquanto sorria.

— Tao valente o seu soldadinho, ndo é? — riu ele. — Veja como treme. Veja como sua mao treme,
agora que sabe quem se atreve a enfrentar. Pensou que faria qualquer coisa pela sua adoravel Bess, nao
é? Hum? E agora esta até mesmo sem coragem para usar essa arma boba. Agora que vé o que esta
enfrentando, todas as suas belas palavras ndo valem nada. Decepcionante, ndao €, Bess? Ver tal fraqueza
em alguém que vocé achou que honraria suas atengoes?

Gideon lutava contra os lacos magicos que o prendiam, eu sabia que minhas forcas acabariam logo.
— Archie! Archie, por favor...

— Economize o folego, Bess. Devo dizer que esperava mais de vocé. Vocé realmente prefere ele a
mim? Quer realmente passar sua vida com... isso?

Minha visdo perdeu o foco e minhas pernas comecaram a doer. O esfor¢o do feitico estava esgotando
até a ultima gota de minha energia.



— Sabe, Bess — Gideon zombou de mim — , cansei disso. Desses jogos. Cansei de sua piedosa
resisténcia. Cansei até mesmo, tenho que admitir, de vocé. — Ele exalou um enorme e malcheiroso
suspiro. — Talvez seja hora, afinal, de terminar o que comegamos.

Olhei para ele, incerta de suas intencdes. Lutava para conté-lo e concentrar meus pensamentos.
— Terminar?

— Sim, por que ndo? Afinal, ha outras mulheres, outras feiticeiras. Todo esse desejo ndo
correspondido esta comecando a parecer... indigno.

— Quer dizer... quer dizer que vocé vai me deixar partir? — Minha voz era pouco mais que um
Sussurro.

Gideon ergueu o queixo e falou entre as presas amareladas. — Deixar vocé partir? Deixar vocé
partir! Hah! Nao serei mais humilhado por

uma mulher tola como vocé. Vocé nao é digna de mim! Mas ira pagar por sua teimosia, por sua recusa
estipida em aceitar seu verdadeiro destino. E vai pagar por isso com a sua vida!

Ele saltou para a frente, livrando-se dos lacos que o prendiam, como se nunca houvessem existido.
Com dois passos bestiais, ele estava quase sobre mim. Lancei meus bracos sobre a minha cabeca, no que
sabia ser um ato initil de autodefesa. Esperei pelo golpe fatal. Que ndo veio. Gideon hesitou. Ainda nao
sei 0 que o fez parar. Sera que ali, naquela criatura diabodlica, ainda havia algum vestigio de alma
humana, alguma centelha de amor que permanecera a seu alcance? Fosse o que fosse, algo permitiu a
fracdo de segundo em que Archie escolheu agir. Vendo o que estava prestes a acontecer, ele fez um
calculo rapido e crucial. Gideon estava a ponto de usar todo o poder de sua magia para me exterminar,
isso era evidente. Nenhuma bala feita pelo homem seria capaz de deté-lo. E ndao havia tempo para Archie
me resgatar do perigo. Entdo, ele fez a Unica coisa que poderia fazer. A tnica coisa que um homem que
ama acima da razdo, além da vida, faria por sua amada. Archie se jogou diante de mim, no exato
momento em que Gideon atacou. A energia demoniaca que o atingiu fora destinada a mim. Fora conjurada
com forca suficiente para acabar com a vida de uma feiticeira, uma bruxa, uma detentora do dom da
magia. Archie ndo poderia suporta-la. Ainda assim, enquanto se colocava no

caminho da ira de Gideon, ele teve a frieza de puxar o gatilho. O tiro atingiu o alvo uma fracao de
segundo antes de a forca devastadora da magia colidir contra o corpo mortal de Archie, partindo sua
coluna e pondo um fim em sua curta vida, antes mesmo que eu pudesse gritar seu nome. Gideon soltava
rugidos enquanto o sangue jorrava de seu ombro. A dor inesperada do ferimento fez com que ele girasse e
se debatesse. A sala se encheu de sons sobrenaturais, e tive de cobrir meus ouvidos com as maos. A
ultima visdo que tive foi a de sua forma grotesca girando e girando antes de se modificar novamente,
tornando-se um corvo e voando da sala.

Ofegando, arrastei-me até Archie. Seu semblante parecia tdo calmo. Tao em paz. Acariciei seu rosto
palido, enquanto minhas lagrimas caiam livremente sobre ele.

— Ah, Archie! Archie, meu amor. Sinto muito. Perdoe-me. — Chorei. Entdo, com uma clareza
desconcertante, ouvi sua voz em minha mente.



Pelo tempo que for, meu amor. Pelo tempo que for.

TELEGRAMA DA AGENCIA DOS CORREIOS

Ageéncia de Origem: Edimburgo.

Mensagem do Servico Postal de Sua Majestade recebida aqui as 10h30, 24/9/17
Para: Lady Lydia Carmichael.

SINTO INFORMAR 10. TENENTE A.T.W. CARMICHAEL, 90. BATALHAO DO REGIMENTO
REAL ESCOCES, FERIDO 23/9/17 PT LEVADO AO HOSPITAL SAINT JUSTINE PT FALECEU
DEVIDO AOS FERIMENTOS NO MESMO DIA PT SEGUE CARTA PT

Samhain



i
»
N\e\C (0T YV

6 de Outubro — Segundo quarto da lua
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Tegan ouviu minha historia em siléncio. Quando terminei, ela se virou, escondendo o rosto de mim.
Haviamos passado a noite inteira sentadas ao lado do fogo, e agora a manha relutante comecava a
diminuir ainda mais o brilho das chamas quase extintas. Adicionei mais lenha e limpei a fuligem das
maos. Senti muita pena de Tegan. A menina tinha tanto contra o que lutar. Tanto o que compreender. E o
tempo nao estava a nosso favor.

— Tegan — disse gentilmente, mas com uma firmeza na voz que sabia que ela ndo podia ignorar —,
vocé deve enxergar ele agora, enxergar como ele realmente é.

— Nao. — Ela balancou a cabeca. — Eu ndo quero. Nao posso. Deixei que ele me tocasse, sabe?
NOs...

— Eu sei, eu sei. Mas voceé precisa enxergar agora. Venha. Tomei sua mdo e a conduzi pela trilha que
acompanhava o corrego por

alguns metros até chegar ao lago. Levei-a para perto da margem e apontei para a superficie escura da
agua.

— Olhe para o lago e diga o nome dele, para que vocé possa saber exatamente 0 que estamos
enfrentando.

Relutantemente, Tegan se adiantou. Ajoelhou-se, inclinada na direcao da agua. O camundongo, sua
companhia constante agora, que cochilava em seu bolso,

apareceu e foi se sentar no ombro dela. Tegan fungou alto, enxugando o nariz na manga. Depois de
respirar fundo, ela disse com voz trémula: — Ian. Mostre-me lan.

Por um momento, nada aconteceu e, entdao, a agua comecou a girar como em um redemoinho. Girou e
girou até que sua superficie comecou a brilhar e pulsar. E entdo, sobre o vortice, um rosto apareceu. As
feicOes atraentes de Ian. E, da mesma forma como apareceram, comecaram a se modificar. Primeiro,
escureceram, tornando-se mais angulosas, ainda belas, mas definitivamente alteradas. Reconheci aquele



rosto imediatamente como o de Gideon. E, entdo, o rosto se distorceu, mudando mais uma vez. Tegan
comecou a chorar alto. Enquanto observavamos, as feicOes se dissolveram na agua e depois
reapareceram, como uma visao terrivel, apavorante. Era um rosto vindo de um pesadelo. Um demonio.
Um monstro.

Tegan se levantou, cambaleando para tras, com as maos sobre os olhos. Fui atras dela e tomei-a nos
bragos.

— Shhh, calma — disse-lhe. — Esta tudo bem. Ja passou. Ja passou. — Aquilo pode ter passado —
solucou ela, apontando um dedo trémulo na

direcdo do reflexo no lago — , mas ele ndao foi embora. — Ela olhava diretamente para mim agora,
com uma expressao desesperada. — Nao foi, foi? Ele ainda esta aqui.

Ela pode ver claramente naquele instante o que eu soube em meu coracao o tempo todo. O que o lago
nos mostrou era a natureza verdadeira do homem por quem Tegan se apaixonara. Ele poderia ter a
aparéncia de um jovem gentil, mas havia algo de muito podre escondido por detras daqueles belos olhos.
E aquela coisa faria um grande mal a Tegan se eu nao impedisse.

Assenti lentamente.

— Sim — concordei eu —, ele ainda esta aqui. E vocé e eu vamos fazer algo a respeito, ndao vamos?
Juntas.

14 de outubro — lua negra

Conversamos muito sobre o que deveria ser feito. Reconheci que Tegan precisava de um pouco de
tempo para digerir os acontecimentos da outra noite. Disse a ela para ficar em casa, que inventasse uma
gripe ou algo do tipo para evitar ter de se encontrar com Gideon, para que tivesse tempo de aceitar que
[an ndo existe e para simplesmente se permitir um momento de adaptacdo. Nao € todo dia

que o sistema de crencas de alguém e suas referéncias para compreender como o mundo funciona sao
completamente modificados em sua cabeca. Ela é jovem e muitas vezes impulsiva, mas tem uma boa alma
e um coracao gentil. Ela sabe, bem no fundo, o que é certo e o que é errado. Também sabe que teremos de
lidar com Gideon de uma vez por todas. Ficou atonita com a ideia de passar qualquer tempo na
companhia dele e ndo estava certa de que conseguiria fingir afeicdo e normalidade em sua presenca. Eu
disse que ela precisava fazer isso. Despertar as suspeitas dele naquele momento, antes de estarmos
prontas, seria altamente perigoso. Tegan nao poderia evita-lo o tempo todo. Além disso, tinha de distrai-
lo. Minha esperanca era que ela fosse capaz de manter a farsa até a véspera do Dia dos Mortos. Ha muito
a ser feito e devo me preparar. Tenho certeza de que a data auspiciosa sera de muita ajuda. Esse é um dia
em que 0s espiritos que ja partiram estdo por perto, e precisarei muito deles. Embora seja uma noite para
lembrarmos e nos comunicarmos com os finados, ela ndo é, ao contrario da crenca popular, uma época
sombria e de medo da morte. Eu também devo encontrar uma forma de levar a batalha para solo
consagrado. Nao tenho nenhuma ilusdo; o poder de Gideon é muito maior do que o meu. Devo usar todas
as armas de que puder dispor para derrota-lo. Ha um lugar proximo daqui que servira bem a nossos
propésitos. E apropriado que retornemos a ele, Gideon e eu, finalmente. Sei que tenho adiado visitar o
local onde tudo comecou, onde eu, Elizabeth Hawksmith, feiticeira, comecei minha longa e singular
jornada. Sem duvida, o lugar deve ter passado por mudancas, mas a floresta em si esta protegida e ainda



existe, embora esteja menor. Existe algo de eterno nas arvores.

Temos andado muito ocupadas, preparando-nos para a batalha que nos aguarda. Tive de acelerar as
instrucoes de Tegan para um ritmo alucinado, mas a necessidade dita a velocidade. Para comecar,
tivemos uma semana de rituais, cada um deles ligado as caracteristicas e a forca do dia. Concentramos
nossos esforcos principalmente nos encantamentos e feiticos da terca-feira, que é o dia adequado para a
resisténcia a forcas negativas. Ja é dificil o suficiente para Tegan quebrar o encanto do amor; preciso
fazer o melhor possivel para liberta-la da posse obscura de Gideon. No fim da semana, preparei e
consagrei dois amuletos: um pentagrama de prata para mim, para me auxiliar com a magia antiga, e uma
ametista para Tegan. Essa pedra é ligada ao Saba do Samhain e ira ajudar a protegé-la.

Ontem, pedi a Tegan que passasse a noite aqui, para podermos realizar rituais e fazer preces para
enfraquecer Gideon. Ela ficou feliz em participar, mas percebi o nervosismo dela enquanto
caminhavamos para o bosque. Era uma noite

muito escura, e ela carregava sua vela baixo, de modo que eu ndo podia ver a expressao em seu rosto.
O tom de lamento em sua voz, contudo, denunciou-a.

— Ele vai conseguir nos ouvir? — perguntou.
— Ouvir?

— Quando estivermos cantando. Ndao quero dizer ouvir nossas vozes, mas bem, vocé sabe, perceber
0 que estamos dizendo, de algum modo. O que estamos fazendo.

Haviamos chegado ao centro do bosque, e ela colocou no chao a cesta com as coisas que eu lhe dera
para carregar.

— Toda magia envia sinais — disse a ela. — Entao, sim, ele vai saber sobre as nossas... atividades.

— Mas ele vai saber que sdao para ele? Para enfraquecé-lo? Eu podia ver que ela queria ser
tranquilizada, mas a honestidade era algo

imperativo, se eu tinha a intencdo de manter a confianca dela. — Sim — respondi. — Ele vai
perceber muito depressa o que estamos

fazendo.

— E isso ndo vai ser perigoso? Ele ndo vai tentar nos impedir? — Conhecendo Gideon como
conheco, desconfio de que va achar tudo

muito engracado.
— O que? Ele vai rir de nos?
— Das nossas tentativas de ameaca-lo, sim.

Tegan deu uma risadinha ironica.



— Que maravilha! Aquela criatura me deixa totalmente aterrorizada e acha isso engracado. — Ela
ficara zangada, e eu estava satisfeita por ver aquilo. Bateu os pés, aticando o fogo, resmungando insultos.

— Deixe que ele ria— disse eu. — E melhor que ele ndo nos considere um perigo real. Desse modo,
poderemos continuar a reunir toda a ajuda que pudermos encontrar sem que ele nos impeca. Olhe,
coloque estas folhas no fogo. Depois venha até o altar de pedra. E vocé quem deve escrever o nome dele
no pergaminho.

— Por que eu? E vocé que ele vem perseguindo por séculos, ndo eu.

— Ha forca na unido, Tegan. Quanto mais vocé participar dos procedimentos, quanto melhor
trabalharmos juntas, mais eficientes seremos.

Ela se aproximou da pedra baixa e escreveu a palavra Gideon na superficie aspera do pergaminho.

— Otimo. Agora, enrole-o e venha ficar ao meu lado perto do fogo. Primeiro, vou fazer uma prece
para falar com os que ja se foram e para ajudar aqueles que ainda vagam entre dois mundos. Se eu os
ajudar a encontrar o caminho de casa, talvez eles nos ajudem quando chegar o momento. Depois disso,
vamos consagrar o que vocé escreveu as chamas.

Fechei os olhos e me concentrei na magia que parecia borbulhar dentro de mim. O ar do fim do
outono era frio, mas calmo. Uma coruja piou, encorajando-me, pousada no carvalho atras de mim.
Pequenas vozes sussurravam, vindas de uma miriade de seres invisiveis. Abri meus bragos para o fogo e
comecei a cantar:

Ah, chama que queima gloriosa,

Seja uma luz nesta noite silenciosa,

[lumine o caminho para quem teve de partir,
Para que eles vejam a trilha a seguir.
Conduza-os para as Terras do Verao,

E brilhe até que Pan venha tomar-lhes a mao.
E com a sua luz, traga-lhes a tranquilidade,
Para que possam descansar com facilidade.

Movi minhas mdos, e chamas azuis se juntaram as vermelhas e alaranjadas, e entdo vieram as
amarelas e verdes. Tegan emitiu um som de espanto.

— Chegue mais perto — disse a ela.
Ergui minha voz mais uma vez:

Inferno purificador, tome este nome neste advento do Samhain. Alimente-se da forca que ele carrega e



tome-a para si. Tome do nosso inimigo e nos dé o seu poder.

Avisei a Tegan que o momento chegara. Ela ergueu o pergaminho, segurando-o no alto por um
momento antes de atira-lo ao fogo. Por alguns segundos, nada aconteceu. E entdo, com uma ferocidade
alarmante, as chamas se

elevaram em direcdao ao céu, tdo intensas que iluminaram a noite e nos forcaram a recuar.
— Fique firme! — Agarrei o braco de Tegan. — Precisamos manter o controle.

Ela gritou, desviando o rosto da fonte de calor, protegendo os olhos com o braco.

— Vamos nos queimar!

— Nao! Nao podemos recuar! — Mas enquanto eu falava, ja podia sentir o cheiro de cabelos
queimando. A noite estava inteiramente iluminada pelo fogo, e o brilho intenso era tdo doloroso quanto a
temperatura alta. Tegan deixou escapar um grito de terror. Tirei meu punhal do cinto e segurei-o bem alto.

— Vamos prevalecer! — gritei em meio ao turbilhdo. De repente, tudo ficou silencioso. As chamas
desapareceram, deixando em

seu lugar apenas brasas. A escuriddao consoladora retornou. O momento passara. Tegan ousou olhar
ao redor mais uma vez. Quando ela me encarou, vi uma

mescla de espanto e medo. Eu sabia o que a menina estava pensando. Se aquela era uma pequena
fracdo do poder e da raiva de Gideon, que chances teriamos quando finalmente o enfrentassemos?

18 de outubro — terceiro quarto da lua

Fiquei agradavelmente surpresa com a resiliéncia de Tegan. Ela mesma admite que se sente um pouco
desconfortavel com a facilidade com que é capaz de mentir quando precisa. Digo a ela que é por uma
causa nobre. Tegan tem sido inventiva e engenhosa, encontrando formas de evitar qualquer contato com
Ian além do que consegue suportar. Ontem percebi que ela fez a transicao do medo para a raiva. Esse é
um passo crucial que lhe tem dado grande forca, e ela precisara de toda a forca que puder reunir nos
proximos dias.

26 de outubro — lua convexa

Nossos preparativos estdao chegando ao fim. Venho mantendo a vigilia no santuario ha duas noites,
fazendo pequenas oferendas e rezando para qualquer um

que possa estar ouvindo. Pedi ajuda a Deusa. Vou precisar. Estou temerosa por Tegan; ndo devo
fracassar com ela. O que quer que aconteca, ndo permitirei que se torne outra vitima de Gideon, em sua
eterna perseguicdo. Ja houve mortes demais. Dor demais. Matanca demais. Isso acaba agora.

10. De novembro

Sinto-me estranha escrevendo no diario de outra pessoa; mas acho que é isso que Elizabeth iria
querer que eu fizesse. Alguém precisa escrever o que ocorreuy, e ninguém mais vai fazer isso, vai? Ainda



ndo posso acreditar que o que aconteceu ontem a noite foi real. Cada minuto esta registrado em minha
mente, mas € uma loucura. E demais para processar.

Convenci Gideon a me levar para a floresta, como Elizabeth me dissera. Ndao consigo mais pensar
nele como Ian. Odiaria a mim mesma se o fizesse. Entdo, saimos na motocicleta dele, e levei uma
mochila com um pouco de comida e umas latas de cerveja. Disse-lhe que tinha ouvido falar que aquele
era um lugar bem assustador, perfeito para o Dia das Bruxas. Poderiamos acampar ali a noite inteira.
Gideon gostou da ideia. Sera que ele suspeitava? Sera que ja sabia que era uma armadilha? Talvez fosse
exatamente o que desejava. Eu ndo sabia. O que importava era que Gideon concordara em ir e nao fizera
muitas perguntas embaracosas. Acho que chegamos 1a perto das oito horas. A floresta era muito maior do
que eu imaginara. Pensei, oh, meu Deus, como vou conseguir leva-lo para o lugar certo? Mas era como se
ele soubesse para onde ir. Ele nos levou direto para la.

Percorremos o caminho de moto por um bom tempo e, entdo, andamos um pouco. O lugar era
seriamente assustador. Muito, muito quieto. Silencioso. Tinhamos uma lanterna e uma lamparina do
barco. Chegamos a um tipo de clareira, mais ou menos do tamanho de um campo de futebol. Muitos
arbustos e vegetacdo rasteira, mas nada de arvores. Apenas uns poucos troncos. Era estranho, todas
aquelas arvores altas ao redor, carvalhos e faias — Elizabeth me ensinara qual era qual. Havia uma
energia seriamente negativa. Tentei manter a conversa cordial, abri algumas cervejas e me sentei para
comer, mas podia ver que ele fora realmente afetado pelo lugar. Elizabeth me dissera que seria assim. Ela
dissera que Gideon conhecia o local desde muito, muito tempo. Acho que agora que vi tudo, sei do que
ela estava falando. Ndo havia casa alguma ali, mas pode ter havido um dia. E a

clareira e os troncos? Pareciam muito com tudo o que eu imaginara quando ouvi a histéria de Bess.
Na floresta. Com Gideon.

— Vocé quer uma cerveja? — perguntei. O modo como ele andava de um lado para o outro me
deixava ainda mais nervosa.

Por um momento, ele ndo pareceu me ouvir, mas depois se virou e sorriu. — Claro, por que nao? —
respondeu, quando se sentou ao meu lado. Entreguei-lhe uma cerveja, e ele colocou sua mao sobre a
minha ao pega-la.

Tive de me forcar a permitir que me tocasse, quando o que eu realmente queria era me afastar.

— Linda Tegan — disse ele. — Tao jovem. Tao doce. — Este é um lugar 6timo. Todo esse ar fresco
esta abrindo o meu apetite. —

Afastei a mdo para poder procurar por comida na mochila. — Vou comer um sanduiche, vocé quer
um?

— Talvez mais tarde. — Ele tomou a mochila de minhas mdos gentilmente e colocou-a no chao.
Segurou minha mdo, acariciando a palma com o polegar. Com a outra, afastou os cabelos de meu rosto.
Parecia estar examinando minha expressdo, estudando-me. Senti seus dedos acariciando meu rosto e
descendo pelo meu pescoco. Ele se inclinou e me beijou, suave e lentamente. Estremeci; ndo consegui
evitar. Se ele percebeu, ndo deixou transparecer. Sua mao desceu mais ainda e comecou a abrir o ziper da
minha jaqueta. — Ja faz algum tempo — sussurrou ele, sem tirar os olhos de meu rosto por um segundo
sequer, observando minha reacao.



Ah, meu Deus , pensei, ndo consigo! Simplesmente ndao consigo . — Tenho estado muito ocupada —
respondi, de um jeito patético. — Mas agora estamos aqui. S6 nds dois, neste lugar maravilhoso. — Ele
me

beijou novamente, com mais forca dessa vez.

— Espere — disse eu, afastando-me.

— Esperar?

— Quero dizer, esta cedo. Vamos tomar um drinque. Vai nos relaxar um pouco.
— Vocé ndo esta relaxada comigo, Tegan? O que a esta deixando tao nervosa?

Eu ndo conseguia pensar em nada para dizer. Era como se ele estivesse olhando para dentro de mim,
lendo tudo o que eu estava pensando. Como se estivesse brincando comigo agora, divertindo-se com o
meu sofrimento.

E entdo, de repente, Elizabeth apareceu. De pé, atras dele. Nao a ouvi chegar, ndo percebi nem o mais
leve movimento, mas ali estava ela. Estava maravilhosa. Eu nunca a vira daquele jeito. Nunca vira
ninguém daquele jeito. Ela estava usando um vestido verde, longo, com a barra bordada em ouro e as
mangas também. Seus cabelos estavam soltos — nunca imaginara que fossem tdao compridos. Eles
esvoacavam como se estivesse ventando, mas ndo estava. O ar estava completamente parado. Nenhuma
folha se movia. Elizabeth brilhava.Seu corpo inteiro brilhava. Como se uma luz a iluminasse por dentro.
Era como uma deusa da floresta. Ela trazia seu cajado em uma das mdos e um punhal na cintura, aquele
com a empunhadura preta.

Gideon sabia que ela estava atras dele. Sua expressao mudou. Nao olhou ao redor, mas soube e se
levantou muito devagar. Entdo, sorriu e soprou um beijo para mim. Desgracado! Como se quisesse me
lembrar de tudo o que haviamos feito. De tudo o que eu permitira que ele fizesse. Em seguida, comecou a
se transformar. Minha pele se arrepiou ao ver aquilo, mas eu ndo podia desviar os olhos. Logo ele se
tornou o mesmo Gideon que eu vira no lago, com aqueles cabelos escuros e olhos sedutores. Nao restava
nada do meu lan. Ele se fora. Completamente. Gideon virou as costas para mim. Elizabeth nem
estremeceu ao ver seu rosto — devia estar esperando por aquilo.

— Bess — disse ele, fazendo a ultima silaba do nome dela soar como o sibilar de uma cobra — ou
voceé prefere Eliza? Elise? Elizabeth? — Ali estava aquele sorriso perigoso novamente.

Elizabeth parecia mais alta do que o normal. Depois, eu pude ver que seus pés ndo tocavam o chao.
Ela levitava a cerca de meio metro de altura, e aquilo a tornava muito mais alta que Gideon. Quando ela
falou, sua voz estava diferente. Mais sonora, mas nao aspera. Como um sino gigante que tivesse sido
tocado e cujo som ainda ecoasse no ar.

— Nao importa como vocé escolha me chamar, Gideon. Sou sua némese. — Havia uma grande calma
nela. Uma for¢a que eu nunca vira.

— Minha querida, vocé realmente gosta de me provocar, nao é? Durante todos esses anos, tenho feito
0 possivel para que vocé perceba que é a minha noiva verdadeira, e tudo o que vocé sabe fazer é pensar



na minha destruicao.

— Voceé sera destruido, Gideon. Muitas pessoas sofreram por sua causa. Nao vou permitir que isso
continue, ndo em meu nome. — Ela olhou para mim. Gideon percebeu.

— Como vocé deve ter se torturado ao saber que eu havia seduzido sua nova amiguinha — disse ele.
— Voceé sentiu citimes, Bess? Dela ou de mim? Eu fico me perguntando.

— Deixe a garota em paz. Vocé ja lhe causou sofrimento demais. — Ela era... — ele fez um gesto em
minha direcdo — uma diversao

agradavel, embora um tanto ingénua para o meu gosto. O que vocé pensou que eu fosse fazer com ela?
Além do 6bvio, é claro. Do que, devo dizer, ela gostou muito. — Enquanto ele falava, eu sentia um frio
terrivel me invadir, como se tivesse sido atingida por uma avalanche. Comecei a tremer e a bater os
dentes. Eu podia ver, pela expressao no rosto de Elizabeth, que algo errado estava acontecendo. Olhei
para minhas maos e gritei. Elas estavam enrugadas e tortas, como uma velha arvore. Arregacei minhas
mangas, e meus bracos estavam do mesmo jeito. Levei as mdos ao rosto. Estava flacido, com rugas
profundas. Eu estava prestes a entrar em panico quando Elizabeth ergueu o cajado. Ela bateu com ele no
solo e apontou-o para mim. Entdo, tudo parou. O que quer que Gideon estivesse fazendo comigo cessou.
Simples assim. Minha pele voltou ao normal. O frio desapareceu, como se nunca tivesse acontecido. Eu
queria muito correr. Mas, por algum motivo, fiquei ali.

— Ora, Bess, estou impressionado. Vocé deve ter praticado muito. E aqui estava eu, pensando que
vocé havia abandonado a sua magia. Sera que vocé finalmente parou de fingir que nao é uma feiticeira?

— Nao foi o fato de ser uma feiticeira que eu rejeitei. Foi o fato de ter recebido meus poderes de
vocé. Uma feiticeira nascida da magia de um mago ¢é amaldigcoada, e vocé sabe disso.

— Eu detesto a palavra mago.

7

— E isso que vocé é. Nenhum feiticeiro bom, homem ou mulher, faria o que vocé faz. Seu poder
deveria ser uma forca usada para o bem, ou vocé se esqueceu disso?

— Deveria, nao deveria... Como se pode aplicar regras a algo como a magia, Bess? — Ele comecou
a flutuar e entdo se deitou em pleno ar, como se estivesse em um sofa, apoiado em um cotovelo. — Vocé
sabe que ainda ndo é tarde demais; ainda pode se juntar a mim. Sabe como poderiamos ser poderosos
juntos. Vocé ja provou um pouco desse poder, e acho que gosta dele, ndo gosta? Claro que vocé nao vai
admitir isso. — Ele suspirou. — Ha um lado conservador em vocé, Bess, que ndo € nada atraente.

— Vocé esta errado, Gideon. E tarde. Tarde demais. Atras de Elizabeth, a floresta comecou a se
mover, a farfalhar e girar, como

se todas as arvores tivessem vontade propria, como se estivessem tentando libertar suas raizes e se
libertarem. Um vento frio comecou a soprar através dos galhos. Parecia vir de lugar nenhum, mas claro
que ndo era assim; era Elizabeth quem o estava provocando. Naquele instante, as arvores comecaram a
oscilar de um lado para o outro, movendo-se em sincronia, como se estivessem dancando. Era uma visao
incrivel; a floresta inteira parecia estar viva e se movia de acordo com a vontade de Elizabeth. Fiquei
ali, parada, completamente imovel, como se tivesse criado raizes a0 mesmo tempo que as arvores se



livravam delas. Pensei, por um segundo, se Elizabeth ndo teria me enfeiticado também. Teria ela lancado
algum feitico para me proteger, talvez? Era estranho, mas eu ndo sentia mais vontade de fugir. Estava
exatamente onde deveria estar.

A terra comecou a tremer, cada vez mais forte. Folhas secas giravam em um redemoinho cor de
bronze e ouro, brilhando sob o luar sobrenatural. Finalmente, as arvores se libertaram! Uma ou duas no
inicio e depois mais e mais. Carvalhos enormes, faias e arvores de todos os tipos, 0s troncos pareciam
respirar, seus grandes galhos se estendendo para a frente enquanto marchavam em direcdo a
Gideon.Elizabeth se manteve firme enquanto eles avancavam, deixando que passassem por ela, cada vez
mais proximas. Gideon ndo se moveu, nem sequer demonstrou surpresa. Ele esperou. Esperou até que as
arvores estivessem muito perto, quase perto o suficiente para conseguirem toca-lo e esmaga-lo com
aqueles membros enormes. Quase, mas nao o bastante. Ele colocou as mdos na cintura, jogou a cabeca
para tras, estufou o peito e respirou fundo. Um dos maiores carvalhos ja estava ao lado dele, e, por um
momento, pensei que Gideon havia calculado muito mal as coisas e que estava prestes a ser atirado ao
solo, mas eu deveria saber. Deveria conhecé-lo melhor. Ele expirou, liberando seu halito fedorento com
um rugido de estourar os timpanos. Aquela respiracdo nao era

humana e também ndo exalava apenas ar. Era algo amarelo, sulfuroso e podre, e vinha com uma forca
que ndao se podia imaginar. Uma forca que sacudiu todas aquelas arvores, todos aqueles carvalhos
poderosos, com centenas de anos e que pesavam s6 Deus sabe quanto; empurrou-as todas de volta para a
floresta, como se fossem palha. E com elas empurrou Elizabeth. Ela foi jogada para tras, voou pelo ar e
aterrissou de forma desajeitada, caindo contra algumas das arvores derrubadas. Naquele exato momento,
eu me senti livre. Livre e exposta, como se qualquer protecao que Elizabeth houvesse construido a meu
redor tivesse sido quebrada. Virei-me para correr até ela, para ajuda-la, mas, de repente, o céu ficou
escuro, como se a lua tivesse sido apagada. Olhei para cima e desejei nao ter feito aquilo quando vi o
que estava sobre a minha cabeca. Morcegos, milhares deles. E ndo eram pequenos comedores de frutas
inofensivos. Aqueles animais eram enormes, maiores do que corvos, e pareciam guinchar de forma
estridente quando comecaram a voar muito baixo. Mal tive tempo de gritar antes que me atingissem. Eles
me derrubaram e tentavam me pegar com suas garras sobrenaturalmente afiadas. Tentei afasta-los, mas
eram muitos. Um deles mordeu a minha mao, seus dentes cortando a pele e penetrando profundamente na
carne. Eu quis gritar, mas eles estavam sobre o meu rosto, meus olhos, por toda parte. E, durante todo
aquele tempo, podia ouvir Gideon rindo. Gargalhando! Um morcego tentou atingir a minha garganta com
seus dentes horrorosos de vampiro. Pensei que fosse me matar. Eu ndo conseguia encontrar uma solucao,
mas, entdo, ouvi outro som. Mais gritos. Nao, pios . Corujas! Elas vieram do nada, centenas delas,
parecendo brilhar com luz propria, voando em meio a uma nuvem de morcegos, arrancando-os do céu.
Mais e mais delas chegaram. Os morcegos pareciam aterrorizados e tentavam fugir, mas as corujas eram
muitas e muito rapidas. Entdo, pude ver Elizabeth de pé novamente, com o cajado erguido, comandando
as corujas.

Finalmente, o céu voltou a ficar claro, e a luz do luar retornou. Enxuguei o sangue do rosto e
arranquei do chdo uma folha de erva, amarrando-a firmemente em torno da mdo para estancar 0s
ferimentos causados pelas dolorosas mordidas dos morcegos.

— Por que vocé esta desperdicando suas energias, Bess? — Gideon balancou a cabeca, como se
estivesse repreendendo uma crianga teimosa. — Vocé deve saber que eu jamais lhe teria dado poder
suficiente para se tornar uma ameaca. Tenho mais instintos de preservacdo do que vocé imagina.
Realmente acha que eu teria criado uma bruxa capaz de me matar?



Elizabeth ndo respondeu. Eu podia ver os labios dela se movendo muito rapidamente, mas nao
conseguia ouvir o que dizia. Entdo, passei a ouvir alguns ruidos estranhos. Como vozes. Ou musica. Nao,
ndo estava entoando uma cancdo; era um encantamento. E, durante todo aquele tempo, o desgracado
continuou a sorrir aquele sorriso doentio.

As palavras dela eram abafadas pelo vento que uivava e pelas vozes. E, entdo, percebi sombras por
entre as arvores. Pessoas. Nao, mulheres. Nao, bruxas. Quatro, cinco, seis, sete... uma duzia delas, acho.
Era dificil contar; elas pareciam deslizar por entre as arvores, e comecaram a girar pela clareira. Gideon
franziu o rosto. Ele ndo parecia assustado; parecia mais irritado.

— Sejam bem-vindas, minhas irmas! — Elizabeth cumprimentou as outras bruxas, enquanto elas
voavam. Gideon ficou parado, olhando com desdém para ela, enquanto aquelas criaturas fabulosas
invadiam o lugar.

Aquelas ndo eram velhas megeras ou bruxas tipicas dos contos de fadas. Elas eram lindas, vestidas
em cores brilhantes, os cabelos esvoacando, todas com o mesmo brilho fantastico irradiando de seus
corpos como fogos de artificio. Eram gloriosas. Elizabeth estava realmente satisfeita, muito emocionada
por elas terem vindo em seu auxilio; dava para ver em seu rosto. Eu nunca a vira tao feliz.

— Sua criatura tola. — Gideon gritava com ela naquele momento. — Vocé acha que eu ndo consigo
acabar com um bando de bruxas velhas? — Ele fez com que uma caisse ao chdao com forca e atirou outra
contra uma arvore. — Vocé acha mesmo que esse seu cld patético pode me matar? — urrou ele.

Ele era tdo poderoso e estava tdo zangado que fiquei realmente assustada. Estava atirando aquelas
bruxas adoraveis de um lado para o outro como se fossem bonecas. Esmagando-as como se ndo fossem
nada. Ndo importava o quao rapido elas se movessem ou 0 quanto usassem sua magia, ele era forte
demais para elas. E, ainda assim, elas pairavam sobre ele, dancando, voando, cantando. Eu ndo
conseguia entender. Era quase como se soubessem que ndo tinham a menor chance e, mesmo assim,
continuassem, tornando-o mais e mais furioso. Entdo, Elizabeth correu até ele. Direto até ele! Ela chegou
muito perto — perto demais. Gideon a agarrou e a levantou no ar, estrangulando-a.

— Eu ndo imaginei que vocé fosse tdo tola, Bess. — Ele praticamente cuspiu. — Tao tola a ponto de
acreditar de verdade que pudesse me derrotar, vocé e suas amigas fracas.

Corri até ele. Nao pude me conter. Ele estava arrancando a vida de Elizabeth. Eu ndo tinha ideia do
que iria fazer, mas sabia que ndao podia simplesmente ficar ali, parada, observando-o sufoca-la. Agarrei
uma pedra enquanto corria e atirei-a contra cabeca dele. Gideon estava tdo concentrado na pobre
Elizabeth que o peguei desprevenido, e a pedra o atingiu com forca na parte de tras do cranio. Ele
oscilou, por um breve segundo, e afrouxou as mdos. Elizabeth aproveitou a chance e fugiu. Entdo, ele se
virou para mim. Eu estava praticamente deitada a seus pés. Aquele foi o momento em que pensei que
fosse morrer. Ele estava espumando de raiva, rosnando para mim, xingando e cuspindo, com os olhos
flamejando. Antes que eu tivesse tempo de pensar no que ele faria em seguida, senti uma dor lancinante
no ombro, como se uma bola de fogo tivesse explodido contra mim. Gritei — sei que devo ter gritado,
porque a dor era forte demais — , mas nao me lembro de ouvir meu grito. Somente aquele som terrivel
quando o fogo magico queimou minha carne. Elizabeth correu para meu lado. Colocou a mao em meu
ombro, e a sensacao de queimadura parou. Ainda doia, e eu ainda sentia o cheiro revoltante da carne
queimada. Minha carne queimada. Elizabeth deu um salto, erguendo-se alto no ar, e voou ao redor de
Gideon com uma velocidade estonteante.



Todas as bruxas formaram um circulo a meu redor, protegendo-me. Olhando para cima, eu podia ver
Gideon e Elizabeth voando pela clareira, trocando explosoes fosforescentes e lancas de fogo. Uma das
outras bruxas, uma garota nao muito mais velha do que eu, tocou meu ferimento. Enfim, a dor parou
completamente, mas eu podia sentir a pele inchada e soube que a cicatriz me acompanharia para sempre.
As bruxas comecaram a se afastar de mim, para ir ajudar Elizabeth, mas ela gritou para elas ficarem
comigo e me protegerem.

Nao demorou muito para Gideon derruba-la. Ela caiu sobre o solo quente da floresta, totalmente
imével. Tudo ficou quieto, mortalmente silencioso. Nao havia mais vento, nem gritos, nem golpes, nem
urros, nem gemidos. SO aquele siléncio horrivel, sem vida. Teria ele conseguido mata-la? Seria aquele,
realmente, o fim? Ninguém se moveu; nenhuma das bruxas, nem mesmo Gideon, que agora estava parado
a poucos metros de onde ela jazia.

— Elizabeth? — chamei e ouvi minha prépria voz rouca, quebrada. — Elizabeth!

Entdo, houve um pequeno movimento. Nao vinha de Elizabeth, mas do solo a seu lado. Parecia
tremer. Silenciosa e lentamente, uma sombra se ergueu por entre as folhas e plantas. Ela girava,
crescendo, ainda sem ruido; mudando e

pulsando gentilmente, até que se transformou em uma mulher. Outra bruxa. Esta era alta e esguia, e
parecia ser um pouco mais velha que a maioria das outras. Usava robes leves, fluidos, da cor da floresta.
Ela se inclinou sobre Elizabeth, tocando-a ternamente.

— Bess — disse ela, e sua voz era como um mensageiro dos ventos, cristalina. — Bess, minha filha,
acorde.

Elizabeth se mexeu. Ela gemeu e abriu os olhos, lutando para se concentrar por alguns instantes, e
entdo distinguiu quem lhe chamara pelo nome.

— Mae! — A voz dela estava fraca, mas ndo havia como ndo perceber sua alegria. Sua mae viera a
seu encontro. Depois de tantos, tantos anos.

Elizabeth tentou se levantar.

— Calma, Bess, calma — disse sua mde, afastando os cabelos do rosto da filha, olhando para ela
com tanto amor, tanto orgulho.

— Mae, eu sinto muito. — Ela balangou a cabeca. — Eu nunca fui tdo forte quanto vocé. Nunca fui
tdo boa.

— Fique quieta. Vocé ndo tem motivos para se desculpar, Bess. Sou eu quem deve implorar o seu
perdao, por té-la colocado nas maos de um monstro.

— Vocé estava tentando me salvar, so isso.
— E, em vez disso, veja o que vocé teve de suportar. Como sofreu por tantos anos. Sozinha.

— Nao, mde. Eu sabia que vocé estava sempre ao meu lado. — Elizabeth se levantou, e as duas
mulheres se abracaram. E, quando o fizeram, a luz voltou para ela; dava para ver. Dava para ver a forca e



a magia que irradiava da mulher mais velha para sua filha, preenchendo-a, tornando-a forte e curando-a
mais uma vez.

Gideon estava claramente furioso por ela ter encontrado alguém capaz de ajuda-la.

— Estou perdendo a paciéncia com essa reunido de mamae e filhinha — disse ele. — Vocé, Anne
Hawksmith, quer que acreditemos que fez o que fez com a melhor das intencOes. Pelo amor de uma mae
por uma filha, e nada além disso. Bem, eu vi como vocé aceitou a magia que lhe mostrei, bruxa. Nao se
esqueca disso. Eu vi como vocé correu para ela, como vocé se deliciou com ela, do mesmo jeito que a
sua filha feiticeira. Como sempre fez. Essa falsa piedade me deixa enjoado. Vocés

duas nasceram para a magia, para celebrar as artes das trevas. No fundo de suas almas, vocés duas
sabem disso.

Anne e Elizabeth olharam uma para a outra. Elas se deram as mdos e trocaram sorrisos de pura
felicidade. E Elizabeth, quando se afastou e se virou para Gideon, estava incrivel. Se ela parecia
fabulosa antes, aquilo ndo era nada comparado com o modo como brilhava agora, como pulsava com a
luz da magia, da boa magia dentro de si. Sua mde recuou um pouco, em direcao as sombras da lua.
Elizabeth se adiantou, como que deslizando, silenciosamente, até ficar a centimetros de Gideon. E, entdo,
fez a coisa mais inesperada. Mais inesperada e mais corajosa. NOs ja haviamos falado sobre aquilo
antes. Passaramos horas planejando, analisando e examinando o que poderia acontecer, mas ainda nao
consigo entender. Ainda desejo que pudesse ter havido outro modo. Ela lhe ofereceu a mdo. Sorriu e
estendeu a mao para ele. Ele ficou atonito. Nao tinha palavras. Finalmente era algo que ele nao esperava!

— Bem, Gideon — disse ela suavemente — , estou lhe oferecendo a minha mado. Vocé a aceitaria?
Voceé realmente quer ficar comigo?

Ele sorriu um sorriso piegas, do tipo “eu ganhei”.

— Sim — disse ele. — Sim, meu amor. Meu corac¢do se alegra em ver que vocé finalmente caiu em
si. Que conhece a si mesma. Que reconhece que sempre fomos destinados a compartilhar nossa jornada
através dos tempos. Imagine como seremos juntos, imagine o que poderemos conquistar! — Ele pareceu
crescer, pulsar com energia. Enfim, tinha o que queria, o que acreditava ser seu por direito. — Entdo,
sim, como esta escrito e porque vocé foi feita feiticeira em meu nome, sem duvidas quero ficar com voce.

— Pois vocé ficara — disse ela. Um instante depois, as outras bruxas se transformaram em fogo, o
circulo se tornou um anel de chamas ao redor de Elizabeth e Gideon, no centro, que estavam a uns trés
metros de altura em relacdo ao solo. Globos brancos fosforescentes giravam pelo ar. Faiscas, folhas
queimadas e toras de madeira caiam sobre o chdo da floresta. Por toda a clareira, tudo comegou a pegar
fogo. Anne flutuou, subindo, misturando-se ao circulo de chamas e luz. No meio de tudo, Gideon e
Elizabeth permaneciam calmos, concentrados apenas um no outro. De mdos dadas, eles comecaram a
subir mais e mais.

— Voceé estava certo — a voz de Elizabeth era clara, mesmo em meio a todo aquele barulho. — Nao
podemos mata-lo, Gideon. Essa nunca foi uma op¢do. Mas podemos leva-lo.

Um breve clardo de medo apareceu no rosto dele.



— Podemos convida-lo a se juntar a n6s — continuou ela, apertando mais ainda a mao dele — e, se
VOCcé vem espontaneamente, se concorda, como acabou de fazer, vocé pode ser nosso convidado nas
Terras do Verao.

— Nao! — rugiu ele, mas ndo fez diferenca. Ele lutou para libertar a mao, mas nada faria Elizabeth
solta-lo. Nao agora.

— Vocé ndo vai causar nenhum mal 1a, Gideon. Quem sabe, entre nds, talvez vocé aprenda um pouco
de humildade.

Ele estava gritando agora, seu rosto mudando o tempo todo. Ele se transformava de modo selvagem e
louco: olhos vermelhos, caninos, pelos, chifres. Ele urrava, contorcia-se e chutava, mas ela o segurava
com forca.

Ela virou a cabeca lentamente e olhou para mim. Eu sabia que estava se despedindo. Desejei ser forte
por ela, para mostrar que entendia e que estava tudo bem. Para agradecer por tudo o que ela fizera por
mim. Mas meu coracdo estava partido. Eu ndao podia suportar a ideia de ela me deixar.

— Elizabeth! — chamei, as lagrimas rolando por meu rosto. — Elizabeth! Ela balancou a cabeca e
sorriu, e, embora eu nao conseguisse ouvi-la, vi seus

labios formarem as palavras: Seja forte!

Entdo, em um piscar de olhos, eles se foram. Ndao havia mais nada. S6 eu e a floresta. Eu ndo era
capaz de me mover. Estava paralisada. Somente quando percebi que a floresta ainda estava em chamas,
fui capaz de me forcar a pensar em minha seguranca. Eu estava prestes a correr quando notei algo, um
pequeno movimento no solo. Meu camundongo branco! Abaixei-me para apanha-lo, mas ele fugiu.

— Ei! Isso ndo é hora de brincar! — disse-lhe, indo na direcdao dele. Ele pulou sobre um pedaco de
madeira. Era o cajado de Elizabeth. Eu o apanhei. O camundongo saltou para dentro do meu bolso. Olhei
ao redor, checando mais uma vez, mas eu estava sozinha. Corri. Eu sabia que ndo conseguiria fazer a
moto funcionar, entdo continuei a pé. Parei assim que cheguei a estrada e usei o celular para chamar os
bombeiros. Atirei o telefone em uma vala depois disso, feliz por me

livrar da ultima coisa que ele me dera. E, entdo, mantendo-me nas sombras, caminhei para casa.

Bem, eu disse casa. Engracado, é como eu vejo este lugar agora. E meu, afinal de contas. Elizabeth
me mostrara seu testamento. Imagine, uma casa. Minha.

Nao sei 0 que mamade vai pensar disso tudo. Mas vou dar um jeito de lidar com ela. Vai ficar muito
satisfeita em ter um lugar para viver sem pagar aluguel, e ndo acho que va fazer perguntas dificeis por
muito tempo. A principal delas é: Onde esta Elizabeth? Essa vai ser dura de responder. Quero dizer, eu
sei para onde ela disse que iria, mas ndao entendo, realmente. E ninguém vai entender, com certeza. As
Terras do Verao, foi o que ela disse. Como um paraiso para feiticeiras; sé6 que ndo é eterno. Elas voltam.
Quando chega o momento certo, elas voltam. E ela voltara também. Um dia. Ela me prometeu. Enquanto
isso, aqui estou, no chalé dela, com todas essas coisas para aprender, todos esses livros. O Grimorio
dela, cheio de feiticos e receitas. E isto, é claro, seu Livro das Sombras. Bem, estarei pronta. Quando ela
voltar, vai ficar seriamente impressionada comigo. Vou terminar agora. Este ndo é realmente o fim da



historia de Bess, ou de Eliza, ou de Elise, ou de Elizabeth. Mas ela vai querer comecar um novo diario
quando voltar. E, quem sabe, um dia desses, talvez eu mesma escreva meu proprio Livro das Sombras .

Extraido do jornal Matravers and Batchcombe Express, 1° de novembro, 2007

FLORESTA DE BATCHCOMBE EM CHAMAS

Trés guardas florestais e dezenove bombeiros lutaram contra um incéndio na floresta de Batchcombe,
por volta da meia-noite de ontem. Acredita-se que o fogo, que se espalhou até Batchcombe Hall, a oeste,
e até a rodovia A324, a leste, tenha sido provocado por turistas que acampavam. Os restos de uma
motocicleta queimada foram encontrados no local. Nao ha testemunhas, e os bombeiros foram avisados
sobre o incéndio por meio de uma ligacdo anonima. Batchcombe Hall nunca esteve sob ameaca direta,
gracas ao isolamento ao redor da casa; entretanto, muitos acres de carvalhos e faias antigos foram
destruidos pelas chamas. A policia afirma que esta investigando as causas do fogo, embora acredite ter
sido provocado por descuido, e ndo deliberadamente. Um porta-voz do corpo de bombeiros admitiu que,
até o momento, ndo se sabe o que realmente causou as chamas. Eles nao

conseguiram achar vestigios de nenhuma fogueira recente. Ha uma teoria de que fogos de artificio
podem ter sido disparados na floresta, ja que restos de substancias fosforescentes foram encontrados no
local.

Assim termina o Livro das Sombras...



