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O ANEL DE CAVEIRA

CAPITULO 1

Eu tranquei a porta.
Nao tranquei?

A palma suada da mdo de Julia segurou a macaneta, o ruido da fechadura ainda ecoando na cabeca.
Ele estaria la dentro, esperando, seus pulmoes segurando uma respiracao odiosa? Os anos despareceram
e, por um momento, ela era uma crianca novamente. Uma crianga pequena, assustada e desprotegida —

Ndo.

Aquilo foi em Memphis, isso era Elkwood. Isso era a nova e mais forte Julia Stone, a que estava no
caminho da cura. Monstros imaginarios ndo rondavam mais nas ruas de sua mente. Gracas a Forrest, na
terapia.

Ela olhou para tras, em direcdo a mata, que parecia ter se arrastado mais para perto da casa desde
ontem. A sombra das Apalaches se estendia como dedos e ela procurou movimentos, qualquer sinal de
que pessoas pudessem estar olhando. De que ele estivesse olhando.

Julia deixou a porta abrir completamente e apertou os olhos, vasculhando o interior negro da casa.
Ninguém em casa. Nada a temer, apenas os contornos suaves da mobilia para dar boas-vindas. Apenas
mais um dia na nova vida normal.

Ainda assim, sua mdo deslizou para dentro da bolsa e tocou a parede fria do tubo de spray de
pimenta. Ela entrou, ndo se permitindo olhar para tras. Quando esta curado, vocé nao se preocupa com 0O
que esta as suas costas. O que esta a frente é s6 o que interessa. Cabideiro, poltrona, sofa, televisdao. Para
frente, outro passo, apesar de que havia algo errado com a mesa de café.

Inicialmente ela pensou que eram pequenas caixas de comida, talvez chocolate ou caviar, arranjados
em uma linha, atravessando a mesa. Algo que Mitchell compraria para ela, a fim de fazer uma delicadeza.
Mas como os pacotes foram parar dentro da casa?

Suas pernas a levaram mais para perto, a mao segurando com forca o spray. A fila de quadrados nao
eram caixas. Ela as tocou na penumbra, deixando os dedos correrem pelas superficies ressaltadas.
Blocos de brinquedo de crianca.

Ela pegou o0 mais proximo, respirando fundo. Inclinada em direcdo a janela, a letra em relevo recebeu
luz suficiente para mostrar seu gancho cruel, seus dentes afiados.

J.

Ela colocou o bloco novamente sobre a mesa, lancando um olhar para a sala nas sombras. Nada a nao
ser sombras e escuridao.

Sua mdo tremeu quando ela pegou o segundo bloco na linha. Ela o levantou quinze centimetros, antes
de larga-lo, e a madeira caiu com um baque no tampo da mesa, rolando para debaixo do sofa como um
dado gigante.



Ela ndo precisava ler a letra para saber o que estava escrito. Pois o proximo bloco era o mesmo, e
assim o outro.

U.

Com um movimento brusco, ela varreu os bloco de cima da mesa e se ajoelhou no carpete, o coracao
batendo nas costelas como um xilofonista maluco, a melodia entrecortada, o ritmo espasmoddico, as
pancadas muito fortes.

Um barulho atras dela, mais alto que as batidas do coracdo. Nada, ela sabia. Ela seria forte, pois isso
era Elkwood, Carolina do Norte, e coisas ruins nao podiam segui-la aqui. Ela ndo olharia, pois pessoas
curadas ndo ficam dando saltos com barulhos imaginarios.

Curr-chac chac.

Nada além do vento empurrando galhos contra a casa.

Chack.

Apenas na cabeca dela. Ela ndo podia aguentar mais e virou-se.
O Monstro estava na porta, um metro e noventa.

O metal brilhou na mao.

O panico distorceu e ampliou sua visdo. Julia tentou gritar, mas nao tinha folego. Levantou-se,
olhando freneticamente para o spray de pimenta que havia caido, sabendo que era tarde demais, que
sempre havia sido tarde demais, que tinha sido tarde demais desde que ela tinha quatro anos de idade.

O corpo macico do Monstro bloqueava a porta, armas penduradas a volta de sua cintura. Seus olhos
eram quentes e duros, a boca aberta em raiva incontrolada.

Ele possuia dedos longos, muito longos.
A lamina brilhou, tremulou.
O coracao dela doeu como se estivesse em fogo e sendo arrancado de seu peito.

O passado a havia alcancado, mesmo depois de todas fugas, esconderijos e mentiras. Estava aqui,
agora, crescendo sobre ela, respirando fogo e fumaca. Ela nunca conseguiria alcancar o quarto a tempo.
Se ela corresse, o prazer dele apenas aumentaria, e as pernas dela eram como pedacos de pau conectados
por cordas.

Por que continuar lutando?

A silhueta do Monstro foi projetada por um raio de sol e a luz do céu azul, as cores exoticas do
outono coroando a cabeca como um halo.

Julia levantou os antebracos por instinto, cerrou os olhos e aguardou a entrega da promessa feita ha
décadas. Mas primeiro chegariam as béncaos, as palavras que cortariam mais fundo que qualquer lamina.

Sua voz chegou, ndo no trovao de um assassino, mas em uma expressao suave e chocada. — Jesus,
mocga.

Ela olhou por detras dos bracos. As sobrancelhas do estranho franziram-se de preocupacao. Seus
olhos eram verdes claro, a cor de uma lagoa escura a luz do sol. Verde claro, ndo vermelho como os do
Monstro. Seu braco desceu e ela viu que ele segurava uma chave de fenda na mao, e ndao uma faca.

O homem deu dois passos na direcao dela, quase perdendo o equilibrio no batente da porta. — Fui



mandado aqui para verificar as janelas.
— Janelas? — Ela conseguiu soltar a palavra pela garganta apertada.

— Com o inverno chegando e tudo mais. O senhorio me mandou. — Ele fez uma pausa, olhou de
soslaio e continuou, as vogais arrastadas pelo sotaque nativo dos apalaches do sul. — Aqui é Estrada
Creek Buckeye 102, ndo é?

Ela se forcou a balancar a cabeca duas vezes e viu que as armas na cintura nada mais eram que
ferramentas, um martelo, uma fita métrica, algumas chaves de fenda, todas encaixadas no cinto de couro,
com bolsas nas laterais.

— Eu ja ia bater na porta quando vocé surgiu — disse ele apressadamente, tdo constrangido quanto
ela. Ele bateu no peito com forca exagerada. — Ufa. Fez meu coracdo pular como uma ra sendo
eletrocutada.

Ela quase sorriu aliviada, mas os musculos de seu rosto estavam congelados. Nao era o Monstro, no
fim das contas.

Ou era? Algumas vezes eles eram espertos, se divertindo mais com o jogo do que com a vitéria final.
Eles jogaram seus jogos por anos.

Mas ela havia pedido ao senhorio, dois dias antes, se as janelas poderiam ser verificadas, tanto as
linguetas do trinco quanto o acabamento, danificados pelo tempo. A ndao ser que o Monstro houvesse
grampeado a linha telefonica e soubesse —

Ndo. Forrest ndo gostaria dessa linha de pensamento na terapia. Estou nova e melhorada, lembra?

Olhando além do faz-tudo, ela viu um velho jipe verde estacionado do outro lado da rua. Estava
estacionado sob as arvores onde ela ndo teria visto enquanto estava dirigindo.

Um monstro em um calhambeque? Muito histéria infantil para parecer perigoso. Muito ridiculo. Bao
babaldo, senhor capitdo, espada na cinta, ginete na mao. Ainda assim, a adrenalina havia causado uma
descarga elétrica nos nervos, fazendo seus dedos se contrairem.

Ela limpou a garganta. Um ultimo teste. — George Wellman mandou vocé?

— Webster — disse ele, observando-a com estranheza, como se ndo estivesse seguro sobre o que
fazer com uma pessoa que ndao sabia o nome do proprio senhorio. — Senhor George Webster do
Propriedades Silver Key. Eu faco muitos trabalhos para ele. Meu nome é Walter.

— Claro — disse ela, se recompondo o suficiente para andar. Ambos estavam olhando para o spray
de pimenta no chdo. O sorriso forcado dele era mais um esgar constrangido, seu rosto se vincando e
corando levemente. Ela se curvou e pegou o spray, chutando para o lado um dos blocos de madeira.

— Vocé tem filhos? — perguntou ele.

Ela negou com a cabeca, evitando seus olhos. Como ela poderia explicar que os blocos ndo eram
seus sem parecer uma lunatica? Mas o problema era que ela ndo estava segura de que os bloco ndo eram
seus ou se ela era ou ndo uma lunatica.

— Escute, posso voltar depois — disse ele. — Eu posso pegar uma chave com o Sr. Webster e fazer
0 servico enquanto vocé estiver no trabalho.

— Nao, eu estou bem. De verdade. — Ela retirou os cabelos caidos nos olhos e seus dedos ficaram
umidos de suor. Ela tentou disfarcar a ansiedade com uma mentira. — Acabei de correr pela casa, ouvi o



telefone tocando e pensei que havia alguém na porta e, bem, olhe para mim, estou aqui toda atrapalhada.

O faz-tudo a olhou, uns segundos a mais dessa vez. Entdo ele lancou um olhar para a porta. — Bem,
senhora, acho que eu deveria ter chamado quando vi a porta aberta.

— Nao seja bobo. — Julia se odiou pelo seu panico. — Eu apenas gostaria que o Sr. Webster tivesse
me avisado que vocé estava vindo.

— Ele disse que deixou uma mensagem na secretaria eletronica.

Ela balancou a cabeca novamente, se sentindo tdo rigida quanto os blocos de madeira espalhados
pelo chdo. — Por que vocé ndo vai em frente? Eu tenho que voltar ao trabalho em pouco tempo.

— Nao levarei muito tempo. — Ele tinha cerca de trinta anos. Seu cabelo era castanho e longo o
suficiente para ficar levemente cacheado nas pontas. As maos musculosas tinham varias cicatrizes, mas a
pele de seu rosto era suave sob a barba curta. Ele ndo possuia a expressao abatida que muitas pessoas
que trabalham com as mdos possuem, apesar de que sombras na sua expressao dessem um toque de
tristeza e escuridao. Ele ndo tinha um ar de que pregaria pecas com blocos de madeira.

Mas, de novo, eles nunca tém.

— Entre. — Ela moveu-se para o lado, de forma que o faz-tudo pudesse entrar, o cinto de ferramentas
tilintando conforme ele passou. Ele se dirigiu para as janelas da frente, abriu as fechaduras e as empurrou
para cima. Uma lufada de ar cheirando a floresta cruzou a sala.

Julia deixou a porta aberta e encaminhou-se para o sofa, sentando onde pudesse vé-lo e fingiu estar
folheando a Psychology Today. Sua mdo segurava firme o spray. O senhorio pareceu muito ansioso para
alugar este lugar. Quantas chaves Webster tinha da casa?

— Estas estdo boas. — disse o faz-tudo, fechando as janelas. — As janelas de Anderson sdao bem
construidas. Painéis duplos. Devem realmente ajudar na sua conta com o aquecimento.

— Vou queimar lenha — disse ela, virando a pagina para um artigo chamado “Memoérias preciosas:
como preservar o passado de sua familia”. Ela mantinha o olhar nos blocos de madeira além da revista.

— Bom para vocé. Mais barato e ainda se exercita um pouco. De onde vocé é? — perguntou ele, sem
se virar, sua chave de fenda rangendo enquanto apertava o suporte do varao da cortina.

— Memphis.

— Vocé deve estar pagando seus pecados. Temos cerca de oito ou dez neves por ano. Nao neva muito
la em baixo, que eu saiba.

— Apenas de vez em quando. Derrete antes mesmo de vocé fazer uma bola de neve suja.

— Eu ndo suporto ficar em cidades também. Me deixa suando frio. As pessoas empilhadas umas em
cima das outras, igual besouros japoneses em uma folha de cerejeira.

Julia ndo disse nada. Ela ndo estava acostumada com carpinteiros tagarelas. Em Memphis,
trabalhadores habilidosos trabalhavam em siléncio. Ela estava acostumada a sua propria gente, outros
reporteres, artistas, advogados amigos de Mitchell. Na cidade, estranhos se mantinham quietos. A nao ser
que quisessem carne, sangue ou almas.

— Ha quanto tempo esta aqui em Elkwood? — perguntou ele, sem deixar de trabalhar.
— Quatro meses — disse ela.

— Nota-se — disse ele. — Fiz alguns trabalhos aqui no inicio do verdo. A casa ficou vazia por



alguns anos.
— Fico me perguntando a causa. E um lugarzinho tdo aconchegante.

— Hartley morava aqui. — O faz-tudo disse “Hartley” como se estivesse cuspindo o nome de um
velho inimigo.

— Nao me diga que estou morando em uma casa mal-assombrada — disse ela.
— Nada de fantasmas aqui. Apenas lembrancas ruins.

Ele juntou as ferramentas e foi para a cozinha. Julia permaneceu onde estava, colocando o spray no
bolso da calca e folheando a revista.

Apos varios minutos de janelas deslizando para cima e para baixo e ferramentas fazendo barulho, o
faz-tudo apareceu no final do sagudo.

— Tudo certo se eu for para o quarto? — perguntou ele.

Ele provavelmente se deparou com coisas embaracosas nesse emprego. Ele entrava em locais
privados, consertava coisas onde os segredos eram escondidos. Mas Julia ndo possuia segredos 1a, nao
havia muito sobre o que ficar constrangida em seu quarto. Nenhum espelho no teto, brinquedos sexuais ao
lado da cama nem tiras de couro ou correntes penduradas nas colunas da cama.

Apenas um rel6gio maluco travado em 4:06.
— Pode ir — disse ela. — Posso lhe fazer um café?
— Nao, obrigado, senhora. Nao quero lhe causar problemas.

— Nao é problema algum. Vou fazer um pouco de qualquer forma. Quero apenas uma xicara ou duas,
entretanto.

— Bem, nesse caso, eu apreciaria se pudesse levar um pouco. Tenho garrafas térmicas no jipe.

Julia se ocupou na cozinha, assobiando enquanto enchia o pote. Ela ndo olhou sobre o ombro, embora
a vontade fosse grande. Com a agua correndo na pia, ele poderia chegar sorrateiramente por tras,
estender seus longos, longos dedos —

Ela fechou a torneira com raiva. Lagrimas encheram seus olhos. Seu labio tremeu.
Tomou conta dela.

Talvez isso — o medo, a escuriddao, o Monstro — nao tomasse dela a manhd, mas ela sabia que
estava la fora.

Nao, ndo la fora. Aqui dentro.
Em sua cabeca.

O pior lugar de todos. Isso era um trabalho interno de tempo integral. O monstro vasculhava nas salas
de sua mente, escondido em armarios abarrotados, demarcando os cantos escuros de sua psique. O que
mais a assustava era saber que tinha sido ela que construira o monstro, pedaco por pedaco, costurado
com fragmentos de lembrancas e linhas de “e se?”, trazido a vida. O pordo de sua mente era um
laboratorio Frankenstein para trazer estranhas criaturas a vida.

Nenhum monstro tinha colocado aqueles blocos em cima da mesa ou tinha escrito aquele nome. Pois
todo mundo sabe que monstros nao sao reais. Especialmente Forrest, na terapia.



Ela ligou a cafeteira. O terapeuta em Memphis disse para ela largar a cafeina. Dr. Lance Danner.
Lance. Freud poderia ter um dia divertido com aquele nome. Algumas vezes um cigarro era apenas um
cigarro e um lance, apenas um lance.

Dr. Danner também disse que, apesar de estarem fazendo progresso na terapia, uma mudanca
provavelmente faria bem a ela. Ele a encorajou a assumir o emprego em Elkwood, diminuir a pressao,
adotar um estilo de vida rural. Dr. Danner ainda sugeriu um terapeuta aqui com o qual Julia se sentisse
bem, referindo-se a isso como “cuidado continuado”. Mitchell foi contrario a sua mudanca, mas sua
possessividade para com ela s6 tornou Julia mais determinada. Se algum dia ela iria mostrar a ele que
era uma garota, esse era 0 momento.

Garotas crescidas, entretanto, ndo choram.

Julia limpou as lagrimas com o dorso da mdo. Ela estava contente de ndao estar usando maquiagem,
pois as marcas certamente apareceriam. Nao que ela se preocupasse muito com o que o faz-tudo iria
pensar. Ela definitivamente ndo estava tentando ser atraente para ninguém, especialmente para um
Monstro em um Calhambeque em potencial.

Ela levou a xicara de café para a sala, pegou a revista, mas a largou novamente. Olhou pela janela,
para os tons de vermelho, ptrpura e amarelo das folhas de outono. As montanhas eram reconfortantes,
apesar de seu mistério. Os cumes ancestrais dos Apalaches pareciam ondas, em um ritmo que prometia
protecao e paz.

Os prédios de Memphis eram sufocantes, as imensas paredes avultando-se, o trafego pesado como
uma horda de demonios cuspidores de enxofre. As mandibulas quentes da cidade pulavam em seus
calcanhares a cada passo, perseguindo-a, dentes de aco e concreto a morder. Um milhdo de monstros
espreitavam nas vielas, dois milhdes de olhos observando-a em cada movimento. Memphis a teria
esmagado, moido seus 0ssos até virar po, e engolido tudo.

A mudanca para ca ndo tinha sido um erro. Pela primeira vez em seu reinado exaltado, Mitchell
estivera errado, apesar que ele nunca admitiria.

— Tudo pronto, senhora. — disse o faz-tudo, voltando da sala. — As trancas estdo todas funcionando
e vocé ndo tera problemas no inverno.

— Otimo. — Ela pegou a bolsa, no chio aos seus pés e chutou um dos blocos, que rolou na direcéo
dos pés de Walter.

— Vocé é professora? — perguntou ele.
— Nao, eu escrevo para o Courier-Times. Quanto lhe devo?
— Nada. — disse ele. — O senhor Webster me paga. Reparos sdao por conta do senhorio.

Ela pensou em dar uma gorjeta a ele, mas mudou de ideia. O pessoal das montanhas era orgulhoso
com relacdo a isso. Muito diferente do pessoal ganancioso da cidade. Em vez disso, ela disse — Deixe-
me pegar o café para vocé. Creme de soja € tudo o que tenho por aqui. Eu e leite ndo combinamos.

— Esta 6timo, senhora. Vou pegar as garrafas térmicas. Tenho que verificar mais algumas coisas na
parte externa primeiro.

Ele caminhou para a porta da frente aberta. Quando apareceu de novo, varios minutos depois, ele
estava sem o cinto de ferramentas. Deu a ela as garrafas térmicas e esperou na porta aberta.

— Diga-me, vocé sabe que seu reldgio esta estragado? — ele perguntou quando ela retornou com as



garrafas cheias.
— Meurelogio?
— Sim, no quarto. Ficou travado em 4:06 o tempo todo que estive por la.
Ela havia desconectado o relégio. Tinha, ndo tinha?

Julia sorriu para disfarcar o gelo que correu pelas veias. — Obrigada por me dizer. Ele esta
adiantando de uns tempos para ca. Acho que vou ter que comprar outro.

— Sim. Nunca soube de um reldgio digital fazendo isso. De modo geral, eles simplesmente ficam
piscando ou se apagam.

— Parado no tempo. — Como eu. O sorriso parecia pintado em seu rosto, como um manequim de
brecho.

— Mantém vocé jovem. — disse ele. — Envelhecer é para pessoas que desistiram muito cedo.
— Vou lembrar disso. Obrigada pelo trabalho.

— Claro. Se precisar de algo, é s6 me chamar. Walter. — Ele sorriu novamente, enquanto lhe
lembrava seu nome. Ndo era um sorriso cheio de intencoes. Era um sorriso amigavel, com dentes
levemente tortos, do tipo no qual vocé pode confiar.

Ndo, isso ndo era verdade. Vocé ndo pode confiar em NENHUM sorriso. Pois todo sorriso possui
dentes por detrads.

Ela quase lhe disse seu nome, mas desistiu. — Certo, Walter.
— Ja encontrou uma igreja?
— Como?

— Igreja. Pode ser complicado se ambientar em uma nova cidade. — Ele a olhou com olhos de
inquisidor, como se tivesse acOes compradas de sua alma. Ela se ressentiu da nocao dele vé-la apenas
como uma forma de ganhar alguns créditos no paraiso.

— Sim. — Ela sorriu, o reflexo condicionado de pessoas sendo desligadamente cordiais com
conhecidos. Ele foi gentil com ela e estava provavelmente mostrando a educacdo de um morador de
cidade pequena. Ela devia algo mais a ele, que ndo uma simples dispensa, mas seus pensamentos estavam
novamente deslizando nas fendas escuras do passado.

— Tenha um bom dia, senhorita Stone. — Walter acenou e dirigiu-se para o jipe, cantarolando uma
musica country. Julia fechou a porta.

Agora ela estava so.
Nao, ndo estava. Estava dentro de casa, com o Monstro.

O Monstro estava sempre em casa, ndo importando onde ela morasse.



CAPITULO 2

O telefone baliu como uma ovelha elétrica morrendo.

Ela tinha dois aparelhos, um na sala e outro no quarto. Talvez um pouco demais para uma casa de trés
comodos, mas ela gostava de ter um sempre ao alcance da mao para o caso de nao achar o celular. Em
caso de emergencias.

Julia comecou a seguir em direcdo ao quarto, de forma que pudesse ficar deitada enquanto
conversava, mas lembrou do relégio travado. Ela ndao conseguia lidar com isso nesse momento. Ela
pegou o telefone na mesa e pulou para cima do sofa.

— Al6?

— 0l4, Julia. — A voz do outro lado da linha era dinamica e repleta de confianca em si mesma.
— Mitchell — disse ela, sem saber ao certo se estava feliz ou ndo em ouvi-lo.

— O que esta havendo, querida?

Ela estremeceu com o carinho rotineiro e sem emoc¢dao. — Nada.

— Otimo. — Houve uma pausa, o leve chiado de mil e trezentos quilémetros de distancia.

— Entdo... alguma novidade? — Julia finalmente perguntou

— O de sempre.

Esse era o problema com Mitchell. O corriqueiro era sempre novidade para ele. — Trabalhando em
algum caso interessante?

— E, olha s6 isso. Estou com um 6timo. Essa mulher tem uma propriedade, certo? Herdada do pai,
esta na familia desde a época da Reconstrucdao. Terra ruim, metade pantanos, metade colinas, quarenta
acres. Entdo esse empreendedor faz uma oferta, de forma a poder construir um shopping center.

— Exatamente o que Memphis precisa — ela se escutou falando.

Mitchell ndo captou o seu sarcasmo. — Exatamente. Essa mulher quer manter a propriedade, talvez
para converté-la em um jardim organico ou, que os céus a impecam, um habitat natural. Jesus, reservas
conservacionistas sao a ferramenta do diabo. Bem, o Conselho Diretor votou por liberar a propriedade
para uso comercial, alegando que a propriedade é— ... deixe-me ver... .

Julia ouviu o ruido de papéis. Mitchell devia estar no escritorio na General Pickett Avenue, com vista
para a Beale Street. Da janela, ele podia ver os turistas e os musicos de rua tocando blues nas calgadas
atravancadas. A maior parte dos modernos mestres do blues de Memphis lembravam quando o blues
estava em baixa no mercado.

— Aqui esta — disse Mitchell, as palavras rapidas e animadas. — Isso é classico. O Conselho
definiu que a propriedade era, cito “em uma area de desenvolvimento urbano de interesse vital para a
jurisdicdo extraterritorial da municipalidade.” E a propriedade esta dentro do limite de cinco
quilometros dos limites da cidade.



— Coitada da mulher. Como ela conseguiu pagar vocé? — Mitchell cobrava por hora em contas com
valores altos de trés digitos.

Ele riu, aquela risada com som de gravatas de seda e cheiro de champanhe que algumas vezes faziam
a pele arrepiar. — Ela ndo consegue pagar ninguém. De forma que ela teve que apelar a defensoria
publica. N6s vamos dar um reforco. O empreendedor esta utilizando meu escritério como consultor para
os advogados da defensoria.

Claro. Mitchell estaria ao lado de um grande negécio, com muito dinheiro e com uma causa ganha que
era mais imoral que legal e tdo ganha quanto um mais um sdo dois. O pior disso tudo era que sua
arrogancia era atraente para sua natureza doente e fraca, um vicio que mesmo a distancia ndo conseguiu
quebrar. Ele era de ledo, dos pés a cabeca, seu ledo um predador voraz para seu voluvel gémeos.

— Mas chega de falar de mim — disse ele. — Como vocé esta?
— Estou bem — disse ela. — De verdade.
— Mesmo?

Um tom de preocupacdo se infiltrou na voz dele? Ela deu a ele o beneficio da divida. — Sim. As
pessoas no escritorio sdo bem legais. E renovador cobrir as noticias da comunidade, o conselho da
escola e coisas do estilo, em vez de trabalhar no ritmo do crime.

— Bom. Vocé sabe que eu jamais quis que vocé se envolvesse com homicidios e todas aquelas
coisas. Eu amo essa cidade, mas ela se transformou em um inferno desde que...

— Como estdo seus pais? — ela perguntou, antes que ele pudesse discursar sobre crimes, impostos e
a classe baixa.

— Meus pais estdao bastante bem. Estdao nos vinhedos de Martha agora. Em uma das quatro casas de
estacdo. Natal em Boca Raton, pascoa em Santa Monica, quatro de julho em Boulder, caindo para o
territorio ianque pelo halloween.

— Diga que mandei um alo.

— Claro. Sabe, eles adoram saber de vocé. Perguntam de vocé o tempo todo. Vocé é praticamente da
familia, sabia?

— Talvez eu dé uma ligada para eles. — disse ela. Se ela ligasse, eles usariam a palavra que
comecava com C. Toda mulher necessita de um diamante para a validacdo, e um anel de ouro para selar o
contrato. Isso era tdo certo quanto o nascer do sol amanha, o aumento dos impostos e o perfume de
Mitchell ser de Jovan.

— Entdo, como € seu novo terapeuta?
— Bom. Bastante bom. Estamos fazendo progresso.
Mitchell suspirou. — Vocé estava fazendo progresso quatro anos atras, com o Lance qualquer coisa.

Mitchell escondia o ciimes de forma muito rudimentar. Ele presumia que qualquer homem que
possuisse uma mulher no sofa pularia sobre ela dentro de quinze minutos.

Ndo, apenas VOCE, Mitchell. Além disso, ninguém mais fica deitado pra fazer terapia. Isso ficou
obsoleto junto com lobotomias em série e mesmerismo.

Ela disse — Penso que estamos proximos de uma virada. Sinto-me bem melhor. Eundo ... —

pego os Monstros?



— ... sofro tanto com a ansiedade. Acho que as montanhas estao me ajudando. Elas fazem com que eu
me sinta segura.

Contando pontos a seu favor, Mitchell ndo riu. — Se vocé me deixasse comprar uma arma...
— As folhas estdo mudando por ai?

— Folhas?

— Nas arvores.

— Espere um pouco. Deixe-me dar uma olhada.

— Esqueca.

— Quando vocé vai me deixar vé-la?

— Logo.

— Logo quando? Vocé disse agosto. Ja estamos na estacdao do futebol.

— Logo. — ela repetiu. — Apenas... quero estar pronta, s isso.

Ela quase podia ouvir seus pensamentos, ver as belas sobrancelhas levantadas com perplexidade.
Mulheres. Por que elas ndo podem se decidir? Se eu tiver que esperar Julia consertar a cabeca,
estarei velho e grisalho e o Sr. Feliz ndo poderd mais levantar e fazer a danga do prazer.

— Vocé sabe que eu a amo, Julia.

Ela balancou a cabeca junto ao telefone. Seus olhos fixos através do corredor, na entrada do quarto.
O faz-tudo deixou a porta aberta, mas ele deve ter fechado as cortinas, pois o quarto estava escuro. Ela
pensou novamente no relégio e nos nimeros vermelhos travados em 4:06.

O faz-tudo viu aqueles nimeros. Mas ela havia desconectado o reldgio. Estava certa disso, da mesma
forma que estava certa que havia trancado a porta.

O faz-tudo também havia visto os blocos proximos aos seus pés. Eles também ndao eram imaginarios.
— Julia?

— Sim? — Ela se deu conta de que ainda estava segurando o telefone.

— Eu disse que amo voce.

— Eu sei disso.

— Entao?

— Eu também. Eu... amo vocé.

Entdo comecou, naquela breve hesitacao. O leve, mas perceptivel, aumento, o tom mais alto na voz. A
calmaria antes da tempestade. Aqueles que lidavam com Mitchell Austin no tribunal conheciam apenas o
lado calmo, nunca o da tempestade. — Quando comecara a pensar novamente em nos, € ndo apenas em
VOC€é mesma?

— Estou fazendo progresso. Dra. Forrest é muito boa. Estou...
— Por favor. Me poupe dos detalhes.
— Mitchell...

— Que tal no proximo final de semana? Posso pegar um voo da manha para Charlotte e chegar a



tempo para o almogo. Vou parar em um dos restaurantes no caminho ao aeroporto. Aposto que eles nao
tem brie ou vinagrete de alho-porré ai em Elkwood, tem? Ou vinho que ndo tenha data de validade no
rotulo.

Mitchell estava determinado agora, como se isso fosse um julgamento e ele tivesse a testemunha
principal se contorcendo. Julia se sentiu estranhamente defensiva com relacdo a essa comunidade a qual
ela apenas recentemente havia se juntado. — Eles sdao boa gente por aqui. Eu gosto desse lugar. Gosto
dessas montanhas.

— Quando voceé vai desistir e se casar comigo?

Dito com o mesmo tom de ‘Qual o sabor de sorvete que vocé gosta?’ Sua propria raiva aumentou um
pouco, uma cobra de olhos ardentes se contorcendo sobre seu ninho. — Mitchell, conversamos sobre isso
centenas de vezes...

— Certo, certo. Mas, de verdade, adoraria vé-la. Preciso vé-la. — A voz mais macia agora, tentando
uma nova abordagem. — Sinto sua falta.

— Também quero vé-lo novamente Mitchell. Apenas quero estar pronta, s6 isso. Vocé me merece na
minha melhor fase, e acho que ndo posso lhe dar isso agora. Talvez daqui a algumas semanas.

— Daqui a algumas semanas entdao. Vou acreditar nisso, querida. Escute, tenho que ir. Tenho outra
ligacdo aguardando.

Vocé ndo gostaria de perder uma ligagdo. Algumas economias e empréstimos necessitam de ajuda
para fechar um orfanato.

— Tchau Mitch...
Ele ja havia desligado.

Julia segurou o telefone contra o peito por alguns momentos. Nenhuma sombra havia rastejado do
quarto. Nenhum Monstro havia passado pé ante pé por ela para mexer no reldgio. Ninguém havia escrito
palavras estranhas na mesa de café.

Uma coisa boa sobre Mitchell é que ele nunca havia falhado em fazé-la esquecer seus outros receios.
Ele a deixava mais maluca do que uma centena de monstros conseguiria. Primeiro por fazé-la se
apaixonar e depois por deixa-la pensando se o amor realmente existia.

Era proximo de meio-dia. Ela tomou um pequeno gole de café frio, levou a xicara para a cozinha e a
lavou. Ela devorou um sanduiche de abacate com feijdo e pegou uma mac¢d em seu caminho para a porta.
Apesar do dia permanecer frio, Julia ndo pegou o casaco no quarto.

O reldgio ainda poderia estar travado em 4:06. Cérebros eletronicos poderiam ficar malucos? Ou
apenas pessoas?

Ela ndo estava certa de querer saber a resposta.

Para se aquecer, ela amassou um pouco de jornal, amontoou-os na lareira e ateou fogo com um
fosforo. Em seguida colocou os blocos de madeira, observando com os olhos arregalados conforme as
linguas de fogo lambiam os blocos até transforma-los em uma pilha de cinza, apagando as letras antes
escritas nas faces.



CAPITULO 3

— O que voceé sonhou na ultima noite?

Julia olhou além da Dra. Forrest, para a pintura que dominava a parede do escritério. Era feita com
tons de laranja, marrom e vermelho, uma obra abstrata com cantos entalhados. Triangulos empilhados,
quadrados rasgados, os angulos recortados e violentados. Uma arte que era inquietante em vez de
calmante.

Dr. Denner apreciava mais imagens bucélicas, pinturas ndao tdo talentosas, daquelas encontradas em
aulas de iniciantes. Celeiros e salgueiros, riachos e cercas. Sem pessoas. Sem ameacas. Apenas a velha
natureza entediante.

— Julia?

— Ah, desculpe. — Julia olhou para a terapeuta. Pamela Forrest sorriu sabiamente, os Oculos
pendurados na ponta do nariz. Quarentona, bem vestida, saltos baixos e cabelo curto em um corte
moderno. Confortavel na cadeira de couro, o escritério a manifestacdo fisica de uma mente bem
organizada.

E aqui estava Julia novamente, tratando suas maluquices, comparando seus defeitos.

A Dra. Forrest balancou a cabeca incentivando-a. — Vocé esta um pouco distante hoje. Sobre o que
estava pensando?

Ela pensou em mentir. Mas entdo ela seria realmente maluca. Se vocé ndo pode confiar em um
terapeuta, em quem mais poderia?

— Eu tive uma crise — disse Julia. — Quando voltei pra casa hoje de manha. Eu... eu pensei que
havia trancado a porta da frente, mas a encontrei aberta.

— Aberta?

— Bem, ndo aberta, mas destrancada.
— E como isso a fez se sentir?

— Assustada.

— Assustada com o qué?

Julia olhou as mdos. — Nao sei dizer.
— Eu acho que voceé sabe.

— Ele. Aquilo. O Monstro.

— Ah. — A Dra. Forrest se inclinou para a frente na cadeira. — Vocé pensou que 0 monstro
destrancou a porta e estava esperando dentro da casa.

— Sim.

— Tinha um monstro dentro da casa?



— Nao. Mas poderia ter tido.

— E o que teria feito o Monstro?

— Nao sei.

— Sim, voceé sabe. Ndo é muito dificil de imaginar.

Julia abominava a ideia de imaginar tudo outra vez. A fantasia era quase tdo terrivel quanto a verdade
seria, quanto foi. Mas se ela interpretasse a cena, a Dra. Forrest ficaria satisfeita. Julia precisava agradar
alguém.

Assim, ela se concentrou em como teria sido o ataque. A ansiedade da manha a assomou novamente,
forte como se fosse a primeira vez. Ela agarrou os bracos da cadeira e apertou até suas juntas ficarem
brancas. — Por favor, ndo me machuque — ela arquejou por dentre os dentes fechados, quase sentindo a
faca avancando a cada palavra.

— Sim, isso mesmo — disse a Dra. Forrest, a voz baixa, intensa, provocando. — Deixe sair, viva
isso. Traga o medo para fora e viva-o.

— Ele me pegou — disse Julia, os olhos fechados, encharcada pelo suor da tensao, a dor pela faca
enterrada no peito, vendo o sangue escorrendo no tapete da sala.

— Vocé pode ver o rosto?
— Nao.
— Tente.

— Estou tentando — disse ela, em um sussurro quase inaudivel. Apesar da sala estar adocada pelo
perfume do buqué de crisantemos em um vaso sobre a mesa da doutora, Julia podia jurar que estava
sentindo cheiro de fumaca.

— Tente mais forte. Se puder vé-lo, sera uma vitdria sobre ele.

— Eu... — As feicdes do Monstro quase coalesceram a partir das névoas de sua imaginacao. O faz-
tudo? Mitchell? O garoto da escola que ficou olhando para ela através da rua ontem? Ou era mais velho
que isso, mais velho que ela, mais velho que o tempo?

— Quem é? Quem trouxe esse medo para sua vida?

Julia saltou da cadeira e caminhou em direcdao a janela. Ela caminhou para frente e para tras,
esfregando os bracos. Ela estava ofegante, tensa com aflicdo e ao mesmo tempo proxima da exaustao.

A Dra. Forrest se aproximou e colocou uma mao em seu ombro. — Tudo bem, Julia. Eu sei o quanto
lhe machuca enfrentar isso. Se eu pensasse haver outro meio de derrotar essa coisa, eu tentaria. Mas vocé
recusou Klonopin, Prozac e...

— Sem drogas — disse Julia. — Quero vencer essa coisa com minha propria mente.

— Eu sei, Julia. Mas todos nés precisamos de ajuda de tempos em tempos. Pelo menos vocé esta
deixando que eu a ajude. — Ela conduziu Julia novamente para a cadeira. — Vamos tentar algo
diferente. Acho que ja avancamos o suficiente para que vocé esteja pronta para o proximo passo.

Julia sentou docilmente e a Dra. Forrest reclinou a cadeira, atravessou a sala e diminuiu as luzes. O
céu ainda estava encoberto, a sala quase escura. Julia fechou os olhos e aguardou pelas instrucdes da
Dra. Forrest.



— Vamos voltar no tempo — disse a terapeuta.
— Eu ndo quero — disse Julia.

— Mas foi la que o problema comecou, Julia. Tudo o mais, todos os seus problemas, seus medos,
nasceram la. Seu corpo sabe disso, seus subconsciente sabe disso. Tudo o que resta fazer é vocé admitir
isso.

Julia engoliu com dificuldade e passou a lingua nos labios. Escuriddo. Ela abriu os olhos. Escuridao.
— Olhe para o teto, Julia.
Julia obedeceu, mas nao conseguia ver o teto.

O tom da Dra. Forrest suavizou, mas as palavras mantiveram um passo constante. — Olhe além do
teto, Julia.

Julia olhou. Mais escuriddo, um negro mais profundo.

Olhe além disso, Julia. E enquanto vocé estiver olhando, deixe seus bracos e pernas relaxarem. Seus
membros sao como grandes baldes de hélio, muitos leves, muito relaxados.

Julia flutuou com essa imagem. Pela primeira vez, desde que tinha acordado pela manha, ela se sentiu
a vontade.

A voz calma da Dra. Forrest vinha de algum lugar perto dela. — Muito tranquila, muito leve. Vocé
confia em mim, nao é Julia?

— Sim — ela se escutou sussurrando. Era quase a voz de outra pessoa.

— Vocé esta livre agora, Julia. Nada pode machucar vocé. Eu nao vou deixar nada machucar voce.
Julia sorriu, sentindo o rosto como se fosse caramelo morno.

— Vocé realmente deve confiar em mim agora. Nos voltaremos. Bem para dentro do seu passado.
Julia balbuciou um protesto.

A Dra. Forrest pegou sua mao. — Shhh. Esta tudo certo. Dessa vez, estarei com vocé. NOs iremos
juntas para o passado. Eu ndo vou deixar ninguém machucar voce.

Julia esperou, olhando para o além, com os olhos fechados.
— FEunao vou deixar ele machucar vocé — disse a Dra. Forrest

Julia balancou a cabeca concordando. Uns poucos momentos depois, olhando além da escuridao, ela
era pequena novamente. Quatro anos de idade. Em seu quarto. Chester Bear encostado em seu ombro. No
meio da noite. Escuriddo. Escuridao. Exceto...

A luz vazando pela fresta debaixo da porta.

— O que voceé esta vendo? — Falou a Dra. Forrest.

— Luz. — A voz de Julia soou infantil até mesmo para seus ouvidos.
— Onde voceé esta?

— No meu quarto.

— Qual quarto?

— Na casa. Na casa grande onde Papai vive.



— Papai? Como vocé sabe?
— Eu sei.
— O que esta acontecendo agora?

— Eu sai da cama. Escuto vozes no outro quarto. Vozes altas. Como quando alguém esta bravo. Estou
assustada.

A Dra. Forrest apertou sua mao. — Estou com vocé dessa vez. Continue.

Ela foi até a porta. O chdo estava frio por debaixo de seus pés. — Eu molhei a cama. Papai ndao gosta
quando eu molho a cama.

Julia foi até a porta e escutou. — As pessoas estdo bravas com Papai. Eu as escuto. As pessoas mas.
— O que seu pai esta dizendo, Julia?

— Nao sei. Ndo consigo escuta-lo.

— O que voceé acha que ele esta dizendo?

— Nao sei.

— Tente com mais forga, Julia. Faca isso por mim.

Julia escutou. Uma buzina de carro soou. Ela veio la de fora do escritdrio ou de fora do seu quarto de
crianga?

— Nao adianta — murmurou ela, com a boca seca.

A Dra. Forrest ficou quieta por um momento, ainda segurando a mao de Julia. — Vamos brincar de
faz-de-conta por alguns momentos. Vocé consegue fazer isso?

— Sim — disse Julia ansiosamente, ndo querendo que a Dra. Forrest ficasse brava como as pessoas

mas.

— Vamos imaginar que as pessoas vieram para levar seu pai embora.

— Nao — gritou Julia, tentando sentar. A Dra. Forrest a segurou com firmeza contra a cadeira.

— Vocé esta na porta do seu quarto, Julia — continuou a Dra. Forrest, segurando Julia enquanto ela
se debatia fracamente. — Vocé esta com quatro anos de idade e as pessoas mas estdo na sala.

— Pessoas mas — gemeu Julia.

— Abra a porta.

— Nao. Por favor, ndo me obrigue a fazer isso.
— Abra a porta, Julia.

Sua mdo estava contra a madeira, puxando, uma mistura de horror e empolgacao correndo pelo corpo
com cada batida descompassada de seu coracao. A luz fez seus olhos doerem e ela piscou. A porta abriu
levemente, mas ela estava com medo de que as pessoas mas tivessem ouvido as dobradicas rangerem.

Ela piscou e segurou Chester Bear. Papai estava na sala. Trés pessoas sem rosto estavam com ele,
circundando-o. Eles usavam tinicas pretas com capuzes.

— Venha Douglas — disse o mais alto das pessoas sem rosto. — Ou vocés esta totalmente dentro ou
voceé esta totalmente fora.



Papai balancou a cabeca, seu rosto palido e suado. — Nao posso fazer isso, Lucius.
— Vocé bebeu da taca — o0 homem de capuz falou. — Vocé fez um compromisso.

— Mas aquilo ndo fazia parte do acordo — seu pai alegou. Ele olhou ao redor desesperado. Era a
primeira vez que Julia o via assustado. Ele era sempre tdo grande, tdo corajoso, tao forte...

— Vocé usou seu anel — disse o lider das pessoas mas. Os outros dois se aproximaram de Papai, um
em cada braco.

— Voceé é louco — disse Papai. Julia quase gritou, mas o medo apertou sua garganta e congelou sua
lingua.

Entdo Papai olhou na direcdao da porta de seu quarto e viu a luz banhando seu rosto pela fresta. E o
homem mau, Lucius, viu os olhos de Papai se arregalando. A cabeca encapuzada virou na direcao de
Julia.

Nesse momento ela gritou, deixando Chester Bear cair e sentindo como se fosse se molhar
novamente. Ela chorou e balancou a cabeca, gritou e gritou novamente na noite.

— Diga-me o que esta acontecendo — veio uma voz.
Dra. Forrest? O que ela estava fazendo aqui?
Uma mao segurou a dela.

E Julia se desvencilhou do passado, lembrou das sessOes anteriores e como elas tinham ido até tao
longe em seu passado, tao longe e além, e subitamente ela ndo queria reviver isso novamente, apenas
queria que aquela noite ficasse 14, no turvo e negro esquecimento.

— Vocé sabe o que aconteceu, ndao sabe, Julia?

Ela balangou a cabeca concordando. Como ela poderia esquecer? Sua mente tentou, trancando isso
em um compartimento secreto.

— Vocé esta pronta para falar sobre isso?

— Nao.

— Julia. Pensei que estavamos fazendo progresso.
— Nao consigo lembrar.

— Claro que vocé consegue. O corpo lembra o que a mente tenta esquecer. A memoria esta em seu
sangue, nas suas células. Em seu cora¢do. Ouga-o.

Lembrar.

Nao importa o quanto machucasse.

— Eles vieram e levaram vocé embora, ndo ¢ mesmo?:
— Levaram-me?

— As pessoas mas.

— As pessoas mas — ecoou a voz de Julia.

— E o que eles fizeram com vocé naquela noite?

Lagrimas rolaram pelo seu rosto, quentes na pele. Seu estdmago se contraiu como se estivesse



esperando um soco. Os musculos dos bracos tremiam incontrolavelmente.
— Eles... eles me levaram.
— Sim. E voce sabe o que eles fizeram em seguida.
Julia balangou a cabeca, ainda negando. Precisando negar.

— Deixe sair — disse a Dra. Forrest, apertando a mao de Julia tdo forte que a machucou. — Traga
isso para a luz para que possamos derrota-lo.

E veio em um impeto. Os pedacos de imagens, como se estivessem sendo vistas por vidros
quebrados, um sonho fragmentado com as pecas caidas em aguas escuras, reflexos em espelhos
fraturados, os ossos partidos de lembrancas, fantasias construidas em ar sufocante, todas se jogando umas
contra as outras, COmo exercitos na noite.

Pedra fria sob seu pescoco nu. Suas pernas e bracos presos com corda aspera. As velas ao seu redor,
a luz laranja tremulando nas paredes cinzas e misturando-se com as sombras que deslizavam como
serpentes. Acima dela, cordas pendiam de vigas de madeira tosca e por detras a noite interminavel.
CangOes, murmurios, muitas vozes.

Ela queria Papai. Ela queria Chester Bear. Entdo ela viu as pessoas mas. Ao redor dela, com tunicas,
olhos brilhando sob os capuzes negros. Entdo eles a estavam machucando, apesar dela estar gritando e
lutando contra as cordas.

Ela se libertou, sentou, seus pulmdes em fogo. Ela piscou rapidamente.

O escritério. A pintura impressionista na parede, acabamento de carvalho, um leve odor de couro e
flores. A Dra. Forrest sentada ao lado dela, radiante, os 6culos embacados.

— Sim! — Disse a Dra. Forrest, triunfante. — Vocé conseguiu.

Julia olhou ao redor, viu o rel6gio na parede. Seu tempo estava quase acabando. Bom. Ela nao
conseguiria ficar nem mais um minuto com o passado punitivo.

— Como voceé se sente? — Perguntou a Dra. Forrest.

— Terrivel. Estou com dor de cabeca. Meus muisculos estao doendo. — Ela esfregou os pulsos onde
as amarras imaginarias a tinham prendido.

— A memoéria esta na carne — disse a Dra. Forrest. — Psicogénica. A dor esta trancada também.
Mas podemos trazé-la de volta para fora.

— Gostaria que nao tivesse que doer tanto.

A Dra. aproximou o rosto, tdo perto que Julia podia sentir o odor do fettuccine Alfredo que ela
comera no almogo. — Vocé é uma vitima, Julia. Nao se esqueca disso. Vocé ndo pediu o abuso cometido
contra voce.

— Exceto que eu continuo pedindo, ndo é? Nao € por isso que tenho tanto medo do Monstro? E como
Se eu esperasse que Coisas ruins aconte¢am comigo.

— Sim, mas isso ndo é culpa sua. Vocé ndo tem defesas contra isso. Aquelas pessoas — pessoas mds
— escravizaram vocé. O passado mexe muito com a gente.

— Entdo porque tenho que ficar voltando ao passado? Nao posso simplesmente deixa-lo quieto? —
Julia tirou a fumaca, o suor e a dor de dentro da cabeca.



— Vocé nao quer ficar boa?
— Com certeza. Vocé sabe que sim. E por isso que estou aqui.

— Ainda temos um grande trabalho a ser feito — disse a terapeuta. — Mas por hoje é suficiente.
Realmente acho que fizemos um grande avango com essa sessao.

Julia sentiu como se o avango tivesse sido feito de dentro para fora, que a memoria em sua carne
havia cortado e arranhado o caminho para a superficie. Ela levantou e pegou a bolsa, levemente tonta. A
Dra. Forrest estava atras da mesa, percorrendo o calendario com os dedos.

Julia quase mencionou os blocos de madeira, mas sabia que a Dra. Forrest a obrigaria a vasculhar a
bolsa atras da receita. Por que a doutora diria que Julia comprou os blocos e os espalhou sobre a mesa
para entrar em um jogo de autotortura psicologica. Um pouco de trapaca autoindulgente. O diagnéstico de
Julia mudaria para algo impressionante como Esquizofrenia, Tipo Paranoide Estavel. E Julia ndo estaria
nem perto de estar curada.

— Conte-me sobre seu pai — disse a doutora sem olhar para ela. — Quando vocé costumava brincar
com ele no chdo.

Ndo, pensou Julia. A Dra. Forrest ndo pode ler mentes. E acreditar que pessoas podem ler mentes
vai encaixar vocé definitivamente dentro do grupo dos esquizofrénicos.

— Eu escrevia meu nome com blocos de madeira. Ele ria e dizia, “Ndo, querida. E Juuulia.” E ele
tirava o segundo bloco e colocava trés U’s.

— E o que vocé fazia entdao?

— Eu dizia, “Nao é, ndo”, e entdo ele ria, me abracava, acariciava meu cabelo e colocava os blocos
na ordem certa. — Ela relanceou o olhar para a porta, se arrependendo de sair do constante estado de
negacao, nessa excursao de uma hora de duracao. — Eu ndo quero mais falar sobre isso.

— Descobrir boas lembrancas € tdo importante para se curar quanto se livrar das ruins.
— Nesse exato momento, estou cansada de lembrar.
— Na préxima semana, entdo, COmo sempre.

Julia concordou. A Dra. Forrest marcou a consulta. — Ligue-me se vocé precisar. A Dra. Forrest
entregou a ela um cartao para lembra-la da consulta. — E tem algo que eu gostaria que vocé tentasse para
mim.

— Sim?

— Mantenha um diario. Escreva rapidamente sobre as coisas que acontecem, seus sonhos, qualquer
coisa. Ndo precisa ser formal. Na verdade, quanto mais fluidas as ideias, melhor.

— Vou tentar — disse Julia, sabendo que faria melhor que simplesmente tentar. A Dra. Forrest era
uma boa terapeuta. Ela ndo passaria tarefas impossiveis. Tudo era feito com um objetivo em mente. Julia
sabia um pouco sobre teoria terapéutica das aulas de psicologia na universidade. E ela queria agradar a
doutora.

Estamos fazendo progresso...



CAPITULO 4

A Dra. Forrest a acompanhou até a porta. Julia foi para o estacionamento piscando. Como sempre,
ap6s uma sessao, o mundo parecia irreal, as pecas incoerentes e instaveis. O asfalto era uma coisa
separada do chao, como se flutuasse sobre éter. As montanhas e o céu pareciam ndo se unir com o
horizonte. Apesar das nuvens ainda cobrirem o sol, os salpicos de mica da cal¢ada brilhavam como
pequenas estrelas, formando galaxias sob seus pés. Mesmo as arvores que margeavam as ruas pareciam
existir em um universo bidimensional préprio, tao achatadas quanto folhas guardadas dentro de livros.

Foi apenas quando ela ligou o carro e se encaminhou para a estrada que ela lembrou do relogio no
quarto. Ela ndo havia contado para a Dra. Forrest sobre 4:06, tampouco. Aquela coisa estranha nao
poderia ter sido criacdo de sua imaginacdo. Ela tinha o faz-tudo Walter como testemunha. Mas Julia tinha
desligado o relogio antes de Walter vé-lo. Ela tinha certeza.

Julia tinha uma sensacdo de que a Dra. Forrest ficaria descontente sobre o relogio. A terapeuta nao
gostava de ver Julia se fixando em pequenas coincidéncias. Talvez Julia o mencionasse casualmente da
proxima vez, ou escrevesse sobre isso em seu diario. Ou talvez apenas esquecesse de vez. Algumas vezes
era melhor deixar o passado onde estava.

Ela margeou o maior trafego de Elkwood, a quatro quadras do centro, onde estava os maiores prédios
com cinco andares. A cidade era chamada de “Portdao para as montanhas” e tinha sido originalmente um
posto de comércio para os cacadores que domaram as areas selvagens, desalojaram os Cherokee e
erradicaram os bufalos e cervos a partir dos quais a cidade ganhou o nome. Agora era um destino
turistico em crescimento, aninhado em uma bacia fluvial entre o Blue Ridge e as Great Smoky Mountains.

Julia dirigiu através do Rio Amadahee e das trilhas que circundavam o pequeno distrito industrial de
Elkwood. Duas das fabricas estavam abandonadas, as cercas de alambrado rasgadas e abertas, os
estacionamentos salpicados de grama, manchas de 6leo resistentes e garrafas quebradas. Algumas das
fabricas estavam sendo desmanchadas e substituidas por condominios e parques tecnolégicos, a Nova
Reconstrucdo do Sul.

Talvez Julia escrevesse uma série sobre isso. Mas esse ndo era o trabalho que seu editor lhe havia
dado. Ela era uma escritora de “trivialidades” no Elkwood Courier-Times, apesar de ser uma reporter
para o The Commercial Appeal. Isso estava bem também. Ela ndo tinha mais que dormir com um radio na
frequéncia policial esperando que a tragédia pessoal de alguém lhe desse trabalho para o dia.

Ela chegou no escritério na hora da reunidao das 3:00 com os escritores. As tarefas para a semana
incluiam uma exposicdo de flores no shopping center, um surto de doenca em um abrigo de animais, um
escritor famoso de quem ela nunca ouvira falar na biblioteca, a inauguracao de um novo campo de futebol
e um festival de artesanato que iniciaria em trés semanas. O festival de artesanatos incluia uma série de
anunciantes de papel, e o editor queria dar a isso um grande incentivo. Julia podia lidar com isso, apesar
de que elogiar contas coladas e cestos mal feitos era um desafio as suas habilidades de escritora.

Cobrir conselhos escolares e comités artisticos locais também era um desafio. Ela havia aprendido
que a habilidade jornalistica mais valiosa era fazer com que as citacbes das pessoas parecessem mais
inteligentes do que eram. Ela se chateava quando os leitores se referiam ao jornal semanal como “A
Soneca”, mas ela estava agradecida pelo trabalho sem pressao. Pulizers poderiam esperar. Ela estava em



Elkwood para colocar a cabeca no lugar.

Quando ela deixou a sala de reuniGes, seu colega de trabalho, Rick O’Dell, a alcancou. — E ai, Julia,
quais as novidades?

— As mesmas de sempre — disse ela.

Rick sorriu, os olhos por tras dos 6culos de professor de ciéncias da década de 1950. Ele possuia um
cacho no estilo Clark Kent no meio da testa, as curvas brilhantes de gel. O terno inspirado na Zoot foi
feito sob medida, um luxo com seu salario. O estilo retrd era manchado por uma corrente de ouro no
pescoco, como se fosse de Palm Beach via Cleveland. — Vocé leu a abertura da minha série de artigos?

— Eundo recebo o jornal — ela cacoou.

Rick riu com entusiasmo demais. Ele era um repdrter quente, em ascensao, ja com dois prémios da
North Carolina Press Association no cinto. Na realidade, ele queria outras coisas sob seu cinto, como
qualquer garota jovem que cruzasse seu caminho. — E uma histéria de matar — disse ele. —
Literalmente.

— Conte-me — disse ela, caminhando para a mesa e sabendo que Rick ndo precisaria de outro
incentivo. Persisténcia era um fator importante para um reporter, e a arrogancia de Rick significava que
ele ndo desistia facilmente.

— Lembra na década de 1980, quando havia todo aquele zum-zum-zum sobre satanismo, a imensa
rede clandestina, como todas aquelas criancas que estavam desaparecendo acabaram como sacrificios
humanos?

A cabeca de Julia levantou com a palavra “satanismo”. Ela parou de andar e se virou para Rick. —
Sim. Nao ficou claro para todo mundo que na verdade a histdria estava grande demais?

— Claro. Quer dizer, como vocé contabiliza que algumas daquelas mais de 50.000 pessoas foram
assassinadas em sacrificios humanos? Vocé ndao pode simplesmente esconder tantos corpos sem achar um
0sso aqui ou ali.

— Osso? — O sonho da noite passada se contorceu na sepultura adormecida.

— Isso — disse Rick. Suas costeletas angulares elevaram-se conforme ele abriu um sorriso. — Bem,
talvez esteja retornando. Vocé ouviu sobre o corpo que acharam em Amadahee?

— Nao. — Julia evitava os noticiarios na televisdo, radio e jornal tanto quanto conseguia. Ela ndao
estava brincando quando falou que ndo tinha assinatura de jornal. Se a ignorancia era uma béncao, ela
gostaria de ser tao abencoada quanto um Buda meditando.

— Homem caucasiano, cerca de 20 anos. Nu, mdos atadas, a cavidade abdominal aberta. Bem
ritualistico.

— Uau — disse Julia, seu interesse despertado. Elkwood ndo possuia tantos assassinos quanto
Memphis, mas era tdo suspeita de sinas particulares quanto qualquer outra comunidade americana. Ainda
assim, essa pareceu diferente de uma discussdo armada comum de sabado a noite. Julia ndo havia
abandonado os habitos das historias de crimes tanto quanto havia pensado inicialmente. — Mas qual a
conexdao com satanismo? Se voceé fez direitinho sua pesquisa, e tenho certeza de que fez...

Rick sorriu, mostrando dentes brancos e perfeitos que podiam suportar a presuncao de seu dono, e
balancou a cabeca para que ela continuasse.

— Entdo vocé deve saber que ritualismo é mais para suprir uma necessidade psicologica que



espiritual. Pelo menos quando se fala de assassinato.

— Claro. Assassinos seriais fazem o que fazem para suprir uma necessidade sexual. Todo mundo
sabe disso. Eles ndo fazem colares a partir de partes do corpo de mulheres apenas para agradar a algum
poder 14 de cima ou 14 de baixo. Eles fazer isso porque gostam. E o climax para eles. E eles continuam
fazendo até serem pegos ou mortos.

— Entdo, vocé cursou o modulo basico de Monstros na universidade também? — Julia perguntou.
— Autodidata.
— Entdo por que as autoridades estdao pensando que foi uma morte relacionada a satanismo?

— Eles ndo estdo pensando. Ainda ndo. Mas a vitima era um homem. Estripado. E aqui esta a
pegadinha. O piu-piu do cara foi cortado fora.

— Cortado? — Mesmo sem querer, Julia estava fisgada. Ela detestava o apetite sem fim do publico
pela atrocidade, a fome pela controvérsia, a fascinacao lasciva pelo lado escuro da humanidade. Isso
acabou fazendo com que ela vivesse disso, traficando a miséria humana para escrever matérias
chamativas para os editores em Memphis. Ela era tdo culpada quanto qualquer um por chafurdar nas mas
noticias, mas podia entender. Ela possuia sua propria dicotomia interna, o passado negro que ela
continuava a procurar, como um inspetor procurando um fio solto em uma bomba.

— Claro. Agora veja, um dedo cortado ndo parece tao sério quanto ser estripado, mas a questao €é: o
piu-piu era cicatrizado. Um pedaco de tecido cicatrizado. Significando que a lesao foi feita anos antes.

— E? Ele pode ter tido um acidente, ficado preso em uma maquina de costura ou em uma porta de
carro.

— Ele poderia — Rick concordou, arrumando sua ja perfeita curva de cabelo. — Mas amputacoes de
piu-pius é outro ritual praticado por vocé-sabe-quem.

— Nossos velhos amigos, os satanistas. — Julia balangcou a cabeca. — Rick, vocé assistiu muito
Arquivo-X.

— Eu tenho muito mais evidéncias. Deixe-me pagar uma cerveja para vocé no Whistle Gate e conto
tudo sobre o que achei.

— Nao, obrigada — disse ela, sorrindo para desarma-lo. Entdao ela pensou em ir para casa, com a
escuridao crescendo, a casa esperando e o reldgio no quarto ainda parado em 4:06.

Melhor o Monstro que se conhece, aparentemente. Pelo menos esse tem um rosto.

— Pensando melhor — disse ela. — Eu ndo janto fora faz algumas semanas. Acho que sera bom ver o
que anda aprontando a civilizacdo agora.

O peito de Rick inchou visivelmente. — Otimo. Otimo.
— Encontro vocé la. Por volta das seis.

Ele caminhou pelo corredor, sorrindo como se tivesse colocado uma minhoca dentro do vestido de
uma menina. — Fantastico. Vou conseguir uma boa mesa para nos.

Enquanto ia para sua mesa, colocar em ordem as notas e papéis, ela ponderou se a Dra. Forrest
aprovaria isso.



CAPITULO 5

Julia chegou em casa apo6s escurecer. As luzes do Subaru varreram a casa conforme ela se aproximou.
Luzes brilharam dos apartamentos vizinhos e a luz da porta da frente de Mabel Covington estava acesa,
com um enxame de mariposas procurando calor. Ainda que a floresta pairasse escura e densa, Julia
estava determinada a ndo ficar com medo.

Musica saia de um dos apartamentos de baixo, “Sympathy for the Devil”. Mick Jagger era quem
necessitava de simpatia. Mancando no palco com a bengala e aparelho para ouvir, mas ainda vestido em
lycra e casacos de penas. O diabo obviamente ainda ndo tinha ficado com a melhor parte daquele acordo.

Um boxer creme latiu para ela a partir dos gramados mal conservados do apartamento. O cachorro
era amigavel, mas se habituou a deixar pequenos presentes cheirosos perto da porta de Julia. Ela ficou
divida entre espanta-lo e dar-lhe comida e no final eles alcangaram um acordo esquisito no qual Julia
dava ao cachorro um carinho na cabeca em vez de pedacos de bacon e Fido manteve seu coco na borda
do caminho.

Rick tinha praticamente se convidado para vir a casa de Julia para uma bebida. Julia o havia
defletido, mencionando casualmente seu noivo e todo o trabalho que ela ainda tinha que fazer. Agora,
entrando na casa escura e silenciosa, ela quase desejou ter aceitado sua proposta, presumindo que ele
conseguisse manter as maos nos bolsos. Talvez uma companhia platonica a ajudasse a diminuir o senso
de isolamento.

Mas ela queria derrotar aquele medo sozinha. Mesmo com a Dra. Forrest ajudando, Julia sabia que
apenas uma pessoa poderia limpar a casa mental. Apenas uma pessoa poderia entrar nos comodos, varrer
as teias de aranha, subir as cortinas e deixar entrar a luz. Apenas uma pessoa possuia a chave.

Ela ligou a luz da sala e fechou a porta, acabando com a musica dos Stones no meio de seus
interminaveis “uhuu-uhuus”. Nada de blocos de madeira, esperando por ela com mensagens cripticas. Ela
deixou a bolsa na mesa de café e deu um olhar apressado pela sala para verificar se tudo estava no lugar.
Até agora tudo bem. Nenhum suor. Nenhum problema. Nenhum Monstro aqui, senhora.

Mas agora o verdadeiro teste estava para vir. Sera que ela conseguiria caminhar pelo corredor até o
quarto? Ela conseguiria olhar para o relogio?

Claro que vocé consegue.

Apesar de que vocé sabe que existe pelo menos UM Monstro em Elkwood. Um Monstro que havia
se dado ao trabalho de atar as mdos e pés de sua vitima antes de eviscerd-lo. Um Monstro que sabia
manejar a parte afiada de uma faca. Um Monstro que fez isso lentamente, para ter a certeza de que a
vitima perdeu a maior quantidade de sangue e passou pelo maior sofrimento possivel. Um Monstro
que tinha orgulho de seu trabalho.

Rick teve o maior prazer em compartilhar os detalhes s6rdidos enquanto jantavam. Ele sabia que ela
trabalhava com casos policiais no The Commercial Appeal e tinha esperanca de impressiona-la. Ela teve
que conceder-lhe o crédito pela originalidade. Ele havia sido o primeiro homem a tentar leva-la para a
cama com uma teoria assassina de satanismo.



Mas sua cama poderia ja estar ocupada. Aquele mesmo monstro assassino poderia estar sob seus
cobertores nesse momento, seus brinquedos afiados delicadamente acomodados no travesseiro, como as
flores de uma amante. Talvez ele tivesse um anel de velas pretas esperando pelo toque de um fésforo.
Talvez um pentagrama vermelho estivesse pintado no chdo, algum demonio segurando a respiragao fétida
em antecipacdo a invocacao.

Como o INFERNO, pensou ela rindo alto, embora o som de sua risada tenha saido mais como o
engasgar de um cavalo. Ela aceitava a ideia de Deus, algo grande por detras de tudo o mais. Na casa de
sua mente, ela poderia dar a Deus uma pequena prateleira na cristaleira. Mas a ideia de que o mal
existisse além das mentes humanas, bem, isso era um salto de fé um pouco maior do que ela poderia
fazer. Ela era apenas maluca, mas ndo completamente insana.

Mas lembre-se do que a Dra. Forrest falou. Vocé ndo é louca. Vocé apenas sofre de “disturbio
comportamental”. Algo com uma etiqueta segura e confortavel como “delirante” ou “personalidade
limitrofe” ou “ansiedade inespecifica” ou ainda qualquer outro diagnostico com nome elegante que
os médicos resolvessem inventar.

E, de qualquer forma, ela estava sob controle de seu préprio comportamento. Ela poderia entrar no
quarto, ligar a luz, olhar para o relégio e seguir com a vida. Invocar cultos satanicos pouco ajudava para
acalmar a mente.

Ela deixou o spray de pimenta na bolsa. Ela poderia fazer isso sozinha, exatamente como a Dra.
Forrest havia recomendado. Para o fundo do corredor, entdo, cada passo estalando de leve o assoalho na
casa silenciosa. A porta do quarto estava aberta. Ela colocou a mdo para dentro, rente a parede e,
rapidamente, acionou o interruptor.

O quarto estava vazio, sua cama arrumada. O relogio digital mostrava 10:13. Ela verificou o relégio
de pulso. Bem no horario, como se espera de um reldgio. Ela estava para sair quando uma corrente de ar
balancou as cortinas. Musica vazou para dentro do quarto vinda do outro lado da rua.

A janela estava aberta. Por que Walter nao havia fechado a janela quando terminou de verificar as
fechaduras? Esses moradores das montanhas esperam que todos respirem ar puro o tempo todo, mesmo
quando o termometro esta baixo.

Julia franziu o cenho e abriu as cortinas. Ela ndo possuia um quintal. A floresta crescia bem até a
parte de tras de sua casa, as folhas de outono tdo densas que as luzes distantes de rua nao conseguiam
passar pelas arvores. O odor de terra e madeira molhada espalhou-se com o orvalho. Ela fechou e
trancou a janela. Entdo ela viu a pegada barrenta no chao.

A impressdao mostrava apenas o contorno de um salto. Uma pequena e amassada folha de carvalho
estava presa na pegada. Walter deve té-la deixado.

Entdo por que motivo ele ndo havia deixado pegadas pelo resto da casa? E ele limpou bem os pés,
ela havia visto isso.

Julia ajoelhou-se e tocou na impressdo. A sujeira estava umida.
Arrepios elétricos subiram pela sua espinha.

Alguém esteve na casa.

De verdade, ndo de fantasia.

E o Monstro ainda pode estar aqui.



Ela pegou o telefone ao lado da cama. Digitou um nove e um e estava para digitar o segundo um,
quando olhou para seu sapato. havia barro em volta do salto.

Nao, nao era barro.
Fido tinha rompido com o acordo de paz. A trilha fedorenta de Julia estava marcada desde a sala.

— Ah, cocd — ela gemeu, colocando o fone novamente no aparelho. Ela quase fez papel de boba. Os
policiais teriam vindo aqui, respondendo ao seu chamado de arrombamento.

Ela podia ouvi-los agora.

Primeiro policial: — Vocé quer fazer um teste nisso, tenente?

Segundo policial: — Claro. Ja tenho as medidas.

Primeiro policial: — Espere um segundo. Isso ndo é barro.

Segundo policial: — Ufff. Tem cheiro de merda de cachorro. O que tem no seu sapato, senhora?

Julia limpou a sujeira e colocou um CD da Natalie Merchant. Nada de ruim poderia acontecer
enquanto Natalie Merchant estivesse cantando sobre maternidade e gratiddo. Ela verificou os e-mails,
piadas de colegas de trabalho e alguns comentarios no grupo de discussao do St. Louis Carinals no qual
ela participava. Os Cardinals estavam fora a uns vinte jogos, como de costume. Mas com 0 campeonato
terminando, as melhores perspectivas era para os menores terem um tempo de jogo.

Ela apagou as mensagens pois um dos participantes estava falando das coisas que aconteceram no
jogo que passaria hoje. Julia havia gravado o jogo e queria vé-lo sem perder a graca. Ela se sentou no
sofa e acionou o controle remoto para o video rebobinar. Ela acionou a secretaria eletronica e ficou
olhando para a tela branca da TV.

A Unica mensagem na secretaria eletronica era de George Webster, avisando que Walter Triplett
apareceria para verificar as fechaduras. Ela apagou a mensagem, pensando se Rick iria ligar.

Ndo havia sido um encontro, ela disse para si mesma. Aquilo definitivamente foi apenas “uma
saida”. Espero que ele saiba disso.

Ela ndo queria passar todo o tempo no trabalho se desviando de cantadas, mas ser notada era sempre
lisonjeiro. Rick era diferente de Mitchell. Nao era tdo agressivo, respeitava suas opinides, era
interessado em outras coisas além de so fazer dinheiro...

Eita, garota. Menos um pouco. Se comeg¢ar a andar em uma estrada onde come¢a a comparar
outros homens com aquele que vai casar, os buracos vdo desviar vocé de um futuro feliz. Isso é tdo
ruim quanto comparar psicologos.

E seu futuro seria feliz. Ela se mudaria para a casa de trés andares de Mitchell em Colliersville, se
associaria a um clube de ténis, talvez se voluntariasse para um conselho de biblioteca. Noites sociais
com o circulo de advogados de Mitchell, os homens falando de compras, umas poucas mulheres
advogadas tentando entrar na conversa, as esposas comparando pacotes de viagens de férias. Ela usaria
colar de pérolas e sapatos de salto e procuraria nas revistas de moda qual marca de perfume tinha a
campanha de marketing mais extravagante. Ela acabaria por ceder e usaria maquiagem, escondendo todos
os danos feitos pelo tempo e pela gravidade.

Mitchell a deixaria continuar sua terapia, contanto que ela ndo levasse isso a sério demais. Seu
circulo veria isso como mais um dos beneficios periféricos de ser rico, um modo de passar o tempo, do
mesmo modo que alguém passaria o tempo em aulas de artesanato. Mitchell teria um caso amoroso



quando fosse quarentdo, talvez mais de um, quando a cor cinza comecasse a tomar conta de seu cabelo, e
ele pensaria que havia perdido algo na sua infancia. Julia aceitaria os namoricos, faria um lift facial e
aplicaria botox, talvez fizesse uma plastica para elevar os seios, de forma que Mitchell ainda tivesse
orgulho de mostra-la.

Eles herdariam uma ou duas casas de estacdao pertencentes aos pais de Mitchell, as outras indo para
sua irma. Ele escolheria Santa Monica, e convenceria Julia a aceitar os vinhedos de Martha também.
Julia sentaria a praia no outono, bebericando margueritas e ponche de rum. Ela ndao bebia muito agora,
mas ela levaria o habito a sério, pois todos bebiam no circulo de Mitchell. Talvez ela até se tornasse
alcodlatra, uma sélida ocupacao que estava na moda para esposas de homens bem-sucedidos demais. A
nova doenca poderia inclusive suplantar a atual.

E isso seria assim tdao ruim? O medo lentamente erodindo para um grande nevoeiro cinza, as
lembrancas se tornando mais obscuras e distantes. O passado perdido pela passagem dos anos em vez de
ser provado, minado, coletado e analisado. O passado apenas como passado, nada tendo a ver com o
presente oscilante e nebuloso que tinha seu fim ao alcance das maos, no sabor suave e frio da bebida,
uma amnésia facil a um gole de distancia.

Um ruido metalico e um chiado trouxe Julia de volta a realidade da tela branca da TV e indicou que a
fita havia rebobinado. Lagrimas queimavam em seus olhos, se recusando a cair. Ela as varreu e
pressionou o botdo do controle. A tela brilhou e a fita comecou. Julia colocou o dedo sobre o avanco
rapido do controle, pronta para pular a analise pré-jogo.

O jogo ndo estava na fita. Em vez disso, a fita estava gravada com o rosto barbeado de um homem, os
olhos brilhantes e febris. O homem estava apontando para a camera como se estivesse repreendendo tanto
o operador quanto a audiéncia. Em velocidade alta, o homem tinha um ar comico, efetuando gestos
selvagens no melhor estilo das comédias do Keystone Kop.

Julia tinha certeza de que tinha colocado a fita para gravar a programacao da ESPN2, o canal de
escolha para times como Cardinals. Ela conferiu a programacdao aberta em cima da mesa de café. La
estava, Cardinals versus Astros, 4 PM, Canal 27. Videocassetes eram notoriamente complicados para
programar, mas ela havia conseguido gravar quase todo o campeonato sem errar nenhuma vez.

A ndo ser que sua lembranca de programar o videocassete tenha sido um pequeno jogo que ela tenha
feito consigo mesma, outro jogo para deixa-la parecendo uma idiota. E pessoas com delirios ndo mentem
para si mesmos?

Ndo. Eu ndo coloquei os blocos de madeira na mesa hoje pela manhd e eu ndo gravei esse
programa... QUALQUER que seja ele.

Ela parou a fita e a deixou passar na velocidade correta.

O rosto do homem preenchia os cantos da tela, a filmagem proxima tdo intensa que ela podia ver as
gotas de saliva saindo de sua boca enquanto ele falava. A voz maniaca do homem trovejou conforme ela
aumentou o volume da TV com o controle remoto.

— E Sata veio ao mundo, o mundo que Sata possui, o0 mundo que ele roubou de Deus — disse o
homem. — E Satda espalhou a riqueza, espalhou a luxtiria disfarcada de amor, espalhou a cobica
disfarcada de necessidade, espalhou a guerra disfarcada de justica. Sata estendeu os dedos através do
mundo, tocando cada homem, mulher e crianga.

O homem apontou para a camera, para Julia, a voz suavizando. — Tocando vocé.

Ta bom. O Diabo me tocou na CABECA. Obrigada, amigo. Agora eu tenho uma desculpa. Aqui



estava eu, toda pronta para aceitar a culpa pelo meu pequeno problema e agora vem vocé e me dad a
maior saida de todos os tempos. Sou apenas uma vitima. Claro. Por que mesmo eu ndo Vi isso antes?

O pastor permitiu uma pausa dramatica. — O mundo pertence ao diabo. Esta 1a, no livro de Lucas,
escrito com as proprias maos de Deus. — “Dar-te-ei a ti todo este poder e sua gloria”, o Diabo disse a
Jesus, enquanto estavam na montanha observando as maravilhas do mundo. “Por que a mim me foi
entregue, e dou-o a quem quero” O Senhor pode resistir a tentacdo, mas vocé teria cedido
instantaneamente, ndo teria? Vocé agarraria tudo e ainda iria querer mais.

— E eu ndo culpo vocé — o homem de olhos selvagens continuou, limpando o suor do rosto, devido
aos esforco e as lampadas Klieg. — Eu ndo culpo vocé por morder a maca, aquela maca vermelha,
brilhante e doce. Eu a saboreei também, todos nos fizemos isso. Como podemos resistir?

Julia quase desligou a televisao, mas algo na lenga-lenga do tele-evangelista a fascinou. Seu cabelo
era liso e perfeitamente cortado, escovado em uma volta que sobreviveria a um furacdo. Os dentes do
homem brilhavam, mais claros que pérolas celestiais, os musculos da mandibula contorcidos no
arrebatamento de seu discurso. Ela ndo tinha davidas de sua total sinceridade.

— Como podemos resistir? — repetiu ele, a camera diminuindo o enquadramento para mostrar 0s
bracgos esticados do homem, como estivesse se oferecendo para o abraco de boas-vindas de Cristo ou o
proximo OVNI. — Somos vasos vazios e, a ndo ser que nos preenchamos com o Senhor, o diabo vai se
infiltrar — os bracos do homem se arquearam como se estivesse mergulhando em um lago — e vai nos
afogar em pecado, vai nos afogar em arrependimento. Ele vai roubar nosso folego com suas falsas
promessas. Ele vai nos derrotar e n6s nem vamos lutar. NOs o aceitaremos e agradeceremos.

O homem caminhou para tras e para a frente defronte a uma cortina purpura e arranjos de flores, que
serviam como palco. O numero de telefone Oferta de Amor aparecia estampado em um banner com
grandes nimeros dourados.

— Mas o Senhor vai lutar — disse o homem, a voz se elevando, o punho sacudindo no ar. — E o
Senhor vai queimar os olhos de Satd, o Senhor vai tomar nosso amor e vai usar isso como arma, uma
espada poderosa que vai abrir caminho dentro do fogo — Ele fez um movimento de corte com a mao
livre — e vai cortar os dedos gananciosos de Sata e silenciar sua lingua maldita, a lingua que sussurra
essas doces mentiras a todos nés. Mentiras sobre todos os prazeres que podemos ter, se desviarmos
nossos coracoes do Senhor.

Pausa. Enquadramento mais proximo. O homem baixou a cabeca em triste reveréncia. Um movimento
perfeitamente ensaiado.

Ele apontou novamente. — Sata quer vocé — disse ele, quase uma caricatura daqueles quadros
patrioticos do Tio Sam. — Ele é seu dono.

Ela apontou de volta, a fascinagdo transformando-se em tédio. — Nao, ele apenas esta me tomando
emprestado.

Ela preferia estar assistindo a derrota do Cardinal por seis a zero. O videocassete deve ter desligado
e perdido a programacado. Primeiro o relogio, agora isso. Ela teria que ligar para George Webster para
que ele mandasse Walter aqui verificar a fiacdo.

Claro, jogue a culpa em alguma falha mecdanica, ndo no operador. Ou na insanidade do operador.
Nem me fale em mensagens divinas entregues de formas ridiculas.

Ela acionou o controle remoto para desligar a televisao, o som morrendo e o rosto do tele-evangelista
desaparecendo na escuriddo. Apoés verificar a tranca da porta da frente, ela foi para o banheiro e tomou



uma chuveirada. Ela conseguiu passar o xampu e lavar o cabelo sem olhar nem uma tnica vez para fora
do box do chuveiro. Nenhum Monstro aqui, nenhum aspirante a Anthony Perkins, nenhum buraco de
observacao perfurado nas paredes, nada além do suor do orvalho nos tijolos.

Antes de sair do banheiro, ela relanceou os olhos pela figura no espelho de corpo inteiro existente
atras da porta. O vidro embacado quase disfarcava as duas longas cicatrizes que corriam por seu
abdomen até a curva dos seios. Tirando essas cicatrizes, ela até que ndo estava mal para quem tinha vinte
e sete anos. Mitchell certamente achava que ela valia a pena.

Ela foi para a cama ler um pouco de Jefferson Spence e foi carregada para uma terra onde o
protagonista sempre recorria a reservas interiores de energia para ultrapassar obstaculos malignos. O
relégio ainda estava bem comportado, de forma que ela ajustou o alarme para acorda-la pela manha.
Depois de apagar a luz de cabeceira, fez uma listagem na cabeca.

Portas trancadas. Janelas trancadas. Cortinas fechadas. Spray de pimenta na sala. Taco de beisebol
debaixo da cama, o taco comemorativo do Louisville Slugger que seus pais adotivos tinham lhe dado
como presente de aniversario de dezesseis anos.

Tudo pronto.

Nada além da escuriddo e a quieta acomodacao da casa. As folhas balangaram levemente nas arvores
la fora, uma delas ocasionalmente rocando no vidro da janela. Os vizinhos tinham parado com a musica.
Eles tinham bastante consideracao com isso, com excecao das festas de finais de semana.

Ela se deitou no escuro pensando no episédio matinal de paranoia, nos blocos de madeira, a sessao
com a Dra. Forrest, o assassinato satanico e Rick. Dra. Forrest. Algo durante a hipnose. Uma lembranca,
rastejando de seu torpor, os dedos alcancando as trevas umidas do pordo. Abrindo caminho com as
garras.

As pessoas mas, ao seu redor, tocando-a e machucando-a.
Nao.

Aquela lembranca era para o consultorio da Dra. Forrest, onde poderia ser contida por paredes. Nao
aqui, ndo na casa de Julia, onde ela poderia escorregar para fora dos ouvidos para debaixo da cama, em
cima da poeira, e esperar. Esperar por aquele momento certo, quando Julia estivesse dormindo, presa nas
teias de um pesadelo. Entdo ela poderia agarrar Julia pelo tornozelo, abrir suas mandibulas famintas e—

Ela se sentou e ligou a luz de cabeceira.

O relogio digital avancara, contando o caminho do passado ou rumo ao futuro, como quer que vocé
veja a coisa. Julia o observou por alguns instantes e entdo pegou o livro. Julia leu até depois da meia-
noite. Naquele ponto, ela estava completamente irritada com a heroina idealizada de Spencer e sua visao
libertaria do mundo, para nao mencionar as obrigatérias trepadas, aqui e ali no meio das paginas, e uma
prosa estufada e pomposa. Mas o livro havia ajudado a esquecer seus problemas. Spencer era confiavel
para isso, tao solido quanto um dicionario.

Ela tentou o travesseiro novamente.

Nao foi tao ruim dessa vez. Ela estava quase pronta para tentar o escuro novamente, mas decidiu
deixar a luz acessa. Apenas uma vez nao machucaria ninguém.

Ela pensou sobre a fita de video, tentando lembrar de quando programara o videocassete. Ela podia
lembrar. Ela podia se ver pressionando os botoes, Canal 27. E ela apenas conseguira aquele pastor de
cabelo seboso dos infernos.



Bem, fazer o qué? Todo mundo comete erros.

Os pensamentos tomaram caminhos incertos, o rosto de Rick, o lago no clube onde ela encontrara
Mitchell, seus falecidos pais adotivos, o professor que ela tivera na sexta série com suspensorios verdes,
Mickey Mouse, as imagens pulando cada vez mais rapido na tela de pré-estreia de seus sonhos.

Ela estava quase dormindo quando ouviu um estalido do lado de fora da janela. O som de um graveto
molhado se quebrando.

Ela segurou a respiracao, mantendo o rosto junto ao travesseiro. Julia escutou. E escutou.
Um ruido de cavoucar no lado de fora da parede. Quao perto estava o taco de beisebol?

Ndo é nada, Julia. Provavelmente o boxer do vizinho, deixando um presente fedorento para
amanhd. Ou um guaxinim. Vocé vive encostada na FLORESTA. Lembra da vida selvagem?

Um ruido no vidro da janela. O boxer ndo poderia pular a dois metros de altura.
E um Monstro.

Sera que ela deveria fingir que ndo tinha ouvido nada e apagar a luz como se estivesse se preparando
para dormir? Na escuriddao ela poderia pegar o bastdo sem ser vista. Ela poderia se ajoelhar e esperar
perto da janela até o Monstro entrar. Entao—

O qué? Vapt, batendo como uma profissional anabolizada com um taco de criangas?
Nao. Ela podia chamar a policia.

A policia.

Primeiro policial: — Vocé esta vendo alguma coisa?

Segundo policial (passando a lanterna acessa no chao do lado de fora da janela): — Hmm. Parece o
mesmo tipo de pegada de animal.

Primeiro policial: — Que tipo de pegada?

Segundo policial: — Maldicdo. Acabei de pisar em cocd de cachorro.
Algumas vezes, um cigarro era apenas um cigarro.

Algumas vezes, ruidos eram apenas ruidos.

Ela alcangou o interruptor e desligou a luz, sem olhar para a janela.
Vush — um ruido forte contra a janela novamente.

Ela ndo conseguiu deixar de olhar.

Olhos.

Um leve brilho de fogo vindo das luzes distantes da rua, fraco por entre as cortinas.
Mas olhos.

E o rosto por tras deles?

Ela deslizou uma das maos para fora da cama, tensa, pronta para gritar, para alcancar o Louisville
Slugger, o telefone, qualquer coisa.

Os olhos desapareceram.



Ela ficou deitada no meio do préprio suor, tentando se convencer de que ndo tinha imaginado olhos,
de que ela estava tdo segura quanto um bicho de pelticia. A Dra. Forrest a havia avisado sobre deixar o
mundo de fantasia invadir a realidade. A Dra. Forrest ndo iria gostar de ouvir sobre olhos que nao
existiam na janela do quarto.

Os blocos de madeira tinham sido reais. Mas, se ela fechasse os olhos, poderia se imaginar
escolhendo-os da prateleira de brinquedos, pagando no caixa, levando-os para casa e arrumando as letras
sobre a mesa. E entdo esquecendo tudo para se assustar mais tarde.

Isso parecia loucura, um lapso de multipla personalidade, mas ela nunca ficaria louca. A Dra. Forrest
nao a deixaria ficar maluca. Melhor fingir que os blocos de madeira nunca existiram. Nenhum Monstro
pregou pecas nela, a ndo ser o que existia dentro de sua cabeca.

Julia deixaria essa parte de fora do diario que ela comecaria pela manha. E se ela ndo queria
imaginar olhos na janela, a melhor coisa a fazer era fechar os proprios olhos e olhar os filmes silenciosos
de dentro das palpebras.

Por um momento, ela sentiu falta da presenca de Mitchell ao seu lado, na cama. Melhor o mal
conhecido.

Ela finalmente conseguiu se embalar em um sono leve apds as duas da manha.



CAPITULO 6

— Quantos voceé disse? — Julia perguntou.

O gerente do abrigo de animais tragou o cigarro, soltou a fumaca e fez uma tentativa fiitil de tirar os
pelos de gato do casaco. — Cerca de uns trinta ou algo assim. Pode ndo parecer muito, mas se vocé for o
dono de um animal de estimacao...

Trinta cdes e gatos tinham sido dados como desaparecidos nas ultimas duas semanas. O velho homem
de pele seca que a levou pelo abrigo e a deixou tirar fotos com a camera digital se encostou contra a
cerca, jogando a cinza no pedrisco. Cinco cdes pressionaram os focinhos contra a cerca, apenas um deles
balancando a cauda. Os outros pareciam sobreviventes, pelo sem brilho, orelhas caidas de tédio ou
confinamento cronico.

— Geralmente recebemos cerca de trés chamados por semana — disse o gerente, a voz rouca por
meio século de cigarros. — Muitos deles sdao mortos por carros, evidentemente. Alguns simplesmente
fogem, mas um cachorro ou um gato sao muito mais inteligentes do que vocé pode imaginar. S6 que, de
uns tempos para ca, um bom punhado deles esta perdido, se vocé me desculpa meu franceés.

— Eundo falo francés — disse Julia. — Uma linguagem dos diabos.
O homem riu e tossiu.
Julia fez alguns apontamentos em seu bloco. — Isso ja tinha acontecido?

— Nao enquanto eu estive aqui, dez anos — disse ele. — Mas eu deixaria isso de fora da sua
historia. As pessoas que nos entrevistaram antes se concentraram no trabalho importante que fazemos, no
quanto dependemos de doacdes, esse tipo de coisa.

— Um artigo fofinho e amigavel?

— Isso mesmo. Ele apagou o fogo do resto do cigarro, amassou-o e guardou-o no bolso do guarda-
p6. O forte cheiro de fezes de animais aumentou com a mudanca da direcao do vento. O homem pareceu
nao notar. — Temos problemas suficientes por aqui, como vocé pode imaginar.

— Deixe-me adivinhar. Os fundos dados pelo condado sao apenas uma pequena parcela da operacao,
mas eles impdem todo tipo de regulamentacdo. Para ndo mencionar todas as leis estaduais que devem
seguir. Entdo surgem as epidemias de virose, leucemia felina, sarna, pulgas e vermes. E a tnica coisa que
vocé consegue disso tudo, e s6 de vez em quando, € aparecer alguém para adotar algum desses bichos.

Ela colocou os dedos por entre a cerca e esfregou o focinho do cao mais proximo. Ele lambeu seus
dedos e a fitou com olhos questionadores e sombrios. Ela mudou a direcdao do olhar antes que a culpa
pudesse completar a jornada do coragao ao cérebro.

— E mais ou menos o tamanho da coisa — disse o homem. — Um monte de gente ndo liga a minima
para o modo como os animais sdo tratados. Eu gostaria de poder levar todos comigo para casa.

Os olhos do gerente umedeceram um pouco. Julia desviou o olhar e observou a borda esparsa da
floresta e a planta de tratamento de agua de Elkwood, na propriedade vizinha. As montanhas erguiam-se
no horizonte, vermelhas, douradas e alaranjadas com a mudanca das folhas. As nuvens estavam altas e



suaves no céu.

— Certo, fofinho e amigavel sera — disse Julia. — Apenas uma pergunta. Informalmente, é claro.
Por que vocé acha que os animais estdo desaparecendo?

O homem colocou a mdao no bolso e pegou outro cigarro, mas levantou a mao vazia. — Eu morava em
Austin, Texas — disse ele. — Uma manha, alguns fazendeiros da periferia acordaram e acharam alguns
de seus animais mortos. Caes, gatos, algumas ovelhas e até uma vaca. As gargantas cortadas. Os policiais
acharam uma clareira em uma mata fechada de uma mesquita. Quem quer que tenha feito a clareira teve
uma festinha.

— Festa?

— Eles fizeram um circulo de sangue no chdo e colocaram uma estrela no meio. Adoradores do
diabo, disseram os policiais. Nunca pegaram ninguém.

— Isso aconteceu novamente?

— Nunca desse tamanho. Eles recebem dentincias aqui e ali, cdes mutilados e coisas como essas. Os
policiais disseram que alguns desses adoradores do diabo até bebiam o sangue. O rosto do homem se
enrugou de repulsa. — Meio dificil de acreditar, ndo é?

— Nao nesse mundo maluco — disse Julia. — Vocé ja ouviu falar em mutilacdao de pessoas?

— Inferno, isso foi no Texas — disse ele. — As pessoas se lancavam umas contra as outras com
facas para decidir qual o melhor modelo de caminhonete era melhor. Algumas vezes retalhavam o sujeito
até 0s 0Ssos.

— Vocé acha que alguém em Elkwood esta matando os animais?

Ele balancou a cabeca. — Isso nao pode acontecer aqui. Nao em uma cidade como essa. Eles sdao
gente boa, pessoas que temem a Deus e que vivem pela Biblia.

— Isso é o que dizem em todo canto — disse Julia.
— Exceto Los Angeles. E talvez Nova York.

Julia sorriu e concordou. — Bem, obrigada pelo seu tempo, Sr. Cole. Procure pela histéria na
proxima semana. Sera um artigo tao fofinho e amigavel que a pelucia escorrera pelas paginas.

— Eurealmente agradeco, senhora.

Ele a chamou depois que ela tinha se dirigido para o carro. — Tem certeza de que vocé nao quer
levar um deles para casa?

Ela parou, com a porta do carro aberta. Olhou para todo o abrigo, a pequena cabana que servia de
escritorio, o barracdo maior que servia de abrigo aos gatos e os canis de alvenaria para os cdes. Os cades
perto das cercas estavam sentados agora, com excecao do pequeno cdao branco com a traseira peluda. Sua
cauda balancava de um lado para o outro, os olhos negros e brilhantes em algum jogo secreto.

Ndo me faga sentir culpada, ela comandou mentalmente o cdo. A tltima coisa que preciso € outra
coisa com a qual me preocupar. Tenho coisas demais na cabeca. Com o meu proprio egoismo. Isso me
toma TODO o tempo, pequeno Fido ou Fidette.

— Acho que meu contrato de aluguel ndo permite animais de estimacao — disse ela ao gerente.

— Bem, pense sobre isso. — Ele abanou.



— Pensarei — disse ela, entrando no carro. Com certeza pensarei.

Enquanto dirigiu de volta para a cidade, pensou no que escreveu no diario pela manha, considerando
se era o tipo de coisa que a Dra. Forrest queria. Ela acordara no primeiro ruido agudo do alarme, o
relégio mantendo a contagem do tempo durante a noite. Mesmo antes de ir para o banheiro escovar os
dentes, ela abrira o notebook e escreveu seu sonho.

O mesmo sonho.
Aquele com os ossos escondidos sob o assoalho.

O assoalho ndo era o de sua casa ou de qualquer outra na qual ela morara. Era feito de longas
pranchas de madeira encaixadas. Por alguma estranha razdo, que fazia sentido no sonho, ela tinha que
manter segredo sobre os 0ssos. Ela tinha certeza de que ndo tinha sido ela a enterrar os 0ssos, que nao
tinha matado ninguém, mas parte do sonho nao estava clara.

Talvez a Dra. Forrest soubesse o que aquilo queria dizer. A Dra. Forrest a tinha ajudado a decifrar
um sonho anterior, no qual Julia estava gravida e uma cobra tentava pegar seu bebé. De acordo com a
interpretacdo freudiana, a cobra era seu pai e o bebé era ela mesma quando crianca. Assim, seu pai havia
lhe roubado sua infancia e era o culpado por seu disturbio.

Ela ainda estava pensando sobre seu pai quando estacionou junto ao escritério do Courier-Times. O
sol da tarde estava nas costas e ela viu seu reflexo vindo ao seu encontro no vidro da porta da frente.
Sera que ela se parecia com seu pai? Ela mal conseguia se lembrar de seu rosto, apenas aquele que
conseguia montar a partir de memorias embacadas. Sera que ele estava vivo? Por que ele a havia
abandonado? Quanto dele ainda estava vivo nela? Quanto que ela deveria odia-lo?

Ela sentiu um arrepio, apesar do dia estar quente, e entrou no escritorio. Rick estava esperando na
cadeira ao lado da mesa.

— Ola — disse ele. — Como vocé esta?
— Bem, obrigada. E obrigada pela noite de ontem. Eu realmente estava precisando sair.

— E, deu para notar. Talvez vocé precise sair mais? — Ele se inclinou na direcdo dela sorrindo,
enquanto ela se sentava.

— Vocé esta me perguntando?
— Talvez — disse ele.
— Vocé sabe que estou noiva, nao €?

Ele abanou as mdos como se varresse para longe uma teia de aranha. — Vocé esta aqui ha meses e eu
nao vi nenhum sinal desse seu cavaleiro em armadura brilhante. Ele ndo pode ser uma parte grande de sua
vida.

Julia ligou o computador. Rick finalmente percebeu que ela ndo engoliria a isca. — Entdo, o que vocé
acha da minha teoria do assassinato satanico?

— Bem criativa — disse ela. — Acho que vocé vai precisar de algumas evidéncias antes de seguir
com ela. Ou receber a aprovacao do editor para continuar na perseguicao.

Rick se recostou e colocou as mdos atras da cabeca, se esparramando na cadeira, aceitando
casualmente sua recusa. — O Independence esta todo em cima desse caso. Algumas vezes odeio
participar de um jornal semanal. Eles nos vencem em quase tudo. Exceto que eles ndo estao considerando



a perspectiva satanica.
— Eles também ndo tém o tempo que nos temos para uma cobertura mais profunda.
— A policia identificou a vitima.

Julia balangou a cabega, ouvindo distraida, clicando com o mouse através dos arquivos no
computador. — Pobre alma.

— Charles Edward Williams. 39 anos. Ultimo endereco conhecido, Memphis, Tenesse.
Julia congelou sobre o teclado. — Memphis?
— Sua antiga paragem. Ela é conhecida por ser solo fértil para o satanismo?

— Bem, tirando Elvis, que vendeu sua alma para o diabo, e Richard Nixon... e todo mundo sabe
como isso tudo acabou.

— Vida eterna em centenas de milhares de discos e pinturas em veludo negro, mas por outro lado ele
teve que morrer drogado em um altar de porcelana.

— Vocé é tao delicado, Rick.

— Uhum. O jornalismo endurece o coracgao e isso explica tudo — disse ele, mudando para um tom de
troca. — Ha quanto tempo vocé disse que € reporter?

— Muito engracado. A policia tem alguma pista nova?

— Nao. Eles mandaram o corpo para o necrotério estadual. Eles devem poder dizer se o sujeito
estava drogado quando morreu. Se a Irmandade usou ele como sacrificio, provavelmente devem té-lo
drogado bastante.

— A ndo ser que o sacrificio tenha sido voluntario. Que histdria € essa de “Irmandade”?
— Um dos nomes que os satanistas usam para o seu grupo.

— Cara, até os satanistas sdo sexistas. Onde vai parar esse mundo?

O rosto de Rick ficou sério. — Vocé é religiosa?

— Mais espiritualista do que religiosa — disse ela, esperando que Rick perguntasse qual igreja ela
frequentava. Ela considerou a hipotese de dizer que fazia parte da Cientologia ou da Igreja da Unificacao,
algo estranho o suficiente para que ele largasse de seu pé. — Acredito em um poder superior. Apenas
penso que vocé ndo precisa de escolta para chegar 14, e que ndo precisa beijar o anel do papa, ou os pés
de Buda ou o traseiro de Pat Robertson.

Rick concordou e sorriu. — Desculpe perturbar. Algumas pessoas ficam incomodadas com coisas
desse tipo.

Julia quase perguntou a Rick sobre suas crencas espirituais, mas desistiu. E se ele decidisse convida-
la para jantar novamente e tentasse converté-la? Ela gostava mais da ideia de ser considerada uma boa
companhia do que apenas uma alma perdida. Pessoas demais nos ultimos tempos pareciam
diabolicamente inclinadas a salvar sua alma. — Bem, para dar uma argumentacao intelectual, penso que
Satd ndo exista, mas estou propensa a acreditar que pessoas existem e que elas podem fazer todo tipo de
coisas malucas na ilusao de devocao.

— Uma coisa é estranha. Existe um caso de uns anos atras que nunca foi solucionado. Uma pequena
garota foi esfaqueada até a morte. Eles encontraram seu corpo na floresta.



— Isso é doentio. — O coracao de Julia apertou. — Algum suspeito?

— Alguns nomes foram levantados. O que mais apareceu foi o de Deacon Hartley.
— Hartley? E um nome local comum, ndo?

— Tem uma duzia deles e estavam aqui desde que os bufalos pisaram por aqui.
— Algum rumor de satanismo ligado a esse assassinato?

— Nao. Mas esse é o tipo de coisa que a policia gosta de manter siléncio. Especialmente quando eles
nao conseguem resolver o caso. Talvez a minha série se chame “O Novo Satanismo”. De efeito, ndo é?

— Melhor achar alguma pista antes. De outra forma vocé vai parecer um cliché. Além disso, mesmo
os batistas desistiram da ideia de satanismo.

— Se eu fosse 0 mal, Elkwood seria um bom lugar para dar um pontapé inicial no armagedom. Va ao
lugar no qual as pessoas sdo mais complacentes com suas crencas.

— Vocé esta criando controvérsia apenas para se dar bem como jornalista, “Violéncia da audiéncia”.

— Isso da prémios de imprensa — disse Rick. — Satanismo tem de tudo que vocé possa querer em
uma historia. Assassinato, drogas, escravidao, orgias e o maximo do bem contra o mal.

Ela pensou em compartilhar a pequena descoberta sobre o desaparecimento de animais, mas se ele
fosse continuar com essa historia baseado apenas em rumores, uma teoria e algumas pesquisas esparsas,
ela queria manter a maior distancia possivel. Se Rick deixasse. — Bem, boa sorte, mas ndo leve para o
lado pessoal se essa historia toda ndo der em nada. Melhor eu voltar ao trabalho. Metas. Vocé sabe.

— E, sei. — Rick ficou de pé e ajeitou os 6culos. Ele parou na porta da pequena sala de Julia. —
Vocé se importa se eu ligar mais tarde?

Ou ele era um soldado de Cristo maniaco no recrutamento ou um conquistador cronico, mas o certo ¢é
que ele ndo sabia quando parar. Seu rosto enrugou quando sorriu, como um Robert Redford jovem em
“Todos os homens do presidente”. Ele provavelmente praticara na frente do espelho. — Estou meio
ocupada — disse ela. — Talvez outra hora?

— Claro. Depois que voceé se casar, talvez.

— Isso ndo sera problema. — Ela sorriu para ele, esperando que ele ndo considerasse isso como um
sinal de que ela estivesse estendendo os lencois para que ele pudesse deitar sua psique agil de academia
de musculacdo na cama. Ela considerou se sua bussola moral permitia a ele seduzir a noiva de outro
homem e decidiu que os homens seguiam apenas uma bussola, cuja agulha estava dentro das calcas. —
Obrigada pela noite de ontem.

Rick se empertigou, vendo algo nos olhos dela, a velha arrogancia de volta ao seu rosto. — NOs
repetiremos em outro momento. Breve.

Apos sua saida, Julia terminou o artigo, baixou as fotos digitais e foi para casa. Quando colocou a
camera e a mochila de lado, o escurecer ainda estava a uma hora de acontecer e ela decidiu dar uma
caminhada pela trilha que seguia pela floresta atras de sua casa.

Coragem artificial. Se funciona para bébados, deve funcionar para mim também.

Ela trancou a porta atras de si e colocou o chaveiro e o spray de pimenta no bolso. Com tantas folhas
caindo, ela poderia manter a casa a vista durante quase toda a caminhada. O outono era sua estacao
preferida e ela ndo iria se negar o prazer de aprecia-lo apenas por causa de algum Monstro com uma faca



escondido atras de uma arvore qualquer.

A trilha seguia para dentro de um pequeno riacho. La a floresta era mais acolhedora que assustadora.
O outono nao era apenas um espetaculo glorioso de cores. A estacdo também possuia gostos e cheiros.
Julia se deleitava com o doce odor da deterioracdo das folhas presente no ar, das flores tardias, das
ervas avermelhadas e da agua prateada contra as rochas. Distante da civilizacdo, apenas com a floresta
selvagem, a agua e o por do sol como companhia, ela se sentiu quase normal e sem preocupacoes. Mas o
sol sempre se pOe e a escuriddo sempre aparece, e ela ndo estava sozinha no mundo.

A outra parte da trilha passava perto do quintal de Mabel Covington. Macas amarelas estavam caidas
no chdo aos pés de uma arvore retorcida e duas colchas estavam estendidas no varal, arejando para o
inverno. A grama era densa e quase azul. O aroma de frango frito veio da cozinha da grande casa
colonial.

A Sra. Covington apareceu na porta telada dos fundos. — Ol4a, Julia — ela chamou. — Eu a vi pela
janela. Como vai vocé?

— Estou bem, Sra. Covington. Dando uma caminhada. — E vocé, como esta?

— Estou 6tima. Por que vocé ndo vem comer um pedaco de torta? Faz tempo que ndo a vejo. Um gato
cinza apareceu no meio dos calcanhares da Sra. Covington, a cauda se esfregando na bainha da saia da
mulher enquanto caminhava para os degraus de madeira.

Julia estava prestes a recusar o convite, mas o sorriso da Sra. Covington irradiava também de seus
olhos azuis-claros. Julia passou pela cerca baixa e caminhou pelo quintal. — Obrigada. Muita gentileza
sua.

— Nada disso, apenas coisa de vizinho. Com todos esses forasteiros aparecendo sei la de onde, as
pessoas ndao convivem mais com os vizinhos como faziam antigamente. Todos nos temos que cuidar uns
dos outros, especialmente aqui em Buckeye Creek.

Julia cruzou os bracgos, esperando uma palestra sobre como vocé estava condenado se tivesse nascido
em outro lugar que ndo no condado de Amadahee, mas a mulher apenas manteve a porta aberta até que
Julia entrasse na casa. Elas se sentaram a mesa artesanal e cambaleante da cozinha, apesar do fato da Sra.
Covington possuir uma grande sala de jantar com uma bela mesa de nogueira. Toda a casa era abarrotada
com antiguidades rusticas que fariam um colecionador ter palpitacoes.

A Sra. Covington colocou pratos com grossos pedacos de torta de cereja e uma bola de sorvete de
baunilha ao lado, misturando o sorvete branco derretido com o recheio vermelho. Julia aceitou uma
xicara de café, esperou até a Sra. Convington espantar um gato preto da cozinha e entdo elas comeram
juntas.

— Isso estd uma delicia — disse Julia.

— Ora, quanta gentileza — disse e mulher, o dentes falsos tingidos pela cereja. — Nao tenho tido
muita oportunidade de cozinhar nos ultimos tempos, com meu Archibald falecido e os meninos vivendo
no Oeste. E bom ter alguém para conversar.

Ela afagou a mdo de Julia.

— SO espero que isso ndao estrague meu apetite para o jantar — disse Julia, antes de comer outra
garfada cheia.

— Uma garota na sua idade ndo tem que se preocupar muito com o que come. Tem muita coisa desse
tipo acontecendo, ouvi dizer, com meninas vomitando e se desgastando com medo de ficarem gordas. Um



homem de verdade ndo se importa com um pouco de carne sobre 0s 0ssos.

Julia sorriu. Ela ndo era chamada de menina ou garota muito seguido, ndo com vinte e sete anos. —
Nao precisa se preocupar. Nao estou preocupada com alguns quilinhos a mais.

Apenas com outras coisas. Com ledes, tigres, ursos e cultos satanicos, ai ai.
— Sra. Covington —

A mulher levantou uma mao enrugada. — Quantas vezes tenho que lhe dizer? Pode me chamar de
“Mabel”.

— Certo, Mabel.
— Walter Triplett tem andado muito por aqui ultimamente.
— Ele parece saber o que faz.

— Um conserta-tudo de verdade — disse a Sra. Covington. — Conserta tudo direitinho. Safou-se de
um assassinato, dizem alguns.

— Assassinato?

— Eu ndo devia falar sobre os podres de outras pessoas — disse a Sra. Covington, como se nao
tivesse tantas oportunidades quanto desejava. — Mas as pessoas tém que se manter informadas. Assim,
isso nao é fofoca, apenas transmissao de informacao.

Julia segurou a bolsa com forca. A escuriddo crescente subitamente pareceu como um cobertor
sufocante, uma mortalha funesta para os que viviam. O gato pulou para o colo da Sra. Covington, visivel
apenas por causa do brilho esverdeado de seus olhos. A mulher o acariciou e voltou a balancar a cadeira.

— Walter perdeu a esposa ha cerca de oito anos atras. Quando digo “perdeu”, é exatamente isso. Eles
estavam acampando para la do Cracker Knob. — A mulher balancou o braco trémulo em direcdo a
montanhas invisiveis. — E Walter voltou no outro dia dizendo que sua mulher havia desaparecido.
Apenas se levantou e se foi no meio da noite. E claro que eles montaram uma grande equipe de procura.
Cada homem que podia caminhar, e mesmo algumas mulheres, vasculharam cada centimetro daquela
montanha. Nunca encontraram nenhum sinal dela.

O rangido da cadeira foi amplificado pelo siléncio da noite. Julia notou pela primeira vez como a
noite caira suavemente, como ela rastejou a sua volta, escorreu pelas arvores, subiu como uma fumaca ao
mesmo tempo que desceu como uma neve negra. Traicoeira, lenta e determinada.

— Walter jurou de pés juntos que ela estava ao seu lado na pequena barraca, dormindo em um minuto,
desaparecida no outro. Ndo levou nada, nas botas de caminhada, apenas as roupas do corpo. E ela era
uma Stamey, familia antiga. Nao do tipo que faz bobagens, criada para saber algumas coisas sobre a
floresta.

— Coitado do Walter — Julia se ouviu dizendo. Entdo essa era a coisa que ela tinha visto em seus
olhos, os tons de cinza que assombravam o marrom de suas iris. Uma tristeza profundamente enterrada.

— Coitado do Walter, talvez. Mas coitada mesmo €é dela, eu diria. Claro, tem todo tipo de caverna e
penhascos em Cracker Knob onde um corpo poderia ter um encontro com o Criador, mas uma garota da
montanha saberia se cuidar contra esses perigos. E uma garota da montanha ndo sai a caminhar na
escuridao da noite, ah nao.

A Sra. Covington falava como se estivesse vendo por dentro do nevoeiro dos anos. — Alguns dizem



que Walter deu uma mdozinha no ato de desaparecimento dela. Que ele a ajudou em um penhasco, se é
que vocé me entende. Ou talvez a tenha estrangulado e a escondido em um dos recessos rochosos da
rampa norte.

— Ele parece legal para mim. Ele é gentil.

— Bem, eu odeio especular sobre coisas de que ndao tenho certeza, mas ouvi dizer que a garota
Stamey estava gravida quando desapareceu.

A torta pareceu um pedaco de madeira na garganta quando imaginou a jovem garota andando perdida
nas montanhas selvagens, com suas prateleiras de granito e sebes de loureiros.

— Evidentemente isso ndo é surpresa, uma vez que eles andavam com Hartley — disse a Sra.
Covington.

O nome soou um leve, mas perturbador sino. — O que tem Hartley?

— Deke Hartley viveu naquela casa por cerca de cinco anos. Um sujeito esquisito. Queimava as luzes
através da noite, ia e vinha a todo momento, parecendo nunca ter se acomodado em uma rotina. Eu nunca
confiei em alguém que nao tivesse uma rotina.

— O que isso tem a ver com os barulhos estranhos da floresta?

— Todos os Hartley eram valentdes, mas Deke conseguiu ficar longe de problemas. Alguns dizem,
entretanto, que ele estava envolvido com assuntos singulares, eu diria. Eu nunca fui alguém de ficar
vigiando o que as pessoas fazem, mas as pessoas ouvem conversas.

A despeito de seu desconforto, Julia escondeu um sorriso atras de um pedaco de torta. Ela suspeitava
que estava muito proxima de ouvir sobre tudo aquilo que a Sra. Covington ndo queria falar.

— FEu sei que ele mexia com drogas — disse a Sra. Covington. — Os odores mais estranhos saiam
daquela casa. Pessoas vinham visita-lo no meio da noite e vocé nunca conseguia ver seus rostos. Quase
me deixou doida com essas idas e vindas.

— O Sr. Webster me disse que o locatario anterior saiu antes de terminar o contrato e que a casa tinha
ficado vazia por um tempo.

— Ele simplesmente fugiu de tudo. Deixou as roupas, televisao ligada, comida na geladeira, como se
tivesse caminhado para o fim do mundo. O carro ficou parado na rua por trés semanas, nunca se movedu,
quando finalmente chamei a policia. Suponho que ainda o considerem uma pessoa desaparecida. Isso foi
a mais ou menos dois anos, se eu bem me lembro. Na mesma época em que aquela garota foi assassinada.

Julia ficou curiosa para saber por que o Sr. Webster ndo a havia contado sobre essas coisas. Talvez
ele tivesse ficado preocupado que ela desistisse de alugar a casa. E o destino do inquilino anterior nao é
exatamente o tipo de coisa que se pergunta quando se esta procurando uma casa para alugar. Julia ndao
acreditava que casas pudessem ficar mal assombradas, ndo importa se os fantasmas eram coisas mortas
ou apenas lembrancas. A casa tinha sido uma boa escolha, sélida, barata, apesar dessas revelacgoes.
Apenas um pouco de paz para que ela tivesse tempo para pensar e a quantidade certa de pessoas a sua
volta para evitar uma sensacao de completo isolamento. Mesmo que o boxer da vizinha apreciasse deixar
pequenas minas terrestres espalhadas.

Ela comeu o resto da torta, um pedaco de crosta amaciada pelo sorvete. — Vocé ndo acha que ele
esta desaparecido, acha?

Os olhos de Mabel Covington moveram-se para a esquerda e para a direita. — Eu escuto coisas,



algumas vezes. Quando esta escuro, pessoas vindo pela floresta. Sabe, penso que eles esconderam
algumas drogas ou dinheiro ou qualquer outra coisa, e querem isso de volta. Eles simplesmente nao
querem ser descobertos forcando alguém a fazer uma ocorréncia na policia, entdo eles estao esperando a
hora certa. Eu penso que Hartley gosta de estar desaparecido.

E pensei que era eu a paranoica. lalvez ELA possa tirar proveito de uma ou duas horas no
consultorio da Dra. Forrest.

Julia limpou os cantos dos labios com o guardanapo. — Obrigada pela torta — disse ela. — Foi a
melhor que ja comi.

— Vocé me deixa de coracdo leve — disse a velha senhora. — Nao vou nem dividir os créditos com
a companhia que trouxe a caixa.

Julia olhou para o relégio sem disfarcar. — Bem, tenho que correr. Tenho algum trabalho a fazer.

Além disso estard escuro logo logo. E mesmo que minha casa seja a apenas cinquenta metros de
distancia...

A Sra. Covington acompanhou Julia até a porta. — Nao tive a intencdo de lhe causar medo. Sobre
essas coisas com Hartley e tudo o mais. Foi apenas para manter vocé informada.

— Sim, senhora. — Ela se abaixou e acariciou o gato que se enroscava nas pernas.
— Volte sempre que quiser

— Obrigada, Sra. Covington.

— E me chame de “Mabel”, vocé me ouviu?

Julia concordou com a cabeca, acenou despedindo-se e foi andando pela grama. O sol estava grande
e dourado no oeste, tocando de leve as encostas das montanhas. Uma rajada subita assoprou as folhas
como esqueletos de papel. O sinal de uma geada veio de carona com o vento.

Julia atravessou a mata em seu proprio quintal e deu a volta por tras da casa, apenas para aquietar a
mente. Ndo que ela realmente esperasse encontrar qualquer coisa.

Debaixo da janela do quarto, no chdo, havia um par de pegadas.

Seu coracdo subiu pela garganta. Ela correu cegamente para a porta da frente, encontrou a chave,
encaixou com pressa na fechadura e irrompeu para dentro de casa. Ela bateu a porta com forca e ficou de
pé encostada nela, o peito sem ar, enquanto o dia lentamente esmaeceu dentro da casa e cada ruido era
como se um caixao estivesse sendo aberto.



CAPITULO 7

Chamar a policia?
O telefone esperou do outro lado da sala.
Pense, pense, pense.

Julia tentou acalmar a respiracao, tentou cortar através da escuridao paralisante que lhe envolveu o
cérebro como as bandagens envolvem o ticket refeicao de um embalsamador.

Um Monstro havia caminhado até a janela. Talvez entrado. As pegadas do lado de fora pareciam
relativamente novas, apesar de algumas folhas terem coberto parte da impressao do calcanhar.

Mas um Monstro é o culpado menos provavel. Por que Monstros ndo existem, lembra?
Quem mais teria algo que o traria para os fundos da casa?
Pense, ndo entre em panico.

O relogio de eletricidade estava ao lado da casa, bem visivel da rua. Quem quer que leia o relégio
nao precisaria dar a volta por tras. A mesma coisa com a linha telefénica. A agua vinha de um poco no
fundo da propriedade, de forma que nao havia rel6gio de agua.

Entdo ela se lembrou de Walter.

O faz-tudo provavelmente verificou o lado de fora das janelas também. As pegadas pareciam que
tinha sido feitas com botas com frisos grossos, alguém com um pé grande. Walter era bem mais alto que
um metro e oitenta.

Era isso. Com certeza.
Ela relaxou contra a porta, o misculos sem forca.
Nenhum Monstro, nenhuma chamada a policia.

A policia de Memphis havia atendido quatro chamadas suas no ultimo ano antes dela se mudar. Todos
alarmes falsos. Eles eram sempre pacientes, exceto na quarta chamada, quando o mesmo policial magro e
funguento do primeiro chamado apareceu.

— O que é dessa vez? — perguntou ele.
— Alguém debaixo da minha cama — disse Julia, ja se sentido uma idiota.

O policial concordou de modo cansado, esperou enquanto ela abria a porta e passou assim que pode.
Ele foi ao quarto, verificou o armario por uns instantes, olhou no banheiro e chamou Julia para dentro do
apartamento.

— Eu... eu juro que o ouvi. Eu entrei e—
— Tudo seguro. — Ele a olhou intensamente. — Igual da vez passada. Vocé trancou a porta?
Ela confirmou com a cabeca.

— Entdo como esse ladrdo, estuprador ou o que quer que seja vai entrar? — Ele girou a tranca da



porta de vidro de correr, removeu a barra de seguranca, deslizou a porta no trilho e entrou na pequena
sacada. Ele olhou para o rio Wolf, quatro andares abaixo.

— Eu o ouvi. Eu juro.

— E claro que vocé ouviu. Eu verifiquei no caminho para ca. Essa é a quarta chamada desde julho.
Eu ndo sei qual é a sua. Algumas gostam de atencdo, outras sao fas de policiais — ele deu uma olhadela
que fez Julia querer empurra-lo sacada abaixo — e algumas simplesmente querem ferrar com o sistema.
Qualquer que seja a sua razao, efetuar uma chamada falsa é crime.

— Eu realmente o ouvi — disse Julia, proxima das lagrimas, mas ndo se permitindo chorar na frente
daquele monstro.

— Certo, bem, da préoxima vez, nos faca um favor e chame um investigador particular — disse ele. —
No6s temos pessoas la fora com problemas reais.

Depois que ele saiu, Julia chorou por meia hora. Ela nunca mais chamou a policia, mesmo quando foi
seguida por duas quadras até chegar em casa em uma noite, mesmo quando ela encontrou marcas na
fechadura como se alguém tivesse tentado arrombar sua porta. E ela estava determinada a ndo comecar
esse tipo de coisa aqui em Elkwood. Quando ela chamasse os policiais na nova casa, ela queria alguma
prova concreta para mostrar a eles.

Exceto que, mesmo em Memphis, vocé nunca esteve completamente CERTA de que de tenha ouvido
algo, de que tenha sido seguida, ou de que algum Monstro estivesse babando atrds de vocé. Como vai
convencer alguém se nem vocé pode confiar na sua mente?

O medo de Julia se transformou em raiva. Ela marchou para a cozinha, lavou a louca com uma grande
quantidade de ruido e respingos de agua e por fim tomou um banho. Ela andou nua pelo quarto sem se
importar se as cortinas ainda estavam fechadas. Ela leu Spencer até que ele a nocauteou.

Ela sonhou com 0ssos novamente.

Dessa vez, ela estava levantando as tabuas do assoalho, arrancando-as com uma ferramenta longa e
afiada. O isolamento do assoalho era como algoddo doce amarelo e foi empurrado para o lado. Ela se
abaixou por entre as vigas do assoalho até a terra abaixo. O solo era escuro, macio e seco.

Julia cavou no chdao com a ferramenta. O primeiro o0sso estava varios centimetros abaixo da
superficie. Ela o soltou da terra com os dedos e o segurou na estranha luz ambar do sonho. Era um fémur,
longo e arranhado com cortes e pancadas, da cor de marfim claro. Ela o colocou no assoalho e cavou
novamente, dessa vez encontrando um cranio.

Ela o pegou e o segurou como se fosse Hamlet pronto para refletir sobre a morte de Yorick. Ela olhou
para o cranio com as Orbitas oculares vazias. Os escuros olhos ausentes estavam comecando a olhar de
volta quando ela acordou.

Raios do sol se filtravam por entre as arvores para dentro da janela. Julia piscou contra a
luminosidade subita, confusa, perdida na terra de ninguém entre o sonho e o amanhecer. Era tarde. Seu
alarme deveria té-la acordado logo antes do sol se levantar no horizonte.

Pesada de sono, ela rolou e pegou o relégio. Sua mao congelou a alguns centimetros de distancia.
4:06.
Nuimeros vermelhos, simultaneamente frios como gelo e quentes como o inferno.

Um minuto se passou, um minuto no qual Julia respirou apenas duas vezes.



Outro minuto e o relégio ainda continuava parado em 4:06.

Julia olhou pela borda da cama. O reldgio estava conectado na tomada. Ela fechou os olhos
novamente e se recostou no travesseiro.

Mau funcionamento, apenas isso. Algo naquele cérebro digital idiota tem uma queda por 4:06.
Jogue a droga do relégio no lixo e compre outro, em vez de ficar se preocupando com isso.

Ela estendeu o braco, achou o plugue e o arrancou da tomada, jogando o relégio no lixo sem olhar.
Julia tinha medo que os niimeros continuassem a brilhar, mesmo sem eletricidade.

Depois de se vestir, ela chamou George Webster e disse que a fiacdo elétrica estava maluca. Ela
descreveu o que aconteceu com o relogio e o videocassete. Nada de mais, mas achou que ele gostaria de
saber. Talvez fosse o caso de dar uma conferida. Webster falou que enviaria alguém para verificar na
parte da tarde e perguntou se ela estaria em casa.

Sim, ela estaria, armada e pronta, se necessario.

Antes de ir para o trabalho, ela andou pela parte de tras da casa. As pegadas ainda estavam la. Sera
que tinham mais pegadas, um conjunto novo marcado na grama imida? Ela ndo sabia dizer. Folhas tinham
caido durante a noite, formando um tapete vermelho e marrom. Ela esperava que mais folhas caissem,
cobrindo assim as pegadas de forma que ela ndo as visse mais.

O dia passou rapidamente enquanto ela terminava alguns artigos e participou de uma reunido do
pessoal do jornal com o da grafica. A grafica sempre reclamava que estava sendo empurrada contra as
metas por anunciantes folgados que mandavam seu material no ultimo momento. Coitado do pessoal da
grafica. Eles eram artistas, enquanto escritores eram digitadores incompetentes e cheios de glorias. No
mundo da midia moderna, as palavras pareciam ser as mercadorias de menor valor.

O jipe de Walter estava parado na rua quando Julia chegou em casa. Um pequeno arrepio passou por
seu estomago e primeiro ela pensou que fosse medo. Mas entdo se deu conta de que estava feliz por ve-
lo. Ela e Walter ja tinham compartilhado um momento embaracoso — afinal nao era qualquer homem que
aparecia como um assassino enlouquecido no primeiro encontro.

A porta da frente estava aberta. Walter estava na sala, ajoelhado junto a uma tomada, um medidor nas
maos, 0s sensores inseridos nas ranhuras. Ele olhou para cima e sorriu quando a viu entrar.

— Ola, senhora.
— 0Ola, Walter. Encontrou alguma coisa?

A sala estava escura e ela se deu conta de que ele deveria ter desligado a chave geral. Ele se
levantou, seu rosto nas sombras, 0s olhos escuros brilhando. — Até agora nada. Que tipo de problemas
voceé esta tendo?

— Vocé se lembra do relogio?

— Uhum.

— Ele travou novamente.

— Isso é esquisito. Mas é mais provavel que seja o relogio que a fiacao.
— Ele parou na mesma hora. 4:06.

A boca de Walter torceu para o lado. Ele cheirava a serragem e sol, aromas quentes e honestos. —
Hmmm. Eu joguei aquela coisa no mato. Nao vale o preco do conserto.



Ela lhe contou sobre o problema do videocassete e mostrou que a programacao ainda estava pronta
para gravar o jogo. Apenas que, em vez de canalizar um jogo, ela havia canalizado o maior vendedor de
6leo de cobra de Deus.

— Vocé gosta de beisebol? — Walter perguntou.

— Eu adoro os Cardinals. Ozzie Smith é meu jogador preferido. Apenas vé-lo fazendo piruetas ja me
deixa feliz.

— FEu joguei beisebol na faculdade. Eu podia rebater como um maluco, mas ndo conseguia acertar
nem uma gota de chuva em um temporal. De qualquer forma, parece que a configuracao do videocassete
esta correta. Testei as linhas elétricas e ndo achei nenhum curto-circuito.

— Que droga. Eu esperava que fosse alguma coisa 6bvia.

— Talvez seja apenas uma maré de ma sorte. Algumas vezes acontece isso. Eles fazem as maquinas
mais espertas que as pessoas nos dias de hoje. — Walter colocou as ferramentas de volta no cinto.

Julia olhou suas botas, medindo-as mentalmente. Walter captou seu olhar.
— Limpei bem meus sapatos — disse ele. Reparei que vocé tem cachorros na vizinhanga.

— Ah, desculpe. — disse ela. — Por acaso vocé deu a volta pelos fundos da outra vez que veio
aqui?

— Sim. Eu verifiquei as janelas por dentro e por fora.

Julia esperou que seu alivio ndo fosse muito evidente. — Eu achei algumas pegadas no quintal e isso
me fez ficar pensando sobre o0 assunto.

— Eu ndo a culpo — disse ele. — Um monte de vagabundos e Monstros no mundo hoje em dia.
Muitos forasteiros. Vocé deve, entdo, manter a janela do seu quarto trancada se estiver preocupada com
isso.

— Trancada? — Ela tinha trancado, e a mantinha trancada a ndo ser quando queria um pouco de ar
passando pela casa.

— Eu coloquei a tela de volta também. Um desses ventos do Tennessee deve té-la soprado longe.
Tela arrancada, janela aberta. Relogio travado em 4:06.

Subitamente ela queria Walter fora da casa, queria trancar a porta, as janelas, e nunca, nunca mais
abri-las novamente. Mas isso era estupidez. Se Walter a quisesse em algum dos muitos jeitos do Monstro,
ela havia deixado passar varias de oportunidades. Até o momento, ela havia sido uma pequena ilha de
sanidade naquele grande mar de incertezas.

Mas ele tinha varias ferramentas afiadas no cinto. E Mabel Covington reagira de modo estranho a
mencdo de seu nome.

— Obrigada, Walter — disse ela. — Gostei de voce ter verificado a fiacao.

— De nada — disse ele empurrando o boné para tras. — Desculpe ndo achar nada de errado. De
modo geral é algo simples.

— Nada é simples na minha vida. — Ela o seguiu até a porta.

— Vou ligar a chave geral — disse ele. — Acho que vou vé-la de novo depois. Um monte de coisas
parece dar errado nessa casa.



— Eu também acho que sim — ela se ouviu dizendo e esperou que ele dirigisse para longe. Entdo
trancou a porta e foi para o quarto. A janela estava trancada. O rel6gio ainda estava no lixo.

Julia estava tentada a liga-lo na tomada de novo, para ver se os numeros assombrados ainda
apareceriam no visor. Mas e se eles aparecessem? Ou, talvez tdo ruim quanto, e se eles ndo
aparecessem?

Sera que alguém havia retirado a tela e talvez entrado pela janela, que ela de algum modo esquecera
de trancar? Ou realmente tinha sido o vento que arrancara a tela enquanto ela estava no trabalho?

Ou ela havia aberto a janela e se forcado e esquecer tudo?

Julia sentou na cama e pegou o telefone celular, digitando o primeiro nimero de sua agenda.
— Al6? — disse a voz reconfortante.

— 0Ol4, Dra. Forrest?

Uma pausa. — Sim.

— Sou ey, Julia Stone. Desculpe-me perturbar vocé em casa.

— Nao ha problema algum, Julia. Foi para isso que lhe dei o nimero de telefone. — A voz de outra
pessoa, um homem, estava ao fundo. Julia ndo pode dizer as palavras. — Algum problema?

E claro que hd um problema, Julia teve vontade de gritar. Depois de quatro meses de terapia, vocé
provavelmente ja se deu conta disso.

Mas isso era raiva mal direcionada, o tipo de coisa que nao traz consigo consciéncia e cura. Isso era
abdicar responsabilidade, como a Dra. Forrest cuidadosamente explicara. Ela respirou profundamente,
fechou os olhos e disse — Eu... eu acho que estou tendo outra crise.

— Pior que a ultima?

— Nao tdo intensa, mas de duracao mais longa. Estou imaginando coisas. — Julia tentou parecer
pragmatica, quase entediada. Ela contou as histérias do relogio, do videocassete e das pegadas na janela.

— Hmm. Vocé tem mantido o diario como prometeu?

Julia concordou com a cabeca antes de se dar conta de que a Dra. Forrest ndo podia vé-la. — Sim.
— Vocé escreveu sobre esses incidentes?

— Nao. —

— Julia, é muito importante que vocé mantenha registro de tudo que nao for comum, cada pensamento
ou ideia, cada medo. Estou muito desapontada com voce.

— Eu... eu vou me esforcar mais daqui em diante.
— Vocé quer melhorar, ndo quer?
— Sim.

— Voceé sabe que tem que trabalhar duro. Vocé precisa lutar. Eu posso ajudar, mas apenas se vocé
deixar. Vocé vai me deixar ajudar, Julia?

— Sim.

— Vocé pode passar no consultorio amanha?



— Claro. Mas amanha é sabado.

— Vamos encaixar uma pequena sessdo extra. Os problemas estdo muito proximos da superficie.
Vocé tem que deixa-los sair, trazé-los para a luz.

— Que horas devo ir?
— Onze da manha.
— Certo. O que devo fazer agora de noite?

— Tente ndo se preocupar. Pense sobre as coisas sobre as quais trabalhamos. A verdade esta presa
dentro de vocé. O corpo lembra o que a mente tenta esquecer. Preste atencao aos seus sonhos.

— Obrigada, farei isso. Vejo vocé pela manha.
— Até logo. E, Julia?

— Sim?

— Vamos vencer essa coisa.

A Dra. Forrest desligou. Julia colocou o celular de volta no criado mudo. Ela escreveu o incidente
com o relégio no diario e adicionou a parte do videocassete. Por fim, ela descreveu o sonho dos ossos e
caiu em um sono inquieto.

Ossos.

Chacoalhando na janela, secos e poeirentos pendurados no armario, rolando pelo chdao do quarto de
infancia como tantas Barbies e blocos de madeira.

Os 0sso0s se juntaram na forma de um esqueleto.

Julia tinha quatro anos de idade. Ela saiu da cama. Chester Bear havia caido por detras da cabeceira,
mas ela ndo o pegou. Em vez disso, ela foi até a porta, ouviu as vozes na sala ao lado e girou a macaneta.

O esqueleto estava de pé em frente a ela, o cranio sorrindo como um brinquedo surpresa em uma
caixa.

Ela tentou chorar, mas entdo os dedos duros e estalando a pegaram, sujos, apertando, afiados,
insistentes. O esqueleto a puxou para fora do quarto e a arrastou para dentro da sala. Papai havia
desaparecido. As pessoas mas em tunicas estavam a sua volta, observando-a. Ela abriu a boca para
gritar, mas um cobertor foi jogado em cima dela. A 1a arranhou sua pele.

Ela foi carregada da casa para a noite escura e fria. Um longo tempo depois, talvez horas, o cobertor
foi retirado. Duas das pessoas com tinicas a seguraram. Outros ficaram olhando, na escuriddo. Eles
tiraram suas roupas e a amarraram. Alguém espetou uma agulha em seu braco.

Ela foi deitada em uma pedra, a dura frieza penetrando sua pele. As pessoas mas a circundaram. Ela
teve vontade de gritar por ajuda, mas estava tdo cansada, tdo sonolenta.

Velas queimavam proximas a pedra, junto com outras coisas em potes de barro. Arvores apareciam
indistintas no alto sob a luz brilhante da lua cheia. Uma fumaca pesada e adocicada encheu o ar. As
pessoas mas comecaram a balancar, cantando cancdes lentas que fizeram seu sangue congelar nas veias.

Uma das pessoas mas ficou sobre ela e colocou as mdos nela. Um grande anel, de uma caveira de
prata com pequenas pedras vermelhas como olhos, faiscaram em um dos dedos. A mdo com o anel foi
para dentro da tinica. Ele trouxe para fora uma longa faca, a lamina brilhando no luar.



As pessoas mas se aproximaram, o mau cheiro de suor lhe causando nauseas. O anel de caveira
faiscou um sorriso rapido. Ela lutou contra as amarras. Por que ela ndo podia gritar?

O homem mau com a faca se inclinou para a frente e elevou alto a faca. Ele levantou o rosto como se
estivesse fitando a noite com um olhar suplicante e seu capuz escorregou para tras. A Julia de quatro anos
olhou para cima para a parte de baixo de seu capuz, revelada de baixo da cunha de sombras. Aquela
boca, aquele queixo—

Ndo.
Ele ndo.
Por favooooooooor —

Por fim, ela conseguiu gritar e acordou na cama, a escuriddo espessa ao seu redor, os lencois
enrolados nas pernas enfraquecidas. Ela se sentou, um suor pegajoso na pele.

Por um terrivel momento, aquele rosto ficou congelado na mente. Ela lutou por félego. Era tudo um
sonho, apenas um estranho e esttiipido pesadelo.

Entdo por que dois rios de dor correram pelo abdomen?
Ela passou as maos sob os lencéis e tocou as cicatrizes.
Estavam umidas.

Ela tateou a procura da luz de cabeceira e quase a derrubou tentando achar o interruptor. A luz ganhou
vida. Julia olhou para os dedos.

Apenas suor.
Nao sangue.

Julia olhou instintivamente para o rel6gio e lembrou que o havia jogado no lixo. Ela se deitou e
pensou sobre coisas tranquilas e ensolaradas, a praia do lago no clube onde Mitchell havia lhe tirado a
virgindade, a pequena casa da praia em Cape Hatteras que seus pais adotivos tiveram e o parquinho na
Denton Elementary onde ela havia sido uma pequena estrela de futebol.

Logo ela estava respirando tranquilamente. Ela puxou o diario e escreveu seu sonho. As imagens do
fogo e da fumaca e o anel de caveira penetraram eu sua concentra¢dao sobre coisas mundanas. Ela colocou
de lado todas as lembrancas e calculou as chances do Cardinal subir na divisdo no proximo ano e a
perene procura por um closer, um centerfielder e um pitcher iniciante e canhoto.

Julia apagou a luz. Apesar do medo da escuriddo e de tudo que ela podia conjurar, odiava o
pensamento de que alguma coisa la fora podia vé-la melhor do que ela podia ver essa coisa.

A escuriddo ndo vai vencer. Por favor, Deus, se vocé estiver ai em cima, ndo deixe que ele me
pegue.
Ela ndo conseguia fixar uma imagem de Deus na mente. O velho homem de cabelos compridos e

engomados com uma aura brilhante tdo popular em biblias infantis era a primeira a emergir das névoas de
sua sonoléncia.

A imagem austera e paternal ndo lhe trazia nenhum conforto, de modo que ela deixou a imagem se
transformar em uma mulher. Ela ndo tinha nenhum modelo de deusa, a ndo ser as descricoes populares de
Vénus, Atena e outras deusas mitoldgicas, com os bonitos e altivos rostos, mas vazios em vez de
generosos Ela matou a imagem em formacao antes que ela olhasse com desdém para Julia. Ela recordou



algo que tinha lido, provavelmente de Nitzche ou Heidegger ou outro existencialista famoso, que levantou
a hipotese que se Deus fosse morto, teria que ser substituido.

Parece com algo que a Dra. Forrest diria.

O rosto da terapeuta tomou o lugar antes ocupado pelos deuses. O sorriso da Dra. Forrest era
benevolente, paciente e compreensivo. Existencialismo ndo dava conforto a noite, mas a bondade humana
era um amante gostoso.

Finalmente o sono a venceu, um vazio piedoso, os dedos do passado recuando para as sombras.
Na outra manha, a primeira coisa que a Dra. Forrest falou foi — Vocé parece exausta.

— Obrigada, estive trabalhando duro nisso. — Julia forcou um sorriso. Ela se sentiu amarfanhada,
como uma meia de seda em uma gaveta abarrotada. A Dra. Forrest recém fizera uma jarra de café. A
recepcionista ndo estava e nenhum dos outros psiquiatras que dividiam o consultério.

— Vocé se importa se trancarmos a porta? — Julia perguntou quando entraram no consultdrio.

— Nao penso que isso seja necessario. E bom que vocé reconheca o medo, que ndo esteja mentindo
para si mesma. Mas vamos nos arriscar a deixar a porta destrancada. Assim, quando terminarmos e
nenhum estranho enlouquecido irromper dentro da sala, vocé podera contar como uma pequena vitoria.

Julia concordou. A Dra. Forrest havia descoberto uma grande quantidade de pequenas vitorias. Mas
Julia estava pronta para uma grande vitoria. O lugar escuro dentro de sua cabeca parecia estar crescendo,
como um fogo negro e frio que a estava consumindo de dentro para fora.

Julia sentou na cadeira enquanto a Dra. Forrest fechou as persianas. Conforme ela diminuia as luzes,
Julia disse — Temos que ficar no escuro?

— Confie em mim — disse a Dra. Forrest. — Vocé quer se tornar completa, ndo quer?
— Sim — disse Julia recitando o mantra que a Dra. Forrest havia lhe dado. — Toda a Julia Stone.
— Por onde comegamos? — perguntou a terapeuta, sentando a sua frente.

Julia pensou se deveria mencionar que a havia imaginado no trono celestial e decidiu que
compartilhar esse tipo de coisa seria tdo perturbador quanto ter uma fantasia lésbica com ela. Ambas
eram tolas quando examinadas sob a dura luz do dia, ja que Julia era heterossexual e laica. Tanto quanto
ela sabia, pelo menos. — Talvez eu deva lhe contar sobre meu sonho.

— Ah. Vocé trouxe o diario?

Julia pescou o diario de dentro da bolsa. A Dra. Forrest passou os olhos nos ultimos escritos e olhou-
a com olhos animados. — Acho que estamos chegando a algo aqui. Vocé esta disposta a encarar isso
agora?

— Qualquer coisa que vocé ache melhor.
— Certo. Vou hipnotizar voceé e, dessa vez, iremos até o fim.
Julia sentiu a respiracao presa. — Até o fim?

— Vamos descobrir o que aconteceu com a pequena Julia Stone. Acho que sei, mas o que é
importante é que vocé saiba.

Julia enterrou os dedos nos bracos da cadeira, mas escutou enquanto a Dra. Forrest lhe dava
instrucOes para relaxar e comecar a contagem regressiva calmamente a partir de dez, levando Julia mais



profundamente sob a superficie do mundo, como Perséfone efetuando sua descida anual em direcdo a
Hades. Os olhos estavam abertos agora e ela conseguia reconhecer os pensamentos como seus de fato,
mas ela flutuava em uma corrente macia e insistente. Ela foi levada através do passado esmaecido, vinte
e trés anos atras.

— O homem de capuz esta de pé ao seu lado — disse a voz da Dra. Forrest, como se estivesse vindo
por detras de uma parede de agua. — O homem com o anel de caveira.

— Ajude-me — disse Julia, assustada, as maos presas com cordas, a pedra dura por debaixo de suas
costas nuas.

— As pessoas mas estdo a sua volta, Julia. Eles estdo entoando cancgdes, beladona e incenso estao
queimando nos cadinhos. Na extremidade da pedra esta uma cruz invertida, a cabeca decapitada de um
bode espetada na ponta. Seus olhos estdo abertos e negros e moscas voam em torno da carne apodrecida.

Julia se contorceu na cadeira. Ela ndo se lembrava de ter dado todos esses detalhes para a Dra.
Forrest. Mas a Dra. Forrest a havia levado profundamente dentro de seu subconsciente, o havia mapeado
e minado, talvez conhecendo esse territorio com mais intimidade que ela mesma.

E Julia era tdo esquecida, ndo era?

— O que o homem de capuz esta fazendo, Julia?

— Ele... ele esta colocando a mio dentro da tinica. Ele puxou uma —

— Uma faca. Ele puxou uma longa e afiada faca, ndo foi, Julia?

Ela concordou, um bolo na garganta, suando mesmo no ar frio da noite imaginaria.
— O que acontece em seguida?

— Ele... ele esta erguendo a faca. — Ela grita algo.

— Vocé se lembra, ndo é? Diga-me o que ele esta falando.

— Ele diz “Senhor Mestre Satd, nos oferecemos este sangue em seu nome sagrado, para que possa
SOrTir... para que possa sorrir sobre—"

— Vocé reconhece a voz, nao é, Julia?

Julia gemeu, contorcendo-se na laje de granito sob o olhar brilhante da lua.

— De quem € essa voz, Julia?

— Julia sussurrou, sua boca seca.

— Diga-me, Julia. Quem fez isso a vocé? De quem € a culpa por todo esse medo e tristeza?

Julia olhou para cima, para o homem cujo capuz havia caido para tras, o rosto revelado. Ela lutou
contra amarras invisiveis para se sentar.

O nome foi arrancado de seus labios. — Papai.
E a resposta, escorregando do fim do mundo e das fendas de sua mente, insinuada em um sussurro:

Juuuulia....



CAPITULO 8

Julia se libertou do altar do sonho, quebrando o transe hipnético.
A Dra. Forrest a segurou enquanto ela chorou.
— Vocé ndo esta s0, Julia — a terapeuta repetiu sem parar.

Julia chorou até ficar sem lagrimas, tentando esquecer o rosto por debaixo do capuz, o homem que
segurava a faca, o homem que deu a propria filha para as pessoas mas.

— E sempre dificil aceitar uma verdade que seja tdo horrivel, mas é o unico modo para que o
processo de cura se inicie — disse a Dra. Forrest. Forrest na terapia. Ela abriu as persianas e deixou a
luz penetrar a sala e entdo sentou-se a frente de Julia na cadeira de costume.

— Papai — Julia sussurrou para si mesma, piscando contra o brilho duro da realidade. Ela balangou
a cabeca. — Nao. Ele ndo pode ter feito isso. Ele me amava.

Ela podia lembrar os bracos a sua volta, abracando-a, vestindo-a, segurando sua mao e passeando
pelo parque. Levando-a ao Pink Place, na periferia de Memphis, mostrando-a todos os estranhos animais
rigidos e imoveis no museu com dioramas envidracados. Ela lembrou de seus sorrisos, os olhos azuis
como o céu de agosto, 0 modo como a barba fazia cocegas quando ele a beijava. Ela contou a Dra.
Forrest sobre essas coisas, evidéncias contra essa lembranca cruel recentemente invocada.

— Tudo isso pode ser verdade também, Julia — disse a Dra. Forrest. — A mente tenta nos proteger.
Um dos modos pelos quais ela faz isso é enterrando lembrangas ruins 14 no fundo do pordo, bem la
abaixo, onde pode ser dificil cavar para desenterr-las. E natural que a mente permita apenas que
acessemos lembrancas felizes. Um mecanismo de sobrevivéncia.

— Ele me amava.

— O corpo lembra o que a mente tenta esquecer. Vocé ndao sente a dor no estdomago e no peito? Em
todos os lugares nos quais as pessoas mas a tocaram?

Julia concordou. Os muisculos estavam doloridos, o estomago doia como se tivesse levado um soco
com uma mao cheia de pregos e o lugar entre suas pernas —

— Eu sei que é dificil para voce, Julia — disse a Dra. Forrest. Forrest na terapia. — Mas temos que
fazer isso até o final. Temos que ser honestas. O que mais vocé se lembra de seu pai?

— Ele... ele me contava historias quando me aconchegava a noite.
— Isso acontecia no seu quarto ou no dele?

— No meu.

— Vocé tem certeza?

— Sim. Chester Bear sempre estava ao meu lado. Havia um carvalho no lado de fora da janela e um
poste de iluminacdo do outro lado. Meu quarto quase sempre era atravessado por faixas de sombras. NGs
moravamos ao lado de uma fazenda e era possivel sentir o cheiro das galinhas.



— Quando ele a aconchegava, como ele fazia isso?

— O que voceé quer dizer?

— Ele a ajudava a colocar pijamas?

— Algumas vezes.

— Vocé estava nua quando ele a aconchegava?

— Talvez.

— Ele alguma vez a tocou de um modo que vocé achou errado?

Julia pensou no rosto enrugado, aquelas fei¢oes fechadas por baixo do capuz, a estranha luz nos olhos
do homem que a cortaria. Seu pai. Ela sentiu um arrepio e olhou para suas maos inquietas no colo. Seu
sangue estava nela. Ou talvez ele pensasse em sua carne e sangue como suas posses, livres para dar e
receber.

— E muito importante, Julia. — A Dra. Forrest se inclinou para frente e tocou-a no joelho. — Outras
mulheres passaram pela mesma experiéncia. Faca isso por todas elas. — Uma pausa e um sussurro. —
Faca isso por todas nos.

Julia olhou a terapeuta, tentando ler aqueles sombrios olhos cinzas por detras das lentes. Nao ela,
também? Tinha essa mulher sabia e segura sofrido uma experiéncia similar? Era a compaixao construida
sobre determinacdo, talvez buscando resolver as proprias feridas psiquicas se prontificando a salvar os
outros?

Mas a Dra. Forrest tinha sobrevivido, tinha conquistado o passado e guardado a bagagem. A Dra.
Forrest nao deixaria o abuso destruir sua vida presente ou futura. A doutora estava completa e curada.

Um impulso de raiva correu por Julia. A vida lhe havia sido roubada. Ela estava sendo mais
perversamente violentada e torturada hoje, pelo medo e pela duvida, do que quando ela era crianca.
Nesse caso, a cicatriz era pior que a ferida, por que pelo menos feridas causavam dor. Mesmo a dor era
preferivel ao entorpecimento.

— Ele alguma vez a tocou, Julia? — A voz da mulher havia mudado de um calmo profissionalismo
para um tom firme e cortante.

— Eu ndo me lembro — disse Julia, os olhos umedecendo, mesmo quando ela pensou que tinha gasto
todas as lagrimas.

A Dra. Forrest apertou seu pulso tdo forte quanto as cordas das pessoas mas tinham feito. — Ele a
tocou, nao tocou?

A Dra. Forrest deveria saber. A Dra. Forrest tinha aprendido coisas sobre Julia que a prépria Julia
ainda ndo havia aceitado. Mas ela nao daria esse ultimo e horrivel passo, ela ndo estava disposta a abrir
a porta do porao e lancar luz nesses ossos. Ela ndo conseguia se forcar a encarar a lembranca que fez de
toda sua vida uma mentira.

— Certo, vamos fazer de conta, por alguns momentos — a Dra. Forrest disse suavemente, soltando
seu pulso. — E mais seguro brincar de faz-de-conta inicialmente. Suponha que ele a tenha tocado.

Julia nada disse.
— Como isso a faria se sentir?

Julia olhou para o relogio. A sessao havia durado quase duas horas. O evangelista que havia raptado



seu videocassete havia ameacado os pecadores com uma eternidade de fogo e enxofre e Julia ndo estava
certa de que essa punicao pudesse ser pior que uma sentenca perpétua dentro de seu proprio cranio.

— Eu sinto muito — disse Julia, massageando as témporas. — Acho melhor pararmos. Minha cabeca
esta doendo.

A Dra. Forrest se recostou e franziu os labios. — E sempre mais dificil admitir. Talvez a coisa mais
dificil no mundo. Que o amor de um pai pudesse ficar tao distorcido —

Julia pegou sua bolsa e se encaminhou para a porta.
— Vocé ndo esta s0, Julia — a terapeuta disse atras dela. — Vocé nunca esta so.

Julia dirigiu de volta para casa, os pensamentos confusos. O mundo fora das janelas do carro parecia
irreal, um estranho cenario de filme no qual ela caira de paraquedas. Os rostos nos carros que passavam
ndao mostravam nenhum sinal de compreender o conflito dentro de seu cenario particular. E o roteiro,
bem, aparentemente o roteiro poderia ser reescrito a qualquer instante, para alterar as cenas de abertura e
assim todas as cenas e significados do que veio depois. Apesar das cenas posteriores possuirem
exatamente as mesmas sequéncias e dialogos que antes.

Enquanto ela deixou o bairro do consultdrio e chegou na periferia de Elkwood, um pouco da tensao
se dissolveu. Poucos carros estavam por perto, menos sinais a obrigavam a parar. As arvores eram mais
numerosas e as folhas coloridas forneceram uma distracdio momentanea da raiva e da dor. Quando ela
chegou a Buckeye Creek Road, quase havia se convencido de que a sessdao nunca havia acontecido, de
que a visdo de seu pai sob o capuz era apenas uma lembranca distorcida.

Ela foi direto ao telefone.
— Alo?

Bom. Ela estava em casa, provavelmente vendo golf na televisdo, um Chivas Regal e uma coca
suando frio na sua mao.

— 0Ol4, Mitchell, sou eu.

— Julia! — Ele pareceu feliz ao ouvi-la. Ela raramente ligava para ele e sentiu um arrepio de culpa
por sua desconfianca. Apesar de tudo, esse homem tinha ficado ao seu lado quando seus pais adotivos
tinham falecido, através de toda sua relutancia de entregar o coragao, pelo desabrochar de sua doencga e,
finalmente, apos a mudanca de cidade.

— Como vocé esta?

— Bem, bem. Tem alguma coisa errada? Sua voz parece estranha.

— Estive ocupada. Distraida. O que ha de novo com vocé?

Nada desde a tltima vez que conversamos, o que, dois dias atras?

— Arazdo pela qual liguei... Estou dando um pulo ai.

— Aqui? Puxa, isso é 6timo! Mal posso esperar para vé-la — disse ele. — Quando vocé esta vindo?
— Espero conseguir um voo da tarde.

— Uau. Isso é uma noticia rapida. Vocé me quer tanto assim é?

Ela ndo sabia dizer se ele estava brincando. — Nao, nao é desse jeito, Mitchell. Eu vou para um
hotel.



A petulancia se infiltrou na voz dele. — Vocé deveria ficar comigo, querida. Faz meses.

Ela ficou pensando se ele havia resistido a tentacdo na auséncia. Ele era bonito e rico, o tipo de
partido pelo qual as mulheres lutavam nos dias de hoje. Mas ele parecia estar sinceramente propenso a
esperar para casar com ela. Previsivel. Ela ndo o merecia. Talvez ninguém.

— Eu preciso de um favor seu — disse ela.
— Eu ndo consigo entender vocé.

Nem eu. — Vocé poderia verificar com alguns de seus contatos no departamento de policia e na
promotoria?

— Veja bem, Julia. Meus amigos estdo comecando a pensar que sou um cara estranho, recusando
encontros com mulheres doces, jovens e interessadas para me guardar para vocé. Estou comecando a
ficar cansado de esperar. Quero dizer, eu amo vocé, mas —

— Quando vocé ama alguém, ndao impoe condi¢cdes — disse Julia.

— Onde vocé consegue essas pérolas de sabedoria? De seus psicologos? Como se vocé soubesse
algumas coisa sobre amor.

— Mitchell —

— Vocé amou alguém na sua vida, Julia? Quero dizer, além de vocé? E as pequenas vozes na sua
cabeca?

— Mitchell, por favor, ndao fique bravo. — Sua voz hesitou. — Estou tentando—

— Cacete — disse ele, exasperado com suas lagrimas. Rendendo-se. — Certo. O que vocé quer que
eu faca?

Peca desculpas, para comegar.

Mas ela sabia que ele ndo pediria. Mitchell nunca pedia desculpas. — Vocé poderia verificar,
descobrir o que houve com a investigacdo sobre o desaparecimento de meu pai?

— Julia, conversamos sobre isso centenas de vezes. O caso esta encerrado. Nenhuma pista. Ele
simplesmente desapareceu da face da terra. Por que vocé nao pode simplesmente deixar isso para tras e
tocar a vida? Algumas vezes penso que vocé nao seria maluca se simplesmente deixasse o passado em
paz. Homens encapuzados e toda essa besteira.

Ela apertou o telefone até que as juntas ficaram brancas. Oito anos. Ela o conhecia ha quase um terco
de sua vida. Nos anos iniciais, eles fizeram amor apaixonado seguidamente, e ela desabrochou como uma
flor sob o sol de sua afeicdo. Entdo seus problemas comecaram, pequenos pensamentos paranoicos, um
estdmago nervoso, uma sensacao de que tinha esquecido algo importante. Logo vieram as pequenas
surpresas, o sonhos ruins e a culpa.

Mitchell a encorajou quando ela comecou a ser atendida pelo Dr. Danner. Ele ja havia
elaboradamente planejado o futuro deles e viu a terapia como um pequeno desvio na estrada rumo a
felicidade eterna. Através dos anos, entretanto, conforme ficou mais mercenario na pratica na advocacia,
ele se tornou teimoso e possessivo, com raiva dela tanto pela sua fraqueza quanto pela recusa em casar
com ele. Ele lhe deu um anel de noivado obscenamente grande, que ela mantinha em um cofre no banco.
O que era assustador é que ela ndo conseguia deixa-lo ir, ndo podia dar a ambos a liberdade. Isso era
amor mantido refém, amor com uma arma apontada para a cabec¢a, amor em uma camisa de forga.



— Voceé fara isso por mim? — Julia perguntou, quando conseguiu se controlar. Ela ndo queria se
prostituir tentando ele com sua carne quando seu coracdao e mente ainda nao estavam completamente
prontos, mas ela podia apelar para seu ego. — Vocé sabe como fazer as coisas funcionarem. As pessoas
pulam quando vocé liga, Mitchell.

— Bem, vou tentar. Ele soava levemente mais calmo. — Sem promessas, entretanto.
— Obrigada, Mitchell. Eu ligo quando chegar ao Memphis International.
— Podemos pelo menos jantar juntos?

— Eu adoraria — disse ela. E ela se deu conta de que, de fato, estava ansiosa para reve-lo. Mitchell
a ajudara a passar pela morte de seus pais adotivos no acidente de carro, dando apoio moral de seu
proprio jeito, leonino e dominante. Algumas vezes ela gostaria de poder adotar mais de sua filosofia,
apenas ceder e se tornar um ornamento de clube de campo, aquela que completava a imagem de um jovem
bem-sucedido profissionalmente.

— Vejo vocé em algumas horas — disse ela. — Tchau.

Ela fez as reservas de voo e tomou um banho. A mala estava quase pronta quando ela ouviu uma
batida na porta da frente. Ela apertou seu robe e foi para a sala, espiando por entre a abertura das
cortinas. O jipe de Walter estava parado na rua.

Ela ndo havia chamado o Sr. Webster pedindo reparos. O que o faz-tudo estava fazendo aqui?

— 0Ola? — chamou ela, por detras da porta da frente. Talvez ela devesse ter esperado para ver
primeiro o que ele faria. Se ele era um Monstro, tentaria invadir por uma das janelas. Entdao ela se
lembrou que ele provavelmente possuia a chave da casa, a que ele havia ganho por meio do Sr. Webster.

— Ol4, senhorita Stone?

Ele poderia entrar direto se tivesse desejado e ela ndo poderia ter feito nada. Ela considerou o que
Mabel Convington havia falado sobre a esposa de Walter.

Ela relanceou os olhos ao telefone. Os policiais talvez precisassem de quinze a vinte minutos para
responder a uma chamada nessa cidade. Tempo suficiente para que Walter fizesse o que quer que tivesse
em mente, a ndo ser que ele fosse um daqueles Monstros meticulosos, do tipo que lentamente retira a pele
de suas vitimas como quem descasca péssegos—

Ela pressionou o punho contra a testa.

— Senhorita Stone? — Walter repetiu.

— O que é? — ela perguntou, controlando cuidadosamente a voz, tentando parecer despreocupada.
— Eu estava a caminho da cidade e tenho algo que talvez vocé possa querer.

Uma faca na garganta, talvez? Ou uma chave de fenda perfurando uma terceira orbita ocular? Ou
0 que quer que vocé tenha feito com sua esposa quando a levou para as florestas de Cracker Knob?

Em direito, os suspeitos eram inocentes até que a culpa fosse provada.
Julia lembrou da gentileza com que ele a havia tratado.
— Espere s6 um momento — disse ela.

Ela olhou novamente para o relégio, desistindo da ideia, e foi para o quarto trocar de roupa.
Enquanto ela colocava uma camiseta e um moletom, pensou ter ouvido algo bater contra a janela. O vidro



estava embacado com o vapor do chuveiro, de forma que ela nada viu. Ela pegou o spray de pimenta da
bolsa, 0 segurou nas costas e retornou a porta, abrindo-a.

Walter estava na borda da varanda, junto ao arbusto de snowball. Ele parecia doente a vontade, sem o
boné de beisebol e vestindo uma bermuda em vez de sua calca de flanela. Parecia mais um golfista
engomado que um carpinteiro.

— Desculpe aparecer assim sem avisar — disse ele, o rosto enrugando conforme tentou sorrir.

Julia empurrou o cabelo molhado para trds dos ombros. — E algo quebrado de que eu ndo tenha
noticia?

— Uhm, ndo. Eu estava passando por perto e pensei em voceé.

— A eletricidade tem estado boa — disse ela. Sera que o faz-tudo de Elkwood passou para verificar
o trabalho? Sera que isso era outra das enlouquecedoras regras nao escritas do povo das montanhas, junto
com convites para ir a igreja?

— Bom. Eu ndo gostaria que a casa pegasse fogo.

— Obrigada por verificar — disse ela. — Mas estou meio que com pressa agora. Eu tenho que pegar
um voo.

Walter concordou com a cabeca, o sorriso congelado em seu rosto, piscando os olhos na claridade do
dia. — Para onde vocé esta indo?

— Memphis.
— Ah. Velhos amigos, talvez.
— Algo como isso.

— Nao vou lhe atrasar entdao. Eu trouxe algo que pensei que vocé gostaria. — Ele puxou um envelope
do bolso traseiro do jeans e entregou a ela.

Julia olhou através da rua para os apartamentos e entdo olhou para a casa da Sra. Covington. Ela
abriu a aba do envelope e olhou para dentro, esperando uma daquelas filipetas biblicas mostrando uma
vitima de acidente de carro vagando por dentro de tuneis de fogo e eventualmente se dando conta de que
estava morta e que era muito tarde para a salvacao oferecida por Jodo 3:16.

A primeira olhada, entretanto, sugeriu fotografias.
Ela as puxou para fora. Nao fotografias, mas cartdes de beisebol.

Ozzie Smith. Jack Clark. Willie McGee. Ted Simmons. Alguns pitchers e infielders, os Julian Javier
da vida. E alguns cartdes antigos, Bob Gibson, Lou Brock, Ken Boyer. E por ultimo... provavelmente o
maior Cardinal de todos os tempos. Stan Musial. O Cara.

— Vocé gostou deles? — ele perguntou, os olhos bem abertos e sérios.

— Sim, eles sdo maravilhosos! — disse ela. — Meu pai costumava me dar cartdes de beisebol
quando eu era pequena.

Walter sorriu com a felicidade dela, os dentes levemente tortos lhe dando um ar jovem e inocente. —
Um de meus amigos os deu para mim um longo tempo atras. Eles acabaram guardados em uma gaveta. Eu
tenho outros, mas eles nao sao Cardinals.

— Isso foi uma lembranca muito bacana — disse ela. — Mas eu ndo posso aceitar. Eles sao muito



valiosos.

— Alguns dos mais antigos podem valer algum dinheiro, mas o valor vem do quanto vocé gosta deles
— disse Walter. — Eu ndo ligo muito para eles. Aposto que vocé cuidara mais deles do que eu.

Aquilo fazia sentido, de um modo estranho. Ela olhou cuidadosamente para os cartdes. Pedacos do
passado. Mas ndo um passado ruim, pois nas fotos a grama do campo estava verde, os jogadores sorriam
e o beisebol era apenas um jogo.

— Bem, vou deixar voceé ir — disse Walter. — Espero que vocé tenha uma boa viagem.

— Obrigada, Walter — foi tudo que ela pode dizer. — Isso foi a melhor coisa que me aconteceu
desde que cheguei a Elkwood.

Ele acenou enquanto dirigia para longe, o jipe sem capota, o cabelo balancando ao vento.

Julia sentou no sofa e olhou para os cartdes por alguns minutos, leu as estatisticas nos dorsos, 0s
espalhou sobre a mesa de café. Ela os arranjou em um linha, definindo o batedor pela posicdo. O sorriso
foi gostoso e raro em seu rosto. Ela quase havia esquecido que essas delicias simples e infantis ainda
existiam.

Ela programou o videocassete para o jornal da noite, terminou de se vestir e dirigiu para o aeroporto
Charlotte-Douglas, onde pegou o voo. Enquanto o avido decolou, ela abracou a liberdade do voo e se

prometeu deixar a bagagem mental para tras, muito embora ela ndo soubesse que lembrancas ainda
estavam em seu interior.



CAPITULO 9

Quando o avido se aproximou de Memphis, Julia se maravilhou com as luzes da grande cidade, um
milhdo de estrelas espalhadas contra um fundo escuro, o Mississipi como uma fenda galactica. Depois
de meses na zona rural das Blue Ridge Mountains, o amontoado de pessoas no aeroporto pareceu sem
sentido, como o estouro de um rebanho em um abatedouro.

Mitchell a encontrou logo apés o desembarque. Ele estava com seu sorriso inquebrantavel de
advogado, um Rolex, um terno feito sob medida e sapatos tdo brilhantes que ele poderia verificar o
cabelo preto e ondulado com eles. O Mitchell perfeito. Ainda perfeito, completamente o mesmo desde a
ultima vez que o tinha visto, quando ela o tinha visto a primeira vez. Ela ndo envelhecia, apenas
acumulava camadas de perenidade.

Enquanto se aproximavam da esteira de bagagem, ela se perguntava por que nao podia ser grata pela
estabilidade que ele oferecia. Tudo o que ela precisava dizer era “sim” e seria a Sra. Austin quando abril
chegasse. Claro, ele iria aborrecé-la de tempos em tempos, teria apenas a relacao sexual superficial de
quatro minutos antes de rolar para o lado e ligar para o corretor de acoes, iria afaga-la na mao e chama-
la de sua “Pequena Mulher” e iria sufoca-la com esforcos entediantes como encontros de ténis e novos
tratamentos para janelas. Mas ele nunca criara nenhuma lembranca ruim. Alias, ela tinha quase certeza de
que, apds uma vida inteira com ele, ela ndo teria praticamente nenhuma lembranca de qualquer espécie.

E isso podia ndo ser de todo ruim.

Eles se abracaram rigidamente, ele se avolumando sobre ela, tentando comprimir seus seios contra
ele. Ela lhe beijou as macas do rosto antes de encontrar seus labios. Sem lingua e ela ndo ofereceu a dela.
Seu perfume era almiscarado e doce.

— Voceé parece 6tima — disse ele, deixando o olhar correr sobre ela. Se ele notou o peso que tinha
ganho, ndo disse nada, mas ele deve ter calculado o efeito ao lado de uma piscina do clube e como um
pouco de volume ao redor das linhas do biquini poderiam afetar a complexa formula de posicionamento
social. A boneca de luxo ndo podia comer, ou pelo menos ndo muito.

— Vocé esta perfeito, como sempre — disse ela.

— Eu me esforco — disse ele. Palavras mais verdadeiras nunca foram ditas. Outra coisa sobre
Mitchell, ele era bastante honesto para um advogado.

— Vocé achou alguma coisa sobre o caso do meu pai? — perguntou ela.

— Alguma coisa, mas isso nao pode esperar? Eu tenho reservas para o The Blue Note, e isso nao foi
facil, deixe-me dizer. Mesmo Mitchell Austin tem que molhar algumas mdos para conseguir um bom
assento nessa cidade.

Agora ele estava se referindo a si mesmo na terceira pessoa. Como o poderoso havia ascendido na
sua auséncia.

Ele apontou para sua mao. — Ei, onde esta a pedra?

Ela pensou na lista de mentiras e acabou usando uma batida. — Eu estava limpando o forno antes de



sair e ndo queria mancha-lo. Eu estava com tanta pressa para fazer a mala que acabei esquecendo de
coloca-lo de volta.

— Jesus, Julia, vocé sabe quanto aquilo custa?

Ela supunha que custava algo com cinco nimeros, mas disse apenas — Nao se preocupe, deixei em
um lugar seguro.

— Vocé nao esta amolecendo, esta?

Mentir ficava mais facil com a pratica e ela ainda arrematou com uma das frases preferidas de
Mitchell. — Nao, Mitchell. Eu continuo firme com nosso plano.

Ele sorriu, mas o sorriso ndo chegou aos olhos. Ele segurou sua mdo e a arrastou para a esteira de
bagagens.

Eles pegaram um taxi para a cidade, Julia admirando os arranha-céus como uma turista caipira
enquanto Mitchell a abracava possessivamente. Ele a ajudou quando o taxi parou junto a calcada. O ar
quente e umido da calcada envolveu Julia como uma segunda pele. A exaustao dos carros, o barulho do
trafego e do comércio e as luzes piscantes e caleidoscopicas dos neons a deixavam desequilibrada.
Como ela sobrevivera tanto tempo a esse bombardeio aos sentidos?

Eles comeram salada de pepinos de entrada, Mitchell pedindo vinho e Julia uma limonada. — Entdo,
me diga o que descobriu sobre meu pai — disse ela.

Mitchell arrumou seu guardanapo com um floreio. — Depois. Essa refeicao estda me custando uma
pequena fortuna. Vocé pode me pagar olhando bem dentro dos meus olhos e se derretendo um pouco.

Ela olhou, mas nao se derreteu. Ela esperava poder se derreter um dia de novo, mas nao nessa noite.
— E importante, Mitchell.

Ele suspirou e esvaziou o copo, batucando na mesa até o garcom trazer mais vinho. — E como eu lhe
disse, nada de muito novo. Eu entrei em contato com o detetive que trabalhou no caso, um tal de tenente
James Whitmore, ele esta aposentado agora, mas participei em um comité da Camara de Comércio com a
irma dele, de forma que foi facil acha-lo.

Mitchell mexeu no bolso do paleté e retirou um pequeno conjunto de papéis. — Peguei isso na
divisdo de arquivos. — O caso ainda esta oficialmente aberto, é claro, mas centenas de pessoas
desapareceram desde entdao. Noticias de ontem.

Julia olhou os documentos. Os detalhes basicos nao tinham mudado: Douglas Arthur Stone, trinta e
seis anos, dado como desaparecido na manha de 28 de setembro. Ele chamou a policia até sua casa para
uma emergéncia. A filha de quatro anos de Stone foi encontrada do lado de fora da casa, confusa,
sangrando de cortes no abdomen e perguntando quando seu pai voltaria. A porta da frente estava
destrancada, nenhuma das roupas de Stone aparentemente faltando e o carro ainda na rua. Cartdao de
crédito e dados bancarios ficaram inalterados. Alguns parentes distantes viviam em West Coast e nao
ouviram falar dele. E era isso.

Estranho que, por anos, tudo o que ela conseguia lembrar daquela noite era estar descalca na grama.
Agora a Dra. Forrest a havia guiado para lembrancas que ha muito estavam perdidas.

— O que Whitmore disse? — Julia perguntou, apos ler as declaracdes sem novidades dos vizinhos.

— Ele disse que lembra de ter seguido pistas na escola onde seu pai havia ensinado. Todas sem
saida. O caso acabou enterrado rapidamente. — Mitchell se inclinou sobre a mesa e segurou sua mao. —



Por que vocé ndo deixa isso para 1a?
Ela puxou a mdo. — Eu ndo posso.

Se apenas ela pudesse contar a ele sobre a imagem da Massa Negra, a memoria resgatada, a unica
peca que ela possuia nesse quebra-cabeca. Ndao importa o qudo iluséria a lembranca pudesse ser, pelo
menos era alguma coisa. Mas parte dela estava com medo de que Mitchell ficasse chocado, a vendo
como uma mercadoria estragada, decidindo de uma vez que a sua “desordem de comportamento” nao era
mais um pequeno equivoco bonitinho e resolvesse minimizar seus danos deixando-a. Apesar de estar
insegura sobre seu verdadeiro lugar na vida de Mitchell, ela ndo conseguia suportar a ideia de ficar sem
ele e o futuro seguro que ele oferecia. A parte dela que temia que Mitchell risse de sua cara.

O jantar chegou e eles comeram conversando sobre os casos de Mitchell, a politica local, como Julia
deveria reinvestir a pequena heranca que seus pais adotivos a tinham deixado. Foi facil para ela entrar no
papel de ouvinte interessada, mexendo a cabeca e confirmando as ideias de Mitchell.

Mitchell a levou para um hotel no centro e entrou no elevador com ela. — Sua pele tem um cheiro
doce — disse ele a sua porta, a respiracao suave na nuca.

— Gostoso sentir vocé — disse ela, os bracos envolvendo sua forma familiar e reconfortante. Ele
entendeu isso como um convite e afundou os dedos em seus ombros. Ela se desviou da proxima manobra,
um cheiro sob a orelha. Ele ndo havia mudado o repertorio na auséncia dela.

Ele seguiria o manual de instrucoes até que a Aleta A estivesse inserida na Ranhura B. Parte dela
gostaria de se render, através do instinto genético que necessitava de um parceiro e provedor, mas a
cabeca estava tdo agitada que ela ndo conseguiria tirar nenhum prazer disso. E apesar de Mitchell com
certeza nao estar com medo de se satisfazer, a despeito de sua resposta, ela ndo estava a fim de um jogo
de falso entusiasmo.

Ela beijou seu rosto e se esquivou do abraco. — Nao essa noite, querido. Mas logo.
Seu rosto escureceu. — Tao logo vocé esteja melhor?

— Vocé sempre disse que ndo queria metade de uma mulher.

— Nao queria metade, mas certamente poderia ter um pedaco.

— Mitchell.

— Se eu ndo tivesse investido tanto em voce...

— Se vocé me ama de verdade, a espera vale a pena.

— Nao posso esperar para sempre — disse ele, a raiva deixando seu rosto corado, mostrando uma
emocao que ele jamais deixaria transparecer em um tribunal. — Estou sob grande pressao. Estou pronto
para desembarcar com alguns credores e essas pessoas jogam para ganhar. Assim que estivermos dentro
da legalidade, posso recuperar o dinheiro para vocé. Para nos.

— Minha heranca ndo iria nem cobrir o pagamento de uma casa, muito menos tirar vocé de um grande
problema. E eu o daria para vocé agora mesmo, se pedisse.

— Esqueca — disse ele. — Tenho pessoas para ver.

Ele lhe deu um beijo e colocou um pedaco de papel em sua mao. Ele se apressou pelo corredor,
dando um aceno curto quando o elevador o engoliu. Ela colocou os dedos nos labios, pronta para lhe
assoprar um beijo, mas ele desapareceu antes que pudesse completar o gesto.



Ela olhou para o papel. Era o numero de telefone de James Whitmore. Embaixo disso, na caligrafia
elegante e obsessiva-compulsiva de Mitchell, estava escrito: “Bons sonhos Juuuulia.”



CAPITULO 10

Julia se encontrou com James Whitmore no bar do hotel. Ela o reconheceu imediatamente. Ele havia
dito a ela para escolher o homem que ndo se encaixaria e esse seria ele. Whitmore se sentou em um banco
alto, cento e cinquenta quilos, a cabeca careca refletindo as luzes de neon do bar. Seu rosto estava
vincado de grandes pregas de pele cor de ébano, mas os olhos eram claros. Ele estava bebendo leite, e
um bigode de leite contrastava em seus grossos labios. Ele acenou para ela com a cabeca pelo espelho do
bar quando ela se sentou ao seu lado.

— Senhor Whitmore?
— Caramba, vocé nao cresceu? — disse ele.

Ela se deu conta de que ele deveria estar comparando-a com a Julia de quatro anos de idade, aquela
que o pai desaparecera em uma noite de outono muito tempo atras.

— Obrigada por ter vindo. Eu sei que vocé nao me deve nada e que provavelmente tem planos para
hoje a noite.

— Um drinque com uma garota bonita? Isso se parece com um plano para mim.

O barman se aproximou e ela pediu meia dose de gim. O gosto forte do alcool espantou um pouco do
cansaco acumulado do dia. — Eu sei que Mitchell conversou com vocé sobre o caso do meu pai, mas eu
estava com esperancas de que se lembrasse de algo que ele deixou passar.

— Duvido muito — disse Whitmore. — Muitas pessoas devem favores a ele. Se ele pergunta algo,
geralmente recebe a resposta. Vocé esta com ele?

— Desculpe?
— Vocé é a namorada dele? Esposa? Ou, como eles chama nos dias de hoje, a outra?

— Nos estamos noivos — disse ela, bebendo um segundo grande gole de sua bebida. — Vocé pode
repassar 0 caso para mim? Apenas mais uma vez e eu prometo deixar vocé em paz.

— Nao tem muita coisa a acrescentar. Eu ndo estava a frente do caso, era o tenente Snead. Eu apenas
fazia parte da equipe de investigacdo. Vocé viu os arquivos do caso e o relatério do incidente.
Colocamos na lista dos desaparecidos, enviamos fotos para o FBI e agéncias estaduais, procuramos
antecedentes para ver se alguém poderia ter alguns rancor escondido.

Ele olhou para ela. — Conversamos com vocé, evidentemente. Mas vocé estava confusa e ndo sabia
o que tinha ocorrido. Minha nossa, vocé era uma gracinha. Nos sentimos tdo mal por vocé, perdendo o
pai daquele jeito. E os cortes profundos na barriga, da janela quebrada do quarto. Vocé deve ter tentado
sair por la.

— Os relatorios dizem que além da janela quebrada, ndo havia nenhuma outra evidéncia de entrada
forcada e que nada havia sido roubado.

— Tanto quanto fomos capazes de dizer. E claro, ele poderia ter um saco com um milhdo de ddlares,
mas vai saber.



— Ele era um professor de escola.

Whitmore olhou para o copo de leite. — Algumas pessoas nao gostam de ouvir coisas ruins sobre
pessoas que pensavam conhecer. E vocé?

— Pode me testar — disse ela. — Eu provavelmente imaginei coisas piores que as que vocé sera
capaz de dizer.

Ele sorriu, eliminando a ferocidade que, de outra forma, ficava sempre no rosto. — Suponho que
vocé imaginou. Bem, talvez ele estivesse envolvido com drogas, talvez vendendo. Nao consegui achar
ninguém que tivesse comprado dele, mas isso ndo é o tipo de informagdao que vocé voluntariamente
fornece a policia apenas para ser um bom cidadao.

A banda da noite estava se preparando no palco no fundo da sala. Um adolescente com cabelos
pegajosos conectou uma guitarra, um dos membros de uma imensa legido de tocadores de guitarra que
perambulava por Memphis em seu caminho para lugar algum. Julia os tinha visto a vida toda,
maravilhada pelo poder infinito que os sonhos tém sobre as pessoas, sonhos que fazem as pessoas
mentirem para si mesmas sobre as possibilidades de serem alcancados. Ou de serem felizes.

Os grandes olhos de Whitmore dominaram o cenario. — Seu pai era todo certinho, pelo que
descobrimos. Pode bem ter sido verdade que ele se esforcava para parecer desse jeito. Nao seria o
primeiro.

— Nenhuma passagem de avido, nenhuma chamada para taxis, carro parado na rua. Alguma coisa
apareceu na carteira de motorista ou cartoes de crédito?

— Nada. No caso de uma pessoa desaparecida, vocé refaz os passos da pessoa varias vezes,
tentando achar o ponto no qual os trilhos se separam. No dia que desapareceu, Douglas Stone havida
dado aulas, levado e pego vocé na creche, levado vocé a biblioteca, ao parque e ao McDonalds.
Aparentemente ninado vocé a noite. Entdo ele simplesmente desapareceu da face da terra.

O adolescente tocou um blues, nada mal, mas com nada de especial, e ajudou o baterista a montar seu
instrumento. Um homem alto com um baixo pendurado através dos ombros comegou a conectar os cabos.
Provavelmente demoraria ainda uma meia hora até a verificacdo de som e Julia gostaria de estar longe
quando as notas desafinadas gritassem.

Julia terminou o drinque, fechou os olhos e tentou invocar detalhes dos sonhos e sessdes de hipnose.
O que a Dra. Forrest pediria a ela para procurar? — O que aconteceu com 0s pertences pessoais?

— Eles foram guardados nos armarios de evidéncias por cerca de dois anos e entdo vendidos em
leildo publico. O dinheiro foi mandado para o lar adotivo onde vocé se encontrava.

— Alguma coisa de valor ou pessoal?

— Homens ndo usavam muitas joias naqueles tempos, ndo como usam agora. Mas eu lembro de algo
que pensei ser estranho. Mitchell ndo lhe falou sobre o anel?

— O anel?
— Sim. Grande, de prata, na forma de uma caveira. Tinha dois pequenos rubis nos olhos.

O anel. Aquele que estava na mao que segurava a faca. O estomago de Julia ficou tenso e um arrepio
da lembranca da dor correu pelas cicatrizes em seu abdomen.

— Esse foi o modo pelo qual chegamos a conclusdo de que seu desaparecimento ndo estava
vinculado a roubo — Whitmore continuou, estudando seu rosto. — O anel provavelmente valia alguns



milhares.
— Ele também foi leiloado?
— Que eu saiba, sim.
— Algum registro do leilao?

— Provavelmente em algum lugar, sim. Isso foi ha mais de vinte anos, antes dos bancos de dados dos
computadores, e registros de papel algumas vezes sumiam por entre as rachaduras do tempo. Mas vocé
pode dar um pulo na divisao de registros e dar uma olhada. Eles provavelmente vao acompanhar vocé
por uns quinze minutos antes de bater em retirada.

Ele terminou o leite. Um homem no final do bar acendeu um cigarro. Whitmore fixou o olhar no
fumante, que rapidamente pegou a bebida e se mandou.

O barman se aproximou e Julia pediu uma segunda dose, Whilet declinou um segundo copo de leite.
— Posso lhe perguntar uma coisa, Sr. Whitmore? E vocé ndo tem que responder, porque nao me deve
nada e, como disse, algumas pessoas ndao querem ouvir coisas ruins sobre pessoas que pensavam que
conheciam.

— Pode perguntar — disse ele, relanceando o olhar para o reldgio e entdao para a banda no canto da
sala.

— Havia noticias sobre atividade satanica em Memphis naquela época?

Os cantos dos labios de Whitmore levantaram como se ele fosse rir, mas entdo se deu conta de que
ela estava falando sério. Ele deve ter visto seu reflexo no espelho do bar. Ele cobriu a boca, limpando o
bigode de leite. — Sempre existem conversas sobre esse tipo de coisa — disse ele. — E ndo, eu nao
acredito que o diabo tenha surgido no meio da fumaca e arrastado seu pai para o inferno pelo ralo da
banheira.

— Nem eu. Mas algumas pessoas aparentemente acham esse assunto mortalmente sério.

— NOoOs tivemos nossa cota de animais mutilados — disse ele. — A maior parte deles era apenas
garotos de colégio com muito tempo nas mdos e muita gente para impressionar. Como um esforco
organizado, ndo temos nenhuma igreja de sata ou coisas do estilo por aqui. Quem foi o cara que comecou
aquela confusao em Sao Francisco?

— Anton LaVey? O sujeito que escreveu a biblia de sata?
— Vocé realmente estudou isso, ndo é mesmo?

— Melhor ainda. Eu trabalho com um cara que estudou. Ele ou é um dos maiores especialistas em
rituais satanicos que existe ou entao deveria estar escrevendo novelas de terror. Mas LaVey ndo era mais
do que um personagem mitologico de carnaval. Estou falando da coisa real, pessoas que estdo imersas
nisso e propensas a matar para guardar seus segredos.

— Bem, teve um monte de fofocas alguns anos atras, sobre Black Masses e coisas desse tipo. A
maior parte surgiu em relatorios de psiquiatras. Vocé sabe, estupro ritual de criancas, sacrificios de
criancas, abuso cronico. Policiais veem noticias e leem os jornais, como qualquer outra pessoa. Algumas
vezes vimos coisas que nos deixaram pensando, mas havia um grande problema com esses relatérios.

— Deixe-me adivinhar. — Julia tomou um grande gole de bebida. — A mesma coisa que com meu
pai. Nenhuma evidéncia contundente.



— Mesmo se uma duzia de criancas fosse sacrificada todo ano, alguém teria dado falta delas. Claro,
Memphis tem muitos fugitivos como em qualquer lugar e provavelmente muito mais garotos fogem para
ca do que daqui. — Whitmore balancou a cabeca na direcao da garota ao lado do painel de som, uma
adolescente trémula, loira e palida. — Ou é a musica ou a vida. Algumas vezes as duas coisas.

— Entdo vocé ndo acha que é possivel um culto clandestino, grande e organizado, existir sem ser
descoberto?

Whitmore deu de ombros. — Olha, fui policial por trinta e cinco anos. Sei que qualquer coisa é
possivel. Mas vocé pensaria que pelo menos um ou dois membros do culto eventualmente ficariam...
agora, qual é a palavra que estou procurando? Alucinado, talvez?

— Desiludido talvez seja mais apropriado.
Ele riu. — Talvez vocé devesse ser escritora ou algo assim.
— Ou reporter, talvez. Entdo ninguém apareceu?

— Nao que eu saiba. Mas olhando para tras, acho que existe um grupo de casos nao solucionados que
ainda me deixam arrepiado. No Mississipi ainda flutua algo esquisito, aqui e ali de vez em quando.

— Como um corpo eviscerado? — Ela lhe contou sobre a vitima de Elkwood e os olhos de Whitmore
ficaram mais abertos.

— Tivemos alguns casos como esse — Whitmore falou, com voz suave. Julia teve que se inclinar na
direcdo para ouvi-lo por sobre o ruido das pessoas e copos tilintando. — Cortados bem do jeito que
vocé descreveu. — disse ele. — Parando para pensar bem, um deles cerca de um meés depois do
desaparecimento de seu pai. E claro, ndo havia conexdo entre os casos, e nenhuma razdo para pensar que
haveria.

— Vocé tem uma boa memoria.

Ele olhou o bar, para as listras de luz sobre a madeira polida. — Um detetive nunca esquece 0s casos
que nao consegue resolver. Por que, bem la dentro, ele nunca desiste de tentar soluciona-los.

O guitarrista terminou de montar o amplificador e tocou algumas notas sinistras. A audiéncia gritou,
assobiou e bebeu. O baterista tocou uma sequéncia, verificando os angulos e as posicoes dos
instrumentos. Dez anos atras, a antecipacdo teria deixado Julia elétrica e pronta para dancar a noite toda.
Agora, ela preferia o radio, no qual ela podia controlar o volume.

Whitmore parecia igualmente agoniado. — Essa é minha deixa — disse ele, levantando-se do banco.

Julia pegou a bolsa, terminou o ultimo gole da bebida e pagou a conta. Ela caminhou com Whitmore
até junto a calcada e agradeceu.

— Duvido que tenha lhe ajudado em alguma coisa — disse ele. — Provavelmente lhe dei mais
problemas do que voceé tinha antes.

— Um problema é apenas o que vocé faz dele — disse Julia, citando um dos dizeres das montanhas
recitados pela Sra. Covington. Aquilo soou exético naquele mundo de concreto e aco.

— Eu ndo vou dizer que seria melhor vocé deixar o passado para tras e tocar sua vida — disse ele.
— Aposto que vocé ja ouviu isso antes.

Ela sorriu. — Um detetive nunca desiste de soluciona-los, certo?

Os dentes dele brilharam nas luzes da rua. — Fique com meu niimero de telefone e me ligue se algo



dparecer.

Ela apertou sua mao e foi para o quarto, levemente tonta pelas bebidas. Ela deitou na cama e ouviu o
fluxo constante do trafego, o sangue da cidade bombeando pelas imensas veias de asfalto.

Por que Mitchell ndo contara a respeito do anel? Ele com certeza sabia que James Whitmore
mencionaria um item tdao incomum. Mas ele poderia ter omitido o numero de telefone de Whitmore, ou
mesmo sequer ter mencionado o detetive. Ela poderia ou ndo ter encontrado Whitmore pelos préprios
esforcos.

Quando ela conseguiu dormir, completamente vestida, estava convencida de que Mitchell apenas
tentou protegé-la. Mitchell ndo queria perturba-la com o passado pois queria um futuro perfeito para ela.
Conforme escorregava lentamente para um mundo de imagens desordenadas, ela tentou rezar, mas as
palavras ndo vieram, e nem uma resposta aos seus pedidos.



CAPITULO 11

Julia ndo sonhou com nada, tanto quanto se lembrava pela manha. Ela teve uma ressaca leve e se
olhou com dureza no espelho do banheiro.

— Tudo o que vocé precisa para evitar sonhos com 0ssos € se atracar com um copo cheio — disse
ela, olhando dentro de seus olhos vermelhos. — Acho que vocé encontrou um caminho ai, garota. Mas um
caminho que parece ndo levar a um final feliz. Acho que é melhor ser louca que bébada.

Entdo ela se deu conta de que provavelmente s6 pessoas malucas conversam consigo mesmas na
frente de um espelho, e resolveu lavar as dores musculares em um banho, logo em seguida mergulhando
na lista telefonica de Memphis. A secretaria eletronica de sua amiga Sue McAllister, uma colega reporter
no The Commercial Appeal, foi quem atendeu a ligacdo. Julia deixou uma mensagem de que estava na
cidade e perguntou se poderiam se encontrar no outro dia.

Mitchell havia ligado e eles se encontraram no centro para o almo¢o. Julia comentou sobre o encontro
com James Whitmore e ndo mencionou o anel de caveira. Mitchell havia sido um aliado paciente até
aquele momento e ela ndo queria té-lo contra si. Ela se concentrou em ser agradavel, o tipo de mulher que
ela pensou que ele desejava. Mas sua mente ficou em Elkwood e 14 pela metade da sobremesa de sorvete
de limdo italiano ela se pegou pensando nos cartoes de beisebol que Walter havia lhe dado.

O celular de Mitchell interrompeu sua refeicao e Julia estudou suas feicoes enquanto ele falava. Ele
era bronzeado, com uma mandibula forte e magds do rosto tao salientes que poderiam lancar uma sombra
as trés da tarde. O cabelo era cuidadosamente aparado, as suicas cortadas rentes com as orelhas. Olhos
escuros, uma boca bonita. Na verdade, belo como um astro de cinema. Ele poderia representar um
advogado em um suspense de Grisham.

Ela se pegou comparando-o a Walter e sentiu arrepios por dentro. Ela se dedicou a sobremesa com
entusiasmo renovado. Mitchell era seu passado, presente e futuro. Walter era o cara que havia consertado
as janelas. Fim de histdria.

Mitchell fechou o celular e lhe deu um sorriso isento de taxas, que funcionava tdo bem nos tribunais
de juri.
— Vocé pode me dar uma carona até onde meu pai morava? — perguntou ela.

— Sua velha casa? Por que vocé quer ir até 1a?

— Eu ndo estive 1a nos ultimos sete anos. — Ela montou uma pequena mentira. — A Dra. Forrest
disse que isso me faria bem, me ajudando a ganhar um sentimento de término.

— O que essa Dra. Forrest sabe? Vocé a esta vendo apenas ha alguns meses.
— A Dra. Forrest esta me ajudando. Ela me compreende.

Mitchell empurrou o prato para longe e olhou para a rua. — E eu ndo, ndao é isso? Suponho que pelo
menos deveria estar grato por vocé nao estar se consultando com Lance Danner. — Ele disse isso em um
tom de gozacdo levemente afeminado. — Ou vocé esta com consulta marcada para hoje de tarde?

— Vocé vai me levar ou ndo? Eu posso pegar um taxi.



Mitchell suspirou, o som de um martir incansavel. — Certo. Vamos embora. Podemos falar sobre o
casamento no caminho.

A casa onde Julia vivera era em Frayser, a vinte e trés quilometros do centro. A area estava um pouco
caida, velhas industrias encontrando-se com o avanco urbano da periferia, com casas da classe média
imprensadas no meio do caminho. Eles tiveram um pouco de dificuldade para encontrar a casa pois a
area havia mudado muito, com novas construcoes e o crescimento das arvores antigamente pequenas. A
casa ainda existia, as paredes de madeira acinzentadas pelo tempo, uma sessao da calha faltando, a grama
alta e a calcada quebrada. Uma placa de “A Venda” estava na frente.

Eles caminharam para a parte de tras, Mitchell cuidando com os passos para nao estragar os sapatos.
A cerca junto do quintal estava com algumas sessOes faltando e parecia com o sorriso de um boxeador
aposentado. A fazenda que antes se estendia além da linha de casas tinha sido esculpida em lotes, apesar
do pasto e do celeiro ainda existirem.

— Eu costumava brincar por la — disse Julia, olhando para o campo que estava amarelado pelo
outono. — Papai ndo me deixava ir até o celeiro, entretanto.

— Nado me admira — disse Mitchell esmagando insetos. — As fezes de gado devem ser de dois
metros de profundidade. Por que alguém iria querer animais andando do lado de fora de casa?

Julia observou o celeiro. Alguma coisa estranha sobre ele, naquela luz do sol que se punha, o telhado
enferrujado de zinco, as tabuas laterais acinzentadas, empenadas e crivadas de buracos para as cordas. A
imagem fez cocegas no fundo de sua mente. Mas ndo era exatamente isso. A lembranca era quase o
negativo disso, o celeiro em uma luz muito mais fria. O celeiro contra a escuridao.

— Caracas, eles podiam comprar um cortador de gramas — disse Mitchell.
Julia mordeu a unha.

— Isso é o que chamo de progresso — disse Mitchell. Ele apontou para longe, através de uma falha
nas folhas dos bordos avermelhados. Escavadeiras e caminhdes estavam estacionados em uma grande
area aplainada do terreno. — A cidade precisa expandir a area de cobranca de impostos para ca. Eles
estdo implantando agua e esgoto por algumas centenas o metro, mas essas casas decadentes nao
contribuem com nada.

Julia olhou para a garganta negra do celeiro. O qué? O qué?
Se apenas a Dra. Forrest estivesse aqui.

— Bem, querida, olhe pelo lado positivo — disse Mitchell, andando para longe dela para o limite do
terreno. — Quero dizer, eu sei que é terrivel o que aconteceu com seu pai, mas pelo menos vocé teve
sorte o bastante de ser adotada por pessoas de posse. Se vocé tivesse crescido aqui, provavelmente
nunca teria me encontrado.

O celeiro. Algo daquela noite, a noite do anel de caveira e altar.

— Querida?

O celeiro, pedra, cantos, capuzes. Pessoas mas.

Uma mao tocou em seu ombro, ela soltou um pequeno grito e se virou.

Mitchell estava de pé, com as maos estendidas, boca aberta, tdo espantado quanto ela. — Uh?

Julia colocou as maos sobre o rosto.



— Que coisa, querida, por que vocé esta tdo nervosa? Eu sabia que ndao deveriamos ter vindo aqui.
— Ele caminhou em sua direcdo. Ela se afastou em direcdo a cerca.

— Por que vocé ndo pode deixar o maldito passado para tras? — gritou ele. — Nao é bom, nunca foi.

Ele ajustou a gravata, debaixo do rosto vermelho. — Por que diabos vocé faz isso consigo mesma?
Por que voceé faz isso comigo?

Ela desviou o olhar, para longe, através do pasto. A forma do celeiro ficou borrada com as lagrimas.
Ele se sentiu a beira de um grande penhasco, o equilibrio perdido, como se uma placa de terra houvesse
se quebrado, carregando-a junto. Ela agarrou a cerca, querendo se segurar ao seu mundo. Mesmo com
todos os problemas e dores, era 0 mundo ao qual pertencia.

Se Mitchell viesse até ela agora, a abracasse, ela deixaria. Ela o abracaria de volta. Ela deixaria esse
lugar e suas lembrancas, aceitaria a vida segura oferecida por ele, desistiria da fuga sem sentido para
Elkwood. Ela voltaria a se consultar com Lance Danner, ndo, ela conseguiria outro terapeuta da escolha
de Mitchell. E com o novo terapeuta, ela trabalharia apenas nos problemas do presente, os do dia-a-dia
que levavam ao futuro.

Ela nunca mais olharia para tras. Tanto quanto ela pudesse evitar.

— Talvez um dia eu venha a entender — ela disse com a voz vazia. — E talvez um dia eu seja capaz
de fazer vocé entender.

— Um dia — trogou Mitchell. — Bem, nés ndo temos mais uma grande quantidade de “um dia”
sobrando, de forma que é melhor voceé se decidir.

Ela comecou a se virar na direcdao dele, para deixa-lo ver as lagrimas, mas sabia que aquilo o faria
fraquejar e o deixaria envergonhado. Qual Mitchell era real, o que havia gritado com ela ou o que havia
secado suas lagrimas anteriormente?

Ela continuou fitando o pasto, o capim cor de ouro balancando ao vento. Era um mar suave, um lugar
que afogava as lembrancas. Apenas por um momento. Por que o celeiro flutuava como um navio sobre a
superficie.

Ela ouviu Mitchell caminhando para longe e depois batendo a porta do Lexus. Ela lhe deu a chance de
ir embora, sabendo que ele nao conseguiria. Ela esperou até que as coisas voltaram a se encaixar nos
seus lugares, até que ela ficou firme sobre as préprias pernas. Entao, sem olhar para Mitchell, ela pulou
por sobre a cerca e caminhou na direcao do celeiro.



CAPITULO 12

O interior do celeiro estava escuro, mesmo com a porta aberta e as madeiras laterais empenadas o
suficiente para deixar entrar a luz. As pilastras e tabuas eram cinzas pela idade, o palheiro cedendo
acima. O lugar cheirava a feno mofado e p6 de esterco seco. Sob isso, o cheiro de pele animal, mesmo
com os estabulos desocupados por tanto tempo.

Conforme ela entrou, os cantos escuros caminharam em sua direcdo como coisas Sem pernas,
arrastando memorias como se fossem sacos de animais mortos. Os pés se movendo através do chao
faziam um som como linguas de serpente escorregando. Ela se arrepiou, ainda que o ar estivesse umido e
parado. Julia cruzou os bracos sobre o peito, com medo de seguir em frente, mas ao mesmo tempo
incapaz de se conter.

Ela ja havia estado ali.
As cicatrizes no estobmago se contorceram.

Ela se ajoelhou, com a cabeca leve, como se fosse vomitar. Nos ouvidos, um guincho alto e
estridente. Os batimentos dispararam.

Panico.
O panico que por tanto tempo ela lutou contra. O panico que ela conseguiu esconder de Mitchell e dos
colegas de trabalho e mesmo, quando ainda eram vivos, dos pais adotivos. O panico que cresceu e a

engoliu nas noites em que o passado passou muito proximo, quando os horriveis dedos apareceram,
agarrando e estalando.

O panico que a Dra. Forrest insistira que Julia podia conquistar.

Mas a Dra. Forrest estava em Elkwood, a mil quilometros de distancia e Julia estava aqui, sozinha,
de joelhos no feno seco e quebradico. Julia fechou os olhos e pressionou a testa contra o chao.

O manto do panico descendo, rapido e sufocante.

Respiragbes profundas, ela disse para si mesma, mas O pensamento era apenas um de muitos,
amontoados pela morte, uma faca quente, o homem com o anel de caveira, a pedra fria e as pessoas mas a
sua volta, as pessoas mas a tocando, rindo e cantando, as pessoas mas, observando a lamina tocar seu
estomago, a prata escorregando para dentro de sua carne, as gotas vermelhas se acumulando na ponta, a
mao com o anel de caveira, o homem de capuz, o rosto por debaixo do capuz e —

Ela se arrastou para a frente, as mdos encontrando uma diviséria de madeira. Uma farpa penetrou a
palma de sua mdo, mas ela se manteve agarrada e se puxou para cima, forcando-se a ficar de pé. As
lagrimas no rosto capturaram o pé que ela levantou. Ela inflou o peito com o ar sujo, tentando ignorar o
pulso rapido.

O panico esta apenas na mente, veio em ajuda a fita mental tocando as palavras da Dra. Forrest.

Julia olhou loucamente a volta, a luz quadrada da porta do celeiro como um grande portdao para a
terra prometida. Ela pensou em gritar para Mitchell, mas ndo sabia se conseguiria ter ar suficiente para
isso e era provavel que ele ndo a ouvisse do carro de qualquer jeito. Ela pressionou as costas contra a



parede e levantou os bracos, descansando-os na parte superior da divisdria que a sustentava. Ela ficou 14,
pendurada, como um martir relutante esperando os pregos na carne.

Panico esta apenas na mente, repetiu a Dra. Forrest.

Julia abriu as maos, fechadas como garras. Ela pensou nas maos como baldes quentes, baldes ao sol,
balGes nas cores das jujubas. Estava funcionando, ela estava em um parque, deitada de costas na grama,
conseguia respirar, o ar tinha gosto de céu, vida e nuvens, exceto que engasgou com o po sufocante,
louco... estava no celeiro, o celeiro, O CELEIRO.

Ela fechou os olhos novamente.

As pessoas mas fizeram um circulo, as velas tremularam, a fumaca densa dos cadinhos insinuaram
dragoes cinzentos contra o luar, e seu corpo tao frio e morto quanto a pedra debaixo dele. O homem com
o anel de caveira, o Sumo Sacerdote, elevou a faca e se dirigiu a cabeca apodrecida de bode pendurada
na cruz invertida.

— Alteza das trevas, Sata, Mestre do Mundo, aceite essa oferenda de seus humildes e leais servos,
para que possa continuar a nos dar suas béncdaos — a voz profunda entoou, preenchendo o vazio do
celeiro. — Que assim seja.

A faca desceu, Julia gritou, o ar saindo dos pulmdes, o corpo perdendo a vida.



CAPITULO 13

Quando acordou, ndo sabia onde estava. Virou a cabeca e pedacos de feno envelhecido cairam de seu
cabelo. O chdo cheirava a poeira. Ela olhou para cima, viu o madeirame do celeiro, as fendas quadradas
cortadas no palheiro, o estanho envelhecido do telhado nas sombras acima.

O coracado batia ritmicamente, apenas levemente acelerado. Ela sentia os membros como se estivesse
cheios de cimento. Estava pegajosa com suor ressecado.

Quanto tempo ela tinha ficado deitada ali?

Ela olhou para o relégio. Mesmo o ato de levantar o pulso exigiu um enorme esforco. 3:37. Estava no
celeiro ha quase vinte minutos.

Ela piscou e afastou os tltimos punhados de lembrangas e se arrastou para uma posicao ajoelhada. Os
ataques de panico sempre rugiam como ondas de marés e se iam em um lento escorrer, deixando-a
esgotada e ensopada. Esse ndo tinha sido o ataque mais longo, mas talvez tivesse sido o mais intenso.

Ela juntou as forcas e ficou de pé sobre as pernas moles. O panico poderia invadi-la, quebrar-se
sobre ela, mas ndo permitiria que ele a carregasse para o mar cinzento e enlouquecido. Ela se agarrou a
experiéncia e encorajamento da Dra. Forrest.

— O panico esta apenas em sua mente — Julia disse para si mesma. O murmurio morreu dentro da
estrutura de madeira.

Mitchell.

Ele ndo tinha se perguntado onde ela poderia teria ido? Sera que ele ainda estava junto a rua,
batucando na direcdo com as unhas feitas em manicure? Ou sera que ele tinha ido embora, resmungando
enquanto dirigia?

Julia rezou para que ele tivesse ido embora. Ela ndo queria que ele a visse nesse estado, suja,
despenteada e trémula. Uma pretendente a troféu tinha que se manter o mais perfeita possivel em todos os
momentos, tdo fria quanto uma bebida no Nineteenth Hole, tdo alisada quanto uma toalha de mesa de
damasco.

Mas muito pior que seu desanimo sobre a aparéncia, entretanto, era a desajeitada tentativa de sentir
pena de si mesma. Claro, ele iria pentear seu cabelo de volta ao lugar, mesmo abraca-la, provavelmente
beija-la na testa, mas ndo se convidaria a conhecer seu interior. Ele ndo a nutriria onde mais lhe fazia
falta, em seu espirito, alma ou coracdo, os nomes e lugares tdo desconhecidos para ela quanto para
qualquer outra pessoa.

Mas nao era falha de Mitchell. Ela ndo permitia uma abertura, ndo deixaria ninguém dentro do lugar
secreto onde poderia ser curada com um toque. O Dr. Danner e a Dra. Forrest chegaram perto; eles a
amaciaram. Mas teimosia, orgulho, ou simplesmente os delirios causados pela sua doenga, mantinham-na
sempre sozinha, sempre guardando do mundo uma parte de si mesma. Mesmo saber essa verdade
repulsiva sobre si mesma nao a permitia muda-la.

Ela cambaleou rumo a porta, semicerrando os olhos contra a claridade da tarde. O campo parecia de



fogo, amarelo contra o fundo avermelhado das arvores de outono e das casas que se alinhavam contra a
cerca. O apito de um trem soou ao longe, um trovejar de um gigante de ferro sobre os trilhos da distante
zona industrial de Frayser. A leve brisa mudou, carregando o cheiro de lama do rio Mississipi.

Julia caminhou pelo capim alto rumo a cerca. Por entre as arvores no fundo do quintal, ela viu o
Lexus ainda parado junto a calcada. O assento do motorista estava reclinado. Mitchell estava tirando uma
soneca ou completamente tomado pelo mau humor.

Ela olhou para o céuy, tirando energia de algum lugar escondido atras das nuvens.

Deus, suponho que seja egoista implorar por alguma ajuda quando eu na verdade ndo acredito em
vocé, mas talvez apenas um empurrdozinho pelo caminho. Pelo menos me deixe caminhar.

As nuvens pareciam as mesmas e nenhum raio de luz dourada a banhou com seu calor benevolente.
Nenhuma voz calma sussurrou palavras de conforto em seus ouvidos e nenhum esquadrdo de anjos desceu
voando dos céus para resgata-la. Ainda assim, ela se sentiu melhor pelo simples fato de ter pedido e a
sensacao de isolamento diminuiu.

Certo, se vocé ndo vai ajudar, pelo menos ndo fique no caminho atrapalhando.

Julia tirou o feno e o p6 das roupas com as maos, puxou o cabelo para o lugar e subiu na cerca. Ela
foi para os fundos da casa e abriu a porta de tela envelhecida. Ela tentou usar a macaneta, mas a porta
estava trancada. Exatamente o que esperava.

Ela caminhou até a janela do fundo e olhou para dentro, através do vidro sujo. Seu antigo quarto. Uma
corrente elétrica lhe correu pelas costas e as lembrancas voltaram como uma inundacdo. Nao de pessoas
mas em tunicas, mas lembrancas de uma crianca brincando, uma crianca que havia engatinhado naquele
chdo de madeira, que havia sentado no sol com bonecas, Chester Bear, blocos de madeira com letras e
livros que ela ndo conseguia ler.

O quarto estava vazio e a porta do armario faltando. As paredes tinham sido pintadas e agora estava
um branco sujo, em vez do azul celeste que eram quando ela viveu ali. Um dos vidros na janela tinha um
fita adesiva cobrindo uma rachadura. A tranca da parte superior da janela estava torcida na saliéncia.

Julia transformou a bolsa em uma bola, prendeu o cabelo nas costas e bateu na janela para soltar a
pintura lascada. Ela colocou os dedos por baixo da janela e levantou. Uma cascata de poeira caiu quando
a janela abriu. Ela olhou para as casas de ambos os lados antes de entrar pela janela, enfiando a cabeca
pela abertura. Seus pés balancaram no ar por um momento. Entdo ela se contorceu e conseguiu se colocar
de pé no chdo, que nao havia tocado ha mais de vinte anos, deixando a janela se fechar as suas costas.

Ela estava no interior do quarto do qual havia sido roubada 23 anos antes.



CAPITULO 14

Trémula, Julia sentiu-se enfraquecida e tonta da exaustao que se seguiu ao ataque de ansiedade. O que
Mitchell pensaria se visse que ela havia arrombado a casa? Mitchell trabalhava principalmente com
direito de propriedades e sabia como torcer as leis em favor de seus clientes. Entretanto, ele era bem
certinho no que dizia aos direitos de propriedade. Visitar uma casa vazia que estava a venda era uma
coisa, mas entrar por uma janela era outra bem diferente.

O chdo estalou sob seus pés. A porta era a mesma, apenas a macaneta nao estava mais ao nivel dos
olhos. Ela colocou a mao na macaneta—

As vozes.
Na sala, papai e o homem que papai chamava de Lucius estavam conversando.

Ela parou de respirar, do mesmo jeito que fez quando tinha quatro anos e entreabriu a porta, com as
dobradicas rangendo, realmente esperando ver as pessoas encapuzadas ao redor de seu pai. Mas dessa,
vez ela apenas viu o brilho embacado do sol no velho tapete bege.

Julia cruzou a sala, passando pelo banheiro escuro, e entrou no outro quarto. O quarto de papai.

Ela ndo conseguia se livrar das sugestoes da Dra. Forrest de que papai a havia levado 1a quando era
crianca, a levado a fazer coisas ruins, a havia tocado de modos que papais nao deveriam tocar. Mas Julia
nao sentiu nenhum horror, nada da vergonha sufocante que ela sofrera enquanto revivendo as imagens
sugeridas no consultdrio da terapeuta. Ainda assim, um leve arrepio correu por sua pele, conforme ela
entrou no quarto.

Estava tdo vazio quanto seu antigo quarto, os espelhos das tomadas retirados das paredes, tiras
arrancadas dos papéis de parede. O soquete de luz pendurado por dois fios do teto e o vardao da cortina
arrancado e jogado em um canto.

Julia se aproximou do pequeno armario, muito do mesmo em uma escuriddo igual a noite. As
prateleiras se alinhavam e o vardo segurando trés cabides enferrujados.

Nada de esqueletos aqui.

Ela estava saindo do quarto quando, acidentalmente, chutou a prateleira mais baixa, que bateu contra
os suportes. Julia colocou a ponta do sapato sob a prancha da prateleira e a levantou. A madeira virou
com facilidade e Julia viu uma pequena rachadura nas madeiras do assoalho, abaixo. Algo, uma
lembranca, déja vu ou fragmento de sonho, fez com que ela parasse.

Ela se ajoelhou e correu os dedos junto ao corte grosseiro no assoalho. As madeiras estavam soltas.
Um som oco respondeu as pancadas que ela deu na madeira. Ela pegou a fivela do cabelo e a usou como
uma pequena alavanca para levantar uma das tabuas, o suficiente para que pudesse colocar os dedos por
debaixo. Um sopro de vento frio passou pela abertura no assoalho.

Ela moveu mais tabuas, cerca de vinte e cinco centimetros. O isolamento havia sido afastado. Com o
coracao martelando, ela observou o buraco, esperando que nao houvessem aranhas esperando no escuro
e enfiou o bracgo até passar o cotovelo, antes de conseguir tocar na terra seca.



Julia moveu os dedos tateando e arranhou o pilar da fundacao. Raspou os dedos dentro da terra,
movendo a mdo. Atras dela, no antigo quarto, veio o som da janela sendo aberta.

— Julia? — Mitchell chamou, a voz reverberando dentro da casa vazia.

Ela rapidamente tateou dentro da terra, teias de aranha se acumulando sobre o braco. A palma de sua
mado raspou contra algo duro. Ela cavou a volta, olhando para tras, enquanto os dedos livravam o objeto.
Era uma pequena caixa. Ela a trouxe para cima e limpou a sujeira da tampa.

A caixa era entalhada em cedro macio. Uma estranha forma estava presente na parte superior. Julia
tracou o simbolo com o dedo. Uma estrela?

— Julia! — Mitchell chamou mais alto. — Vocé esta ai dentro?

Ela ndo imaginou que ele iria entrar pela janela, ndo com sua visdo obstinada sobre arrombamentos e
0 amor que tinha pelo proprio terno. Mas Mitchell continuaria atras dela. Ele deve té-la visto indo para a
parte de tras da casa. Ela ndo sabia muito bem se conseguiria disfarcar a excitacao sobre a descoberta. E
se a caixa pertencesse a seu pai?

— O que voceé pensa que esta fazendo? — Mitchell gritou.

Julia olhou para o pequeno espaco escuro, pensando sobre outros segredos que poderiam estar
escondidos debaixo da terra. Ela pensou sobre o sonho dos ossos. Sera que o corpo realmente lembra o
que a mente tenta esquecer?

Ela se levantou e caminhou de volta para a sala, colocando a caixa no bolso da frente da calca e
manteve as maos nos bolsos para esconder a sujeira. Mitchell provavelmente a acusaria de roubo se a
visse com a caixa e se tentasse explicar que a caixa lhe pertencia, teria que mergulhar no passado junto
com ele. Muito mais facil dar uma de louca. Ela arqueou as costas e tentou parecer abatida, cansada e
desorientada. Nao foi um papel complicado.

Mitchell estava segurando a janela, a boca apertada em uma linha fina, quando ela entrou no antigo
quarto. — Vocé ficou maluca? — disse ele, com nenhuma entonacdo de afeto na voz. — Vocé quer que eu
seja uma testemunha de arrombamento? Julia, pense no que isso faria a minha reputacao.

Sua reputagdo é de aco inoxidavel, Mitchell. Fria, brilhante e incapaz de ser manchada. Assim
como o seu coragdo.

Ela sorriu fracamente e olhou para o chdo. — Eu s6 queria ver a casa.
Mitchell suspirou. — Vamos, saia dai antes que alguém a veja.

Ela saiu pela janela enquanto Mitchell a abria. A caixa escorregou para a boca do bolso, mas ela
conseguiu empurra-la de volta fora de vista.

— Seu cabelo esta uma bagunca — disse Mitchell, deixando a janela fechar e depois limpou a poeira
das mdos. — Espero que eles ndo procurem por digitais.

— Eu deixei do jeito que estava — disse ela, caminhando na direcao do Lexus, esperando que
Mitchell ndo a olhasse e visse a caixa. Ela ndao deveria ter se preocupado. Mitchell ndo a havia olhado
por um bom tempo, ndo do jeito que ela realmente era. Mitchell deve té-la visto apenas como ele queria
ver, o par perfeito para sua perfeicdao, um espelho que positivamente refletiva apenas sua autoimagem.

Ela entrou no carro e, antes que ele pudesse chegar ao lado do motorista, escorregou a caixa para
dentro da bolsa. Ela deu uma ultima olhada para o celeiro a distancia, tremeu com a lembranca do
panico, e fechou os olhos, enquanto Mitchell ligava o carro e dirigia para longe. Nenhum deles falou no



caminho de volta. Eles estavam entrando na cidade quando Mitchell ligou o radio em uma estagao com
musicas de estrada. A suave seriedade emocional dos cantores era quase tdo interminavel quanto o
siléncio estoico de Mitchell.

Carrie Underwood estava servindo um prato de amores como se fosse uma pizza congelada quando
finalmente Julia falou. — Desculpe-me se eu estava esquisita 1a. Mas vocé ndao precisava ter gritado
comigo, Mitchell. Eu precisava de vocé.

Mitchell estava em um trafego intenso agora e apenas a relanceou com um olhar frio antes de se
concentrar novamente no para-choque da frente. — Precisar. Bem, e a respeito do que eu preciso?

— O que tem isso?

— Vocé me liga e diz que esta vindo para a Carolina do Norte e qual a primeira coisa que me cruza a
mente? Sobre os programas bacanas que iriamos fazer, nos aproximarmos, reafirmar o sentimento lindo
que compartilhamos. Deus me perdoe, talvez até passar a noite juntos. E vocé mal me concede uma parte
do seu dia. Tudo sempre girando a sua volta, ndo é?

Julia ndo tinha nenhuma resposta. Apesar de estar queimando por dentro, ela ndo conseguia admitir a
verdade no que ele havia dito. Se apenas Mitchell conseguisse enxergar que ela precisava mais de um
aliado do que de um amante. Ela se odiava por ndo ter conseguido toca-lo, por ter tdo pouco a oferecer.
Mesmo Deus ndo tinha um uso para ela.

— Vocé acha que € facil ficar seis meses sem sexo? — Mitchell continuou, segurando com mais forca
a direcao. — Quero dizer, se vocé estivesse se resguardando por motivos religiosos, talvez eu pudesse
respeita-la. Mas eu ndo consigo tirar da cabega que vocé esta me provocando de propdésito. Sua agua as
vezes corre quente e em outras vezes fria, algumas vezes me pergunto se vocé esta tentando me deixar
louco também.

— Eu ndo sou louca. — Ela olhou para a frente, para as torres dos altos prédios, iminentes na
espessa Memphis. — Eles chamam isso de sindrome do panico. Ou “desordem de personalidade
inespecifica, com tracos esquizotipicos”, dependendo de para quem vocé perguntar.

— Isso é o que Lancer Danner diz. Mas eu tenho certeza de que ele tinha razoes para manter vocé na
rédea curta. — O trafego congestionou e diminuiu para um lento rastejar. Mitchell se virou para olha-la.
— Eu ndo ligo que esses idiotas sintam prazer em transformar vocé em baba e a cozinhem nas chamas
dos seus proprios fluidos, mas eu gostaria que eles deixassem um pouco de carne e 0ssos para mim.

— Deixe-me descer na proxima esquina. — O hotel estava a trés quadras de distancia. Ainda que
Monstros enchessem as calgadas e espreitassem nas vielas, eles eram um risco menor do que Mitchell.

— Nao seja ridicula, Julia. — O tom de Mitchell mudou, tornando-se protetor. — Vamos jantar.
O trafego parou e Julia abriu a porta.

— O que vocé pensa que estd fazendo? — Mitchell gritou. Mas Julia ja tinha descido do banco, a
bolsa sob o braco, esquivando-se entre dois carros parados e dirigindo-se para a calcada. Mitchell
chamou-a mais uma vez, mas o som de uma buzina forcou-o a fechar a porta do passageiro e se mover
junto com o trafego.

Julia tentou evitar olhar para as pessoas que passavam por ela, as pessoas que espreitavam nas
portas, aqueles escondidos atras de jornais ou que olhavam pelas janelas. Uma sirene de policia
penetrou-a como se fosse um laser, seu frenesi ecoando nas fachadas de concreto. Os escapamentos dos
carros pesando na garganta e nariz. O fedor imido da cidade pressionou-a como uma segunda pele e ela



subitamente ansiou pelo odor fresco e limpo da floresta de Blue Ridge.

Ela manteve os olhos na calcada, concentrando-se em alcangar a proxima rachadura e a proxima,
tentando ignorar as centenas de sapatos se movendo. Ela segurou a bolsa proximo ao peito. Ter ela
arrancada agora, quando ela finalmente tinha uma pista que valia muito mais do que dinheiro seria uma
ultima grande piada contada pela cidade cruel.

Alguém esbarrou nela, ela engasgou e olhou para cima, inconscientemente —
Um homem mau, o rosto coberta por um capuz —
Ela deu um pequeno grito e o homem se afastou, suas maos abertas em inocéncia.

— Desculpe-me moga — disse ele, gotas de suor aparecendo na cabeca calva. Ele ndo era uma das
pessoas mas, apenas um corredor estressado e gordo que estava com pressa para chegar a um encontro
com um ataque cardiaco. Ele ajeitou o capuz do casaco dos Tennessee Titans e continuou a correr. Julia
cambaleou para longe e o mar de carne continuou.

A entrada do hotel estava fria e esparsamente ocupada. Julia controlou a respiracdo durante a subida
solo no elevador e finalmente estava no quarto do hotel, a porta trancada em seguranca. Ela se
esparramou na cama, a imagem de um milhdo de pessoas pintada no interior das palpebras, uma Memphis
completamente tomada por Monstros encapuzados. Ela ficou deitada até voltar a normalidade, tdo normal
quanto Julia Stone pode ficar.

Ela entdo se sentou, pegou a bolsa de cima da mesa, fechou as cortinas e retirou a caixa.



CAPITULO 15

Era a primeira vez que Julia usava a lixa de unhas que carregava na bolsa. Ela raspou o canto
abaulado enganchado na tampa para limpar a sujeira acumulada e esfregou a tampa com a agua de sua
saliva. Ela virou a caixa e viu que a estrela na verdade era um pentagrama. Cuidadosamente entalhadas
nas pontas da estrela estavam as formas de cabecas de bode, com chifres recurvados, nariz largo e olhos
inclinados e malignos.

Duas palavras estavam entalhadas abaixo do simbolo: Judas Stone.

Ela tinha a esperanca de que suas lembrancas fossem falhas, de que seu pai ndo tinha qualquer
conexdao com as pessoas mas, a despeito do que a Dra. Forrest falou. Mas aqui estava a maldita evidéncia
que assoprou a faisca da meméria na fogueira da verdade inescapavel. Ali estava um pedaco sdlido do
passado, infernal e estranho, e tdo perturbador quanto uma duzia de monstros. Ela se deu conta, com um
espasmo de medo, de que ndo seria mais capaz de mentir para si mesma.

Papai tinha sido um deles.

Os dedos tremeram tanto que ela mal conseguia segurar a lixa. Ela inseriu a lamina dentro da ranhura
e alavancou a tampa para abrir. Um odor de mofo antigo saiu da caixa. Dentro estava um pequeno
embrulho de tecido, tingido em um tom escuro de marrom avermelhado.

Ela levantou cuidadosamente o tecido, o colocou na mesa e se sentou defronte ao quadro de terra,
tecidos sujos e madeira velha espalhados sobre a superficie laqueada e brilhante da mesa. Ela teve que
olhar para longe por um momento, para reafirmar que o quarto de hotel sdo e estéril ainda existia, que
ordem, e ndo caos, ainda mantinha o equilibrio das coisas. O telefone, o conjunto de televisao e a cama
impecavelmente arrumada forneceram um conforto frio.

O tecido se quebrou quando ela o abriu, pequenos pedagos de trama se rasgando do material podre e
seco. Por fim ela alcancou a tdltima dobra e ficou imovel contemplando incompreensivelmente enquanto o
sol iluminava um objeto.

Um anel de caveira.

Exatamente igual ao anel do seu sonho e 0 mesmo que Whitmore descrevera, com uma diferenca. As
orbitas estavam vazias, sem os rubis. Julia estudou a protuberancia da testa, a zombaria cruel de um
sorriso. Dentro do anel estavam gravadas as mesmas duas horrendas palavras. Judas Stone, manuscritas
com letra elegante.

Ela sabia que ndo devia toca-lo, que a policia verificaria impressoes digitais. Mas a policia deveria
ter reparado nas pranchas soltas do assoalho no armario de seu pai. Verdade, sua descoberta tinha sido
acidental, mas pessoas treinadas em técnicas de investigacdo teriam descoberto a caixa em quinze
minutos.

A menos que eles ja soubessem que a caixa estava la. E tivessem feito vista grossa de proposito.
Talvez Sata tivesse se apossado dos policiais...

Ndo, Julia, esse é um pensamento maluco e a Dra. Forrest diz que vocé ndo é maluca. Vocé NAO
vai comegar a criar teorias de conspiracdo. Quem liga se a familia Bush criou o 11 de setembro e se



Rick O’Dell diz que o satanismo alcangou todos os niveis do governo, policia, militares e sociedade?
Quero dizer, se estava tdo espalhado, ele ndo seria considerado exatamente “clandestino” agora,
seria?

Os satanistas haviam se rendido, unindo-se a outros movimentos mais lucrativos e populares. Como
contracultura, a adoracao ao diabo tinha perdido o favoritismo e era apenas meramente mais provocativo
do que as crencas islas. Tanto quanto ela sabia, nenhum politico havia sido eleito baseado em um
programa satanista. E esse ndo é o tipo de informacdo que se coloca em um curriculo para entrevista de
trabalho. Verdade seja dita, os ortodoxos eram os Unicos que se preocupavam com o fato dos satanistas
terem praticas nao ortodoxas. E Sata provavelmente vendeu muito mais biblias do que Jesus jamais
vendera, pois o medo era o maior impulsionador de vendas do mundo. Julia sabia tudo sobre como o
medo podia ser motivador. Afinal de contas, ele tinha controlado os fios de marionete por cerca de duas
décadas.

E apesar do estdmago dela estar apertado como um punho quente, apesar do suor elétrico escorrer de
todos os seus poros, apesar dela tremer tanto que a cadeira rangia, ela esticou o bracgo e tocou o anel.

Nada.

Ela ndo sabia exatamente o que esperar, nuvens negras no teto do quarto, trovao tremendo o prédio, a
terra se abrindo e engolindo Memphis ou apenas uma pequena nuvem de vapor sulfurico da qual ela se
afastaria, avermelhada, cara de bode, completa com tridente e tudo o mais.

Do mesmo modo que Deus falhara ao ser invocado, Satda também perdera a chance de chocar e
maravilhar.

Isso é tudo sobre a presungdo do valor de minha alma.
Quase rindo de alivio, ela levantou o anel e o segurou préximo ao rosto.
— 0l4, feioso — disse ela para o anel entalhado.

Sera que conversar com um pedaco de prata a qualificava para um hospicio? Pessoas de muitas
religides se dirigiam a deuses que ndo conseguiam ver e pareciam melhor depois disso. Julia descobriu
que uma boa regra para seguir era “Vocé so é maluca se o objeto inanimado em questdao responder.”

Ou talvez vocé ndo seja maluco, apenas um daqueles poucos privilegiados para os quais os deuses se
dignam a dispensar sua sabedoria. Profetas modernos provavelmente eram diagnosticados erradamente
como esquizofrénicos e se Jesus realmente voltar a terra e comecar a jorrar mensagens de milagres e
recompensas eternas, ele seria amarrado a um carrinho de dinheiro, entupido de Torazine e despachado
para uma sala de borracha para aguardar o resto de sua segunda vinda.

O anel ndo era maligno. Era apenas um pedaco de mineral, aquecido, fundido e polido por maos
humanas. Exceto que esse anel havia sido de seu pai, se ela acreditasse nas palavras entalhadas.

O anel era a unica reliquia que ela possuia do homem que lhe ajudara a dar a vida, um homem cujo
rosto teria desbotado como uma velha fotografia, exceto pelas lembrancas recuperadas, que o mantinham
sempre na mente. E apesar das lembrancas ndo serem sempre reconfortantes, ela era grata a Dra. Forrest
e, antes dela, ao Dr. Danner. Eles a haviam conectado com seu proprio passado, mostrado como 0s
sintomas do presente vieram daquele periodo desconcertante de sua infancia, e agora a Dra. Forrest
estava terminando seu trabalho de ensinar Julia a se curar.

Agora ndo era mais uma teoria. Talvez agora, com essa ultima evidéncia da verdade, Julia pudesse
comegar a enterrar o passado.



Enquanto Julia segurava o anel contra a luz, as cicatrizes gémeas em seu estdmago comecaram a
cocar e formigar. Ela quase queria que o anel tivesse falado, pois ela ainda tinha muitas perguntas sem
resposta.

Seu pai tinha sido uma das pessoas mas?

Ele era um dos que a tinha prendido a pedra, que dancara a sua volta usando tinica, que a tocara, que
bebera daquele estranho calice de prata?

Seu pai realmente tinha sido um dos Monstros?

Lembrancas recuperadas eram uma coisa, algo que ela sabia que podia inventar e entdo aceitar como
um fato. Mas o anel era solido, substancial, real. O anel tinha o nome de Stone. O anel trazia realidade
para dentro da trama de um passado imaginado, tecido a partir de sonhos, sugestdes e medo.

Julia sabia que o faria. Era quase como se o anel se movesse sozinho, guiasse seu sorriso na direcao
da mdo esquerda. Entdo para a ponta do seu dedo anular, o dedo no qual ela deveria estar usando o anel
de noivado com diamante de Mitchell. E entdo a tira de metal passou pela unha, pela articulacdao e
assentou-se sobre a carne, acima da palma da mao.

Um brilho quente expandiu-se do anel, irradiou para o braco em ondas, se espalhou pelo corpo e a fez
se sentir tonta. O calor se transformou em eletricidade e Julia ndo mais se sentiu fraca. Olhou para dentro
da caveira e essa sorriu de volta, como se entendesse sua necessidade de se render.

“— Faz um bom tempo — o sorriso parecia dizer. — Mas voceé esta finalmente pronta para ser tornar
Judas Stone.”

Ndo, ndo, NAO.

Ela arrancou o anel, o jogou longe e correu para o canto mais distante do quarto, como se estivesse
fugindo de um animal feroz.

Ela se jogou junto ao armario, os punhos sobre os ouvidos, se encolhendo com a capa de panico que
descia sobre ela. Ela se forcou a respirar profundamente.

Apenas um anel, apenas um anel, apenas um anel, RESPIRE...
O ar tinha cheiro de criptas e incenso.

Apenas um anel, apenas um anel, apenas um anel, RESPIRE...
O coracao tremia no peito como um saco cheio de ratos.

O panico a dominou, negro como carvao e grosso COmo sangue.

Os pensamentos giraram, rodas sem trilhos, arame desenrolando, pedras caindo em uma avalanche. O
anel na mdo, a mao que segurou a faca, que levou a faca até sua barriga, que fez a incisao, uma trilha
escorregadia e quente no abdomen, por que o0 homem mau a machucava, por qué?

E a faca elevando-se novamente, o sangue pingando da lamina brilhante, a luz das velas refletindo no
vermelho, as pessoas mas se curvando em sua direcdo, a faca descendo novamente, cortando com
precisdo o outro lado da barriga e ela estava ciente da ferida, apenas ndo sentia dor.

A fumaca dos cadinhos pairava no ar como 1a enquanto o homem mau segurava a faca ensanguentada
no ar. Entdo, ele levantou o outro punho e o anel de caveira brilhou levemente na noite. O homem mau
tocou o anel com a faca, como se estivesse dando de beber a caveira, e os olhos de rubi vermelho
brilharam, pulsando no ritmo das batidas frenéticas do coragao de Julia.



E, debaixo do capuz, os olhos do homem mau brilharam com a mesma intensidade vermelha.

Ela colocou a mdo dentro da tinica e se inclinou sobre ela, a respiracdo como queijo de cabra
envelhecido, e murmurou — Ah, Satd, Mestre do Mundo, tome como sua noiva essa prostituta Judas
Stone.

Essa prostituta Judas Stone.
Ela era Judas Stone, também.

As palavras ecoaram em seus ouvidos, rasgando-a como uma musica funebre, rasgando o tecido de
sua alma, mesmo quando aquela miragem do homem mau levantou seu bracgo flacido e colocou o anel no
dedo.

O anel era seu.
Ah, Cristo poderoso, o anel era seu.

Mas aquilo ndo fazia sentido. Um anel feito para uma menina de quatro anos de idade ndao caberia em
seu dedo hoje. Ele tinha se expandido quando ela o tocou, ele havia alargado para se acomodar ao seu
dedo?

O anel é seu, o anel é seu, RESPIRE...

Anéis ndo alargavam ou encolhiam. Sata ndo era real e ndo tinha nenhum poder. A tnica coisa que
tinha poder sobre ela era o panico. Ela tentou relaxar do modo como a Dra. Forrest a havia ensinado.

Mas a Dra. Forrest estava a quilometros de distancia e Julia estava sozinha com o anel.
Respire. RESPIRE.

Ela engatinhou pelo chdo e a capa negra do panico se tornou um garrote, apertando forte ao redor do
pescoco. Lagrimas desceram pelo rosto.

Julia se aproximou do criado mudo, os pulmdes em fogo pela falta de ar. Os batimentos estavam
fracos e rapidos. Ela encontrou o telefone, puxou-o ao colo e discou.

Ela suspirou levemente quando a ligacao foi completada e o fone emitiu o sussurro eletronico. No
terceiro chamado ela expirou.

Por favor, esteja ai.
O telefone emitiu um ruido e a voz falou no outro lado da linha. — Alo?

Julia podia respirar agora. O ar era doce novamente, condicionado, frio e relaxante. — Dra. Forrest,
sou eu.

— Julia?

— Isso mesmo.

— O que ha de errado?

— Eu... EU estou tendo uma crise.

— Onde voceé esta? — A Dra. Forrest parecia quase irritada.
— Memphis. Eu vim ontem para ca.

— Memphis? Sem minha aprovacao? — Nao escondia a raiva agora. — Algo como isso pode ser um



retrocesso de meses para nos.
— Eu tinha que descobrir —
— O que voceé acha que poderia descobrir?
— Eu fui na minha antiga casa — disse Julia

A Dra. Forrest nada disse. Julia procurou a volta pelo anel enquanto falava. — Eu fui até o celeiro
atras da casa. Foi onde tudo aconteceu. Eu sei que foi onde aconteceu. E meu pai...

— Diga Julia. Diga para que vocé possa se convencer disso.
— Meu pai era um deles.
— Uma das pessoas mas. Um dos monstros. Vocé finalmente acredita.

Julia pensou em contar para a Dra. Forrest sobre o anel, mas estava com medo. Se a Dra. Forrest
estava com raiva por ela ter ido para Memphis sem permissao, talvez ela propria tivesse um ataque de
panico. Julia precisava dar um sentido a sua descoberta antes de compartilha-la.

— Sim — disse Julia. — Eu lembro agora. Ele estava na cerimdnia. Meu pai me noivou com Sata.

— Bem como vocé sonhou. Exatamente do modo como vocé compartilhou enquanto estava
hipnotizada. — A Dra. estava um pouco mais calma.

— E tudo verdade.

— Eundo a deixaria mentir para si mesma, nao é Julia?
— Nao, Dra. Forrest.

— Quando vocé volta?

— Amanha.

— Bom. Vou marcar uma sessdo para vocé na terca-feira.
— Isso... isso sera bom.

— Entdo, o que disparou seu ataque de panico?

Qualquer coisa menos o anel e a energia elétrica que passou pela minha pele ao seu contato. —
Eu estava pensando sobre isso tudo. Como foi terrivel. Como meu pai foi um monstro.

— Eu entendo, Julia. — Ela parecia animada agora. — Vocé sabe o que isso significa, ndo sabe?
Julia agora olhou o anel, caido no chao ao lado da borda da cama, perto do tapete.

— Isso significa que vocé esta proxima de ficar curada — disse a Dra. Forrest. — Nos avaliamos os
danos e descrevemos os efeitos do abuso ocorrido no ritual. Agora ¢ a hora do passo final.

— Passo final? Julia olhou o anel como se ele pudesse derreter e escorrer em sua direcao.

— Preparar-se para mudar. Agora vocé esta pronta para abracar o passado, ficando completa. Se
tornando a prostituta Judas Stone.

A respiracdo de Julia deu um salto. — O QUE?
— F hora de vocé se tornar a Julia Stone completa.

Julia balancou a cabeca. Se ela comecasse a torcer as palavras da terapeuta, se perderia



completamente no oceano oleoso de medo e ficaria a deriva. Ela ndo podia se dar ao luxo de quebrar
essa ultima linha de confianca. — Eu falei com um dos policiais que trabalhou no caso de meu pai.

— Quem? — A Dra. Forrest parecia irritada novamente. Por que ela deveria se importar com quem
Julia havia falado?

— James Whitmore. Ele esta aposentado agora.

— Eles sabem de alguma coisa nova?

— Nada de novo — disse Julia. — Na verdade, o caso parece estar bem enterrado.
Assim como esteve a caixa.

Julia se sentiu bem o suficiente para se arrastar para cima da cama. Ela torceu o fio do telefone e
esperou a Dra. Forrest falar.

— Vocé ndo vera o Dr. Danner enquanto estiver por ai, vai? — falou a doutora finalmente.
— Nao. Por que deveria?

— Bem, alguns pacientes desenvolvem um apego aos seus terapeutas. Eu sou amiga de Lance ja faz
muitos anos. Mas eu penso que vocé deveria cortar as amarras que a prendem a Memphis. Elas ndao estao
fazendo nenhum bem a voce.

— Eu ndo quero regredir — disse Julia. — Eu sou grata pela ajuda que ele me deu, mas realmente
acho que vocé me entende melhor. Eu acredito que vocé me ajudara a ficar curada.

— Claro que sim, Julia. Vocé apenas deve confiar em mim.
— Eu confio em vocé

— Entdo me escute. Pratique os exercicios de visualizacdo nos quais estivemos trabalhando. Respire
profundamente, uma respiracdo abdominal. — A voz da doutora veio calmante e equilibrada. — Suas
maos estdo inflando. Seus dedos estdo aumentando com um calor gostoso e leve. Eles sdao como penas,
como pequenas nuvens, como peixes tomando sol em uma piscina.

— Mmm — disse Julia, a lembranga do tratamento tdo eficiente quanto sua pratica. A Dra. levou seu
pensamento através do resto do exercicio até que ela estava deitada na cama. Naquele momento a cama
era um tapete magico flutuando sob o sol.

— Vocé esta relaxada agora? — A Dra. sussurrou.

— Uhum. — Julia estava tdo relaxada que nem estava consciente de seus batimentos. Ela lembrava
que algo a havia perturbado, mas de alguma forma s6 a leveza parecia importante nesse momento.

— Vejo voceé na terca-feira. Tenha uma boa noite.
— Tchau, Dra. Forrest — disse ela suavemente. — E obrigada.
Ela desligou o telefone e estava quase dormindo quando lembrou-se do anel.

Ela rolou para fora da cama, se agarrando as imagens tranquilas que a Dra. Forrest sugeriu. Ela
pegou o tecido velho e manchado da mesa e pegou o anel sem deixar a pele tocar o metal. Ela o fechou no
interior da caixa e a colocou de volta na bolsa, por seguranca.

Do lado de fora do quarto a escuriddo estava caindo e pequenas luzes apareceram nos prédios
conforme a cidade trocava os turnos. Julia tirou a roupa, vestiu uma camisola leve e deitou na cama. Ela
dormiu pensando se Mitchell ligaria.



Julia acordou descansada, sem o peso de imagens prolongadas de sonhos. Ela mal se lembrou do anel
na bolsa. Apés uma chuveirada, se vestiu e foi para o restaurante do hotel tomar café. Cafeina lhe fazia
mal, tornando dificil se manter calma, mas era um velho habito. Talvez um dia, ap6s a Dra. Forrest a
curar, ela pudesse se livrar das pequenas muletas.

Quando Julia voltou ao quarto, discou para o escritorio do The Commercial Appeal e falou com sua
velha amiga Sue.

— Olha s6 o que o gato trouxe — disse ela com seu sotaque arrastado. Os sons de uma sala
movimentada soavam ao fundo.

— Vocé recebeu minha mensagem? — Julia perguntou.

— Recebi hoje pela manha. Eu achei que me ligaria e ndo quis ligar de volta no caso de Mitchell
estar com VOCe.

— Nao havia nada a ser interrompido, infelizmente.

— F uma pena, garota. Maldicdo, o cara é um pedaco de mau caminho. — Sue McAllister nunca fora
timida para remexer nas gavetas e armarios de outras pessoas. Talvez fosse por isso que ela era tao boa
reporter. — Bem, se vocé ndo esta em Memphis para rasgar os lencéis com Mitchell Austin, o que diabos
esta fazendo aqui?

— Apenas fazendo uma pequena escavacao — disse Julia. — E estava esperando que vocé pudesse
dar uma ajuda.

— Querida, nos reviramos todos os arquivos do necrotério. Vocé conseguiu cada pequeno pedaco de
informacao sobre o caso de seu pai que foi um dia impresso. Inferno, vocé sabe mais sobre o caso do que
a policia.

Vocé pode falar isso de novo, pensou Julia e quase contou a Sue sobre a descoberta do anel. Mas era
seu pequeno segredo, a coisa que formava uma conexao s0lida com aquela noite, muito tempo atras. Julia
sabia que estava sendo paranoica, mas ela decidira que valia a pena manter o segredo por agora. — Eu
queria uma lista dos detetives que trabalharam no desaparecimento.

— Eu pensei que voce ja tinha feito isso.
— Bem, eu ndo estava prestando atencao aos nomes.

— Ei, acho que vocé esta na trilha de algo. Vocé vai deixar a Velha Sue Q entrar na parada? — Sue
usou o apelido que Julia lhe dera, uma referéncia a muasica de Credence Clearwater Revival.

— Voceé vai ganhar o furo se algo aparecer. Eu sei que solucionar casos de pessoas desaparecidas a
mais de vinte anos ndo sao algo que va para a primeira pagina, mas pelo menos vocé vai ganhar minha
gratidao.

— Otimo. Isso e cinquenta centavos vao me permitir jogar uma moeda no chapéu de um musico de
rua.

— Esta tudo bem se eu aparecer por volta das onze? Ai levo vocé para almogar.

— Certo. Tenho que correr, entretanto. Eles estdao liberando o laudo de autopsia de um suspeito de
trafico de drogas. Cinco tiros nele, qual vocé acha que foi a causa da morte?

— Deixe-me adivinhar. Nao importa o que o legista diga, o delegado dira algo como ‘Nao ha
evidéncias ou caso.”



— Isso salva o dinheiro dos impostos.

Julia pegou um taxi, cruzando a cidade. O Appeal havia mudado muito pouco em quatro meses e Julia
ficou com um pouco de vontade de ver sua antiga mesa. A sala de noticias estava tdo agitada quanto
antes, as pequenas colunas nas quatro primeiras paginas preenchidas por escritores famintos e jovens. Os
antigos colegas de trabalho pareceram felizes em revé-la, mas lhe deram apenas alguns minutos antes de
lhe darem as costas para as noticias de dltima hora.

Sue McAllister estava vibrante em uma saia e jaqueta vermelhas, o cabelo castanho enrolado
amarrado para tras com uma echarpe. Julia a abracou, feliz por ter algum contato humano depois de
sofrer com as variacoes de humor de Mitchell. Elas passaram algum tempo atualizando as noticias dos
ultimos meses e o novo trabalho de Julia e entdo Sue falou — Vocé esta com uma cara de perdigueiro.
Vamos aos recortes.

Elas foram a uma pequena sala e se sentaram a uma mesa coberta de noticias e copos de café
descartaveis. Sue ja tinha feito copias de todas as histérias sobre o desaparecimento de Douglas Stone e
as paginas se avolumavam na pasta. Julia estava familiarizada com a maioria delas e possuia recortes
guardados em seu armario em Elkwood. Dessa vez, entretanto, ela tomou notas de cada um deles.

— Ah, o que vocé esta procurando? — Disse Sue, o sorriso brilhante com batom.

— Policiais. Eu estou rastreando os rastreadores...

— Bem, T.L. Snead coordenou o caso, pelo menos no comeco. Ele foi desligado meio rapido.
— Snead. Por que isso soa familiar?

— Provavelmente por que vocé leu isso centenas de vezes. Foi ele que fez todas as declaracoes a
imprensa.

Elas foram mais fundo na pilha. Outros policiais listados eram Whitmore, um sargento J.T. Redding e
um sargento W.R. Ussery. Julia observou a copia que ela sabia quase de cor, na esperanca de ver algo
que pudesse ter esquecido da primeira vez. Nunca foram feitas mengOes sobre satanismo.

Um artigo era acompanhado de uma fotografia da pequena Julia, os olhos bem abertos e a boca
relaxada em choque. Algum trabalhador ndo identificado do servico social a estava levando para um
edificio de escritorios. A cépia tocava o tema da “garota abandonada” nas entrelinhas, mas era
impossivel evitar o sensacionalismo totalmente. Julia foi presenca constante na primeira pagina por
quase uma semana, escorregou para os resumos de crimes e finalmente sumiu das manchetes,
desaparecendo na terra cinzenta das noticias mortas.

Snead foi citado em varios dos primeiros artigos. Ele costumava falar “policialés” do tipo “Estamos
seguindo todas as pistas” e “Estamos com esperancas de que o Sr. Stone sera encontrado.” Snead foi
fotografado na frente da casa, dirigindo a investigacdo, o nariz em forma de gancho e os olhos escuros
fazendo com que parecesse uma grande ave de rapina. La ao fundo, mal e mal visto na tinta do jornal,
estava o celeiro no campo.

O coracao de Julia acelerou por alguns instantes, mas ela concentrou a mente na tarefa.
— T.L. Snead, T.L. Snead — Julia murmurou. — Fico pensando, o que essas iniciais querem dizer?
Sue balancou dois dedos. — Deixe os dedos caminharem, garota.

Sue virou-se para o computador e caminhou pelos programas até a base de dados dos arquivos
publicos, que incluiam relatérios policiais. Uma base de dados separada listava os membros da forca



policial, os salarios e destaques na carreira. Sue fez uma piada suja sobre “resumos policiais” conforme
navegava pelos arquivos.

T.L. Snead ndo estava listado no banco de dados. Uma pesquisa revelou que Snead tinha sido
transferido da forca quatro meses atras, apesar de estar quase se aposentando. O tenente havia desistido
da aposentadoria para aceitar um cargo em Elkwood, Carolina do Norte.



CAPITULO 16

— Que esquisito — disse Sue. — Quantas pessoas se mudam de Memphis para Elkwood todos os
anos?

— Vocé acredita em coincidéncias? — Julia perguntou.

— Eu ndo acredito em nada a ndo ser que leia nos jornais. Vocé conhece a primeira regra do
jornalismo: considere a fonte.

A mente de Julia acelerou com essa nova informacdo. T.L. Snead liderou a investigacdo do
desaparecimento de seu pai, uma investigacao que parece ter sido casual, quando muito. Sera que tinha
sido Snead que efetuara a busca no armario de seu pai e ndo tinha conseguido reparar nas tabuas soltas?
Ou ele deliberadamente havia ignorado o que tinha visto?

Ou talvez — e esse era o salto que Julia manteve para si, para que Sue ndo a considerasse paranoica
e delirante — Snead plantou o anel no local.

E o celeiro. O celeiro era parte da area que deveria ter sido investigada. Se Julia tivesse sido violada
e abusada 14, algum vestigio deveria ter ficado, manchas de sangue, pegadas ou grama esmagada,
marcando uma trilha pelo campo. A policia deveria ter examinado toda a vizinhanca. Sera que Snead
poderia ter ficado com a responsabilidade de vasculhar o celeiro, sabendo que qualquer vestigio perdido
ficaria em segredo se ele fizesse um relatorio negativo?

Ndo, isso é estupido. Rick O’Dell esta errado. A policia ndo era comandada por Satd. Eles ndo
venderam suas almas e ndo trabalham disfarcados para um M-maiusculo ‘Mal’, sob a aparéncia de
lei e ordem.

Se as pessoas conseguiam vender suas almas e Sata era realmente o Mestre do Mundo, um policial
certamente pediria um trabalho menos perigoso e mais bem pago. Mas se um homem fosse delirante o
suficiente para acreditar na existéncia de Satd, talvez esse escravo solicito deixaria o “mestre”
determinar a tarefa. Fanaticos religiosos através da histéria fizeram coisas mais estranhas, tais como se
autoflagelar com chicotes, vestirem-se com roupas de aniagem, esfregarem-se com cinzas e executar
ataques suicidas nos ditos infiéis.

Entdo, de novo, se Satd quisesse efetuar milagres negros no mundo, por que ndo primeiro
corromper a lei e a ordem?

— No que vocé esta pensando? — Sue perguntou, se afastando do computador.
— Quantos homicidios ndo resolvidos vocé cobriu desde que comecou a trabalhar aqui?

— Hmm. Em doze anos, talvez oito ou dez. Assassinatos sao os casos mais faceis de resolver. Os
idiotas quase sempre tinham um motivo 6bvio, quer eles tivessem consciéncia disso ou ndo. E s6 uma
questdo de colocar as pecas no lugar.

— FE os oito ou dez?

— Deé-me um minuto. — Sue deixou o cubiculo e avancou pela tempestade jornalistica da sala do
plantdo de noticias. Enquanto ela estava longe, um homem com cabelo grisalho e 6culos fez uma careta



para Julia sentada ao computador. Ela olhou para o outro lado e ele se foi.

Sue retornou depois de alguns minutos com outra pasta. — Mesmo com computadores, algumas vezes
vocé nao consegue ser melhor que o bom e velho preto no branco.

— Eu vi o seu sistema de arquivamento. Como vocé consegue achar algo 1a?

— Seguranca do trabalho. Se vocé misturar as coisas até o ponto que vocé seja a Unica pessoa que
saiba onde as coisas importantes estdo, eles ndo podem se dar ao luxo de despedir vocé. Mesmo na era
do Google e internet, algumas vezes vocé precisa de um pedaco de papel.

— Ah-ha! Isso pode ser ttil quando vocé vier a escrever seu livro de crimes verdadeiros.

— Crime verdadeiro coisa nenhuma. Vou inventar tudo. A mesma coisa que faco nas historias de
primeira pagina.

Julia riu, feliz por estar junto de alguém com quem se sentia a vontade. Ela foi atingida por uma onda
de morna nostalgia. Apesar das lembrancas difusas e fragmentadas, ela tinha uma rotina aqui, junto com
amigos e um noivo. Mas Elkwood era mais calmante, de algum modo, como se as montanhas antigas e
arredondadas fossem como ombros para se recostar nos momentos de confusao. Ela realmente sentia falta
do cheiro de madeira e o esplendor da floresta no outono. Parecia que tinham se passado semanas desde
que ela havia chegado a Memphis.

Sue abriu a pasta, olhou o conteido e os passou para Julia. As anotacdes originais dela, em cada
caso, estavam anexadas aos recortes com clipes.

— Homem caucasiano, aproximadamente 30 anos, encontrado na praia do Mississipi por algumas
criancas. — Julia parafraseou alto. — Decapitado. Estripado. Verificacdao de impressoes digitais nao
retornou nada.

— Abh, esse foi dos bons — disse Sue, afetando um suspiro saudoso. — Consegui duas semanas de
primeira pagina com esse ai. Eu o segui por cerca de seis meses. Nada veio a tona, mas eu suponho que o
caso ainda esteja oficialmente aberto.

Julia leu o proximo caso. Mulher branca, cerca de 20 anos, multiplas facadas no peito. Pulsos
cortados. Exsanguinada. O legista ndo foi capaz de dizer se o sangue foi drenado antes ou depois da
morte da vitima. Provavel ataque sexual. Bico do seio direito faltando.

Outras trés vitimas foram encontradas em varios estados de mutilacdao. Em uma ocasiao, o legista foi
capaz de dizer que um determinado simbolo havia sido esculpido em uma sessdo arruinada de carne.
Nenhum dos investigadores havia especulado sobre a possibilidade de assassinato ritual. Outros casos
eram mais mundanos e pareciam violéncia relacionada com drogas. Os casos eram espacados cerca de
um ou dois anos uns dos outros e nunca nenhuma conexao entre eles havia sido feita.

— Vocé tentou conectar os pontos alguma vez? — Julia perguntou. — Esses homicidios tém varias
coisas em comum.

— Sim, uma vez perguntei a velha Budgie se eu poderia ficar algumas semanas correndo atras disso.
Vocé sabe o que ela disse?

Budgie era o apelido ndo muito carinhoso dado a editora de noticias do Appeall, Bridget Lawrence.
Ela tinha a reputacdo de ter mais preocupacdao no or¢camento do jornal do que no salario dos reporteres.
Além disso, quando Lawrence decidia algo, ndo desviaria sua rota, dai seu apelido.

Julia abriu a boca em uma imitacdao do rosto de bulldog de Budgie. — O que vocé vai fazer enquanto



corre atras disso? Comunicados de imprensa? — Julia falou isso com voz aguda, rouca pelo cigarro. Elas
riram juntas.

Por um selvagem instante, Julia pensou em se mudar de volta para Memphis e retomar a antiga vida
onde ela a deixara. Ela provavelmente conseguiria o emprego de volta e poderia trabalhar nessas pistas
no tempo livre. Ela poderia voltar ao normal ou a coisa mais proxima a normalidade para alguém com
sindrome do panico.

Exceto que essas vias expressas entre o passado e o futuro nao existem. Tudo havia mudado. Julia
estava perdendo contato com Mitchell, mas ela havia encontrado a Dra. Forrest. E ser curada era mais
importante do que qualquer outra coisa agora.

Para ser curada, ela tinha que estar em Elkwood com sua terapeuta. Sobria, Julia estudou as notas
novamente.

— Bem, duas coisas me chamam a atencao — disse Julia. — Primeiro, todas as vitimas foram mortas
com facas ou outros instrumentos afiados.

— E, um legista me falou que um machado foi utilizado para abrir a cavidade toracica. Fora isso,
tudo desde gumes com dentes a laminas cirdargicas. Nenhuma delas foi atingida por tiros ou espancada, de
forma que é plausivel assumir que elas foram cortadas ainda com vida. Entdo, qual a conexao?

— Vocé esta dormindo um pouquinho Susie Q. Vocé nunca vai ganhar pizza desse jeito.

— Sacrilégio. O que vocé ve?

— O mesmo oficial coordenador de investigacao. O mesmo para todos 0s casos.

Sue arrancou os artigos e os folheou. — Com os diabos. Nosso velho amigo tenente Snead.

— Acho que ele foi promovido para a homicidios. Ele coordenou todos esses casos e depois
simplesmente mudou-se para Elkwood logo apds a minha ida. Quais sdo as chances quando vocé cruza
varias coincidéncias de um em um milhao?

— Eu nunca fui boa em matematica. Foi por isso que entrei para o jornalismo.
— Vamos dizer que isso esta “bem juntinho do impossivel”.
— Para mim, parece bom. Acho que vamos ter que fazer uma pequena investigacao no Sr. Snead.

Julia levantou-se, espreguicou-se e esfregou os olhos. Os musculos de seu estdmago se contrairam
sem ela perceber. Ela estava no limite, mais esticada do que as fibras no interior de uma bola de
beisebol. Ela queria se manter em movimento, de forma que o panico nao conseguisse cair sobre ela.

— Vamos ter que deixar esse trabalho para mais tarde. Eu lhe devo um almoco, lembra? — disse
Julia, apesar de ndao estar com fome.

— Um reporter nunca dispensa uma refeicdo gratis. — disse Sue. — E uma longa e honoravel
tradicao.

Julia sorriu para a amiga, apesar da proximidade entre as duas ter empalidecido com a distancia.
Julia voltaria para Elkwood nessa noite, naquela estranha terra de montanhas e florestas e agua fria
correndo sobre as pedras. Como essa cidade era diferente, com seus vidros planos, aco, asfalto e seus
estranhos abundantes. Ela ansiava pelo doce ar da montanha que ela rapidamente se acostumara a amar.

Elas comiam no The E-String, um almo¢o de balcdo tao elegante quanto Memphis podia oferecer. Sue
concordou em pesquisar um pouco o passado de T.L. Snead e entdo perguntou quando Julia e Mitchell



“juntariam os trapos”.

— Eu ndo sei mais — disse Julia. — Ele me deu muito apoio por anos, mas tem agido de modo
estranho nos ultimos tempos.

— Querida, eu odeio dizer, mas vocé nao tem pulado nos bracos dele em cada oportunidade que
encontra. Vocé pode realmente culpa-lo? Se os caras ndao limpam o encanamento com a devida
frequéncia, eles ficam um pouco esquisitos.

Julia empurrou o prato para longe, a salada de frango meio comida. — Eu sei. Eu me sinto péssima
sobre isso. Seis meses atras, eu ndo podia imaginar a vida sem ele. Ele era tdo gentil e acolhedor. Mas
ultimamente ele tem estado impaciente, tentando me empurrar na direcao do casamento. S6 queria que ele
entendesse que, uma vez que eu estiver melhor, conseguirei me dar por completo para ele.

— Provavelmente nesse meio tempo tudo o que ele quis foi um pedaco de vocé. — Sue levantou as
sobrancelhas maliciosamente.

Julia olhou para fora, para a rua movimentada e trafego congestionado. — Ele é muito desesperado.
Ele quer me possuir.

— Um monte de mulheres matariam para ter Mitchell possuindo-as.

— Isso é o que me preocupa nele. Quanto mais possessivo ele se torna, mais os sinos de alarme
tocam na minha cabeca. E quase assustador. Por que ele esta tdo assustado de me ver indo para longe
quando ele pode ter qualquer mulher que quiser? E ele disse algo ontem que fez parecer que sou
importante para sua estabilidade financeira, o que é estranho quando vocé sabe como os salarios dos
reporteres sao miseraveis.

— Talvez Mitchell seja mais complicado do que vocé pensa. Entretanto, espero que isso funcione.
Vocé merece ser feliz. — Sue olhou para o rel6gio. — Odeio comer e sair correndo, mas tenho que voltar
ao trabalho.

Julie sentiu uma vontade momentanea de contar a Sue sobre o achado do anel, mas desistiu. Ela sentiu
como se estivesse traindo a amiga, mas tinha se prometido que iria contar a Sue assim que a Dra. Forrest
soubesse. O lugar mais seguro para contar segredos era o consultério da Dra. Forrest, nao em uma mesa
de restaurante.

Elas se despediram com um abraco na calcada, com Julia prometendo mandar e-mails com mais
frequéncia. Em seguida, pegou um taxi de volta ao hotel. FEla entrou no elevador distraida com
pensamentos sobre fazer as malas para a viagem de volta. O corredor estava vazio e quieto, ja tendo ido
embora os viajantes a negocios. Como de costume, ela olhou a volta para garantir que estava segura antes
de passar o cartdo na fechadura e entrar.

A porta nao fechou as suas costas, ainda que a tivesse empurrado. Confusa, ela comecou a se virar.
Um sussurro as suas costas.

Movimento nas sombras.

MONSTRO.

Ai-meu-deus-ai-meu-deus-ai-meu-deus, um Monstro de VERDADE.

Entdo uma mao se fechou sobre sua boca, envolvida em uma luva com sabor de couro. Um braco a
volta de sua cintura, prendendo o brago direito ao lado do corpo e derrubando a bolsa no chdao. A porta
se fechou.



CAPITULO 17

Ela tentou gritar, mas a luva esmagava seus labios contra os dentes.
O braco a volta de sua cintura apertou como uma cobra esmagando a vida de um roedor.

O atacante agigantava-se sobre ela, uma poderosa torre de escuriddo. Pernas musculosas contra as
dela, sua erecdo quente pressionando nas costas.

Ndo era um monstro, era um estuprador. Um maldito estuprador.

Julia dobrou as pernas para tras, na esperanca de chutar o atacante na genitalia, mas ele era muito
rapido. Seu calcanhar atingiu a lateral da panturrilha, sem grandes efeitos. O atacante a jogou na direcao
da cama.

Deus, justo em um quarto de hotel. Ndo em uma ruela maldita ou nas sombras ou em um
estacionamento escuro. Justo aqui nos lencgois limpos e passados.

Seus olhos se abriram, ofuscados pelas lagrimas, enquanto ela lutava para se livrar, para ficar de pé e
nao deixar o Monstro deitar sobre ela. Ele agarrou a frente de sua camisa, sacudiu e dois botdes cairam
no chdao. Um dos botdes rolou pelo tapete e desapareceu sob a mesa.

Isso ndo estava acontecendo.
Isso ndo estava acontecendo.
Nao a ela.

Outro alguém, ndo ela.

Ela quase entrou em colapso, conforme o panico apertou sua garganta e se juntou a luva sufocando-a.
A escuriddo era tdo tentadora. Ela queria agarrar os cantos daquela sombra mental e puxar sobre a
cabeca até que o estuprador tivesse terminado. Ela queria desaparecer como o botdo tinha feito, ser
engolida pela fria e reconfortante escuridao.

Deus, onde vocé esta? Se vocé esta ai em cima, por que permite que essas coisas acontegcam?
Nenhuma resposta.

O estuprador passou a mao sobre a pele nua de sua barriga, a luva raspando sobre uma das cicatrizes.
A dor das lembrancas trouxe Julia de volta, abastecida de uma firia que tinha sido alimentada desde que
tinha quatro anos de idade. Ela ndo podia lutar naquela época, ndo contra as cordas e duas duzias de
pessoas, mas ela podia lutar agora.

Ela bateu o cotovelo contra a lateral do atacante. Ele gemeu, mas manteve o aperto contra sua cintura.

Ela passou uma perna a sua volta, tentando forca-la para a cama. Sua camisa agora estava
completamente aberta, a carne arrepiada de medo. O homem agarrou um de seus seios e o0 apertou com
forca. Ela gritou contra a luva, mas tudo o que saiu foi um gemido suave a agonizante.

Julia se contorceu, escapando daquele calor horrivel e insistente. Ela levantou a mdo esquerda para
agarrar o cabelo, mas o homem vestia algo que o cobria.



UM CAPUZ.

A respiracdao do homem estava quente em seu ouvido, raspando em um ritmo irregular. Os labios
caminharam molhados através de seu pescoco. Um arrepio de nojo correu pela sua espinha.

O homem a empurrou para perto da cama. Seus joelhos bateram contra o colchdo. Ela abracou as
pernas quando ele agarrou o cds de sua saia.

Quando ele estava ocupado, ela atacou. Ela inclinou o pescoco para a frente e subitamente jogou a
cabeca contra seu rosto. Devido a sua altura, ela apenas conseguiu atingir seu queixo, mas a pancada
gerou um ruido satisfatério de algo se quebrando.

O homem gemeu e a pressao diminuiu um pouco. Julia aproveitou a oportunidade para girar, quase
ficando livre. Entdo o braco estava a sua volta, apertando com mais crueldade que antes.

Conforme eles viraram, Julia viu o reflexo no espelho. O proprio rosto palido e assustado brilhou
através das lagrimas, a luva preta a amordacando.

Atras dela, lutava o homem encapuzado. Era o capuz cinza de um casaco de corrida, ndo o capuz de
seus sonhos. Ela ndo era uma das pessoas mas do passado.

Apenas um Monstro corredor, patético e miseravel.
Talvez essa seja sua resposta, Deus.

Julia relaxou as pernas, deixando-o segurar seu peso por alguns instantes. Entdao ela se esticou com
violéncia e tentou se contorcer para longe. Ele a segurou com firmeza, entretanto, e usou o0 movimento
para joga-la em cima da cama.

Ele tirou a mdo de sua boca, mas antes que ela pudesse tomar ar suficiente para gritar, ele a
amordacou com a outra mao e a rolou, colocando-a de lado e prendendo-a entre seus joelhos.

Julia agitou as pernas enquanto ele sentava sobre suas coxas, 0s cotovelos afundando em seu peito.
Ela podia sentir o seu cheiro, de suor e odor animal e, por debaixo disso, um leve aroma adocicado
familiar.

Ela olhou para seu rosto, mas apenas viu o brilho dos olhos pela abertura do capuz. Ele usava algum
tipo de mascara de esqui por debaixo do capuz.

Seu punho bateu nas costas. Era a mesma coisa que bater em um saco de lama.
O Monstro sibilou sob a respiracao, um som aspero e maligno. — Vadia.

Ele prendeu seu ombro até que ela estava deitada de costas, a palma esmagando seus labios. O
cotovelo em seu peito pressionou mais forte e Julia pensou que suas costelas iriam quebrar. Entdo a
pressdo diminuiu, o braco se moveu e Julia ouviu o som de ziper.

Ela empurrou o joelho contra sua virilha. Nao adiantou. Ela ndo conseguia nem virar a cabeca para o
lado. Tudo o que ela podia fazer era fechar os olhos e correr para a longa escuridao interior.

Rendendo-se.

Como sempre.

O Monstro forcou seu vestido para baixo, expondo a calcinha.
Dedos cobertos por luva puxaram o elastico.

Ndo. Render-se ndo é uma opg¢do dessa vez.



Ela se contorceu, tentando agarrar a borda do colchdo, a cabeceira, mesmo um travesseiro. Seu odor
veio novamente, fétido com a excitacdo. Doce pungente e—

Um perfume.

Jovan Musk.

O perfume que ela lhe comprara de natal.

Mitchell?

Ela olhou para a fenda entre a luva e a camisa e viu o Rolex.
Ah meu Deus, é Mitchell.

Mitchell, que podia pegar qualquer esperta bem vestida, belezas curvilineas, que podia ir ao clube de
campo em Colliersville e ter uma mulher nua em uma hora. Mitchell, que podia se dar ao luxo de
escolher qualquer garota de programa que quisesse para se divertir.

Mitchell.
Um Monstro.

Mitchell deve ter visto o reconhecimento nascer no rosto. Ela ndo conseguia disfarcar o horror, nao
importa quao perdida estivesse na escuriddo interior. E a raiva a abasteceu, fazendo com que ela se
contorcesse debaixo dele, apoiasse um joelho e empurrasse para longe dele.

Ele berrou de raiva quando ela escorregou de seu aperto, a blusa se rasgando e um botao saltando
para longe. A folga ganha pela roupa rasgada permitiu que ela alcangasse o criado mudo e agarrasse o
pescoco pesado da luminaria.

Traida.

Sempre uma maldita de uma traicao.

O que ela fez para merecer traicao?

Facil. Ela abriu a porta e permitiu a alguém entrar em seu cora¢ao. Confianca era coisa para otarios.
Mas seu coracao estava frio agora, assim como sua mente.

Ela bateu a luminaria contra ele, a pancada desajeitada batendo o abajur contra sua cabeca e
empurrando seu capuz para tras. A batida mais o atordoou do que machucou, mas Julia agarrou a chance e
girou sobre os pés, a luminaria levantada como um bastao.

Vocé estd jogando uma bola curva, mas eu vou rebater esse bastardo para fora do campo.

Isso parecia uma finalizacdo absurda, mas logica, de um relacionamento de oito anos. A batida final.
Bases cheias. E fim de jogo.

Nao de um primeiro beijo desajeitado e corado para um abandono frio e infeliz. Ao contrario, o final
seria uma despedida maldosa, um tltimo toque que deixaria cicatrizes.

Um adeus que sangraria.

Mitchell se jogou para o outro lado da cama, talvez lembrando da forca que ela tinha com uma
raquete de ténis ou talvez apenas considerando como um rosto machucado pareceria no tribunal na
proxima semana. Ela olhou fixamente para os raios de luz que marcavam seu olhar.

Julia moveu o queixo para os lados, raspando a lingua contra os dentes para remover 0 gosto amargo



do couro.

— Por qué? — ela perguntou, ndo deixando a lampada descer um centimetro, apesar de tremer de
raiva.

Ele jogou o capuz cinza para tras e arrancou a mascara de esqui da cabeca. Seu cabelo sempre
alinhado agora estava espigado como um campo escuro de milho. Ele esfregou o rosto com as maos.

— Isso é tudo o que vocé sempre quis, ndo €, seu bastardo? — disse ela.

Um tremor correu nos ombros musculosos de Mitchell e ela receou que ele fosse renovar o ataque.
Julia bateu a base da luminaria no colchdo, a forca da pancada pontuando a dor que ela estava preparada
para entregar. A madeira era pesada o suficiente para quebrar um osso. Ela sorriu com o pensamento e
talvez isso tenha assustado Mitchell mais que a arma.

Quando ele finalmente falou, foi como se estivesse falando com alguém fora do quarto, um ouvido
que tudo escuta, apesar das palavras serem rapidas como um gato e quietas como um rato. — Eu apenas...
Nao posso perder voce.

Julia ndo fez qualquer tentativa para se cobrir. — Vocé prefere me manter danificada?
— Sinto muito — disse Mitchell, mantendo o olhar nos proprios pés. — Depois de ontem...

Julia olhou para o chdo. O conteido de sua bolsa havia se espalhado pelo chdo. A caixa de madeira
estava bem visivel, o entalhe do pentagrama dando um choque de cento e dez volts no peito.

O anel de caveira.

A voz de Mitchell subiu, a rapida mudanca de humor pegando Julia de surpresa. — Por que voceé teve
que ir 1a? Por que vocé ndo pode simplesmente esquecer tudo? Vocé é minha, Julia. Vocé me pertence,
ndo ao passado e aquelas malditas pessoas encapuzadas.

Ele levantou o rosto. Lagrimas escorriam pelos cantos de seus olhos. Mas Julia ndo sentiu pena,
apenas um arrepio de asco de que ela um dia havia deixado esse espécime patético do género masculino
a abracar e beijar. E pensar que ela quase se casou com essa criatura e que passaria a vida com ele.

— EU nunca serei sua — disse Julia, surpresa com a forca gélida de suas palavras. — Vocé quer
saber por qué?

Mitchell estava com a aparéncia de um gémeo maligno idéntico, cabelo desgrenhado, braguilha aberta
e olhos vermelhos. Ou este era o verdadeiro Mitchell Austin? Aquele que se escondia la por dentro dos
ternos e espreitava por detras da mascara de retiddo, um controlador doentio que nao conseguia nem
controlar a si mesmo.

Seus labios se moveram como os de um peixe fisgado na margem de um rio. Por fim, ele foi capaz de
responder. — Por que nao?

— Porque ndo existe espago dentro de sua casa, Mitchell.
Sua boca se abriu, perplexo. Ele ndao falou, mas seus olhos disseram — Que diabos?

Julia ficou de pé, fechou a blusa e alisou a saia. — Vocé deixou sua casa tdo abarrotada de vocé
mesmo que Nao tem espaco para mais ninguém. E eu ndo vou viver no pordao de ninguém.

Exceto o meu proprio. Naquele lugar onde os 0ssos estdo enterrados. Mas aquilo ndo tem nada a
ver com esse idiota.

Mitchell se afastou como se ela fosse o Monstro. Ele fechou o ziper e tentou recuperar a compostura



judicial. — Escute, vocé ndo vai me processar, vai? Eu tenho amigos na promotoria. Vocé sera esmagada
até que nao possa mais se reconhecer em um espelho.

Julia pensou em si mesma preenchendo um relatério, falando com a policia. Claro, ela tinha
evidéncias fisicas de agressao. Machucados, roupas rasgadas, talvez DNA debaixo das unhas. Mas casos
de agressdao onde o atacante estava envolvido com a vitima, onde o casal tinha uma longa historia sexual
conjunta, eram quase impossiveis de ganhar.

Sua palavra contra a dele.
Mitchell a olhou bem dentro dos olhos e deu um sorriso que congelaria o sangue de uma cobra.

Porque ambos sabiam a verdade. A desordem de comportamento de Julia iria para o tribunal, nao
Mitchell. Ele podia pagar pela melhor defesa criminal e, no final, Mitchell sairia do tribunal rindo
enquanto Julia escorregaria novamente para a poca negra de autopiedade. A defesa faria com que os
especialistas em psicologia cutucassem e apertassem seu cérebro até convencé-la de que o ataque havia
sido sua culpa, de que ela encenara a coisa toda pois todos sabem que pessoas malucas fazem coisas
malucas.

Claro. Que juri condenaria um cidaddo direito e respeitavel somente nas acusacoes selvagens de uma
pessoa sabidamente instavel? Ela conseguia agora ver o advogado de defesa, fazendo um discurso final, a
Eminente Igreja da Razdo contra os malditos e condenados que tiveram a temeridade de serem menos que
perfeitos, 0s esquisitos que “se consultaram com psicologos”, que “receberam terapia”, que “foram
diagnosticados”.

Ah, sim. Ela seria crucificada, os proprios medos usados como pregos, os esforcos de recuperacao
como madeira.

E Mitchell ndo seria apenas seus Judas e Pilates, ele também seria o soldado romano com o martelo.

Ela passou por ele, parou e pegou a caixa e a bolsa. — Va embora, maldito — disse ela, morta por
dentro.

— Se ndo fosse pelo dinheiro, eu teria ido embora muitos anos atras — disse ele, arrogante
novamente, intocavel.

— Dinheiro? — perguntou ela a suas costas.

— No6s poderiamos ter feito isso do modo facil — disse ele, arrumando o cabelo no lugar. — Agora
a coisa vai ficar complicada.

A porta do quarto do hotel se fechou com um suspiro, mas a porta da casa dentro de sua cabeca se
fechou com um grande rangido de dobradicas, batidas de correntes e gritos enferrujados de ferrolhos se
fechando para sempre.



CAPITULO 18

O sol estava se pondo quando Julia chegou em Elkwood. Os cumes das montanhas brilhavam no
outono, como se cobertos por uma camada de ouro derretido. Os marrons e amarelos das folhas das
arvores cobriam os declives, o verde escuro dos balsamos e pinheiros pontilhados nas partes mais altas.
Sombras preenchiam o longo vale por onde o rio Amadahee corria através do centro da cidade,
carregando consigo os ricos cheiros de setembro, de salamandras e lama.

Quando Julia virou o Subaru na subida para Buckeye Creek Road, a ansiedade, que quase a havia
consumido no voo de volta, havia sido esquecida. As altas arvores a confortaram e ela estava aliviada
em ver novamente 0s pastos com seus moirdes e arame farpado enferrujado, as casas de fazenda
construidas distantes da estrada e o gado atacando a grama com estipida persisténcia. Aqui e ali as
pontas de placas de granito saiam da terra como grandes navios prontos para subir rumo aos céus.

Apesar dela estar morando em Elkwood por apenas quatro meses, esse lugar tinha se tornado seu lar.
Quando ela se mudara, tinha sido uma fuga desesperada. Mitchell tinha simultaneamente a empurrado
para longe exigindo que ela ficasse em Memphis. O Dr. Danner sugeriu essa cidade nas montanhas como
um bom lugar para encontrar o futuro e a referéncia da Dra. Forrest havia sido como uma vitima de
naufragio sendo empurrada pelas ondas para as praias seguras de uma ilha.

Agora o futuro estava mais claro, apesar do passado estar mais estranho e assustador do que nunca.

Agora o futuro ndo girava em torno de Mitchell e a seguranca da gaiola dourada que ele oferecia.
Engracado como ele acabara se mostrando mais instavel que ela. Amanha ela devolveria o diamante de
dois carats por meio de entrega registrada. A lembranca do ataque estava enterrada em seu interior,
esperando, um ninho de serpentes. Ela ndo arriscaria lidar com isso sozinha. O colapso deveria aguardar
pela cadeira do consultdrio da Dra. Forrest.

Julia ainda ndo decidira quando contar para a Dra. Forrest sobre o anel de caveira. Talvez na
proxima semana. Nesse momento, ela tinha lembrancas e sentimentos o suficiente com os quais lidar. O
passado imediato acabara de deixar os machucados mais frescos. A cura deveria comecar do exterior
para o interior.

A casa da Sra. Covington estava escura quando Julia passou, as janelas como se fossem feitas de
ardosias negras. Os apartamentos estavam quietos do outro lado da rua, raios de luz cortando entre as
cortinas fechadas. As luzes do Subaru varreram a casa conforme estacionou e ela teve uma sensacao de
propriedade. Apesar da histdria ndo muito respeitavel, ela sentia conforto por tras de suas paredes. Ela
decidiu conversar com George Webster sobre a possibilidade de compra-la.

A porta era solida, as janelas frias e vazias. Atras daquela porta estavam seu computador, suas
roupas, seus livros, Sr. Ned, a tartaruga de peltcia. Ela pensou sobre os cartdes de beisebol que Walter a
tinha dado, deixados espalhados sobre a mesa de café, e sorriu. Uma delicadeza tdo pequena foi
ampliada quando comparada com o horror que havia sido sua visita a Memphis.

Esse era um novo passado que ela estava construindo e a constatacdo disso aqueceu seu coragao, a
despeito de toda a desagradavel bagagem mental que ela ainda tinha que desempacotar. Ela se lembrou
da cancdo gospel, “One Day at a Time, Sweet Jesus” e se deu conta de que o passado podia se estender



apenas até o amanhecer daquele dia e o futuro apenas pelas proximas horas até escurecer. Ela caminhou
com determinagdo pelo caminho, a bolsa presa a frente. Ela estava tao feliz por chegar em casa que quase
nem reparou nos espagos escuros entre as arvores, na vasta floresta onde os grilos cantavam e nos
animais noturnos comecando suas atividades. O que antes a enchia com arrepios de terror, agora parecia
oferecer mais conforto do que ameaca.

Ela sorveu uma grande quantidade do ar de Blue Ridge, imido e cheiroso de pinheiro. Ela vasculhou
a bolsa procurando a chave, silenciosamente se amaldicoando por ndo deixar a luz de entrada acesa. Seus
dedos tocaram a caixa de madeira dentro da bolsa. Ela carregava um pedaco do passado ali, um pedaco
de Memphis. Talvez aquilo tenha sido um erro. Mas ela se preocuparia com isso amanha.

Um dia de cada vez...

Enquanto ela procurava pela chave, por habito ela tentou a macaneta.

Ela girou com facilidade na mao.

A presilha estalou como o cao de uma arma, como a batida final de um coracao.

Ela tinha esquecido de trancar a porta, mesmo depois daquele primeiro susto com Walter?
Impossivel.

Uma coisa na qual Julia Stone nunca falhava era trancar a porta. Aquela era a Regra Numero Um para
manter Monstros fora da casa. A nao ser, é claro, que eles se escondam atras de vocé, como Mitchell fez.

Ou que ja estivessem dentro da casa.
Julia parou, a mdo congelada na macaneta.

Ela passou novamente a cena na sua mente de quando partiu para a viagem. Valise no chdo, fechar a
porta, inserir a chave, girar, clique. Verificagdo para ter certeza.

Sim, ela havia trancado a porta.
Walter poderia estar 1a dentro, efetuando algum reparo.

Ou poderia ser O Monstro. Aquele que havia deixado a linha de blocos de madeira sobre a mesa de
café alguns dias antes.

Por que vocé SABE que ndo os colocou ld, ndo é?
Ndo colocou, née?

O vento de outono varreu o matagal. Os ramos que haviam sido reconfortantes alguns momentos antes
agora eram como bracos retorcidos de bruxas de madeira. Julia remexeu atras do spray de pimenta e
colocou o dado sobre o botdo. Se um estuprador estivesse esperando dentro de casa, ela o acertaria
direto nos olhos, dando a ele toda puni¢cdo que ela deveria ter dado a Mitchell. Se acontecesse no quarto,
ela teria o Louisville Slugger debaixo da cama.

Ou...

Ela olhou ansiosamente para o carro. Ela poderia entrar, dirigir para longe e chamar a policia da
seguranca de um posto de gasolina.

E talvez o tenente T.L. Snead atenderia ao chamado. O Snead dos casos nao resolvidos, o Snead das
coincidéncias.

Nao. Ela ndo fugiria dessa vez. Ela ndo deixaria alguém invadir sua casa. Ou sua mente.



Ela empurrou a porta alguns centimetros e ela estalou como a tampa de um caixdao. Os cabelos de sua
nuca pularam como fios elétricos. Ela tentou respirar, mas ndao conseguia Se concentrar em uma
respiracdo relaxada.

Suando no frio da noite, Julia olhou pela pequena abertura.

Nada, a ndo ser escuriddo la dentro. Escuridao profunda e sem fim, o tipo de escuridao que pula e
afunda as garras em voce, escuridao afiada, do tipo que—

Pare com isso, Julia.
Suas maos tremiam.

Um telefone tocou em um dos apartamentos da vizinhanca. Ele ronronou seis vezes e parou. Alguém
ligou o motor de um carro nas construcoes que ficavam atras da parede de arvores. A latida de um cao
ecoou através das colinas escuras. Os sons da vida normal.

Ela segurou o spray de pimenta e abriu a porta empurrando com o ombro, meio que esperando o
brilho de uma lamina no ar. Com a mao esquerda, tateou a parede procurando o interruptor. A luz ganhou
vida como uma estrela explodindo.

A sala estava vazia.

Julia cruzou a sala, a bolsa ao lado, uma mdo segurando o spray e a outra fechada. Ninguém na
cozinha. Ela chutou a porta do banheiro.

Movimento através do corredor. O dedo de Julia apertou no botdo do spray. Um gemido morreu junto
a seus dentes antes de virar um grito.

Apenas seu reflexo, no espelho acima da pia.

Julia acendeu a luz, observando a cortina do chuveiro. Nenhum Monstro seria tao carente de
criatividade, nao é?

Ela estendeu o braco, tocou no plastico e o jogou para o lado, o spray a postos. Nada além da
moldura de fibra de vidro.

Com o coracao acelerando, Julia girou e retornou ao corredor. Apenas um ultimo comodo para
averiguar.

Claro. O quarto.
A violagdo maxima, a do santuario interior.
A porta se abriu com um sussurro. Uma brisa soprou pelo quarto. A janela estava aberta.

Volte agora, garota. Esta tudo certo. Ninguém a culpard por estar assustada. Isso ndo é sua
desordem falando com vocé. Sou EU.

Claro, ela podia fugir. Ela podia se render.
Como sempre.

Ela travou os dentes com forca e entrou no quarto. A primeira coisa que viu foi o reldgio, os niimeros
brilhando no vermelho mais infernal possivel contra a escuridao.

4:06.

Se ela estivesse segurando uma arma em vez de um spray de pimenta, ela teria descarregado a arma



naquele demonio digital para exorcizar a obscenidade daquela hora congelada.

Ela ndo poderia mais se enganar de que ninguém havia estado 14, que ela apenas havia esquecido de
trancar a porta e deixado a janela aberta e , nossa, como ela era distraida.

Nao, algum Monstro tinha entrado dancando na casa, removido o relogio do lixo, restaurado sua
estranha programacao e o deixado como uma mensagem para Julia.

Uma mensagem de que ele podia entrar a hora que quisesse, ndo importa quantas chaves ela tivesse
para suas trancas.

Por que um Monstro faria propaganda? Se quisesse pular em cima dela, ele poderia esperar nas
asas negras de seu momento e alcang¢d-la como os longos dedos do passado. Exatamente como
Mitchell havia feito.

A lembranca do ataque de seu noivo a invadiu, fazendo o quarto ficar fora de foco e ela quase perder
o equilibrio. Ela balangou a cabeca. Se o Monstro ainda estivesse 14, ela ndo se entregaria facilmente.

Julia entrou lentamente no quarto, apertando o interruptor com o cotovelo e piscando com a subita
luminosidade.

O quarto parecia igual, exceto pelo relogio. A cama nao muito arrumada, Sr. Ned e alguns CDs na
estante, a copia aberta do livro de Jefferson Spence na mesa de cabeceira. A tela da janela havia
desaparecido e as cortinas se moviam com a brisa como fantasmas inquietos.

Julia cruzou o quarto e fechou as janelas, deslizando a tranca para o lugar. Walter estava certo, as
janelas eram de construcdo solida. Ela ndo via marcas no quadro que indicassem uma entrada forcada.
Ou ela esqueceu uma tranca ou algum Monstro tinha acesso a uma copia da chave da casa.

Sem olhar para o relogio, Julia o agarrou, arrancou o plugue da parede e o segurou sob o cotovelo.
Ela pensou se mesmo sem energia os digitos de relogio estariam brilhando.

4:06. Por que 4:067

Um pensamento palpitou nas fronteiras de suas lembrangas, como um morcego perdido que desapare
para dentro de sua caverna. Ela havia evitado lembrar o passado de forma tdo deliberada que ele se
tornou um lugar que ela visitou com dificuldade, um lugar que agora necessitava de um agente de viagens.
Ela apenas ia quando a Dra. Forrest a mandava.

Ela voltou pela casa, trancou a porta da frente e verificou todas as outras janelas. Ela desfaria a mala
quando amanhecesse. Por hora, estava suficientemente segura. Tao segura quanto poderia estar dentro da
propria cabeca.

A ndo ser que alguém tivesse a chave de sua cabeca como tinha de sua casa.

Julia pegou uma sacola plastica de supermercado da grande pilha sob a pia e deslizou o relégio
quebrado para dentro, fechando com um né6. Ela colocou uma segunda sacola em volta da primeira e
jogou-a debaixo de p6 de café e uma lata de sorvete de creme, na lixeira. Talvez amanha ela procurasse
uma grande pedra para esmagar o relogio e fazé-lo em pedacinhos.

Hora de matar. A imagem era quase engracada, mas o ruido persistente da adrenalina ainda ressoava
na pele. Ela sentia como se estivesse sendo observada.

Tinha outra pessoa ainda dentro da casa?

Nao, ela havia verificado todos os aposentos. O acesso ao sotao era no banheiro. Ela havia coberto



um caso em Memphis no qual um Monstro havia passado pelo acesso de manutencdao de seu apartamento,
subido pelas vigas até a proxima unidade e feito pequenos furos no teto do banheiro. A mulher chegou em
casa um dia e encontrou poeira de alvenaria em cima da cama, viu os buracos e chamou a policia.

O Monstro foi pego, mas a mulher nunca soube quantas vezes ele a havia observado pelos buracos de
vigilancia. Uma centena de banhos quentes nao poderia limpar da sua pele esse tipo de violacao. Quando
é que a vitima poderia se despir novamente sem sentir um arrepio levemente paranoico? Quanta terapia
necessitou a mulher antes de verificar o teto de cada sala que entrou?

Paranoia era parcialmente um instinto de sobrevivéncia. Mas em algum momento vocé a tem que
deixar ir.

Julia pensou em ligar para a Dra. Forrest. O relégio de pulso dizia que eram oito da noite, cedo o
suficiente. Mas ela suspeitava que a Dra. Forrest possuia um amante, o homem que Julia ouvira no fundo
da ligacdo durante varias das ligacOes. Julia detestava ser tao necessitada, tdo dependente, tdo exigente
do tempo e atencao da terapeuta. Mais que tudo, ela ndo queria que a Dra. Forrest se cansasse dela.

Se ela conseguisse sobreviver a noite, ficaria bem. Se ela conseguisse sobreviver a sua vida, ficaria
bem.

Julia voltou pelos aposentos em direcao ao quarto. Ela parou para verificar novamente a janela. Um
zumbido esquisito soava em seus ouvidos, o alarme silencioso da falta de algo. A prateleira onde se
encontrava o anel de noivado parecia intacta, o Sr. Ned mostrando seu sorriso quelonico e os livros
organizados em ordem alfabética. Mas a gaveta superior da comoda estava entreaberta.

Ela ndo era maniaca por organizacao, mas tinha compulsdao por fechar coisas. Portas. Janelas.
Tampas. Armarios.

Ela abriu a gaveta. Roupa intima enroscada, alguns pretos e vermelhos, mas a maioria os entediantes
bege e branco. Ela mexeu na pilha, virando-a de cabeca pra baixo. A camisola estava faltando.

Mitchell tinha comprado para ela com a esperanca de que ela usaria. E ela teria, ndo fosse o fato de
Mitchell ter virado um selvagem. Como ela havia esperado por aquele momento correto, um feriado com
luar, talvez, ou um aniversario romantico de sua primeira vez. Mas Mitchell nunca mais havia tocado no
assunto e Julia nunca tinha certeza de como ele reagiria a uma surpresa sedutora. No fim das contas ele
era a pessoa cheia de surpresas.

Ela estava contente por se livrar daquele resquicio de sua relacdo falha, mas havia o problema
imediato do desaparecimento da camisola. Sera que um Monstro havia se esgueirado para dentro da casa
com o unico proposito de vasculhar suas roupas intimas? Sera que ele estava, naquele momento,
desfilando com o négligé, tremendo e ficando duro com uma fissura secreta?

Julia sentiu os olhos nela novamente. Paranoia, ela sabia. Ainda assim—
Ela se virou para a janela.
Dois brilhos fortes, refletindo a luz do quarto. Observando por entre as cortinas.

Os olhos desapareceram na escuriddao enquanto Julia ficava com a respiracao presa. Entdao ela ouviu
um grito, galhos de arvore se quebrando e o gemido de dor quando corpos batem contra um corrimao e
caem no chado.

— Desista, ou quebrarei seu braco — alguém gritou.

Julia ficou indecisa por um momento. Entdo se aproximou da cama, pegou o Louisville Slugger e



correu para a janela. No retangulo de luz projetado no quintal, ela viu dois homens no chao. Ela deu ao
Louisville Slugger uma balancada de teste. Era mais facil de manusear que uma luminaria de madeira.

Deus, eu estou ficando melhor com toda esse treino de rebatida.

Julia correu pela casa, parou na sala para pegar uma lanterna e colocar o spray de pimenta no bolso.
Sentindo-se um pouco mais corajosa ao segurar o taco de beisebol, ela saiu pela porta da cozinha para a
lateral da casa. Ela passou pela quina da casa e entrou no quintal, iluminando o caminho a sua frente.

— Largue-me — uma das silhuetas em luta gritou.

Os dois rolaram para as arvores que cresciam perto da casa. Julia apontou a luz na direcao da
confusdo, mas sua mao tremia tanto que ela ndo conseguia ver seus rostos. — Quem esta ai? — ela disse,
mas sua voz se perdeu no meio dos ruidos de folhas sendo esmagadas e gemidos.

Ela levantou o bastdo, esperando parecer ameacadora e tentou novamente. — Quem diabos esta ai?
— Julia! — arfou o homem que estava por cima.
— Walter?

Ela segurou a lanterna com mais firmeza e viu que o homem por baixo estava preso de barriga para
baixo e o brago as costas. Ainda assim, suas pernas se mexiam e ele se contorcia como uma enguia em
uma lanca. Seu rosto estava imprensado contra a terra, pedacos de folhas no cabelo. Walter montou nas
costas, como um domador de cavalos cuja montaria havia tombado.

Walter fazia caretas com o esforco conforme dobrou o pulso para tras e colocou sobre a escapula. O
homem gemeu alto.

— Vou quebra-lo — Walter disse. — Eu controlei um novilho ou dois nos aureos tempos e, se posso
controla-los, com certeza posso controlar coisas como voce.

Walter deu um puxdo extra, como que para enfatizar a questdao. O homem ficou imovel, respirando
pesadamente.

Julia se aproximou lentamente, parando a alguns metros. — O que esta acontecendo? — ela
perguntou, sem saber ao certo qual dos dois ela devia estar preparada para bater com o taco.

— Chame a policia — disse Walter, piscando sob o facho de luz da lanterna.
— Vocé nao me respondeu — disse ela, os dedos segurando com forca o bastao.

— Ele — Walter arfou. Seu rosto estava tenso e ela pensou se ele realmente conseguiria manter o
outro homem preso. O homem de baixo parecia mais jovem e tao forte quanto Walter.

— Eu vi ele subir sua janela — disse Walter. — Certo, seu otario? — disse ele para homem embaixo
dele.

O homem virou o rosto para a floresta, para longe da luz.

Julia se afastou lentamente e foi para dentro de casa, ainda segurando o bastdao. Ela discou 9-1-1 a
partir da sala, levando o telefone de tal modo que pudesse olhar pela janela. Walter ainda estava em
cima.

— ComunicacOes — disse uma voz masculina metalica.
— Sim, senhor, eu gostaria de prestar uma -—

— Sim, senhora?



O qué? Um Monstro? Ela pensou em todas as ocorréncias falsas que ela havia preenchido em
Memphis e como o policial da cidade a havia ridicularizado. Ela tentou falar o “policialés” que ela havia
aprendido como reporter policial. — Ha uma discussao em progresso.

— Discussdo. Vocé quer dizer uma briga?

— Isso mesmo.

— Alguma arma envolvida?

— Nao que eu tenha conseguido ver. Mas é melhor vocés se apressarem.

— Vocé pode confirmar o endereco, senhora?

— Creek Buckeye Road 102, em Elkwood.

O homem no chao pulou como um peixe encalhado na praia, mas Walter o segurou.

— Sim, senhora — disse o oficial de comunicacdes. — Estou mandando uma viatura agora mesmo.
Diga-me, vocé mora ao lado de Mabel Covington, ndo é mesmo?

Julia suspirou ao telefone. O que era agora? Uma troca de receitas? — Acho melhor vocé mandar
uma ambulancia também.

— Por qué? Tem alguém ferido?

— Ainda ndo, mas é possivel que haja. — Especialmente se vocé ndo desligar e mandar logo a
maldita mensagem de radio.

— Vocé esta em um local seguro?

— Com licenga, mas é melhor eu ir ajudar.

— Eu ndo aconselho que—

Julia desligou antes que o oficial pudesse finalizar o seu “senhora”.

Julia correu para fora, a mao agarrando o cabo do bastdo. Mesmo Mark McGwuire tinha que
descansar a lenha em seu ombro aqui e ali, anabolizado ou ndo. Mas Julia ainda ndo poderia descansar.
Ela ndo largaria do bastdo até a policia chegar. E talvez nem mesmo depois disso, pois Snead estava a
Servigo.

— Tudo bem por ai? — Julia perguntou a Walter.

Ele balancou a cabeca negativamente, mas falou — Eu dou surra em marginais como esse desde que
tinha seis anos de idade.

Entdo moveu a cabeca com forca, pedindo ajuda. Seu cabelo castanho estava molhado de suor e um
machucado feio brotou debaixo de um olho vermelho e lacrimejante.

— Se ele se mexer novamente, espalhe seus miolos pelo quintal com o taco — disse Walter.
— Taco? — o homem gemeu contra o chdao. — Vocé é maluco.
— Ei, ndo era eu que estava cheirando a roupa intima da mulher — disse Walter.

A camisola. Esse era o Monstro. O que havia deixado a pegada, que invadira a casa e que
reprogramara seu reldgio. Ela lutou contra a vontade de bater com o Louisville Slugger em seu cranio.

Uma sirene tocou ao longe, vindo do vale e ecoando pelas encostas. O Monstro lutou mais uma vez



fracamente ao ouvir o som. Entdao deitou quieto, o braco dobrado em um angulo dolorido.
— Obrigada. — disse Julia a Walter. — Sabe-se 1a o que ele teria feito...

— O que mais me incomoda é que pessoas desse tipo ndo tem respeito — respondeu ele, dando outro
puxao para cima com o braco do homem.

— Eu estava - auuu - apenas aqui pelo anel. — A lanterna mostrou o rosto avermelhado de um
homem jovem e Julia o reconheceu do prédio de apartamentos mais abaixo na estrada.

O rosto do cara se contorceu de dor e Walter diminuiu um pouco a pressao. — Que anel?

— Um cara me contratou para pega-lo — respondeu ele. — Ligou algumas semanas atras e mandou
uma ordem bancaria pelo correio.

Julia levantou o bastdao. — E a roupa intima?
— Cristo, mocga, era uma mordaca — disse ele. — O cara falou para baguncar com a cabeca dela.

Walter estava aumentando a pressao novamente quando o homem gemeu e falou — Nada mais até eu
ver um advogado.

Luzes azuis brilharam através das arvores e a viatura policial rugiu em frente a porta da casa. Julia
correu até eles, acenando com a lanterna, deixando o bastdo arrastar no chao. O policial pulou para fora
do carro, um deles sacando a pistola.

— Nao atire — disse Julia. — Eles estdo na parte de tras.
— Largue a arma e caminhe para longe — ordenou o policial com a arma.

— E apenas um bastdo de recordacio — disse Julia. — Tem uma réplica da assinatura do Ozzie
Smith nele.

— Largue.

Ela obedeceu. Satisfeito, o policial com a arma passou por ela enquanto o outro se esgueirou pelo
canto da casa. Julia ndo sabia o que devia fazer. O policial ndo havia dito para ela ficar parada ou nada
do estilo. Ela ficou im6vel por um momento, observando as luzes brilhando no prédio de apartamentos
proximo. Alguns dos estudantes sairam e ficaram parados na sacada, conversando e bebendo cerveja.

Julia seguiu o policial até o quintal. O policial com a pistola agora a tinha apontada para Walter. O
outro policial ajoelhou-se junto ao homem no chdao, mexendo com as algemas e usando uma lanterna
grande e brilhante.

— Esse cara estava invadindo a casa. — disse Walter. — Eu o vi espiando-a pela janela.

— Saia de cima dele e se afaste, senhor — ordenou o policial. — Deixe as mdos onde eu as possa
ver.

Os olhos de Walter estreitaram com raiva, mas ele obedeceu.

O segundo policial ajudou o homem a se levantar. O homem esfregou o cotovelo, lancando um olhar
do tipo “voceé vai ver s6” para Walter.

— Qual a sua versdo disso? — o policial perguntou ao homem machucado.

— Eu ndo arrombei — ele respondeu. — Eu estava apenas passando pelo quintal para ir dar uma
volta na floresta quando esse maniaco pulou em cima de mim.



— Ah, é mesmo? — disse Walter. — O que tem no seu bolso traseiro, entao?

O policial iluminou o0 homem com a lanterna e o virou, puxando a camisola preta do bolso dele. O
policial a levantou, deixando-a pendurada entre o polegar e o indicador como se estivesse contaminada.
O homem jovem parecia envergonhado.

— E sua, senhora? — perguntou o policial com a arma. Ele havia relaxado e agora apontava a pistola
para o chdo, junto aos pés de Walter.

Julia concordou. — Sim. Eu havia dado falta dela alguns minutos atras. Alguém invadiu minha casa.
— Algo mais faltando?
— Nao que eu tenha reparado, mas ele disse algo sobre estar procurando um anel.

— Vocé conhece esse homem? — O policial perguntou balancando a arma casualmente na direcao de
Walter.

— Sim — disse Julia. — Ele é meu amigo.

Os policiais se entreolharam e entdo um deles levou o Monstro ao redor da casa, recitando seus
direitos.

— Voceés dois querem prestar depoimento? — O outro policial perguntou, finalmente retornando a
pistola ao coldre.

— Claro — disse Julia. — Vocé quer ir para dentro da casa? Acho que vocé vai querer verificar
impressoOes digitais e essas coisas.

— A técnica de local de crime esta a trabalho no hospital — disse o policial, pegando um pequeno

bloco de notas. — Ela vai odiar ter que vir a essa hora da noite. Entdo, vocé vai prestar queixa, senhora
7

— Stone. Julia Stone. E claro que vou prestar queixa.

O policial escreveu seu nome e perguntou o nome de Walter. Quando Walter o forneceu, o policial
baixou o bloco de notas e deixou a mao lentamente se aproximar do coldre. — Triplett?

— Isso mesmo. — Walter se endireitou um pouco e olhou para Julia. — O tal Walter Triplett.
O policial concordou e perguntou a Julia — Entdo vocé vai endossar o lado dele da histéria?

Julia considerou a possibilidade de que o intruso na verdade tivesse sido Walter e que o outro homem
o havia pegado no ato. Mas Walter tinha a chave e ndo precisava espiar pela janela. E apesar de sua
reputacdao de assassino de esposa, sua gentileza havia acalmado alguns medos. — Ele é seguro — disse
ela.

O policial olhou furioso para Walter, foi para a viatura e retirou uma prancheta. Ele passou os
proximos quinze minutos preenchendo o boletim de ocorréncia. Entdo o carro se distanciou, as luzes
ainda piscando. Os estudantes zombaram quando o carro passou, segurando latas de cerveja nas maos.

— Pensei que eles iriam coletar impressoes digitais — disse Julia.
— Isso é Elkwood — disse Walter. Ele tocou o machucado sob o olho e estremeceu.
— Entre e deixe-me pegar um pouco de gelo para isso.

Julia recolheu o Louisville Slugger no caminho para dentro. Se a discricdao era necessaria, ela se se
deu conta de que os oitenta e cinco centimetros de madeira de lei preencheriam o resto do caminho que



faltava, se fosse necessario.



CAPITULO 19

Walter sentou na sala, olhando para os cartdes de beisebol espalhados sobre a mesa enquanto Julia
enrolava gelo em um pano de prato. Ela trouxe o pano para ele e entdo sentou-se do outro lado da sala em
uma cadeira junto a mesa de trabalho.

— Stan Musial — disse Walter, observando o arranjo dos cartoes pela posicao. — Ele ndo jogava de
meio de campo?

— Nao, a esquerda — disse Julia, se remexendo no sofa. Ela havia deixado o bastdo no canto, mas o
spray de pimenta ainda estava em seu bolso. — Ele ndo conseguia arremessar bem para ser meio de
campo e machucou o braco jogando em times menores. Trés vezes Melhor Jogador. Liderou os Cardinals
por dois campeonatos durante a Segunda Guerra Mundial.

— Pensei que todos os bons jogadores tivessem sido convocados pelo exército. Ted Williams nao foi
piloto de caca?

Julia deu de ombros. — Talvez fosse uma conspiracao para fazer o St. Louis parecer bom. O velho
St. Louis Browns fizeram sua unica aparicao mundial em 1944. Primeira vez em 42 anos. Eles ganharam
em 2006 também.

Walter pressionou o pacote de gelo improvisado contra o rosto. — Ai!
— Aquele Monstro bateu em vocé?
— Nao. Ele acidentalmente bateu com o cotovelo no meu rosto, quando eu o agarrei.

Agora era 0 momento para a pergunta que Julia estava postergando. Ela tentou soar casual, ndo como
um interrogador. — Quando vocé o viu arrombando?

Em outras palavras, o que vocé estava fazendo espreitando na mata atrds da minha casa?
VIGIANDO minha casa?

— Eu faco trabalho de jardineiro para a senhora Covington. Ela me viu consertando essa casa depois
que Hartley saiu e me contratou. Eu estava acola — ele acenou com o bragco — juntando as folhas,
quando vi alguém dar a volta por tras da casa. Nao pensei nada a principio, imaginando que ele estava
indo para a trilha na mata. Meu jipe estava estacionado atras da casa da Sra. Convington, de forma que
me dei conta de que ele ndo sabia que eu estava olhando.

Julia escorregou a mao para dentro do bolso, sentindo o contorno do spray de pimenta. — Ele mora
em um daqueles apartamentos. A Sra. Convington me disse que eles tém um historico de ficar espiando.

— Pelo jeito ele deu um passo além dessa vez. Quando eu ndo o vi passar la onde a trilha passa por
tras do quintal da Sra. Covington, fiquei desconfiado. Entdo entrei pela mata e vi sua janela aberta.
Percebi que alguém ja tinha feito bobagem la antes, pois de outro modo vocé ndo teria ligado para o Sr.
Webster pedindo para verificar as janelas.

— Talvez vocé devesse se tornar um policial. — Tal qual T.L. Snead. Entao Walter poderia se tornar
uma parte da grande conspiracao satanica e ter o seu papel na histdria.

— Nao, obrigado. — disse ele. — Nao gosto de armas.



— Mas vocé ndo piscou quando aquele policial apontou a arma para voceé.

— Por que eu estava congelado no lugar. Pensei que o velho Barney Fife 1a estouraria meus miolos se
eu piscasse.

Julia riu um pouco, mas seu abdomen estava muito tenso para continuar rindo. — Presumo que a
policia de Elkwood ndo tem uma reputacao muito boa.

— Eles pensaram que “Loucademia de policia” era um video de instrugao.

Julia riu com mais espontaneidade dessa vez. Ela estava tdo cansada que se sentia inconsequente.
Muito havia ocorrido nos ultimos dias. O anel de caveira, uma pedaco do passado desenterrado. A
descoberta da mudanca de Snead para Elkwood. O ataque sexual pelo homem que ela pensou ama-la. Um
Monstro roubando sua roupa intima. Se ela ousasse pensar, ela temia comecar a rir e nunca mais parar.

Walter deve ter reparado em seu cansaco. — Eu o vi subindo na janela logo que ficou escuro. Vocé
chegou de carro uns dois minutos depois. Fiquei com medo que ele atacasse vocé ou algo desse tipo, de
forma que fui lhe avisar , mas entdo eu o vi saindo com... um... a peca de roupa.

Ele esta CORANDO.

Espere ai — se o Monstro estava na casa ha apenas alguns minutos... entdo como ele teve tempo
para achar o relégio, liga-lo na tomada, destrancar a porta da frente, vasculhar pela comoda e sair
pela janela de novo?

Walter continuou. — Ele foi para dentro das arvores, vi suas luzes acendendo e vocé fechando a
janela. Esperei para ver o que ele iria fazer. Entdo, quando ele se esgueirou de volta a sua janela e
comecou a espiar, me deixou tao bravo que quis pega-lo.

— Vamos ver, invasdo de privacidade, roubo, arrombamento—

— Ah, ele ndo arroubou nada. A janela ja estava aberta. O que me deixou intrigado, pois vocé é
muito preocupada com as trancas.

— A janela estava aberta?
— Sim. O que ha de errado?
— O anel. Meu noivo me deu uma grande pedra e alguém a quer. Melhor verificar.

Ele a seguiu até o quarto e esperou na porta enquanto ela pegava a caixa aveludada do esconderijo
atras do Sr. Ned. Ela abriu a caixa e o diamante brilhou no engaste dourado.

— Cara, isso pode deixar um Monstro alimentado e bébado por um ano ou dois — Walter disse.
Ela cogou a cabeca e bocejou exausta. — E apenas sujeira e metal, quando vocé disseca até o fim.
— Escute, é melhor eu ir e deixar vocé dormir.

Va e a deixe a s0s com a noite, as trancas, o spray, o Louisville Slugger, o anel de caveira e o relogio
assombrado—

— Vocé entende de eletronica? — ela perguntou.
A cabeca de Walter inclinou-se inquisitivamente. — Um pouquinho, sim.

— Eu gostaria de contrata-lo para um servico. — Ela foi até a cozinha, sentido o olhar dele as suas
costas, removeu o relogio do lixo, retirou a sacola externa e levou-o para Walter. — Vocé se importaria
de dar uma olhada se isso foi adulterado de alguma forma?



— E aquele relégio quebrado?

Julia afirmou com a cabeca. Ela ndo queria dizer a ele que o encontrara ligado na tomada quando
chegou em casa, que os numeros estavam parados em 4:06. Deixe ele examinar o relogio sem que ela
inserisse nenhum misticismo na questao.

Seus dedos se tocaram de leve quando ele pegou o reldgio e Julia sentiu um leve formigar de
eletricidade. Similar ao que ela havia sentido quando colocou o anel de caveira no dedo.

Nao. O anel ndo tinha nenhum poder. O relégio ndao continha nenhuma magia negra. Sata nao existia e
entdo ndao possuia nenhuma influéncia no mundo, exceto nas mentes das pessoas dos crentes
desesperados.

E Walter ndao possuia nenhuma magia também. Ela apenas estava cansada e isso era tudo.

Ele se levantou e seus olhos se encontraram. Uma batida de coracdo, duas, uma terceira. Ambos
desviaram os olhos ao mesmo tempo.

— Uhm... eu vou dar uma olhada — disse Walter. — Mas ndao quero pagamento.

Ele se moveu na direcdao da porta, carregando o rel6gio como se fosse uma bola de futebol, com
pressa agora, quase sem jeito, pela primeira vez desde que ela o conheceu. Ela o seguiu, mas ndo muito
de perto.

Ele fez uma pausa na porta e apontou para o bastdao escorado no canto. — Voceé teria realmente usado
aquilo?

Ela sorriu. — Vocé talvez ndao queira descobrir.

— Melhor ndao mesmo. — Ele sorriu de volta com dentes fortes e levemente desalinhados. Sera que
ele estava corando novamente? Nenhum homem que ela conhecia ficava corado. Rick O’Dell ndo ficava
corado. Mitchell certamente nunca ficara corado na vida. — Bem, vejo vocé depois.

— Tchau.

Ele saiu para a escuriddao enquanto as mariposas se aglomeravam na luz do pértico. Os estudantes
haviam entrado novamente para continuar a beber defronte a televisdo. Talvez ter um amigo preso fosse
apenas mais uma razao para fazer uma festa.

— Walter?

Ele parou ao lado do jipe, o rosto obscurecido. — Sim, senhora?
— Meu nome € Julia.

Ele concordou com a cabeca.

— Obrigada — disse ela. — Por... vocé sabe.

— Voceé vai querer trancar a porta. — disse ele, agora mais corajoso com a distancia entre eles. —
Existem vagabundos e esquisitos em todos os lugares, inclusive em Elkwood. Boa noite, Julia.

Ela acenou, fechou e trancou a porta e entdo se escorou nela, lembrando do som dele dizendo seu
nome. Ela se viu comparando ao modo como Rick havia dito, o modo como Mitchell disse em tempos
passados e mais inocentes.

— Juuulia — pronunciara Walter, esticado e preguicoso, um “uuu” musical no meio. Juuulia, 0 modo
como seu pai a havia provocado uma vez. Os amigos empertigados de Mitchell diziam “Jiulia”,



colocando o som “id” no meio.

Ela tirou a caixa de madeira da bolsa e a examinou. Essa reliquia ndo pertencia a Elkwood, na nova
vida que ela estava tentando construir. Talvez Mitchell, tdo maluco como se revelara no final, estivesse
certo sobre uma coisa: talvez o passado devesse ter permanecido enterrado.

Se fosse mais forte, capaz de controlar melhor minha ansiedade, nos teriamos casado anos atrds e
eu estaria feliz hoje. Mitchell ndo teria apelado para—

Nao. A tentativa de estupro ndo havia sido sua falha, ndo importa os truques que sua mente quisesse
aplicar. E ela ndo deveria se culpar pois Mitchell havia rastreado e contratado um Monstro para
vasculhar na gaveta de roupas intimas e tentar roubar o anel de noivado. Se ele estivesse com problemas
financeiros, ela teria penhorado alegremente o anel e lhe dado o dinheiro. Ela teria ficado feliz com uma
lasca de diamante ou mesmo nenhum anel. Joias nunca criaram compromisso ou amor apenas pelas suas
substancias valiosas.

A Dra. Forrest colocaria essas coisas em ordem na manha seguinte. Enquanto isso, uma noite de
horas deve passar.

Talvez, se ela se comportasse como se tivesse sido o final de um dia perfeitamente normal, talvez
conseguisse sobreviver. Papéis esperavam na mesa, notas para artigos. Outras pequenas tarefas
necessitavam de sua atencao. A realidade exercia seu proprio tipo de pressao. E a realidade oferecera
uma fuga, ndo importa quao pequena, dos pensamentos negros.

Julia ligou o computador, surpresa que a protecao de tela ndo exibisse alguma mensagem sinistra.
Outros eletrodomésticos pareciam pertencer as forcas invisiveis do mal, por que ndao o computador? Com
alguma sorte, sua torradeira comecaria a tocar uma musica do Led Zeppelin de tras para a frente.

Ela se conectou com a internet, sabendo que deveria trabalhar em seus artigos. Mas primeiro ela
verificou o e-mail, um dos maiores vicios depois do café. Algumas mensagens do grupo de noticias do
Cardinals especulando sobre uma troca de gerenciamento, Sue perguntando se Julia havia chegado com
seguranca e dizendo que em breve teria mais informacdes sobre Snead e o diretor do abrigo de animais
mandando uma mensagem agradecendo. Nada de Mitchell. Uma grande surpresa.

“Correiomonstro” deve ter cancelado suas contas de e-mail.

Julia fechou o programa de e-mail sem responder as mensagens. Ela fez uma procura por “Sata” e
recebeu a Obvia resposta, www.sata.com. Algo como digitar w-w-w-ponto-qualquercoisa levou uma
lista grotesca. Ela acessou e leu alguns dos sites construidos por alguns dos ditos adoradores de Sata.

Nao apenas os éditos eram juvenis e contraditorios, eles também eram mal escritos. Alguém que
estivesse repleto dos poderes do Mestre do Mundo deveria, pelo menos, saber como usar um revisor
ortografico para verificar o texto. Como é que essas pessoas nNdao conseguiam conter sua postura de
hoquei até ficar de frente para um espelho iluminado pelo fogo e rir até cair morto dentro de uma cova,
indo assim para o tdo ansiado inferno. Exceto que eles ndo acreditavam de jeito nenhum no inferno e
certamente em punicdao infinita. Eles apenas professavam sua religido como uma desculpa para a
autoindulgéncia e crueldade insipida.

Ela finalmente chegou ao grandao, o site oficial da Igreja de Satda. Depois de ler sobre algumas das
premissas da Igreja de Satd, baseada nos escritos de Anton LaVey, Julia acreditou que os satanistas eram
ainda mais loucos que ela. E, pra completar o quadro, as pequenas regras e rituais eram tao elaborados e
entediantes como os de religioes mais disciplinadas e austeras.

Os Nove Mandamentos Satanicos. As Onze Regras Satanicas para a Terra. Os Nove Pecados



Satanicos. Entdo o satanismo tinha seus proprios pecados. Seu portao e costumes tao estreitos quanto 0s
do cristianismo fundamentalista. O mais engracado era o fato de que LaVey, que na verdade teve a
audacia de morrer enquanto se posicionava como o Sumo Sacerdote de Satd, era tdo obsessivo e ladrao
do dinheiro dos fiéis quanto o mais odioso dos evangelistas cristdos corruptos. Aqui estava o seu suposto
“presente” para o mundo, sua Biblia Satanica, mas tinha o simbolo de direitos autorais anexado a cada
pequeno segmento, para que ninguém espalhasse a Palavra sem que LaVey ou seus herdeiros tirassem uma
percentagem do lucro.

Outras coisas estavam a venda pelo site, tais como velas negras, efigies de prata, tinicas cerimoniais,
adagas e varias pocoes herbais. E o Diabo aceitava cartdes de crédito.

Julia podia facilmente separar esses dogmas a venda das lembrancas cruéis do préprio passado.
Esses produtos embaladinhos ndo tinham conexao com o abuso que ela sofrera nas maos dos adoradores
de Sata. Como em todas as religioes, ndo eram as palavras, as crencas ou os profetas ha muito mortos que
definiam as transgressoes. Eram as pessoas, aquelas de carne, sangue e 0ssos que sem pensar sobre o
assunto engoliam qualquer coisa com que fossem alimentados, cegos a verdadeira natureza da mao que
concedia as béncaos.

Julia estremeceu conforme as proprias lembrancas tentaram vazar do armario cuidadosamente
trancado — cabeca de bode, uma lamina prateada, cadinhos com fumaca e pessoas mas.

Julia fechou os olhos com forca e apertou as témporas entre as palmas das maos. A respiracao ficou
curta e o pulso acelerou para uma palpitacao.

Ndo, isso é para a Dra. Forrest e apenas para ela. Ndo para este lugar, ndo para agora, ndo para
VOCE.

Ela respirou profundamente, assustada. Os ataques de panico estava acontecendo com mais
frequéncia. Apesar da sensacdo de que estava sendo curada, apesar de sua fé no tratamento da Dra.
Forrest, ela se sentia a beira de um abismo e o proximo passo a faria cair para dentro da tinta do
esquecimento.

Ela se forcou a inspirar, pensar na luz do sol e nuvens, escutar a voz da Dra. Forrest fazendo a
contagem regressiva a partir de dez, deixar os dedos se aquecerem e ficarem inchados, a ver a luz.
Deixar o corpo sonhar a si proprio como um pedac¢o do céu, uma parte e a0 mesmo tempo, o todo. Deixar
que ela se tornasse ar.

E, cavalgando na respiracao, veio uma brisa morna, reconfortante e suave que sugeria uma voz gentil.
Deus? E voceé?

Mas se foi Deus, o proprio ato de se concentrar o havia empurrado de volta para o seu buraco
escondido nos céus. Ela se concentrou nas instrucoes da Dra. Forrest e se deixou relaxar mais.

Quando ela voltou de suas férias mentais, a tela do computador ainda brilhava. Nada, a ndo ser
palavras. Se era para entender como os satanistas funcionavam, ela teria que traduzir essa bobagem.
Talvez se ela lesse as ideias de LaVey com um olho frio e académico, sem preconceitos, Sata deixaria
que seu poder se estendesse desde o passado.

Apos alguns minutos lendo as regras, ela achou que tinha entendido alguma coisa sobre a atracdo do
satanismo. Satisfaca-se nesse mundo, aqui e agora, em vez de esperar a recompensa eterna. Busque a
gratificacdo da carne e da mente ao em vez da satisfacdo espiritual de uma vida desperdicada ajudando
os outros. Seja gentil apenas se isso levar a ganho pessoal, caso contrario pratique a crueldade e nao
ouse dar a outra face.



Entregue-se a natureza em vez de se elevar sobre seus instintos animais. Pegue o que quiser pois, se
tiver o poder para pegar, aquilo lhe pertence por direito.

Seja egoista, pequeno e para o inferno com todo mundo.

A figura “oficial” de Satd ndo era o amaldicoado e perverso Principe das Mentiras apresentado pelas
seitas conservadoras da igreja Crista. Esse Satd era um tio sorridente e benevolente que sempre possuia
um bolso cheio de doces para dar. Esse Sata nunca punia. Esse Satd ndo exigia que os seguidores
assassem pela eternidade para provar sua devocao.

Bem, qual dos dois é o Satd de verdade? Se Deus realmente tem muitas faces, o mal deve ter mais
faces do que uma loja de efeitos especiais de Hollywood.

Apesar de LaVey incitar seus seguidores a ndao machucar criancas e animais, apenas adultos que por
acaso estavam no caminho, o outro lado do time acreditava que o sangue oferecia poder e magia. E para
eles, que Julia considerou como sendo o Campo Crowley, poder era exatamente o que Sata representava.

Nao que Aleister Crowley atribuisse seu poder a Satda. Nao, isso teria desviado algumas glérias do
proprio Crowley, que petulantemente exigia ser chamado de Grande Besta. E assim, outro falso profeta
havia infligido ao mundo suas crencas de autoengrandecimento, a magiah tao preciosa que outra letra teve
que ser adicionada a palavra. O mais assustador de tudo foi o casamento que Crowley fez do sangue,
representando a energia vital, com o sexo, representando uma fonte de poder e magia. Naturalmente, os
mais potentes elixires vieram dos fluidos dos inocentes: as criangas.

Entdo basicamente Crowley construiu para si um sistema religioso que permitia molestar criangas e,
na verdade, encorajava isso. A ideia do satiro gordo e drogado abusando de uma crianca lhe deu ansia de
vomito. A primeira regra de Crowley era “Faca o que quiser”. Existia um inferno quente o suficiente para
dar uma puni¢do que uma pessoa dessas merecia?

— Juulia.

O chamado veio montado no sussurro da brisa ou no farfalhar da cortina. Ela olhou ao redor na sala
vazia.

Ela se empurrou para longe da mesa e caminhou rapidamente, tentando ndo hiperventilar. A escuridao
do lado de fora da casa pressionava contra as portas e janelas, procurando por um ponto para invadir. A
casa era fraca e balangcou com o vento escuro.

Julia correu para o banheiro, abriu a torneira da pia e jogou agua fria no rosto. Quando se olhou no
espelho, mal se reconheceu. Os olhos estavam avermelhados e molhados, o cabelo enrolado com o suor.
A pele estava palida, como um cadaver andando.

Era sua culpa. Se ela ndo ficasse metendo o nariz no passado, se ndo tivesse que explorar, se nao
tivesse que saber, ndo estaria dando ataques sobre anéis de caveira, Missas Negras, falsos profetas e
abuso ritual. Se ela fosse normal, ela poderia ter um futuro feliz a esperando.

Ela ndo estaria isolada em Elkwood, sozinha com Monstros que estavam fechando o circulo com
mascaras malignas. Mas ela também ndo teria a Dra. Forrest. A Dra. Forrest era sua luz em um mundo de
escuriddo, a pessoa que a guiava pelos tineis do passado em direcdao a verdadeira Julia Stone que ela
sabia que podia se tornar. A completa, curada Julia Stone, a que podia ficar ereta na luz.

Se pelo menos ela ja fosse essa pessoa, em vez dessa fraca e hesitante Julia, que era mordida pelas
sombras, mascada por entre os dentes de monstros invisiveis.

Ela se recostou no canto do banheiro e escorregou para o chdo, as paredes do mundo entrando em



colapso. As cicatrizes em seu estomago se contorceram e o ar cheirou a mofo e podriddao. A temperatura
pareceu subir vinte graus e o banheiro se tornou umido como um pantano. Ainda assim, seus dentes
tiritaram e seus 0ssos bateram contra a ceramica, como um esqueleto pendurado em uma corda ao vento.

Ela estava escorregando para dentro daquele oceano escuro. Dessa vez, a onda havia varrido seu
braco poderoso sobre ela, esmagado seu espirito, ensopando-a em perdicao. Tudo o que restou foi
escorregar para baixo da superficie uma ultima vez. Isso era a antecamara para o inferno, a sala de
espera para o resto de sua vida.

Sera que tinha sido para isso que ela nascera, para acabar destrocada e louca, para desistir sem um
unico pedido de ajuda?

A Dra. Forrest ndo gostard disso. Ela ndo gostara NADA disso.
Porque isso ndo é SUA falha, Julia. E DELA.

Ela realmente queria decepcionar a tnica pessoa que tinha fé nela? Isso era a recompensa correta
para alguém a quem ela devia tanto?

Ela lutou para respirar, o peito preso por barras quentes de aco. Ela fechou a mente contra os dedos
negros, as lembrangas sinuosas, os pensamentos negativos que eram seus carcereiros. Ela pensou em luz
e na voz calma da Dra. Forrest.

— No6s vamos conseguir, Julia.
Como se a terapeuta estivesse ali no banheiro com ela. Julia se agarrou a um punhado de ar mofado.

— Nos vamos passar por isso juntas — veio a voz de reafirmacao. — Deixe-me conduzi-la para tras
e depois inclina-la para a frente.

Sim. A Dra. Forrest poderia salva-la.

Julia expirou, inspirou novamente, tentando ganhar ritmo. Ela ignorou o cora¢dao batendo com forca,
com medo que o ritmo fosse incerto. O suor rastejava sobre a pele como insetos escorregadios...

As palavras da doutora vieram novamente, COmo uma voz na natureza.
— Estou aqui por vocé, Julia. Sempre estarei aqui. Vou salva-la.

E Julia mudou a atengdo para o rosto da terapeuta, construiu sua fotografia para preencher o campo de
visdao mental. E a Dra. Forrest sorriu.

Julia sorriu, também. Alguém a amava. Alguém se importava o suficiente com ela para salva-la.

Ela deitou na ceramica, respirando com facilidade até que a tontura passou. As sombras
escorregaram de volta para seus estranhos covis de hibernacao, o panico flutuou para longe como um
nevoeiro em cima de um lago e as paredes de medo transformaram-se em poeira e entulho.

Logo, segundos, minutos ou horas depois, ela conseguiu se levantar. Limpou o rosto com a toalha que
estava pendurada atras da porta, evitando seu reflexo. Ela ndo queria se ver desse jeito.

Esse ndo era o modo que a Dra. Forrest queria que ela se visse.

Julia foi para o quarto, apoiando-se na parede. O quarto ainda tinha aquela atmosfera de expectativa,
maculado pela invasao furtiva do Monstro. Ele havia ficado de pé sobre esse tapete, tinha respirado esse
ar, havia mexido nas coisas intimas—

Nao. Ele era apenas um Monstro. Ele pagaria por seus crimes e talvez sujasse Mitchell no processo.



E ele estava fora de sua vida, todos eles estavam fora de sua vida, Mitchell, seu pai, as pessoas mas,
todos que haviam tentado machuca-la.

Tudo o que ela precisava era a Dra. Forrest.

Ela se certificou de que as cortinas estavam cerradas, resistindo ao impulso de verificar novamente a
tranca. Ela pensou no bastdo e se perguntou se deveria coloca-lo de volta debaixo da cama. Nao, ela
estava corajosa agora, havia ganho forca através da Dra. Forrest. Amanha ela diria a doutora tudo sobre
seu dia estranho e no final da sessao talvez conseguisse rir de tudo o que se passara.

Agora ela precisava dormir, pois a exaustdo havia caido sobre sua carne tdo logo o panico a
abandonou.

Ela foi ao armario pegar uma camisola.
Quando abriu a porta, ela viu um pedaco amarelado de papel preso a gaveta de roupas.

O desenho era feito com giz de cera vermelho, com a forma de uma estrela mal desenhada, com um
circulo a sua volta, similar a imagem entalhada na caixa do anel.

Debaixo do pentagrama, escrito com letras infantis, estava: “OLA JUUULIA.”



CAPITULO 20

— Quem voceé acha que deixaria o bilhete? — A Dra. Forrest perguntou.

Julia segurou as maos no colo, os dedos nervosos e as palmas umidas. As paredes do consultério da
Dra. Forrest sempre lhe deram conforto, mas hoje pareciam mais proximas que de costume, mais
opressivas. O odor de café da cafeteira preenchia o ar. A cadeira de Julia rangeu, o ruido aumentado pela
longa pausa.

Julia ndo podia olhar nos olhos da terapeuta. Mas a Dra. Forrest era gentil, era sua salvadora, era sua
guia turistica pela casa de sua mente. A Dra. Forrest nao deixaria nada de ruim acontecer a ela.

— Vamos 14, Julia — a terapeuta disse gentilmente. — Vocé pode confiar em mim, lembra?

— Nao sei dizer. — disse Julia, segurando a respiracao. Os olhos queimavam pela falta de sono, os
joelhos tremendo por debaixo da roupa.

— Vocé ndo sabe quem deixou?

— Nao. —

— O homem foi preso por invadir sua casa.

— Exceto pelo fato de que a janela ja estava aberta.
— Esse Walter... vocé confia nele?

Julia olhou para fora. A Dra. Forrest geralmente deixava as persianas fechadas durante as sessoes,
mas hoje o dia estava tdo glorioso que convidava a pensamentos animados. O sol se derramando sobre as
arvores verdes e vermelhas, o céu um tom macio de azul, as nuvens se espalhando finamente sobre as
montanhas. Um dia de esperanca, um dia cheio de otimismo, a promessa da ruina do deserto
cuidadosamente escondida debaixo do esplendor vibrante.

— Eundo o conheco muito bem — ela disse finalmente.

— Fique longe dele. Ele ndao é um bom condutor no seu processo de cura.

— Mas ele foi gentil comigo. Além de vocé, ele foi o tinico que ndo me machucou.

— E natural que voce se sinta vulneravel. Depois de tudo que aconteceu com Mitchell—

— Vocé disse que ndo precisariamos mais falar sobre isso.

— Claro. Nos teremos que lidar com isso em algum momento, mas hoje vamos trabalhar no bilhete.

— E de uma das pessoas mas — disse Julia com decisdao. — Eles estdo de volta. Eles me seguiram
até aqui.

— Agora, Julia, s6 porque vocé descobriu que esse tal de Snead se mudou para Elkwood, ndo é uma
indicacdo de conspiracao. O passado é real, o abuso ocorreu e vocé sofreu tremendamente. Mas nos
temos que nos dar conta de que o passado acabou, ou nunca ficaremos curadas.

Julia fechou os olhos com forca. — Vocé sempre diz que temos que trazer o passado a vida.



A Dra. Forrest ficou de pé e caminhou até a janela. — Por que vocé esta zangada comigo, Julia?
— Zangada?

— E porque eu nao estava la quando voceé precisou de mim? Porque fez essas descobertas sobre vocé
mesma e teve ataques de panico sem eu ser capaz de ajuda-la?

Julia roeu a ponta do dedo, um novo habito. — Nao, ndo tem nada a ver com isso.
— Vocé esta me culpando, Julia?

Julia lutou contra o desejo de se levantar, ir até a Dra. Forrest, se ajoelhar e implorar por perdao. —
Nao é culpa sua. Nada disso. Se eu ndo tivesse vocé—

A Dra. Forrest se virou, um sorriso morrendo nos labios. A terapeuta estava lutando para ser
agradavel, ainda que Julia estivesse se comportando como uma crianga mimada. Julia estava sendo
injusta e sabia disso. Mas ela ndo conseguia fazer diferente. Algumas vezes Julia achava que a Dra.
Forrest carregava mais de sua bagagem emocional que ela propria.

Se ao menos eu tivesse sua forga.
— Vocé € a unica coisa que me impede de cair no buraco — Julia disse finalmente.

A Dra. Forrest retornou para a cadeira e a arrastou para perto de Julia. Ela segurou a mao da
paciente. — Vamos parar com essa conversa de ficar louca, Julia. Vocé ndo é louca. Suas cicatrizes nao
sdo fruto de sua imaginacdo. O ataque de Mitchell ndo foi um sonho. O homem espiando pela sua janela
nao foi inventado. O bilhete é um fato, ele existe, ele é real.

Julia olhou para a bolsa onde o papel estava cuidadosamente dobrado. Ela deveria té-lo levado a
policia. Mas ela pensar na possibilidade de encontrar Snead, ou ter seu caso designado para ele, a
assustou mais que mil bilhetes estranhos. Esse Snead mitico estava ganhando poder na mente.
Rapidamente ele teria quatro metros de altura, chifres e soltaria fogo pelo nariz.

A caixa de madeira contendo o anel também estava na bolsa, ao lado do bilhete. Ela ndo gostava de
carrega-lo para todo lado e sua presenca a enchia de preocupacao. Ainda assim, ela ndo queria deixar a
caixa na casa, que parecia tao facil de ser invadida. E sua proximidade fornecia um conforto perverso,
uma ancora ao seu passado ténue.

— F tudo real, Julia. — A Dra. Forrest continuou. — E vocé sabe o que mais é real, nio sabe?
Julia assentiu. — As pessoas mas. O ritual. O abuso.

— A lembranca vive em seu corpo, nao é mesmo?

As cicatrizes pulsaram. Uma dor aguda correu pelas suas pernas.

— Eles fizeram isso a vocé, nao fizeram?

Julia se encolheu na cadeira, jogando o cabelo de um lado para o outro.

— Nao negue, Julia. NOs ja viemos até aqui. Vocé esta pronta para dar o proximo passo.

— Nao — gemeu Julia.

— NoOs podemos curar essas novas feridas. Mas a chave é derrotar a antiga primeiro. Temos que
deixar isso sair. E a tnica coisa prendendo vocé, a tnica impedindo vocé de se tornar a nova Julia Stone.

Siléncio. Um caminhdo passou na rua.



— Vocé sabe quem deixou o bilhete, nao é? — A Dra. Forrest falou, com a voz mais baixa.

O panico tropecou para dentro do consultorio, em pernas rapidas e pretas. Por que a Dra. Forrest
estava fazendo isso?

— Vocé sabe, Julia. Compartilhe comigo.

Ela ndo sabia. Ela se contorceu na cadeira, mas ndo tinha para onde ir. Becos sem saida para todas as
direcdes, o pesadelo das bordas dos precipicios, as paredes frias de pordes profundos.

— O mesmo que empunhou a faca. — A Dra. Forrest esfregou os dedos de Julia.
— Vocé... voce disse que estava tudo no passado.

A Dra. se inclinou para perto, a voz suave, tdo sedutora quanto a serpente do paraiso. — Mas 0
passado informa o presente, Julia. Somos o que fizeram de nos.

Julia ndo entendia e os pensamentos estavam muito rapidos para que ela se concentrasse. O panico
rodopiou, suas garras negras deixando rastros sobre a pele. Por que a Dra. Forrest ndo a ajudava?

— Esta vindo — arquejou Julia. — Podemos fazer um relaxamento?

— Logo, Julia. Primeiro, precisamos abordar isso. Precisamos acessar inteiramente a memoria. Por
que parte dela esta enterrada e ndo podemos seguir em frente até que tenhamos exposto completamente o
passado.

A mao da Dra. Forrest segurou a de Julia, apertando encorajadoramente. A doutora continuou, sua
respiracdo no rosto de Julia. — Nao segure isso, Julia. Ou devo dizer, “Juuulia”?

Julia ficou tensa, a coluna quebradica como um giz, seus muisculos doendo.
— Quem empunhou a faca, Julia?

O panico tinha as maos ao redor de seu pescoco, apertando sua garganta. O sangue se acumulou na
cabeca, ela se sentiu tonta e desmaiando, mas nao havia para onde cair.

— Quem fez isso, Julia?

— Ele fez — murmurou ela.

— Ele a abandonou, nao foi? Ele a traiu.
Julia acenou freneticamente com a cabeca.
— Diga isso, Julia.

Ela queria arrancar os cabelos, arrancar os olhos das érbitas, cortar sua carne com laminas afiadas.
Qualquer coisa, menos lidar com isso. Qualquer coisa, menos lidar com o maior Monstro de todos.

— Diga isso, Julia. — comandou a Dra. Forrest, segurando a mao de Julia com tanta forca que a
machucou.

Julia procurou uma fuga nas salas de sua mente, correndo para o sétdo. A Dra. Forrest estava no
interior de sua mente com ela, lentamente subindo as escadas. Nenhuma tranca conseguiria manter a
doutora presa do lado de fora.

Assim como nenhuma tranca conseguiria manter a verdade do lado de fora.
— DIGA ISSO.



— Papai — ela tentou dizer, apesar de ndo sentir nenhum ar passar pela laringe.

— Diga, Julia. Traga-o para fora. Nao o proteja. Vocé nao deve nenhuma lealdade a ele, ndo depois
do que fez com voce.

— Papai — ela sussurrou.

— Ele a abandonou, ndo foi, Julia? Ele era um deles. Ele os amava mais do que amava vocé. Ele
amava Satd mais do que amava voce.

Ela havia atingido o pordao mental, era embalada pelos cantos poeirentos. Se pelo menos houvesse
uma janela da qual ela pudesse pular. Atras dela vieram os passos da Dra. Forrest na escada, e a voz
suave e insistente.

— Va de volta aquela noite, Julia.
Ndo. Ndo aquela noite. Nunca mais.
— Volte.

E subitamente ela estava anos atras, sem hipnose, sem passar pela lenta contagem regressiva. Como
ontem e hoje nao fossem coisas separadas. As salas do passado residiam na mesma casa com as salas do
presente, sempre a uma porta de distancia.

E Julia ficou congelada em frente ao portal, com quatro anos e assustada.
As pessoas mas em capuzes a volta de seu pai. Estavam gritando com ele. Eles o machucariam.

Papai a olhou, de pé em seu pijama, Chester Bear pendurado ao seu lado. Por que papai estava
chorando?

Entdo as pessoas mas a viram.

— Ela pertence a ele, ndo a vocé — disse umas das pessoas mas, o mais alto. Ele levantou o punho
junto ao rosto de papai. — Todas as coisas pertencem a ele. O dinheiro e a carne.

Papai balancou a cabeca. Ele estava vestindo uma tinica escura, assim como 0s outros. Exceto que
seu capuz estava abaixado. Ela ndao podia ver os rostos das outras pessoas mas. Ela estava tao assustada
que quase urinou em seu pijama, e nao tinha feito isso ja fazia um bom tempo. Ela era a garota boazinha
do papai e o fazia orgulhoso.

— Vocé ndo pode té-la, Lucius — Papai disse para 0 homem mau.

— Nado é para mim — disse ele, sacudindo o punho, a voz se tornando mais profunda e assustadora.
— O Mestre ordenou.

— Nado — disse Papai. — Para mim chega. Quero sair.

— Ninguém sai — disse 0 homem mau. — Vocé assinou com sangue. Vocé pertence a ele, assim como
pertence essa prostituta Judas Stone.

As outras pessoas mas se aproximaram de Papai.
— Papai! — Julia gritou.

— Esta tudo certo, querida — disse Papai. Entdo ele puxou o capuz sobre a cabeca. Ela ndo podia
ver seu rosto e seus olhos brilharam como olhos de vidro de um animal empalhado.

Papai estendeu as maos, as mangas da tunica caindo, cheias de sombras. — Nés ndo machucaremos



voceé. Cuidaremos de voceé.
Ela hesitou, com medo de deixar o quarto. A escuriddo as suas costas como uma longa cortina.

— Venha, Juuulia — ele arrulhou, exatamente como quando ele brincava, tempos felizes de gizes de
cera, da piscina azul no quintal, bonecas cozinhando o jantar, carros e caminhdes e blocos de madeira no
chdo da sala. Como se fosse tudo normal.

Ela deu um passo a frente. Por que papai estava usando um capuz? Sera que ele ndo sabia que ficava
assustador?

— E apenas um jogo que nds jogamos — disse Papai, indo até ela, as mdos estendidas. Como se ele
quisesse abraca-la.

— O que ele esta fazendo? — veio a voz da Dra. Forrest, como se viesse de tras de uma parede. A
Dra. Forrest ndo pertencia a esse lugar. A Dra. Forrest pertencia aquele outro lugar.

Mas a Dra. Forrest era sua amiga. A Dra. queria ajuda-la. A Dra. Forrest ndo deixaria as pessoas mas
a pegarem.

— F apenas um jogo que nés jogamos — disse Julia.

— E ele esta segurando sua mao, levando vocé com as pessoas mas — disse a Dra. Forrest. — O
que esta acontecendo?

— Papai esta me carregando. E de noite porque esta escuro e eu posso ver estrelas e estou assustada.
Deixei Chester Bear cair em algum lugar. Sinto o cheiro da grama molhada.

— Vocé esta no celeiro, ndo é? — perguntou a Dra. Forrest. Uma senhora tao gentil.

— Mais pessoas mas estdo la e uma fumaca que cheira esquisito. Coisas estdo queimando nos
cadinhos. Tem uma pedra grande e cinzenta no chdo. Eu ndo consigo mais ver as estrelas.

— Papai colocou vocé na pedra, ndo €?

Julia assentiu, confusa. Era para ela estar se lembrando, mas ndao queria.

Por que isso ndo esta acontecendo. Se vocé fechar os olhos, isso desaparecerd.

— Nao feche a porta, Julia. — veio novamente a voz da Dra. Forrest. — Vocé esta perto.

Perto. A respiracdo do homem mau na pele. Alguém tira seu pijama e ela esta nua e com frio. Ela
tenta se mover, mas nao pode. A pedra é dura nas costas.

O homem encapuzado se inclina sobre ela. Ele tem uma faca. Ela brilha no escuro, velas por todo
lado, algo fede, por que existem tantas pessoas mas? Todos eles tém capuzes. Qual deles é Papai?

Eles estdo cantando agora, uma cancao que nao parece de jeito nenhum feliz. Ela olha para o outro
lado da pedra, tentando ndo ver o homem mau. Ela vé a cabeca de bode, os pedacos rasgados do pescoco
pingando sangue. Ela grita.

— Isso mesmo — disse a Dra. Forrest. — Deixe sair. Nao deixe essas lembrancas a acorrentarem
mais.

Algo doeu dentro de sua barriga, ela esta chorando, mas nenhuma das pessoas mas parece notar, eles
apenas ficam dizendo as palavras assustadoras sem parar.

Exatamente do jeito que ela se lembrava.



Exatamente do jeito que a Dra. Forrest havia dito que tinha acontecido.

E entdo o resto. Ela ndo consegue respirar, por que Papai esta deixando eles fazerem isso com ela?
Isso ndo é apenas uma brincadeira. Por que brincadeiras sdo divertidas, e isso nao.

Agora o homem mau tinha uma faca e a segurava sobre a cabeca. A faca brilhava como o anel de
caveira.

— O que ele esta dizendo? — Perguntou a Dra. Forrest.
— Vocé sabe — murmurou Julia.

— Sim, eu sei, mas vocé precisa saber. Diga em voz alta e vocé quebrara sua magia. Ele nao tera
mais poder sobre vocé.

— Estou assustada.

— Eu sei que vocé esta assustada, Julia. Eu sei que é dificil para vocé. Mas o tnico modo de
melhorar € olhar diretamente para seus medos. — A Dra. Forrest soava como se estivesse a beira das
lagrimas, a voz aspera e sufocada.

Julia recitou as palavras, imitando o cantico do homem encapuzado:

— Alteza das trevas, Sata, Mestre do Mundo, aceite essa oferenda de seus humildes e leais servos,
para que possa continuar a nos fazer livres. Que assim seja.

— E o resto. — disse a Dra. Forrest, animada.

Eles disseram em unissono, as pessoas mas, Julia, a Dra. Forrest, todos combinados em uma voz
gélida — Senhor Mestre Satd, nos o oferecemos esse sangue em seu nome amaldicoado, para que possa
nos sorrir e abengoar. Que vocé possa—

Julia parou, presa no portal, sem saber ao certo se era o passado ou o presente. Ela abriu os olhos, a
Dra. Forrest inclinada sobre ela, as maos segurando as dela, o rosto arrebatada, os olhos fechados.

A Dra. Forrest completou o cantico — Que vocé possa tomar como sua noiva essa prostituta Judas
Stone.



CAPITULO 21

Julia estremeceu, mais assustada do que nunca antes estivera. Ela estava a beira de um enorme
precipicio e ele bocejou negro, infindavel e convidativo, uma loucura total.

— Ele a cortou, nao é, Julia?

A Dra. Forrest era sua Unica conexao com a realidade, o aperto de sua mdo era a unica coisa evitando
que ela deslizasse para o abismo.

— Ele tirou seu sangue e seus olhos brilharam. — A Dra. Forrest parecia tdo distante e perdida
quanto Julia. Mesmo com os mornos raios de sol entrando pela janela do consultorio, com as montanhas
brilhantes espalhadas e douradas, com a realidade da cadeira, do chdo, do teto e das janelas, todas as
coisas soOlidas do mundo pareciam ter derretido, girando em direcdo a um ralo escondido para o
esquecimento.

— O anel de caveira. Vocé se lembra. — a Dra. Forrest falou.
Julia ndo conseguia sugar ar para dentro dos pulmoes.

— Ele cortou.

Palavras como pregos.

Julia olhou o rosto torcido e rigido de sua terapeuta. Subitamente, os olhos da Dra. Forrest abriram,
brilhando como a chama de uma vela, tremulando.

— Diga, Julia. Ndo o deixe ter essa tltima vitoria.
— Ele...

— Diga o que ele fez.

— Ele permitiu que—

Os labios da Dra. Forrest se curvaram em triunfo. — Sim, ele permitiu. Ele tinha o poder. Todo o
poder que Sata podia oferecer. Como ele podia resistir?

Julia saltou da cadeira, livrando-se da Dra. Forrest. — Ele me deu para aquele Monstro.

Julia se abracou, solucando, os ombros tremendo. Ela caiu de volta na cadeira, se virou para olhar
para fora, para escapar do consultorio, mas o mundo era apenas uma prisdo maior. Ndo importa para
onde fugisse, sua mente a seguiria.

— Eu lhe disse — falou a Dra. Forrest, acalmada pela aceitacao de Julia. — Agora vocé sabe. Agora
voceé pode lidar com isso.

— Nao — solugou Julia. — Isso ndo aconteceu.
— Julia, sua recusa foi o que te manteve presa.
“Nao ele.”

— Julia, incesto é comum. Tantas de nossas irmas sofreram da mesma crueldade. E abuso ritual. Vocé



ficaria surpresa se eu lhe dissesse que metade de nossas pacientes femininas resgatam lembrancas de
liturgias satanicas.

Metade.

— Eu compartilho sua dor, Julia. Sangro com voce.

— Vocé nao compreende — disse Julia.

— Claro que compreendo. Eu estava aqui com vocé. Eu... estive 1a antes de voce.
Estive la?

— Eu sou uma sobrevivente, Julia. Da mesma forma que voceé sera.

— Sobrevivente?

A Dra. Forrest ficou de pé, abriu os dois botdes inferiores de sua camisa e mostrou a barriga, as
marcas purpuras contra a pele palida. Na Dra. Forrest, o trabalho havia sido completo, o pentagrama
completamente entalhado, o horror escrito na pagina de seu corpo.

— Vocé? — Julia ndo sabia o que dizer. De que adiantavam as palavras?

A Dra. Forrest fechou os botdes da camisa com movimentos rapidos e eficientes. Ela sorriu, mas seus
olhos estavam distantes e desfocados. Talvez ela estivesse olhando através das salas de sua propria casa,
vasculhado em pordes secretos.

Julia olhou para o rel6gio da parede. Duas horas haviam se passado. Ela havia se entregado, aberto o
cranio e dado o cérebro em uma bandeja para a Dra. Forrest. E seu espirito havia deslizado pela ferida,
se misturado com as sombras, e agora estava perdido.

— No6s podemos derrotar isso, Julia Agora vamos para a frente.
— Sinto muito Dra. Forrest. Sinto que isso tenha acontecido com voceé.

— Nao sinta. Sofrimento é para os fracos, os emocionalmente deficientes, para aqueles que estdo a
sua frente. No0s devemos lutar por equilibrio, Julia.

Julia olhou maravilhada para o rosto da terapeuta. A Dra. Forrest havia se exposto, havia aberto os
proprios aposentos escuros e agora estava calma como estivesse falando de margaridas em uma floreira
de janela.

Se essa mulher, que sofreu terrores além da imaginagdo, podia ficar forte o suficiente para ajudar
outras pessoas, é tempo de eu parar de sentir pena de mim mesma.

Mas a ferroada da lembranca pairou sobre ela novamente e a forca da admissdao atormentadora
soprava como um furacdo. Ela cerrou os olhos com for¢a, mas tudo o que conseguia ver era um homem
encapuzado sobre ela, a pele quente e suada sobre a dela, o anel de caveira no pulso que segurava a faca,
os rubis gémeos brilhando tao forte quanto os olhos sob o capuz—

— Julia, olhe para mim.
Ela abriu os olhos, estremecendo, as lagrimas frias no rosto.

— E natural que vocé esteja assustada — disse a Dra. Forrest. — Fica mais facil. Aceitar é a
primeira parte da cura. Daqui para frente, n6s vamos adiante.

Julia assentiu. Adiante.



— Agora voceé esta pronta para abracar a verdade completa. Mas teremos que ir lentamente.

Julia comecou a colocar as lembrangas para longe, o trauma emocional da sessdo, como se fossem
blocos de notas nos armarios de sua mente. Ela precisava se recompor e ir ao encontro dos
compromissos da realidade. Ela estava atrasada com o trabalho e a data final de entrega era nessa noite.
E a policia tinha ficado de vir a sua casa para coletar impressoes digitais.

Ela se curvou para pegar a bolsa e parou com a mao na alca. — E sobre o desenho?

— Ndo vamos nos preocupar com isso agora. — A Dra. Forrest se aproximou e ficou de pé ao lado
da cadeira de Julia. — Eu acho que vocé tem o suficiente para organizar por agora, sem ter que pensar
nisso. Na verdade, acho que seria melhor se eu ficasse com ele para vocé. Pelo menos por uma semana
ou duas, até que vocé esteja pronta para encarar os problemas recentes.

Julia aninhou a bolsa sobre o colo. Ela ndo estava certa de deixar o papel se ir. A policia talvez
necessitasse dele para provar que o Jodo Espido tinha entrado ilegalmente em seu quarto. Provavelmente
tinha impressoes digitais nele.

Mas como ele poderia saber sobre o pentagrama e sobre “Juuulia”?

Talvez a Dra. Forrest estivesse certa. O desenho s6 havia lhe causado preocupacado. Se ela se
livrasse dele, talvez pudesse seguir com sua cura. Longe dos olhos, longe do coracao.

Ela abriu a bolsa e entregou o papel dobrado para a Dra. Forrest. A terapeuta sorriu, os olhos cinzas
quase regozijantes. — Vocé vai ficar bem, Julia. Vocé vai ficar perfeita.

Julia fechou a bolsa, a caixa de madeira ainda enterrada debaixo de Kleenez, escova de cabelos,
carteira, telefone celular e chaves. Ela manteria o anel em segredo até a proxima sessao.

— Tempo de curar todas as feridas, Julia — disse a doutora.

Tempo, talvez curativos adesivos e uma salva de esperanca. E fé, se ela conseguisse encontrar
alguma.



CAPITULO 22

Rick O’Dell se aproximou da mesa de Julia ap6s o almoco, o sorriso confiante em contraponto de seu
humor negro.

— Entdo, como foi de férias? — Perguntou Rick. As mangas da camisa estavam arregacadas, a
gravata cuidadosamente torta. Ele estava comendo uma rosquinha, mordiscando-a como um rato chato.

— Refrescante. — Julia olhou de volta para a tela do computador.
— Vocé esta com cara de que mal pregou o olho. Quem foi o sortudo?
Com certeza ndo foi vocé, Sr. Vai-Sonhando-Alto. Minha vida privada ndo é assunto seu.

Ela controlou a irritacdo. — Olhe, Rick, estou bem atrasada. Tenho quatro artigos para fazer e o
prazo esta curto.

— Tocante. Vocé ndo quer saber as tltimas noticias sobre a minha teoria de sacrificio satanico?

Os dedos de Julia congelaram sobre o teclado. Ela estremeceu na cadeira, esquecendo a
determinacdo de ficar indiferente a ele. — Na verdade, eu estava me perguntando sobre isso.

— Vocé ainda tem isso ai dentro. Uma vez que a investigacdo criminal entra no seu sangue, nunca sai.
— Rick, eu sou apenas uma fachada agora. Ndo se preocupe, nao vou tentar roubar seu trabalho.

Rick riu, o menino maravilha confiante nos dois prémios jornalisticos sobre sua mesa. — Eu acabei
de receber uma copia do relatério preliminar do legista. Marcas ritualisticas, feitas com uma lamina.
Nenhuma impressao digital, infelizmente. A vitima segue sem identificacdao. A Autopsia mostrou tracos de
morfina e — olha isso — beladona.

— Beladona?

— Sim. Também conhecida como “veneno de bruxa”. Longamente associada com magia negra e culto
a Satd. E conhecida como substancia alucinogena, apesar de ser na verdade um veneno.

— Eu sei o que é a beladona. Mao Gloriosa e tudo o mais. Entdo o que o matou, os ferimentos ou o
veneno?

— Pelo que conseguem dizer agora, ele provavelmente estava ficando doiddao quando a faca desceu a
primeira vez. — Rick colocou mais um pedaco da rosquinha na boca, migalhas caindo pelo queixo. Ele
limpou a mdo na calca. — Se ele teve sorte, estava morto antes de lhe cortarem fora a cabeca.

— Vocé esta dizendo “eles”. Alguma evidéncia de que isso tenha sido obra de um lunatico solitario?
— Quem liga para evidéncias? A histdria é doce.

— O daily esta nisso?

— Vocé ndo 1€ os jornais?

— Nao se eu puder evitar.

— Eles estdo estritamente dourando a pilula. Os policiais os estdo alimentando com uma linha de



investigacdo péssima e enquanto eles puderem publicar a frase do dia, estdo felizes. — Rick puxou
alguns recortes do bolso da camisa e leu.

— A policia diz que estdo perseguindo novas evidéncias no caso de uma vitima de assassinato cujo
corpo sem cabeca foi encontrado na semana passada. Os investigadores agora acreditam que o corpo foi
abandonado dentro do rio Amadahee quilometros a montante e que é improvavel que o crime tenha
ocorrido nessa area. — Rick olhou para Julia sobre os 6culos. — Que tal isso como reviravolta?

— Nada mal. O escritor deveria trabalhar com relacdes publicas.

— A escritora era a editora do daily. Os rumores dizem que ela foi amante do xerife e de alguns
membros do conselho e ndo apenas amante da politica, se vocé me entende.

— Informacdo demais, Rick. Meu dia estava péssimo o suficiente sem saber disso.
— Aqui estdo as noticias de ontem. “O chefe de investigacdo tenente T.L. Snead diz —
— Quem?

— Snead. Supostamente algum detetive foddo de uma grande cidade. Esta aqui a apenas alguns
meses, entretanto, de forma que o juri ainda esta na cola dele.

— Snead. — Julia ficou olhando para o teclado, a barriga tensa.

Rick se aproximou, aproveitando-se da quebra de contato visual para fechar o espaco entre eles. —
O que tem esse Snead? Vocé o conhece?

Ndo. E tudo uma coincideéncia. Policiais ndo sdo transferidos justo em tempo para um sacrificio
ritual aparecer boiando no rio. Snead ndo me sequiu a partir de Memphis como um agente de Satd. O
diabo ndo estava espreitando minha alma imortal, porque eu ndo tenho certeza se eu ainda tenho uma.

Julia ignorou a capa escura de panico que se moveu nos cantos de sua mente. — O que esse Snead
diz?

— Ele acredita que a identificacao sera complicada pelo fato do corpo estar tanto tempo dentro da
agua. A pele estava muito ruim para a coleta de impressdes digitais. E sem a cabeca, registros
odontologicos sdo intteis.

— Nossa, que conveniente. E quase como se um perito forense tivesse cometido o assassinato.

— Ou entdao um bando de gente maluca que sdao insanamente sortudas. — Rick se inclinou e arqueou
as sobrancelhas, tentando parecer sinistro. — Ou o talvez impressionante poder de Satda esteja
protegendo o covil de ser descoberto.

Por um breve instante, um segundo rosto se sobrepos ao de Rick, um rosto com olhos vermelhos, um
nariz largo e preto e uma barbicha de bode. Um rosto distorcido pelo mal.

Julia rolou a cadeira para longe. — Nao faca isso, Rick.

Rick sorriu, mas seu sorriso era como o do anel de caveira, sinistro e doente. Ele tentou rir, mas o ar
morreu na garganta.

Julia se pos de pé e caminhou para o canto da sala.
Rick comecou a segui-la. — Ei, eu ndo sabia que vocé era tao nervosinha.
Ele colocou a mdo em seu brago, mas ela o puxou.

Satd ndo existe. A Dra. Forrest diz que os monstros estdo apenas na minha mente.



Ah, mas monstros podiam machucar a carne. Papai. Lucius. Mitchell. Jodo Espido. As pessoas no
covil que a marcaram para o resto de sua vida. E talvez, apenas talvez, houvesse um monstro dentro dela,
envolta de seus 0ssos, tomando dela todo momento, respiracao e pensamento.

— Ei, desculpe-me, Julia. — Suas maos flutuaram como se ele quisesse toca-la, ou dar-lhe um lenco,
qualquer coisa para acabar com aquela desconfortavel demonstracao de emocao.

— Apenas saia — disse Julia. — Tenho trabalho a fazer.

Rick se afastou, parando a porta. — Caracas, espero que vocé melhore. Acho que vocé nao vai
querer sair para jantar, ndo €?

A pior parte era que ela ndo sabia dizer se ele estava brincando. Ela o enxotou com as maos, sentou a
mesa e pressionou as palmas das maos contra os olhos até que cores vivas empurraram para longe a
imagem do rosto de bode de Rick. Deus, se ela comecasse a ver coisas, era melhor dar entrada no quarto
de borracha agora. Visdes eram um dom para os abencoados ou para os malditos. A qual dos dois grupos
ela pertencia?

Julia terminou seus artigos e foi para casa perto das sete da noite. Ela dirigiu rapido, correndo contra
o sol pois ndo havia deixado as luzes da casa acesas. O pensamento do que a poderia estar esperando no
armario a preencheu com um terror visceral. Ela chegou em Buckeye Creek Road logo antes do anoitecer.
A Sra. Convington estava sentada na cadeira de balanco na varanda da frente de sua casa quando Julia
passou. A senhora acenou para ela.

Julia olhou com cuidado para o prédio de apartamentos. O Monstro poderia ter sido liberado sob
fianca e ja estar atras de sua janela, com um binoculo nas maos. A floresta estava quieta, as arvores se
preparando para o longo sono de inverno. As montanhas eram tao sélidas e pacificas que Julia quase se
convenceu de que tudo estava normal, que Elkwood era um lugar seguro e que o passado ndo estava a
seguindo, pé ante pé, com os bracos estendidos.

Se Deus existisse, ele certamente construiria seu reinado terrestre nessa fortaleza de granito. Mas
seus portOes estariam abertos ou ele se armaria contra companhia insalubre e malquista?

Julia parou no jardim além do corrimdo da varanda. A Sra. Covington bebeu seu cha e acendeu um
cigarro. A ponta vermelha rilhou no escuro. — Como vai vocé, Julia?

— Estou bem, Sra. Covington.
— Me chame de “Mabel”, querida.
— Sim, senhora.

— Os policiais deram um grande show ontem, ndao? — A mulher sugou o cigarro, seu brilho lancando
estranhas sombras no rosto enrrugado.

— E verdade. Eles prenderam um sujeito por invadir minha casa. Ele roubou minha—
— Eundo disse para vocé tomar cuidado com ele?
— Ele invadiu minha casa e—

— E ndo foi a primeira vez. — A Sra. Covington deu uma tragada e deixou a fumaca rodear o rosto.
A varanda rangia no ritmo da cadeira de balanco. — Eles o deixaram livre. Eu o vi por la com os
colegas dele, bebendo cerveja como se nao ligasse para nada no mundo.

— A policia ficou de vir a minha casa hoje para coletar impressoes digitais.



— Nem se preocupe com a lei. Vocé faz melhor cuidando de si mesma.

Julia deu uns tapinhas na bolsa. — Eu tenho um spray de pimenta. E um bastao de beisebol debaixo
da cama.

A senhora riu. — Tdo bom quanto uma arma. Apenas tenha certeza de que vai usar na pessoa certa.

A fumaca de tabaco envolveu Julia, primeiro adocicada, depois enjoativa. — Eu pensei que o pessoal
das montanhas era de confianga.

— Isso é o que eles mostram na TV. Pessoas sao pessoas em todo o lugar, penso eu. Alguns bons,
outros ruins e algumas vezes vocé nao sabe dizer quem é o qué.

— Bem, eu estou feliz que Walter estava aqui quando o Monstro arrombou. Nem sei dizer o que teria
acontecido se nao fosse por ele.

A Sra. Convington parou de se balancar e se inclinou para a frente. — Isso pode ter sido uma
coincidéncia conveniente, vocé nao acha?

— Coincidéncia? — Julia preferia pensar nisso como tendo sido boa sorte. Ela merecia um pouco
dela, nao?

— Ele tem estado a volta bastante nos ultimos tempos.
— Ele me disse que estava trabalhando para vocé ontem.

A Sra. Convington jogou fora a guimba do cigarro. O rosto quase indiscernivel nas sombras. Por que
a mulher ndo estava com a luz da varanda acesa, como de costume?

— Claro, ele estava trabalhando para mim. Mas ele poderia ter feito o servi¢o a qualquer momento.
E ele veio até sua casa duas vezes enquanto vocé estava fora. Andou por detras da casa onde eu nao
consegui vé-lo.

A cabeca de Julia girou com essa informacdo, tentando casa-la com o que Walter havia contado. —
Ele parece legal para mim.

Tdo legal quanto qualquer um nesse novo futuro onde meu amante me ataca, minha psiquiatra tem
uma cicatriz de pentagrama, a policia deixa um pervertido andar livremente e corpos sem cabega
flutuam rio abaixo.

— Ele esta mantendo um olho em vocé, mas estou mantendo um olho nele. — Um gato caminhou pela
varanda como uma sombra mével.

— Bem, se vocé ndo confia nele, por que ele trabalha para vocé?

— Ele é da montanha. Conheci alguns da sua familia e meio que senti pesar quando ele enfrentou
tempos dificeis. Ele pode ndo ser inocente, mas até 0 momento nao consegui ver nada de errado com sua
historia. E eu passo um bom tempo observando. E por isso que o mantenho por perto.

— Ele parece estar dando certo. — Julia se remexeu e mudou a bolsa de ombro. Ela se pegou
pensando se sua porta estaria destrancada. Ou se Walter estaria escondido no armario, esperando por ela,
um homem que possuia a chave de sua casa.

Julia moveu-se para os degraus da varanda, se sentindo perdida, apesar de estar a alguns passos do
corrimdo. Uma luz veio de um dos apartamentos e Julia se perguntou se seria da janela do Monstro. Sera
que ele ousaria voltar para roubar mais algum prazer que houvesse esquecido em seu quarto, ou para
terminar o servico de roubar o anel de noivado?



E se Walter tivesse uma agenda secreta e seu rosto fosse apenas uma mascara de um assassino
sociopata?

Nao. Julia se recusava a acreditar nisso, ndo do homem que havia sentado na sua sala na noite
passada. Ela ndo conseguia enxergar aquelas mdos gentis, mas fortes, envoltas em uma garganta,
apertando, apertando, os dedos afundando na carne macia. O rosto que havia ficado vincado quando ele
sorrira nao podia virar uma mascara mortifera e punitiva. E sua fé crista parecia ser sincera. Walter
simplesmente nao era capaz de machucar alguém sem uma boa razao.

Mas até ai, Mitchell havia mantido seus impulsos violentos cuidadosamente trancados, escondidos
sob olhos que disfarcavam quaisquer estranhas tempestades fermentando dentro de sua cabeca.

— Os policiais estiveram por ai de novo — disse a Sra. Covington.

— Bom. Eles disseram que seguiriam o arrombamento e entrada.

— Eles ndo estavam seguindo muita coisa. Entraram na sua casa por um tempo.
— Dentro da casa? Onde eles pegaram a chave?

— Parece que ninguém precisa de uma chave para entrar na casa do Hartley. — A Sra. Convington
parou de balancar, o gato bufou, pulou para a sacada e fugiu. — Temos companhia.

Julia olhou para o contorno obscurecido do rosto da mulher, com a rede de rugas de sabedoria. O
vento mudou sutilmente, mexendo as folhas. Sob isso, baixo, mas aumentando, veio o som de um motor de
carro na rua. Fardis varreram em uma curva e passaram pela casa da Sra. Covington. Era o jipe de
Walter.

— Falando no diabo — murmurou a Sra. Convington.

Walter estacionou em frente a casa de Julia, desceu e caminhou pela varanda. Ele carregava algo que
Julia ndo sabia dizer o que era.

— Como vai, Sra. Covington. — disse ele, falando, em seguida, mais baixo — Oi, Julia. Eu passei
para ver como vocé estava.

— Como vai, Walter — disse a Sra. Covington. — Diga, sua tia Peggy vai fazer aquela torta de
manteiga esse ano?

— Assim que as macas terminarem de cair.

— Ela sempre foi a melhor cozinheira na familia Tripplet, no meu caderninho. Nao diga isso para sua
mae, entretanto.

O sorriso de Walter brilhou na fraca luz dos apartamentos. — Eu ndo sou tao estipido quanto pareco.
— E entdo, para Julia — Dei uma olhada no eletrodoméstico que vocé me deu para consertar. Ele
levantou o embrulho que estava carregando.

— Otimo — disse Julia, ndo querendo conversar sobre relégios possuidos na frente da Sra.
Convington, que provavelmente ja pensava que Julia ndo batia bem da cabeca, pelo modo como ela
verificava duas vezes as trancas, mantinha as janelas fechadas no calor do verdao e raramente se
aventurava do lado de fora da casa depois de escurecer.

— Quando voce vira terminar com as folhas do quintal? — Perguntou a Sra. Covington.

— Esta na minha lista. — Ele se moveu para mais perto de Julia. — Vocé recebeu noticias da
policia?



— O Monstro esta solto — disse ela. — Acho que ele tem amigos.
— Vai saber.

A Sra. Covington observava na escuriddo. Julia disse — Tenho que ir, Sra. Covington. — Eu a vejo
amanha.

— Tudo bem — disse ela. — Lembre-se das minhas palavras, esta me ouvindo?
— Boa noite — Walter disse para a velha, cuja mdo se agitou em um aceno.

Julia caminhou para casa, Walter ao seu lado. Quando eles estavam fora do alcance da audigdo da
Mabel Covington, Walter disse — Ela é uma coisa velha esquisita, né?

— Todo mundo € estranho por aqui. — disse Julia.
— Todo mundo. O que isso quer dizer?

Significa que se eu ndo estivesse com medo de um Monstro me esperando em casa, pensaria que
vocé estd passando dos limites novamente. Significa que talvez eu ndo seja maluca, talvez seja o resto
do mundo e por minha sanidade solitdria eu sou a pe¢a que ndo se encaixa no quebra-cabegas.

— Estou apenas cansada daquela conversa sem sentido. — Ela procurou a chave na bolsa, segurou o
spray com a mao e destrancou a porta. Antes de entrar, ela relanceou os olhos para a varanda de Mabel
Covington. A mulher havia acendido outro cigarro e o brilho oscilava com a cadeira de balanco. Julia
entrou e acendeu a luz, piscando com o brilho.

— Deixe a porta aberta, se vocé ndo se importa — disse ela para Walter.
— Os insetos vao entrar e comer voceé viva.

— Nao é com os insetos que estou preocupada. — Ela deslizou o spray para dentro do bolso onde
poderia pega-lo rapidamente, caso fosse preciso. Ela ndo se sentou na cadeira, esperando que Walter
pegasse a deixa.

— Seu olho parece melhor — disse ela. O inchaco havia diminuido, apesar da pele ao redor do olho
ainda estar avermelhada.

Walter pegou o relogio da bolsa e o colocou na mesa, ao lado dos cartdes de beisebol. — Como
disse, ndo sou especialista em eletronica, mas ndo pude encontrar nada de errado com ele. As placas do
circuito parecem normais e eu nunca ouvi falar de um circuito integrado ficando pirado.

— Entdo seu diagnéstico é que eu o jogue fora e o esqueca?
— Algumas vezes algo quebra e vocé tem que substitui-lo.

Ela se afastou e bocejou, apesar do pulso estar acelerando — Estou cansada, Walter. Foi um dia
longo.

Walter concordou, sem olhar para ela. Sera que ele estava pensando no quarto esperando por ela
alguns metros adiante, no corredor? Ou na esposa perdida?

— Obrigada por verificar o rel6gio — disse Julia. Ela pensou se conseguiria pegar o bastdao sob a
cama se ele resolvesse ataca-la. Ela tentou parecer sonolenta sobre o medo que sentia e entao ficou com
raiva de si mesma por duvidar da tnica pessoa que a havia ajudado.

— Ela tocou no assunto, ndo foi? — Walter ainda fitava o chdo, ou talvez os anos passados.

— Que assunto?



— Sobre minha esposa.

Julia colocou a mdo no bolso, tocando o spray. — Bem...

Walter fechou os punhos. Seu rosto enrijeceu, as marcas ndo mais alegres. — Ela provavelmente
estava metida nisso.

Julia ndo sabia se ele estava falando sobre a esposa falecida ou Mabel Covington. — A Sra.
Covington?

Walter caminhou até a porta aberta, sem olha-la. — Nada. O passado ndao mais importa.

Ele iria sair e estava agindo como se nada tivesse acontecido. Ela ndo podia deixa-lo fazer isso, nao
queria perder aquele pequeno pedaco qualquer de sentimento, que se mexia dentro dela quando ele estava
por perto.

Julia correu até ele, pensando se Mabel Covington estava ainda na varanda, vigiando e agucando os
ouvidos para as fofocas de amanha. — Walter, o passado importa sim. Especialmente se ele machuca.

Walter se virou a porta, um sorriso triste cruzando seu rosto. — Nao. Se ele machuca, vocé o
esquece. Vocé o enterra tao fundo quanto o inferno, do mesmo modo que vocé faz com seu animal de
estimacdo favorito da infancia quando ele morre. Entao voceé fica de joelhos e reza, mas o que vocé mais
faz é pensar porque Deus faria uma coisa tao terrivel.

Julia se viu regurgitando os aforismos da Dra. Forrest. — Nado. Vocé deve cavar, trazer para a
superficie, reconhecer o poder que tem sobre vocé. E entdo vocé pode comecar a se curar.

Walter balancou a cabeca. — Parece com aquelas porcarias de propagandas New Age daquela
pequena loja de cristais do centro.

— Vocé é religioso. O que pensa que Deus quer que vocé faca sobre isso?

— Continue vivendo. Achar algo que valha a pena agarrar, uma razdo para levantar de manha. —
Walter finalmente encontrou seus olhos. Seu olhar era quente, o cinza desaparecendo das iris, uma cor
dourada radiando de la. — E se segurando na fé, a despeito de tudo. Se esse mundo falhar, pelo menos
VOCE tem 0 proximo.

Julia se perguntou porque a raiva dele ndo a assustou. Ao contrario de Mitchell, a raiva de Walter era
direcionada contra algo maior, algo além de seu alcance. Se ele era um Monstro, sua crenca fazia dele
ainda mais ameacador, pois tocava um mistério maior que ela ndo conseguia entender.

Walter olhou através da porta para as florestas ao norte da cidade. — Nos estavamos dormindo em
nossa barraca, 1a acima, nas florestas ao norte da cidade. Eu acordei no meio da noite e ela tinha
desaparecido. Estava escuro como breu, a lua tinha se posto, quase ndao haviam estrelas no céu. Vasculhei
na floresta procurando-a, gritando seu nome até ficar rouco. E um milagre que eu ndo tenha caido em um
daqueles precipicios.

Lagrimas brilharam no rosto de Walter. Ele se virou e continuou. — Quando a manha veio, eu dirigi
pela montanha toda, pedindo ajuda. Procuramos por toda uma semana. Nunca encontramos nenhum sinal
dela. Foi como se ela levantasse e desaparecesse da face da terra.

Julia queria toca-lo, segurar sua mao, mas ela mal sabia como lidar com as proprias emocoes, muito
menos confortar outra pessoa. — O que vocé acha que aconteceu?

Depois de uma longa pausa, na qual Julia podia ouvir o frio canto dos grilos do lado de fora, Walter
disse — Eu acho que ela estava por perto. Ela deixou os sapatos na barraca. Eles acharam algumas de



suas pegadas no outro dia. Outras pegadas foram encontradas também, e a trilha ficou confusa. Os caes
farejaram sua trilha por um tempo, mas entdo ela desapareceu dentro de um riacho. Mesmo que estivesse
sonambula ou algo assim, aquela agua fria a teria acordado.

— Sinto muito, Walter.
— Nao foi sua culpa.
— Eu sei, mas—

— Esqueca — ele interrompeu. — Isso foi ha muito tempo. Quando algo ruim acontece, vocé pode
congelar, como seu relégio quebrado 1a na mesa, ou pode dar a volta por cima e seguir em frente. Ela esta
com o Senhor agora, entdo talvez esteja melhor, de qualquer modo.

Esquecer. Sera que Walter era como ela, apenas meio vivo, parte dele fatalmente ferido anos atras?
Mesmo sua cristandade ndo era suficiente para conserta-lo.

Julia cruzou os bragos. — Vocé ndo esta me contando a historia toda — disse ela.

— Nao existe historia nenhuma — disse ele. — Inferno, grande parte das pessoas na cidade pensam
que eu dei cabo dela. Vocé sabe como € sentir os olhares presos as suas costas quando vocé caminha pela
rua? Como se alguém estivesse vigiando vocé nas sombras?

Ah, sim. Julia sabia como era. Ela era a garota propaganda do panico e paranoia.

— Desculpe gastar seu tempo — disse ele. — Vocé ndo precisa dos meus problemas. E vocé que teve
um Monstro entrando em sua casa.

— Obrigada por cuidar de mim. Faz com que eu durma melhor.
— Ainda esta com aquele bastdao mortal a mao? — perguntou ele.
— Estou preparada para qualquer coisa

— Estou rezando por vocé. — Ele acenou em despedida e foi embora. Julia olhou para o relégio e os
cartoes de beisebol e correu atras dele.

Da porta, Julia chamou — Se eu alguma vez puder fazer algo por vocé—
Ele havia sumido, perdido na escuridao e ela ouviu o jipe sendo ligado.
— Deixe-me saber — murmurou ela.

Julia pensou nas palavras de despedida dele e considerou um possivel duplo sentido. Talvez rezando
por ela ndo significasse que estava pedindo que Deus a ajudasse. Talvez ele estivesse pedindo a Deus
que fizesse de Juuulia sua possessdo. Se ela fosse mais corajosa, ou mais medrosa, perguntaria
diretamente a Deus, mas estava com receio de receber uma resposta.

Ela fechou e trancou a porta.



CAPITULO 23

O toque do telefone acordou Julia um tempo antes do amanhecer. Ela rolou, chutando os cobertores,
presa por um momento em um sonho estranho no qual havia sido enterrada viva. A cama estava molhada
com o suor. Ela olhou de soslaio o rel6gio antes de lembrar que estava dentro do cesto de lixo.

Julia procurou atrapalhada o telefone celular na comoda e quase o jogou no chdo antes de finalmente
conseguir coloca-lo proximo ao ouvido. Apenas chamadas importantes vém durante o sono, geralmente
com noticias ruins. Mas ultimamente ndo houve outro tipo de noticia. — Al6. — disse ela, tentando nao
soar grogue de sono.

— Julia.

— Dra. Forrest?

— Vocé ndo esta obedecendo minhas ordens.

— Ahn? — Julia lutou para se sentar.

— Eu lhe disse para ficar longe daquele homem. Ele ndo é um bom condutor no seu processo de cura.
— Qual homem?

— Vocé sabe. Vocé sonhou?

Julia tentou se lembrar, apesar de saber que somente coisas ruins a aguardavam nas sombras cinza da
semiconsciéncia. — Sim. Acho que Papai me colocou em um quarto, mas na verdade era uma caixa, e eu
ndo conseguia respirar e bati nas laterais tentando sair—

Ela se deu conta de que os bracos estavam machucados e se questionou se havia sido amarrada
durante o sono.

— Vocé sabe o que isso significa, ndo sabe, Julia?

— Nao — disse Julia, com medo de descobrir.

— Seu pai a oprimiu durante anos antes do abuso ritual na verdade ocorrer.
— Mas eu era uma crianca pequena. Como eu poderia lembrar disso?

— A memoria estda na carne. Algumas mulheres relataram experiéncias de tentativa de aborto,
lembrangas criadas quando ainda estavam no utero.

— Antes de terem nascido? — Julia estava bem acordada agora, o coracdo acelerando, qualquer
relaxamento que ela pudesse ter adquirido no sono perdido ha muito tempo.

— Nos estamos apenas comecando a entender a memoria e como a mente armazena a informacdo. E
possivel que a memoria funcione a nivel celular de forma que mesmo o momento da concepcao é gravado
em algum lugar. Claro, é o sistema de recuperacao que é falho. Por isso vocé precisa de ajuda.

Julia pensou nas palavras de Walter, sobre como algumas vezes é melhor deixar o passado em paz. —
Talvez ndo seja um boa ideia lembrar no fim das contas.



A Dra. Forres suspirou. Julia pensou se a mulher havia dormido.

— Julia, precisamos curar vocé. Precisamos de mais sobreviventes. Existe forca nos nimeros. E tudo
uma questdo da verdade. E é tudo uma questao de compartilhar.

— Eu... por que vocé ndao me contou antes que também havia sido abusada?

— Porque sou a doutora, Julia E a tnica razao pela qual lhe contei foi para que soubesse que nao esta
sO.

Julia tentou limpar a escuriddao dos olhos. — Que horas sdao?
— Um pouco depois das quatro.

— Por que voceé esta ligando?

— Vocé precisa de mim, ndo é?

— Claro.

— Conte-me 0 que mais aconteceu em Memphis.

— Eu contei tudo.

Exceto sobre a parte dos blocos de madeira espalhados sobre a mesa, o anel de caveira prateado e
talvez uma ou duas coisas que ou eu esqueci ou estou mentindo para mim mesma.

— Julia. Ndo guarde segredos de sua terapeuta.
— Eu ndo estou guardando segredos.

— Vocé conversou com um detetive. Vocé foi novamente até a casa de sua infancia. Vocé viu o celeiro
onde foi vitima de abuso ritual satanico. Por que vocé nao chamou a policia e contou a eles sobre suas
lembrancas do celeiro?

Quem havia lhe contado essas coisas? — Porque eu estava com medo.
— Medo de qué? Nunca tenha medo da verdade.

— Porque eu ndo acho que a policia teria acreditado em mim. Eu também ndao acho que eles teriam
acreditado em mim sobre o ataque de Mitchell.

— Eusou a tnica pessoa na qual vocé pode confiar?

Nao. Talvez ela pudesse confiar em Walter. Sera que poderia? Seu pulso batia nas témporas e ela
esfregou a testa. — Sim, Dra. Forrest.

— Entdo voceé fara o que eu digo?
— Eu quero melhorar.
— Venha ao meu consultorio hoje. Tem alguém que eu gostaria que vocé conhecesse.

— Hoje? — Julia pensou sobre a reunido de trabalho no jornal. Ela ainda tinha bastante trabalho
atrasado para fazer.

— Dez da manha.
— Acho que ndo vou poder.

— Vocé vira. Vocé quer ficar boa, ndo quer?



— Sim.

— Vocé quer se tornar a pessoa que deveria ser.

— Sim.

— Vocé quer ficar livre.

— Claro que quero.

— Ele é seu dono, Julia. — O fone estalou quando a doutora desligou.

Julia baixou o telefone celular e sentou na beira da cama. Ele é seu dono. A escuridao a sua volta
cresceu em substancia, pressionando contra ela como uma geleia preta e grossa.

Um leve som vinha da janela, como as penas de um passaro raspando o vidro. Julia virou-se na
direcdo das cortinas. Duas manchas vermelhas brilhavam la.

Julia quase mergulhou debaixo dos cobertores, para enterrar a cabeca e deixar o panico consumi-la e
talvez prender a respiracao profundamente pela tltima vez. Os olhos ndo poderiam ser vermelhos. Deve
ser Jodo Espido, de volta para uma segunda ajudinha.

Seu rosto corou de raiva. Ela gostaria de ter certeza de que ele nunca espiaria novamente. Ela levou a
mao para debaixo da cama, agarrou o Louisville Slugger e correu para a janela.

Ela ouviu a voz, clara e distintamente — Ele é seu dono.
Julia largou o bastdo. As duas manchas vermelhas haviam desaparecido.

A manha chegou, a luz cinza preenchendo o quarto. Julia tomou um banho entorpecida, se vestindo no
banheiro. Ela manteve o bastdo por perto. Quando estava vestida, ela chamou a policia. Ela deu seu nome
e perguntou se o responsavel pela investigacdo do caso do Jodo Espido poderia encontra-la as dez horas
no consultorio da Dra. Forrest. Quando o policial perguntou mais informacdes, Julia desligou.

A manha estava escura, nuvens opressivas espalhadas em uma camada pesada sobre a cabega, o ar
parado. Mesmo as folhas coloridas pareciam desbotadas, tons amarelos e vermelhos agora se
aproximando de um marrom. Um leve nevoeiro escondia as montanhas circundantes e o odor de chuva
eminente lutava com os odores do apodrecimento do outono e grama. Ninguém festejava nos
apartamentos do outro lado da rua e a cadeira de balanco de Mabel Covington estava vazia.

Julia chegou nos escritérios do Times para ver que Rick a estava esperando em sua mesa. — Nossa,
voCeé esta péssima — disse ele, mexendo o café com um lapis.

— Bom dia, senhor compaixdo. — Julia esperou que perguntasse novamente quem era o cara de sorte
que a manteve acordada a noite toda, mas ele apenas pressionou os labios e acenou com a cabeca.

— Algo de novo na sua teoria do assassinato satanico? — Perguntou ela.
— Nao. Tenho uma entrevista com Snead essa manha. A editora me amara por essa.

Se ela o ama a metade do que vocé se ama, isso serd o romance dos proximos séculos. — Boa
sorte. Bem, tenho trabalho a fazer. Como sempre.

— NoOs temos varios dias antes do prazo. — Ele se moveu para mais perto de Julia. — Por que essa
pressa?

Julia olhou nervosamente para os cantos do escritorio. Seu coracdo estava batendo rapido, o panico
crescendo em uma maré negra.



— Ei, qual é o problema? — Rick colocou o café na mesa dela, recuou e ergueu as palmas para cima,
a expressao tao inocente quanto um urso de peltcia.

Julia colocou o cotovelo na mesa e segurou a cabeca com a mao. — Apenas cansada, S0 isso.

— Bem, eu ia perguntar se vocé gostaria de sair com alguns de meus amigos, mas acho que nao. Ele é
seu dono.

Julia girou na cadeira, tentou levantar, mas seus joelhos estavam muitos fracos. Ela arquejou algumas
vezes, lutou por um pouco de ar nos pulmdes e murmurou — O que vocé falou?

— Meu Deus, o que ha de errado com vocé, Julia?

— Vocé disse “Ele é seu dono”.

As sobrancelhas dele elevaram-se. — Eu ndo disse nada disso.

As batidas do coracdo de Julia metralharam por suas veias, a garganta apertada.

— Vocé deveria ir para casa e descansar um pouco — disse Rick, dando um passo para tras. — Vocé
nao parece muito gostosa.

Julia tirou uma garrafa de agua da bolsa e tomou alguns goles. Suas mdos tremiam tanto que a agua
chocalhou dentro da garrafa plastica. Ela estava envergonhada que Rick a visse nesse estado. — Acho
que estou pegando essa gripe.

Rick se aproximou da porta. — EU veria um médico, se fosse voce.
— Eu vou. — disse ela. — Dez da manha.

— Bem, ndo morra ou qualquer coisa parecida antes disso — disse Rick lancando um olhar a dois
artistas graficos que passavam pelo corredor, como se eles pudessem prestar algum atendimento médico
de emergéncia, ou pelo menos encobrir sua fuga.

— Ficarei bem — disse ela. — Eu apenas gostaria de trabalhar um pouco até 1a.
— Certo — disse Rick, evitando os olhos dela. — Bem, tenho que me preparar para a entrevista.

— Tchau — disse ela, mas ele ja tinha ido. Julia olhou na bolsa aberta. A caixa a esperava sob a
carteira, o chaveiro e os lencos. Seus dedos cocaram para toca-la, apesar da lembranca da estranha
eletricidade ainda assombra-la.

Ela enfiou a mdo na bolsa e remexeu pelo fundo até sentir a caixa de madeira. Seus dedos exploraram
o emblema entalhado. Ela abriu a tampa e mexeu no tecido. Ela tocou o metal frio e tirou o anel da bolsa.

Julia segurou o anel entre o indicador e o polegar da mdo direita. Novamente, ele pareceu guiar-se
sozinho na direcao da mdo esquerda, como se possuisse uma gravidade propria. O anel estava em seu
dedo, o calor se expandindo através dela em ondas alaranjadas e irradiantes. Palavras espocaram na
mente, ditas na voz gutural de um homem louco: — Com este anel, eu vos desposo.

Ela lutou para tirar o anel e o jogou dentro da bolsa. Seus ouvidos zuniam com o sangue correndo
pela cabeca. Ela se encurvou, lutando contra uma onda de nauseas. As paredes se fecharam, tdo sinistras
quanto as paredes de um caixao.

Respire, Julia.
Conte.

Exatamente do jeito que a Dra. Forrest lhe ensinou.



Ela iniciou, concentrando-se em cada numero, desenhando-os com formas limpidas, as bordas
suavizando conforme ela mentalmente os derretia. Dez era o mais dificil, pois brigava e se contorcia,
querendo escapar antes que ela pudesse prendé-lo. Nove veio e se foi um pouco mais devagar. Quando
chegou ao oito, ela achou que conseguia respirar novamente. Sete, seis e ela podia sobreviver.

Cinco e ela podia abrir os olhos, concentrando-se apenas em uma profunda e pura respiracdao e a
exalacdo que levou o medo para longe. Quatro, trés, agora mais devagar, dois e ela quase bocejou. Entao
um, o final, relaxamento, uma auto-hipnose efetiva o suficiente para que ela pudesse pensar claramente
sobre as coisas que a Dra. Forrest havia lhe aconselhado.

Deixe sair. Deixe a dor vir para a superficie. Encare os pesadelos. Ndo se renda.

Mas talvez se render fosse melhor. Ela podia andar no teto de sua mente, colocar as maos sobre 0s
olhos e esperar.

Esperar o quée?
O Papai sair das sombras, na tinica com capuz e usando o anel de caveira, a faca fria e cruel na mao?

Ela estremeceu de volta para o presente e se pegou contemplando a tela apagada de seu computador.
Ela ligou o interruptor e a tela explodiu em claridade. O computador executou os comandos de leitura e o
descanso de tela apareceu, um campo vermelho profundo.

No meio, em letras tdo brancas quanto cadaveres:
Ele é seu dono.

Julia espetou o interruptor de energia do computador com seu dedo indicador, quase esperando que
um tremendo raio de eletricidade pulasse da maquina. Ela agarrou a bolsa e se apressou para o corredor,
quase derrubando um reporter de propaganda. O reporter a chamou, mas ela cambaleou de dentro do
prédio para a manha cinzenta. O estacionamento era como se fosse de agua, algo para ser passado com
dificuldade.

Se apenas eu conseguir chegar na Dra. Forrest.

Ela se esforcou para entrar no Subaru e dirigir até o consultdrio da terapeuta sem sair da pista, apesar
de varios motoristas buzinarem para ela. Uma viatura de policia de Elkwood estava estacionada na porta
do consultdrio, brilhando ainda que o sol estivesse escondido. A secretaria apressou Julia, dizendo que a
doutora a estava esperando. Julia olhou para o reldgio e viu que eram apenas alguns minutos apds as
nove.

Ela bateu na porta da Dra. Forrest.
— Entre, Julia — disse a voz abafada da terapeuta.

Julia entrou e viu a Dra. Forrest de pé ao lado da janela com um homem alto e magro que sorriu para
ela. Em uma jaqueta de tweed e sem arma no cinto, ele poderia passar por um professor de inglés. Seu
rosto estava enrugado pela idade, mas seu cabelo escuro tinha apenas um leve toque de cinza. Os olhos
do policial eram frios e escuros.

A Dra. Forrest falou — Julia, este é o chefe T.L. Snead.
Snead.

Julia oscilou como se o chdao houvesse sido arrancado debaixo de seus pés. Ela o reconhecia agora,
uma versao envelhecida do policial presente nas fotografias do jornal.



Esse era Snead, o homem que ela construiu como um monstro na cabeca. Aqui estava ela, face a face
com o homem que ela acreditava que tivesse encoberto os homicidios satanicos, que falhara em
solucionar o desaparecimento de seu pai, que a havia rastreado desde Memphis até a cidade de Blue
Ridge.

Snead estendeu a mao em boas-vindas e ela viu que a ponta de seu dedo estava faltando, o coto
curado em um tecido cicatricial avermelhado. Ela se afastou.

— Entdo vocé é Julia — disse Snead, sem um pingo de emo¢dao. — Eu sempre me perguntei em que
tipo de mulher voce teria se transformado.

— O que voce esta fazendo aqui?

— Eu decidi assumir esse caso — disse Snead. — Invasao de privacidade é uma ofensa tao terrivel,
como vocé bem deve saber. Eu quero ter certeza de que a pessoa certa vai ser condenada.

A raiva de Julia momentaneamente dominou seu medo e confusao. — O que vocé quer dizer, a pessoa
certa? Eles prenderam um sujeito a noite passada. Vocé tem as declaracdes minha e de Walter Tripplett.

— O suspeito conta uma historia diferente. Ele diz que o Sr. Triplett era o que estava dentro de sua
casa.

— E vocé acredita nele? — Julia olhou para a Dra. Forrest por ajuda, mas a terapeuta cruzou os
bracos e nada disse. — Aquele Monstro disse que havia sido contratado para roubar meu anel de
noivado e para me molestar.

— Alegadamente. Mas o Sr. Triplett possui algumas — devemos dizer, suspeitas — a sua volta. Nos
precisamos investigar mais profundamente a questao.

— Entdo por que ninguém de seu departamento foi coletar impressdes digitais?

Snead deu um sorriso. Seus labios pareceram como os de um réptil que acabou de comer um inseto.
— Como voceé sabe que ndao fomos? Sua casa é um lugar movimentado.

— Alguém estava do lado de fora de minha janela novamente ontem de noite. Logo apos eu conversar
com a Dra. Forrest no telefone.

A doutora franziu a testa. — Julia, vocé provavelmente imaginou isso. Vocé sabe que a paranoia é um
dos efeitos colaterais da desordem de panico inespecifica.

— Nao. Aconteceu. Ele disse “Ele é seu dono”.
Snead e a Dra. Forrest se entreolharam. Entao Snead disse — Vocé tem alguma evidéncia?

— Talvez vocé pudesse verificar por pegadas ou algo. Eu ndo sei. Nao é como se eu possuisse uma
camera ligada.

— Por que vocé esta com tanto medo, Julia? — Disse Snead.

Ela fitou os redemoinhos no tapete bege. Ela lembrou algo que James Whitmore a havia falado em
Memphis, como policiais nunca esquecem o0s casos que ndo solucionam. — Como vocé acabou me
seguindo desde Memphis?

— Eu ndo segui vocé — disse Snead. — Eu ja estava aqui.

Antes dela? Entdo ele deve manter vigilancia sobre seu paradeiro. Teria Elkwood alguma relacao
com o desaparecimento de seu pai? Apesar da Dra. Forrest ter convencido Julia de que seu pai fora um
homem terrivel e abusivo, ela adoraria ter aquela charada de seu passado resolvida. Mas o interesse de



Snead nela era mais que uma charada enigmatica.

— Eu sou amigo da Dra. Forrest — continuou Snead. — Nos crescemos juntos. E eu tive varias
conversas tanto com ela quanto com seu terapeuta em Memphis, Dr. Danner. Eu achei que ter alguma
compreensdo sobre vocé poderia me ajudar a solucionar o desaparecimento de seu pai. Além disso, eu
estava curioso para saber como a tragédia a havia afetado.

— Eu pensei que as informac¢des doutor-paciente fossem confidenciais. — Ela olhou acusadoramente
para a Dra. Forrest. A mulher mais velha tocou seu abdomen, como que lembrando Julia de que o
pentagrama havia sido esculpido em sua carne.

— Um doutor pode compartilhar um diagnostico — disse a Dra. Forrest. — O que nés nao podemos
fazer é fornecer transcricoes ou relatar incidentes especificos ou confissdes que possam emergir na
terapia.

Isso ndo parecia com nada do que Julia ja ouvira falar, apesar de que a maior parte de seu
conhecimento legal vinha da série de televisao Law & Order.

— Por que vocé nao fica mais confortavel? — Disse a doutora. Ela passou por Julia e fechou a porta
do consultério. Snead esperou perto da janela imovel. Julia sentou na cadeira costumeira, a bolsa no
colo.

A Dra. Forrest retornou e sentou na sua cadeira. — Agora, Julia, o que a traz aqui nessa manha?
Julia segurou os bracos da cadeira. — Vocé me disse para Vir.

O rosto da terapeuta ficou entristecido e as rugas a volta de sua boca se aprofundaram. — Julia, Julia.
Esse ndo é o caminho para a cura. Vocé pode mentir para mim o tanto que quiser e isso ndo importa. O
que importa € que vocé esta mentido para si mesma.

— Vocé ligou para mim no meio da noite — disse Julia. — Lembra?
— Vocé imaginou isso, do mesmo modo que imaginou a pessoa na janela.

Julia apertou a bolsa, o couro umedecido pelas palmas suadas. Mesmo sentada, ela estava tonta como
se estivesse em cima de um tapete magico.

— Certo, vamos imaginar por um instante que vocé nao esta inventando tudo — disse a Dra. Forrest.
— O que vocé acha que essa pessoa na janela disse?

— Ele é seu dono. — Julia conseguiu murmurar.

— “Ele ¢é seu dono”. E o que vocé acha que isso significa? — A doutora juntou os dedos, as pernas
cruzadas. Snead observou como se Julia fosse um rato branco pronto para fazer outra corrida por um
labirinto conhecido. Por que a Dra. Forrest ndo o mandava embora?

— Eundo sei o que isso significa.

— Vou lhe dizer entdo. Isso era seu subconsciente lhe dizendo que vocé esta deixando os pecados de
seu pai controlarem sua vida. Vocé ainda é uma escrava do passado. Mas o fato de vocé estar pronta para
ouvir a mensagem é um bom sinal, tenha ele vindo de um sonho ou nao.

— Eu ndo quero ouvir a mensagem. — disse Julia. — E eu ndo quero mais falar sobre isso na frente
dele. — Julia evitou os olhos de Snead.

— Vocé confia em mim, ndo é, Julia? — disse a Dra. Forrest.

— Bem... sim.



— Entdo voceé sabe que estou fazendo o melhor para voce.
Julia afundou na cadeira. — Eu... Eu ndo estou mais certa de nada sobre coisa alguma.

A Dra. Forrest se inclinou para a frente e encostou no joelho de Julia. Ela o esfregou levemente. — A
memoria esta na carne, Julia. Memoria celular. Apenas a deixe sair. Respire.

Nao. A Dra. Forrest ndo tentaria hipnotiza-la, ndo na frente de Snead. Julia ndo queria mais ir para
aquele lugar escuro e ruim novamente. Ela estava cansada da dor, da raiva e a da sensagao nauseante na
barriga, aquele vazio que crescia a cada visita ao passado.

Ela ndo estava melhorando. Ela ndo estava avancando. Se tanto, ela estava ficando mais perto de se
tornar novamente aquela indefesa menina de quatro anos. Ela fechou os olhos e tentou ignorar a voz suave
e convidativa da Dra. Forrest. Ela procurou uma conexao com algo maior, um Poder Maior que ela
sempre havia negado. Mas a mulher estava muito dentro dela agora, tinha aberto portas para a casa de sua
mente, estava sempre pelas salas, chamando-a.

— Vocé sabe quem fez, ndo é? Vocé sabe que o homem mau realmente era. — O que ele fez, Julia?
Diga-nos o que ele fez.

Julia balancou a cabeca e gemeu, tentando empurrar para longe as lembrancas que ameacavam
emergir. Seus olhos estavam fechados com tanta forca que pequenas lagrimas escaparam pelos cantos.

— Julia, vocé pode confiar em nos. N6s compreendemos, mais do que qualquer pessoa no mundo.
No6s sabemos como €, como € duro aceitar a verdade. Como € duro aceitar o mestre.

Mestre?

A Dra. continuou, naquela cadéncia suave e hipnotizante. — NOs nao queremos que vocé lute mais,
Julia. Ele ndo quer que vocé lute. Ele tem sido muito paciente com vocé, pois cuida de vocé com muito
carinho.

— Quem liga? — Julia ndo estava certa se havia dito as palavras em voz alta ou nao.
— Por que ele se importa, quando tem tanto poder que pode tomar facilmente o que é dele?

Julia sentiu que Snead se moveu da janela, mas ndao conseguia forcar seus olhos a se abrirem e ver.
Ela tentou se enterrar na cadeira para escapar dos horrores do passado, para evitar escorregar para
dentro daquele negro bocejo abissal.

Papai pode pegar o que é dele. Ele sempre a possuiu, em vida, morte ou auséncia. Papai pode
machucar vocé, ndo importa onde tente se esconder.

— Vou lhe dizer por qué, Julia — continuou a Dra. Forrest. — Por que ele a ama.
Ama?

Essa era a primeira vez que a Dra. Forrest usava essa palavra. Em todos os meses de tratamento, nas
sessOes aceleradas da semana passada, a doutora falou em compartilhar, curar, esperanca e todas as
outras coisas abstratas que ndo significavam nada. Na religido do cérebro, mesmo Deus estava fora dos
limites. Agora ela tinha que externar sua ultima palavra oca, uma que necessitava de um lugar especial no
altar das palavras intteis.

A voz de Snead chegou até ela como se ele estivesse com o pé nas escadas e ela estivesse se
escondendo no pordao. — Ele é seu dono, Juuulia.

Seus olhos se abriram, o abdomen travou em um nd, as maos se curvaram em puchos fechados



enquanto ela se sentava para a frente. Ela piscou, a visao fora de foco. Snead ainda estava junto da
janela.

A Dra. Forrest ainda demonstrava sua preocupacao usual. — Qual o problema, Julia?

— O que ele esta fazendo aqui? — Disse Julia, dessa vez olhando no interior dos olhos pequenos e
negros de Snead.

— Vocé pediu para ele estar aqui, lembra-se? Quando conversei com vocé no telefone, ontem a noite.
Espere. A Dra. Forrest ndo acabou de dizer que eu imaginei a conversa no telefone?

Talvez ela ndo devesse ter tentado resistir a Dra. Forrest. Por que ela estava confusa, 0s pensamentos
desorganizados. Como ela poderia confiar na memoria quando tinha perdido a capacidade de dizer o que
era real a um longo tempo? Como ela podia confiar no que pensara agora, que dira o que pensara 23 anos
atras?

Mas como o policial estava ali, ela decidiu que havia uma coisa que nao havia imaginado, um pedaco
de sélida evidéncia que poderia provar uma vez por todas que O Monstro tinha estado na casa e que
Walter era inocente de arrombamento e invasdao. Era algo que ela segurava nas proprias maos. Apesar
dela ndo confiar em Snead, pelo menos a Dra. Forrest estava presente como testemunha.

— Tem algo que encontrei na outra noite — Julia disse abruptamente para Snead. — Estava no meu
armario.

As sobrancelhas de Snead arquearam e um sorriso comedor de insetos deslizou pelo seu rosto. — O
que era, senhorita Stone?

— O desenho.
— Desenho?

Ela falou rapidamente, contente de se livrar de pelo menos um segredo. — Uma imagem de um
pentagrama. Com “Ola Julia” debaixo, apenas “Julia” estava escrito como “Juuulia”, com trés U’s no
meio, exatamente como Papai costumava soletrar quando estava me provocando.

— Onde esta essa imagem agora?

— Eu a dei para a Dra. Forrest.

A Dra. Forrest olhou com tristeza para Julia e depois para Snead. A terapeuta balancou a cabeca.
— O quée? — Julia perguntou.

A Dra. Forrest segurou suas maos. — Nado ha nenhuma imagem, Julia.

Ela ficou de pé. — O que vocé quer dizer, ndo ha nenhuma imagem? Eu a dei para vocé ontem, aqui
nesse consultdrio.

— Por favor, sente-se — disse a terapeuta.

— O que vocé fez com ela?

— Sente-se — ordenou a terapeuta. Julia olhou-a.

— Ela esta bem pior do que imaginei — disse a Dra. Forrest para Snead.

— Nao sou eu que sou louca, sdo todos vocés. — Mesmo enquanto dizia as palavras, Julia se deu
conta de que seria exatamente as palavras que uma pessoa louca diria.



— Julia! — gritou a Dra. Forrest. Snead se moveu na sua direcdo, mas ela ja tinha saido, através da
porta do consultorio e para fora do prédio, para dentro do acinzentado da rua, para dentro do carro e
entdo para a frente, para dentro do futuro estranho e louco.



CAPITULO 24

A subida até sua casa foi traicoeira, os pneus do Subaru cantando a cada curva. O asfalto estava
coberto com folhas secas e um filme de névoa pairava sobre a superficie da rua e do para-brisa. A
respiracdo de Julia embacava a janela e ela limpou um circulo com a parte de baixo do punho. Ela olhou
para dentro da escuriddo que se adensava a sua frente, ocasionalmente relanceando o olhar para o
espelho retrovisor, esperando ver Snead correndo atras dela com as luzes de policia ligada.

Por que vocé esta correndo? Eles sabem onde vocé mora. ELE sabe onde vocé mora.

Ela ndo tinha nenhum plano. Tudo o que ela queria era chegar em casa, bater e trancar a porta, se
encolher dentro de casa. Mas isso ndo era uma fuga. Por que, ndo importa onde fosse, ela estava sempre
dentro da propria cabeca. Ela ndo conseguia correr mais rapido que a maré crescente de sombras.

Quando Julia chegou em casa, Mabel Covington estava na varanda de sua grande casa, se curvando
sobre a bengala, os gatos a volta de seus tornozelos. A mulher acenou freneticamente com uma mao
trémula. Julia diminuiu a velocidade do carro e o guinou para junto do jardim da mulher. Os apartamentos
estavam silenciosos, seus ocupantes na escola ou no trabalho. A ndo ser que Jodo Espido estivesse com
seus bindculos junto a cortina.

Julia abriu a janela do passageiro quando a Sra. Covington manquejou se aproximando.
— O que é? — Perguntou Julia, olhando pela rua para ver se Snead a estava seguindo.
— Ele esta aqui — disse a Sra. Covington, seu rosto quase tao branco quanto o cabelo.
— Quem esta aqui?

— Ele esta de volta. — A mulher se inclinou para a porta, respirando com dificuldade enquanto
colocava a cabeca para dentro do carro.

— Joao Espiao?
— Hartley. O que morava na casa antes de voce.

A velha mulher tinha ficado maluca como o resto do mundo. — Sinto muito — disse Julia. — Mas eu
estou com pressa agora.

— Vocé ndao compreende. Ele estd aqui. Ele estava futucando sua casa. Eu chamei a policia,
desconfiando de que ele tinha voltado para pegar algo que esquecera.

— Por que ele voltaria aqui?

Os olhos da mulher se estreitaram, frios como bolas de gude. — Ninguém nunca lhe contou, crianca?
— Contou o qué?

— Ah, Deus. — A senhora se afastou alguns passos. — Vocé ndo sabe, nao é?

— Conte-me o que aconteceu — disse Julia, subitamente lembrando do assassinato da pequena
menina que Rick mencionou. Aquele nome, Hartley, tinha um tom de reconhecimento sombrio.

— Vocé deve ter descoberto alguma coisa. Eu estava orando e com esperancas de que eles a



deixariam em paz.
— Talvez seja melhor entrarmos.

A senhora balancou a cabeca, a pele tremendo abaixo do seu queixo. — Eles me disseram para ficar
fora disso. Eu ja falei muito.

A Sra. Covington virou-se e lutou para atravessar o jardim, mancando na direcao da varanda,
plantando a bengala no chdo antes de cada passo. O barulho da bengala de madeira batendo no chao foi
engolido pelo siléncio da floresta ao redor. A mulher entdo desapareceu dentro da casa. Julia subiu a
janela e estacionou defronte a sua casa.

Hartley estava aqui. O que aquilo queria dizer? Tinha sido ele mesmo que havia assassinado aquela
garota dois anos antes? Um crime que devia ter mandado um choque sismico através da pequena
comunidade e Rick O’Dell provavelmente a inseriu na sua teoria de conspiracdo predileta. Porque
Walter ndo contara nada sobre isso? Walter, o homem no qual ela pensou que podia confiar.

Julia andou nas pontas dos pés a volta da casa, desejando que o Louisville Slugger estivesse com ela.
Uma mdo estava enfiada na bolsa, pronta para sacar o spray, mas o spray teria pouco efeito se alguém
realmente quisesse lhe fazer mal.

Ninguém estava atras da casa. Ela pensou em verificar debaixo da janela do quarto por pegadas, para
confirmar que alguém realmente tinha estado 1a na noite passada, chamando por ela. Mas mais folhas
haviam caido, cobrindo o chdo com um carpete molhado com a cor da morte.

As drvores parecem estar perto hoje, envolvendo a casa.

Ela quase riu de quao absurda era a ideia. Mas ela estava com medo de que se comecasse a rir, nunca
mais pararia.

Nada se mexia na mata e por entre o grosso nevoeiro de outono veio o gorgolejar do riacho. Ela
relanceou os olhos pela colina mais adiante. Por um momento, Julia imaginou uma crianca na clareira,
pessoas encapuzadas a sua volta. Entdo ela piscou e se apressou para a frente da casa.

Nada do Snead ainda. Ele deve ter decidido ndao persegui-la, por qualquer razdo. Mesmo o Chefe de
Policia necessitava de uma razdo para vir atras dela. Talvez Julia fosse uma ameaca, para ela e para os
outros, e devesse ser trancada para seu proprio bem.

Talvez ela tivesse imaginado o desenho de pentagrama, o homem na janela, a mensagem no
computador no trabalho. Mas ela ndo havia imaginado o anel de caveira. O anel de caveira era real,
solido, uma ponte entre o passado e o presente. Enquanto ela procurava as chaves da casa, enfiou a mao
no fundo da bolsa para reafirmar-se com a substancia da caixa entalhada.

Um jeito bem estranho de se sentir melhor...
A caixa havia desaparecido.

Ela segurou a bolsa mais perto e remexeu pelo conteido. Carteira, chaves, spray, tampoes, escova de
cabelo, papéis. Nenhum anel.

Mas a bolsa ndao havia saido de perto dela.

Julia procurou novamente, mas a caixa e o anel dentro dela haviam sumido. Ela destrancou a porta, a
mao tremendo tanto que ela quase ndo conseguia encaixar a chave na fechadura. Apesar da fraca luz do
dia, a casa estava escura e ameacadora.



ApoOs a porta estar seguramente trancada as suas costas, ela colocou a bolsa no sofa e foi pegar o
Louisville Slugger. Ela estava se inclinando para pega-lo debaixo da cama quando ele a agarrou pelas
costas, uma mao presa sobre sua boca para evitar que ela gritasse. Ela lutou e chutou, visdes terriveis do
ataque de Mitchell forcando seu caminho rumo a superficie. Mas Mitchell estava em Memphis.

E o Monstro era mais forte que Mitchell. Ela tentou bater com o cotovelo contra suas costelas, mas
ele a puxou para dentro do armario escuro e aberto.

— Shhhh! — ele chiou, a voz como o balancar imido da lingua de uma cobra perto de seu ouvido.
Ela mordeu sua mao e ele gemeu de dor. — Maldicao, Julia.

Walter!

Entdo ele era o Monstro no fim das contas.

Ele estava com ela dentro do armario agora e roupas cairam sobre eles enquanto lutavam. Walter
afastou a mao de sua boca e murmurou — Shhhh, eles provavelmente estdao ouvindo.

Ouvindo?

Julia se empurrou de seu aperto, caindo contra uma linha de casacos e agasalhos. — O que diabos
voceé pensa que esta fazendo?

Walter colocou o dedo indicador sobre os labios. Uma meia lua purpura marcava a pele onde ela o
havia batido. Ele parecia tao assustado quanto ela, os olhos mostrando o branco ao redor das iris.

— Fique calada por um segundo. Nao estou tentando machucar voceé.

Ela quase acreditou nele. Mas nesse mundo de segredos e mentiras ninguém mais merecia sua
confianca. Se ela fosse ficar maluca, estava determinada a fazer isso do jeito tradicional, sem a ajuda de
ninguém. Ela rumaria direto para as escadas, ficaria de pé no meio do sétdo escuro de sua mente e
gritaria até que as paredes curvas caissem em cima dela.

Ela ndo precisava de uma cutucada de Walter. Ela ndo precisava de um carpinteiro para consertar sua
casa. Tudo o que ela queria era trancas resistentes e persianas firmemente pregadas, toda a luz barrada de
suas salas. Tudo o que ela queria era desaparecer, para dentro dos cantos escuros de seu sOtdo ou as
profundidades bolorentas de seu porao. Sozinha nas ruinas.

Walter pressionou-se de encontro a ela no armario atravancado. Ele a balancou e murmurou, com
mais urgéncia dessa vez. — Escute-me. Ndo entre em colapso nesse momento. Eu preciso de vocé.

Precisa? Ele precisava dela? Novamente ela quase riu, mas mesmo isso requereu muito esforco.
Como sempre, render-se era a op¢ao menos dolorida.

— Eles estdo do lado de fora — continuou ele. — Deke Hartley, Snead e os outros.

— Snead? — Ela pensou como o policial poderia ter chegado a sua casa tdo rapidamente. E como
Walter entrara? Era ele que tinha a chave, ele que havia deixado o desenho de pentagrama, ele que
roubara o anel de caveira, que a enganara com o relogio digital?

Isso fazia sentido. Julia abobada, havia pedido a ele para dar uma olhada no relégio. Ela havia se
dirigido a ele procurando por conforto, havia cometido o insano erro de colocar sua fé nesse homem que
agora parecia o mais desesperado dos Monstros. Esse estranho sobre ela, suor no rosto palido, os olhos
tremendo, os labios brancos de tdo comprimidos.

Vocé ndo deve permitir o Monstro entrar na sua casa. ELE ESTA SEMPRE DENTRO DA CASA.



Antes que ela pudesse gritar, Walter se ajoelhou no canto do armario. Ele puxou um painel de
compensado na parede. A madeira se soltou, revelando canos de agua e isolamento térmico. Walter
retirou o isolamento em bocados.

O cheiro bolorento do espaco para rastejar cresceu e encheu o armario. A brecha entre o box do
banheiro e a parede era de cerca de sessenta centimetros de largura, com o piso rebaixado cortado. — O
que vocé esta fazendo? — Perguntou Julia.

— Acesso. — disse Walter. — Para trabalhar no encanamento. Ou sair de fininho.

Walter se esgueirou na abertura estreita entre as juntas do assoalho. Seus pés tocaram o chao debaixo
da casa e ele se virou, parecendo quase comico, como um boneco grande demais para sua caixa. —
Venha. Ou voceé quer ficar aqui e esperar por eles?

Julia pensou ter ouvido algo raspando a porta da frente, mas ndo tinha certeza. — Vocé pegou o anel?

— Que anel? — Seus olhares se encontraram, castanhos brilhantes, mas ndao de raiva, com uma
estranha determinacao.

— E o relégio? O que significa “4:06™?

— Pare de falar maluquices — disse ele. — Vamos dar o fora daqui. — Ele se agachou na abertura,
contorcendo o corpo grande. Seus ombros desapareceram e entdao sua cabeca, por fim seus bracos. Ele
chamou pelo seu nome no espaco diminuto, sua voz abafada.

Julia ficou de quatro, colocando a bolsa nas costas. Ela olhou através do quarto para o bastao
debaixo da cama. Mesmo que ela estivesse com o bastdo, ela ndo conseguiria mové-lo em um espaco
apertado. Snead e o tal Deke Hartley poderiam estar do lado de fora e poderiam estar atras dela, por
qualquer razdo que fosse, ou ndo. Apesar da estranheza de Walter, ela preferia ficar com ele a enfrentar
Snead e Hartley.

Ela se agachou junto a abertura, olhando para dentro da escuriddao do espaco restrito. Isso era pior
que o pordo de seus sonhos, com 0ssos ou sem eles. Isso era render-se sem 0 esquecimento, isso era uma
decisdao consciente e volitiva. Isso era um salto para dentro de um futuro desconhecido.

No entanto, o futuro nunca foi certo e mesmo o passado era incerto.

Julia pendurou as pernas para dentro da abertura, o tecido de sua calga raspando na borda aspera do
compensado. Ela se baixou para dentro do ar frio e umido, sentindo as maos de Walter a tocando. Seu
toque era frio e molhado, mas desapareceu assim que seus pés tocaram o chdo por baixo do assoalho. Ela
curvou o resto do corpo para dentro da abertura ao mesmo tempo que um forte som de batida veio da
porta da frente.

Walter se levantou e colocou o painel de compensado de volta no lugar, mergulhando-os em completa
escuriddao. A tunica luz presente vinha de grelhas de ventilacdo chumbadas nas paredes dos blocos da
fundacdo. O coracdo de Julia batia forte no peito. Vozes vieram do lado de fora da casa, um homem que
soava como Snead dando ordens, seguido da voz de uma mulher.

Julia ndo podia ver Walter, mas ela podia sentir seu corpo a alguns centimetros de distancia. — O que
diabos € isso?

— Eu devia ter lhe contado. — disse ele, tdo baixo que ela mal conseguia ouvi-lo.

Julia tateou com as mdos e pegou na camisa. Ela se aproximou, se arrastando na terra umida. — Por
que diabos esta todo mundo mantendo segredos? O que eles querem?



— Tudo. Mas eles nao vao conseguir. — Ele comecou a se mover na direcao de uma das entradas de
ar, seus cotovelos e joelhos raspando suavemente no chdao. — Siga-me — disse ele.

A fraca luz do dia de uma das aberturas foi momentaneamente bloqueada por alguém que passou.
Quantos estariam do lado de fora? Seriam membros do departamento de Snead? Todos eles seriam
Monstros?

Ela rastejou atras de Walter, sentindo-se sem corpo, fora de si, pensando se deveria gritar por ajuda.
Ela bateu com a cabeca em uma tubulacao de agua e a dor empurrou para longe os pensamentos tolos. O
cano vibrou por baixo do assoalho com a batida e Walter parou e chiou pedindo cuidado. Julia esfregou a
cabeca, grata pela dor. Agora ela tinha algo no que prestar atencao, algo que era real. Ela colocou a alca
da bolsa ao redor do pulso e rastejou para a frente, os olhos se ajustando na penumbra.

Suas maos rasparam sobre coisas duras que ela pensou serem pedras. Um dos objetos moveu-se de
seu lugar de descanso quando ela passou os dedos. Ele brilhou palidamente na luz amortecida, mostrando
sua longa curva.

UM OSSO. Meu Deus do céu, um osso!

Parecia uma pequena costela, seca e lisa. Julia a jogou para longe e ela bateu contra o pilar de
concreto. Ela rolou para longe da cova e pressionou a mao contra a boca para abafar um grito. Walter
ouviu o som sufocado e virou-se, rastejando até ela.

Ela agarrou a mao de Walter e moveu-a na direcdo na terra macia onde estavam espalhados os 0ssos.
Eles tocaram o pequeno cranio ao mesmo tempo.

Os olhos de Walter se alargaram. — Hartley — murmurou ele. — O maldito desgracado.

Seu corpo tremeu, por medo ou raiva. Julia pensou na teoria de Rick O’Dell, sobre uma ampla rede
que oferecia sacrificios humanos para um suposto mestre negro. Aqueles ossos eram tao pequenos. O
diabo gostava deles jovens. Ou talvez apenas os adoradores gostassem assim.

Julia se esticou de forma que sua boca ficou préxima da orelha de Walter. — E uma crianca — disse
ela, a voz entrecortada.

— Eu sei — disse Walter, lagrimas brilhando em seu rosto.

As batidas na porta da frente ficaram mais fortes e alguém gritou dentro da casa. Se os Monstros
tinham entrado na casa, rapidamente descobririam que ela havia sumido. E presumivelmente eles nao
pensariam que alguma mdo angelical a havia levado na direcdao das nuvens. Nao enquanto Satd estivesse
conjurando seus negros feiticos la de baixo.

— O que vamos fazer? — perguntou ela, apertando a mao de Walter.

Um som de algo se quebrando reverberou pelo assoalho. Alguém estava chutando a porta.
— Meu jipe — disse Walter. — Esta do outro lado da mata.

— Eles sabem que vocé esta aqui?

— Acho que ndo.

— Afinal de contas, o que sabemos?

— Rasteje. — Ele secou os olhos e se moveu por debaixo do assoalho, Julia seguindo de perto, os
cotovelos e joelhos machucados. Um ruido estilhacado explodiu sobre eles.

Walter alcancou a entrada de manutencdo, uma pequena porta de madeira chumbada na fundacao na



parte de tras da casa. Pés bateram pelo assoalho e gritos reverberaram acima. Pelo menos trés pessoas,
talvez mais, estavam dentro da casa.

— Agora! Disse Walter, abrindo a porta da entrada de manutencao. — Corra — disse ele,
empurrando Julia pela abertura.

Julia caiu no quintal, grata pelas arvores, esperando que os Monstros estivessem dentro da casa e que
ninguém houvesse ficado de guarda na parte de tras. Se eles fossem pega-la, teriam que fazer isso
correndo atras dela.

Deus, me dé asas.

Conforme ela se desviava dos ramos e folhas caiam a sua volta, ela quase se sentiu tonta com a nova
liberdade, setembro no rosto, o cheiro de lama do riacho no nariz, nada a perder a ndo ser o passado que
ela vinha tentando se livrar por anos. Deixando para tras ossos, Monstros, quase tudo, menos o medo.

Mesmo assim, o medo era bem-vindo agora, pois lhe dava energia. A vida tinha sido simplificada,
reduzida ao mais basico proposito. Viva de modo a ter mais vida. Corra a fim de alcancar a proxima
respiracdao, o proximo passo, parte do ciclo biolégico que era tdo velho quanto as bactérias. Era a
corrida solo tendo apenas Deus como espectador, a sobrevivéncia do mais apto ou de quem tinha mais
sorte. Se Deus se importava o suficiente para lhe dar forcas, ela aceitaria de bom grado. Tudo o mais no
mundo lhe havia falhado, até seu pai.

Ela olhou de relance para tras, viu Walter entrar na floresta, correndo na direcdao. Ele se moveu na
direcdo do riacho, que corria prateado e frio pela descida, a agua respingando por entre pedras cobertas
de musgo. Ela quase fugiu pela margem do riacho, ignorando Walter e escolhendo seu proprio caminho
aleatério. Mas ela pensou nas lagrimas que ele havia derramado debaixo da casa. Monstros ndo podiam
chorar.

Ela se inclinou junto a um velho carvalho esperando-o e recobrando o folego. — Eles nos viram? —
perguntou ela, quando ele passou correndo.

— Shhhh! — fez ele, parando e colocando as maos na cintura. Suaves ruidos preenchiam o siléncio, a
queda das folhas, o canto alto de um passaro.

— Eu ndo escuto ninguém. — Walter olhou dentro de seus olhos. Manchas escuras desciam pela seu
rosto onde as lagrimas haviam passado.

— Vocé vai me contar sobre essa coisa toda?

— Depois. Meu jipe esta sobre aquele monte. Eles estdo provavelmente procurando voce.
— Quantos?

Ele pegou sua mao. — Nao sei. O suficiente. Mais do que suficiente, se eu os conheco bem.

— Quem sdo “eles”? Perguntou Julia, mas Walter ja a estava puxando, levando-a para o riacho. Ele a
ajudou a cruza-lo, pisando sobre pedras escorregadias. Julia subiu tropecando a margem ingreme e
enlameada, segurando em uma vinha. Walter quase perdeu o equilibrio e caiu, mas Julia segurou sua
camisa e 0 puxou para junto da parede.

Eles seguiram correndo, Walter na frente, Julia mantendo os bracos elevados para evitar que o0s
ramos batessem no rosto. Sarcas agarravam nas roupas e ela prendeu o pé em uma raiz. Uma vez ela viu
um movimento com o canto dos olhos e quase gritou, mas ela virou a cabeca e ndo viu nada além de mais
arvores, os corredores entre elas cheios de sombras paradas.



Eles diminuiram o ritmo quando comecaram a subir a colina, chegando a uma clareira no topo.
Pedacos de granito se projetavam no topo do aclive. Uma rocha achatada ficava no meio da clareira,
suavizada pelos elementos. Por entre as arvores, Julia podia ver as montanhas ao longe, azuis e
esmaecidas pela distancia. Camadas de nuvens vagavam por sobre a terra. Sob outras circunstancias, a
visdo seria pacifica e grandiosa. Mas as arvores a volta da clareira eram um pouco contorcidas demais,
com cicatrizes parecendo olhos obscenos.

— Aqui foi onde encontraram a menina — disse Walter, lutando para recuperar a respiracao.

Julia olhou a volta. Pedra chata. Fria contra suas costas. As pessoas mas ao seu redor. A lamina da
faca tocando sua barriga.

Seus musculos estremeceram pelo esforco da subida, mas ela ndo ousou sentar na pedra. O lugar
parecia maligno. Como o celeiro proximo a sua casa da infancia em Memphis, o ar aqui tinha cheiro de
veneno e uma energia nauseante que penetrava pelas solas dos pés.

Julia se perguntou quantos altares mais de sacrificios humanos existiam. Sera que toda a terra estava
manchada com sangue e 0ssos, a substancia dos inocentes dadas a terra para a satisfacdo de um mestre
exigente? O diabo poderia ndo existir, mas seus seguidores com certeza existiam. Seus seguidores eram
uma legido. Mais espalhada do que se poderia imaginar.

Walter ajoelhou-se, as costas voltadas para ela, verificando a mata abaixo, procurando sinais do
pessoal de Snead. — Hartley desapareceu logo depois que descobriram o corpo.

— A policia fez alguma coisa?

— Hartley tinha modos de deixar as pessoas caladas. De um jeito ou de outro. Vejo que isso é o
trabalho do Snead agora.

Julia balancou a cabeca. Ela ndo conseguia acreditar que havia uma conexdo entre Snead e Hartley e
que Snead tinha assumido o posto quando Julia se mudara para ca. A Unica pessoa que sabia que ela
estava pensando em se mudar para Elkwood era Mitchell e o Dr. Danner. Mas a rede conspiratoria
aparentemente existia bem antes que ela deixasse Memphis.

Ela fitou a pedra achatada. Julia tentou ndo imaginar a menina, pequena, tremendo e nua sobre a
pedra, pessoas malucas dangando ao seu redor sob a lua desalmada e fria, entoando suas preces sadicas.
Ela fechou os olhos para lutar contra as lagrimas.

Ela sentiu a mao de Walter tocando-a de leve no ombro. — Vamos dar o fora daqui — disse ele.
— F muita loucura para parecer real.

Ele passou a manga de sua camisa de flanela no rosto dela. — Eu venho dizendo isso a mim mesmo
por um longo tempo. Desde que minha esposa desapareceu da face da terra.

Ela abriu os olhos e olhou dentro dos dele. A perda estava novamente 1a, dentro dele, aquela enorme
ferida que permaneceria escondida se ela ndo soubesse que estava la. — Vocé acredita no diabo?

— Eu acredito em Hartley — disse ele, olhando para longe, para o céu encoberto. — O Senhor nunca
faz as coisas faceis.

Ele pegou sua mao. — Meu jipe esta a algumas centenas de metros daqui. Ha uma velha estrada
madeireira que desce pelo vale.

Eles deixaram a triste clareira, Julia se perguntando quantos sacrificios tinham sido oferecidos
naquele lugar profano através dos séculos. Ela caminhou com cuidado, como se estivesse pisando sobre



timulos infantis.



CAPITULO 25

O jipe estava estacionado em um aterro cheio de ervas daninhas, e flores de outono. Walter caminhou
pela estrada coberta de folhas que corria por entre as arvores da ladeira, olhou em ambas as direcoes e
sentou atras da direcao. Julia sentou-se a seu lado, cansada da tensao e do esforco.

— E agora? — Perguntou Julia enquanto Walter ligava o jipe.

— Eu conheco um lugar que talvez eles ndao nos achem.

Ela lhe tocou a mdo que segurava a alavanca do cambio. — Por que vocé esta me ajudando?
Ele olhou para ela. — Digamos que eu tenho uma divida a saldar.

Walter manobrou para dentro da estrada de terra, o jipe balancando no barranco. Algumas mudas
haviam lancado raizes no acostamento e o para-choque do jipe os empurrou. Suas pegadas eram apenas
fracamente visiveis nas folhas imidas.

O jipe balancou sobre o terreno e um livro escorregou debaixo do assento e bateu no tornozelo de
Julia. Era uma biblia sagrada. Walter a viu observando o livro.

— Eu tenho alguém cuidando de mim — disse ele. — Vocé deveria tentar uma hora dessas.
— Nao estou pronta para acreditar em nada — disse ela.

— Exceto o diabo?

Ela pegou a biblia e a abriu. — Eu sou turrona, ta certo? Apenas nao tente me salvar.

— Eu ndo posso salvar vocé. Apenas vocé pode se salvar.

A biblia abriu em uma pagina com um marcador. “Lucas” estava impresso em negrito no cabecalho.
Uma parte do texto estava marcada em amarelo e Julia a leu em voz alta: — “Dar-te-ei toda a autoridade
e gloria destes reinos, porque me foi entregue, e a dou a quem quiser”.

— Lucas, capitulo quatro, versiculo seis. O diabo disse isso a Jesus. Eu uso isso para tentar me
manter no caminho.

Ou talvez para lembrar quem é o chefe de verdade. 4:06, huh?
Ela fechou o livro e o colocou novamente debaixo do assento. — Vamos ter que contar para a policia.
— Julia, aqueles eram a policia.

— Eles ndo podem estar todos envolvidos. O escritorio do xerife, a policia rodoviaria estadual, a
policia civil. O diabo ndo tem a todos.

— Talvez ndo, mas como vamos saber? — Walter mantinha um olho no retrovisor. — E melhor
escolhermos direito na primeira vez, ou nos meteremos em problemas ainda maiores.

Julia pescou o telefone celular de dentro da bolsa. — Nao podemos fazer uma dentincia anonima?

— Eles mexeram com seu relogio e videocassete de um jeito que ndao consigo identificar. Vocé acha
que eles ndo serdo capazes de rastrear uma ligacao de um celular? Pelo que me conste, eles instalaram



um dispositivo GPS no meu jipe.
Julia olhou para o celular e viu que nao havia sinal. — Morto.
— Nao existem muitas torres por aqui.

A estrada madeireira alargou conforme a inclinacdo diminuiu. A floresta era um borrdao de ouro,
vermelho e marrom, conforme o jipe aumentou a velocidade. Julia prendeu o cinto de seguranca e se
segurou na alca de seguranca sobre a cabeca a fim de evitar ser jogada para todos os lados pela
trepidacdo. Walter diminuiu um pouco, engatou a tracdo nas quatro rodas e acelerou pela estrada
enlameada.

As arvores diminuiram e eles adentraram uma pastagem ladeada por arame farpado. Algumas vacas
os olharam, sem parar de ruminar. O jipe cruzou um riacho raso que passava pela estrada.

— Eles estdo atras de mim em Memphis — disse Julia sobre o ruido do motor.

— Na sua ultima viagem? — Walter manteve os olhos na estrada.

— Nao. Antes de eu me mudar para ca. Eu ndo sabia disso até recentemente.

— O que eles querem?

— Eu ndo estou certa. Ou me calar ou acabar com o servico.

— Servico?

— Meu pai era um deles. Um dos monstros. Quando eu tinha quatro anos de idade...

Ela ndo queria contar a histéria novamente. Ela queria deixa-la quieta no porao de sua mente, deixa-
la juntar poeira e teias de aranha até estar embrulhada com seguranca, perdida para sempre nas sombras.
Conta-la a Dra. Forrest ja havia sido suficientemente duro, mas conta-la a alguém que s6 a conhecia a
alguns dias era impossivel. Ela ndo queria que Walter pensasse que ela era louca.

Mas Walter também tinha suas cicatrizes. Ele havia sofrido sua propria perda e labutado com seus
pesares. Mas ele ainda estava escondendo algo e ela se deu conta de que a confianca ndo podia ser
embasada na légica. Ou ela confiava nele ou se jogava do jipe e tentava a sorte sozinha, e ela estava em
uma maré de azar por agora.

— O que aconteceu quando voceé tinha quatro anos? — Perguntou Walter.

Ela estudou seu rosto. Seu queixo estava determinado, como se fosse um homem em uma missao. Ele
ja fizera sacrificios por ela. Se apenas ela pudesse ser corajosa o suficiente, apenas uma vez na vida,
deixar alguém se aproximar. E talvez ajuda-lo de volta.

Walter pisou no freio e o jipe escorregou até parar. — O que ha de errado?
Julia colocou as mdos sobre o rosto. — Vocé ndo compreenderia.

Walter segurou seu pulso e puxou uma das maos que cobriam seu rosto. — Escute aqui, droga. Eu nao
sei no que me meti. Posso até estar me movendo na direcao de uma bala, pelo que me conste. Passei pelo
inferno para arrastar vocé para longe do mal e agora estamos nos metendo sei 1a em qué. Nao me diga
que eu ndo compreenderei.

Julia tentou desviar o olhar, para as colinas, pastos pontilhados de celeiros e faixas de matas que os
envolviam, mas ndo podia escapar do magnetismo de sua raiva. Ela tomou ar para falar.

— Eles pegaram o anel — ela foi capaz de dizer.



— Anel? Voceé faz isso tudo parecer como uma aventura de elfo ou algo assim.

— Eles me deram a Sata — disse Julia, finalmente em pedacos, as lagrimas caindo. Mas o panico
rapidamente se desfez, pois algo novo transmutou em calma, raiva pura como chumbo transformou-se em
ouro como uma pedra filosofal. — Meu pai me deu aos Monstros para que pudessem me cortar como
sangue sacrificial e fazer uma festinha com meu corpo. Pelo menos € isso que eu acho que aconteceu.

Foi a vez de Walter desviar o olhar.

— Meu pai desapareceu naquela mesma noite — continuou Julia, antes que Walter se juntasse aqueles
que a julgavam um caso perdido de loucura. — A policia nunca solucionou o caso. Minhas feridas foram
para o relatorio como sendo resultado de escalar a janela quebrada. Eu passei os proximos dez anos
adotada, indo de lar para lar, tentando esquecer qualquer coisa que tivesse acontecido. Tive sorte, para
uma adolescente adotada, sendo recebida por um casal gentil e de boa indole. Eles morreram em um
acidente de carro quando eu tinha dezenove anos, mas deixaram dinheiro suficiente para que eu
terminasse a universidade e ndo tivesse que lutar para me sustentar.

Julia estava surpresa consigo, pois a historia estava saindo com facilidade. Tinha levado dois anos
para chegar a esse ponto com Lance Danner. A Dra. Forrest havia deslindado esses detalhes em alguns
meses. Walter havia extraido a histéria em dois minutos, mesmo ap0s ela prometer a si mesma que nao
contaria nada.

— Talvez seja melhor vocé continuar a dirigir. — disse Julia.

Walter concordou, parecendo grato por ter alguma coisa para distrai-lo. Ele engatou a marcha do jipe
e continuou pela estrada. O veiculo cheirava a 6leo e borracha, espuma saia pelas fendas nos bancos de
vinil, o para-brisa encardido comrestos de insetos.

— Eu conheci Mitchell Austin durante meu ano de caloura, durante uma festa de verao no clube de
campo dos meus pais adotivos — disse ela, se dando conta de que o mundo refinado era muito diferente
da vida de trabalhador rural de Walter. — Eu sei, velhos entediantes e patetas que jogam criquete e
bebem, soa mais como uma sentenca de prisdao que férias. Mas Mitchell era—

Ela procurou pela palavra certa, passando por “agradavel”, “confiavel” e entdo encontrando a mais
correta. — Seguro. Ele me confortou quando meus pais morreram, manteve contato quando eu terminei a
faculdade na Memphis State e entdo me pediu em casamento. Isso foi quando comecei a ter os meus...
pequenos problemas.

— Problemas — disse Walter. Nao questionando, mas também nao julgando.

— Insonia. Irritabilidade. Perda de memoria. Fatiga alternando com periodos de atividade maniaca.
Entdo ficou pior. Eu me desmanchava em suor frio quando estava em lugares apertados ou rodeada de
uma multiddo. Tive crises de ansiedade, quando as batidas do meu coracdao dobravam de velocidade,
meus ouvidos apitavam e eu achava que nunca seria capaz de respirar novamente.

Julia acabou rindo. Depois de todo aquele dar e receber, toda a seducao cuidadosa, o questionamento
estratégico da psicoterapia, ela tinha esquecido como era apenas conversar com alguém. Alguém real.
Ela tinha tdo pouco a perder que aceitou esse tipo diferente de rendicao.

— Sindrome de panico — disse ele, mantendo os olhos fixos na estrada. — E como pirar geral?
— Como voceé sabe isso?

— Minha esposa comecou a ter isso. Antes dela—



Sua esposa. Que simplesmente desapareceu da face da terra uma noite, do mesmo modo que o pai de
Julia.

Julia ia perguntar da esposa, apesar da tristeza nos olhos dele, quando Walter jogou o jipe para a
direita. Uma viatura policial estava vindo pela estrada na direcdo deles, silenciosa, mas com as luzes
ligadas.

— Droga — disse Walter. — Eles nos cortaram o caminho.

Ele guinou o jipe para dentro do campo de feno. O jipe pulou sobre o terreno acidentado, Julia se
segurando, as ferramentas batendo na traseira. Ela olhou pela janela traseira e viu que a viatura de
policia tinha parado a beira da estrada.

— Gracas a Deus eles ndo tém carros quatro por quatro — disse Walter.
— Vocé acha que toda a policia esta nisso?

Ele encolheu os ombros, dirigindo em direcdao a um pequeno bosque do outro lado do campo. — Nao
importa. Snead pode lancar um alerta de busca e colocar a policia em movimento.

Eles passaram por entre as arvores e a viatura ficou fora de vista. O jipe escalou um barranco
ingreme e, por um momento que apertou seu estomago, Julia achou que o carro iria capotar. Eles entao
seguiram pela crista da colina e chegaram ao riacho que haviam atravessando minutos antes, apenas que
agora estava mais larga, a corrente mais lenta.

— Eles provavelmente bloquearam a estrada — disse Walter. — Mas eles ndo conhecem isso como
eu. Segure-se, e diga uma prece ou duas, se vocé conhecer algumas.

Ele virou o jipe para dentro do riacho e se dirigiu corrente acima. As rodas lutaram sobre as pedras
molhadas, mas a agua tinha apenas alguns centimetros de profundidade. — Eu aprendi isso com Clint
Eastwood — disse Walter com seriedade engracada. — Mas ele usava um cavalo.

— Vocé vai ter que trabalhar em seu olhar semicerrado de dor.

Walter lancou um olhar de homem mau que acabou por fazé-la rir, uma rachadura na tensdao que
acabou tendo um certo toque maniaco.

— Nossa, eu devo realmente ser maluca — disse Julia. — Aqui estamos, sendo perseguidos por sei
la quantos Monstros e policiais e vocé esta fazendo caretas engracadas.

— E normal ser maluco — disse Walter. — Se vocé ndo é louca, algo esta errado com voce.

Eles andaram cerca de duzentos metros corrente acima até chegarem em uma ponte. Walter desviou
para a margem baixa. A estrada estava livre e Walter forcou o motor, rumando para leste.

— Onde estamos indo? — Perguntou Julia.

— Bem, acho que podemos tentar a sorte se estivermos fora da jurisdicdao de Snead. Ele pode tentar
algo como resisténcia a prisao ou algo parecido, mas aposto que ndo ira muito longe.

— Voceé ndo sabe o quanto ele me quer.
— Estou comecando a me dar conta disso.

— Snead era um detetive em Memphis. Ele trabalhou no desaparecimento de meu pai e também
chefiou uma série de investigacoes sobre mutilacGes que nunca foram resolvidas. Existia evidéncias de
atividade ritual.



— Voceé quer dizer assassinos de Sata?

— Voceé disse, ndo eu. Um cara com quem trabalho no Courier-Times acha que isso também esta
acontecendo aqui.

— Aquele corpo que eles acharam no rio semana passada?
— Sim. E o que me diz da menina que Hartley matou?

As maos de Walter estavam brancas de apertar a direcio. — Tem algo que ndo lhe falei. Algo que
nunca contei para ninguém.

Segredos. O asfalto murmurava debaixo do jipe. Algumas casas de fazenda ficavam fora da estrada,
com celeiros envelhecidos e equipamentos enferrujados para tratores.

— Minha esposa estava gravida quando desapareceu.

— Sinto muito — disse Julia, se dando conta de que outros haviam adivinhado o segredo. — Isso
deve ter sido terrivel.

Walter esfregou os olhos com uma das maos cheias de cicatrizes. — Acho que ja deveria ter superado
isso. Ja se passaram sete anos.

Julia gentilmente tocou seu braco. — Vocé nao pode escapar do passado. Ele vive dentro de voce.
Vocé apenas tem que fazé-lo sair o torna-lo inofensivo.

Nossa, vocé estd parecendo a Dra. Forrest.

Walter concordou com a cabeca, como se mal a tivesse ouvido. — Os 0ssos debaixo da casa... vocé
acha que eram 0ssos humanos?

— Se Hartley estava envolvido com sacrificios rituais, ele pode ter feito isso mais de uma vez. Eu
nao sei quantas vezes esses Monstros pensam que devem agradar seu Mestre Negro imbecil.

Uma camionete estava vindo na mao contraria, dirigida por um homem com um boné de beisebol
verde. Ele acenou quando passou. Um bode estava na cacamba, mastigando a corda amarrada a tampa
traseira. Julia olhou seus cornos curvos, a barbicha desgrenhada e olhos negros, até que a camionete fez a
curva e desapareceu de vista.

— Estamos fora dos limites da cidade agora — disse Walter. — Acho que eles tem a minha casa sob
vigilancia também. Mas acho que eles ndo sabem que meu primo possui um pedaco de terra aqui pelas
montanhas.

— Vocé acha que é seguro?
— Nao sei. Eu na verdade nem sei do que estamos fugindo.

Julia pensou que Mitchell teria simplesmente mentido. Mitchell teria empinado o queixo e falado —
Nao se preocupe com nada. Eu cuidarei de voce.

E, ele tentara cuidar de mim, com certeza. Com seus punhos.

Eles andaram por mais quase cinco quilometros pela estrada cheia de curvas até que chegaram a um
posto de gasolina. Walter estacionou atras do posto de forma que o jipe ndao pudesse ser visto da estrada.
— Eu vou fazer um chamado para o xerife — disse ele. — A gente vai saber rapidinho se o Snead ja
entrou em contato com eles ou nao.

— O orelhdo esta na frente do posto — disse Julia Mais pessoas conhecem vocé por essas bandas.



Eu ndo sou ninguém por aqui. Deixe-me fazer a ligacao.

Walter abriu a boca como se fosse protestar e entdo concordou. — Se vocé ver qualquer coisa
estranha, volte para ca rapido.

— E isso que tenho em mente — disse ela, colocando a bolsa no ombro. Ela desceu do jipe, os
musculos das pernas doendo de tensdo. Ela caminhou rigidamente até o orelhdo, estudando os sinais de
transito antigos pregados na frente da loja. Um homem de macacao saiu, balancou a cabeca para ela e
voltou para dentro. Apenas um carro estava parado junto as bombas, um grande Chevy dos tempos que a
gasolina era barata.

Julia folheou a lista telefonica, feliz das paginas ndo terem sido arrancadas. Ela achou o nimero,
inseriu as moedas na fenda e discou. Uma mulher, que parecia ter recém acordado, respondeu a ligacao.
— E do xerife.

— Ola — disse Julia. — Eu queria... Preciso denunciar sobre alguns ossos.
— Ossos? Vocé disse “0ss0s”?

— Sim, senhora.

— Que tipo de o0ssos? — A mulher bocejou.

— Acho que sao humanos.

— Isso ndao é um trote dos meninos do colégio, é? Porque vocé vai comecar com uma histéria
comprida e entdo eu vou perguntar para vocé “Entdo, onde estdo os 0ssos?” e entdo eu tenho certeza de
que vocé dira “No cemitério”, caira na risada como se fosse a coisa mais engracada do século.

— Isso ndo é uma piada — disse Julia.

— Claro que ndo é. Certo, vamos cair no trote entdao. Onde estao esses 0ss0s?
— Debaixo da minha casa.

A mulher riu. — Debaixo da sua casa?

Julia mordeu o dedo. O homem de macacdo veio até a janela da loja e olhou para ela. — Eu sou Julia
Stone eu eu moro em—

— Stone? Voceé é a prostituta Judas Stone?
— O quée? — Dedos invisiveis apertaram em volta da sua garganta.
— Ele é seu dono, vadia, entdo dé a ele o que é dele.

Julia deixou o telefone cair. Ela se escorou contra o telefone, o cérebro nadando e o peito apertado
com o subito panico. Essa foi uma das grandes, a onda de maré negra, a montanha russa oceanica, o
tremor de terra sob os pés.

Ele é seu dono.

As palavras correram pela sua cabeca, na voz da atendente, no murmurar baixo que ela ouvira do
lado de fora de sua janela na noite anterior, na voz ameacadora na noite de sua liturgia negra.

Tome essa prostituta Judas Stone.
Ela se sentiu leve, deslocada, novamente fora de si, engasgando por ar.

Corra para o jipe. Caia fora daqui.



EXxceto—
Néo importa onde vd, vocé levard tudo consigo. E parte de vocé. E ele é seu DONO.

Ela tentou relaxar, comecar a contagem regressiva de dez. Mas ela ndao conseguia encontrar o dez, nao
conseguia fazer baldes com os dedos, ndo conseguia concentrar o suficiente para relaxar sua mente.
Apenas uma pessoa poderia ajuda-la agora. Ela mexeu pela bolsa procurando por mais moedas, baixou o
gancho do telefone, colocou mais moedas e discou um nimero que ela recordava bem.

A Dra. Forrest atendeu antes de terminar o primeiro toque. — Onde vocé esta, Julia?
— Ele esta comigo.

— Relaxe, Julia. Respire.

— Eu ndo posso. — Seu coragdo ou iria explodir ou colapsar.

— Vocé confia em mim, ndo é?

Julia se encostou na parede da loja. Um carro passou na estrada, mas ela ndo se preocupou de ver se
era uma viatura da policia. — Por que Snead estava no seu consultorio?

— Vocé pediu para ele estar aqui, lembra-se? — O tom da Dra. Forrest mudou de preocupado para
repreensor. — Vocé me ligou a noite passada.

— Nao, vocé me ligou. — Enquanto ainda falava as palavras, Julia ndo estava certa se acreditava
nelas.

— Julia, vocé precisa de ajuda. Vocé precisa da minha ajuda.

— Vocé mentiu sobre o desenho do pentagrama.

— Julia, vocé quer ficar boa? — Balancou como um prémio na frente de um caozinho repreendido.
Julia bateu com o punho na parede da loja. — Curada de qué?

— Curada de resistir. Deixe sair, deixe possuir vocé. Ele é seu dono, mas vocé tem sido uma garota
tdo ma. Tao incrivelmente dificil.

A inalacdo de Julia congelou nos pulmdes. Lagrimas amortecidas encheram seus olhos.

— Julia, todos nos tentamos ajudar vocé. Lance, Lucius, seu pai, todos nés. E tudo o que sempre
quisemos, voceé aceita-lo. Vocé tornar-se a prostituta Judas Stone.

Julia ndo conseguia afastar o telefone do ouvido. Naquele terrivel momento negro, Julia finalmente se
deu conta de que a Dra. Forrest a dominava do mesmo modo que Lance Danner o havia feito. Todos
querendo que ela se lembrasse aquela noite. Todos fazendo o monstro real.

— Julia?

— Sim. — A palavra sibilou de seus labios em uma lenta saida de ar e alma.
— Onde vocé esta agora?

— Nao sei.

— Nos queremos ajuda-la. Ele a ama, Julia.

— Julia?

A ultima voz nao veio do telefone. — Walter?



Ele correu até ela, a agarrou pelos ombros e virou seu rosto para ele. — Shhh. Apenas relaxe. Esta
tudo certo. Eles ndo podem pega-la aqui.

Ele pegou o telefone de sua mdo e colocou no gancho. Uma porta se bateu. O homem em macacao
espiou na direcao deles, torcendo a boca para os lados. — Tudo bem com vocés por ai?

— Respire — disse Walter. Ele disse para o homem — FEla estd bem. Apenas uma tontura
momentanea.

O homem balangou a cabega como se ndo acreditasse neles e voltou para dentro da loja.

— Escute, Julia. — O rosto de Walter estava tdo proximo que ela conseguia sentir sua respiracao,
podia ver as centenas de centelhas de marrom, verde e ouro em seus olhos. — Vocé esta de pé nas
nuvens, o sol esta 14, vocé esta rindo e brincando. Tem uma luz suave e dourada brilhando no céu. Vocé
nao deve se sentir perturbada. Abra seu coracao e—

— Aquele homem... ele provavelmente esta chamando a policia. Ele esta metido nisso. Ele é um
deles.

— Shhh. Olhe para longe, onde as montanhas encontram o céu. La em cima, onde as nuvens estdo.
Seja a montanha. Mesmo o diabo ndo pode quebrar uma montanha.

Julia olhou para as nuvens grossas e dobradas que estavam acima dos cumes e as fortes e imemoriais
encostas que caiam além, para dentro do vale do rio. Eles ndo podem quebrar uma montanha. Bobo,
talvez, mas funcionou. Talvez Walter sentisse que ela ndo estava pronta para um salto de fé e talvez o
jingle de venda de Jesus estivesse esperando nas asas, mas agora ele era uma ancora, tao sélido quanto
sua montanha metaforica.

Quando ela finalmente conseguiu respirar novamente, Walter a guiou pela lateral da loja, a ajudou a
entrar no jipe antes de sentar no assento do motorista.

— Ele me possui — disse Julia.

— Satd ndo a possui. — Walter engatou a marcha do jipe e acelerou rumo a estrada, dirigindo para as
montanhas azuis e suaves a frente. — Nado enquanto eu estiver vivo.

Enquanto eles seguiam ruidosamente a frente, lentos demais para deixar o passado para tras, Julia
pensou que, ndao importando a rota que eles tomassem, Satd ja era o mestre de todos os seus possiveis
futuros.



CAPITULO 26

O jipe parou de fronte a uma cabana judiada pelo tempo. As duas pequenas janelas da cabana eram
separadas por uma porta cinza. Uma chaminé de pedra se inclinava precariamente de uma das
extremidades da construcao. O telhado de telhas de madeira estava coberto de musgo e as paredes eram
feitas de troncos entalhados a mao.

A subida pelas montanhas havia sido um borrdo. Tudo o que Julia lembrava era o veiculo balangcando
e rugindo conforme Walter subia as colinas, um caleidoscopio maluco de folhas de outono acima da
cabeca e Walter ocasionalmente estendendo a mdo e tocando seu braco. Ela tinha imaginado sirenes e
uma vez pensou que havia visto Snead correndo entre as arvores junto da velha estrada.

Julia olhou para fora do jipe para a floresta que circundava a cabana. A trilha de terra diminuia para
uma picada no cume atras da cabana. As montanhas a volta estavam perdidas no nevoeiro, aumentando a
desorientacdao de Julia. O ar ficou carregado com a tempestade iminente.

— O que vocé acha? — Perguntou Walter.
— Onde estamos?

— Quinze quilémetros depois de lugar algum, na nossa cabana de caca. Tem sido o esconderijo da
familia ha trés geracoes. Eu ndo acho que nossos amigos esquisitos serdao capazes de nos achar aqui, pelo
menos ndo antes de pensarmos NOSSO pProximo movimento.

— E melhor eles ndao nos seguirem — disse Julia. — Parece que nds ficamos sem estrada para andar.

— Isso significa apenas que somos bem dificeis de achar. — disse Walter. Ele desceu do jipe e deu a
volta para o lado do passageiro. Julia ja estava do lado de fora antes dele a alcancar. Ela se encostou no
jipe até que estivesse razoavelmente segura de ter reavido o equilibrio. O aroma fresco de pinheiros e
argila proveniente da floresta clareou sua mente.

— Desculpe-me por arrastar vocé para essa confusao — disse Julia.
— Eu estava nessa confusao muito tempo antes de vocé chegar a cidade.

— Eu ndo tenho nada a ndo ser minha bolsa — disse ela. — Eu ndo sei se posso ser de alguma
utilidade emboscando coelhos ou qualquer outra coisa que vocés homens das montanhas cacam para
comer.

Walter riu suavemente, como se a floresta circundante o relaxasse. — Se nos ficarmos mal desse
jeito, tem um par de varas de pesca dentro da cabana. Temos enlatados para alguns dias, também, e uma
mochila com comida no jipe. Comparado a fugir do diabo, morrer de fome é o menor de nossos
problemas.

Walter destrancou a porta e a abriu para dentro, as dobradicas rangendo. Ele entrou na cabana escura
enquanto Julia observava as grandes arvores. Walter emergiu depois de alguns segundos. — E segura —
disse ele, olhando para o céu opressivo. — Entre.

Julia passou por ele entrando na cabana. O interior estava frio e impregnado com cheiro de fumaca e
seus olhos demoraram um momento para se ajustar a escuriddao. Ela notou uma pequena mesa no centro do



comodo, um balcdao com uma pia em um canto e um pequeno ressalto junto de uma parede, que ela
presumiu ser uma cama. Walter entrou com uma bragada de lenha e logo uma chama crepitava na lareira.

Julia se ajoelhou no chdao em frente ao fogo, agradecida pelo calor. O tremor das chamas jogava
sombras estranhas nas paredes, mas o pequeno alojamento era reconfortante em vez de ameacador. O céu
do lado de fora das janelas era agora da cor do carvao, com faixas cinzas e as primeiras gotas de chuva
cairam no telhado.

— E melhor nés pegarmos as coisas do jipe — disse Walter.

Ele havia dito “nds”. Ele ndo esperava que ela sentasse aqui como uma crianca desamparada. Eles
estavam nessa confusao juntos. Juntos, uma palavra tao estranha. Apods todos esses anos com Mitchell, ela
nunca se sentiu “junto” com ele.

Um trovao rolou pelas montanhas enquanto eles esperavam junto a porta. — Se um for atingido pelo
relampago, o outro fica com toda a comida — disse Walter.

A eletricidade estatica do ar avivou Julia. — Deixe-me ver o que vocé tem aqui antes das minhas
esperancas ficarem altas.

Eles correram para o jipe e Julia subiu na dianteira enquanto Walter lutou com o ziper da porta de
lona traseira. Ela lhe passou um saco de dormir e jogou a mochila nas costas. A chuva caia mais forte
quando eles correram para a cabana e estavam ambos ensopados quando ficaram de pé resfolegando em
frente ao fogo.

Walter tirou algumas latas da mochila. — Sardinhas ou salsichas vienenses?
— Vocé ndo tem caviar ai, tem?

— Nem. — Ele deu seu sorriso desigual. — E ndo tenho balas de menta também. Nado esperava ter
alguém para agradar na minha proxima viagem aqui para cima.

— Eu ndo sou dificil de agradar. — Julia tirou o casaco, o pendurou na cornija de madeira acima da
lareira e verificou o telefone celular. Ainda nenhum sinal.

Walter puxou um pequeno fardo de roupas da mochila. — Aqui — disse ele, jogando as roupas para
Julia. — Voceé ndo quer ficar resfriada. Fica mais dificil correr dos adoradores do diabo.

Julia olhou para ele.
— Nao se preocupe, ndo vou espiar — disse ele. — Nao sou nenhum lorde, mas tenho educacao.

Julia foi até o canto abaixo da cama e manteve as costas voltadas enquanto tirava os sapatos e trocava
de roupa. Ela olhou para as cicatrizes na barriga e estremeceu, mais do que simplesmente de frio. A calca
jeans e a camisa de flanela de Walter eram muito grandes para ela, mas o tecido seco era gostoso junto da
pele e Julia se sentiu estranhamente acolhida vestindo suas roupas. Ela voltou para a lareira com as
roupas molhadas nos bragos.

— Certo, vocé pode olhar agora. — disse ela.

Walter manteve a atencdo na abertura das latas. O cheiro de comida se misturou com o de fumaga. —
Eu ndo menti — disse ele. — Aquele esquisito realmente estava subindo pela sua janela.

— Eu sei. Acho que meu noivo — quero dizer, ex-noivo —

Walter finalmente olhou-a e seu olhar era faminto. — Vocé nao deve ficar s6. Vocé pode deixar
alguém cuidar de vocé de vez em quando.



Ela corou, mas teve esperanca de que o rubor tivesse sido escondido pelas chamas. — Eu acho que
Mitchell o contratou para me molestar e me pregar pecas para que eu pensasse que estava ficando
maluca. Ele achou que eu entraria em colapso e que entdo ele poderia me controlar. Ele parecia obcecado
com dinheiro, mas eu nao tenho nenhum.

— Vocé esta parecendo tao paranoica quanto eu.
— Nao é paranoia se eles realmente estao atras de voce.

Julia espalhou as roupas na pedra da lareira e entdo sofreu um subito ataque de timidez quando
colocou o sutid e a calcinha na cornija. Ela se repreendeu e terminou o que estava fazendo. Ndo havia
mais necessidade de manter segredos. Segredos nunca a haviam feito bem.

Walter a entregou as sardinhas. Julia raramente havia comido sardinhas e sempre sentira repulsa pelo
cheiro. Agora, entretanto, a fome era mais forte que o desgosto. Ela puxou um dos pequenos peixes
oleosos para fora da lata com os dedos e o comeu como uma foca o teria, com a cabeca virada para tras.

— Sua vez de nao olhar — disse Walter, puxando outro conjunto de muda de roupas da mochila. —
Posso confiar em vocé?

Julia lambeu o sabor de peixe dos dedos. Nada mal, apenas um pouco forte demais. — Minha
terapeuta disse para nao confiar em ninguém.

— Terapeuta? O que pode lhe dizer uma terapeuta que vocé ja nao saiba? Tudo o que eles fazem é
passar 0s proprios problemas para voc€, e ndo o contrario.

Julia o olhou. — Isso é um alivio. Vocé realmente ¢ mais louco que eu.

— E daquele telefonema que vocé me contou, sua Dra. Forrest é mais louca que nés dois juntos.
Agora, fique de costas.

— Eu nao sou nenhum lorde também. — disse ela.

Walter foi para o canto e trocou de roupa enquanto Julia comeu outra sardinha, pensando se estava ou
ndao considerando a hipdtese de dar uma espiada. Ela ndao podia decidir e estava na quarta sardinha
quando se deu conta de que havia passado quase um minuto sem pensar em Mitchell, Snead ou na Dra.
Forrest.

Ou no seu pai.

Walter se juntou a ela em frente ao fogo e comeu as salsichas. Comeram entdo uma maca cada um,
passando um cantil de agua entre eles enquanto acabavam com o jantar improvisado. Julia colocou uma
grande acha de carvalho no fogo e olhou as faiscas subirem a chaminé. A chuva tinha ficado constante e a
escuridao assentou pesadamente no topo da montanha.

Julia olhou para as brasas avermelhadas e se perguntou como se pareceria o inferno. — Conte-me
sobre sua esposa.

O martelar das gotas de chuva no telhado preencheu a pausa. Walter disse — Seu nome era Rita Faye.
No6s nos casamos logo apoOs sairmos da escola. Nos sabiamos que seriamos pobres a vida toda, mas
tinhamos um pequeno pedaco de terra e nos demos conta de que outras pessoas estavam piores que a
gente. Ela adorava cultivar flores. Eu sempre achei que a terra seria para cultivar legumes, mas realmente
sinto falta do cheiro dessas flores agora.

Walter se inclinou para a lareira e continuou com uma voz quase inaudivel. — Eu consigo lembrar
dela, curvada sobre suas margaridas e crisantemos, o cabelo amarrado em um rabo de cavalo, o sol



batendo nele e o fazendo brilhar. Ela estava gravida de cinco meses quando desapareceu.
— Sinto muito — disse Julia. — Eu ndo deveria ter tocado no assunto.
— Nao. Esta no passado. E o passado ndo pode mais machucar, a ndo ser que vocé permita.

— E dificil acreditar que ela tenha simplesmente acordado no meio da noite e sumido. Meu pai
desapareceu do mesmo jeito.

— No meio da noite?

Julia respirou o ar enfumagcado. — Eu acho que ele era um adorador de Sata. — De alguma forma a
acusacdo parecia ainda mais inacreditavel quando dita em voz alta, fora da loucura controlada do
consultorio da Dra. Forrest.

— Sata. Nao sdo muitos que acreditam nele hoje em dia.

Julia cruzou os bracos. O rosto de Walter era suave e carinhoso na luz da lareira, com um toque de
tristeza nas sombras do olhar. Ela podia confiar nele. Ela foi subitamente consumida pelo desespero de
confiar completamente em alguém, depois das traicoes de Mitchell e da Dra. Forrest.

Talvez a sua desordem de personalidade limitrofe a levasse a sugar a simpatia de qualquer pessoa
que ela encontrasse, uma vampira de alma que necessitava de constante afirmagdo. Ou talvez ela sempre
tivesse sido solitaria, desconectada, a deriva em um mundo onde mesmo o passado ndo era confiavel. Ela
ndo tinha nenhuma ligacdo, nenhuma fundacao, e Walter parecia tdo s6lido quanto o granito apalachiano.

Seu rosto estava aquecido pelo fogo. — Ele era um deles. Um membro de seu covil. Ele os deixou me
levarem para um campo atras de nossa casa. Levaram-me para dentro de um celeiro. Eles estavam
vestindo ttnicas, havia fumaga no ar e alguém havia cortado a cabeca de um bode e a empalado em uma
estaca. As pessoas mds comecaram a entoar canticos e me seguraram enquanto um homem com um anel
cortou minha barriga—

Outro longo siléncio. — E vocé era apenas uma crianca — disse Walter suavemente. — Igual a
crianca que Hartley matou.

Ela confirmou com a cabeca. Ela ndao podia olha-lo. Ela odiava seu pai, odiava os Monstros, nao
apenas pela dor, mas também pelas lembrancas que eles haviam aferroado nela. Pelas sementes malignas
e venenosas que haviam plantado na mente. Ela os odiava por a terem ensinado a odiar. — O que
empunhava a faca... Eu acho que era meu pai. Aquela foi a noite na qual ele desapareceu.

— Por que voceé acha que ele era seu pai?
— A Dra. Forrest me disse.
— A psicologa que praticamente falou que vocé era noiva de Sata?

Julia deu uma risada amarga. — Eu sei que parece loucura. Mas o homem com a faca usava um anel
de caveira, com dois rubis no lugar dos olhos. Eu encontrei o anel na casa de meu pai quando voltei a
Memphis.

— Esse era o anel do qual vocé estava falando.
— Alguém o tirou de minha bolsa.
— Alguém sabia que vocé o tinha?

As faixas de calor vermelho e laranja se alternavam nas brasas brilhantes, hipnéticas e etéreas. O
ritmo da chuva a tornou sonolenta. Ela ndo conseguia pensar claramente. — Nado. Mas eu dei a Dra.



Forrest um desenho de pentagrama que alguém deixou dentro do meu armario. Quem quer que seja,
escreveu “Juuulia” nele, soletrando Julia erradamente com trés U’s no meio. Exatamente do jeito que meu
pai fazia quando estava me provocando.

— Entdo ela sabia que alguém havia entrado na sua casa. Vocé falou para ela do anel? — Walter se
aproximou, apesar de que podia apenas ter se virado para ficar mais préximo do fogo.

— Acho que nao. — Ela o olhou de soslaio. A luz estava dourada em seu rosto.
— Vocé se lembra do que falou para ela?

Julia balancou a cabeca. — Nao é tao simples. Vocé ndao sabe o que € ter o passado tao ferrado que
nao sabe a quem odiar ou em quem confiar ou mesmo quem deve ser.

Walter colocou a mao no ombro dela e passou a mao em seu cabelo molhado. — Tem uma coisa que
esta me incomodando. Vocé diz que foi parte de um ritual satanico quando tinha quatro anos de idade.
Bem, se Snead estava envolvido e sabe que vocé esta comecando a se lembrar, por que ele simplesmente
nao a matou? Por que se dar ao trabalho de pregar todas essas pecas? O relégio, o desenho de
pentagrama, o anel e todas essas coisas.

Julia colocou as mdos sobre os ouvidos. O panico cresceu sob a forma de sombras nos cantos da
cabana, todos elas escuras e afiadas, como os dedos do passado. Ela ndo queria se abracar novamente,
nao na frente de Walter. Ela mordeu o labio com forca suficiente para machucar.

— Ei, vocé esta bem? — Perguntou Walter.

Walter havia perdido alguém a quem amava e nao havia sido levado para dentro dos pordes negros de
sua mente por isso. Ele seguiu com sua vida, escondeu as cicatrizes e manteve a respiracdo. Ele se
aferrou a sua fé, ndo importa o quao simplista ela pudesse parecer. O que quer que estivesse acontecendo
entre ele e Deus, parecia estar funcionando. E o que ela tinha?

Ela se levantou e caminhou pelo pequeno aposento. Lagrimas se acumularam em seus olhos,
deixando-a envergonhada. Ela ndo era a unica que estava sofrendo nesse mundo. — Eu ndao quero ser
louca.

Walter se moveu rapidamente para seu lado. Ele segurou seu queixo e a forcou a olha-lo. — Snead é
real. Hartley é real. Ndo é sua imaginacdo. Eu ndo sei o que eles querem de vocé, mas aposto que nao é
nada bom. E essa Dra. Forrest... ha quanto tempo vocé se consulta com ela?

— Desde que me mudei para ca.
— E o que de bom ela fez por vocé?

— Bem, de inicio estavamos fazendo progresso. Ela me tirou do processo de negacao. Ela me fez
ver... 0 que realmente aconteceu. — Julia fechou os olhos para escapar da intensidade do olhar de Walter.

— Ela lhe disse que seu pai lhe entregou como sacrificio para Sata. Para mim, parece que ela lhe fez
um maldito de um favorzao.

Julia se virou para escapar de seu sarcasmo e sentou-se de costas para o fogo. — Vocé nao pode
escapar do passado.

— Quem disse? O que tem assim de tdo especial no passado? Temos realmente que ficar esfregando
0 rosto em coisas que queremos esquecer?

Julia nada disse. Ela observou as sombras dancando a luz do fogo no teto. A chuva havia diminuido e



agora estava lenta e constante. Se apenas a chuva pudesse levar o mundo todo embora.

Walter foi para uma das pequenas janelas e espiou para fora. — Sinto muito — disse ele, chateado.
— Nao deveriamos estar discutindo. Supostamente estamos do mesmo lado.

Talvez Walter estivesse certo. Saber a verdade curava as feridas ou apenas as mantinha frescas?
Mesmo ap6s o comportamento estranho da Dra. Forrest, Julia se perguntou como seria possivel gerenciar
seus problemas sem a ajuda da terapeuta.

— Veja — disse Walter, sentando-se ao seu lado. Ele mexeu na mochila e tirou os cartoes de beisebol
que estavam na mesa de café. — Eu trouxe isso junto. Eu ndo estava pensando com muita clareza ou teria
pego algo mais util. Fiquei meio assustado quando vi Hartley bisbilhotando.

Julia pegou os cartdes e os olhou, um a um. O ridiculo da situacdo deles a atingiu como um tapa frio.
Escondidos em uma pequena cabana na floresta, sem saber em quem confiar, incapazes de contactar a
policia pois os policiais eram Monstros. Nada a fazer a ndo ser esperar o bicho-papdo vir e comé-la. A
nao ser que ela ficasse doida antes.

Ela se moveu para o lado para que Walter colocasse mais lenha. A exaustdo a atingiu em cheio e ela
bocejou.

— Va para a cama — disse Walter. — Durma um pouco.

Julia se perguntou se ele tentaria juntar-se a ela na pequena cama. Ela ndo queria lidar com mais
nenhuma confusao emocional além daquilo que eles ja tinham de problemas. Ainda assim, seria bom ter
alguém por perto, no caso de pesadelos ou ataques de panico durante a noite. E talvez, apenas talvez, ela
pudesse aproveitar algum conforto e calor oferecido por Walter. — E voce?

— Vou ficar acordado mais um pouco — disse ele, indo até um velho baui de cedro de onde retirou
alguns cobertores. Ele os balancou e os jogou sobre a cama. — Eu estou bem certo de que eles ndo serao
capazes de nos seguir durante a noite e com chuva, mas ndao estou com muito sono, de qualquer forma.
Vou apenas manter o fogo aceso por mais um tempo. Tenho meu saco de dormir aqui, se precisar.

Julia se moveu cansadamente para a escada e subiu para a cama como se outra pessoa estivesse
controlando seus musculos. Os cobertores estavam espalhados sobre o que parecia um fino colchao. O
colchdo cheirava levemente a fumaca e folhas. Julia rolou sobre os cobertores e se cobriu.

Ela olhou sobre a borda da cama para Walter, la embaixo. Ele estava virando as roupas molhadas
para que terminassem de secar. Suas mados eram estranhamente gentis com as roupas dela. Quando
acabou, ele retornou a vigilia e abriu a biblia.

— Walter? — murmurou ela.

— Sim?

— Obrigada. Por tudo.

Ele olhou para cima. — Nao foi nada. Bons sonhos.

Julia lembrou da imagem da pradaria que Walter a havia ajudado a criar quando ela entrou em panico
no telefone do posto de gasolina. Ela observou as nuvens brilhantes flutuando ao seu redor na imaginacao
e sua respiracao entrando em um ritmo lento e sereno. Por um instante, viu o celeiro de sua infancia
subindo na pradaria, mas foi capaz de afastar o horror de suas visoes.

Eu sou uma montanha. Eles ndo podem me quebrar.



E atras da montanha havia um rosto, turbilhonando em névoas e nuvens. Ela tentou se concentrar,
acreditar e apesar das feicOes estarem veladas, ela sentiu um sorriso suave.

O sono logo correu sobre ela como um nevoeiro espesso.

Um ruido a acordou na noite, um estalido de madeira. Ela abriu os olhos na escuridao absoluta. Seus
pés estavam gelados. Algo a estava tocando, puxando os cobertores de seu corpo.

Alguém a estava tocando.

Ela tentou sentar, mas seus bracos estavam presos. Entdo a coisa estava em cima dela, esmagando o
ar para fora de seus pulmdes. Ela ndo conseguia nem gritar. Dois pontos vermelhos apareceram na
escuridao a alguns centimetros de seu rosto e o cheiro de ovos podres e fésforos inundou suas narinas. Os
pontos ficaram mais brilhantes e em seu brilho ela pode ver o rosto que possuia aqueles olhos
impossiveis.

O anel de caveira.

A caveira havia adquirido carne e agora estava vindo toma-la para sempre. Ela lutou e livrou um dos
pulsos, cravando as unhas no rosto que se aproximava. Suas unhas afundaram na carne e ela rasgou. O
rosto se desmanchou nas suas maos, como uma mascara de borracha, mas os olhos ainda brilhavam.

Debaixo do rosto estava o rosto de seu pai, com barba crescida, cruel, um olhar maligno, do modo
como a Dra. Forrest a fez lembrar-se dele. A lingua entrava e saia entre dentes apodrecidos. Uma
barbicha de bode crescia no queixo e o halito podre babava sobre seu rosto. Ela raspou a mao novamente
e agarrou o tecido de seu capuz.

Julia arrancou o tecido e dessa vez era Mitchell que estava por cima dela, suas mdos agarrando-a e
beliscando-a, a expressdao ao mesmo tempo desejosa e perversa. Ele riu de suas tentativas de se livrar,
presuncoso em seu poder. Ela fechou os olhos contra a intensidade de seu olhar vermelho e arranhou seu
rosto.

Mais pele e muisculos sairam e uma voz em seu ouvido disse — Ele é seu dono, vadia. — e era a voz
de Snead, uma voz que ela conhecia de 23 anos antes.

Snead. O homem no capuz. O monstro com a faca.

Julia abriu os olhos para olha-lo, mas agora era Walter que estava em cima dela, o rosto queimando
com 6dio, saliva escorrendo por entre os dentes afiados, as maos agarrando-a, ainda com mais forca e
crueldade, machucando, torcendo, tomando o que ele queria. O rosto brilhou, as feicdes incharam e
transformaram-se na cabeca decapitada do bode de sua infancia.

— Vocé é minha, Judas sua vadia. E eu tomo o que é meu.

Ela gritou e o rosto sinistro do animal se aproximou e lambiscou seus labios com voltpia. Sua
respiracao fedorenta desceu sobre ela, queimando-a por dentro, despertando a agonia de suas cicatrizes,
acordando cada lembranca horrivel e ligando cada circuito para que a dor atravessasse seu COrpo em
ondas. Ela gemeu de desgosto enquanto a carne quente da criatura pressionava contra ela.

— Julia?
A voz de Walter por detras da criatura-bode.
Mas Walter estava dentro dessa coisa, ndo estava? Uma parte dela. Todas elas o mal.

Dedos agarraram seu calcanhar, balancando-a. Ela chutou e agarrou cegamente.



— Ei! — disse ele novamente.

Ela abriu os olhos. Nenhuma escuridao, nada de olhos vermelhos, nenhuma criatura-bode. A cabana
estava imersa em luz alaranjada, o fogo 14 embaixo nas brasas.

Walter estava na escada, olhando-a. — Vocé esta bem? Vocé estava gritando enquanto dormia.

Ela tentou se livrar do pesadelo. Mas as narinas guardavam a lembranca do fedor infernal e sua carne
estava morna do ataque imaginario. — Vocé é um deles, Walter?

— Shhh. Vocé estava tendo um sonho ruim, sé isso.
— Diga-me que ndo é um deles. — Ela puxou os cobertores até o queixo.

— Nao, eu sou um de nds. — Ele bateu suavemente na perna. — Vocé esta segura aqui. Eles ndo vao
pega-la.

— Estou assustada. Ela se sentia tdo perdida e insegura quanto tinha se sentido quando tinha quatro
anos de idade.

A escada estalou e entdo o corpo dele deitou ao seu lado. — Vai ficar tudo bem — ele murmurou.

Seus bracos a envolveram. Ela aceitou o abrago, se acomodou nos cobertores e escorregou
novamente para o sono. Dessa vez, nenhum Monstro a espreitou em seus sonhos.



CAPITULO 27

A luz da manhd gotejou pelas pequenas janelas, indicando que a tempestade havia passado. Julia
deixou Walter dormindo e reavivou o fogo. Ela vasculhou na mochila de Walter, achou papel higiénico e
saiu para espairecer. O céu estava limpo e a respiracdo de Julia fazia pequenas nuvens em seu rosto.

A vista era espetacular. A cabana ficava em uma clareira entre dois bosques e um penhasco se
elevava por tras das arvores. O cume era o ponto mais alto por varios quilometros. Os cumes azulados
das montanhas seguiam a distancia como ondas em um mar gentil. A brisa limpa e alegre acordou
completamente Julia e ela acolheu os odores da floresta.

Walter estava certo. Os Monstros ndo poderiam pega-la ali. Esse era o dltimo posto avancado, um
castelo majestoso, um lugar onde os problemas e o perigo ndo tinham lugar. As arvores nao eram
amedrontadoras. Ao contrario, formavam paredes que mantinham os inimigos a distancia. Estar ao ar
livre, sob o céu imenso, era como ser liberada sob fianca da prisdo entulhada de sua mente.

Ela caminhou entre as arvores para dentro do siléncio da floresta. Um esquilo cinzento caminhou
sobre uma arvore, coletando os mantimentos para o inverno. Ela se agachou atras de um carvalho,
pensando na noite anterior. Walter a tinha resgatado novamente, seu cavaleiro de armadura brilhante.
Igual as histérias que seu pai contava na hora de dormir —

E o que mais seu Papai fazia, la na sua cama?, veio a voz da Dra. Forrest, de lugar algum.

Ela parou, puxou as pernas das calcas de Walter para cima e correu de volta para a cabana, com
medo de que mais vozes saissem das sombras de tras do carvalho e da nogueira. O sol parecia uma gema
avermelhada de ovo no horizonte leste. Pequenos fiapos de nuvens eram tudo o que restava da
tempestade. Julia olhou pela estrada para ter certeza de que nao havia ninguém se aproximando e entrou
na cabana.

Walter havia acordado, as roupas amassadas, o rosto com a barba por fazer. — Bom dia — disse ele
alegremente, com a voz ainda sonolenta.

— Oi. A tempestade se foi.

— Eu ndo sei se isso é bom. — Walter remexeu em um canto da cabana e pegou uma velha cafeteira
de estanho. — Isso facilita a vida deles para nos encontrar. Se é que eles estdao interessados em procurar.

— O que voceé quer dizer?
— Vou lhe dizer quando voltar.

Julia empilhou um pouco de lenha no fogo e saiu para pegar mais. Walter voltou da floresta com a
cafeteira. Ele levantou-a e um pouco de agua derramou. — Tem uma nascente nos fundos. A agua mais
pura que vOCé ja provou.

— E nés vamos acabar com essa pureza transformando-a em café?

Walter sorriu, o sol no seu rosto e o cabelo desgrenhado fazendo-o parecer mais jovem. — Parece
uma melhoria pra mim.

Um som ritmico encheu o ar, rapidamente ficando mais alto, batendo no ar entre as montanhas. Walter



largou a cafeteira e correu para o jipe. O motor ligou e ele deu ré para debaixo da copa de um pinheiro.
Julia finalmente reconheceu o ruido e correu para dentro da cabana enquanto o som aumentava.

Olhando pela janela, ela viu um helicéptero cruzar para oeste. Os Monstros nao podiam ter tanta
influéncia, sera? O que eles queriam tanto dela que estavam usando tantos recursos? Enquanto ela tentava
esquecer a paranoia, la estava Walter, escondendo-se debaixo das arvores e olhando para o céu.

Quando o barulho das hélices diminuiu, eles entreolharam-se.
— Vocé acha que eram eles? — Perguntou Julia.
Ele apontou para a chaminé. — Eles teriam visto a fumaca. Se eram eles, ja teriam voltado.

Ele pegou a cafeteira e retornou a fonte. Julia entrou, pegou as roupas secas de perto da lareira e
trocou de roupa antes que Walter voltasse. Ele ndo comentou sobre as roupas nem sobre ter dormido com
ela. Julia se deu conta de que era a primeira vez que dormia com um homem sem fazer sexo com ele. Por
outro lado, Mitchell tinha sido o tnico homem com o qual ela havia dormido.

Deixe de comparar ele com Mitchell. Eles ndo estdo nem no mesmo nivel.

Ele colocou um pouco de p6 de café em um saco de tela metalica e colocou o saco no interior da
cafeteira. Logo em seguida pendurou a cafeteira sobre o fogo em um gancho de metal. — O que € tao
engracado?

— Apenas pensando de que jeito vou ficar maluca agora.

— Ja lhe falei, vocé ndo é louca. Vocé esta a quilometros da civilizacdao, com todo o tempo do
mundo, com um cara legal que faz um café razoavel. Qual a parte ruim disso?

— Hum, vocé esqueceu a parte onde os adoradores de Sata querem reivindicar minha alma imortal.
— Ah sim. Eu imaginei que fosse bom demais para ser verdade.

Walter pegou duas canecas de ceramica lascadas da prateleira conforme o cheiro de café invadia a
cabana. Julia sentou junto ao fogo e observou Walter.

— O que vamos fazer agora? — perguntou ela.

— Esperar, penso eu.

— Para eles nos encontrarem?

— Vamos apenas deixar as coisas esfriarem um pouco.

— O que sera que esta acontecendo 1a na minha casa?

— Depende do qué eles estdao procurando. Talvez tudo que eles queiram seja voceé.
— Eu ainda ndo entendo por qué.

— Talvez eles ndo gostem de perder. Talvez eles achem que devam acabar com o servico ou o
Grande Bicho-Papao vai ficar nervoso. — Walter sentou a seu lado na lareira e colocou as canecas no
chdo. Ele pegou barrinhas de granola da mochila e passou uma para ela.

— Isso ndo se encaixa na imagem do café da manha de um homem rustico das montanhas — disse ela.

— Bem, eu odeio dizer, mas ndo sou muito um homem das montanhas. Eu nem caco. Meu pai
costumava me trazer para ca e me fazer tropecar atras dele carregando uma arma, mas nunca suportei a
ideia de atirar em algo.



— Por quanto tempo ficaremos aqui? — Perguntou Julia.
Walter encolheu os ombros. — Um dia ou dois. Nao sei bem.

Ela se inclinou e tocou em seu joelho. — Vocé acha que Hartley tem algo a ver com o
desaparecimento de sua mulher?

Ele olhou para o fogo com uma expressao de dor. — Algumas vezes eu fico assustado em pensar que
ela era um deles. Ai acho que sou louco apenas por pensar isso. Mas quando vocé escuta as pessoas
falando sobre adoradores de Satd e o que eles fazem com fetos, bebés e criangas... e ela mudou apds ficar
gravida. Ela ficou distante, assustada e desconfiada de todos.

Julia se aproximou e colocou os bracos ao redor dele, sentindo os musculos rigidos debaixo da
camiseta. Ela apertou o mais forte que pode e a cabeca dele apoiou-se em seu ombro.

— Shh — ela sussurrou. — Apenas deixe sair. Ndo os deixe vencer. Nao deixe ele vencer.
— Ele?

— Satda. — Walter ficou tenso sob seu abraco, mas ela continuou. — Uma grande quantidade de
cristdos pensa que ele ndo é real, que é apenas uma reliquia supersticiosa. Chame de mal, carma ruim ou
qualquer outra coisa. O nome nao importa. O que importa é ndo deixarmos a escuriddao nos devorar
vivos, de dentro para fora.

Ela olhou além dele, perdida no calor de seu corpo. Aqui estava ela, brincando de psicéloga quando
sua propria cabeca estava uma bagunca. Era um milagre que ela ndo tivesse passado dos limites meses
antes. Ela lembrou do rosto estranhamente sério da Dra. Forrest, a mulher desabotoando a camisa e
mostrando o pentagrama cortado na barriga.

— Vocé ndo esta s0, Julia — a terapeuta havia falado.

Ela estremeceu com a lembranca. Quantas mulheres existiam por ai pensando serem noivas de Sata?
Sera que a maioria delas estava nisso de boa vontade, como a Dra. Forrest, ou eram como Julia,
perdidas, assustadas e gritando, conforme o panico e a duvida as devoravam por dentro? A pessoa nascia
com essa coisa de sacrificios satanicos ou aprendia no decorrer da vida?

— Vocé€ nao esta sozinha, Judas — disse Walter.

Julia se empurrou para longe, ficou de pé e correu para a porta. — O qué vocé disse?
Walter piscou, confuso. — Eu ndo falei nada.

— Sim, vocé falou. Vocé disse “Vocé nao esta sozinha, Judas”.

— Que diabos? — Sua confusao se transformou em raiva.

Ela se afastou mais um passo, a mao procurando a maganeta da porta. — Foi vocé. Vocé pegou o anel,
nao é? Foi vocé que colocou o desenho de pentagrama com o “Ola Juuulia” nele. E vocé mexeu no
rel6gio. Voceé tinha a chave. Um servico interno.

Walter ficou de pé e levantou as maos. — Eu ndo tenho ideia do que vocé esta falando. Nao fique
contra mim agora, Julia. Por favor.

Sua expressao de dor quase a convenceu. Quase.

Julia abriu a porta e correu para dentro da manha fria, através das arvores e para longe da cabana.
Ela correu cegamente, os galhos batendo em seu rosto. Ela olhou para tras e viu Walter irromper pela
porta da cabana, perseguindo-a.



— Juuulia — chamou ele, mas ela ndo diminuiu. Seu coracao martelava nos ouvidos. Pensamentos
irromperam em sincronia com o ritmo de suas pernas.

Walter. ELE era o Monstro. Um DELES, um dos pequenos servos nojentos de Satd. Ele
provavelmente matara a propria esposa e arrancara seu filho do ventre dela como um presente a seu
mestre.

E a estipida e crédula Julia Stone caira como um patinho, se abrira e confiara nele no raciocinio mais
fragil possivel. Ela ndo era nada mais que a vitima perfeita, sempre fora e sempre seria. Ela podia
perfeitamente se atirar no chdo e esperar pela vinda de Sata e fazer o que quer que ele fizesse com suas
noivas, servir a qualquer necessidade negra que ele tivesse.

Seus pulmbes queimavam com o ar frio. Ela se dirigiu para um declive entre as arvores, escorregou
em algumas folhas e caiu. Ela se levantou desajeitadamente, alcancou um afloramento de rochas e entrou
entre duas lajes de granito. Enquanto descansava, forcou os ouvidos tentando perceber Walter, mas tudo o
que ela escutava era a propria respiracao frenética e entrecortada.

Carvalhos e bordos gigantes a rodeavam, os ramos retorcidos através do céu. As montanhas estavam
obscurecidas, todos os sinais de civilizacao perdidos em folhas, cascas e louros. Esse era o mundo da
natureza, o mundo que Sata dominava. Ele dominava o mundo da natureza humana também. Ele possuia
Julia. Ela possuia a todos.

Render-se. Deite-se. Deixe-o possui-la.

— Ele é seu dono, Julia. — veio a voz da Dra. Forrest.

Entdo, Snead: — E hora de vocé tornar-se a prostituta Judas Stone.
Walter: — Vocé nao esta sozinha, Judas.

Ela pressionou as maos sobre 0s ouvidos, mas ndo conseguia tirar as vozes da cabeca. Ela cambaleou
para longe das pedras, o sol enlouquecido sobre as copas das arvores, o vapor de sua respiracao
formando imagens sinistras a sua frente. Sata possuia tudo.

Ela fechou os olhos, deu mais alguns passos incertos e caiu novamente. O panico subiu como dedos
subindo de sepulturas negras, torcendo, agarrando, impaciente. Quando os dedos — os dedos dele — a
tocaram, ela ndo teve forcas nem para empurra-los para longe. Eles a seguraram, puxando
possessivamente.

— Julia — disse.

Algo se agitou nos cantos escuros de seu manicomio. Aquela voz. Nao era Walter, nem Snead, nem a
Dra. Forrest. Ndo era Sata.

Mitchell?
— Vocé esta bem?

Ela abriu os olhos e era Mitchell. Sua gravata estava torta, o cabelo despenteado, mas ele era
Mitchell Austin, advogado, ex-noivo e aspirante a estuprador. O diabo havia feito a carne.

— Mitchell — foi tudo o que ela conseguiu dizer.
— Eu o vi perseguindo vocé — disse ele. — Venha, levante-se. Ele vai nos ver.
Ele a pOs de pé. Julia balangou e se escorou em uma arvore. — Como... COmMo VOCE me encontrou?

— Pela escritura da casa. — Mitchell veio até Julia e ela ndo conseguia fazer as pernas se moverem.



Ele tomou seu braco e a levou a uma moita densa de louro. — Os policiais me contaram que um tal de
Triplett havia sequestrado vocé. Eles ndo tinham pistas, mas sabemos que os policiais ndo sdao muito
inteligentes. A cabana estava na declaracdo de impostos da familia.

Julia deixou Mitchell puxa-la através das moitas de rododendros. Eles estavam escondidos pela
folhagem densa. — Agora apenas temos que esperar a policia — disse ele.

— Vocé disse a eles que estavamos aqui?

— Eu queria vé-la primeiro. Talvez alguma parte estipida em mim queria ser um heroi, na esperanca
de que vocé me perdoasse pelo que... — Sua voz diminuiu, perdendo toda a autoridade que tinha nos
tribunais. — Pelo que eu quase fiz.

— Vocé disse a eles?

Ele fez que sim com a cabeca. — Eu os chamei pelo celular na cidade. Deixei meu carro na estrada e
subi a pé.

— Nao — ela sussurrou.

— Olha s6, eu vim até Elkwood para consertar as coisas. Eu sinto muito. Fui estipido, perdi a
cabeca, pois acho que estava com receio de perdé-la.

— Por isso voceé tentou me violentar?

Os olhos de Mitchell foram para um lado e depois para o outro, como se estivesse procurando alguma
jurisprudéncia para citar. Ele parecia deslocado com o terno de trabalho, escondido no meio da floresta,
a quilometros de distancia de um clube de golf ou uma bolsa de valores. A 1a de seu casaco estava
desfiada nos lugares onde os ramos haviam ficado presos. — Eu nao a culpo por me odiar. Mas é sua
culpa.

— Va se ferrar, Mitchell. — Ela ficou de pé nos arbustos, a raiva reavivando suas forcas. — Va se
ferrar vocé e o bode no qual esta montado. Vocé nao pode me salvar.

Ela comecou a se mover na direcao dos louros, mas Mitchell a agarrou. — Ndo — disse ele. — Eu
preciso de vocé.

Ela arrancou o braco de seu aperto.
— Vocé é minha — disse ele.
— Vai sonhando.

— Vocé ndo vai escapar de mim, vagabunda. Ele se jogou sobre ela, derrubando-a no chao. Eles
lutaram sobre as folhas geladas.

— Ela vai para onde bem desejar — disse Walter. Ele emergiu por detras de alguns pinheiros
brancos. — Ela é capaz de tomar as proprias decisdes. E ninguém vai impedi-la.

Os olhos de Julia encontraram os de Walter e ela ndo estava certa se era fogo ou loucura que via em
seu olhar. Mitchell a largou e pos-se de pé, tirando as folhas das roupas.

— Entdo vocé é o Monstro — disse Mitchell. Ele era alguns centimetros mais alto que Walter, mas
Walter se aproximou dele com firmeza, os punhos fechados.

— Ei, ndo sou eu que estou batendo em uma mulher.

— E eu ndo sou um lunatico que mata esposas.



— Nao acredite em tudo que ouvir. Ela veio comigo porque quis. Nao foi assim, Julia?
Julia olhou de um para o outro, buscando o diabo em um deles.
— Acho melhor desistir — disse Mitchell. — A policia estara aqui logo.

Walter olhou para Julia. Ela ndo conseguiu enfrentar seu olhar intenso. Ele deu um passo na direcao
de Mitchell.

— Fique longe de mim! — disse Mitchell, mexendo no interior do casaco. Ele sacou uma pistola e o
sol brilhou no cano ameacador.

Walter ficou de boca aberta quando viu a pistola. Ele parou, mas ndo levantou as maos. Julia nao
sabia muito sobre armas, apenas o que havia visto nos filmes policiais. A pistola parecia ser
semiautomatica, pois nao tinha um tambor. Mas ela sabia que uma arma disparava balas e Mitchell estava
ou louco ou possuido, e isso era uma combinagao ruim.

— Venha ca, Julia — disse Mitchell. — Se vocé tivesse me deixado comprar uma arma para vocé
como sempre quis, esse idiota talvez ndo a tivesse raptado.

Julia lancou um olhar para Walter e deu um passo na direcao de Mitchell.
— Nao fui eu, Julia — disse Walter. — Vocé tem que acreditar em mim.

— Do que ele esta falando? — Perguntou Mitchell, segurando a arma firme como se estivesse
acostumado a usa-la.

Julia balancou a cabeca. Ela ndo conseguia mais lutar. Ela iria embora com Mitchell, ele tomaria
conta dela até a policia chegar, Walter seria preso e todos viveriam felizes para sempre.

— Ele ndo me raptou — disse ela.

A mao de Mitchell que segurava a arma tremeu. — Julia, vocé esta confusa — disse Mitchell. —
Seus... problemas provavelmente se agravaram com o trauma. Vocé ndo pode confiar no que esta
pensando nesse momento.

— Eundo sei 0 que pensar — disse ela.
— Eu gosto de vocé.

— Nao — disse ela. — Vocé apenas nao quer me perder. Mitchell Austin ndo suporta perder, nao
importa o que voceé diga.

As mandibulas de Mitchell se fecharam com forca e ele apertou a coronha da arma tao forte que sua
mao tremeu. Walter manteve os olhos fixos no rosto de Mitchell.

— Nao seja estlpida, Julia — disse Mitchell, como se ela fosse um cdao desobediente ou uma crianca
mimada. — Veja tudo que posso fazer por vocé. Vocé sabe que eu posso. O dinheiro é muito forte e
quando voltarmos para Memphis, para longe de Snead e seus psicopatas, estaremos resmungando feito
idiotas. Vocé ndo sabe a metade da histéria. Se vocé estiver metida em confusdes, podemos comprar uma
saida para voce.

— Estou assustada — disse a crianga de quatro anos de idade dentro dela. Mas ela nao podia salvar
aquela pequena menina. Ela era uma mulher agora, nova, melhorada e pronta para lutar pela sua alma.

Os olhos de Mitchell escureceram.. Ele elevou a arma para a altura do peito, ainda apontando para
Walter. — Vocé quer ficar aqui com esse caipira?



E isso, o momento da decisdo. O mundo insano e sequro do passado, o mundo de Mitchell, onde ela
poderia ficar na concha escura para sempre? Ou uma liberdade desconhecida e talvez igualmente
insana com Walter e seu passado sangrento. O diabo que vocé conhece ou o diabo que vocé ndo
conhece?

Walter ficou parado, os olhos fixos na arma.

Mitchell falou com Walter agora. — Entdo, vocé esta tentando rouba-la de mim, hein? E o dinheiro.
Eu deveria fazer uns buracos nesse seu rosto feio. Inferno, eles ndo me condenariam. Eu conheco um bom
advogado.

Ele riu, um som cruel e maniaco que ficou completamente deslocado na quietude da floresta. O
panico subiu pela espinha de Julia, se contorcendo como um balde de vermes. Walter iria morrer e ela
seria a proxima. Ninguém sabia do que Mitchell era capaz. Seu rosto estava torcido em uma mascara
sinistra, os olhos brilhando com uma loucura secreta.

— Eu ndo sou um deles — disse Walter para Julia.

— Eu ndo acredito em vocé — disse Julia a Walter. Ela manteve a mentira escondida em seu rosto,
esperando que seus olhos ndo a traissem. Ela deve ter sido bem sucedida, julgando pelo choque de dor no
rosto de Walter.

Ela se moveu para perto de Mitchell, repousando a mdo em seu braco. — Vocé pode tomar conta de
mim — disse ela. — Vocé pode me salvar.

Os labios de Mitchell se curvaram em um esgar de triunfo. Ela o sentiu relaxar e entdo bateu com
violéncia em seu pulso com toda a forca que conseguiu, energizada pela lembranca do ataque em
Memphis. Trés altos disparos cortaram pela floresta e ela ouviu o grito de Walter por cima do rugido em
seus ouvidos, enquanto a fumaca de pdlvora queimava suas narinas. Seu 6dio avancou como as aguas
atras de uma represa atingida por uma tempestade e ela bateu novamente. A pistola voou da mdo de
Mitchell e caiu no tapete de folhas.

— Vadia — grunhiu Mitchell, batendo com o dorso da mdao em seu rosto. Ele se inclinou para pegar a
pistola, mas Julia cravou os dedos na camisa. Walter mergulhou para o chdo, procurando entre as folhas,
e levantou com a pistola. Mitchell jogou Julia para longe e olhou para Walter.

— Voceé vai atirar, caipira? — Mitchell sorriu, todo dentes brancos e perversidade. — Eu nao acho
que vocé tem a coragem para isso.

Julia esfregou o rosto machucado. — Vocé me mandou para Elkwood, nao foi?
Mitchell franziu o cenho, uma pequena hesitacao cruzando seu olhar. — Vocé é maluca.

— Nao tdo louca quanto vocé queria que eu fosse — disse ela. — Vocé e o Dr. Danner armaram pra
cima de mim com a Dra. Forrest. Vocés queriam que eu me mudasse para ca. Vocé queria que ela me
deixasse tao indefesa que eu cairia em seus bragos para nunca mais sair.

Mitchell olhou para Walter. — Pode ver como ela é fraca de espirito?

— Mas tinha uma coisa com a qual vocé ndo contava — ela continuou, feliz por nao estar segurando a
pistola. Ela talvez tivesse atirado nele. — O Dr. Danner tinha seus proprios compromissos. Ele estava
fazendo sua parte para ser um bom pequeno membro de sua irmandade.

— Irmandade? — Mitchell parecia confuso. Mas todos os advogados sdao bons atores em algum nivel.

— Adoradores de Sata — disse Julia, feliz de ver o rosto de Mitchell ficar palido.



Ele olhou para Walter e balancou a cabeca. — Ela é maluca. Agora esta falando bobagens sobre Sata.
Ela realmente entrou na onda da psicologa...

Walter segurou a pistola sem falar nada.

— Vocé conhece Snead, ndao conhece? — Disse Julia. — Vocé o conheceu em Memphis. Eu ndao
ficaria surpresa se vocé o tivesse ajudado a conseguir um trabalho por aqui, de tal forma que ele pudesse
manter um olho em mim.

Mitchell deu um passo na direcdao da pistola, mas Walter disse — Eu ndo faria isso se fosse vocé.
Semiautomatica, .45, trés tiros dados ainda deixam quatro no carregador.

— Voceé sabia que Snead estava no pequeno circulo de Sata, Mitch? — Julia sorriu enquanto Mitchell
se contorcia com o apelido sarcastico. — Talvez vocé estivesse se fingindo de satanista. A verdade é que
vocé nao pode ser curvar para nada nem ninguém. Vocé nunca adora mais nada a ndo ser vocé mesmo.

— Eu estou nessa pelo dinheiro, do mesmo modo que eles — disse Mitchell. — Por que mais alguém
poderia querer casar com voce?

— Dinheiro? Eu ndo tenho nenhum dinheiro.
— O que vamos fazer com ele? — Walter perguntou para Julia.
— Eu apenas o quero fora da minha vista — disse Julia cansada. — Fora da minha vida.

Walter moveu a arma para baixo, na floresta. — Vocé ouviu a mocga. Caia fora daqui. E nao faca
planos para voltar, pois esse caipira aqui vai despachar vocé. — Ele deu uma piscadela sinistra que teria
feito Julia rir sob outras circunstancias.

Os olhos de Mitchell se abriram, incapaz de saber se Walter estava brincando ou ndo. Ele se afastou
alguns passos, virou-se, e comecou a descer pelo declive. Seus sapatos de couro chutaram as folhas, os
ombros caidos. Quando estava quase fora do campo de visdao, proximo a uns arbustos de cicuta, ele olhou
para tras.

— Voceé sabe o cara que mora a seu lado? — Falou ele por entre as maos em concha na frente da
boca. — Eu paguei para ele perturbar sua cabeca.

Mitchell deu mais alguns passos, virou-se e gritou novamente. — Ele me mandou um par de suas
calcinhas pelo correio. Pense bem antes de deitar novamente no diva de uma terapeuta. Ou de falar sobre
o altar para o diabo.

Ele se abaixou por tras dos arbustos e o som de seus passos correndo logo desapareceu.
— Suas calcinhas? — Disse Walter.

— Ele é um Monstro — disse ela, cruzando os bracos e se abracando. — E pensar que eu o deixei
me tocar.

— Sinto muito — disse ele.

— Nao sinta. Eu estou contente de me livrar dele.

— O que ele quis dizer com “Estou nessa pelo dinheiro”? Pensei que ele era rico.
Julia franziu a testa. — Quem pode saber de verdade, em se tratando de Mitchell?
— Voceé agora se da conta de que ele esta nessa coisa toda, junto com Snead?

Ela balangou a cabeca. — Ele apenas me quis como seu pequeno brinquedo. Snead me quer para dar



a Satd e eu ndao acho que ele goste de compartilhar.

— Eles provavelmente ouviram os disparos e virdo logo. — Walter acionou a trava de seguranca da
arma e olhou para tras, na colina, na direcao da cabana.

Julia queria apenas se deitar no chao da floresta, juntar-se a argila decomposta e apodrecer em paz.
Ela estava cansada de ter donos. Ela havia sido possuida por terapeutas, por Mitchell e pelas lembrancas
de algo que pode ou ndo ter acontecido quando ela tinha quatro anos de idade.

E agora Sata a queria, ou pelo menos seus seguidores perturbados a queriam. Mas para o Diabo que
ela se renderia agora, ndo quando estava quase ficando livre de tudo. E ela ndo estava mais sozinha. Ela
ndo estava mais trancada no interior da casa de sua mente. Ela podia confiar.

Ela olhou para o céu, mas as nuvens ainda estavam silenciosas. Talvez essa fosse a defini¢do de fé,
acreditar quando ndo havia evidéncias.

— Deixe vir, Deus — Disse ela. — Eu ndo estou mais com medo.

Conforme subiram a colina, Julia desejou poder encanar a forca da fé de Walter. Com a ajuda dele,
ela poderia lutar contra Snead, Hartley e a Dra. Forrest. Mas ela ndo possuia armas contra a criatura
criada a partir da carne de uma fé perversa, ou contra a escuriddo que se rastejava no interior de sua
alma e estava crescendo para preencher tudo que ela sabia ou acreditava.



CAPITULO 28

— O jipe ndo vai servir de nada agora. — disse Walter quando retornaram a cabana. — Eles
poderiam facilmente bloquear a estrada.

— Talvez devéssemos ficar por aqui. — disse Julia. — Temos a arma.

Walter balancou a cabeca. — Eu lhe disse que ndo sou Clint Eastwood. Seria mais facil atirar em
mim mesmo que atirar em um deles. E eles estdo em maior niimero.

O sol estava alto no céu, toda a chuva da noite evaporada no ar. Julia olhou atentamente para a
floresta em volta deles. Os Monstros poderiam ja estar a volta deles, rodeando o esconderijo. Ela
estremeceu com a ideia de esperar na cabana, esperar que os Monstros invocassem seu esttipido mestre
negro, ou o que quer que fizessem. Ela imaginou uma cena louca, com tochas e sombras, canticos baixos e
sinistros, o ar preenchido com a fumaca acre de estranhas ervas. Ela empurrou a cena para longe.

— Para que lado vamos? — Perguntou ela.

Walter indicou norte. — Se formos para o lado de tras da montanha, poderemos seguir o riacho até
Amadahee. Se nos mantivermos nele, deveremos estar fora do condado em alguns dias.

— Alguns dias?

— Eu acho que ndo devemos nos arriscar e procurarmos ajuda por aqui. Nao ha como dizer quem vai
estar ao lado deles. No lado do diabo.

Julia balangou a cabeca, olhando para o chdo. — Eu ndo quero acreditar em conspira¢oes diabdlicas.

— Eu também ndo, mas elas continuam aparecendo. Vocé entra e vai empacotando as coisas e eu vou
até a fonte pegar um pouco de agua. Se a gente for caminhar por dois dias, é melhor seguirmos com pouco
peso.

A fumaca havia diminuido na chaminé, o fogo quase apagado. A floresta estava refletida nas janelas
escuras da cabana. A paz desse lugar havia sido quebrada. Agora a cabana parecia abandonada, sem
alma, apenas pedras e madeiras.

Julia entrou, o aposento mergulhado no brilho do fogo que morria. Ela pegou as roupas e a comida
restante, colocou na mochila e a colocou nos ombros. O abridor de latas de Walter estava junto a lareira.
Ela abriu um dos bolsos da mochila e deslizou o abridor, mas pensou que o gume afiado poderia rasga-la.
Ela tinha que envolvé-lo em algo. Ela colocou os dedos para dentro do bolso e tocou uma forma quente e
redonda.

Parecia familiar e um arrepio correu pelo seu braco. Seu coracdo parou por um momento enquanto
ela tirava o objeto, sentindo seu estranho pulso antes que ela visse os rubis gémeos.

O anel de caveira.
O rosto prateado olhou para ela, os rubis brilhando a luz do fogo.
Algo se agitou na cama. Uma voz veio, abafada pelas cobertas.

— Ola, Juuulia.



Ela reconheceu a voz de sua infancia. O gelo cortou seu peito.

As cobertas se levantaram na escuriddo. Julia olhou para longe da cama nas trevas antes que o
pesadelo entrasse no seu campo de visdo. Ela jogou o anel no fogo e correu para a porta.

Enquanto ela corria, uma risada negra a seguiu, vinda da cama e do fogo. Walter ndo estava a vista.
Ela ia chama-lo, mas ficou com medo de que eles ouvissem. A coisa na cabana a chamou novamente.

Monstro, sua mente gritou enquanto ela corria. Monstro, monstro, monstro. O diabo encarnado.

Ela correu para as rochas altas, junto ao pico. O granito saia da Terra como o casco de um navio
naufragando, a massa cinzenta rachada por éons de vento e tempo. As arvores passaram como borrdes, os
ramos batendo em seu rosto. Sua respiracao queimava nos pulmoes e ela estava tonta, pronta para entrar
em colapso a qualquer segundo. O medo serviu como combustivel e ela manteve as pernas em
movimento.

Ela chegou as rochas e olhou para tras através dos ramos nus. Ninguém a estava seguindo. Ela havia
imaginado a voz e o ser dentro da cabana? Ah, Deus, ela ndo comecaria a ter alucinagdes aqui, nao?

Julia abracou a mochila junto ao peito, lutando para respirar. Abaixo dela, a descida pedregosa
descia uns trinta metros ou mais, quebrada apenas por musgo e pequenos pinheiros por dentro das fendas.
Ela se inclinou na pedra aquecida pelo sol e fechou os olhos.

Dois passos a frente, dentro do vazio, e ela estaria livre deles. Agora e para sempre. Satd ndao
poderia persegui-la além da sepultura. A dor, o passado, as mentiras e truques, nada disso seria capaz de
alcanca-la.

Mas aquilo seria uma forma diferente de render-se e ela estava cheia de rendi¢oes. Ela era uma
montanha. Eles ndo podiam quebra-la.

E ela ndo sabia o que a esperava do outro lado. Uma escuriddao sem fim prometia paz, mas aquele
salto suicida poderia acabar dentro da assadeira daquele que a possuira pelo tempo todo.

Ela seguiu junto a beira da plataforma de granito, empurrando o panico para longe da mente. O vento
era mais forte aqui, balancando as arvores de balsamo la embaixo. Algumas nuvens haviam se juntado em
uma massa cinzenta, com outra tempestade se formando no oeste. Era como se Sata estivesse controlando
o tempo justamente para brincar com o humor de Julia.

E por que ele ndo faria isso? Mesmo Deus e Jesus reconheciam Sata como o mestre desse mundo, de
acordo com o pequeno capitulo de Lucas na biblia de Walter.

Vozes vieram de algum lugar na floresta. Ela se agachou dentro de uma reentrancia e se escondeu nas
sombras. Ela se manteve perfeitamente imovel pelo que podem ter sido minutos ou uma hora, mal
ousando respirar, pensando que a qualquer momento as trevas iriam crescer e se transformar nos dedos
do panico, para agarrar seu coragao até que ele parasse.

Suas pernas estavam adormecidas de ficar agachada e ela se levantou e se recostou nas paredes da
pequena caverna. Julia pressionou as costas contra a o granito quando ouviu passos subindo a trilha de
pedra.

Walter.

Ela saiu da reentrancia, mas os passos haviam diminuido. O vento entre as arvores negras era o Unico
som.

Exceto pela respiracao aspera atras dela.



Ela girou, deixando cair a mochila. Snead estava atras dela, com um sorriso torto.
— Vocé esta pronta, Judas? — disse ele.

Ele havia se aproximado sem fazer um ruido. Ou havia simplesmente aparecido no ar. Como ela
poderia lutar contra o mestre do mundo?

— Vocé a achou? — Gritou uma voz masculina em algum lugar abaixo. Julia a reconheceu de sua
casa, da cabana, da noite que seu pai desaparecera. Hartley.

— Ela esta aqui. — Snead agarrou seu braco. — Venha comigo, Julia. Ele esta esperando ha muito
tempo. Vocé sabe que o fez muito bravo.

E como se estivesse dando suporte as palavras de Snead, um trovao rolou pelas colinas distantes. O
céu havia ido de ensolarado a sombrio em apenas meia hora. O vento ganhou forca e os ramos estalavam
nas encostas abaixo. Mais nuvens se concentraram acima, farrapos pretos e cinzas rasgados em ftria.

Julia se permitiu ser conduzida pelo desfiladeiro. Ela estava anestesiada, como se seu sangue
houvesse congelado nas veias. Uma ovelha para o sacrificio.

Ele se espremeram entre duas grandes pedras e emergiram em uma clareira. Hartley estava
esperando, vestido com uma tunica de 1a marrom, o capuz jogado para tras para revelar o topo de sua
cabeca calva. Seus olhos estavam cravados profundamente nos 0ssos de seu rosto, condenados a sempre
olhar o mundo a partir das trevas.

— Alguém o seguiu, Lucius? — Perguntou Hartley.
— Ninguém. — respondeu Snead. — Triplett deve estar preso a essas alturas.
— Deveria té-lo tirado do caminho um bom tempo atras.

— Nao se preocupe. Estou certo de que podemos providenciar um pequeno acidente. Uma
perseguicdo entre as arvores, ele cai de um desfiladeiro tentando evitar a prisdo, ninguém vai perder
tempo pensando sobre isso. Nao com o seu passado.

Hartley tirou uma arma da tinica. — A ndo ser que os 0ssos da prostituta de Tripplet aparecam. E os
0ssos da crianca que ela nos deu. Entdao alguém pode comecar a bisbilhotar, como a Judas Stone aqui.

Prostituta de Triplett? A esposa de Walter. Ah, Deus, ndo. Que tipo de mulher daria seu filho como
sacrificio?

A raiva de Julia reviveu e ela lutou contra o aperto de Snead. Mais trés figuras encapuzadas surgiram
das arvores. Como se Sata os houvesse invocado a partir da terra, do ar, do fogo e da agua. Eles a
circundaram, maos grosseiras tateando e agarrando seus membros.

— Amarrem-na — Hartley ordenou.

Julia lutou, mas foi subjugada e forcada ao chdo. Suas maos foram torcidas e amarradas as costas e
seus pés amarrados. Um leve odor de perfume cruzou suas narinas e uma mao esguia tocou seu rosto. Os
murmurios entraram em seus ouvidos pelas salas perdidas de sua alma.

— Vocé é uma de nds. — disse a Dra. Forrest. — Vocé sempre foi uma de nos.
— Sua vadia. — cuspiu Julia. — Eu nunca serei uma de voceés.
— Vocé nasceu uma de nés. — disse a Dra. Forrest. — Vocé pertence.

— O mestre esta pronto — disse Hartley, olhando a volta, a arma apontada para o céu turbulento. O



vento havia ficado mais forte, agora batendo e cantando por entre as arvores. — Ele nos enviou os sinais.
— O que faremos depois que acabarmos com ela? — Snead perguntou a Hartley.
— Deixe Sata decidir.

— Existem muitas pontas soltas, Hartley. Supostamente Satd deve cegar os fracos. Mas corpos
surgiram e, cedo ou tarde, alguém vai nos conectar com Memphis.

— Vocé esta duvidando, meu Irmao Judas?

As figuras encapuzadas ficaram a volta de Julia, confrontando os olhares. Julia notou que dois deles
usavam calcados de couro oficiais. Calcados policiais.

Snead disse — Ele realmente nos abencoou. Eu estava apenas pensando sobre a perspectiva da
policia.

A voz de Hartley rivalizou com o trovao baixo que se arrastou pelas colinas. — Existe apenas uma
lei e um mestre para impo-la.

Julia olhou para Snead e viu o rosto aquilino do homem enrubescer de raiva. — Isso é facil para vocé
dizer. Voceé faz as baguncas e eu tenho que limpa-las.

Hartley levantou a mdo esquerda como se estivesse se dirigindo aos céus. — Mesmo o livro dos
tolos reconhece o mestre desse mundo. — Hartley sorriu para Julia. — Quatro-seis, Judas.

Um disparo ecoou pelos montes, vindo das rochas proximas ao cume. O coracdo de Julia apertou.
Walter. Eles devem té-lo encontrado.

Ela o imaginou caido sobre as folhas, sangue escorrendo de seu peito. Atingido enquanto tentava
fugir, disseram eles. Mas Julia sabia da verdade: que ele dera a vida tentando protegé-la. E ela havia
duvidado dele e de seu Deus.

Hartley se abaixou com o ruido e ordenou que Snead investigasse. Snead e duas das figuras
encapuzadas desapareceram entre as pedras. Hartley sussurrou — Vigie a vadia. — e se meteu por entre
as arvores. Julia ficou no chao, amarrada e indefesa, sozinha com a Dra. Forrest.

A doutora ajoelhou-se ao lado de Julia, gentilmente tocando seu cabelo. Julia desviou do contato,
enjoada com a possibilidade da morte de Walter. Ela solucou.

— Shhh, Irma Judas. — disse a Dra. Forrest para ela. — Vocé esta quase completamente curada.

O que essa mulher louca estava dizendo? Quantas outras mentes ela havia poluido em seu papel como
terapeuta? Quantas outras vitimas vulneraveis ela havia levado para esse final maligno por meio da
manipulagdo?

A Dra. Forrest sorriu para ela, como uma Madona para uma filha. — Se apenas seu pai pudesse vé-la
agora.

— O que tem meu pai? — Julia conseguiu perguntar no meio de sua confusao.

— Ele era um fraco, um tolo. Ele perdeu a coragem justo quando estava para ser aceito no Circulo
Interno. Imagine o poder que Sata teria concedido a ele se apenas ele tivesse tido a forca para recebé-lo.

— Nao. — disse Julia. — Vocé me disse que... vocé me fez lembrar que ele havia me molestado.

A Dra. Forrest gargalhou, um som tao sinistro quanto o balancar do rabo de uma cascavel. — Douglas
Stone ndo faria mal a uma ovelha, quanto mais a um ser humano. Sua mde era a mais forte, pronta para



sacrificar qualquer coisa. Entdo, quando chegou o momento de entregar vocé ao mestre, Douglas a roubou
de nos.

O rosto da Dra. Forrest ficou mais escuro, as sobrancelhas se juntando. — Mas ninguém escapa de
nossa Irmandade. E o Mestre ndao pode ser enganado.

— O qué voceés fizeram com ele? — Julia lutou contra as amarras, mas agora, do mesmo modo que ha
23 anos atras, ela nao conseguia ficar livre. Ela estava furiosa com esses monstros, um 6dio que quase
transformou as cores de sua mente de negras para escarlate. Mas ela estava com raiva de si mesma, de
pensar que havia deixado outra pessoa construir uma falsa lembranca na mente, de ter permitido que
alguém a possuisse tdo completamente.

— Ele esta em um lugar melhor agora — disse a Dra. Forrest, um sorriso vago no rosto. — O mestre
certamente reservou um de seus fornos mais quentes no inferno para aquele verme patético. Eu fui uma
das que veio até vocé naquela noite. Douglas chamou a policia e n6s ouvimos as sirenes. Se Snead nao
estivesse la para nos proteger—

A Dra. Forrest fechou os olhos como se estivesse tentando controlar o édio. Apds um momento, ela
os abriu e continuou. — Seu pai quebrou a janela e tentou jogar vocé através dela. Sua barriga se cortou
no vidro. Havia tanto sangue, tanta magia. E Douglas o desperdicou.

As cicatrizes no abdomen de Julia. Nao eram o inicio de um pentagrama, no fim das contas. Eram
ferimentos, ndo marcas de possessao.

Ela sabia que a Dra. Forrest ndo podia conter a fala, entdo decidiu saber o maximo que pudesse. —
Por que eu?

— Sua mde acreditava o suficiente para oferecer a propria carne, sangue e respiracao. Mas Douglas
nos traiu. Um Judas entre os Judas. Voc€é deve vir até Sata para pagar pela traicdao de seu pai.

Os olhos de Julia se encheram de lagrimas. — A morte dele ndo foi suficiente para pagar a divida?

A Dra. Forrest voltou ao tom calmante que utilizava nas sessOes de terapia, adotando seu papel
familiar. — Vocé ainda esta tao confusa, Julia. Nao lute contra a verdade. Apenas dar a sua vida ndo é
suficiente. Vocé deve dar tudo a ele. Vocé deve acreditar.

Acreditar. Em uma crenga criada para ensinar moralidade, mas também oferecendo uma alternativa
para aqueles que ndo gostariam de esperar uma vida inteira para receber as béngdos eternas. Sata ndo era
uma serpente, um anel de prata ou qualquer coisa com carne. Era apenas um simbolo para o desnudo
desejo humano por poder. Para gratificacdo egoista e indulgéncia distorcida, ndo importa o custo final.

E ela teve que pagar a vida toda na moeda doentia. Agora Walter havia pago também.

— Nos queriamos que vocé viesse até Sata em inocéncia e de boa vontade. Apds todos esses anos, o
unico modo de fazer isso foi fazer vocé ver o seu poder e aceita-lo. Sata exige a completa rendicao de
suas prostitutas. — A Dra. Forrest deu um sorriso maligno. — E assim que eu o sirvo.

Alguém gritou na floresta e outro disparo foi dado. O coracdo de Julia deu um salto de esperanca.
Walter ainda deve estar vivo!

E se ele estava disposto a lutar, ela também estava. Ela ndo tinha uma pistola, mas tinha uma arma
diferente. A Dra. Forrest almejava uma béncdo de seu mestre mais do que qualquer outra coisa na vida.

Por anos, as pessoas tentaram fazer de mim uma pessoa que ndo sou. De forma que talvez seja a
hora de me “tornar” essa pessoa. Vamos ver o que Judas Stone pode fazer.



— Eu... Estou disposta — disse Julia. — Vocé esta certa. Eu estava confusa. Mas vocé e o Dr.
Danner me ajudaram tanto.

A Dra. Forrest ficou radiante de aprovacao. — Lance pensou que seria melhor levarmos vocé para
longe de Mitchell. Lucius também concordou com isso. Estou feliz que eles tenham mandado vocé para
mim. Eu acho que compreendo vocé. Nés somos iguais.

— Sim — disse Julia. — Eu ndo teria conseguido sem vocé. Eu ainda estaria perdida.
— A verdade a libertara.

— Eu quero ser livre.

Os olhos da doutora emitiram um brilho maniaco. — Aceite-o, entdao. Renda-se.

Mais gritos vieram das pedras acima. O vento estava rugindo agora, as nuvens colidindo como as
velas rasgadas de um veleiro e o céu de um negro quase sdlido, como do final de tarde anterior. Um dos
satanistas encapuzados saiu das arvores e veio para a clareira. Era Hartley.

— Traga a prostituta — disse ele, a raiva na voz.
— O que ha de errado? — Perguntou a Dra. Forrest.
— Triplett tem uma arma. Temos que nos apressar. Traga-a para o altar.

Hartley desapareceu na floresta novamente. Julia lutou contra o desejo de gritar — Se Sata é tao
poderoso, por que ele ndo pode conter as balas? Mas, em cada religido, mesmo naquelas dedicadas ao
mal, em vez do bem, a fé era cega, fragil e, em tltima instancia, humana.

— Eu quero me entregar — disse Julia. — Estou curada.
A Dra. Forrest franziu o cenho. — Mas vocé estava com raiva—

— Apenas de mim mesma — disse Julia, imitando o tom de éxtase que a Dra. Forrest havia instilado
nela durante duzias de sessdes. — Mas agora eu vejo. O Mestre teve tanto trabalho. Eu estou honrada.

— Vocé ¢ a predileta. — disse a Dra. Forrest. — E eu ajudei trazendo voceé até ele.
— Por favor. Desamarre meus pés, de forma que possa me entregar de coragao.
A Dra. Forrest hesitou.

— Vocé ouviu o Irmdo Hartley — Continuou Julia. — Nao temos muito tempo e eu acho que vocé nao
consegue me carregar, mesmo que o Mestre lhe empreste sua forca.

Julia quase engasgou com a falsidade de suas palavras. Ela tentou lembrar das palavras do tele-
evangelista da gravacdao mal direcionada, ou inserida. Se ela pudesse adotar o mesmo tom de retidao e
usa-lo para a gldria do “Mestre”, a Dra. Forrest engoliria a conversa.

— Eu quero ser uma de vocés. — disse Julia. — Eu quero ir até ele em gléria. Eu vi o seu poder.
Desamarre-me, para que eu possa recebé-lo. Para que eu possa ir até ele com minha préopria vontade.

Livre arbitrio, que os satanistas adoravam tanto quanto seu deus vazio e seu proprio egoismo.

— Temos que ser marcadas. — A Dra. Forrest esfregou por cima da tinica sua cicatriz de
pentagrama. — Servi-lo através da dor e do sangue.

Julia tentou um olhar sincero e arrebatado. Ele ficou deslocado em seu rosto, obviamente falso. Mas a
Dra. Forrest estava cega. Ela via apenas o que queria ver. Seus olhos estavam brilhantes de desejo de



curar Julia, para levar a nova Irma ao rebanho, para reivindicar uma vitoria, de forma que seu mestre
negro pudesse lhe sorrir.

— Eu estou pronta para usar seu anel — disse Julia, esperando que fosse a coisa certa a dizer. —
Estou pronta para me tornar a prostituta Judas Stone.

Os dedos fortes da Dra. Forrest puxaram a corda que prendia seus pés. O nod se desfez e Julia livrou
os pés da corda. A Dra. Forrest a colocou novamente de pé. — O altar esta pronto — disse a doutora. —
Trabalhamos tdo arduamente por esse dia.

Julia relanceou o olhar para o pico de granito. Uma figura vestindo tinica se agarrava a face da
pedra, olhando para o outro lado da encosta. Eles estavam emboscando Walter. Julia comecou a caminhar
na direcdo das rochas, mas a Dra. Forrest agarrou a corda que prendia as mados de Julia as costas.

— Por aqui, Judas Stone. — disse ela, puxando Julia na direcao que Hartley havia ido. Julia pensou
em se livrar e correr, mas ela ndo seria capaz de ajudar Walter enquanto estivesse com as maos
amarradas. Ela teria que ser paciente e esperar sua chance.

Elas se moveram através dos balsamos e cicutas e chegaram a uma clareira menor. No meio, havia
uma pedra achatada, rodeada por capim marrom. Um caminho circulava a volta da pedra. O altar havia
sido usado antes, provavelmente para sacrificar a esposa e o filho de Walter.

Hartley ajoelhou-se junto a uma arvore, afiando sua faca. Ele guardou a faca dentro da tinica e
aproximou-se dela. Seu olhos eram como fogo debaixo das sobrancelhas. — Judas Stone — disse ele,
sorrindo. — VOC€ esta pronta para se juntar a nos?

Julia confirmou com a cabeca. Ela ndo queria parecer ansiosa, pelo menos nao na frente de Hartley. A
Dra. Forrest estava demente, mas o rosto de Hartley era composto de uma mistura de astucia e crueldade.
Julia supunha que os Sumos Sacerdotes ndao ascendiam aos seus postos por acidente. O Mestre escolhia
com sabedoria.

— Coloque-a no altar — disse Hartley.

Snead correu para a clareira, o capuz caido, a tinica torta nos ombros. — NOGs ainda ndo o pegamos.
Estamos tentando ndo atirar nele. Uma bala é mais dificil de explicar que um acidente fatal.

Hartley deu um sorriso reptiliano. — Irmdo Snead, foi por isso que o Mestre fez de vocé o Chefe de
Policia.

Snead pareceu bravo novamente e Julia viu que poderia usar a briga interna na vantagem.

— E muita coisa. — disse Snead. — Posso controlar a minha parte do negécio, mas se pessoas de
fora comecarem a espiar, as falhas comecardo a ficar expostas. Um reporter me ligou ontem perguntando
se suspeitavamos de atividade satanica no corpo que apareceu flutuando no rio. A policia estadual pode
comecar a fazer perguntas também.

— Apenas cuide dos seus assuntos e deixe o Mestre tomar conta do resto.

— Maldigdo, Hartley, ela vai lhe dar o dinheiro — disse Snead, olhando para Julia. — Tudo o que
vocé tem a fazer é dizer que vai arrancar seus olhos se ela ndo lhe contar. Temos que passar mais uma
vez por esse maldito vodu?

Os olhos de Hartley ficaram ainda mais brilhantes. — Siléncio, Judas — rugiu ele.

— Que dinheiro? — Perguntou a Dra. Forrest.



— O dinheiro que Douglas Stone roubou da irmandade — disse Snead friamente. — Trés malditos
milhOes de doélares. Com juros, isso pode estar valendo o dobro agora.

Julia olhou para o chdo, fingindo estar entorpecida e levada a um estado balbuciante pela
manipulacao mental da Dra. Forrest. Trés milhoes.

— Irmdo Hartley? — Perguntou a Dra. Forrest. — Sobre o que ele esta falando?

Snead continuou. — Vocé acha que ndés mantemos essa coisinha de covil andando apenas por prazer?
Todos os seus irmdos e prostitutas trabalham para o Mestre, tudo bem, mas tudo se resume a dinheiro.
Piranhas, crack, armas. Ou vocés ndo ouviram que Sata domina o mundo?

Julia arriscou um olhar para o rosto da Dra. Forrest. A mulher parecia que tinha sido atingida por um
bastdo na cabeca, a boca aberta, os olhos arregalados. — M-mas, o Mestre—

— O mestre sorri, Judas Forrest — disse Hartley. — Nos espalhamos o mal. Amor pelo dinheiro é a
raiz de todos os males.

— E corte os lucros — disse Snead. — Bem, meu corte vai ser um pouquinho maior. Afinal de contas
fui eu que roubei drogas do depdsito de vestigios. Fui eu que garanti que pessoas desaparecidas
continuassem desaparecidas e nao surgissem na forma de ossos em algum lugar. E eu quero metade.

— Isso nao foi o combinado — disse Hartley lentamente.

— Novo acordo. — Snead tirou a arma de sua tunica e por um momento Julia pensou que ele iria
atirar em Hartley. Em vez disso, ele se moveu na direcdo de Julia e pressionou o cano da arma contra sua
cabeca.

— Nao! — ordenou Hartley. — Ela é a tnica que pode retirar o dinheiro da aplicacao.

O cano da pistola era frio contra a ttmpora de Julia. ela segurou a respiracao, fazendo a contagem
regressiva lentamente. Se ela iria morrer, ndao queria morrer cega pela escuriddao do panico. Ela queria
morrer pensando sobre o que poderia ter sido, um futuro que a levaria para longe dos passados que nunca
haviam acontecido. Ela queria morrer curada e inteira.

Ela visualizou as montanhas, onde os cumes encontram as nuvens. Walter estava 14 no horizonte
imaginario, esperando. E talvez algo por tras dele, a sombra de sua alma, a luz de seu coracao.

O Deus de Walter tinha cedido esse mundo para a doenga, a luxuria e a ganancia, mas mesmo a fragil
esperanca de salvacdo era melhor que a certeza da nulidade.



CAPITULO 29

A arma fria a trouxe de volta a clareira e ao vento. Trés milhdes de dolares. O preco da alma de
Julia.

Mitchell deve ter sabido sobre o dinheiro. Com suas conexoes, ele provavelmente deve ter sabido
mesmo antes deles comecarem a namorar. Isso tornou sua possessividade mais compreensivel. Dinheiro e
roupa intima roubada. Os dois caminhos para o coracdao sem valor de Mitchell.

Um pena que ela estaria morta muito tempo antes de conseguir rir de sua cara.

— Vamos 1a — disse Snead para ela, segurando a arma com firmeza. Era do mesmo tipo de arma que
Walter havia tomado de Mitchell, uma semiautomatica preta.

A Dra. Forrest ficou proxima a Snead, as mdos unidas debaixo do queixo. Hartley olhava
furiosamente, o cabelo branco e ralo desarrumado pelo vento forte. A floresta circundante havia ficado
escura, com 0S espacos entre as arvores preenchidos com uma sombra negra. O trovdo estava mais
proximo agora, o chdao parecendo tremer debaixo dos pés de Julia.

— Ela fica — disse Hartley. — Ela pertence ao Mestre.

— Para com essa merda — disse Snead. — E apenas a gente agora. Nao precisa comecar com essa
coisa de Sata.

— Ela pertence a ele. — disse Hartley.

— Esse plano estava ferrado desde o inicio. Vocé acha que ela vai se juntar ao covil agora e dar o
dinheiro de mdo beijada? Eu ndo sei por que tivemos que perder todos esses anos deixando o0s
psicologos mexerem com a cabec¢a dela. O melhor método para mexer com a cabeca de alguém é fazer
passar uma bala por dentro dela.

— Vocé esqueceu sua posicao. — disse Hartley. — Eu sou o Sumo Sacerdote aqui.

— Circulos dentro de circulos. — disse Snead. — E quem vocé deve cortar para entrar no acordo?
Quantas outras pessoas receberao uma parte do dinheiro do diabo?

— Irmdo Snead, ndo interfira com o Mestre — implorou a Dra. Forrest. — Judas Stone foi escolhida.
Ela nasceu para ser uma de nos.

— Maldigdo, Irmda — ridicularizou Snead. — Parece que vocé caiu vitima de sua prépria lavagem
cerebral. Vocé pode ficar aqui e tentar explicar todos esses corpos aos policiais. Os policiais honestos.
Quanto a mim, eu vou levar essa vagabunda de volta a Memphis, onde iremos até o banco favorito dos
Stone e vamos fazer um pequeno saque em espécie.

Ele pressionou o cano da arma com mais forca contra a ttmpora de Julia. — Certo, Irma?

Se eles esperavam que Julia estivesse insana apOs tantos anos de psicoterapia abusiva, ela ndo os
desapontaria. No fim das contas, o Dr. Danner e a Dra. Forrest estiveram martelando sua cabeca,
construindo falsas memorias, revirando seu passado e a fazendo acreditar em monstros. A primeira regra
da vitimizacdo era possuir um desejo obsessivo de agradar aos outros. Se Snead a queria maluca, ela
teria prazer em se fazer de louca.



— Se 0 Mestre assim o quer — disse ela, dando um sorriso que esperava ser apropriadamente vazio.

Snead a empurrou na direcdao das pedras. Ela quase perdeu o equilibrio, as mdos ainda amarradas as
costas. — Vamos em frente — disse ele. — Vai anoitecer logo. Eu ndo quero estar aqui na floresta com
todos esses idiotas andando pra 1a e pra ca com armas. Alguém pode se ferir.

Eles caminharam pela trilha estreita. Louros ladeavam a trilha, as folhas escuras e cobertas de cera.
A vegetacdo rasteira era muito espessa para tentar uma fuga. Snead a empurrou para a frente e ela nao
teve escolha a ndo ser tropecar na direcao do cume.

As tltimas folhas de outono balangavam nas arvores, o ar com cheiro de estatica. Julia procurou uma
chance para correr. Ela quase ndo tinha medo de ser atingida por um disparo. Pelo menos seria rapido e
piedoso. Mas ela odiava perder para esses Monstros, agora que ela sabia quao patéticos e fracos eles
eram.

— Snead! — Hartley gritou, sua voz quase perdida no vento que uivava.

Enquanto Snead se virava, duas figuras encapuzadas pularam dos loureiros. Um deles brandiu um
pesado ramo, atingindo Snead nas costas. O outro pegou Snead pela cintura e agarrou a arma. Julia foi
jogada sobre os joelhos durante a luta. A pistola disparou duas vezes e um dos homens gemeu de dor.

Julia se levantou desajeitadamente. Hartley e a Dra. Forrest correram pela trilha. Os dois homens de
tunicas seguraram Snead no chdo. O rosto de Snead estava vermelho de raiva, o sangue escorrendo de
uma de suas pernas.

— Malditos sejam, idiotas — Snead silvou. — Vocés nao veem o que ele esta fazendo? Ele quer tudo
para si proprio. Sempre quis.

— Nao, Judas Snead — disse Hartley, respirando pesadamente. — Nosso Mestre quer tudo. Porque
tudo ja pertence a ele. — Hartley tirou uma faca de sua tinica. — Incluindo sua pobre alma.

Julia se moveu na direcao dos loureiros, momentaneamente esquecida pela Irmandade. Snead chutou
debaixo do aperto de seus captores, mas nao conseguiu ficar livre. Julia reparou que um dos encapuzados
possuia um buraco na parte de tras da tinica. Uma umidade escura circundava o buraco.

Disparo no coragdo. E ainda ANDANDQO? De que sdo feitas essas pessoas?

Hartley levantou a faca e gritou para o céu — Aceite esse sacrificio, Satd, 6 Mestre do mundo, apesar
dessa alma ser de pouco valor.

Hartley se curvou sobre Snead, que vociferava. Julia olhou para longe enquanto a faca descia. O grito
de Snead transformou-se em um gorgolejar e foi roubado pelo vento. Julia olhou para a Dra. Forrest. Os
olhos da mulher estavam quentes com o éxtase interior enlouquecido.

Hartley levantou-se e limpou a faca na tinica. — Desculpe-me por macular a lamina com o sangue
dele — disse ele, sorrindo para Julia. — Mas o Mestre perdoara vocé. Esta pronta para terminar a marca
e se juntar a nos?

O pentagrama. Hartley queria cortar as trés linhas restantes para completar a cicatriz. Entdo viria o
circulo circundante sobre sua carne, a faca como um fogo gelado sobre sua pele. E por fim ela seria sua,
mente, corpo e alma.

E aplicacao financeira.

Se Satd era dono do mundo, por que ele precisava de trés milhGes de ddlares? Pecados eram comuns.
O mal era barato. E vazio espiritual era absolutamente de graca.



Mas ela ndo podia fugir, ndo com as maos amarradas e o caminho impedido. Se ela mergulhasse nos
loureiros, ficaria presa nos ramos. Os picos adiante eram muito traicoeiros para trilhar com as maos
presas. E os Irmdos encapuzados haviam provado sua cruel eficiéncia.

A melhor opg¢do era ganhar tempo. Walter ndo desistiria, ndo enquanto ainda estivesse respirando.
— Junte-se a n6s — disse a Dra. Forrest — Tornando-se a prostituta Judas Stone.

A Dra. Forrest segurou seus bragos. Tudo estaria bem, todas as feridas curadas, o Mestre perdoando
a desobediéncia de Julia. Satd era a deidade mais compassiva jamais criada pelos humanos. Sata
permitia livre arbitrio a seus seguidores.

Mas livre arbitrio também pertencia aqueles que ndo o seguiam.

Walter ndo gostaria que eu me rendesse. Ele gostaria que eu continuasse a lutar. Eu sou uma
montanha. Eles ndo podem me quebrar.

Julia imitou o sorriso arrebatado da Dra. Forrest. — Eu ndo quero ficar mais so, Irma.

Ela caminhou para a frente, entre os dois Irmaos, e curvou levemente a cabeca na direcao de Hartley.
— Estou pronta para me submeter.

— Ele ficara satisfeito — disse Hartley. Ele olhou para cima, para o céu estranhamente rodopiante,
as arvores nuas como milhares de dedos negros no vento.. — Devemos nos apressar, entretanto. Austin
deve ter falado da vadia para a policia estadual.

A Dra. Forrest retirou a tunica pelo ombros e a jogou no chao. Ela ficou em pé, nua, na luz da tarde
que diminuia, tremendo de frio e excitacdo. — Facam-na de Sata — disse ela, a voz alta.

— O que vamos fazer com Snead? — disse a figura encapuzada a esquerda de Julia.

Hartley raspou o gume da faca com o dedo, sua lingua saindo levemente por entre os labios. — Corte
fora sua cabeca e jogue no penhasco. Deixe as aguas o levarem, como levaram a de Judas Triplett.

O Irmdo que segurava o braco direito de Julia a largou e se postou a sua frente. Ele cheirava a
fumaca. O sangue no tecido rasgado da tinica era grosso e coagulado. Ela reconheceu o anel na mao
esquerda, apesar da prata estar escurecida com cinzas.

O anel de caveira.
Da lareira da cabana.

— O Irmdo Snead pode esperar — disse a Dra. Forrest. — Mas Sata esta ansioso. Ele esperou muito
tempo essa prostituta. Ele me falou como esta desejoso de toma-la, de queima-la, de saborear seu sangue.
A mulher esfregou as mados sobre a propria barriga nua e repleta de cicatrizes, em uma imitacdao grotesca
de fascinacao.

— Que assim seja. — disse Hartley. — Removam as tunicas e compartilhem do prazer de Sata.
Venham para Sata em pureza, com nada a esconder. — Ele olhou lubricamente para Julia. — E vocé é a
proxima, prostituta.

Hartley comecou a retirar a propria tunica, mostrando suas pernas finas e pintadas. O anel de caveira
na mao reluzia, como se os rubis tivessem uma luz interior. Hartley deve ter ido a cabana, achado o anel e
trazido para ser abengoado pelo beijo do sangue de Julia.

Nao, o seu anel de caveira estava sendo usado pela figura de capuz em frente a ela, o que nao estava
removendo a tinica.



O Irmdo que cheirava a fumaca.
Ela reconheceu as botas de Walter por baixo da bainha da ttnica.

Assim que o Monstro a direita de Julia largou seu braco para remover a tinica, Walter pulou na
direcdo de Hartley. Os bracos do Sumo Sacerdote estavam presos pelo tecido e ele gemeu de dor quando
Walter empurrou o ombro no estomago do homem. Hartley deu um giro desengoncado com a faca, a tinica
caindo atras de si, e arfou — Ajude-me Judas.

O Monstro encapuzado pulou sobre Walter e ambos cairam no chdo. Hartley lutou para ficar de pé e
segurou a faca sobre as duas figuras em luta. — Guie minha mdo, 6 Sata — disse o homem enlouquecido,
a baba varrida de sua boca pelo vento.

A faca mergulhou na direcdo das figuras e uma delas gemeu de dor. Julia tropecou para a frente,
rezando para que Walter ndo tivesse sido ferido. A Dra. Forrest agarrou Julia, seus dedos como garras.

Hartley deu um passo para tras e retirou a arma das dobras da tinica. Uma das figuras encapuzadas
rolou até ficar ajoelhado, enquanto a outra ficou imovel. A figura ajoelhada puxou o capuz para tras.

Walter.

Ele mergulhou bruscamente na frente de Hartley, procurando a faca ensanguentada como um penitente
defronte a um santuario. A arma de Hartley apontada para seu rosto. Julia olhou para o chdo da floresta
proximo ao corpo de Snead. Os Monstros haviam esquecido da arma de Snead. Ela a viu, um brilho ténue
contra as folhas escuras.

Mas mesmo que ela pudesse pega-la, ela ndo poderia fazer mira com as maos presas as costas.

Ela tinha apenas uma arma. Sua mente. A casa cheia de comodos abarrotados que havia criado tantas
davidas e sombras, que havia guardado tanta dor, que havia baguncado suas lembrancas como os blocos
de madeira com letras. Ela permitiu a outros abrirem e fecharem as portas, mas todos que fizeram isso
eram loucos. Agora era a hora dela mesma limpar a casa.

— Nao faga isso — gritou ela, vendo Hartley pronto para atacar. O Sumo Sacerdote parou com a faca
sobre sua cabeca. Uma gota de sangue caiu sobre sua cabeca calva e escorreu pelo rosto.

— O Mestre ndo quer mais nenhum sacrificio initil — disse Julia. — E a mim que ele quer. — Suas
palavras pareceram amplificadas pelo vento, correndo nas arvores por todos os lados. O céu ficou mais
escuro, uma noite engolindo outra.

Julia caminhou na direcao de Hartley, curvada, e ajoelhou-se ao lado de Walter. Ela evitou os olhos
de Walter, incapaz de suportar o olhar traido que ela encontraria neles. A Dra. Forrest foi para o lado de
Hartley, sorrindo para Julia, os olhos tao brilhantes quanto estrelas matutinas.

— Ela quer se juntar — disse a Dra. Forrest, tremendo. — Eu lhe disse que ela estava pronta.
Hartley franziu o cenho, confuso. — Mas ndo seremos capazes de pegar o dinheiro.

— O Mestre sempre pode pegar o dinheiro. — disse a Dra. Forrest. — Mas quantas vezes ele deseja
sua doce vinganca? Imagine o poder, imagine suas béncdaos sobre nos, se dermos a ele a filha daquele que
o traiu?

Sob outras circunstancias, Julia poderia ter rido da ideia de alguém traindo o principe da traicao.
Mas ndo, ela ndo era cética, era uma verdadeira crente, oferecendo de livre e espontanea vontade sua
carne para o mestre do mundo. Ela copiou o sorriso ensandecido e beatifico que a Dra. Forrest estava
ostentando e ficou horrorizada com a facilidade com que ele escorregou para seu rosto.



— Dé-me a ele — Julia implorou a Hartley. — Eu quero que Sata me tenha, corpo e alma. De minha
propria vontade.

— Nao, Julia — disse Walter.

— Cale-se — disse Hartley para Walter. — Se ndo fosse pela sua intromissdo, essa vadia ja
pertenceria. Mas eu suponho que Sata deve a vocé um pequeno agradecimento. Mesmo por que, a vadia
de sua esposa e seu filho foram sacrificios dignos.

Walter bufou e tremeu na raiva. Julia sabia que ela ndo podia esperar muito mais. Ela disse a Dra.
Forrest — Desamarre-me, para que eu possa ir até ele, pura e por minha vontade. N6s somos todos parte
do Circulo.

A mulher nua se postou as costas de Julia e comecou a desamarrar os ndés. — Ah Irma. Estou tao feliz
por vocé querer pertencer. Ficaremos juntas para sempre, nele.

Hartley segurava a faca ameacadoramente sobre Walter. — Olhe a vadia — disse ele.

— Ela confia em mim — disse a Dra. Forrest, como se estivesse falando com a floresta, as rochas e o
rio. — E Satd sorrira para o meu trabalho. Pois eu ajudei Julia a se tornar quem ela é. Eu a ajudei a se
tornar Judas Stone. Nao foi, Mestre?

Os nos afrouxaram e a corda escorregou dos pulsos de Julia. A Dra. Forrest comecou a puxar o
casaco para sua cabeca, preparando-a para completar a imagem do pentagrama. Julia manteve 0 sorriso
de acdlito, apesar de seus olhos estarem fixos em Hartley. Seu anel de caveira brilhava na escuridao
crescente, os rubis parecendo dois pontos vermelhos mesmo nao havendo luz para refletir.

Julia olhou para o anel no dedo de Walter. Seu anel. Nenhum reflexo vinha dele. Sua respiracao ficou
suspensa. Ela achou que tudo isso fosse um jogo, que os truques de “Sata” eram explicados pela
manipulacdo dos Monstros. O poder das sugestdes da Dra. Forrest combinado com falsas lembrancas.

Mas e se ela realmente tivesse nascido sob Sata? E se seu pai a tivesse dado, mas mudado de ideia e
a resgatado? E se o ritual de tanto tempo atras tivesse sido interrompido e Sata houvesse se deliciado
com o0 longo e tortuoso caminho de Julia de volta ao Circulo Interno?

Nao importava. As palavras sairam como um feitico apodrecido antes que ela pudesse reconsiderar.
— Eu quero que Satd me tenha, corpo e alma. De minha propria vontade.

Quando Julia falou essas palavras, nao havia um sentimento quente e doentio invadido seu peito? Ela
ndo havia se sentido tonta com forga, como se o mestre do mundo compartilhasse a riqueza espiritual
doentia do mundo? Satd ndo prometia liberdade absoluta, liberdade para matar ou machucar, ou mentir ou
entregar-se a luxaria? Todos os pecados sem um preco, pois o maior preco de todos ja havia sido pago.

Ela olhou para Hartley, quase que esperando ver a cabeca de bode pular para fora do topo de sua
tunica, esperando ver o mestre se vestir com carne para que pudesse saborear os pecados mortais do
mundo. Mas tudo o que ela viu foi um homem envelhecido e depravado, o rosto avermelhado pelo frio.

O anel de caveira era apenas uma peca ornamental cravejada com pedras. Um simbolo para os tolos
que ndo possuiam esperanca, que ndao viam valor na vida e que tinham que criar essa fantasia monstruosa.
E adagas, tinicas, pentagramas, rituais que ndo eram nada mais que muletas teatrais para uma deidade
que nao existia, zombarias inventadas para dar sentido a vidas sem sentido. A adoracdo ultima do eu e do
ego.

Ela olhou para Walter e viu vida neles. Os fogos da alma nunca eram acesos por anjos caidos. Eles
eram acesos por compaixao. O poder era criado por um sacrificio que era altruista, ndo um sacrificio



feito para ganhar aprovacao. Walter havia feito sacrificios por ela e havia reavivado a fagulha de
esperanca em seu coracao. E amor era o mais luminoso dos poderes, o mais quente dos fogos, a forca que
fazia até mesmo os deuses ficarem de joelhos.

Ou talvez ela fosse apenas insana.

De qualquer forma, Julia ficou de pé, a energia fluindo por seus membros. Ela sentiu a Dra. Forrest
puxando sua blusa, tentando expor seu abdomen para que Hartley pudesse trazer a faca para perto. A
floresta parecia uma fera selvagem, pulsando e tremendo debaixo da pele da noite. O vento crescia e
diminuia em uma melodia que era tdo antiga quanto a terra.

Julia sacudiu-se para longe do aperto dos dedos da Dra. Forrest, se virou e caminhou para o topo das
rochas altas. — O Sata, meu Mestre, venha me tomar — ela gritou para os céus.

Hartley a chamou, ou poderia ter sido Walter. Ela ouviu os passos da Dra. Forrest nas folhas mortas,
perseguindo-a.

— Juuulia? — Hartley gritou, sua voz meramente audivel sobre a ventania.

Eles haviam matado seu pai. Hartley havia matado seu pai. E apesar de seu pai ter sido
espiritualmente fraco, seduzido pela atracdo que uma liberdade moral corrupta oferecia, ele havia
socorrido Julia quando a Irmandade resolveu corta-la em pedacos. Ninguém estava além da redencao.

— Sata me chama — disse Julia, continuando pela trilha, sentindo seu caminho pelos loureiros. Ela
esperava que sua marcha penosa parecesse com a de um zumbi.

Ela foi até o lugar onde Snead havia caido. A arma estava invisivel nas trevas. Ela tropecou ,
desfaleceu e caiu de joelhos, correndo as mdos pelo chdo, fingindo estar se equilibrando.

— Voceé precisa de nos para chegar ao Mestre — disse a Dra. Forrest atras de Julia. — Eu nao posso
fazé-lo sozinha. Venha para a frente do Sumo Sacerdote. Deixe-nos ajuda-la a pertencer.

Os dedos de Julia tocaram a arma e ela segurou a coronha. Snead fora atacado durante o ato de
disparar, de forma que a trava de seguranca estava desarmada. Ela ndo sabia muito sobre armas, mas
sabia como fazer pontaria. E, se necessario, puxar o gatilho.

A Dra. Forrest a alcancou e a abracou, a pele nua da mulher febril. Julia se permitiu ser conduzida
novamente pelo caminho. Ela mal conseguia ver Walter e Hartley, que eram apenas duas silhuetas
acinzentadas contra as sombras do mundo, Walter ainda de joelhos.

A Dra. Forrest empurrou Julia gentilmente na direcao de Hartley. O Sumo Sacerdote virou a faca de
forma que ela brilhou levemente na luz ténue.

— Por que usar a faca? — disse Julia. — O Mestre ndo ama balas?
A Dra. Forrest tocou o ombro de Julia. — Irma?

— Ou uma bala é muito rapida? Satd gosta de ouvir a pequena crianca gritar enquanto lhe cortam? Ou
é vocé que fica fissurado na dor e no sofrimento de outras pessoas?

— Sua vadia — disse Hartley.

— Acabe com isso — disse a Dra. Forrest, muito embora Julia ndo soubesse dizer se a mulher estava
se dirigindo a Hartley ou a Sata.

Hartley virou a pistola na direcao de Julia. — Vocé nao pode enganar o Mestre. Ele é o mentiroso
primordial. E ele tem um lugar para vocé no inferno.



Walter escolheu aquele momento para atacar, mergulhando nos joelhos de Hartley. Hartley girou a
pistola na direcdo da cabeca de Walter, o metal estalando de encontro ao osso duro do cranio de Walter.
Walter caiu, gemendo, enquanto Hartley lutava para se equilibrar.

Julia puxou a pistola de Snead de suas costas. — Diga a Sata que mandei um alo.

A boca de Hartley se abriu com a surpresa. Um pulso de eletricidade correu por Julia e ela podia
jurar que o vento havia sussurrado — Faca. — Ela puxou o gatilho trés vezes.

A Dra. Forrest gritou e, por um momento impossivel, Hartley ainda ficou de pé, olhando os
ferimentos em seu peito. Ele olhou para Julia e entdo para a pistola na propria mao. Ele sorriu. Ela estava
tdo paralisada pelo medo que ndao pode puxar o gatilho novamente, como se Hartley tivesse roubado sua
energia para permanecer de pé. Como se ele estivesse drenando a vida das arvores, da terra e das rochas.

O sangue do mundo.

Pelo mais breve dos momentos, a cara do bode apareceu sobre a de Hartley e os labios caprinos,
certamente uma ilusdo, se abriram em um esgar de rendicao vitoriosa.

O vento ficou mais forte, a misica das arvores gritando em um crescendo, a orquestra do diabo
movimentando seus arcos—

Pare com isso, Julia.
Nenhuma musica, apenas o gemido da Dra. Forrest e o cambaleio de Hartley.
Entdo, com um gorgolejo na garganta, ele caiu.

Assim que Hartley caiu no chdo, as nuvens se separaram e uma nesga de por do sol banhou a
montanha. Em algum lugar sobre ou abaixo da montanha, um trovao rolou, como se o Mestre estivesse
rindo. Ou talvez Deus houvesse quebrado seu siléncio eterno e finalmente falado com ela. Qualquer que
fosse a mensagem, sua traducdo se perdeu.

Julia se abaixou e pegou a pistola de Hartley, ajudando Walter a se levantar.
— Vocé esta bem? — Ela perguntou.

Ele esfregou a cabeca, se firmando contra ela enquanto olhava para Hartley a seus pés. — Melhor
que ele, de qualquer jeito.

A Dra. Forrest ajoelhou-se ao lado de seu lider manchado de sangue e chorou, os bragos sobre os
seios flacidos. — Vocé era uma de ndés — balbuciou ela para Julia.

— Nao. — disse Julia. — Eu nunca fui de ninguém. — Ela colocou os bragos ao redor de Walter,
ajudando-o a ficar de pé.

A Dra. Forrest olhou para cima. O vento havia morrido e a luz suave que desaparecia banhou as
lagrimas no rosto da mulher. — Ele é seu dono.

— Eu escolho a quem pertenco — disse Julia. Ela chutou a tinica da Dra. Forrest na direcao da
mulher trémula e patética. — E melhor vocé vestir isso antes que congele.

A Dra. Forrest apanhou a tinica, ficou de pé em um salto e correu pelas arvores. Sua risada
entrecortada e triste encheu a clareira. — Sata me chama — zombou a Dra. Forrest, em um estranho
falsete. — Eu o ouco nas arvores. Ele esta em todo lugar.

Walter tentou segui-la, mas Julia o impediu. — Deixe-a ir — disse ela. — Ela ndo vai morrer
congelada se continuar se movendo. Eles a encontrardo mais cedo ou mais tarde e darao a ajuda de que



ela precisa.

Walter se apoiou nela. — Com um pouco de sorte, ela ndo vai ser atendida por uma terapeuta tao
ferrada quanto a sua.

— Vocé esta fazendo troca com uma mulher segurando uma arma — ela o lembrou.
— Vocé ndo é uma Clint Eastwood tao ruim assim. — disse ele.

Ela ndo queria falar com ele sobre a forca assassina que havia descido sobre ela e a possuido. Isso
soaria delirante, o tipo de coisa que um advogado de defesa utilizaria para a alegacao de insanidade.
Walter chamaria de graca de Deus, mas Julia nunca poderia estar certa se na verdade ndo tinha sido a
vontade do mestre maligno cuja mais potente magia era a dissimulacdo e a duvida. O maior truque do
diabo era fazer as pessoas acreditarem que ele nao existia.

Mas talvez o maior truque de Deus era dar as pessoas o livre arbitrio para duvidar.
— Eu ndo estou melhor que eles — disse ela, olhando para a arma que estava esfriando na mao.

Walter balancou a cabeca. Um grande inchaco arroxeado crescia na témpora. Ele o tocou e gemeu. —
Eu vou ter uma ressaca dos diabos amanha.

Julia também teria. Amanha, ela teria que lidar com o fato de que havia matado alguém. Ela havia
brincado de Deus assim como Hartley, tirando uma vida humana. Claro, ela poderia justificar o fato, mas
todo pecado tem seu preco, cada pecador, uma desculpa.

— Algum outro Monstro nas imediacoes? — perguntou ela. — Eu vi apenas trés, mais Hartley e a
doutora.

— Eu atirei em um — disse ele. — Foi de onde consegui a tinica. Mas perdi a arma de Mitchell
escalando as rochas para chegar até l1a. Estava ficando escuro tdo depressa que eu nao consegui procura-
la.

— Talvez haja mais dos “Irmdos” por perto, mas eu duvido. Ndo havia fatias suficientes do bolo de
dinheiro.

— Dinheiro?
— Eu lhe conto depois. Vamos dar o fora daqui.
Ela ajudou Walter pela trilha, segurando a arma com a mdo direita. Talvez em algum lugar, Deus e

Sata estivessem sentados no Happy Hour da vida além-timulo, conversando futilmente sobre o bem e o
mau e qual deles havia ganho a ultima rodada de almas humanas no jogo de dados.

O sol afundou por detras dos cumes enquanto eles cambaleavam pela trilha, ambos fracos. Eles
atingiram o pico de granito de Cracker Knob quando a voz alta da Dra. Forrest flutuou pela floresta. —
Ah Juuulia. Juuulia. Ele é seu dooono, Juuulia.

Julia olhou por sobre os cumes negros das montanhas Apalaches na distancia, para os vales escuros a
seus pés. De um modo estranho, a Dra. Forrest a havia curado. Comparada com uma lunatica adoradora
do diabo que gostava de brincar com a mente de seus pacientes, Julia se sentiu como a pessoa mais
racional e sa do planeta.

Eles descansaram contra as rochas, o céu no lusco-fusco. Walter mexeu na mao por alguns instantes e
entregou algo a ela. — Isso é seu — disse ele. — Eu estava guardando para voce.

O anel de prata. Ela olhou para a caveira sorrindo na luz do luar, para os estupidos olhos vazios e



ndo viu nada.

— Livre arbitrio — disse ele.

Ela deu um passo para a frente e arremessou o anel no vale profundo abaixo das rochas. Judas Stone
ndao existia.

Ela ndo poderia dizer qual deles se moveu primeiro, ou se ambos tiveram a ideia a0 mesmo tempo.
Eles se abracaram, os labios se encontrando, o calor do corpo e um calor além desse combinando. Julia
beijou desesperadamente, com medo de que cada momento precioso fizesse parte do passado, que tivesse

acabado e que ndo pudesse nunca mais ser reconquistado. Mas entdao Walter a beijou novamente e ela
soube que esses momentos eram seus pelo tempo que ela quisesse.

Eles finalmente se separaram, Julia com a cabeca tdo leve que teve que se encostar nas rochas
novamente. Nenhum deles falou, com medo de quebrar o encanto que o mundo permitira. Walter pegou
sua mao e a guiou por entre as pedras sob uma noite atemporal.

O vento gentilmente empurrou os ultimos farrapos de nuvens para longe. O céu indigo estava
pontilhado por estrelas. A lua nascente brilhou na floresta prateada. Eles continuaram por entre as
arvores, empurrando para longe os ramos.

Quando finalmente chegaram a cabana, Julia estava exausta. Eles descobriram que os pneus do jipe
de Walter haviam sido cortados. Os Monstros queriam eliminar a fuga facil.

— Parece que teremos que sair daqui a pé — disse Walter.
— Nao essa noite — disse Julia. — Estou acabada.
— Nao, voceé nao esta acabada. Eles nunca vao acabar com vocé se vocé nao deixar.

— Eu sou uma montanha — disse Julia, com forca suficiente para rir. Ela ficou solene e disse — Se
deixar Deus entrar em seu coracao, vocé consegue fazée-lo sair?

— Livre arbitrio — disse ele.
— Vocé nao esta tentando me salvar, esta?
— A porta estara aberta quando vocé quiser falar sobre isso.

Eles entraram na cabana escura, a mdo de Julia apertando a coronha da arma, o dedo pronto no
gatilho. Nenhum Monstro. Ela tinha terminado com os Monstros, reais ou imaginarios. Portas fechadas e
ferrolhos trancados. Casa segura.

— Vocé quer fazer um fogo? — Perguntou Walter.

— Sim! — disse ela, empurrando-o na direcdo da cama. — Do mesmo tipo que vocé fez 1a nas
pedras.

Julia subiu a escada e engatinhou na cama. Ela deixou a arma ao alcance da mdo e chutou os
cobertores para longe, enquanto Walter se apressava para se juntar a ela. Finalmente ela estava pronta
para confiar.

Ela rasgou os botdes de sua camisa, queimando com fome. A fome era profunda, entrando mais
profundamente nela que qualquer medo, panico ou desesperanca jamais havia feito. Isso era a entrega de
sua alma, aquilo que ela, e somente ela, possuia.

Ninguém poderia roubar sua alma. Nenhum demonio, nenhum deus, nenhum humano. Era dela para dar
a quem ela escolhesse. Pela sua propria vontade.



Enquanto ela procurou seu calor, ficou imaginando como ele reagiria ao tocar suas cicatrizes.

Mas isso ndo importava. Ferimentos cicatrizavam, cicatrizes desvaneciam e o passado sempre perdia
a batalha pela eternidade.

— Juuulia! — murmurou ele, despertando um ultimo arrepio de duvida.
Para o inferno com isso tudo.

Ela se atirou para dentro do fogo.

FIM
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AIGREJA VERMELHA

Para Ronnie Day, de 13 anos, a vida é cheia de problemas: Papai e Mamde se separaram, 0 irmao
Tim é uma peste constante, Melanie Ward o ama ou o odeia, e Jesus Cristo ndo fica em seu coracao. Além
disso, ele tem que passar pela igreja vermelha todos os dias, onde o Monstro do Sino se esconde com
suas asas e garras e figado nos olhos. Mas o maior problema é que Archer McFall é o novo pregador da
igreja, e Mamae quer que Ronnie assista aos servicos da meia-noite com ela.

O delegado Frank Littlefield odeia a igreja vermelha por um motivo diferente. Seu irmdao menor
morreu em um terrivel acidente na igreja ha vinte anos, e agora Frank comecou a ver o fantasma do
irmdo. E o fantasma exige: "Liberte-me". As pessoas estdo morrendo em Whispering Pines, e os
assassinatos coincidem com o retorno de McFall.

Os Day, os Littlefield e os McFall sdao descendentes das familias originais que povoaram a
comunidade rural das Apalaches. Essas familias antigas compartilham um segredo de traicdao e culpa, e
McFall quer que a congregacao prove sua fé. Porque ele acredita que seja o Segundo Filho de Deus, e
que a purificacdao dos pecados deve ser feita com sangue.

— Sacrificio é a moeda de Deus — prega McFall, e, a ndo ser que Frank e Ronnie o detenham, todos
pagarao.

PAGINAS POLICIAIS

Quando John Moretz aceita o trabalho como repérter na cidade de Sycamore Shade, ao redor dos
montes Apalaches, uma onde de crimes irrompe, aumentando a circulacdo do jornal e deixando as
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pessoas inquietas. Entdo uma vitima de assassinato € descoberta, e Moretz é o primeiro a chegar na cena
do crime.

Com mais corpos surgindo, Moretz fica sob suspeicdo da policia, mas as vendas do jornal estao
explodindo devido as suas coberturas sensacionais dos crimes. Seu editor fica entre despedir seu cao
farejador de noticias ou lucrar com a atencado, além de viver um romance com uma repoérter da cidade
grande designada a cobrir o possivel assassino serial.

E Moretz parece estar sempre um passo a frente dos outros reporteres, da policia, e até mesmo do
proprio assassino.



