


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/


Cassandra	Rios
	

Carne
Em	Delírio

	
	
	
	
	

	
DISTRIBUIDORA	RECORD
Rio	de	Janeiro	•	São	Paulo



Índice
Prefácio
Capítulo	I
Capítulo	II
Capítulo	III
Capítulo	IV
Capítulo	V
Capítulo	VI
Capítulo	VII
Capítulo	VIII
Capítulo	IX
Capítulo	X
Capítulo	XI
Capítulo	XII
Capítulo	XIII
Capítulo	XIV
Capítulo	XV
Capítulo	XVI
Capítulo	XVII
Capítulo	XVIII
	



	



	
	
	

...é	só	de	amor	que	eu	falo...
minha	alma	é	um	soluço	apaixonado

é	um	suspiro	perdido
que	procura	um	coração	onde	gemer...

	
Cassandra

	
	
	



Serei	capaz	de	partir?
Terei	coragem	para	te	deixar?
Será	que	morrerei	de	saudade?
Que	estranha	é	a	vida!
Como	se	mede	a	distância!
...	Já	parti	há	muito,	pois	o	meu	pensamento
me	arrastou	para	longe.
Não	sou	eu	que	estou	aqui.
É	uma	carcaça	sem	vida.
Uma	forma	vazia	que	se	move	por	descuido...
	
	
	



Prefácio
	
	
	
O	 realismo	 verdadeiro	 em	 literatura	 não	 pode	 vir	 desacompanhado	 da	 poesia	 porque	 nesse

caso	não	passaria	de	 falsa	ciência.	De	pseudociência,	porque	os	 temas	afins	ao	deste	 livro	 tanto	se
prestam	a	tratamento	escolástico	nos	moldes	da	Psicanálise,	quanto	a	dissertações	fictícias.

Não	 que	 a	 jovem	 autora	 não	 sugira,	 com	 muito	 bom-gosto,	 aqui	 e	 acolá,	 uma	 ou	 outra
"explicação"	 para	 as	 tragédias	 que	 faz	 seus	 personagens	 viverem.	 Cassandra	 Rios	 cede	 a	 uma
necessidade	didática	que	o	tempo,	certamente,	encarregar-se-á	de	superar	em	proveito	da	poesia.

Neste	 "Carne	 em	 Delírio"	 existe	 de	 fato	 muita	 poesia,	 a	 começar	 do	 próprio	 título,	 que
transmuta	o	significado	tradicional	científico	do	vocabulário	"delírio".	O	drama	da	heroína	do	livro	é
o	drama	da	pungente	natureza	humana,	a	braços	com	os	ditames	da	razão	e	os	imperativos	da	libido.

As	 poucas	 passagens	 que	 fariam,	 outrora,	 corar	 a	 um	 frade	 são	 pinceladas	 de	 ardência
necessárias,	a	esta	altura	dos	desenvolvimentos	históricos	da	literatura	contemporânea,	a	toda	obra
que	se	intitule	realista.	O	melhor	seria	dizer	que	Cassandra	Rios	não	é	"realista"	(os	ismos	são	sempre
abjetos).	Ela	é	real.

E	a	libido	é	a	coisa	mais	real	de	que	temos	notícia,	seja	ou	não	agradável	reconhecer	isso.
Os	EDITORES

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	

Capítulo	I
	

	
	
	
Chovia	continuamente.	Não	era	esse	entretanto	o	motivo	pelo	qual	Cristina	se	mantinha	presa	em

seu	quarto.	A	monotonia	estendia-se	pela	casa	adiante.	Os	criados	moviam-se	automaticamente	como	se	o
mutismo	 e	 a	 ausência	 de	 Cristina	 os	 tivessem	 aniquilado.	 Nem	 um	 sussurro,	 nem	 uma	 interrogação.
Parecia	que	 todos	 temiam	desvendar	o	porquê	daquele	 silêncio	 súbito.	Olhavam-se	desconfiados	 e	 de



soslaio	 como	 se	 temessem	 deixar	 transparecer	 a	 dúvida	 que	 os	 calava.	 Sentiam	 falta	 daquele	 riso
cristalino	que	constantemente	ressoava	pelos	pavimentos	luxuosos	do	palacete,	como	acordes	musicais,
como	 alentos	 de	 vida	 e	 de	 ternura.	 Embora	 a	 jovem	 patroa	 nunca	 lhes	 tivesse	 dirigido	 palavras	 de
amizade,	 nunca	 lhes	 tivesse	 sorrido	 e	 olhado	 sequer,	 eles	 a	 estimavam	 e	 a	 observavam	 de	 longe,
admirando-a	como	um	símbolo	de	felicidade	e	alegria.	Cristina,	porém,	também	nunca	lhes	dera	motivo
para	 que	 se	 ressentissem	 por	momento.	 Como	 patroa	 sabia	 tratá-los	 bem;	 fora	 disso,	 sua	 indiferença
fazia-os	sentirem-se	como	seres	inexistentes.

Todos	 aguardavam	 interessados	 que	 algo	 acontecesse.	 Sobressaltavam-se	 com	 o	 bater	 de	 uma
porta	qualquer	e	corriam	a	espiar	se	ela	finalmente	se	resolvera	a	revelar	a	causa	de	sua	reclusão.

Por	fim,	o	sol,	embora	brilhando	fracamente,	vacilando	ainda	por	mostrar-se,	foi	a	pouco	e	pouco
espalhando	claridade	e	enxugando	o	tempo.

Cristina	saiu	do	quarto	batendo	a	porta	e	desceu	as	escadas	de	mármore,	ruidosamente.	Entrou	na
biblioteca	e	ofegante	agarrou-se	ao	pescoço	do	pai.	Desprendeu-se	dele	lentamente	e	ficou	a	olhá-lo	com
os	olhos	muito	abertos.

—	Oh!...		papai!...		não	posso...		não	posso	mais...
E,	numa	explosão	de	nervos,	jogou-se	em	seus	braços	chorando	desesperada.
—	Chore,	minha	 filha.	Chorar	 faz	 bem...	Desabafe...	—	disse-lhe	 ele,	 conselheiro	 carinhoso	 e

preocupado.
Com	uma	expressão	fatal,	 trêmula,	ela	entreabriu	os	 lábios	para	falar,	mas	não	 lhe	saiu	som	de

voz.	O	sangue	 fugiu-lhe	das	 faces,	deixando-a	 lívida	como	estátua	de	mármore.	Seu	corpo	amoleceu	e
depois	 ela	perdeu	 a	noção	das	 coisas.	Antes	que	 caísse,	 o	pai,	Sr.	Fernando,	 amparou-a	nos	braços	 e
estendeu-a	sobre	o	sofá.

Ágil	 e	desembaraçado,	como	se	 já	estivesse	esperando	por	aquele	acontecimento,	 chamou	uma
criada	e	sem	se	perturbar	muito,	embora	a	voz	lhe	soasse	triste	e	seus	olhos	não	escondessem	lágrimas,
deixou	o	aposento	apressadamente.

Poucos	momentos	depois,	voltou	acompanhado	do	Dr.	Carlos,	o	qual	deixara	de	 sobreaviso	há
vários	dias,	preocupado	com	a	atitude	estranha	da	filha.	Nem	mesmo	para	alimentar-se	ela	concordara
em	sair	do	quarto,	evitando	defrontar-se	com	ele.	Certo	era	que	haveria	de	adoecer,	se	já	não	o	estava.	O
Dr.	 Carlos	 também	 tentara	 falar-lhe,	mas	 Cristina	 negara-se	 a	 abrir-lhe	 a	 porta.	 Agora	 ali	 estava	 ela
vencida	 pelo	 seu	misterioso	 desespero,	 sem	 forças	 para	 ocultar	mais	 o	 seu	 segredo,	 precisando	deles
para	vencer	a	fraqueza	do	corpo	e	as	complexidades	de	seu	espírito.

Ela	já	voltara	a	si.	Não	estava	chorando.	Seus	olhos	pareciam	imobilizados.	Os	lábios	trêmulos	e
lívidos.	Tinha	no	rosto	uma	expressão	indecifrável.

Estava	como	que	em	estado	de	choque.
Entorpecida	e	abandonada	a	uma	passividade	enervante,	deixou-se	 levar	para	o	quarto.	Não	se

moveu	sequer,	quando	a	puseram	sobre	a	cama	e	lhe	descalçaram	os	sapatos.
O	Dr.	Carlos	quis	ficar	a	sós	com	ela.
O	Sr.	Fernando	deixou-os.	Não	poderia	continuar	nem	um	minuto	mais	ao	lado	da	filha.	Aquela

expectativa	deixara-o	exausto.
Nos	primeiros	dias	do	recolhimento	de	Cristina,	ele	fora	intransigente	e	ameaçador.	Tentara	até

arrombar	 a	 porta	 do	 quarto.	 	Os	 soluços	 e	 as	 súplicas	 para	 que	 a	 deixassem	 só,	 finalmente	 o	 haviam
convencido	de	que	o	melhor	seria	aguardar.	Tinha	certeza	de	que,	mais	dia	menos	dia,	ela	sairia	de	lá	de
dentro	sorrindo,	vitoriosa,	como	se	tivesse	ganho	uma	partida	de	xadrez.	Ela	haveria	de	vencer	a	luta	que
provavelmente	se	travaria	em	seu	cérebro.	Não	se	deixaria	abater	por	um	sentimento	qualquer.

Pela	 primeira	 vez,	 entretanto,	 ela	 corria	 para	 ele	 como	 a	 pedir-lhe	 auxílio	 e	 a	 aguçar-lhe	 os
sentimentos,	fazendo-o	lembrar-se	de	que	a	queria	muito	mais	do	que	demonstrava,	e	que	não	a	deixaria
só,	em	hipótese	alguma.



Eram	os	 dois	mais	 que	 pai	 e	 filha:	 amigos.	Uniam-se	 com	 amor	 e	 respeito	 representando	 uma
família	feliz.	Ele	precisava	dela	para	ter	motivos	para	viver	e	ela	precisava	dele	para	ser	protegida.	Via
no	rosto	da	filha	os	traços	delicados	de	sua	adorada	esposa,	Teresa,	que	tão	cedo	os	abandonara.	Partira,
suavemente,	como	se	flanasse	nas	asas	do	sono,	para	a	vida	eterna.	Fora-se	para	o	desconhecido	mundo
onde	 se	 inicia	 o	 final.	Deixara	 entretanto	 como	 lembrança	 como	que	uma	 sósia	 que	 cultivara	 em	 suas
próprias	entranhas.	Deixara	em	Cristina	a	sua	ternura	e	delicadeza.	Deixara	nas	mãos	dela	a	felicidade
que	lhe	não	pudera	ter	dado	sempre.

O	desespero	e	a	angústia	oprimiram-lhe	o	peito,	esmagaram-no.	Sentou-se	em	uma	poltrona	com	o
rosto	escondido	entre	as	mãos.	Não	compreendia	como	tinha	forças	para	se	conter	e	não	gritar	e	indagar	a
verdadeira	 causa	 do	 desespero	 dela.	 Seria	 por	 certo	 um	 descontrole	 de	 nervos	 que	 proviera	 daquele
inesperado	acidente.	O	 terrível	desastre	que	 lhe	havia	 roubado	o	noivo	há	 três	meses	deixara	Cristina
muito	 abatida.	Mas...	 havia	 semanas	que	 já	 se	 conformara!	 "Ela	não	demonstrara	 ter	 sofrido,	 como	 se
sofre	quando	 se	perde	uma	criatura	que	 se	 ama	com	 todas	 as	 forças	do	 coração,	 da	 alma	e	do	 corpo.
Chorara	apenas	a	perda	de	um	amigo	muito	estimado.	O	Sr.	Fernando	não	vira	nos	olhos	dela	a	expressão
exasperante	do	amor	roubado.	Percebera	uma	sombra	de	medo,	de	logro,	nada	mais."	Cristina	escondia
algo!

Sim!	Havia	um	motivo	cruento	para	que	ela	chegasse	a	tal	estado	depressivo,	debatendo-se	contra
uma	situação	que	parecia	irremediável.

Ela	sempre	fora	calma	e	compreensiva.	Chegava	a	ser	quase	indiferente	aos	acontecimentos	que
soavam	 tristes.	 Fugia,	 dos	 aborrecimentos	 e	 vivia	 apregoando	 que	 só	 os	 fracos,	 só	 os	 que	 não	 sabem
viver	 sofrem	 e	 se	 deixam	 abater	 pelas	 inconseqüências	 da	 vida.	—	 "É	 tão	 fácil	 sorrir!"	—	 dizia.	—
"Basta	 arregaçar	 os	 lábios	 e	 mostrar	 os	 dentes...	 fechar	 os	 olhos	 e	 não	 ver	 o	 que	 nos	 pode	 trazer
tristezas...	Com	uma	palavra	amável	e	um	dar	de	ombros	resolvem-se	as	piores	situações.	Não	pensar.	O
pensamento	cansa	e	traz	desilusões...	Viver	apenas	para	os	momentos	alegres.	Fechar	a	alma	com	tranca
de	ferro	contra	as	preocupações..."	Mas,	não	era	assim,	ele	sabia.	Cristina	tinha	um	coração	que	ansiava
por	 amor.	 Ela	 apenas	 não	 compreendia	 a	 verdadeira	 finalidade	 do	 amor.	 A	 vida	 corria	 assim	 à	 sua
vontade	em	divertimentos	constantes.

Quando	ela	ficara	noiva	de	Marcos,	tentara	convencê-la	de	que	não	era	suficiente	o	sentir-se	bem
ao	lado	de	um	homem	só	porque	faziam	os	dois	um	mesmo	conceito	de	vida.	Futilidade!	Modernismo!
Bah!...	Modernismo!	Em	seu	 tempo	as	mulheres	não	fumavam,	não	dirigiam	automóveis,	não	passavam
temporadas	 sozinhas,	 longe	 da	 família;	 eram	 criadas	 para	 o	 casamento.	 Não	 trocavam	 de	 namorado
constantemente	 como	 se	 troca	 uma	 peça	 de	 roupa.	 Não	 agiam	 como	 concubinas	 gozando	 liberdade
desmedida.	A	mulher	de	antigamente	não	competia	com	o	homem	na	política.	Ficava	em	casa	esperando
que	o	seu	predestinado	fosse	cortejá-la,	 respeitando-a	e	considerando-a	como	uma	 jóia	de	 inestimável
valor.	Admiravam	o	homem	como	seu	superior	e	ouviam-nos	com	respeito	e	carinho.	Agora	vão	para	a
rua	 sozinhas	 e	 os	 homens,	 atraídos	 por	 uma	ou	outra,	 não	 se	 portam	mais	 como	cavalheiros	 tirando	o
chapéu	para	 cumprimentá-las;	 graceja	 e	pisca	os	olhos,	 seguem-nas	guiados	pelo	 instinto,	 como	o	 cão
atrás	da	 fêmea.	E	 elas	 sorrindo,	 voltando-se	 como	 se	 recebessem	o	mais	precioso	 elogio,	 confabulam
como	homens,	expondo	idéias	revolucionárias,	lutando	pela	emancipação	da	mulher.

Não	existia	mais	diferença	entre	o	homem	e	a	mulher.	O	amor	perdia	sua	beleza	e	romantismo.
Passara	a	ser	considerado	apenas	uma	necessidade	material.	Os	homens	preocupando-se	com	o	dinheiro
e	 conservando	 o	 celibato.	 De	 vez	 em	 quando	 uma	 notícia	 de	 noivado,	 uma	 festa	 de	 núpcias,	 vinham
lembrar	o	sentimentalismo,	o	amor	humano.	Mas,	na	expressão	dos	noivos	era	raro	encontrar	a	ternura	e	a
plenitude	 do	 sentimento.	 O	 Sr.	 Fernando	 sempre	 procurara	 espantar	 as	 dúvidas	 e	 não	 ver	 o	 interesse
financeiro,	o	pecado	ou	um	motivo	 trivial	consumando	aquela	união	que	deveria	ser	sagrada	conforme
sua	posição	e	cultura,	pesando,	ao	lado,	o	dinheiro	e	vice-versa.

Cristina	era	diferente.	Pertencia	àquela	casta	de	jovens	sentimentais	e	cheias	de	ilusões	embora



se	esforçasse	por	parecer	uma	rapariga	moderna,	despreocupada.	Conservava	a	delicadeza	de	uma	alma
feita	para	amar	e	ser	amada.	Sua	vida	era	falsa	e	vazia	e	seu	sorriso	sem	valor.	Por	isso	ficava	surpreso
quando	ela	e	Marcos	lhe	haviam	dito	que	pretendiam	casar	e	marcaram	a	data.	Tinha-os	visto	juntos	em
diversos	passeios	mas	não	percebera	nela	outro	interesse	por	aquele	rapaz,	além	de	amizade,	pois	suas
atitudes	não	eram	diferentes	das	que	tivera	antes	com	outros	companheiros.

Quando	quis	saber	se	ela	o	amava,	Cristina	dera	de	ombros	e	depois	em	tom	grave	limitara-se	a
dizer-lhe,	como	que	decepcionada,	sem	outras	esperanças:

__	"Ora...	eu	o	amo,	sim...	Estou	com	vinte	e	seis	anos,	papai.	Preciso	casar.	Marcos	e	eu	temos	o
mesmo	gênio.	Seremos	felizes.	E...	depois...	as	moças	de	minha	idade	já	estão	todas	casadas.	Não	quero
concluir	carreira	de	solteirona..."

E	ficara	por	isso	mesmo.	Cristina	afastara-se	como	fazia	sempre,	quando	ele	se	preocupava	e	lhe
queria	dar	conselhos.	Ela	 sabia	esquivar-se	e	ele	não	 lhe	 sabia	negar	nada.	Ficava	calado	e	guardava
consigo	seus	temores.	Confiava	acima	de	tudo	na	sua	moral	e	acreditava	que	ela	sabia	o	que	fazia,	e	que
nada	poderia	demovê-la	de	uma	decisão,	uma	vez	tomada.	Cristina	sabia	querer	e	convencer.

	
*	*	*

	
A	susceptibilidade	de	sua	filha	era	bastante	reveladora.	Mas	ele	não	sabia	decifrá-la.	Havia	algo

mais	por	trás	de	seu	desnorteante	desespero.	Algo	de	muito	grave	que	deveria	ter	se	passado	na	"Granja
Rio	das	Flores".	Desde	que	ela	voltara	lá,	notara	sua	mudança.	Em	seguida,	tudo	se	agravara	com	aquela
notícia	desastrosa:	"'Marcos	fora	vítima	de	um	acidente	de	automóvel	e	viera	a	falecer	imediatamente."
—	 Cristina	 ficara	 desnorteada,	 mas	 não	 o	 suficiente	 para	 convencê-lo	 de	 que	 amava	 aquele	 homem.
Absolutamente,	 não	 acreditava	 que	 o	 ultraje	 desventuroso	 desse	 desenlace	 pudesse	 afetá-la	 tanto.
Lembrava-se	que	uma	 tarde,	 três	meses	depois,	 justamente	na	semana	que	 transcorria,	ela	voltara	para
casa	abatida	como	se	tivesse	recebido	outra	terrível	notícia.	Ele	havia	lhe	perguntado	o	que	acontecera,
porém	não	obtivera	resposta.	Cristina	olhara-o	medrosa	e	correra	para	o	quarto	para	de	lá	sair	somente
nesse	 dia.	 Seu	 cérebro	 germinava	 e	 confirmava:	 —	 "Um	 acontecimento	 terrível	 deveria	 ter	 se
desenrolado	naqueles	dez	dias	de	férias	de	verão."

O	que	seria?	O	que	teria	acontecido	com	Cristina?
O	Dr.	Carlos	apareceu	na	sala.	Estava	nervoso,	hesitava	em	falar.	Sentou-se	à	sua	frente	e	firmou

sobre	os	joelhos	as	mãos	cruzadas.	Em	seguida	curvou-se	um	pouco	mais	e	estendeu	os	braços	sobre	os
ombros	do	amigo.

—	Sinto-me	pesaroso	por	ter	que	lhe	dar	uma	desagradável	notícia...
Silenciou	por	um	momento	e	continuou:
—	Cristina	 precisa	 de	 você	 como	 nunca.	—	Na	 entonação	 de	 sua	 voz,	 profunda	 e	misteriosa,

percebia-se	o	temor	de	uma	revelação	que	viria	agravar	a	angustia	que	dominava	seu	melhor	amigo.	Os
olhos	do	Sr.	Fernando,	angustiados	e	inquisidores,	prenderam-se	no	rosto	do	doutor.

O	Dr.	 Carlos	 levantou-se,	 deu	 alguns	 passos	 pela	 sala,	 parou	 à	 sua	 frente	 e	 quis	 falar,	 porém
prosseguiu	calado,	interceptando	gestos	das	mãos	irrequietas,	remexendo	aqui	e	ali.

O	Sr.	Fernando	ergueu-se.
—	O	que	há?	Existe	algo	que	eu	desconheça?	Que	se	passa	afinal?	Que	há	com	Cristina?...
—	Tenha	calma,	Fernando.	Não	se	exaspere...	afinal	ela...		ia	casar	com	ele...
—	Não!...
Seu	grito	revelador	despedaçou-se	de	agonia.
—	Não!	Não	 creio!	 Isso	nunca!	—	 irrompeu	 ele	 aos	 gritos.	—	Minha	 filha	não.	Cristina	 seria

incapaz!
Fora	fácil	compreender	que	sua	filha	já	não	era	uma	moça	pura,	ingênua,	casta,	digna	de	confiança



e	respeito.
Chorou	como	um	menino	que	quebra	seu	único	brinquedo,	descontrolado	como	se	tivesse	sofrido

a	mais	dolorosa	 frustração.	E	sofria	na	 realidade.	Era	um	roubo	para	sua	alma	sempre	confiante.	Uma
gargalhada	 de	 escárnio	 do	 destino.	 A	 sua	 meiga	 e	 invulnerável	 Cristina!	 "Invulnerável"	 fora	 sua
consciência	despreocupada.	Sua	confiança	nela.	Seu	orgulho	de	pai	que	não	encontrava	defeitos	na	filha.

Cristina	apareceu	ante	seus	olhos	enevoados	por	lágrimas,	trêmula	como	uma	folha	ao	vento.	Quis
repudiá-la.	 Chegou	 a	 erguer	 o	 braço	 e	 estirar	 os	 dedos	 para	 esbofeteá-la	 e	 acabou	 agarrando-a	 num
abraço,	magoando-a	rancoroso	e	desesperado.	Ele	mal	ouvia	a	voz	que	lhe	pedia	perdão.

Pai	e	filha,	abraçados,	choravam	como	se	o	sofrimento	dos	dois	os	pisasse	com	a	mesma	força.
O	Dr.	Carlos	retirou-se	calado.	Seria	inútil	procurar	acalmá-los.	O	melhor	seria	deixá-los	sós	a

desabafarem	suas	mágoas.
Estava	pesaroso.	Queria	Fernando	como	a	um	irmão	e	estimava	Cristina	como	a	uma	filha.
Sempre	combatera	a	liberdade	e	confiança	com	que	Fernando	a	criara,	satisfazendo-lhe	os	mais

absurdos	e	impensáveis	desejos.	Porém,	nunca	pudera	pôr	na	mente,	nunca	imaginara	que	ela	se	deixasse
levar	assim	por	uma	emoção,	a	ponto	de	entregar-se	a	um	homem,	mesmo	em	se	tratando	de	seu	futuro
esposo.	Fora	imprevisto.	Um	verdadeiro	choque	para	os	dois.	Se	lhe	houvessem	contado,	não	acreditaria
e	tomaria	como	um	insulto.	Seria	capaz	de	esbofetear	quem	ousasse	lhe	falar	de	Cristina,	ele	também	se
sentia	 traído.	Ela	abusara	da	confiança,	da	 liberdade	e	do	bem	com	que	a	consideravam!	Não!	Não	se
conformou:	Ela	 fora,	 sim,	 vítima	 da	 trama	de	 um	destino	 cruel.	De	 uma	 frustração	 de	 seu	 próprio	 eu,
sensível	 c	 acessível	 aos	 desejos	 do	momento.	Afinal	 era	mulher...	 Pouco	mais	 que	 uma	 criança.	Uma
adorável	criatura.	Incapaz	de	crer	que	a	fatalidade	surge	inadvertidamente.	Que	o	desenrolar	da	vida	não
é	sempre	um	céu	cor-de-rosa	que	se	fita	desveladamente	sem	receio	de	ferir-se	a	vista	com	um	súbito	e
ofuscante	raio	do	sol.	Que	as	inconseqüências	da	vida	não	são	reflexos	dos	pensamentos	que	constroem	e
preparam	planos	de	felicidade.

Tudo	 para	 ela,	 entretanto,	 se	 resolvia	 com	 a	 exatidão	 exigida	 pela	 sua	 vontade.	 Bastava	 um
sorriso	de	manifestação	 e	uma	palavra.	Era	 suficiente	 erguer	 os	olhos	 e	 já	 encontrava,	 diante	de	 si,	 a
concretização	material	do	seu	mais	insignificante	capricho.	Não	soubera	e	não	pudera,	portanto,	negar-se
a	mais	um	de	seus	desejos.	O	incontrolável	e	imprevisto	desejo	de	ser	amada.	De	vibrar,	como	mulher
cativa,	nos	braços	de	um	homem	dominador,	no	instante	supremo.	Na	comunhão	carnal	dos	corpos	que	se
unem	e	que	se	fundem	num	só	amplexo,	para	se	completarem,	fazendo	vibrar	todos	os	sentidos.	Com	o
mesmo	desejo	passional.

O	 preço	 de	 sua	 satisfação	 fora	 arrasador,	 irrevogável.	 O	 dedo	 da	 Justiça	 apontava	 para	 ela.
Despertava-a	para	a	 realidade	brutal	que	 traz	o	 raciocínio.	Fazia-a	por	certo	 lembrar-se	de	que	existe
acima	de	nós	uma	força	superior	que	nos	move	e	nos	envolve,	lançando-nos	contra	os	perigos	da	vida,
para	que	aprendamos	a	reagir.	Apresentando-nos	às	vicissitudes,	para	que	possamos	evitá-las.

Há	 olhos	 invisíveis	 que	 nos	 espreitam.	 Que	 sorriem	 quando	 vencemos	 e	 que	 choram	 quando
erramos	e	sofremos.

Como	remediar	aquela	situação	preocupava-o	tanto	quanto	a	Fernando.	Deveria	de	uma	ou	outra
maneira	 surgir	 uma	 solução	 para	 aquele	 infortunado	 acontecimento.	 Tudo	 haveria	 de	 normalizar-se
porque	teriam	que	perdoá-la.	Cristina	procedera	como	uma	irresponsável,	como	uma	criança	a	quem	por
descuido	haviam	se	esquecido	de	advertir	contra	momentos	como	aquele.

E	crente	de	que	ainda	haveria	de	vê-los,	ela	e	o	pai,	a	sorrir	de	novo,	o	Dr.	Carlos	prosseguiu
monologando	complicados	meios	de	refazer	aquela	nefasta	situação.

	



Capítulo	II
	

	
	
	
Depois	 daquela	 crise,	 pesado	 silêncio	 tornou	 a	 caminhar	 pela	 casa.	 Portas	 e	 janelas	 foram

fechadas	 como	 se	 não	 tivesse	 ninguém	 lá	 dentro.	 Criados	 foram	 despedidos	 como	 para	 evitar	 que
ficassem	sabendo	e	se	propagasse	o	acontecimento.	Ficaram	apenas	dois	dos	mais	antigos:	um	casal	de
velhos	que	os	acompanhara	sempre,	desde	quando	o	Sr.	Fernando	ainda	era	menino.	Uma	governante	e
um	mordomo.

Cristina	 impusera	 que	 não	 se	 tocasse	mais	 no	 nome	 de	Marcos.	Nenhuma	 palavra	 deveria	 ser
proferida	em	torno	do	que	acontecera.	Concordaria	com	tudo	que	o	pai	pretendesse	fazer,	porém	que	ele
não	 lhe	 fizesse	 mais	 perguntas	 embaraçosas.	 Submeter-se-ia	 a	 qualquer	 coisa	 imposta	 por	 ele	 para
refazer	 a	 situação.	 Para	 salvaguardar-se	 do	 escândalo	 que	 provavelmente	 seria	 propagado	 aos	 quatro
ventos.

Estremecia	ao	pensar	no	entusiasmo	de	suas	amigas	fazendo	comentários	a	seu	respeito.
O	Dr.	Carlos	aconselhava-a.	Precisava	agir	com	calma	e	perspicácia.	Não	se	deixar	influenciar

pelo	desespero	e	cometer	desatinos.	O	pai	não	sabia	o	que	fazer.	Cristina	concordava	com	tudo,	muito
embora	os	planos	que	ele	externava	com	palavras	confusas	e	gestos	das	mãos	nervosas	lhe	parecessem
descabidos	 e	 mesmo	 impossíveis	 de	 serem	 realizados.	 Cristina	 tinha	 um	 só	 pensamento.	 Era	 a	 única
saída:	—	"O	aborto".	—	Quando	quis	convencê-lo	de	que	era	a	solução	certa,	percebeu	nos	olhos	do	pai,
na	 sua	 expressão	 incrédula,	 o	 desprezo	 que	 ele	 sentia	 por	 ela	 em	 tal	 instante.	 O	 quanto	 estava
decepcionado.

Retraiu-se	como	uma	tirana	arrependida.	Nas	poucas	palavras	que	ele	proferiu	em	sussurros	que
mais	 lhe	 pareceram	 gemidos,	 percebeu	 entretanto	 o	 quanto	 ele	 a	 adorava,	 e	 como	 temia	 por	 ela,
preocupando-se	 com	 sua	 saúde.	 Aquele	 amor	 que	 o	 pai	 lhe	 professava	 era	 o	maior	 castigo	 para	 sua
leviandade.	Era	a	cruz	que	pontilhava	sua	dor.	Errara	a	vida	toda.	Não	conteve	as	lágrimas.	Quis	morrer
e	até	nesse	pensamento	se	frustrou.	Era	mesmo	mesquinha	e	egoísta.

Concordou	então	que	o	melhor	seria	seguir	o	conselho	do	pai:	casar.	Com	quem?	Conhecia	muitos
caçadores	de	dotes.	Poderia	escolher	à	vontade.	Não	faltariam	candidatos.	Já	os	via	perfilando-se	à	sua
frente.	 Em	quantos	 olhos	 percebera	 a	 expressão	 da	 cobiça	 oculta	 por	 um	 leve	 e	 pretensioso	 interesse
sentimental!	 Era	 a	 noiva	 perfeita	 para	 qualquer	 um.	Rica	 e	 bonita.	Não	 lhe	 faltavam	 pretendentes	 e	 a
esses	 não	 teria	 remorsos	 por	 enganar.	 A	 volúpia	 para	 eles	 não	 seria	 a	 da	 primeira	 noite	 em	 que
dormissem	juntos.	Calariam	quando	percebessem	que	ela	já	não	era	virgem;	o	que	lhes	importava	era	o
dinheiro.

Fizeram	uma	 lista	 de	nomes.	 Cristina	 riscou	 alguns.	O	 nome	 de	 estróinas	 que	 tantas	 vezes	 lhe
haviam	 pedido	 dinheiro	 emprestado	 para	 nunca	 mais	 devolver.	 Os	 mais	 assíduos	 freqüentadores	 dos
saraus	 que	 costumava	 proporcionar	 aos	 amigos.	Ali	 jogavam	grandes	 cartadas.	Viam	 em	Cristina	 uma
inesgotável	 fonte	 de	 rendas.	 Porém,	 também	 os	 outros,	 bem	 como	 os	mais	 sinceros	 e	 os	 tímidos,	 lhe
pareceram	odientos	e	acabou	por	rasgar	aquela	lista	de	mercadoria.	Houve	um	em	quem	não	se	atreveu	a
pensar.	Seria	incapaz	de	enganar	e	aproveitar-se	dele:	Roberto.

Seus	 nervos	 saltaram	 sob	 a	 pele.	 Suas	 faces	 contraíram-se	 em	 expressões	 diversas.	 Levou	 as
mãos	 à	 cabeça	 como	 se	 esta	 se	 estivesse	 arrebentando	 pela	 fúria	 de	 seus	 pensamentos	 e	 gritou
exasperada:

—	Papai...	não	quero	casar...	Irei	para	longe.	Ninguém	ficará	sabendo!	Não	posso...	não	posso...



O	Sr.	Fernando	não	disse	nada.	Inclinou	a	cabeça	e	saiu.
Cristina	 jogou-se	 sobre	 o	 sofá	 em	 pranto	 convulso.	 Nieta,	 a	 governanta,	 correu	 para	 ela	 e

amparou-a	nos	braços	como	a	uma	criança.
—	Não	 chore	Cris...	 venha	 comigo.	Arrumaremos	 suas	malas.	 Estive	 pensando.	 Iremos	 para	 a

fazenda	de	Aquajoso.	Eu	cuidarei	de	você...
—	Oh!	Nieta...	adiantará	sair	daqui	se	não	posso	fugir	de	mim?	Tudo	está	dentro	de	mim...
—	 Você	 tem	 uma	 flor	 em	 suas	 entranhas,	 meu	 bem...	 deve	 deixá-la	 brotar	 com	 carinho.	 Verá

depois,	quando	essa	 flor	 surgir,	que	 tudo	 será	belo.	Ela	a	 embriagará	com	seu	perfume	puro	e	casto...
Deixe,	 Cristina,	 que	 se	 abotoe	 em	 flor	 essa	 pequenina	 coisa	 que	 está	 germinando	 dentro	 de	 você.
Empreste-lhe	suas	forças.	Dê-lhe	de	seu	sangue,	do	ar	que	você	respira,	para	que	ela	vença	e	se	mostre
ao	mundo,	vitoriosa	por	sobre	todos	os	obstáculos,	por	sobre	tudo	como	o	mais	precioso	fruto:	O	fruto	do
amor.	A	vida	será	diferente...	muito	diferente.

Cristina	foi	aplacando	o	choro.	A	voz	quente	e	confortadora	daquela	mulher	de	cabelos	brancos
que	a	socorria	 lhe	dava	ânimo,	fazia-a	ver	 tudo	numa	clarividência	sublime.	Se	estivesse,	como	então,
nos	braços	de	sua	mãe,	ela	também	lhe	falaria	assim	e	seu	pai...	ele	também.

Um	sorriso	pálido	aflorou	em	seus	lábios.
—	Nieta...			vou	contar-lhe...			quer	ouvir?...
—	Cristina,	minha	pequena,	se	você	se	sentir	melhor,	fale;	se	não	confia,	guarde	consigo...
—	Confio	em	você	como	confiaria	em	minha	mãe...
Duas	grossas	lágrimas	rolaram	dos	olhos	de	Nieta.	Enxugou	o	rosto	com	o	avental	e,	apertando	os

lábios	finos,	fez	força	para	sorrir.
—	Tudo	aconteceu	em	Rio	das	Flores	—	começou	Cristina.	Em	seus	olhos	brilhavam	lágrimas

que	se	prenderam	nos	cílios	e	foram	uma	a	uma	rolando	por	sua	face	pálida.	Parou	um	instante	como	se
tomasse	fôlego	e	prosseguiu:

—	 ...eu	 e	Marcos	 saíramos	 para	 pescar.	 Havíamos	 combinado	 que	 voltaríamos	 para	 a	 cidade
ainda	 nessa	 tarde.	 Portanto	 pensávamos	 regressar	 para	 a	 granja	 logo	 depois	 da	 hora	 do	 almoço.
Levávamos	 em	 uma	 cesta	 alguns	 sanduíches,	 uma	 garrafinha	 de	 uísque	 de	 bolso	 e	 café	 numa	 garrafa
térmica.	Enquanto	passeávamos	de	barco,	 íamos	 fazendo	planos	para	o	nosso	casamento,	o	qual,	você
bem	 sabe,	 seria	 em	 meados	 de	 setembro.	 Assim,	 distanciamo-nos	 sem	 que	 o	 notássemos.	 Embora
amoroso,	 ele	 não	 deixou	 de	 ser	 digno	 e	 cavalheiro	 como	 sempre.	 Ele	 foi,	Nieta,	 o	 único	 homem	 que
soube	 cativar	meu	 coração.	Compreendia-me	 e	 não	me	 chamava	 como	os	 outros	 de	 extravagante	 e	 de
milionária	 insatisfeita	 e	 convencida.	Sabia	que	para	mim	o	dinheiro	não	era	o	principal.	Lia	 em	meus
olhos	meus	anseios	de	mulher	e	ajudava-me	em	meus	devaneios.	Sentia	que	em	meu	peito	pulsava	um
coração	ansioso	por	amar	e	respeitava-me	contudo.	Esperava	que	chegasse	o	momento	para	fazer-me	sua.
Nunca	em	sua	fronte	vi	o	reflexo	de	desejos	ocultos,	nem	em	seus	gestos	 intenções	vis.	Ele	era	assim,
independente,	 alegre,	 irradiando	 simpatia.	 Eu	 sentia	 confiança	 ao	 lado	 dele.	 Aos	 outros	 de	 inspirava
respeito	e...	o	que	me	envaidecia	era	que	as	mulheres	me	invejavam	e	o	cobiçavam...	—	Cristina	moveu-
se	no	sofá	e	inclinou	a	cabeça	para	esconder	o	nervosismo	que	a	queria	sufocar.	Nieta	esperou	que	ela
continuasse.

—	Absorvemo-nos	com	os	planos	de	nossa	viagem	de	núpcias	e	nem	percebemos	que	já	caía	a
tarde.	Deviam	ser	mais	ou	menos	umas	cinco	e	meia,	quando	desabou	uma	chuva	inesperada.	As	águas	do
rio	 ficaram	 revoltas	 ao	 mesmo	 tempo,	 como	 se	 o	 diabo	 dançasse	 sob	 elas	 provocando	 um	 rebuliço
catastrófico.	Fiquei	desesperada	naquele	barco	desgovernado	que	 se	debatia	 impulsionado	pelo	vento.
Então	fomos	jogados	ao	rio	violentamente.	Marcos	conseguiu	alcançar	a	margem,	arrastando-me	consigo.
Naquele	momento	percebi	o	quanto	ele	me	amava!	Seus	olhos,	arregalados,	 fitavam-me	preocupados	e
suas	mãos	agarravam-me	com	força,	lutando	contra	a	fúria	das	águas	turbulentas,	arriscando	sua	própria
vida	para	salvar-me.	Sozinho	ele	poderia	alcançar	as	margens	facilmente,	entretanto,	não	me	soltou.	Vi



que	 preferia	 morrer	 também,	 a	 perder-me.	 Uma	 emoção	 incalculável	 encheu	 meu	 coração.	 Eu	 nunca
pudera	supor	que	fosse	tão	amada.	Que	aquele	homem	tão	vivaz	e	alegre	tivesse	um	coração	que	pulsasse
com	tanta	ternura	e	amor.	—	Cristina	passou	a	mão	na	testa	umedecida,	esboçou	um	sorriso	e	prosseguiu:
—	Bem,	Nieta...	refugiamo-nos	em	um	estaleiro	abandonado.	Eu	estava	ensopada,	com	a	roupa	grudada
ao	corpo.	Quase	morrendo	de	frio.	Marcos	tirou	do	bolso	a	garrafa	de	uísque	e	mandou-me	tomar	um	gole
para	 aquecer-me.	 Depois	 abraçou-me	 carinhoso,	 para	 que	 eu	 sentisse	 o	 calor	 do	 seu	 corpo.	 E	 assim
ficamos	em	silêncio,	olhando-nos	como	se	nesse	momento	nos	tivéssemos	encontrado	realmente.	A	noite
desceu	rápida.	O	medo	impedia-me	de	raciocinar	e	ambos	continuávamos	a	ingerir	gole	atrás	de	gole,	até
que	a	garrafa	ficou	quase	vazia.	Marcos	beijou-me...	e	depois...	oh!...	não	pense	que	eu	o	culpo.	Ele	me
amava...	 estávamos	 embriagados	 e	 eu	 deixei	 que	 ele	 continuasse	 a	 fazer-me	 carícias...	O	 tempo	 rugia
medonho.	 E	 eu	 me	 sentia	 segura	 entre	 seus	 braços	 fortes...	 O	 medo	 daquela	 tempestade	 foi	 se
transformando	 em	 um	 sentimento	 estranho,	 propício,	 convidativo...	 Eu	 desfalecia	 de	 cansaço...	 	 de
ansiedade...		e...		de	que	sei	eu...?!

—	Na	manhã	 seguinte	 já	 não	 era	 a	mesma...	Oh!	Nieta,	 como	pude	 ser	 tão	 desprecavida?	Tão
leviana?...	—	Cristina	refugiou-se	nos	braços	da	gentil	e	consoladora	criada.	Depois	erguendo	os	grandes
olhos	para	ela	continuou:

—	Para	evitar	desconfianças,	voltei	só	para	a	cidade.	Marcos	ficou	de	voltar	na	noite	seguinte.
Ele	insistira	em	acompanhar-me,	mas,	eu	com	a	consciência	intranqüila,	como	poderia	portar-me	sóbria
ao	 lado	 dele	 na	 presença	 de	 papai?	Queria	meditar.	 Reabilitar-me.	 Encontrar	minha	 segurança.	 E	 foi
assim	que	vim	só,	meditativa	e	decepcionada	comigo	mesma.	O	resto	você	sabe...	A	colisão	de	seu	carro
na	 estrada	 com	 um	 caminhão	 de	 transportes...	 oh!...	 ele	morreu,	 Nieta,	 para	 que	 eu	 pague	 o	 erro	 que
pratiquei...	Mas	 por	 quê?	Por	 que	Marcos	 teve	 que	morrer	 tão	 estupidamente?...	 Por	 que	 isso	 teve	 de
acontecer?...

Nieta	 procurou	 acalmá-la.	 Cristina	 soluçava	 revoltada.	 Suas	 mãos	 crispavam-se	 como	 garras
alongadas.	Ficou	em	silêncio	alguns	instantes,	depois,	como	se	a	calma	viesse	provocada	pela	reflexão,
ela	encolheu	os	ombros	resignada.

—	Uma	tarde	senti-me	mal,	depois	outra	noite.	Já	se	haviam	passado	três	meses.	Percebi	que	algo
se	 vinculava	 dentro	 de	 mim,	 alargando-me	 as	 entranhas.	 Era	 mais	 que	 o	 receio,	 sentia	 na	 realidade.
Parecia	acender-se	em	meu	ventre	uma	fogueira.	Até	já	parecia	que	alguma	coisa	se	contorcia	dentro	de
mim	provocando-me	sensações	esquisitas.	Desconfiada	fui	a	um	médico,	longe	daqui	da	cidade.	Eu	não
me	enganara.	Fiquei	apavorada,	Nieta...	 Ia	ser	mãe	e	o	pai	de	meu	filho	morrera.	Pensei	em	matar-me,
desesperei-me,	 pensei	 mil	 coisas.	 Não	 tive	 coragem	 para	 nada.	 Algo	 impedia-me	 de	 prosseguir	 a
engendrar	planos	de	libertar-me...	disto...	Não	pude	reagir	sozinha,	Nieta...	Não	tive	forças	para	ocultar
mais...	Não	tive	coragem...	para	tirá-lo	daqui.

E	 descontrolada	 Cristina	 apertou	 o	 ventre	 com	 as	mãos	 convulsionadas.	 Nieta	 prendeu-lhe	 os
braços,	e	muito	comovida,	puxando-a	contra	seu	peito	amigo,	proferiu	com	a	voz	embargada:

—	Você	foi	muito	corajosa,	Cristina...	Não	foi	leviandade	não;	foi	imprudência...	Não	é	covardia
ser	mãe	nessas	condições,	minha	filha.	Isso	é	digno,	é	amor,	é	bondade.	É	sentimento	materno.	É	humano.
É	 saber	 vencer.	Não	 chore	mais,	minha	 pequena...	 Eu	 estou	 aqui	 para	 ajudá-la...	 e	 sei	 que	 haverá	 de
chegar	o	dia	em	que	será	muito	feliz...	Não	chore	mais,	meu	bem...	eu	estou	aqui	para	protegê-la...

E	Cristina	foi	se	acalmando	novamente.
A	penumbra	já	escurecera	aquela	sala	onde	os	soluços	foram	silenciando.	



Capítulo	III
	

	
	
	
Não	 houve	 contradições.	 Naquela	 mesma	 noite	 as	 malas	 de	 Cristina	 foram	 feitas	 e	 na	 manhã

seguinte	ela	e	Nieta	partiram	para	a	 fazenda	de	Aquajoso.	O	Sr.	Fernando	 insistira	em	acompanhá-las,
contudo	Cristina	convenceu-o	de	que	deveriam	agir	como	se	nada	houvesse	acontecido.	A	súbita	viagem
dos	dois	poderia	chamar	atenção	e	despertar	suspeitas.	Se	ela	fosse	só	com	Nieta	não	teria	nada	de	mais,
não	suscitaria	a	curiosidade	de	seus	amigos,	pois	estes	já	se	haviam	acostumado	com	suas	inesperadas
escapadas.	E	depois	daquele	triste	acontecimento	quem	poderia	suspeitar	de	sua	demora?

Chegaram	a	Aquajoso	ao	anoitecer.	Os	únicos	criados	da	estância,	abandonada	misteriosamente
por	seu	pai	há	tanto	tempo,	já	tinham	feito	mudança	para	um	bangalô,	ao	lado	da	casa-grande.

Logo	que	chegou,	Cristina	sentiu-se	como	que	envolta	por	um	perfume	estranho	e	raro.	Uma	calma
intensa	envolveu-a,	como	se	o	aroma	dos	 troncos	dos	ciprestes,	cerrados	recentemente,	 tivesse	 tomado
formas	de	braços,	para	acalentá-la.

De	um	lado	da	casa	estendia-se	um	cercado	de	madeira	tosca,	que	se	perdia	para	longe	das	vistas,
embrenhando-se	por	uma	mata	cerrada.	Abria-se	mais	adiante,	formando	um	caminho	pedregoso	que	se
descampava	à	margem	de	um	rio	caudaloso.	Para	chegar	à	estância,	tinham	que	atravessar	por	campos	de
feno,	 pomares	 e	 seguir	 pelo	 lado	 do	 rio	 em	 cuja	 margem,	 do	 outro	 lado,	 uma	 cadeia	 de	 montanhas
desfilava-se	e	seus	picos	elevados	pareciam	tocar	o	céu.	Por	último	ladearam	uma	velha	estrada	isolada
por	pinheiros	imponentes.

Em	frente	da	casa-grande,	enfileiravam-se	três	bangalôs,	um	dos	quais	estava	iluminado	pela	luz
fraca	de	um	lampião	de	querosene.	Do	outro	lado,	um	curral	com	alguns	bois	mambembes	e	num	cercado
à	parte	dois	belos	cavalos	pastavam	silenciosos.	Mais	adiante,	à	esquerda	da	casa,	um	celeiro	velho	de
madeira	 corroída,	 com	 as	 portas	 escancaradas,	 dava	 impressão	 de	 abandono.	 Depois,	 árvores,	 céu	 e
montanhas,	isolando	aquele	pedaço	de	mundo,	afastado	do	turbilhão	das	cidades,	oferecendo-lhe	sossego
e	refúgio.

E	 lá	 nasceria	 seu	 filho.	 O	 rebento	 da	 desventura.	 O	 produto	 de	 uma	 combinação	 de	 vidas
ultrajadas.	A	criança	que	seria	a	sua,	a	própria	imagem	de	Marcos.	A	lembrança	que	marcaria	com	vida	o
pecado	de	sua	leviandade.

Que	seria	daquele	pequenino	ser	que	nasceria	às	escondidas	como	se	não	tivesse	direito	à	vida?
Nieta	pousou	a	mão	em	seu	ombro	e	advertiu-a:
—	Não	pense.	Não	cogite.	Isto	é	vida.	Aqui	está	sua	tranqüilidade.
—	Sim,	Nieta.	E	só	tenho	você...
Entraram	então	 e	 esperaram	por	 alguns	momentos	que	 alguém	as	 fosse	 receber.	Uma	mulher	 já

bastante	idosa	apareceu	em	uma	das	portas,	do	outro	lado,	em	frente	de	onde	as	duas	perscrutadoras	se
encontravam.	 Era	 a	 caseira.	 Abraçou	 Nieta	 que	 avançara	 para	 ela,	 sorriu	 para	 Cristina	 e	 acercou-se
timidamente.

—	Quanto	tempo!...	Como	a	pequena	Cris	está	moça!	E	que	bonita!	—	Cristina	olhou	para	Nieta
sem	 compreender.	 Seu	 pai	 nunca	 havia	 mencionado	 a	 existência	 daquela	 caseira,	 aliás,	 ela	 nunca	 se
interessara	por	aquela	estância.	Se	Nieta	não	lhe	tivesse	feito	aquela	sugestão,	jamais	lhe	passaria	pela
cabeça	a	lembrança	de	Aquajoso.

A	caseira	explicou	rápida,	acercando-se	mais.
—	Oh!...	 	está	claro	que	você	não	se	 lembra	desta	velha	feia.	Era	tão	pequenina	quando	esteve



aqui	pela	última	vez.	Ih!...	nem	quero	lembrar-me!	Como	era	peralta!	Depois,	buummm...	sumiu-se	pela
cidade.	Mas	valeu	a	pena.	Eu	sim	posso	dizer	o	quanto	você	ficou	bonita.	Que	pedaço!	Então?!...	Vem	de
lá	um	abraço?

Cristina	 abraçou-a	 sorrindo.	 A	 simplicidade	 e	 alegria	 da	 velhinha	 encheram-lhe	 o	 coração	 de
ternura.	E	apertou-a	muito,	demonstrando	o	quanto	estava	emocionada	pela	sua	acolhida.

Afastaram-se	em	seguida	para	a	outra	sala.
A	 atenciosa	 caseira	 mostrou-lhe	 seu	 quarto	 e	 as	 outras	 dependências	 da	 estância.	 Depois,	 as

malas	foram	desfeitas	e	Cristina	suspirou	embevecida,
—	E	só	agora	é	que	descubro	esta	maravilha!
—	Gosta	mesmo	daqui?
—	Oh!	Não	poderia	existir	lugar	mais	adequado	para...
Cristina	 calou-se	 refletindo	 na	 imprudência	 de	 suas	 palavras.	 A	 caseira	 esperou	 que	 ela

terminasse	de	falar;	ela	porém	levou	as	mãos	ao	rosto	e	fugiu	subindo	as	escadas	a	correr.
Nieta	 andou	 sem	 rumo	 pela	 sala	 e	 voltou	 para	 o	 lado	 de	 Rosa,	 que	 a	 olhava	 calada,	 muito

discreta.
—Ela	vai...	pobrezinha!...	vai	ser	mãe...
Depois	 explicou	 sucintamente	 a	 situação.	 Ali	 não	 seria	 necessário	 guardar	 segredo.	 Tudo	 se

resolvia	com	simplicidade.
	

*		*		*
	
Alguns	 dias	 se	 passaram,	 Cristina	 já	 percorrera	 em	 companhia	 das	 duas	 criadas,	 que	 então

considerava	como	suas	únicas	amigas,	os	quatro	cantos	da	estância.
O	abandono	 em	que	 se	via	 de	 repente	 ia	 gradualmente	 e	 de	modo	 imprevisto	 tomando	 aspecto

diferente.	O	encanto,	a	tranqüilidade	que	a	impregnara	antes,	tornava-se	em	profunda	monotonia.	O	céu
parecia	 vazio,	 as	 árvores	 esquálidas	 e	 pedantes.	 O	 vento	 frio	 e	 irritante.	 O	 ar	 com	 suas	 substâncias
vivíficas	 tinha	 cheiro	 de	 mato	 molhado	 que	 lhe	 provocava	 sono.	 O	 silêncio	 crescia	 enervante,
prolongando	o	 tempo.	Tinha	medo	de	 ficar	 só	e	atormentava	a	pobre.	Nieta	não	permitindo	que	ela	 se
afastasse	por	um	minuto.	Tornara-se	loquaz	e	irrequieta.	Às	vezes	tinha	impressão	de	que	ia	desfalecer	e
amparava-se	pelas	paredes	da	casa.	O	chão	parecia	 abrir-se	debaixo	de	 seus	pés.	Faltava-lhe	o	ar.	O
sangue	estagnava-lhe	nas	veias	e	volvia	a	correr	com	mais	ímpeto	como	se	o	sugassem	com	força.	Era	o
ser	que	germinava	em	seu	ventre,	que	lhe	pedia	vida.	Alisava-se	então	como	se	estivesse	acariciando	o
filho	escondido	no	berço	de	seu	corpo.

Certa	manhã,	 pareceu-lhe	 ver	 pela	 janela	 o	 vulto	 de	 um	 homem,	 caminhando	 pela	 estrada	 dos
pinheiros.	Fixou	a	vista	e	esperou	que	ele	se	mostrasse	por	entre	as	árvores.	Em	seu	rosto	estampou-se	a
expressão	da	alegria	causada	pela	chegada	de	alguém.	Pensando	que	seria	o	pai	que	vinha	para	quebrar
aquela	monotonia	com	sua	presença	querida,	saiu	do	quarto	correndo	para	ir	encontrá-lo.	E	gritava	cheia
de	ansiedade:

—	Papai...		papai...
Era	como	se	ele	a	tivesse	ido	livrar	de	uma	prisão.
Nieta	saiu	para	o	pátio	assustada	com	os	gritos	de	Cristina.	Pediu-lhe	nervosa,	ao	vê-la	correr

exasperada	pela	estrada	afora,	que	a	esperasse,	que	não	corresse	tanto.
Cristina	não	ouvia.
Estava	completamente	fora	de	si.	Continuou	a	correr	feito	uma	louca,	sem	compreender	a	súbita

desaparição	daquele	vulto.	E	tropeçava	nos	cipós,	arranhando-se	em	arbustos.	Não	se	dava	conta	do	que
fazia.	Só	não	conseguia	parar	de	correr	e	já	não	sabia	para	onde	e	por	quê.	Ofegava.	Sentia	como	que	se
arrebentassem	 veias	 dentro	 do	 peito	 e	 comprimir-se	 o	 estômago	 como	 se	mãos	 a	 estraçalhassem	 por



dentro.	Ela	cambaleava	como	uma	bêbada.	Tinha	as	vistas	turvas	e	não	conseguia	reter	os	passos.	Corria,
num	descontrole	de	nervos,	a	debater-se	como	uma	epiléptica.

Nieta	não	lograva	alcançá-la.	As	pernas	não	a	ajudavam.
Súbito	parou	petrificada.	Soltou	um	grito	de	pavor	e	 levou	as	mãos	ao	 rosto	para	não	ver	algo

terrível.
Cristina	tropeçara.	E	cambaleando	como	se	empurrada	por	mãos	invisíveis	foi	despencar-se	pelo

barranco	do	rio.
Nieta	não	se	movia.
Mal	 percebeu	 aquele	 vulto	 passar	 como	 um	 relâmpago	 por	 sua	 frente	 e	 atirar-se,	 também,

barranco	abaixo.	O	barulho	de	um	corpo	chapinhando	na	água	ressoou-lhe	aos	ouvidos.
A	cena	foi	rápida.
Alexandre,	 o	 filho	 de	Rosa,	 apareceu	 na	margem	 trazendo	 nos	 braços,	 como	 se	 carregasse	 um

frágil	 fardo,	o	corpo	 inerte	de	Cristina.	A	água	escorria	pelo	corpo	dos	dois.	Nieta	auscultou	a	moça,
desesperada.

Sem	dizer	palavra,	aquele	homem	troncudo	caminhou	apressado.	Seus	olhos	ávidos	percorriam-
na	e	suas	mãos	tesas	pareciam	enterrar-se	nas	carnes	da	moça.

Nieta	quis	"tirá-la	de	seus	braços.	Aquela	expressão	de	encanto	no	rosto	másculo	de	Alexandre
chamou	sua	atenção.

Ele	empurrou-a	brutalmente.
—	 Sai,	 mulher.	 Que	 força	 tem	 você	 para	 carregá-la?	 Nieta	 retraiu-se	 convencida	 ante	 a

veracidade	daquelas	palavras.	Quando	eles	 chegaram	ao	pátio,	Rosa	 surgiu	na	porta	da	 casa-grande	e
assustada	correu	para	eles,	indagando	o	que	acontecera.	Alexandre	gritou	uma	ordem.

—	 Vamos,	 mãe,	 não	 perca	 tempo.	 Trate	 de	 esquentar	 água.	 Há	 muito	 que	 fazer...	 Deixe	 a
curiosidade	para	depois...

Enquanto	 a	 carregava,	 analisava-lhe	 os	 traços	 com	 interesse.	Um	 ricto	mordaz	 descia-lhe	 pela
face.	 Intimamente	 desprezou-a.	 A	 situação	 da	 jovem	 provocava	 nele	 um	 indecifrável	 rancor.	 Era	 uma
mulher	 fácil	 e	 vencida	 pela	 volúpia	 dos	 prazeres.	 Como	muitas	 trilhara	 a	 estrada	 da	 corrupção.	 Não
freava	seus	instintos	sexuais.	Não	lhe	importava	saber	o	motivo.	Saber	que	ela	se	entregara	a	um	homem
era	o	bastante	para	considerá-la	uma	leviana	degenerada.	—	"Fácil	sua	vida...	e	ela	era...	fácil...	para	a
vida."	—	Com	esse	último	pensamento	entrou	no	quarto.	Estendeu-a	sobre	a	cama	com	cuidado.

Ao	inclinar-se,	o	rosto	dele	quase	tocou	a	face	de	Cristina	que	semidescerrou	os	olhos,	entreabriu
os	lábios	e	depois	deixou	pender	a	cabeça	para	o	lado.	Alexandre	olhou-a	detidamente.	Afastou-se	em
seguida	obedecendo	às	duas	mulheres	que	corriam	de	cá	para	lá	atarefadas.

No	 dia	 seguinte	 o	Dr.	Carlos	 chegava	 em	 companhia	 do	 pai	 de	Cristina.	Alexandre	 vira-se	 na
contingência	de	ir	buscá-los,	desde	que	a	jovem	ficara	febril	e	começara	a	delirar.	Só	mesmo	um	médico
poderia	assisti-la.	Parecia	grave	o	seu	estado.	Nieta	e	Rosa	não	sabiam	que	fazer,	Cristina	contorcia-se
como	se	estivesse	sofrendo	as	mais	horríveis	dores.

O	Dr.	Carlos	e	Nieta	durante	todo	o	resto	da	tarde	ficaram	trancados	no	quarto	dela.
O	 Sr.	 Fernando	 e	 Alexandre	 caminhavam	 de	 um	 lado	 para	 outro	 à	 espera	 de	 que	 a	 porta	 se

abrisse.	Rosa	não	menos	preocupada	lidava	na	cozinha.
Pouco	depois	do	jantar,	finalmente,	o	Dr.	Carlos	surgiu	diante	deles.
—	 E	 então?...	 —	 Perguntou	 o	 Sr.	 Fernando,	 erguendo	 o	 olhar	 aflito	 para	 o	 amigo	 que	 se

conservava	parado	no	alto	da	escada.
—	Ela	está	bem...	porém...
Não	 seria	 necessário	 dizer	 nada	mais.	 Compreenderam	 que	 a	 criança	morrera.	 Entretanto,	 um

suspiro	 de	 conforto	 arrebentou-se	 no	 peito	 daquele	 pai	 desnorteado.	 Alexandre	 por	 sua	 vez	 saiu	 em
silêncio	fechando	a	porta	com	cuidado.	Ainda	ouviu	o	Dr.	Carlos	dizer.	—	"Ela	nunca	mais	poderá..."	—



Seus	olhos	encheram-se	de	rancor,	numa	mistura	expressiva	de	sentimentos	indecifráveis.	—	"Mulheres
assim	não	merecem...	 ser	mãe...	—	pensou	vociferando	vozes	em	seu	cérebro	complexo.	Caminhou	ao
acaso	e	por	fim	selou	um	cavalo	e	distanciou-se	pelo	atalho	dos	ciprestes	em	desenfreado	galope.

Em	seu	quarto,	Cristina	dormia	placidamente.
	

*		*		*
	
Dias	depois,	sem	mesmo	ficar	conhecendo	o	homem	que	a	salvara,	ela	voltava	para	a	Capital.
Alexandre,	depois	daquele	 instante	em	que	o	Dr.	Carlos	confirmara	que	Cristina	estava	fora	de

perigo,	sumira-se	pela	mata,	estranhamente.	Nem	mesmo	Rosa	soube	explicar	por	onde	ele	andava.
O	Sr.	Fernando,	 reconhecido,	quis	 recompensar	os	cuidados	que	eles	haviam	dispensado	à	 sua

única	 filha,	 porém	 Rosa	 negou-se	 obstinadamente	 a	 aceitar	 fosse	 o	 que	 fosse.	 O	 Sr.	 Fernando	 não
escondia	sua	perturbação	diante	dos	que	compartilhavam	do	segredo	que	punha	em	perigo	a	reputação	de
Cristina.

De	 volta,	 foi	 custoso	 depois	 fazê-la	 proceder	 como	 antigamente.	 As	 amigas	 assediavam-na
constantemente,	 querendo	 saber	 para	 onde	 tinha	 ela	 ido	 dessa	 vez.	 Sua	 viagem	misteriosa	 chamara	 a
atenção	devido	a	sua	demora	e	seu	aspecto	abatido.

Esquivava-se	 como	 podia	 respondendo	 com	 dificuldade.	 Por	 mais	 que	 se	 esforçasse	 não
conseguia	 sorrir	 como	 antes.	Aquele	 riso	 espontâneo	 não	 vinha	mais	 cantar	 cm	 sua	 boca.	O	 traço	 de
tristeza	que	a	transfigurava	marcava-se	profundo	cm	sua	face.	Nada	tinha	poder	para	arrebatá-la	de	seu
retraimento.	Os	panos-verdes	das	mesas	dos	cassinos	já	não	a	fascinavam.	Não	se	embriagava	mais	com
o	 jogo	 do	 pôquer	 que	 era	 sua	 distração	 preferida.	 E	 ninguém	 lhe	 valia	 como	 companhia.	 Tornara-se
taciturna	e	meditativa.	Parecia	uma	gazela.	Desconfiada	e	arredia.

Os	comentários	ferviam	chocantes	em	torno	de	sua	estranha	mudança.	Ninguém	fazia	conexão	de
sua	conduta	com	a	morte	de	Marcos.	Porém,	paulatinamente,	os	amigos	foram-se	acostumando	com	sua
seriedade	e	acabaram	por	acreditar,	por	não	encontrarem	outro	motivo,	que	ela	deveria	estar	realmente,
ainda,	sofrendo	a	ausência	irremediável	do	noivo.

E	respeitaram	seu	silêncio.
Muitos	chegaram	a	arrepender-se	de	terem	participado	dos	diz-que-diz-que	das	jovens	invejosas

do	lugar	de	destaque	que	Cristina	ocupava	nas	acolhidas	da	sociedade.
Foi	então,	durante	esse	 intervalo	de	sorrisos	amáveis	e	compadecidos	que	Roberto	voltou	para

figurar	novamente	ao	lado	dela.
Ele	e	Cristina	tinham	cursado	juntos	a	Universidade	e,	terminado	os	estudos,	haviam	continuado

como	amigos	inseparáveis	a	freqüentarem	clubes,	teatros	e	toda	espécie	de	passeios.	Entre	eles	firmara-
se	para	sempre	a	mais	profunda,	sincera	e	respeitosa	amizade.	Roberto,	entretanto,	quase	não	participava
de	suas	alegrias.	Seu	gênio	era	extremamente	contrário	ao	de	Cristina.	Julgava	fútil	o	que	ela	considerava
indispensável.

Marcos	 uma	 noite	 em	 um	 baile	 de	 debutantes	 apareceu	 como	 um	 intruso	 para	 pedir-lhe	 uma
contradança	e	não	 trazê-la	de	volta.	Roberto	 retirara-se	sem	despedir-se.	Percebera	o	entusiasmo	dela
por	 aquele	homem.	Valsava	pelo	 salão,	 sorridente,	 e	 em	cada	volta	 que	dava	 trazia	 no	 rosto	um	novo
sorriso	que	o	enregelava.	Algumas	noites	depois,	após	telefonar	sem	que	ela	atendesse,	foi	procurá-la.
Cristina	 não	 tinha	mais	 tempo	 para	 dedicar-lhe.	 Todos	 os	 seus	momentos	 haviam	 sido	 completamente
tomados	por	aquele	recém-chegado	da	Europa.

Um	dia	finalmente	encontrou-a	só.	Não	se	conteve	e	lhe	declarou	seu	amor.	Sua	emoção	chegara
ao	 auge	 e	 o	 ciúme,	 o	 medo	 de	 perdê-la	 puseram	 fim	 à	 sua	 timidez.	 Ela	 entretanto	 conservou-se
impenetrável.	 Seus	 olhos	 luziram,	 por	 um	momento,	mas	 acabou	 por	 dizer-lhe	 que	 jamais	 lhe	 poderia
dedicar	o	afeto	que	ele	exigia	dela.	Estimava-o	demais,	porém	não	era	amor.	Estava	decepcionada	por



pensar	que	talvez	tivesse	perdido	seu	melhor	amigo.	Sentiu	que	preferia	a	Marcos.	Este	sempre	lhe	falara
de	amor.	Admirava	sua	personalidade	envolvente,	sua	natureza	vivaz	e	despreocupada.	Ele	arrebatava-a.
Fazia-a	vibrar	de	emoções	atordoando-a	com	sua	alegria	contagiante.	Confirmando	que	a	mulher	nascera
para	ser	amada	e	desejada	pelo	homem.	Fazia-a	sentir-se	cem	por	cento	fêmea.	Estimulava-a	a	viver	sem
dissabores,	 sem	a	preocupação	dos	dias	de	amanhã.	Roberto,	porquanto,	vivia	para	dar-lhe	conselhos,
cuidando-a	como	cuidava	da	própria	irmã.	Achava	quase	que	intolerantes	as	distrações	que	ela	exaltava.

Não	acreditou	que	ele	a	amasse	realmente.	Ele	não	passava	de	um	homem	metódico	e	calculista.
Queria	 viver	 tranqüilamente	 no	 aconchego	 de	 um	 lar,	 onde	 o	 esperasse	 uma	 mulherzinha	 dedicada	 e
conformada.	 Ela	 queria	 casar,	 com	 toda	 certeza,	 porém	 sem	 ter	 que	 abandonar	 sua	 vida	 feliz	 e
independente,	pela	solidão	do	lar	de	um	homem	de	negócios.	O	gênio	de	Marcos	era	como	que	a	sombra
de	sua	própria	alma,	por	isso	deu-lhe	preferência.

Roberto	 entretanto	 não	 perdera	 as	 esperanças.	Limitara-se	 a	 sorrir	 acabrunhado,	 e	 a	 deixar	 de
freqüentar	 a	 roda	 dos	 amigos,	 evitando	 por	 esse	 meio	 que	 se	 encontrassem.	 Por	 certo	 se	 sentira
humilhado	ao	vê-la	dias	depois,	de	braço	com	Marcos,	tendo	no	semblante	a	expressão	de	uma	menininha
apaixonada.

	
*		*		*

	
Agora	Roberto	insistia	em	querer	reavivar	a	amizade	que	fora	sufocada.	Uma	noite,	aconselhada

pelo	 pai,	 resolveu	 aceitar	 seu	 convite.	 Na	 noite	 seguinte	 tomaram	 a	 sair	 juntos.	 E	 novos	 passeios	 se
efetivaram.	Teatros,	clubes,	boates,	enfim	toda	sorte	de	divertimento	dos	quais	se	havia	afastado.

Chegou	 então	 o	 momento	 em	 que	 ele	 possuído,	 dominado	 pelo	 amor	 de	 tanto	 tempo,	 falou
arrebatado	de	paixão.

—	Cris...			casemo-nos	o	quanto	antes...
A	jovem,	tendo	ainda	dentro	do	cérebro	todo	o	recente	passado,	sofrendo	os	complexos	naturais

que	estes	acontecimentos	deixam	na	compreensão	de	uma	moça,	que,	por	mais	evoluídos	que	sejam	seus
conhecimentos	 sexuais	 quase	 sempre	 se	 atordoa	 dentro	 da	 realidade	 estúpida	 da	 vida,	 envergonhada,
arregalando	os	olhos,	falou	atordoando-se.

—	Não!...	Não!...	Deixe-me,	Roberto!
O	homem	aproximou-se	da	mulher.	Os	olhos	dentro	daqueles	olhos	tão	amados	e	disse:
—	Pobre	querida!	Não	sofra,	meu	amor.	Para	mim	que	nada	ignoro,	não	constitui	problema	o	que

se	passou	com	você.
Cristina	arregalou	os	olhos,	sentindo-se	fria	e	vermelha	como	um	tomate.	Levou	as	mãos	ao	rosto

e	perguntou	vacilante:
—	Como?!	Quem	lhe	contou?!...
—	Ao	homem	que	ama	não	se	pode	enganar.	Seus	olhos	contaram-me.	Não	sei	o	que	a	 levou	a

praticar	esse	desatino.	Percebi	que	algo	acontecera.	Algo	que	completava	a	catástrofe	daquele	acidente.
Cristina	continuou	calada.	Fitou-o	demoradamente	e,	apertando	as	mãos	contra	o	peito,	perguntou

comovida.
—	E	mesmo	assim,	você	quer	casar	comigo?	Mesmo	assim?...		Sabendo	que	eu...
—	Sim,	Cristina	—	interrompeu	ele,	porque	você	é	a	mesma	para	mim...	Quero	que	esqueça	o

passado...	Já	não	importa	mais...	O	que	passou	não	volta	quando	a	gente	sabe...	esquecer...
—	E	perdoar...	—	completou	ela	aproximando-se.
Naquele	momento	 a	 lembrança	 do	 pai	 veio-lhe	 triste	 e	 envelhecida	 em	 toda	 sua	 expressão	 de

abatimento	moral.
Apenas	um	beijo	pousou	em	seus	lábios.	Agarrou	a	promessa	daquele	homem	que	pretendia	fazê-

la	feliz.



Foi	rápida	sua	decisão.	Curta	a	conversa	entre	ela	e	o	Sr.	Fernando.	Cedo	anunciaram	o	enlace
matrimonial.	Casaram-se	três	meses	depois.

Cristina	 parecia	 indiferente	 aos	 acontecimentos.	 Agia	 como	 se	 a	 movimentassem	 forças
superiores	à	sua	vontade.	O	vestido	de	noiva	emprestou-lhe	 todo	aspecto	de	uma	virgem.	No	fundo	da
igreja,	o	Dr.	Carlos	a	observava.	Cristina	não	olhou	para	ele.	Tremia.	Roberto	apertou-lhe	o	braço	finda
a	cerimônia	e	segredou-lhe:

—	Já	terminou,	querida...	não	tema...
Ele	compreendera	seu	nervosismo.	Vestida	de	noiva!	Noiva	não	queria	dizer	pura?...	E	da	já	não

o	era.	Mas	seria	preciso	manter	limpo	o	seu	nome.	Tão-somente	por	causa	do	pai	a	quem	queria	provar
que	não	era	 tão	 leviana	como	ele	estaria	pensando.	Queria	que	ele	novamente	 tivesse	confiança	nela	e
voltasse	a	tratá-la	como	antigamente.	Que	não	a	julgasse	uma	perdida.	Roberto	assegurava-a	dando-lhe
seu	 nome.	 Era	 o	 amparo	 que	 ela	 necessitava.	 E	 firmava-se	 em	 três	 letrinhas	 apenas,	 "Gyl":	 	 Senhora
Alcântara	Gyl.

Não	precisa	preocupar-se	mais	com	aqueles	terríveis	incidentes	do	passado.
Só	o	futuro	importava	então,	como	lhe	dizia	Roberto.
	
	



Capítulo	IV
	

	
	
	
Um	mês	depois	a	 jovem,	casada,	 retornava	de	sua	viagem	de	núpcias.	Cristina	 tudo	fizera	para

que	Roberto	se	sentisse	feliz.	Não	o	amava,	porém	esforçava-se	por	lhe	ser	fiel	e	carinhosa	e	nisso	se
firmava	 seu	 reconhecimento.	 Ela	 agora	 pertencia	 a	 ele.	 Era	 sua	 esposa,	 cismava	 dolorosamente,
revivendo	a	vida	feliz	de	solteira,	que	o	tempo	levara	de	roldão.

Os	dias	 felizes	de	 cônjuge	que	 sonhava	viver	 com	Marcos,	 viajando	e	divertindo-se,	 teria	que
passá-los	ao	lado	de	outro	homem,	encerrada	naquele	apartamento	acanhado.

As	 lágrimas	 incontidas	caíam	uma	a	uma	sem	parar.	Mesmo	assim,	 refletindo,	 retrocedendo	em
conjecturas,	não	chegava	a	compreender	os	verdadeiros	anseios	que	escondia	na	alma.	E	o	passado	lhe
parecia	uma	gargalhada	de	carnaval	que	não	poderia	durar	para	sempre.	E	se	perguntava	ensimesmada:
—	"Teria	amado	Marcos?"

Não	tivera	oportunidade	para	analisar	suas	reais	emoções	naqueles	tempos.	Sua	vida	transcorrera
feliz	demais.	Marcos	fora	apenas	o	companheiro	ideal.	O	acicate	para	suas	vontades.	Julgara-o	perfeito,
porque	 concordavam	 nos	mais	 insignificantes	 pensamentos.	 Seria	 isso	 tudo?	 Teria	 sido	 amor	 o	 que	 a
levara	 a	 praticar	 aquele	 ato?	 Sabia	 que	 não.	 Então	 por	 que	 se	 entregara	 a	 ele?	 Agora	 que	 poderia
responder	era	 tarde	demais.	Seria	 inútil	 arrepender-se.	Não	 tinha	solução.	Fora	a	certeza	de	que	seria
feliz	 e	 de	 que	 tudo	 transcorreria	 conforme	 sua	 vontade.	 Que	 não	 existia	 ninguém	 no	mundo	 capaz	 de
desagradá-la.	 Mas	 houvera	 sim:	 A	 Fatalidade!	 Deixara-se	 levar	 por	 aquele	 momento	 de	 emoção
aventureira,	porque	nunca	se	preocupara	com	o	dia	por	vir.	Nunca	se	perguntara:	O	que	é	certo?	O	que	é
errado?	Tudo	que	ela	 fazia	estava	de	acordo	 fosse	o	que	 fosse.	E	 foi	por	 isso	que,	para	 satisfazer	um
desejo	de	minuto,	motivara	uma	desgraça	para	a	vida	inteira.	Por	fraqueza	dos	sentidos,	por	um	punhado
de	juras	e	promessas	que	nem	sequer	a	tinham	emocionado	por	amor.	E	o	que	era	amor?...	O	que	era	amor
afinal?...	 Seus	 sentidos	 clamavam	 por	 esse	 sentimento.	 Fora	 enganada	 cruelmente,	 enganada	 por	 si
própria.	 E	 fora	 como	 um	 pesadelo	 o	 transcorrer	 dos	 dias	 imediatos.	 Algumas	 horas	 no	 paraíso	 para
depois	despertar	no	inferno.

Nesse	 momento,	 Roberto	 acercou-se	 dela	 e	 inadvertidamente	 abraçou-a	 pela	 cintura.	 Cristina
tentou	desvencilhar-se	de	seus	braços.	Não	queria	que	ele	percebesse	que	estava	chorando.	Ele	porém	a
reteve	fortemente	contra	o	peito,

—	Cristina...	parece	incrível	que	depois	de	um	mês	de	casados	eu	tenha	sempre	que	excitá-la...
exigir	que	seja	minha...	que	me	faça	carinhos...

—	Roberto...	não	falemos	nisso	agora,	por	favor...
—	Sempre	a	mesma	coisa.	Quero-a,	Cristina.	Não	é	possível	continuar	assim...
—	 Dessa	 maneira?	 —	 completou	 ela	 enraivecida.	 —	 Você	 nunca	 me	 deu	 oportunidade	 para

demonstrar-lhe	minha	grati...
Roberto	apertou-a	rudemente	impedindo-a	de	terminar	e	encolerizado	esbravejou:
—	 Isso	mesmo!	Gratidão!	Gratidão	por	 tê-la	querido	quando	 já	pertencera	 a	outro...	 outro	que

nem	sequer	pôde	viver	para	 livrá-la	de	cair	no	ridículo...	E	será	que	ele	se	casaria	mesmo,	depois	de
ter...

—	Oh!...	Como	pode	 ser	 tão	 cruel?...	—	Depois	 ela	não	disse	nada.	Sufocou	o	pranto	que	 lhe
estourava	no	peito.

Tentou	ainda	 livrar-se	dos	braços	dele,	porém	não	conseguiu.	Ele	estava	colado	nela	como	um



polvo.	Imobilizou-a	e	ferindo-a	com	a	pressão	forte	de	seus	membros	retesados.
—	Cristina...	eu	a	desejo...
Roberto	 delirava	 ofegante.	 Suas	 mãos	 percorriam-lhe	 o	 corpo	 desenfreadamente.	 Agarrava-a

ainda	pelas	costas.	Apalpou-lhe	os	seios	por	cima	da	fazenda	fina	do	negligé,	tateou-a	inteira,	querendo
conhecê-la	mais	do	que	já	conhecia,	Mordiscou-lhe	a	nuca	resmungando	impropérios.

Cristina	parecia	desfalecer	de	pavor.	Não	podia	ser	Roberto	aquele	homem	de	cuja	boca	saíam
palavras	tão	chocantes.	Sentiu	uma	onda	de	frio	e	de	calor	percorrer	a	espinha,	como	se	sentisse	prazer.

—	Oh!...	solte-me,	Roberto...	não	quero...	não	quero...
Correram	 pelo	 quarto	 numa	 luta	 tumultuosa,	 derrubaram	 mesas	 e	 cadeiras.	 Vasos	 foram

espatifados.	Roberto	subjugou-a	e	atirando-a	sobre	a	cama,	desnorteado,	arrancou	uma	a	uma	as	peças
que	a	vestiam	e,	como	um	animal,	possuiu-a,	esbravejando	que	ela	lhe	pertencia.

Deixou-a	depois	ofegante	e	saiu	do	quarto,	rastejando	como	um	animal	ferido.
Cristina	meio	desfalecida	comprimia	as	mãos	contra	o	peito	e	chorava	baixinho.
Ah!	se	tivesse	surgido	alguém	para	salvá-la	das	garras	daquele	bruto!	Alguém	forte	e	destemido.
	

*		*		*
	
Veio-lhe	então	à	lembrança	o	nome	de	Alexandre.	Como	seria	ele?	Para	ela	não	passava	de	um

vulto,	envolto	em	suplícios	de	recordações.	Ouvira	tão	pouco	a	seu	respeito.
Nunca	lhe	viera	à	cabeça	a	curiosidade	por	conhecê-lo.	Por	que	então	agora	se	lembrava	dele?	E

procurava	dar-lhe	formas	e	murmurava	seu	nome	como	a	chamá-lo	para	que	fosse	salvá-la	mais	uma	vez.
	

*		*		*
	
À	 noite	 Roberto	 voltou	 cabisbaixo;	 ostentava	 no	 semblante	 um	 visível	 sofrimento.	 Estivera

meditando	a	tarde	toda.	Entreabria	os	lábios	para	falar,	acercava-se	dela,	erguia	a	mão	para	acariciá-la,
porém	 afastava-se	 temeroso	 e	 envergonhado.	 Cristina	 também	 não	 sabia	 como	 portar-se	 diante	 dele.
Estava	 arrependida	 por	 tê-lo	 repudiado.	 Talvez	 que	 se	 o	 tivesse	 tratado	 com	 carinho,	 ele	 não	 teria
procedido	daquela	maneira	revoltante.	Afinal	era	esposa	dele.	Ele	 tinha	 todo	direito	sobre	ela.	Reuniu
forças	e,	finalmente,	acercou-se	dele	vagarosamente,	a	cabeça	inclinada,	os	olhos	fitos	no	chão.

—	Roberto...	perdoe-me...
Ele,	não	se	contendo	de	emoção,	apertou-a	nos	braços	e	beijou-a	com	delicadeza.
—	Fui	um	animal,	Cristina...	Estou	envergonhado...
—	Não,	Roberto...	você	tinha	razão...
—	Prometo	que	nunca	mais	agirei	de	tal	maneira...	eu	a	amo,	querida,	quero	fazê-la	feliz...
—	Eu	sou	feliz...	Você	é	tão	bom...	não	sei	como...
—	Não	consegue	amar-me,	não	é	isso?	—	Interrompeu-a,	forçando	um	tom	calmo	de	voz.	—	Ao

amor	 não	 se	 impõem	 leis,	 não	 se	 obriga,	 porém	 sei	 que	 posso	 contar	 com	 seu	 reconhecimento	 e	 tê-la
como	amiga...	como	minha	esposa.	É	mais	do	que	eu	poderia	esperar.	Tive	a	sorte	que	poucos	tiveram...

Cristina	soluçou.	Refugiou-se	nos	braços	dele	comovida.	Era	mais	um	que	sofria	por	sua	causa.
Como	poderia	forçar	o	coração	a	amá-lo?	Roberto	fora	compreensivo	—	"Ao	coração	não	se	 impõem
leis!"	—	Entretanto	Cristina	pensou:	—	E	não	hesitei	em	magoar	papai	com	decepção	tão	medonha.	Nem
sequer	 pensei	 nas	 conseqüências	—	 e	 a	 ele	 queria	 com	 devoção	 e	 respeito.	 Fora	 leviana	 e	 egoísta	 e
viveria	com	essa	mágoa	a	queimar	dentro	do	peito	como	castigo.

Roberto	acariciou-lhe	os	cabelos.
—	 Pobre	 querida...	 tem	 sofrido	 muito...	 venha.	 Hoje	 iremos	 passear.	 Vamos	 aprontar-nos.

Precisamos	sair	um	pouco...	sair	em	companhia	de	outros.



Cristina	deixou-se	levar	pela	mão.	Ele	abriu	o	guarda-roupa,	tirou	de	lá	um	vestido	e	jogou-o	em
seus	braços.

—	 Vista-o.	 Esse	 é	 o	 que	 mais	 aprecio.	 Você	 fica	 linda	 de	 azul.	 Em	 seguida	 saiu	 do	 quarto,
atirando-lhe	 um	 beijo	 com	 a	 ponta	 dos	 dedos	 e	 em	 seus	 lábios	 finos,	 por	 sob	 o	 bigode	 acastanhado,
coloriu-se	 um	 sorriso	 brejeiro	 e	 contagiante.	 Cristina	 sorriu	 também,	 agradecida.	 Vestiu-se	 e	 para
espantar	os	pensamentos	que	queriam	dominá-la	pôs-se	a	cantarolar.

Os	minutos	transcorreram	lentamente.	Roberto	já	a	chamara	diversas	vezes.
Finalmente	ela	atendeu-o.
Um	assobio	de	admiração	escapou	dos	lábios	dele,	quando	a	viu	surgir	no	patamar.	Os	cabelos

soltos,	muito	negros,	caindo	sobre	os	ombros	pálidos.	A	pele	cetinosa	em	tom	de	pêssego,	aclareando-se
na	 curva	dos	 seios.	O	 corpo	bem	 torneado,	 ondulando	pelas	 escadas.	Quase	não	 se	 conteve	diante	 da
beleza	da	esposa.	Parecia	um	menino	sofrendo	a	alucinação	de	um	sonho	de	fada.

O	fonfonar	persistente	da	buzina	de	um	automóvel	chegou-lhes	aos	ouvidos.	Saíram	apressados	e
entraram	no	auto	que	os	esperava,	já	com	a	porta	aberta.	O	casal	de	amigos	reclamou	em	tom	malicioso	a
demora	dos	dois.

Durante	o	trajeto	Cristina	quase	não	falou.	Claudia,	irmã	de	Roberto,	entretanto	não	parou	um	só
instante.	Batia	nas	 costas	de	Rui,	 seu	marido,	 ria-se	das	próprias	piadas	que	 contava.	Voltava-se	para
Cristina	encabulada	com	seu	silêncio,	reprovando	sua	seriedade.

—	Ih!...	não	sei	não...	Tenho	uma	vaga	 impressão	de	que	você	preferiria	 ter	saído	sozinha	com
Roberto...	A	lua-de-mel	ainda	não	acabou?...	Gostou,	hein?!

Cristina	sorriu	envergonhada	e	replicou:
—	Qual!...	Você	só	serve	para	contar	piadas...
—	Sabe,	vou	contar-lhe	um	segredo,	Cris	—	disse	Rui	inclinando-se	para	o	lado	dela,	em	tom	de

confidencia.	—	Nem	enquanto	dorme	ela	consegue	calar-se...
—	E	ele	 responde...	—	retrucou	Cláudia	soltando	uma	estridente	gargalhada.	Roberto	riu	e	seu

riso	zombeteiro	contaminou	Cristina.
Cláudia	entrementes	rebuscava	algo	mais	para	dizer.	O	desejo	dela	e	do	marido	era	unitário.	Rir	e

cometer	disparates.	Falar	coisas	sem	nexo	e	 indecorosas.	Chegavam	a	comparar	pessoas	com	animais,
disseram	então	que	Cristina	parecia	uma	garça	aborrecida.	Sim.	Na	realidade	havia	muita	semelhança.
Rui	parecia	realmente	um	esquilo	e	Cláudia	uma	fêmea	de	hipopótamo	que	perdera	as	banhas.

Roberto	finalmente	teve	que	apaziguá-los	e	pôr	fim	às	comparações	ridículas	que	haviam	acabado
por	ferir	a	vaidade	dos	dois	humoristas.

O	riso	agora	escondia	uma	espécie	de	rancor.
Roberto	 e	 Cristina	 riam-se	 do	 mutismo	 súbito	 dos	 dois	 e,	 mais	 tarde,	 deixaram-nos	 ainda

enfebrecidos	a	trocarem	palavras	ofensivas.
	
	



Capítulo	V
	

	
	
	
Alguns	meses	se	passaram.	Não	poderia	existir	homem	melhor,	nem	mais	compreensivo	do	que

Roberto.	Não	permitia	que	qualquer	sombra	do	passado	se	intrometesse	em	suas	vidas.
Sem	vacilar,	para	satisfazer	a	vontade	dela,	mudara-se	para	a	casa	do	sogro.	O	que	lhe	importava

era	vê-la	satisfeita.	Longe	do	pai	vivia	inquieta,	preocupada	com	sua	solidão.
Roberto	não	tinha	por	que	se	queixar	do	Sr.	Fernando	que	o	tratava	com	muito	respeito	e	estima.

Cristina	 observava-os	 e	 se	 conformava	 ao	 vê-los	 conversarem	 animados	 e	 unidos	 por	 uma	 perfeita
comunhão	de	idéias.

Uma	sensação	de	bem-estar	aproximou-a	de	Roberto.	A	bondade	dele	cativava-lhe	um	profundo
afeto	de	reconhecimento.	Ele,	por	sua	vez,	vivia	às	voltas	com	surpresas	e	dispensava-lhe	uma	atenção
igual	à	dos	tempos	em	que	haviam	sido	companheiros	de	estudo.

Nieta,	 sempre	 prestativa,	 rodeava-a	 com	 exageradas	 atenções,	 satisfeita	 com	 seu	 regresso	 ao
antigo	lar.

Roberto	 tomara	 as	 rédeas	dos	negócios	do	 sogro	que	o	 acompanhava	a	distância,	 orientando-o
como	um	pai.

Entrementes,	nos	momentos	em	que	 se	encontrava	 só,	Cristina	percebia,	dentro	do	peito,	 assim
como	que	um	vazio	enorme	e	descobria	em	todos	os	seus	gestos	e	devaneios	uma	felicidade	falsa	e	uma
segurança	desequilibrada.	Uma	falta	de	carinho	que	Roberto	não	poderia	nunca	satisfazer,	porque	não	o
amava.	Um	desejo	de	viver	 livre,	sem	 ter	que	preocupar-se	com	quem	quer	que	 fosse.	E	 revoltava-se,
sem	compreender	a	razão	da	tristeza	que	a	apoquentava.	Eram	tantas	as	mulheres	que	a	invejavam,	tantos
também	os	homens	que	gostariam	de	estar	ocupando	o	lugar	de	Roberto!	E	ela	sentia	um	vácuo	em	torno
de	tudo.	Não	encontrava	motivo	para	que	a	invejassem.	Ao	seu	redor	tudo	se	impregnava	de	felicidade,
mas	não	participava	dela.	Não	sentia	dentro	de	si	a	calma	e	o	conformismo	de	quem	sabe	viver.	Sentia-se
lograda	pela	vida.

Parecia	 uma	 corça	 esquivando-se	 desconfiada,	 interrompendo	 conversas,	 fugindo	 dos	 amigos
como	 se	 temesse	 que	 eles	 lhe	 fizessem	 perguntas	 indiscretas.	 E	 não	 compreendia	 do	 que	 poderiam
desconfiar.	 Em	 todas	 as	 palavras	 acreditava	 que	 se	 escondiam	mordazes	 dúvidas	 suscitadas	 pela	 sua
súbita	decisão	em	esposar	Roberto.

O	 coração	 constrangia-se-lhe	 frustrado	 pelos	 seus	 sonhos	 de	 moça	 solteira.	 Uma	 melancolia
infinda	 estendia-se	 dentro	 dela.	 Por	 mais	 que	 se	 esforçasse,	 não	 conseguia	 participar	 da	 alegria	 dos
outros.	Não	conseguia	interessar-se	pela	vida	social.	Os	atrativos	dos	suntuosos	bailes	de	elite	não	lhe
proporcionavam	mais	 interesse.	 Tudo	 lhe	 parecia	 fútil	 e	 indigno	 dela.	 Se	 era	 possível	 sofrer	 tamanha
mudança,	Cristina	acreditou	que	se	tornara	uma	estátua,	escondendo	um	coração	intacto.

Não	era	mesmo	possível	desfazer-se	da	angústia	que	 lhe	esfarrapava	a	alma.	Tinha	vontade	de
fugir.	Correr	em	busca	de	nova	vida.	Sair	em	busca	de	aventuras.	Desejava	amar.	A	mocidade	queimava-
lhe	nas	veias.	Queria	vibrar	e	caminhar	ao	encontro	do	amor,	chegar	cansada	ao	fim	da	vida,	mas	cheia
de	viver...	farta	de	amor	e	de	carinho.	Porém,	imposta	pela	sociedade	e	firme	num	princípio	de	moral	e
dignidade	que	devia	ao	marido	e	ao	pai,	ela	se	proibia	e	não	se	deixava	influenciar	pelos	pensamentos	e
pelos	sonhos	que	começavam	a	assaltá-la	durante	a	noite.

Das	 trevas	 da	 inconsciência,	 um	 homem	 surgia	 a	 caminhar	 em	 sua	 direção,	 com	 os	 braços
estendidos	para	agarrá-la.



Ao	 invés	 de	 fugir,	 corria	 ao	 encontro	 dele	 ardendo	 de	 desejo,	 porém	 ele	 se	 desfazia
misteriosamente	e	ela	se	sentia	arremessada	em	um	abismo	profundo.	Em	seguida	debatia-se	contra	águas
revoltas	 que	 a	 arrastavam	 e	 sacudiam-na	 violentamente.	 De	 novo	 ele	 surgia	 e	 tomava-a	 nos	 braços.
Carregava-a	 por	 corredores	 intermináveis	 que	 eram	emaranhados	 de	 árvores	 e	 ele	 ia	 despindo-a	 pelo
caminho,	afagando-a	com	o	rosto	colado	ao	seu.	Sem	conseguir	abrir	os	olhos,	ela	tentava	vê-lo.	Mãos
rudes	seguravam-na	com	torça.	A	sensação	pela	qual	se	deixava	dominar	despertava-a	trêmula,	como	se
realmente	tudo	tivesse	acontecido.	Como	se	o	auge	do	delírio	fosse	interrompido	por	dores.	E,	durante	o
resto	desses	dias	de	sonhos,	surpreendia-se	a	proferir	em	surdina,	em	evocação,	ura	nome	de	homem	que
lhe	queimava	na	cabeça	com	estranho	poder.

Chegou	então	o	momento	em	que	não	se	conteve	mais.
Uma	tarde,	chamou	Nieta.	Pediu-lhe	que	lhe	fizesse	companhia.	Não	estava	disposta	e	nesse	dia

permaneceria	na	cama.	E	de	assunto	em	assunto	 teve	coragem	afinal	de	perguntar-lhe	meio	vacilante	e
muito	curiosa.

—	Nieta...	que	aconteceu	com	Alexandre?...	Quem	é	?...
—	Ora,	Alexandre	deve	estar	lá	por	Aquajoso,	escondido	como	bicho-do-mato.	Você	não	chegou

a	conhecê-lo	porque,	na	 tarde	em	que	chegamos,	ele	 tinha	 ido	até	à	cidade	 fazer	compras	e	vender	os
queijos	que	a	mãe	faz	com	as	sobras	do	leite.	Só	apareceu	afortunadamente	naquela	tarde...	mas,	para	que
falarmos	 sobre	 isso?	—	perguntou,	 com	 receio	de	provocar	 recordações	penosas.	Cristina	não	 lhe	 fez
caso	e	continuou	exigindo	que	ela	falasse	de	Alexandre.	Não	podia	conformar-se:	—	"Um	vendedor	de
queijos"!

Um	homem	como	Alexandre	vendendo	queijo	de	porta	em	porta!...
Nieta	procurou	envolvê-la	com	outra	conversa.	Cristina	insistiu:
—	Fala-me	dele,	Nieta.	Afinal	que	mal	há?	Ele	salvou-me	a	vida,	não	foi?	Sempre	me	despertou

curiosidade	saber	quem	é.	Quero	que	me	conte	tudo	que	sabe	a	respeito	dele.
Nieta	sentou-se	num	canto	da	cama	e	deixou	transparecer	entusiasmo	em	sua	expressão.
—	Está	bem,	Cristina.	A	vida	daquele	rapaz	é	na	verdade	interessante.	Tenho	muito	que	contar.

Na	 realidade	 é	 um	 figurão,	 um	 belo	 tipo	 de	 homem,	mas...	 há	 qualquer	 coisa	 de	 brutalidade	 em	 suas
maneiras,	parece	um...	—	meditou,	franziu	o	sobrecenho	e	por	fim	fez	a	comparação	—	...um	estivador.
Se	não	fosse	ele,	entretanto,	há	muito	tempo	aquela	estância	não	existiria	mais.	As	plantações	teriam	sido
dominadas	pelos	cipós	e	se	confundido	com	a	mata.	As	águas	do	rio	durante	a	enchente	teriam	devastado
tudo,	 não	 fossem	 os	 cansativos	 dias	 em	 que	 se	 consumiu,	 sozinho,	 com	 o	 serviço	 de	 irrigação.	 Não
restaria	nem	mesmo	uma	só	tábua	dos	bangalôs.	E	o	gado?!...	Há	muito	teriam	se	extraviado	as	últimas
cabeças	que	 restam.	Não	posso	compreender	como	é	que	ele	dá	conta	de	 tudo	sozinho.	Durante	algum
tempo,	 tiveram	 alguns	 colonos	 trabalhando	 lá.	 Pelo	 que	 eu	 soube,	 a	 filha	 de	 um	 deles	 andou	 se
embeiçando	 por	Alexandre	 e	 aconteceu	 o	 inevitável...	Alexandre	 não	 é	 homem	 com	quem	 se	 brinque.
Resultou	que	ele	não	quis	casar	com	a	moça	que	também	não	era	lá	muito	direita,	o	que	ocasionou	uma
encrenca	 tremenda.	Os	 colonos	 revoltados	 abandonaram	 a	 estância	 e	 provocaram	uma	 situação	 difícil
para	 ele.	 Os	 bandidos	 souberam	 vingar-se,	 instigados	 pelo	 pai	 e	 um	 rapaz	 que	 amava	 a	 jovem.
Queimaram	 todo	 o	 milharal	 e	 soltaram	 o	 gado	 que	 fugiu	 dispersando-se	 pela	 mata	 afora.	 Destruíram
diversos	bangalôs,	os	mesmos	que	lhes	haviam	servido	de	morada.	Depois	disso,	continuaram	a	desviar	e
a	interceptar	os	homens	que	queriam	trabalhar	para	ele.	Chegaram	a	causar	muitas	mortes.	O	Sr.	Fernando
resolveu,	devido	à	insistência	de	dona	Teresa,	pôr	um	fim	àquela	série	de	vinganças,	não	arranjando	mais
ninguém	 para	 mandar	 à	 lavoura.	 Desfez-se	 das	 preocupações	 deixando	 a	 estância	 entregue	 a	 Rosa	 e
Alexandre.	Fizeram	uma	espécie	de	transação.	Alexandre	como	que	alugou	a	estância.	Seu	pai	nunca	mais
quis	voltar	para	lá.	Não	vendeu	a	fazenda	por	sentimentalismo.	Ele	e	a	esposa	haviam	sido	muito	felizes
ali.	Isso	tudo	aconteceu	quando	você	estava	no	internato.	Um	pouco	antes	de	dona	Teresa	falecer.

Cristina	 sentou	 no	meio	 da	 cama,	 com	 o	 queixo	 apoiado	 nos	 joelhos,	 e,	 como	 uma	menininha



enlevada	que	escutava	a	ama	contar	histórias,	pediu	ansiosa:
—	Conte-me	mais,	Nieta.	Que	sabe	mais?	Quem	era	o	pai	dele?
—	 Era	 um	 dos	 empregados	 preferidos	 do	 Sr.	 Fernando.	 Era	 ele	 que	 inspecionava	 e	 prestava

contas	 de	 tudo.	 Um	 italiano	 maluco	 que	 vivia	 encrencado	 com	 a	 polícia	 por	 causa	 de	 mulheres.
Entretanto,	 sempre	 foi	 cumpridor	 de	 seus	 deveres.	 Tal	 pai,	 tal	 filho,	 sabe?	 Mas	 agora	 parece	 que
Alexandre	já	não	sente	atração	tão	mórbida	pelas	mulheres.	As	saias	não	o	enfeitiçam	mais,	desde	que
uma	sevilhana	lhe	matou	o	pai.	Foi	terrível!	O	coitado	do	italiano	ficou	que	era	só	sangue!	A	espanhola
ciumenta	soube	cortar-lhe	com	mestria	o	pescoço,	com	uma	navalha	bem	afiada.	Cruz,	credo!	Estava	lá
com	sua	mãe	aproveitando	a	temporada	da	colheita.	Foi	mesmo	impressionante.	Alexandre	quis	vingar-se
e	acabou	sendo	detido.	O	Sr.	Fernando	gastou	tempo	e	dinheiro	para	tirá-lo	da	prisão.	A	pobre	Rosa	que
vivia	brigando	com	o	marido	perdeu	o	 juízo.	É	por	 isso	que	ela	e	o	 filho	vivem	ali	como	dois	bichos
fugidos	do	mundo.	Alexandre	não	sossegou	enquanto	não	mandou	para	o	inferno	a	sevilhana	e	o	bandido
do	irmão	da	Rosinha,	a	cabocla...	a	tal	a	quem	Alexandre	fez	mal...	Até	hoje	não	compreendo	como	foi
que	 ele	 conseguiu	 livrar-se	 das	 grades	 da	 prisão.	 Ficou	 tudo	 por	 isso	 mesmo.	 E	 o	 tempo	 tratou	 de
esconder	 seu	 passado.	 Também	 não	 compreendo	 por	 que	 seu	 pai	 gostava	 tanto	 daquele	 endiabrado.
Andavam	sempre	juntos.	Alexandre	parecia	a	sombra	do	Sr.	Fernando.	Era	um	moleque	sabido.	Até	eu
não	posso	deixar	de	sentir	por	elo	uma	simpatia	estranha.	Parece	que	aquele	miserável	possui	o	encanto
do	diabo.

Cristina	estava	estarrecida	e	absorta.	Quanta	tragédia!	Que	vida	a	daquele	homem!	Enlevava-se
cada	 vez	 mais	 impressionada	 com	 a	 narrativa	 de	 Nieta.	 Em	 sua	 imaginação,	 via-o	 ir	 e	 vir	 pelos
corredores	da	casa-grande	de	Aquajoso,	provocando	distúrbios,	impregnando	tudo	com	a	envolvência	de
sua	personalidade	dominadora.	Não	se	dava	conta	de	sua	perturbação.	O	interesse	que	a	arrastava	a	fazer
mais	perguntas	era-lhe	de	 todo	 incompreensível.	 Impressionava-a,	deveras,	qualquer	palavra	proferida
acerca	de	Alexandre.	Ao	murmurar	o	nome	dele,	 como	que	 fustigados	por	uma	carícia,	 seus	 lábios	 se
contraíam	e	a	voz	morria-lhe	na	garganta,	como	se	tivesse	medo.	Como	se	fosse	algo	proibido.	As	mãos
ficavam	geladas	e	um	suor	 frio	escorria-lhe	pelas	costas.	Retesou-se	 toda	quando	Nieta,	 instigada	por
ela,	contou-lhe	com	minúcias,	como	Alexandre	a	salvara	de	morrer	afogada	e	de	que	maneira	a	carregara
em	seus	braços	musculosos.

Então	seus	sonhos	tinham	uma	explicação?!
Uma	onda	de	frio	intenso	percorreu-lhe	a	espinha	dorsal.	Seus	olhos	lubrificaram-se	voluptuosos.

Parecia	 sentir	 a	 força	 daqueles	 braços	 quentes	 e	 molhados	 ao	 redor	 de	 seu	 corpo,	 apertando-a
atrevidamente.

—	E	depois?...	que	 fez...	quando	me	carregou	em	seus	braços,	olhou-me	muito?	Que	expressão
tinha	no	olhar?...

—	Mas,	Cris!...	Não	compreendo!...	Essas	perguntas!...
—	 Ora,	 Nieta,	 é	 curiosidade...	 curiosidade	 apenas,	 —	 concertou	 antes	 que	 a	 dúvida	 e	 a

indignação	se	colorissem,	mais,	no	rosto	da	perspicaz	narradora.
—	Bem,	eu	estava	muito	assustada	e...	—	fez	uma	pausa,	olhou	ao	redor	como	se	lhe	fosse	fazer

uma	confidencia,	diminuiu	o	tom	de	voz	e	continuou:	—	Para	falar	a	verdade,	fiquei	mesmo	intrigada	com
a	maneira	com	que	ele	a	olhava.	Parecia	querer	devorá-la.	Cheguei	a	pedir-lhe	que	a	soltasse	porque...

—	 Por	 que	 o	 que,	 Nieta?	Diga.	 Não	 tenha	 receio,	—	 disse	 excitada.	 A	malícia	 coloria-se	 na
expressão	de	Nieta,	que	mordeu	os	lábios	para	expressar	com	mais	vivacidade	sua	indignação.

—	Estava-a	 rodeando	 com	 os	 braços	 de	 uma	maneira	 esquisita.	 Não	 era	 necessário	 apertá-la
tanto.	E	as	mãos	dele	pareciam	enterrar-se	em	suas	coxas.	Quando	a	despi,	momentos	depois,	as	marcas
dos	dedos	dele	estavam	bem	visíveis	em	suas	carnes.	Ele	é	um	sem-vergonha.	É	mesmo	um	bicho-do-
mato.	Não	respeita	nada.	Aproveita	as	piores	situações.

Cristina	replicou:



—	Você	não	está	exagerando,	Nieta?
—	O	que	pensar	senão	isso	depois	do	que	presenciei?	Ele	deveria	respeitá-la.
Cristina	ofegou	excitada	por	um	ardor	 incomportável.	Suas	 expressões	nunca	haviam	 revelado,

como	então,	tanta	lascívia	e	sensualismo.
Nieta	olhou-a	intrigada.	A	jovem	parecia	uma	múmia	à	sua	frente.	Os	olhos	com	aquela	expressão

esquisita	 de	 alheamento.	 Os	 lábios	 entreabertos	 e	 distendidos,	 a	 respiração	 arfante.	 Nieta	 chamou-a
hesitante	e	sacudiu-a	pelo	braço.	Cristina	baixou	o	olhar	para	o	rosto	dela	e	murmurou	de	si	para	si.

—	Ah!...	como	eu	queria	conhecê-lo!
A	outra	retraiu-se	vexada	com	a	exclamação	eufórica	de	Cristina.	E,	como	se	compreendesse	em

seu	 desprendimento	 uma	 despedida,	 saiu	 do	 quarto	 acabrunhada	 e	 muito	 intrigada	 com	 sua	 atitude
exótica.

Horas	mais	 tarde,	Roberto	 também	 impressionado	 indagava-a.	O	absorvimento	de	Cristina	não
tinha	explicação	e	era	realmente	alarmante.	Já	a	chamara	diversas	vezes	para	jantar	e	desde	que	chegara
não	fizera	outra	coisa	senão	falar	com	ela,	sem	obter	resposta.	Sacudiu-a	por	fim	nervoso	e	indignado.

—	Cristina...		Que	tem	afinal?...
Ela	voltou-se	para	ele	com	os	olhos	arregalados,	como	se	tivesse	sido	surpreendida	na	prática	de

um	delito.
—	Oh!...	Roberto!...	Perdoe-me,	estava	distraída.	Não	sei	o	que	está	me	acontecendo.	Não	sei...

—	E,	enxugando	as	faces	com	a	ponta	do	lençol,	fixou	nele	as	pupilas	surpresas	e	melancólicas.
Roberto	acercou-se	mais	e	perguntou	desconfiado:
—	 Em	 que	 pensava?	 Parecia	 um	 autômato!...	 Cristina	 desconcertou-se.	 Ficou	 vermelha	 e

remexeu-se	sob	as	cobertas.	Depois	respondeu	com	cinismo.
—	Eu	não	pensava	em	nada.	Absolutamente	em	nada.
—	Impossível!	Não	creio.	Daria	um	milhão	de	cruzeiros	por	seu	pensamento...
O	rosto	dela	iluminou-se	com	um	sorriso.	Depois,	assaltada	por	um	desejo	incontrolável,	volveu

para	ele	meditativa	e	esperançosa.
—	Daria	mesmo?
Ao	ouvir	a	resposta	inquisidora,	Roberto	sentou-se	ao	lado	dela	e,	enquanto	lhe	rodeava	o	ombro

com	o	braço,	murmurou	em	tom	de	joça.
—	Oh!...	não	me	diga	que	aceita	a	proposta...
—	Não	será	preciso	tanto,	querido.
—	Querido?!
Agora	sim	ele	se	sobressaltava	com	razão	lógica.	Quase	não	podia	crer	que	aqueles	lábios,	tão

frios	e	 indiferentes	para	ele,	 tivessem	proferido	 tal	palavra.	Pensou	não	 ter	 sido	exalo	o	que	ouvira	e
perguntou	incrédulo	ainda	uma	vez.

—	Você	disse...		querido?!
—	Sim.	Foi...
Ele	pôs	a	palma	da	mão	em	sua	boca.
—	 Não	 fale.	 Prefiro	 acreditar	 que	 o	 disse	 para	 mim.	 Não	 diga	 que	 foi	 por	 acaso,	 ou	 por

distração...
—	Não	ia	dizer	isso,	querido.
—	Oh!...	mas	há	alguma	intenção	escondida	por	trás	dessa	frase	carinhosa	e	dessa	sua	absorção.

Você	está	tramando	algo!	Que	quer?	Diga.
—	Quero...	—	E	Cristina	parou	de	súbito	sem	ter	coragem	para	prosseguir.
—	O	quê?	Sabe	que	não	lhe	negarei	nada.	Que	está	tostando	nessa	cabecinha?
Ela	olhou-o	penalizada.	O	coração	despedaçou-se-lhe	de	remorsos.	Os	olhos	encheram-se-lhe	de

lágrimas.	Ficou	em	silêncio	por	alguns	instantes,	fitando-o	com	ternura.	Por	fim,	disse	sincera	e	meiga,



puxando-os	para	si.
—	Eu	quero	que	você	me	beije...	muito,	muito.	Que	me	faça	esquecer	que	existo.	Quero	ser	sua...

bem	sua...	como	nunca...
Roberto,	enfebrecido	pela	emoção	que	lhe	queimava	o	sangue,	estendeu-se	ao	lado	dela	tímido	e

medroso	 como	 um	menino.	Como	 se	 pela	 primeira	 vez	 fosse	 tomar	 uma	mulher	 nos	 braços!	Como	 se
nunca	a	houvera	possuído.	Sim.	Na	realidade	era	a	primeira	vez	que	Cristina	se	entregava	a	ele,	que	se
oferecia.

Nesse	momento	Roberto	realizava	o	maior	desejo	de	sua	vida.	Tinha-a	como	verdadeira	esposa	e
mais	que	isso:	como	amante.	Ardendo	de	ansiedade	por	ele.

Mas...	 Cristina	 não	 vibrava.	 Excitava-o	 com	 carícias	 pensadas.	 Beijava-o	 maquinalmente.
Abandonada	 e	 submissa,	 insensível	 e	 fria.	 O	 prazer	 extenuou	 doloroso	 e	 calado.	 Ao	 tê-lo	 sobre	 si,
Cristina	 esmorecera	 como	 se	 as	 forças	 a	 tivessem	 abandonado.	 Seu	 corpo	 amoleceu	 e	 seus	 lábios
contraíram-se	dentro	da	boca	que	a	beijava.	Deixou	que	ele	a	possuísse	porém	não	conseguiu	lhe	fazer
mais	nem	um	afago	sequer.	Estava	passiva	e	assexuada.

Fechou	os	olhos	e	procurou,	nas	sombras	da	sua	mente	alucinada,	o	vulto	do	homem	desconhecido
que	tivera	o	poder	de	excitá-la,	durante	toda	a	tarde,	com	um	simples	enlevo	da	imaginação.	De	novo	o
sangue	ferveu-lhe	nas	veias.	Era	Alexandre	que	a	possuía.	Era	ele	que	pesava	sobre	seu	corpo,	E	então
sentiu	vibrar	intensamente	o	desejo	carnal	que	a	consumiu	num	êxtase	incomportável.

A	noite	galopava	tempo	afora.
Roberto	deixou-se	ficar	por	alguns	instantes	em	silêncio	ao	lado	da	esposa.	Depois,	pesado	sono

dominou-os.
Cristina,	 adormecida	 entre	 os	 braços	 do	 marido,	 tinha	 no	 rosto	 a	 expressão	 voluptuosa	 da

embriaguez	e,	nos	 traços	macios	e	 lascivos	de	 seus	 lábios,	um	nome	se	 incorporava	como	a	pedir	um
beijo	e	a	clamar	loucura:

—	Alexandre!...		Alexandre!...
	
	
	
	
	



Capítulo	VI
	

	
	
	
Esticando-se	 sobre	 a	 cama	 e	 bocejando	 exageradamente,	 Cristina	 prestava	 atenção	 ao	 ranger

irrequieto	dos	sapatos	de	Roberto,	que	se	aprontava	para	sair.	Soergueu	a	cabeça	e	ficou	a	observá-lo
com	certa	malícia.

Visivelmente	irritado,	ainda	em	cuecas,	ele	caminhava	de	um	lado	para	outro.
—	O	que	há,	Roberto?
—	Ih...	ainda	bem	que	resolveu	acordar.	Aconteceu	algo	terrível,	dona	Cristina	de	Alcântara	Gyl

—	disse	ele	parando	à	frente	dela	de	sopetão,	com	as	mãos	na	cintura.
Ela	sentou-se	rápida,	puxando	as	cobertas	contra	o	peito.
—	É	tão	grave	assim,	excelentíssimo	senhor	meu	marido?
—	Perdi	a	hora.	Seu	pai	vai	ficar	arruinado	e	você	é	a	culpada...	O	banco	sem	mim	não	funciona.

Sou	a	nota	de	valor	que	registra	tudo.	O	tesoureiro	não	pode	faltar!
—	Oh...	decretei	feriado,	então?
—	Sim,	minha	excelentíssima	esposa.
—	Que	bom!	E	eu	que	lhe	pretendia	fazer	uma	proposta...
—	Pois	faça.	Tenho	ainda	cinco	minutos,	subentenda-se,	para	almoçar.
—	Puxa!...	É	tão	tarde	assim?
—	Uma	hora	da	tarde	exatamente.	Diga-me	uma	coisa,	senhorita,	seus	lábios	contêm	ópio?	Creio

que	fiquei	embriagado	esta	noite.
—	Creio	que	sim,	cavalheiro.	Sou	uma	papoula,	não	sabia?	Roberto	beijou-lhe	a	testa	e	sorrindo

se	afastou.	Cristina	quis	retê-lo.	Ajoelhou-se	no	meio	da	cama	e	fez	um	gesto	para	chamá-lo:
—	Alex...
Seus	 lábios	 contraíram-se	 lívidos.	O	 sangue	 fugiu-lhe	 das	 faces.	Que	 ia	 dizer?!...	 Como?!...	O

nome	de	Alexandre	escapando-se-lhe	sem	mais	nem	menos	da	boca?.	Porventura	pensara	nele?!	Toda	sua
tranqüilidade	 se	 esvaía	 na	 tonalidade	 palpitante	 daquele	 nome.	 Estava	 intoxicada	 pela	 constância
daqueles	pensamentos	alucinantes.	Nesse	momento	percebeu	em	que	perigo	se	aprofundava.

Seus	 olhos	 temerosos	 procuraram	 os	 olhos	 do	marido,	 Roberto	 estava	 feliz	 demais	 para	 tê-la
entendido.	Aquele	 lapso	passara-lhe	despercebido.	Parado	à	sua	frente,	 já	pronto	Para	sair,	continuava
com	a	mesma	expressão	 sorridente	 e	despreocupada.	Aguardava	que	ela	 lhe	dissesse	o	que	pretendia.
Cristina	 levantou-se	 e	 acercou-se	 dele	 graciosamente,	 espantando	 o	 pavor	 que	 provocara.	 Passou	 os
braços	ao	redor	de	seu	pescoço	e	beijou-o	duas	vezes	com	carinho.

Roberto	afastou-se	com	um	gesto	brincalhão.
—	A	senhorita	quer	que	eu	decrete,	mesmo,	feriado?
E	deixou-a	 em	 seguida	 sem	que	 ela	 tivesse	 coragem	de	 confessar-lhe	 seu	 obcecante	 desejo	 de

passar	aquele	fim	de	semana	em	Aquajoso.
Cristina	 debatia-se	 de	 desespero,	 querendo	 livrar-se	 desse	 pensamento	 que	 já	 se	 tornara	 uma

obsessão	inevitável.
Por	 que	 tanto	 lhe	 martelava	 na	 cabeça	 a	 lembrança	 daquele	 homem	 que	 a	 tivera	 nos	 braços

desfalecida,	num1	comento	de	cruciante	angústia?	Mórbidos	pensamentos	descontrolavam-na	provocando
uma	 euforia	 de	monólogos	 idílicos.	Das	 sombras	 do	 quarto,	 desprendia-se	 um	 calor	 excitante	 como	o



calor	do	 aconchego	de	um	corpo	másculo	 feito	 só	para	provocar	 carícias.	Era	 inadmissível	 o	que	 lhe
estava	 acontecendo.	 Estava	 sonhando	 por	 certo.	 Ao	 pensar	 em	 Alexandre,	 tudo	 nela	 despertava	 num
sedento	anseio	por	ardilosos	momentos	de	luxúria.	Nunca	sentira	desejos	de	ser	estreitada	por	uns	braços
fortes,	como	nesse	momento	pelos	braços	daquele	espectro.

E	ele?	Ele	a	teria	desejado	naquele	dia?	Nieta	lhe	dissera	que	seus	olhos	chispavam.	Que	as	mãos
dele	se	haviam	marcado	em	suas	coxas.

Cristina	pulou	 fora	da	 cama	e	 como	que	dominada	por	 súbita	 loucura	 se	despiu	 rapidamente	 e
correu	para	a	frente	do	espelho.	Esticou-se	nas	pontas	dos	pés,	endureceu	os	seios,	empinando-os	para	a
frente	e	deslizou	as	mãos	suavemente	pela	cintura.	Perscrutou	com	regozijo	a	esbelteza	clássica	de	seu
corpo	nu.

Era	bela!	Tinha	certeza	disso.	Suas	coxas	perfeitas	pareciam	duas	colunas	feitas	com	intenções
ocultas	 de	 provocar	 desejos.	 Seus	 seios	 eram	 róseos	 e	 erectos	 como	dois	 grandes	 pêssegos	maduros.
Afagou-os	envaidecida	e	prendeu	nos	lábios	um	suspiro	lascivo.	Já	pertencera	a	dois	homens	e	sentia-se
pura	e	casta	como	uma	virgem.	Porque	seu	espírito	não	vibrara	em	uníssono	com	a	matéria.	Fora	frio	o
espasmo	do	desejo.	Apenas	 uma	 contração	 dos	 nervos	 da	 sensibilidade	 sexual.	Uma	 emoção	 lápida	 e
incompleta.	Uma	reação	animal,	nada	mais.

E	 ali	 estava	 ela	 admirando-se,	 a	 procurar	 defeitos	 para	 escondê-los	 de	 um	 homem.	 O	 único
homem	a	quem	haveria	de	entregar-se	realmente,	um	dia,	por	amor	e	desejo.

De	 repente	 como	 se	 caísse	 em	 si,	 ficou	 vermelha	 como	 uma	 romã	 e	 fugiu	 da	 imagem	 que
imprevistamente	 a	 envergonhava,	 como	 se	 tivesse	 sofrido	 por	momentos	 a	 perda	 da	 razão	 e	 atentado
contra	o	pudor,	procedendo	como	uma	pobre	alienada.

Atirou-se	contra	as	cobertas	e	chorou	copiosamente,	abatida	pelo	pungir	da	consciência.
Não	queria	trair	Roberto.	Não	queria	magoar	mais	uma	vez	o	pai.
Era	 veneno	 o	 sangue	 que	 lhe	 corria	 nas	 veias.	 Era	 fogo	 que	 ardia	 em	 seu	 sexo.	 Brasas	 se

escondiam	sob	as	carnes	de	seus	seios.	Seus	lábios	febris	e	envenenados	pelo	desejo	que	se	desprendia
do	nome	que	ela	se	viciara	a	proferir.	Alexandre!	Só	Alexandre!

Como	uma	pobre	desequilibrada,	Cristina	 esfregou-se	numa	 sanha	doentia	 contra	 as	 cobertas	 e
mordeu	 o	 travesseiro	 como	 se	 estivesse	 prendendo	 entre	 os	 dentes	 a	 boca	 daquele	 homem	 que	 a
atormentava	no	silêncio	das	distâncias.

	
	
	
	
	



Capítulo	VII
	

	
	
Ela	 não	 escondia	 mais	 sua	 alucinação.	 Roberto,	 intrigado	 com	 as	 suas	 atitudes	 irrequietas	 e

desconcertantes,	tentava	descobrir	o	que	a	arrebatava	de	tal	maneira,	deixando-a	ficar	por	horas	enlevada
num	desprendimento	dos	sentidos,	tão	intenso,	que	para	despertá-la	era	necessário	sacudi-la	e	gritar-lhe
aos	ouvidos.

O	Sr.	Fernando	considerou	que	deveriam	consultar	um	psiquiatra.	Sua	filha	estava	sendo	vítima
de	 uma	 perturbação	 mental.	 Talvez	 uma	 reação	 "psicológica"	 provocada	 pelos	 incidentes	 passados.
Recalques	naturalmente.	Cristina	sufocara	suas	torturas	íntimas	e	agora	elas	subiam	à	tona	fervendo	por
um	desabafo	e	a	coisa	aborrecia.	Andava	irritadiça	e	impertinente.	Qualquer	coisa	a	descontrolava.

Cristina,	 entretanto,	 quando	 liberta	 das	 estranhas	 alucinações,	 combatia	 tenazmente	 a	 idéia	 de
consultar	um	psiquiatra.	A	doutrina	de	Freud,	se	valia	para	alguma	coisa,	não	serviria	para	ela,	que	não
estava	 louca.	 Se	 pudesse	 tirar	 proveito	 das	 teorias	 do	 famoso	 cientista,	 ela	 saberia	 utilizar-se	 delas
sozinha.	Lera	e	compreendera	suficiente	para	resolver	sua	situação.	Haveria	de	livrar-se	dos	espinhos	de
seus	 pensamentos,	 sem	 precisar	 submeter-se	 a	 tratamentos.	 Tudo	 passaria	 com	 o	 tempo.	 Bastaria	 um
descanso	longe	do	turbilhão	da	cidade.	Desculpas,	que	alimentavam	o	seu	incontrolável	desejo	de	partir
imediatamente	para	Aquajoso.	Ela	fizera	dos	seus	sonhos	e	da	lembrança	de	Alexandre	um	motivo,	uma
ilusão	para	continuar	a	viver.	Por	mais	doloroso	que	fosse,	a	verdade	é	que	ela	não	queria	 libertar-se
daquela	 obsessão.	Havia	momentos,	 entretanto,	 em	que	 ela	 se	 acreditava	 incapaz	 de	 estar	 fomentando
sonhos	impossíveis.	Era	árdua	e	constante	a	luta	em	seu	cérebro,	contra	a	orgia	bárbara	dos	pensamentos
que	a	destruíam.	Uma	noite	confessou	ao	esposo	seu	desejo	de	sair	da	cidade.	Propôs	com	muito	 tato,
quando	ele	lhe	perguntou,	carinhoso,	para	onde	desejaria	ir,	que	fossem	para	Aquajoso.

Roberto	consultou	o	sogro.	O	Sr.	Fernando	propôs	que	voltaria	a	tomar	conta	dos	negócios	e	que
eles	embarcassem	em	seguida,	acompanhados	por	Nieta.	Concordava	que	não	existiria	melhor	lugar	para
aproveitar	férias	de	descanso.

Cristina,	com	muito	jeito,	convenceu-se	de	que	Nieta	deveria	ficar.	Preferiria	ir	só	com	Roberto.
Seria	como	que	uma	nova	viagem	de	 lua-de-mel.	Movida	por	um	pressentimento	estranho,	 sentira	uma
imprescindível	necessidade	de	evitar	que	ela	os	acompanhasse.

Durante	mais	 de	 uma	 hora,	 depois	 de	 ter	 arrumado	 toda	 a	 bagagem,	 ficou	 trancada	 no	 quarto,
indecisa,	 querendo	 retroceder,	 sentindo	 inexplicavelmente	 que	 tudo	 dentro	 dela	 se	 contraía	 com
repugnância,	pela	intenção	indigna	que	se	escondia	por	trás	de	sua	expressão	abatida.

Estava	 traindo	 o	marido	 de	minuto	 a	minuto.	Como	uma	prostituta.	 Pior	 que	 as	mercadoras	 de
prazer	que	se	expõem	pelas	ruas	e	se	oferecem	aos	homens;	estava	a	correr	atrás	de	um	desconhecido,	de
um	homem	medíocre,	 um	 reles	vendedor	de	queijos	 com	passado	duvidoso,	 devendo	anos	 ao	 cárcere.
Mas	aquela	atração	mórbida	por	Alexandre	já	não	poderia	ser	combatida,	por	mais	que	o	desmerecesse.
Enlouqueceria	se	continuasse	com	aqueles	pensamentos	cauterizantes,	se	não	satisfizesse	aquele	desejo
insano	de	vê-lo.	De	vê-lo	ao	menos.	Então	o	sonho	teria	que	desfazer-se	ao	ter	diante	de	si	a	imagem	de
seu	 perseguidor.	 Tinha	 que	 enfrentar	 o	 perigo.	Concordava	 com	Freud.	Os	 pesadelos	 haviam	 tido	 fim
quando	descobrira	a	causa	que	os	provocava.	Na	realidade	o	sonho	fora-se	transformando	pouco	a	pouco
desde	que	mantivera	aquela	palestra	com	Nieta.	Não	deixara	de	sonhar,	porém,	não	era	pesadelo.	Não
despertava	mais	com	aquelas	terríveis	dores.	Seus	devaneios	produziam,	então,	sensações	paradisíacas
por	 influência	 de	 convergir	 para	Alexandre	 a	 expressão	 exata	 de	 um	 ideal	 criado	 em	 sua	 imaginação
sensível	e	apaixonada.



A	idéia	de	que	Roberto	descobrisse	seu	segredo,	a	causa	de	sua	perturbação,	enregelou-a.	Nutria
pelo	marido	 o	mais	 profundo	 reconhecimento	 e	 lutaria	 contra	 tudo	 para	 livrar-se	 das	 garras	 dos	 seus
próprios	 instintos.	Roberto	 era	 seu	 esposo	 e	 o	 único	homem	em	que	poderia	 confiar	 sempre.	Seu	pai,
porquanto	já	muito	idoso,	não	poderia	sofrer	mais	um	desgosto.	Custara	tanto	refazer	sua	vida	tranqüila.
Por	que	e	com	que	direito	iria	ela	amargurar	os	últimos	dias	de	seu	adorado	genitor?	Lágrimas	sentidas
rolaram	de	seus	olhos.	Maldisse	a	hora	em	que	se	deixara	dominar	pelos	desejos	infernais	da	carne	vil.
Se	fosse	capaz.,	buscaria	na	bainha	de	um	punhal	a	solução	para	livrar-se	daquele	instinto	vulgar.	Não
hesitaria	 mais	 e	 rasgaria	 as	 veias	 uma	 a	 uma	 para	 que	 o	 sangue	 infestado	 por	 aquela	 ânsia	 mórbida
escorresse	como	lodo	pelo	chão.	Nem	isso.	Não	teria	coragem	para	roubar-se	à	vida.	A	febre	do	desejo
dominava-a	por	intenso.	A	carne	delirava	em	contrações	espasmódicas	em	evocação	àquele	homem.	Só
mesmo	enfrentando	o	perigo,	indo	ao	encontro	daquele	espectro	persistente,	para	despertar.	Era	a	única
solução	que	 se	 lhe	apresentava.	Ficaria	decepcionada	ao	 ter	diante	de	 si	o	homem	rude,	 selvagem,	de
aspecto	sujo.	Talvez	então	ela	pudesse	concentrar-se	unicamente	em	Roberto.	Dedicar-lhe	seu	amor	e	ser
dele	realmente.	Não	trairia	o	marido.	Não	se	deixaria	vencer,	custasse-lhe	muito	embora	a	própria	vida.
Jamais	seria	daquele	homem.	Assim	decidiu	para	ter	coragem	de	ir	ao	encontro	de	Roberto,	para	partir.

Entretanto,	sua	escrupulosa	decisão	não	bastou	para	impedir	que	a	tocha	de	seus	desejos,	como	a
eletricidade	irascível	de	seu	corpo,	continuasse	a	rugir	e	a	crescer	em	todo	seu	ser.

Não	conseguia,	por	mais	que	tentasse	falar	com	calma	e	tranqüilizar-se	ao	lado	de	Roberto,	que	a
vibração	de	seus	nervos	e	seu	desejo	oculto	fossem	aplacados.	Seus	olhos	brilhavam	com	um	ardor	quase
colérico.	E	ela,	envergonhada,	sentia	brusca	repulsa	alterar-se	inopinadamente,	sem	encontrar	explicação
para	a	 tormenta	que	ascendia	em	seu	espírito.	Sua	 imaginação	persuasiva	e	copiosa	 impulsionava	seus
temores.	 Cristina	 falava	 baixo	 com	 receio	 de	 trair-se	 num	 tom	 de	 voz	 quente	 e	 revelador.	 Seu	 peito
arquejava	 ruidosamente	 e	 seus	músculos	 faciais	 contraíam-se	 numa	 resistência	 quase	 inútil,	 porque	 no
brilho	 de	 seus	 olhos	 transparecia,	 ardente,	 a	 voluptuosa	 sensação	 que	 a	 arrebatava,	 pelo	 inexplicável
sortilégio	que	possuía	aquele	nome	que	se	repetia	ininterruptamente,	galopando	como	o	corcel	da	luxúria
pelas	suas	entranhas,	cada	vez	mais	adentro.

Entregou-se,	afinal,	à	submissão	fatal	dos	pensamentos.	Abandonou-se	à	imperativa	atração	pelo
desconhecido.	E	no	desordenado	curso	de	sua	imaginação,	ora	cedendo,	ora	lutando,	depois	entregando-
se,	 surpreendeu-se	 num	 espasmo	 clônico	 e	 quase	 não	 pôde	 conter	 um	 grito,	 ou	 um	 gemido	 de	 prazer.
Começou	a	tremer	e	a	passar	as	mãos	pelo	rosto	como	se	quisesse	assim	descompor	os	traços	da	luxúria
que	ali	se	expressavam	tão	vivamente.

Roberto	 olhava-a	 assustado.	 Por	 certo	 acreditava	 ter	 visto	 no	 rosto	 da	 esposa	 a	 expressão	 da
loucura.

Com	eloqüência	e	numa	decisão	irrevogável	Cristina	ergeu-se	de	chofre	e	puxando-o	pelo	braço
murmurou:

—	Vamos	voltar,	Roberto...	—	e	repetiu	com	suprema	angústia:	—	Leve-me	de	volta...
Roberto	 fê-la	 sentar	 de	 novo.	 Sua	 atitude	 e	 a	 expressão	 de	 seu	 rosto	 revelavam	 uma	 tristeza

imensa.
—	Cristina,	meu	bem,	não	vê	que	já	estamos	muito	longe	e	que	já	passamos	pela	última	estação?
Só	então	ela	percebeu	os	sacolejos	do	trem.	Só	então	se	deu	conta	do	tempo	que	passara.	Olhou

nervosa	pela	janela.	Estavam	quase	chegando.	Lembrava-se	daquela	ponte	de	ferro,	tomando	vulto,	se	foi
aproximando,	afastando-se	e	acabou	ficando	para	trás.	Lançou	o	olhar	chamejante	por	cima	do	mar	verde
das	plantações	de	banana.	Depois	surgiram	novas	montanhas	e	se	coloriam	novas	paisagens	num	vergel
de	flores.

Olhou	 para	 Roberto.	 Ele	 permanecia	 imóvel	 como	 que	 idiotizado,	 olhando-a	 e	 analisando-a
detidamente.	Cristina	ergueu	as	mãos	e	escondeu	nelas	o	rosto	umedecido	por	um	suor	frio.

—	Não	me	olhe!...	gritou	descontrolada.



Os	 dois	 únicos	 passageiros	 daquele	 vagão,	 empoeirado	 e	 acanhado	 que	 parecia	 querer
desconjuntar-se	e	saltar	fora	dos	trilhos,	voltaram	a	cabeça	e	fitaram-nos	interessados.

Um	mais	ousado	acercou-se	prestativo	e	perguntou:
—	Sua	senhora	sente-se	mal?	Necessita	de	algo?
Roberto	também	quase	fora	de	si	respondeu	laconicamente:
—	Não,	muito	 obrigado,	meu	 senhor...	—	e	 o	 homem	afastou-se	 balanceando	os	 ombros	 como

quem	já	cumprira	com	sua	obrigação	de	cavaleiro.	O	resto,	então,	pouco	lhe	importava.	E	meteu	a	cabeça
pela	janela	para	admirar	a	paisagem.

Cristina	 continuou	 chorando	 convulsivamente.	 Pouco	 a	 pouco,	 porém,	 o	 cansaço	 começou	 a
obliterar-lhe	os	sentidos	e	como	uma	pomba	enxangue	num	arfar	insólito	foi	reclinando-se	sobre	o	peito
de	Roberto	num	abandono	total.	Os	longos	cabelos	negros	caíam-lhe	sobre	as	faces	avermelhadas	pelo
ardor	 do	 pranto.	 Seu	 nariz	 afilado	 parecia	 uma	 ponta	 de	 cigarro	 aceso.	 Suas	 pálpebras	 tremiam.
Entreabria	os	lábios	polpudos	e	deixava	que	por	entre	eles	se	escapassem	profundos	suspiros.	Parecia	ter
desfalecido	cansada	pela	espera	cruciante	do	desenlace	inevitável	daquela	tragédia	que	se	concretizava
em	seus	pensamentos.	Que	se	marcava	em	sua	própria	carne.	Tudo	nela	clamava	em	estremecimento	de
amor,	pelo	símbolo	proibido	que	se	tornara	seu	amante	nas	horas	de	sonho	e	de	vigília.

Roberto	 retinha-a	 forte	contra	o	peito.	Sua	paixão	 respeitosa	pela	esposa	coibia-o	de	 fazer-lhe
perguntas.	 Estudava-a	 com	 carinho	 e	 esperava	 que	 ela	 de	 um	momento	 para	 outro	 se	 pusesse	 normal.
Nenhuma	 sombra	 de	 dúvida	 empanando-lhe	 os	 pensamentos.	 Nem	 sequer	 a	 sombra	 da	 desconfiança
apontou	em	suas	cogitações.

Cada	soluço	ofegando	no	peito	de	Cristina	estremecia-o	de	dor.
E	 ele	 prosseguiu	 calado,	 abraçando-a	 com	 carinho	 como	 se	 quisesse	 acalmá-la	 e	 livrá-la	 do

conflito	de	sua	alma	sensível.
Cristina	sentia-se	como	uma	cobra	traiçoeira	enroscada	na	haste	de	um	lírio.
Uma	voz	sonolenta	e	arrastada	ressoou	pelo	vagão	escurecido:
—	Aquajoso!...	Fazenda	de	Aquajoso...	Passageiros	para	Aquajoso...
	
	
	



Capítulo	VIII
	

	
	
	
Examinando	lentamente	os	arredores,	Cristina	caminhava	ao	lado	de	Roberto	hesitando	em	cada

passo,	sobressaltando-se	com	o	simples	cair	de	uma	folha	seca.	Seus	olhos	irrequietos	pareciam	enxergar
além	da	escuridão	que	os	cercava.	Os	passos	trôpegos	denotavam	o	seu	nervosismo.	Súbito,	levando	as
mãos	ao	peito,	Cristina	parou	hirsuta,	 os	olhos	 arregalados.	As	penumbras	do	entardecer	 sombreavam
árvores	pelo	chão	batido,	formando	desenhos	interessantes.	Roberto	puxou-a	pelo	braço.	Ela	porém	não
se	moveu.	Desviou	os	olhos	acompanhando	o	olhar	dela.

Por	entre	as	árvores	um	vulto	deslizava	fantasmagoricamente.	Esperou	alguns	instantes	e	por	fim
voltando-se	para	ela	tranqüilizou-a:

—	Veja,	tolinha,	é	a	caseira...
A	esse	mesmo	tempo,	Rosa	correu	para	eles	dando	mostras	de	satisfação.
Cristina	abraçou-a	enternecida	respondendo	às	perguntas	da	pobre	velhinha	que	não	se	fartava	de

elogiá-la	e	felicitá-la	pelo	marido	que	tinha.
Roberto	enrubescido	não	escondia	sua	satisfação,	já	tomado	de	simpatia	pela	tagarela	caseira.
—	Parece	até	que	eu	estava	à	sua	espera.	Ainda	hoje	arrumei	toda	a	casa	e	até	troquei	a	roupa	de

sua	 cama...	 ah!...	mas	 agora	 dona	Cristina	 passará	 a	 ocupar	 o	 quarto	 que	 pertencia	 a	 seus	 pais,	 não	 é
mesmo?

E	Rosa	lançou	para	eles	um	olhar	malicioso	e	brejeiro.
—	 Não,	 Rosa.	 Prefiro	 continuar	 ocupando	 o	 mesmo	 aposento.	 Roberto	 ficará	 no	 quarto	 de

hóspedes...	—	completou	 rápida,	 como	se	estabelecesse	com	essas	palavras	uma	separação	 indefinida
entre	ela	e	o	esposo.

Os	 grandes	 olhos	 de	 Roberto	 fixaram-se	 em	 seu	 rosto	 irradiando	 profunda	 indignação	 e	 por
momentos	 ela	 acreditou	 que	 ele	 fosse	 dizer	 algo	 desagradável.	 Entretanto,	 apenas	 a	 olhou
demoradamente,	com	os	olhos	marejados	de	lágrimas,	como	se	quisesse	comovê-la.	Depois,	estalando	os
lábios	como	se	a	resignação	o	assaltasse	assim	prontamente,	bateu	no	ombro	de	Rosa	com	animosidade	e
explicou,	dando	também	a	entender	para	Cristina,	que	nada	mais	se	diria	a	respeito:

—	Cristina	está	muito	doente...	precisa	de	repouso	e	eu	ronco	muito...
Depois,	um	silêncio	pesado	caiu	entre	eles.
Cristina,	 de	 cabeça	 inclinada	 sobre	 o	 peito,	 os	 olhos	 fitos	 nas	 mãos	 crispadas,	 parecia

envergonhada	 e	 arrependida	 do	 que	 fizera.	 Contudo	 limitou-se	 a	 tomar-lhe	 o	 braço	 e	 como	 uma	 gata
satisfeita	enterrou	de	leve	as	unhas	no	pulso	dele,	num	gesto	excêntrico	de	agradecimento.

Quando	mais	tarde	se	separaram,	confundidos	pela	estranha	situação,	imposta	por	aquele	punhado
de	palavras	e	pelas	expressões	indecifráveis	de	Cristina,	esta	atirou-se	sobre	a	cama	e	ali	ficou	imóvel,
com	as	pernas	estiradas	numa	atitude	de	profunda	lassidão	preguiçosa.

Roberto,	no	outro	aposento,	caminhava	de	um	lado	para	outro,	tentando	encontrar	motivo	para	as
complexas	 atitudes	 da	 esposa.	 Não	 atinava	 com	 outra	 razão	 que	 a	 já	 exposta	 pelo	 sogro.	 Devia	 ser
mesmo	uma	perturbação	mental.	Recalque,	uma	neurose	a	que	atribuiu	como	causa	o	abatimento	moral
que	ela	sofrerá.	Muito	embora	ela	nunca	lhe	tivesse	falado	nada	sobre	Marcos,	tinha	certeza	entretanto	de
que	 não	 fora	 por	 amor	 que	 ela	 se	 entregara	 a	 ele.	 Estava	 embriagada,	 não	 pudera	 ter	 raciocinado.
Marcos,	pois,	se	aproveitara	da	situação.	Cristina	estava	passando	por	uma	fase	de	reconhecimento	de	si
própria.



A	 natureza	 apaixonada	 que	 ela	 escondia	 dentro	 de	 si	 ainda	 não	 despertara.	 Não	 chegara	 o
momento	em	que	deveria	acordar	inteira	para	o	amor.

Não	 transcorrera	 muito	 tempo	 após	 a	 morte	 de	Marcos.	 Daí	 a	 fraqueza	 que	 sobreveio	 com	 o
acidente	que	quase	lhe	roubara	a	vida,	e	que	destruíra	aquele	pobre	ser	que	mal	tivera	tempo	para	tomar
formas,	 para	 que	 ela,	 sensível	 como	parecia	 ser	 não	 sofresse	 uma	 conseqüência	mais	 agravante	 que	 a
tortura	daqueles	momentos	de	explosão	de	nervos.	Ela	havia	reagido,	combatido	com	o	espírito	forte,	não
demonstrando	seus	verdadeiros	sentimentos,	porém	sua	concepção	de	mulher	frágil,	cedo	e	logicamente,
rendia-se	 à	 luta	 que	 por	 certo	 se	 travava	 em	 seu	 íntimo,	 no	 remordimento	 de	 recordações	 penosas.
Roberto	 parou	 absorto.	 Jogou	 pela	 janela	 o	 toco	 de	 cigarro	 que	 esfarelara	 entre	 os	 dedos	 num	 gesto
inconsciente.	 Deitou-se	 alimentando	 um	 último	 pensamento,	 cheio	 de	 esperança	 por	melhores	 dias	 ao
lado	de	sua	amada	esposa,	crente	de	que	nada	mais	poderia	acontecer	além	de	seu	aparente	abatimento	e
de	 sua	 esquisita	 embriaguez.	 Ela	 se	 acalmaria	 a	 pouco	 e	 pouco.	 Ele	 haveria	 de	 contribuir	 com	 seu
silêncio	e	atenções	para	que	ela	se	restabelecesse	logo.	Cristina	precisava	dele	como	nunca	precisara	de
ninguém.

Tal	 pensamento	 encheu-o	 de	 felicidade,	 mas,	 logo	 caiu	 numa	 vaga	 de	 tristeza,	 por	 ser	 tão
angustiante	o	motivo	que	o	levava	a	protegê-la;	por	 tê-la	enferma	ao	seu	lado	e	senti-la	fugir	cada	vez
para	mais	longe	nas	asas	velozes	do	pensamento.

	
	
	
	
	



Capítulo	IX
	

	
	
	
Nem	 bem	 o	 dia	 clareara,	 Cristina	 já	 se	 pusera	 de	 pé	 e	 depois	 do	 vestir-se	 com	 especiais

cuidados,	para	mostrar-se	mais	bela	do	que	nunca,	correu	para	a	cozinha	de	onde	sentiu	vir	um	cheirinho
bom	de	café	e	de	pão	de	forno.

Rosa	mostrou-se	surpresa,	por	vê-la	acordada	tão	cedo.
Cristina	 andando	 de	 cá	 para	 lá,	 debruçando-se	 em	 uma	 e	 outra	 janela,	 examinava	 tudo	 com

curiosidade	peculiar.	Seus	olhos	 irrequietos	vasculhavam	os	 recantos	como	à	procura	de	algo.	Sim.	À
procura	 de	 alguém.	 Seus	 lábios	 porquanto	 contraíam-se	 numa	 dureza	 impenetrável,	 como	 se	 lutasse
contra	o	alude	de	perguntas	que	queriam	soçobrar	copiosamente.	Seus	sentidos	despertavam	alvoroçados
a	cada	pensamento	que	lhe	afluía	à	mente.

Afinal,	 pôs-se	mais	 calma	 e	 foi	 acomodar-se	 perto	 da	mesa.	 Rosa	 serviu-a	 prontamente.	 Seus
gestos	delicados	demonstravam	o	prazer	que	sentia	por	atendê-la.	Era	tão	raro	ter	com	quem	conversar.
Cristina	sorveu	um	gole	de	café	e,	depois	de	fazer	um	elogio,	conseguiu	fazer	a	pergunta	que	tantas	vezes
reterá	na	garganta:

—	Rosa...
—	Sim,	dona	Cristina...
—	Você	tem	um	filho,	não	é	verdade?
—	Sim.	E	que	homem	bonito,	patroa,	só	vendo	que	colosso!	...
—	 Mãe-coruja!...	 —	 gracejou	 ela	 escondendo	 sob	 as	 pálpebras	 a	 expressão	 de	 encanto	 que

resplandeceu	em	suas	pupilas.
Rosa	riu	gostosamente	e	continuou	a	falar	em	Alexandre	com	verdadeiro	entusiasmo.	Cristina	por

seu	turno	abstinha-se	de	fazer	perguntas,	mesmo	porque	não	seria	necessário.	Rosa	ia-lhe	dizendo	tudo,
sem	interromper-se	sequer,	para	meditar	e	escolher	palavras.

Em	 tudo	 só	exaltava	o	controle	de	Alexandre.	Ele,	 só,	 lavrava,	plantava,	 colhia,	 empacotava	e
distribuía	para	os	armazéns	das	pequenas	cidades	circunvizinhas	o	produto	de	seu	trabalho.	O	lucro	era
pouquíssimo,	 mal	 dava	 para	 pagar	 o	 aluguel	 da	 estância,	 mas	 eles	 sabiam	 defender-se	 e	 sempre
acabavam	por	guardar	alguma	coisa.	Ela	ajudava	 fazendo	queijos	que	 também	eram	distribuídos	pelos
armazéns	já	tendo	fregueses	certos.	Aí	Rosa	fez	uma	pausa,	para	logo	em	seguida	tirar	de	uma	gaveta	uma
fita	 de	 cuja	 extremidade	 prendia	 uma	 grande	 medalha.	 Voltou-se	 depois	 para	 Cristina	 e	 com	 muita
seriedade	comentou:

—	O	prêmio	pelo	melhor	queijo	de	toda	redondeza...	—	Cristina	congratulou-se	com	ela.	Então
não	 era	 como	 ela	 pensava!	Alexandre	 não	 vendia	 queijo	 de	 porta	 em	porta.	Um	 sorriso	 de	 satisfação
encheu-lhe	 o	 semblante.	 Rosa	 voltou	 a	 falar	 sobre	 o	 filho	 depois	 de	 guardar	 com	muito	 cuidado	 sua
medalha.

Em	resumo,	Alexandre	era	para	era	um	"super-homem"	—	a	expressão	máxima	da	inteligência.	O
homem	 mais	 sagaz	 e	 másculo	 que	 poderia	 existir.	 Tinha	 estudado	 também,	 concluíra	 o	 curso	 de
veterinário,	mas,	tivera	por	decisão	do	destino	que	afastar-se	das	outras	fazendas	e	esquecer	sua	carreira.

Cristina	 lembrou-se	 do	que	Nieta	 lhe	 contara,	 a	 explicação	 não	 se	 fez	 necessária.	Rosa	 falava
então	com	mais	vagar.	Alexandre	parecia	não	ter	defeitos.	Súbito,	a	expressão	de	seu	rosto	turvou-se	e
ela,	 voltando-se	 lentamente	 para	 Cristina	 que	 a	 ouvia	 com	 interesse,	 disse	 soltando	 um	 suspiro	 de
profunda	mágoa:



—	Como	não	tem	defeitos?!...	É	um	bruto!...	um	verdadeiro	animal!	—	e	seus	olhos	encheram-se
de	rancor.	—	Não	fosse	meu	filho,	não	o	quisesse	tanto,	já	o	teria	matado!

E	Rosa	retraiu-se	num	silêncio	profundo,	como	se	não	tivesse	mais	nada	para	contar	a	respeito	do
filho.	Cristina,	que	se	sentira	vexada	com	a	brusca	mudança	da	caseira,	levantou-se	e	acercando-se	dela
perguntou	timidamente,	aguçada	pela	mais	intensa	curiosidade:

—	Por	quê?
—	A	senhora	há	de	ver...	ele	cedo	aparece	por	aí...	dando	coice.
—	Mas,	Rosa!...	Você	está	me	assustando!	Por	que	haveria	ele	de	fazer	isso?
Cristina	estava	mesmo	perturbada.
—	 Oh!...	 não	 fique	 com	 medo.	 Eu	 sou	 uma	 tonta.	 Uma	 velha	 idiota	 que	 não	 sabe	 o	 que	 diz.

Alexandre	vem	cansado	e	eu	ainda	reclamo	se	fica	um	pouco	nervoso.	Ele	até	que	é	muito	bom...	Esqueça
o	que	eu	disse,	Cristina...	não	acredite...

E	pedindo	licença	Rosa	deixou-a	só.	Levava	na	expressão	perturbada	um	profundo	vinco	de	dor.
Em	pé,	no	meio	da	grande	cozinha,	Cristina	ficou	meditando	por	alguns	segundos.	Apenas	a	sua

respiração	se	ouvia	ali.
Inconscientemente,	ajeitou	os	cabelos	e	resmungou	acremente:
—	As	favas	com	esse...	Esse	o	quê?	Vendedor	de	queijos!...	Às	favas	tanta	preocupação...	chega

de	pensar!	Sou	uma	idiota...	idiota...	idiota!...
Depois	 saiu	para	 a	varanda.	Pensava	 ir	procurá-lo.	Estava	disposta	 a	pôr	 fim	àquela	 cruciante

expectativa.	Mas,	medrosa	como	um	criminoso	planejando	golpes,	correu	para	o	quarto	e	lá	ficou	grande
parte	da	manhã,	conjecturando	um	meio	de	aproximar-se	dele	sem	despertar	suspeitas.	Nem	mesmo	sabia
como	poderia	encontrá-lo	e	como	o	reconheceria.	Quanto	a	isso	era	fácil,	monologou	depressa.	Ele	era	o
único	homem	por	 lá	além	de	Roberto.	E	mesmo	que	houvesse	outros	não	o	confundiria	entre	eles.	Seu
coração	haveria	de	pulsar	num	grito	de	alarme.

Enquanto	fumava	ia	acompanhando	os	traços	de	fumaça	que	se	iam	desfazendo	no	ar.
Por	sua	expressão	serena	de	então,	não	se	diria	que	em	sua	mente	um	batalhar	de	pensamentos

estava	a	dilacerar-lhe	os	nervos.	Tinha	ímpetos	de	descer	para	o	pátio	e	gritar	o	nome	dele	e	vê-lo	surgir
diante	 de	 seus	 olhos	 que	 estavam	 a	 luzir	 como	 duas	 tochas	 incandescentes.	 Somente	 através	 de	 suas
pupilas,	todo	o	conflito	de	sua	alma	se	refletia.

Fez,	desfez,	refez	planos	mais	planos	e	acabou	eliminando	um	por	um.
Levantou-se	por	fim	nervosa	e	agitada.	Remexeu	gavetas,	revirou	tudo	em	busca	de	algo	que	lhe

prendesse	a	atenção	por	minuto	que	fosse.
Os	pensamentos,	entretanto,	venciam-na,	dominavam-na,	decididamente.	Tinha	a	garganta	seca.	O

coração	pulsava	violento.	Parecia	sufocar	dentro	daquele	quarto	abafado	que	cheirava	a	mofo.	Foi	abrir
a	janela.	Passou	o	olhar	ardente	por	cima	do	maciço	relvado	das	árvores	que	se	desenrolava	como	um
mar	de	folhas	verdes.	Abrangia	dali	toda	a	região	cultivada	e	a	grande	floresta.	Admirou	o	rio	estendido
como	uma	faixa	branca	entre	o	verdor	da	mata.	Prestou	atenção	ao	marulhar	das	águas	cascateantes;	na
margem	do	rio	um	pequeno	estaleiro	se	emoldurava	velho	e	abandonado.	Volveu	o	olhar	para	o	bangalô
de	Rosa.	Viu-a	lidando	na	cozinha.	De	vez	em	quando	estendia	o	pescoço	em	direção	da	janela	e	fitava
ao	longe	como	se	estivesse	esperando	por	alguém.

Foi	então	que	Cristina	prestou	atenção	no	cercado	junto	ao	bangalô.	Lá	estavam	os	dois	cavalos
pastando.	Seus	grandes	olhos	 iluminaram-se.	Num	átimo	deixou	a	 janela,	correu	para	o	guarda-roupa	e
procurou	o	traje	de	montar.	Vestiu-se	rápida	como	nunca	e	desceu	as	escadas	da	grande	sala.	Saiu	para	o
pátio,	venceu	ligeira	a	distância	até	o	estábulo,	e	de	lá	voltou	com	um	sela	na	mão.

Depois	de	ter	selado	um	dos	animais,	montou	graciosamente	e	fê-lo	galopar	estrada	afora.
Cristina	como	amazona	era	impecável.	Seus	movimentos	ritmavam-se	com	graça	e	presteza.	Sua

habilidade	na	equitação	já	impressionara	bastante.	Vencera	inúmeros	torneios	hípicos	e	deixara	muitos	de



seus	 desafiadores	 vencidos	 envergonhados	 e	 de	 queixo	 caído.	 E	 mais	 ainda:	 com	 os	 bolsos	 vazios.
Aceitava	qualquer	aposta	porque	tinha	confiança	em	si.

Cristina	estendeu	o	corpo	para	a	frente	e	deu	uma	palmadinha	acariciadora	no	pescoço	do	cavalo.
O	animal	relinchou	como	se	estivesse	agradecendo	o	afago	e	prosseguiu	galopando	como	se	não

tivesse	 nada	 sobre	 o	 lombo.	De	 súbito,	 instigada	 pela	 ânsia	 crescente	 de	 embrenhar-se	 pela	mata	 em
busca	do	objeto	de	seus	sonhos,	para	enfrentar-se	de	uma	vez	com	o	espectro	persistente	e	imutável	de
suas	 divagações,	 esporeou	 o	 pobre	 animal	 que	 disparou	 como	 doido.	 Curvou	 a	 cabeça	 com	 força
desmedida	como	se	quisesse	arrancar	das	mãos	dela	as	rédeas	de	couro	negro.	Cristina	contudo	instigou-
o	mais.	Não	freava.	Obrigou-o	a	correr	desbragadamente.

Cansado,	 a	 pouco	 e	 pouco	 o	 pobre	 animal	 foi	 diminuindo	 o	 galope.	 Cristina	 também	 estava
vencida.	E	assim	prosseguiram	os	dois,	extenuados,	durante	mais	de	um	quarto	de	hora.	Os	olhos	dela,
como	duas	águias	sondando	ao	redor,	vasculhavam	os	recantos	ensombrados	e	pitorescos	daquela	mata
deserta.	 O	 ruído	 das	 folhas	 afagadas	 pelo	 vento	 se	 misturava	 com	 o	 canto	 esquisito	 de	 pássaros
desconhecidos.	 As	 águas	 do	 rio	 escondido	 naquela	 imensidão	 de	 troncos	 e	 folhagens	 da	 natureza
selvagem	completavam	o	hino	feérico	da	solidão.

Tanta	vibração	e	ela	só...
Cristina	desanimava.	Uma	raiva	indecifrável	e	incontida	nascia	nela.	Queria	encontrar	Alexandre

para	ofendê-lo	e	magoá-lo.	Para	vingar-se	de	sua	demora,	de	seu	pouco	caso.	Então	ele	não	sabia	que	ela
chegara?	Não	estava	ansioso	por	vê-la?	Rosa	lhe	deveria	ter	falado	que	ela	estava	lá.	Não	era	possível
que	ela	sozinha	estivesse	sofrendo	aquela	alucinação,	ele	deveria	ter	sentido	a	força	de	seu	pensamento
que	corria	para	ele	vencendo	distâncias	até	atingir	a	desejada	meta.	Entre	eles	não	seria	necessário	troca
de	palavra,	para	entenderem	que	pertenciam	um	ao	outro.

Cavalgou	em	direção	da	enseada.	O	cavalo	empinou-se	como	se	não	quisesse	prosseguir.	Cristina
apeou.	Gostou	do	cheiro	das	folhas	e	da	terra	molhada	e	respirou	profundamente.	Perscrutou	as	margens
do	rio.	Descobriu	do	outro	lado	a	grande	roda	hidráulica	movimentando-se	para	que	a	estância	recebesse
água.

Foi	até	o	estaleiro.	Nem	um	vestígio	de	que	alguém	estivera	ali.	Caminhou	ao	acaso	arrancando
inconscientemente	as	folhinhas	dos	galhos	rasteiros.	As	folhas	das	árvores	pareciam	purpurinas	brilhando
à	 luz	 do	 sol.	 A	 brisa	 branda	 refrescava-a.	 Tudo	 se	 combinava	 num	 aspecto	 voluptuoso	 de	 magia
aventureira.

Foi	 terrível	e	 imprescindível	o	súbito	bater	de	seu	coração.	Por	 trás	de	uma	capoeira,	 junto	ao
rio,	 um	 vulto	 ergueu-se	 de	 repente	 e	 caminhou	 em	 sua	 direção.	 Parecia	 Netuno	 emergindo	 das	 águas
daquele	 rio	murmurante.	Cristina	que	parará	 tomada	de	 surpresa	perscrutou-o	detidamente.	Seus	olhos
percorriam-no	 com	verdadeira	 gula.	Aquele	 homem	 caminhando	 para	 ela	 teve	 o	 poder	 inenarrável	 de
imobilizá-la	por	momentos	que	lhe	pareceram	intermináveis.

Nu	 da	 cintura	 para	 cima,	 ele	 exibia	 um	 tórax	 amplo	 e	másculo.	 A	 sua	 pele	 era	 lisa	 e	 de	 cor
morena	 crestada	 pelo	 sol.	Admirou	 a	musculosa	 formação	de	 seus	 braços.	A	 sua	 elevada	 estatura	 e	 o
desalinho	 de	 seus	 cabelos	 encaracolados	 e	 negros.	 Fascinada	 pela	 agudeza	 fria	 de	 seu	 olhar,	 ficou
esperando	que	ele	se	acercasse	mais.

Em	silêncio,	Alexandre	parou	à	frente	dela	e	ficou	a	olhá-la	como	se	também	estivesse	dominado
pelo	 mesmo	 fascínio.	 Seus	 olhos	 cruzavam-se	 como	 a	 provocar	 faíscas	 e	 ficaram	 presos
irremediavelmente	por	uma	força	de	atração	estranha,	sem	que	trocassem	uma	só	palavra.	A	sensação	que
Cristina	sentia	dificilmente	podia	controlar.	Contraiu-se	toda	com	o	calafrio	que	a	percorria	inteira.

Os	olhos	dele	como	que	a	despiam,	querendo	reconhecer	o	corpo	que	carregara	um	dia.	Parecia
traspassá-la	e	provocava-a	como	se	a	possuísse	atrevidamente,	sem	observar	obstáculos,	sem	respeitar
barreiras.

A	 vara	 de	 pescar	 que	 ele	 carregava	 ao	 ombro	 caiu.	 Só	 então,	 como	 se	 despertasse	 de	 um



encantamento,	 ele	 se	moveu.	 Inclinou-se	 sem	desviar	 dela	 o	 olhar,	 apanhou	 a	 vara	 do	 chão,	 ergueu-se
novamente	e	passou	por	Cristina,	afastando-se	calado	como	se	não	a	tivesse	visto	ali.

Ela	ficou	alguns	momentos	observando-o	ainda	dominada	pela	mesma	impressão	envolvente	que
ele	 deixou.	 Viu-o	 afastar-se	 indiferente	 sem	 voltar	 a	 cabeça	 para	 trás.	 Quis	 segui-lo,	 porém	 não	 se
atreveu.	Parecia	ter	ficado	presa	ao	solo.	E	ele	acabou	por	desaparecer	por	entre	os	arbustos	troncosos.

E	ali	naquela	imensidão	solitária	de	árvores,	águas	murmurantes	e	céu,	Cristina	teve	vontade	de
chorar.	E	chorou.	Por	sentir-se	obrigada	a	continuar	pensando	nele.	Não	bastara	vê-lo.	Fora	traída	por	si
própria.	Continuava	a	querê-lo	como	antes	e,	mais	ainda,	integrando-o	no	próprio	espectro.	E	ele	agora
continuava	distante	e	imperioso	dominando-lhe	os	sentidos	e	atordoando-lhe	a	razão.	Mas	real.	Não	era
sonho!	Amava	o	 vulto	 que	 surgira	 das	 trevas	 de	 sua	 imaginação	 e	 que	 se	 incorporara	 naquele	 homem
estranho	e	altivo.	Ela	não	se	julgava	louca,	porém	mais	desesperada.	O	pensamento	proibido	marcava-se
dentro	dela	como	a	concretização	daquele	sonho.	Era	sublime	e	horrível	confrontar-se	com	a	imagem	de
seus	devaneios.	Durante	muito	tempo	ficou	ali	absorta.	Tinha	impressão	que	voava	arrastada	de	novo	nas
asas	da	mais	doce	quimera.

Viu	uma	 folha	cair	de	uma	árvore.	Desprendeu-se	misteriosamente,	voluteou	no	ar,	 e	 sinuosa	e
serpeando,	 arrastou-se	 pelo	 chão,	 acariciada	 pelo	 vento.	 Era	 um	 pedacinho	 de	 vida,	 um	 suspiro
arrancado	de	um	 tronco.	Comparou	 aquela	 folha	 seca	 com	a	 lágrima	que	 rolou	de	 seus	olhos.	Era	um
aceno,	um	pingo	de	dor	que	gotejava	de	seu	coração.	E	como	aquela	folhinha,	a	lágrima	caiu,	escorreu
pela	sua	face,	marcou	um	rastro	frio	e	evaporou-se.

Cristina	sorriu,	envolvida	pela	embriaguez	do	sonho.
A	 lágrima	 fora	 como	 que	 sorvida	 pelos	 lábios	 invisíveis	 dos	 faunos.	 Continuou	 chorando,

pensando	 que	 Alexandre	 poderia	 surgir	 de	 súbito	 para	 afagá-la,	 assim	 como	 a	 brisa	 afagara	 aquela
folhinha	seca	que	caíra...

E	pensou.	E	meditou,	fantasiando	tudo	com	os	matizes	temperamentais	de	sua	imaginação.	Tinha
certeza	de	que	aquele	 fauno,	que	em	surdina	 sorvera	 sua	 lágrima,	 ficara	embriagado	e	voluteara	como
brisa	 perfumada...	 transportara-se	 ao	 paraíso,	 voltara	 ao	mundo	 e	 fura	 sussurrar	 ao	 ouvido	 dele	 uma
palavra	de	amor.	E	esperava	que	ele	voltasse	para	tomá-la	nos	braços.

E	perguntou	baixinho:	—	"Você	escutou,	Alexandre?...	Foi	naquela	lágrima,	sabe?	Eu	disse:	—	...
eu	amo	você...

Percebeu	ao	redor	uma	magia	estranha,	um	sensualismo,	uma	embriaguez,	uma	promessa	de	beijos
e	 de	 carinhos.	Eram	 as	 ninfas	 que	 cantavam	baladas	 voluptuosas.	Eram	os	 faunos	 que	 propagavam	 as
chamas	da	paixão,	roubadas	de	seu	peito.	Eram	as	musas	que	se	extasiavam	com	o	gosto	de	seus	lábios
quentes	que	choravam	beijos.	Eram	os	súditos	de	Baco	que	vinham	render	tributo	ao	aroma	do	vinho	mais
doce.	Os	duendes	que	corriam	para	saciar	a	sede	na	essência	da	volúpia	efervescente	que	espumava	no
cântaro	de	sua	boca.	E	as	sílfides	chegaram	pressurosas,	ardentes,	cascateando	em	movimentos	sensuais,
envolvendo-lhe	o	corpo	e	deslizaram	véus	pelos	seus	dedos,	ensinando-lhe	as	mil	lascívias	das	carícias
antes	nunca	esboçadas.

E	 ela	 tremia...	 gemia...	 chorava...	 delirava...	 era	 toda	 amor.	O	 sangue,	 correndo-lhe	 nas	 veias,
borbulhava	como	vinho	nas	caldeiras.	Seu	corpo	pendeu	como	uma	haste	de	trigo	frágil,	fino,	açoitado
pelos	 mil	 chicotes	 do	 vento,	 castigado	 pelos	 infernais	 clamores	 do	 acicate	 em	 brasa	 dos	 desejos.
Resvalou	 como	 sombra	 sobre	 a	 relva.	 Esmoreceu	 e	 deixou-se	 elevar	 como	 uma	 nuvem	 de	 suspiros.
Desfalecia	nas	asas	do	sonho...

E	 foi	 tão	 alto	 e	 foi	 tão	 longe	 que	 acreditou	 estar	 presa	 nas	 algemas	 rudes	 daqueles	 braços
musculosos.

Era	delírio,	era	o	desejo	que	provocava	alucinações.
Que	faunos!	Que	ninfas!	Nem	duendes!	Nem	beijos,	nem	carícias.	Tudo	estava	frio	e	vazio.	Não

sonhou	mais	pois	o	sonho	a	embebedava	e	ela	não	queria	vibrar	assim	loucamente	e	ficar	assim	perplexa,



acreditando	que	tudo	isso	lhe	acontecia	porque	estava	amando.
Queria	crer	que	as	quimeras	continuavam	e	que	a	dor	que	chorava	era	apenas	um	enlevo	de	sua

alma	 sentimental.	Apenas	 uma	perturbação	 de	 seu	 espírito	 e	 que	 o	 tempo	haveria	 de	 livrá-la	 de	 tudo,
quando	finalmente	a	sombra,	que	encarcera	passado,	as	ilusões	e	que	põe	término	ao	próprio	sonho,	lhe
envolvesse	a	mente	com	sua	capa	do	esquecimento.
	

*		*		*
	
Cristina	voltou	para	a	estância.
Encontrou	Roberto	aflito	a	esperá-la.	Almoçaram	e	em	seguida	foram	para	a	sala	de	estar.	Nessa

tarde	não	viu	mais	Alexandre.
Sentada	no	sofá,	Cristina	embebia-se	de	novo	em	seus	pensamentos.	Uma	lufada	de	vento	bateu	as

persianas	das	janelas.	A	paisagem	não	teria	maior	encanto	vista	da	sala	confortável,	meio	aquecida	pela
lareira.	Os	abacateiros,	num	verde	opaco,	uniam	suas	copas	majestosas	como	se	estendessem	um	tapete
pelo	ar.

Cristina	parecia	pender	de	sono.
Roberto	observava-a	calado	e,	como	se	 temesse	acercar-se	dela,	fingiu	absorver-se	em	leituras

de	livros	que	não	lhe	interessavam	absolutamente.	Cristina	compadeceu-se	dele,	porém	não	teve	ânimo
para	 ir	 falar-lhe.	 Como	 uma	 estátua	 via-se	 numa	 contingência	 imposta	 de	 ficar	 diante	 da	 janela
aguardando	a	volta	de	Alexandre	que	deveria	ter	ficado	pelo	meio	da	mata	ou	estar	lidando	lá	pelo	vasto
pomar.	 Porém	 as	 horas	 correram	 cansativas	 e	 a	 escuridão	 da	 noite	 não	 lhe	 permitiu	 ver	 mais	 longe,
através	da	vidraça.

Relanceou	os	olhos	sombrios	e	sonolentos	pela	sala.	Pousou-os	sobre	Roberto.	Ele	também	olhou
para	ela.	Sorriu	como	um	garoto	travesso	e	perguntou:

—	Ainda	está	sonhando?...
Ela	 correu	 e	 ajoelhou-se	 ao	 pé	 da	 poltrona	 onde	 ele	 se	 encontrava	 e	 abraçou-lhe	 os	 joelhos

pondo-se	numa	posição	de	espreita	com	o	queixo	apoiado	nas	mãos.	As	pupilas	cravadas	no	rosto	dele.
Roberto	passou	carinhosamente	a	mão	pela	face	e	proferiu	muito	comovido:

—	Querida!...
—	 Roberto...	 Não	 fique	 preocupado	 comigo...	 isto	 passará,	 tenho	 certeza...	 você	 tem	 que	 me

ajudar!	Não	quero	pensar!	Não	me	deixe	pensar!...
Suplicou	de	inopino	pondo	no	olhar	a	expressão	de	desespero	que	ele	sempre	temia	encontrar.
—	Que	devo	fazer,	Cristina?	Não	quer	confiar-me	a	causa	de	sua	perturbação?	—	perguntou-lhe

em	tom	de	desalento	puxando-a	contra	o	peito.
Ela	ergueu	o	olhar	faiscante	de	terror	para	ele	e	empurrando-o	temerosa	e	aflita	balbuciou:
—	Oh!	Não	tenho	nada	para	contar!	Sou	uma	tola!	Você	sabe	tudo!	Você	não	poderá	ajudar-me...

não	 tem	confiança	em	mim...	acha	que	sou	uma	 leviana...	que	não	presto...	—	Parecia	estar	 fora	de	si,
revoltada	 contra	 o	 mundo	 inteiro.	 Roberto	 avançou	 para	 ela	 convulsionado	 por	 uma	 dor	 pungente.
Penalizado	pelo	estado	deplorável	a	que	ela	chegava	quis	tomá-la	nos	braços	e	acalmá-la.	Cristina	fugiu
dele.	Não	queria	seus	carinhos.

Ele	então	a	custo	se	conteve.	De	dó	sentiu	raiva.	Latejavam-lhe	as	veias	nas	fontes.	Quis	correr
atrás	 dela	 e	 bater-lhe	 para	 que	 despertasse.	 Teve	 vontade	 de	 deixá-la	 para	 sempre.	 Mas	 não	 podia.
Tornou	a	sentir	confiança.	Queria-a	muito.	E	continuou	resignado,	confiante	e	passivo.

Trancada	em	seu	quarto,	Cristina	procurava	lembrar-se	das	feições	de	Alexandre.
Recompunha	traço	por	traço	aquela	fisionomia	rara	que	não	conseguia	guardar	na	lembrança.	Ele

se	desfazia	como	um	jogo	de	quebra-cabeça,	cujas	peças	se	soltavam,	desuniam-se	espalhando-se	numa
queda	brusca.



Um	cão	latiu	lá	fora.
Em	 seguida	 um	 cavalo	 relinchou	 e	 tudo	 ficou	 em	 silêncio	 novamente.	 Cristina	 correu	 abrir	 a

janela.	Debruçou-se	no	peitoril	e	constatou	que	ele	chegara.	No	bangalô	mais	um	aposento	iluminou-se.
Cristina	 percebeu	 um	 ruído	 de	 botas	 que	 alguém	 jogava	 ao	 chão.	 O	 vulto	 dele	 refletiu-se	 como	 uma
sombra	 enorme	 na	 vidraça.	 Ficou	 atenta	 vendo-o	 abrir	 a	 janela.	 Estremeceu	 quando	 seus	 olhares	 se
encontraram	 através	 da	 distância,	 desafiando	 aquela	 escuridão.	 Sentiu	 que	 ele	 olhava	 para	 ela
intensamente.	Sentiu	um	calor	queimar	nas	faces.	Era	um	respingo	de	pudor	que	a	enrubescia	por	ver-se
descoberta,	surpreendida	em	flagrante	a	espreitá-lo.	Fechou	a	 janela	bruscamente,	 traindo-se	mais	uma
vez.	 Caminhou	 pelo	 quarto	 revoltada,	 jurando	 que	 nunca	 mais	 haveria	 de	 olhar	 para	 ele.	 Sentia-se
inexplicavelmente	 humilhada.	 Havia	 tanto	 sarcasmo	 na	 sensação	 que	 provocava	 aquele	 olhar!	 Sentira
algo	de	brutalidade,	mas	também	um	afago	de	ternura	emanar	dele.

Escutou	 passos	 ressoando	 pelo	 corredor.	 Sem	 saber	 por	 que,	 correu	 para	 a	 porta.	 Abriu-a
lentamente.

Roberto	parou	 junto	dela.	Os	olhos	dele	 fitos	nos	 seus,	 apaixonadamente.	Cristina	 laçou-se	em
seus	braços	e	pediu:

—	Leve-me	com	você...	esta	noite...
Ele	apertou-a	com	carinho,	depois	ergueu-a	nos	braços	e	emocionado	levou-a	para	seu	aposento.

Deitou-a	sobre	a	cama	e	ficou	calado	olhando	para	ela.	Cristina	puxou-o	decidida.
Nessa	 noite	 dormiu	 nos	 braços	 dele	 e	 fê-lo	 feliz.	 Em	 seus	 gestos,	 em	 sua	 lascividade,	 queria

provar	 que	 lhe	 pertencia	 e	 murmurava	 de	 si	 para	 si	 como	 a	 convencer-se,	 como	 se	 assim	 estivesse
enterrando	 a	 imagem	 de	 Alexandre.	 Parecia	 que	 o	 desafiava	 a	 arrancá-la	 dos	 braços	 de	 Roberto.
Murmurava	como	se	o	tivesse	vencido	e	não	o	quisesse	mais:

"—	Eu	sou	de	meu	marido...	eu	sou	de	meu	marido...'"
	
	
	
	
	



Capítulo	X
	

	
	
	
Na	manhã	seguinte,	depois	do	banho	e	da	refeição	matinal,	Cristina	e	Roberto	resolveram	dar	um

passeio	 a	 cavalo	 pelos	 arredores	 da	 estância.	 Estavam	 contentes	 e	 conversavam	muito.	 Pareciam	 um
casal	 em	 lua-de-mel.	Os	 olhos	 de	Cristina	 afagavam-no	 com	 carinho	 langoroso.	Roberto	 demonstrava
estar	 feliz	 como	nunca.	Ela	 parecia	 ter	 vencido	 realmente	 a	 imposição	nefasta	 dos	 pensamentos	 e	 das
divagações	 perniciosas.	 Roberto	 falava	 sem	 cessar	 com	medo	 de	 que	 ela	 tornasse	 a	 enveredar	 pelos
obscuros	caminhos	de	seu	cérebro	pensador.	E	chamava-a,	quase	a	obrigava	a	fitá-lo,	impondo-se	diante
dela	como	único	motivo	para	suas	misteriosas	cogitações.

Contudo	quis	o	destino	que	no	meio	do	atalho	fossem	encontrar	Alexandre	que	vinha	em	direção
oposta	 numa	 charrete	 puxada	 por	 dois	 cavalos.	 Roberto	 esperou	 que	 ele	 se	 acercasse	 deles.	 Cristina
parou	 ao	 lado	 do	 marido.	 Tremia.	 O	 sangue	 subiu-lhe	 nas	 faces	 como	 se	 Alexandre	 a	 tivesse
desmascarado.	 Roberto	 cumprimentou-o	 amistosamente,	 apresentando-se.	 Alexandre	 respondeu	 ao
cumprimento	despreocupado	e	voltou-se	para	ela	como	se	tivesse	esquecido	que	já	se	tinham	encontrado.
Cristina	respondeu-lhe	escondendo	o	olhar	fulgurante	sob	as	pálpebras	frementes.	Mal	 lhe	saiu	som	de
voz	por	entre	os	lábios	descorados.

Roberto	 e	Alexandre	 conversaram	 animados.	Ela	mal	 os	 compreendia.	As	 palavras	 ressoavam
aos	seus	ouvidos	desconexas	e	longínquas.	Um	zoado	interminável	atordoava-a;	inclinou	a	cabeça	e	seus
olhos	encontraram	os	olhos	cortantes	de	Alexandre.	Ele	fitou-a	por	segundo	e	mediu-a	de	alto	a	baixo.
Cristina	retraiu-se	e	voltou	a	cabeça	para	o	lado	jogando	o	olhar	que	faiscava,	para	cima	das	árvores,
sem	vê-las	realmente.

Roberto	chamou-a.	Em	seu	tom	de	voz	ressoava	uma	preocupação	e	uma	advertência.	Voltou-se
para	 ele	 com	 exagerada	meiguice.	 Exultou	 de	 prazer	 ao	 perceber	 uma	 ligeira	 alteração	 na	 expressão
risonha	de	Alexandre.	E	perguntou	mais	uma	vez	forçada	e	intencionalmente:

—	Que	foi,	meu	bem?...
Roberto	 queria	 trocar	 de	 cavalo	 com	ela;	Alexandre	 advertira-o	 de	 que	 o	 animal	montado	por

Cristina	era	perigoso.	Quando	menos	se	esperava	desandava	a	correr	e	não	havia	força	que	o	parasse.
Cristina	 desafiou-os	 convencida,	 apostando	 que	 nada	 lhe	 aconteceria.	 Após	 curta	 mas	 entusiasmada
discussão	desistiram	de	fazê-la	desmontar.

Alexandre	sorrira	como	se	a	atitude	de	Cristina	lhe	tivesse	proporcionado	o	mais	intenso	prazer.
E	 os	 dois	 se	 fitaram	 como	 se	 estivessem	 trocando	 um	 aperto	 de	mão,	 estreitando	 laços	 de	 amizade	 e
admiração.	 Entretanto,	 numa	 mudança	 imprevista,	 Cristina	 lançou	 sobre	 ele	 um	 olhar	 imponente	 e
arrasador,	voltou-se	para	Roberto	falando	com	ele	como	se	 tosse	a	mais	delicada	esposa	do	mundo.	E
conversava	e	ria,	tratando	Alexandre	com	indiferença.	Com	atenção	exigida	pelas	circunstâncias,	como
se	depois	desse	momento	então	tornasse	a	olhá-lo	como	a	um	ser	medíocre,	como	a	um	criado.	E	fitava-o
fria	 e	orgulhosa	 atirando	olhares	de	desprezo	por	 cima	de	 sua	 cabeça!	Fitava-o	 com	 tal	 despotismo	e
arrogância	que	Roberto	percebeu	que	ela	estava	ofendendo	aquele	homem.	Alexandre	entretanto	 fingia
não	perceber	suas	intenções	e	continuava	a	conversar	despreocupado.	Aceitou	o	convite	que	Roberto	lhe
fez,	 demonstrando	 com	 isso	que	não	dera	 realmente	 importância	 àquela	 arrogante	 criatura.	Açoitou	de
leve	os	cavalos,	olhando	para	ela	com	uma	expressão	desafiadora,	manobrou	a	charrete	orientando	os
dois	animais,	assobiando	e	estalando	os	lábios.

Cristina	observava-o,	analisando-o	linha	por	linha.	Adorou	seu	perfil	bem	atalhado.	Descansou	o



olhar	em	suas	espáduas	amplas	e	percorreu	depois	seus	longos	braços.	Aqueles	braços	musculosos	que	a
tinham	carregado	um	dia.	Aquelas	mãos	 fortes	 e	másculas,	decididas	e	 atrevidas	 segurando	as	 rédeas,
que	um	dia	lhe	haviam	apalpado	as	coxas.	Estremecia	novamente	com	regozijo	extasiante.

E	seguiram	os	três	lado	a	lado,	Cristina	entre	os	dois	fitava	ora	um,	ora	outro,	prestando	atenção
na	conversa	que	os	absorvia.	Falavam	sobre	cavalos.	De	improviso,	Alexandre	fez	um	comentário	que
Cristina	tomou	como	uma	ofensa	e,	voltando	o	olhar	chamejante	para	ele,	perguntou	asperamente:

—	Por	que	julga	que	o	cavalo	é	qual	uma	mulher?	Essa	explanação	não	convence.	Doma-se,	dá-se
carinho,	 domina-se	 e	 depois	 se	 tira	 deles	 o	 que	 se	 quer?	 Então	 não	 há	 diferença	 entre	 um	 ser	 que
raciocina	e	outro	que	age	por	instinto?

—	Instinto	e	raciocínio	é	coisa	comum	entre	a	mulher	e	o	cavalo.	Nada	de	um	e	muito	de	outro	—
respondeu	sem	alterar	a	expressão	calma.	—	Se	o	homem	não	os	doma,	crescem	selvagens	ou	como	lírio
em	lodaçal.	Nascem	viçosos,	crescem	e	morrem	sem	que	os	toquem.	Arredios	e	escondidos	conservando
uma	pureza	 inútil.	Estes	 cavalos	 que	me	 servem,	 que	me	obedecem,	 pois	 que	 eu	 os	 domei,	 eram	dois
potros	selvagens	que	viviam	escabeceando	por	aí.	Agora	são	mansos	e	me	estimam.	Sofreram	no	aperto
do	cabresto,	mas	aí	estão	os	dois	de	cabeça	baixa	esperando	que	eu	ordene	que	se	ponham	a	caminhar.
Assim	é	a	mulher.	Rodeia	o	homem,	arisca	e	prometedora,	julgando	pisá-lo	com	a	atração	de	sua	beleza,
mas	logo	depois	se	estende	aos	seus	pés,	sem	saber	que	rumo	tomar	se	as	abandonamos.	Sem	nós,	sem
nosso	domínio,	acabam	escabeceando	pelo	mundo	a	fora	como	esses	dois	potros.	Se	as	prendemos	com
força	e	as	habituamos	ao	cabresto	de	nossa	vontade,	seguem	nossos	passos,	humildes	e	apaixonadas.

Roberto,	que	permanecera	calado,	não	concordou:
—	 A	 mulher,	 Alexandre,	 procura	 o	 seu	 homem	 e	 submete-se	 a	 ele	 porque	 encontra	 no	 seu

escolhido	a	segurança,	o	amparo	de	que	necessita,	a	força	que	não	tem	ou	que	sufoca	acompanhando	a
rotina	 imposta	 pela	 sociedade.	 Consideramo-la	 frágil,	 mas,	 por	 trás	 dessa	 fragilidade,	 de	 toda	 sua
necessidade	de	apoio,	é	ela	quem	desnorteia	o	homem,	que	o	domina	e	o	dirige.	Acima	de	tudo	é	quem
nos	põe	no	mundo.	Quem	nos	dá	vida.	A	mulher	em	minha	opinião	é	a	sagacidade	em	toda	a	expressão	da
palavra.	É	a	inteligência	combatendo	o	homem.	Entregando-se	a	ele,	ela	o	está	vencendo	e	dominando.
Tornando-se	 dele,	 ela	 o	 está	 prendendo.	 Nós,	 julgando-nos	 potentes,	 não	 somos	 mais	 do	 que	 seus
escravos.

Cristina	 sorria	 satisfeita	 ouvindo-o	 falar.	 Entretanto,	 ao	 voltar-se	 para	 Alexandre,	 contraiu-se
temerosa.	Ele	sorrira	desdenhosamente.	E	sem	importar-se	com	conseqüências	modulou	a	voz	em	tom	de
escárnio:

—	Você,	Roberto,	pelo	que	vejo,	 lutou	pouco	por	 conhecer	 a	mulher	—	e	 frisou	—	em	 toda	a
expressão	da	palavra...	—	Aí	voltou	o	olhar	para	Cristina	como	se	não	a	julgasse	suficientemente	mulher
e	prosseguiu:	—	Você	encontrou	a	sua	—	fez	uma	pausa	e	continuou	sorrindo	—	com	facilidade,	pronta	à
sua	espera.	Eu	falo	da	mulher	com	experiência	diferente.	Falo	da	mulher	que	precisa	do	homem	sexual	e
financeiramente.

Roberto,	que	se	pusera	em	atitude	agressiva,	conseguiu	dominar-se	e	com	toda	a	calma	continuou
a	ouvi-lo,	muito	embora	sentisse	ímpetos	de	avançar	para	ele.

Alexandre	continuava	no	mesmo	tom	como	se	não	percebesse	que	se	tornara	ofensivo	e	mordaz.
—	Falo	da	flor	silvestre,	não	da	flor	de	estufa.	Há	potros	que	nascem	em	ricos	estábulos;	esses

não	 precisam	 ser	 domados,	 entretanto	 seus	 instintos	 os	 arrastam	 para	 a	 corrida	 desenfreada	 pelos
campos.	 Libertos	 querem	 conhecer	 o	 que	 realmente	 a	 natureza	 lhes	 pede:	 correr	 para	 a	 vida,	 como	 a
mulher	 corre	 para	 seu	 verdadeiro	 homem.	Mais	 dia,	menos	 dia,	 quando	menos	 esperamos,	 a	 flor	 que
brotou	na	estufa	inclina-se	revoltada	e	se	estorce	em	sua	haste	como	se	quisesse	desprender-se	da	terra
que	a	prende,	para	gerar	em	solo	diferente...

Cristina	 enrubesceu	como	se	 ele	 tivesse	 se	 referido	a	 ela	 exclusivamente.	Entreabriu	os	 lábios
para	um	debate,	mas	apenas	soltou	uma	gargalhada	sarcástica.



Roberto	como	que	fora	ferido	por	uma	punhalada.	Permaneceu	em	silêncio	sem	ânimo	para	dizer
nada.

Cristina	 remexia-se	 sobre	 a	 sela	 e	 empertigava-se	 como	 se	 estivesse	 sentada	 em	 cima	 de	 um
formigueiro.	Depois	voltou-se	para	os	dois	e	disse	muito	sarcástica:

—	Vocês	homens	são	uns	imbecis.	Julgam	saber	muito	e	não	sabem	nada.	Fazem	das	mulheres	um
objeto,	julgam-nas	frágeis,	crêem-se	potentes,	reis	do	Universo	e	entretanto	não	podem	passar	sem	elas.
A	mulher	é	parte	integrante	da	vida	de	um	homem	e	vice-versa.	Um	não	pode	viver	sem	o	outro.	Atribuo-
lhes	o	mesmo	valor.	Isto	é,	falo	dos	homens	normais,	dos	que	vivem,	não	dos	que	vegetam	escondidos
entre	 árvores	 como	animais	 selvagens...	Falo	da	 sociedade...	Não	da	plebe	ociosa...	E	não	vejo	 razão
para	discutir-se	assunto	como	esse,	a	não	ser	que	haja	um	ressentimento	no	coração	de	alguém	contra	o
sexo	oposto.	Um	despeito	mórbido,	talvez.

E	Cristina	 jogou	 sobre	Alexandre	um	olhar	de	desafio	 e	de	vitória.	Os	dois	permaneceram	em
silêncio.	Ele	não	se	atrevera	a	replicar,	diante	daquela	atitude	cheia	de	disposição	por	manter	consigo	um
ardente	debate.	Alexandre	calou	para	não	lhe	dar	esse	prazer.	Cristina	olhava-o	com	a	cabeça	inclinada
sorrindo	misteriosamente.	As	palavras	daquele	homem	atrevido,	entretanto,	 repercutiam-lhe	por	 todo	o
ser.	Ele	falara	tão	bem	a	seu	respeito	que	temia	não	poder	ocultar	aos	seus	olhos	todo	o	tormento	por	que
vinha	passando	desde	que	ele	surgira	cm	sua	vida.

Ele	 parecia	 não	 se	 preocupar	 com	 o	 que	 dissera	 e	 com	 o	 que	 ouvira.	 Prosseguiu	 indiferente
esgazeando	o	olhar	em	expressões	diversas,	não	se	deixando	analisar	com	exatidão.	Sua	boca	contorcia-
se	 sardonicamente.,	 enquanto	com	as	mãos	balanceando	as	 rédeas	conduzia	os	 animais	que	obedientes
ora	galopavam,	ora	trotavam	e	trocavam	de	passo	movimentando-se	classicamente.	Eram	admiráveis	sua
intenção	e	seu	atrevimento.

Roberto	prosseguia	cabisbaixo	dando	voltas	com	a	imaginação.	Mas	não	pôde	confirmar	nada	de
anormal	entre	os	dois	e	acreditava	que	Alexandre	não	poderia	tê-lo	querido	ofender.	Suas	palavras	ainda
que	chocantes	não	poderiam	ter	sido	intencionais.	A	atitude	pedante	de	Cristina	é	que	provocara	o	seu
sarcasmo.	Seu	modo	orgulhoso	não	permitira	que	se	deixasse	colocar	tão	abaixo.	Convenceu-se	de	que
Cristina	sentia	por	aquele	homem	o	mais	profundo	desprezo.	Quis	propor	que	deveriam	voltar,	porém,
mais	calmo,	ergueu	a	cabeça	e,	ao	passar	os	olhos	por	uma	grande	paineira,	chamou	a	atenção	dos	dois
com	uma	exclamação:

—	Oh!...	que	lindo	pássaro!
Em	 um	 galho	 que	 se	 estendia	 por	 sobre	 eles	 como	 um	 grande	 braço,	 uma	 ave	 esquisita	 e

desconhecida	sacudia	as	asas	e	limpava	as	penas	com	o	bico	curvo	como	o	de	uma	arara.	As	diversas
tonalidades	de	sua	plumagem	eram	realmente	causa	para	admiração.

Alexandre	falou	alguma	coisa	acerca	da	ave	que	levantara	vôo	assustada	com	as	exclamações	de
Cristina.

—	 Essa	 ave	 é	 arredia	 e	 vaidosa.	 Vive	 aprumando-se	 para	 exibir-se,	 entretanto	 não	 se	 deixa
analisar	por	muito	tempo.	Parece	temer	que	se	lhe	descubram	os	defeitos...

E	seus	olhos	com	intenção	gazeteira	fixaram-se	no	rosto	de	Cristina	que	os	sustentou	cheia	de	si
impondo	no	olhar	sarcasmo	e	desafio.

Continuaram	 até	 a	margem	do	 rio,	 trocando	 algumas	 palavras	 sobre	 diversas	 coisas.	As	 águas
estavam	calmas,	pareciam	sonolentas	com	seu	marulhar	constante.	Um	ventinho	frio	e	úmido	soprava.

Roberto	parecia	alheio	e	indiferente.	Sentia-se	tragado	pelo	espetáculo	com	o	qual	se	defrontava.
Era	a	primeira	vez	que	se	via	em	contato	com	natureza	tão	selvagem.	As	montanhas	e	as	árvores,	o	rio	e
os	sussurros	estranhos	que	vinham	da	floresta	impressionavam-no.

Cristina	sentiu	sua	absorção	e	ficou	em	paz.	Roberto	não	fizera	caso	daquela	desconcertante	troca
de	idéias.	Ou	talvez	seu	cavalheirismo	e	seu	caráter	o	tivessem	impedido	de	expressar	seus	verdadeiros
pensamentos.



Alexandre	trocou	com	ela	um	sorriso	significativo.	Cristina	enrubesceu	mas	não	pôde	deixar	de
fitá-lo	ainda.	Ele	apertou	a	cabeça	contra	os	ombros	como	se	tivesse	provado	um	arrepio	e	olhou-a	com
uma	 expressão	 tão	 atrevida	 que	 ela	 se	 retraiu	 e,	 voltando-se	 para	 Roberto,	 considerou	 que	 deveriam
voltar.

Alexandre	fitou-a	novamente.
Parecia	 impossível	 que	 seus	 olhos	 tão	 frios	 e	 sarcásticos	 fossem	 os	mesmos	 que	 havia	 pouco

brilharam	tão	apaixonados.	E	seguiu-os	até	grande	parte	do	caminho	sem	dizer	palavra.
Quando	se	acercavam	da	estância	Alexandre	avisou-os	de	que	os	precisava	deixar	e	se	afastou

em	seguida	embrenhando-se	por	um	atalho	cortado	entre	os	grandes	pinheiros	da	estrada.
Como	 se	 voltasse	 à	 realidade	 Cristina	 esboçou	 um	 gesto	 de	 desalento	 e	 dominando-se	 fitou

Roberto	demoradamente	dizendo-lhe	com	intenções:
—	 Finalmente	 esse	 imbecil	 resolveu	 deixar-nos...	 Onde	 já	 se	 viu	 comparar	 a	 mulher	 com	 o

cavalo!...	Idiota!...
Um	 verdadeiro	 ódio	 acendia	 nela.	 Esperava	 com	 isso	 pôr	 um	 parênteses	 no	 acontecimento

daqueles	últimos	instantes,	vedar,	com	aquelas	palavras	falsas	que	escondiam	a	verdadeira	causa	de	sua
raiva,	 os	 olhos	 então	 frios	 e	 longínquos	 do	 esposo.	Roberto	 sorriu	 para	 ela.	Cristina	 com	 entusiasmo
propôs	uma	corrida	e	antes	que	Roberto	concordasse	desafiou-o	esporeando	o	cavalo	que	ele	montava.
Em	seguida	seguiu	atrás	dele	em	disparatado	galope	logo	passando-lhe	à	frente.

Roberto	gritava	por	 ela	 advertindo-a	contra	o	perigoso	animal	que	parecia	 ter	 se	 transformado
num	 verdadeiro	 ciclone,	 e	 açoitava	 o	 seu	 e	 procurava	 alcançá-la.	 Entretanto	 Cristina	 venceu	 sem
incidentes.

Quando	apeou,	seus	olhos	brilhavam	como	dois	faroletes	Imprecando	com	arrogância	sua	vitória.



	

Capítulo	XI
	

	
	
	
Cristina	não	quis	sair	durante	o	resto	desse	dia.	Recolheu-se	ao	quarto	logo	após	o	almoço	e	só

voltou	para	a	companhia	de	Roberto,	quando	já	anoitecia.	Ficara	com	receio	de	encontrar-se	novamente
com	Alexandre	e	que	Roberto	então	desconfiasse	de	sua	perturbação	ao	lado	do	outro.	Entretanto	quase
não	podia	conter-se	e	desejava	sair	para	enfrentá-lo.	Estivera	espiando	por	trás	das	cortinas	da	janela	do
quarto	mas	não	o	vira.	Ele	não	voltara	para	a	estância.

Roberto	continuava	alheio.	Tratava-a	com	o	mesmo	carinho.	Nenhuma	sombra	de	dúvida	passava
por	 seus	 olhos.	 E	 procurava	 distraí-la.	 Convidou-a	 para	 uma	 partida	 de	 xadrez.	 Cristina	 preferiu	 o
pôquer.

Depois	do	jantar	voltaram	ao	jugo	e	foram	até	tarde	da	noite.	Sobre	a	mesa	amontoavam-se	fichas
e	 dinheiro.	 A	 atmosfera	 impregnava-se	 de	 vício.	 O	 fumo	 voluteava	 ao	 redor	 dos	 dois	 que	 estavam
absorvidos	 como	 se	 estivessem	 jogando	 num	 cassino,	 com	medo	 de	 perder	 no	 último	 lance.	 Cristina
segurava	 com	 as	 mãos	 crispadas	 a	 seqüência	 de	 cartas	 que	 formavam	 uma	 quadra	 de	 ases.	 Roberto
olhava-a	 de	 soslaio.	 Um	 sorriso	 brejeiro	 alçava-lhe	 os	 lábios.	 Parecia	 estar	 compenetrado	 daquela
cartada.	Cristina	acreditava	que	enfrentava	um	jogador	disposto	a	vencê-la.	Entretanto	ele	segurava	com
indiferença	apenas	um	mísero	par	e	outras	cartas	que	para	nada	serviam.	Roberto	não	jogava:	analisava-
a.	E	sorria.	Estava	satisfeito	porque	naquele	momento	Cristina	voltara	ao	que	era.	Estava	concentrada	no
jogo.	 Seus	 olhos	 luziam	 fascinantes,	 embriagados,	 aguardando	 o	 descarte.	 Ela	 fitou-o,	 otimista,
desdenhosa,	 cativante	 e	 alegre.	 E	 blefaram	 e	 se	 desafiaram	 fazendo	 estardalhaço	 como	 duas	 crianças
jogando	"malha".	O	riso	modulado	e	cristalino	saía	de	dentro	dela	espontâneo	e	contagiante.

Imprevistamente	Cristina	espalhou	as	cartas	 sobre	a	mesa	e	 fitando-o	profundamente	disse	 sem
lhe	dar	tempo	de	ver	seu	jogo:

—	Você	ganhou!...
Roberto	quis	virar	as	cartas,	porém	ela	foi	mais	ligeira	e	misturou-as	com	as	outras.	Suas	mãos	se

tocaram	e	ele	Rum	gesto	incontido	prendeu-as	entre	as	suas.	Estava	emocionado.	Sabia	que	ela	ia	ganhar
e	concluiu	que	Cristina	perdera	Por	querê-lo	um	pouco.	Ergueram-se	em	silêncio	e	continuaram	a	se	fitar.
Quando	Roberto	se	aproximou	mais,	Cristina	empurrou-o	com	um	gesto	inconsciente	e	afastou-se	ligeira.
Subiu	as	escadas	e	foi	para	seu	quarto.

Roberto	ainda	 ficou	ali	alguns	 instantes,	meditando.	Depois	 retirou-se	 também.	Estava	certo	de
que	finalmente	o	coração	vazio	de	sua	esposa	começara	a	abrir	suas	portas	para	recebê-lo.	Não	forçaria
pois.	Saberia	esperar	que	ela	corresse	para	ele.	Ainda	haveria	de	encher	aquele	coração	e	a	despertaria
para	a	felicidade.

Na	 manhã	 seguinte	 quando	 se	 encontraram	 na	 sala	 de	 refeições,	 Cristina	 sorriu	 para	 ele	 e
inclinando-se	 graciosamente	 deu-lhe	 um	 beijo	 na	 testa.	 Ele	 comovia-se	 e	 ela	 pensava:	—	 "Rosa	 nos
observa!	há	de	dizer	a	Alexandre	que	eu	amo	meu	marido!	Que	sou	carinhosa	e	ele	sentirá	raiva.	Haverá
de	morder-se	de	ciúme"!

Rosa	 entretanto	 servia-os	 calada.	 Tinha	 aspecto	 nervoso	 e	 demonstrava	 estar	 bastante
preocupada.

Cristina	interrogou-a	curiosa,	certa	de	que	a	causa	deveria	provir	de	Alexandre.	Rosa	confirmou



respondendo	enquanto	se	acercava	de	Roberto	para	servi-lo:
—	Alexandre	não	voltou	ontem	à	noite.	Estou	com	receio	de	que	algo	lhe	aconteceu.	Ele	nunca

deixou	de	avisar-me	quando	pretende	passar	a	noite	fora.	É	estranho!...
Antes	 que	 Cristina	 chegasse	 a	 dizer	 qualquer	 palavra,	 ouviu-se	 um	 galopar	 de	 cavalo	 e	 o

conhecido	assobio	de	Alexandre	para	frear	o	animal.
Rosa	abandonou	em	cima	da	mesa	a	bandeja	com	as	xícaras	de	café	e	correu	para	o	alpendre.

Roberto	e	Cristina	levantaram-se	e	a	seguiram.
Alexandre,	debruçado	sobre	o	dorso	do	cavalo,	parecia	estar	gravemente	ferido.	Resvalou	para	o

chão,	 cambaleando	 feito	 um	 bêbado.	 Rosa	 correu	 para	 ele	 perguntando	 aflita	 o	 que	 acontecera.	 Ele
apoiou-se	 em	 seus	 ombros	 cansados	 e	 caminhou	 pulando	 no	 pé	 esquerdo,	 em	 direção	 do	 bangalô.
Roberto	deu	um	passo	para	ir	ajudá-lo.	Cristina	reteve-o	pelo	braço.

—	Não	vá.
Roberto	olhou	para	ela	e	se	desvencilhando	disse	decidido.
—	É	meu	dever.	Ele	precisa	de	ajuda.	Rosa	não	pode	com	ele...
Cristina	abaixou	a	cabeça.	Roberto	afastou-se	depois	de	dar-lhe	um	beijo	na	 face.	Ela	esperou

que	ele	entrasse	no	bangalô.
Alexandre,	 amparado	 por	 Rosa	 e	 Roberto,	 estirou-se	 num	 velho	 canapé.	 Rosa	 foi	 depressa

preparar	um	lanche	obedecendo	às	ordens	do	filho	que	reclamava	uma	coisa	e	outra.	Estava	possesso.
Seus	olhos	luziam	como	olhos	de	tigre	no	escuro.

Roberto	hesitou	diante	daquele	homem	bruto,	antes	de	lhe	fazer	pergunta.	Alexandre	acomodou-se
no	canapé	e	respondeu	colérico:

—	Veja	você,	meu	amigo,	que	disparate:	caí	num	mundéu	que	eu	mesmo	preparei	para	pegar	uma
desgraçada	capivara	que	se	escapou	daqui	da	estância	há	questão	de	poucos	dias.	Tive	que	matar	um	dos
cavalos.	O	pobre	animal	caiu	de	cabeça	dentro	do	buraco	e	quebrou	as	patas	dianteiras.	O	carreto	virou
por	cima	de	nós	dois.	E	eu	fiquei	preso	lá	dentro,	quase	sem	poder	mover-me.	—	Olhou	para	Roberto
balanceando	a	cabeça	e	continuou:	—	Lutei	a	noite	inteira	para	sair	daquela	fossa	imunda.	Ainda,	pelos
diabos,	 aquela	 maldita,	 aquela	 desaforada	 capivara,	 rondou	 à	 minha	 volta	 o	 tempo	 todo	 como	 se
estivesse	rindo	de	mim.	Mas	hei	de	matá-la!

Roberto	 não	 conseguiu	 sufocar	 o	 riso	 e	 Alexandre,	 depois	 de	 olhá-lo	 com	 os	 olhos	 muito
arregalados,	pôs-se	a	gargalhar	também.

O	pé	de	Alexandre	 estava	 inchado	 e	 ficava	 cada	vez	mais	 roxo.	A	perna	 estava	horrivelmente
arranhada	com	fiapos	de	bambu	enterrados	nas	carnes	empapadas	de	sangue.

Roberto	inclinou-se	ao	lado	dele	e	fez	uma	careta.	Depois	pôs-se	de	joelhos	e	com	um	algodão
embebido	em	aguardente,	que	Rosa	lhe	trouxe,	removeu	o	sangue	coagulado.	Depois	envolveu	a	perna	em
umas	tiras	de	pano	muito	limpo.	Sem	que	o	outro	esperasse,	deu-lhe	um	puxão	no	tornozelo	e	friccionou
rápido.	Alexandre	contorceu-se	de	dor,	mas	não	deixou	escapar	dos	lábios	contraídos	nenhum	gemido.

Roberto	deu-lhe	uma	palmada	no	ombro	e	ergueu-se	depois	de	lhe	ter	amarrado	o	pé.	E	explicou
sorrindo:

—	O	músculo	estava	fora	do	lugar...	Convém	você	ficar	deitado	algumas	horas.	Está	muito	ferido.
Alexandre	levantou-se	pulando	num	pé	só,	foi	até	a	cozinha	reclamando	que	queria	roupa	limpa

pois	 ia	 tomar	um	banho.	E,	 sem	dar	 importância	à	advertência	que	ele	 lhe	 fizera,	voltou-se	como	se	a
ajuda	o	tivesse	ofendido:

—	Não	sou	tão	molenga	assim...	não	caio	facilmente...
Roberto	 teve	 uma	 ligeira	 contração	 na	 fisionomia.	 Depois	 sorriu	 sarcástico	 e	 respondeu

atrevidamente	enquanto	saía	para	o	alpendre:
—	Mas	caiu...	e	na	própria	armadilha!...
Alexandre	 deu	 uma	 gargalhada	 estridente	 e,	 amparando-se	 pelas	 paredes	 do	 estreito	 corredor,



entrou	no	banheiro.	Rosa	ao	cruzar-se	com	ele	na	porta	deu-lhe	uma	cotovelada	na	barriga	e	correu	para
o	lado	de	Roberto.

—	Perdoe	meu	filho,	senhor	Roberto...	ele	está	muito	nervoso	e	envergonhado...	não	sei	como	lhe
agradecer...

—	Não	há	de	ser	nada,	Rosa.	Eu	também	tenho	meu	gênio...
E	 ele	 sorriu,	 confortando-a,	 dando-lhe	 uma	 palmadinha	 no	 ombro	 e	 desceu	 as	 escadas.	 Rosa

entrou	em	seguida	e	 foi	bater	na	porta	do	banheiro	proferindo	 impropérios	contra	o	 filho	que	se	pôs	a
cantarolar	enquanto	se	lavava.	Roberto	fervia	de	raiva	ouvindo-o	assobiar	desafiando	com	desprezo	as
recriminações	da	própria	mãe...

Cristina	apareceu	pelos	fundos	do	bangalô,	muito	pálida.	Estivera	espiando	o	que	se	passara	lá
dentro.	Seus	olhos	tinham	um	brilho	sinistro.	Depois,	uma	alegria	indizível	estampou-se	em	seu	rosto.	O
que	presenciara	 causava-lhe	o	mais	 intenso	prazer.	O	ódio	e	 a	dor	que	 se	 estampara	no	 rosto	 rude	de
Alexandre	provocava	nela	uma	sensação	estranha.	Vira-o	amparando-se	pelas	paredes	como	um	animal
rastejando	vencido	depois	de	uma	luta	bestial.	Se	não	tivesse	ficado	tão	impressionada,	se	Roberto	não
estivesse	lá,	teria	gargalhado	de	prazer.	E	ele	se	esconderia	humilhado	ao	vê-la	por	trás	da	janela	rindo-
se	dele,	ferindo-o	com	um	olhar	frio	de	desprezo,	feliz	com	sua	derrota.	E	mesmo	se	ele	avançasse	para
bater-lhe,	 ela	 continuaria	 rindo	 até	 vê-lo	 arrebentar	 de	 ódio.	 Roberto	 puxou-a	 pelo	 braço
inesperadamente	ao	encontrar-se	com	ela	no	meio	do	pátio.

—	Onde	você	foi?...		Que	esteve	fazendo?...
Seus	 olhos	 percorriam-na	 desconfiados	 e	 inquisidores.	 Sua	mão	 tremia	 apertando-lhe	 o	 pulso.

Cristina	tentou	livrar-se.
—	Ai!...	você	está	me	machucando!...	Será	que	não	posso	sair	mais?...	Fui	até	o	celeiro...	eu...	eu

fiquei	preocupada...
Roberto	 afrouxou	 os	 dedos	mas	 continuou	 a	 segurá-la.	 Cristina	 empurrou-o	 dando	 de	 ombros.

Encarou-o	 com	 cinismo	 e	 perguntou	 fingindo	 muita	 curiosidade	 por	 saber	 o	 que	 acontecera	 com
Alexandre.	Roberto	ainda	ficou	em	silêncio	alguns	instantes	olhando-a	fixamente	e,	como	se	espantasse
uma	dúvida	que	o	assaltara	de	súbito,	deu	um	chute	numa	pedra	e	contou-lhe	espaçando	as	sílabas	nas
primeiras	palavras	e	depois,	passando	o	braço	ao	redor	da	cintura	dela,	resmungou:

—	Aquele	diabo	me	deixou	nervoso...	desculpe	se	a	maltratei...	Ele	tem	razão,	coitado.	É	muito
orgulhoso	e,	além	de	estar	ferido,	sentiu-se	humilhado...	No	fundo	deve	ser	boa	pessoa...

Cristina	sentiu	nesse	instante	inexplicável	desprezo	pelo	marido.	Teve	até	vontade	de	empurrá-lo
e	de	chamá-lo	de	"molóide"...	Mas	seguiu	em	silêncio	até	a	sala	da	casa	grande.

Uma	nuvem	de	poeira	ergueu-se	no	meio	do	pátio	e	novamente	um	trotar	de	cavalo	fez	com	que	os
dois	 corressem	 curiosos	 até	 a	 janela.	 Os	 olhos	 de	 Cristina	 arregalaram-se	 surpresos.	 Sua	 expressão
mudou	rápido,	num	misto	de	contentamento	e	decepção	provocado	pela	inesperada	chegada	de	alguém.
Pela	primeira	vez	ela	sentiu-se	 lograda	com	a	presença	do	pai..	Roberto	 já	saíra	para	receber	o	sogro
com	um	sorriso	de	satisfação.	Confusa	e	por	fim	decidida,	Cristina	também	correu	ao	encontro	dele.

A	fisionomia	do	Sr.	Fernando	revelava	más	notícias.
Roberto	gesticulava	nervoso	e	perguntava	repetidamente:
—	Mas	como?	Quem	foi?	Como?
Cristina	preocupada	 abraçou	o	pai	 e	 ao	ver-lhe	o	 rosto	 contraído	não	 teve	 coragem	para	 fazer

pergunta.
Entraram	 para	 a	 sala	 de	 estar	 e	 sentaram-se	 no	 sofá	 os	 três	 um	 ao	 lado	 do

outro.																																												
Cristina	esperou	que	alguém	dissesse	algo.	O	Sr.	Fernando	inclinou	a	cabeça	e	disse	entre	pausas

nervosas:
—	Roubaram	o	Banco...	Foi	arrasador!...



Ela	olhou-o	 incrédula.	Como	que	petrificada,	sem	omitir	palavra,	continuou	a	olhar	para	o	pai,
como	se	não	compreendesse	a	situação.

O	Sr.	Fernando	explicou,	aparentando	calma,	como	tivera	ocorrência	o	roubo.
Duas	noites	atrás,	Evaldino,	o	caixa-geral	do	Banco,	ficara	até	mais	tarde,	como	já	sucedera	em

outras	vezes,	estudando	um	plano	de	novo	empréstimo	para	uma	empresa	de	construções.	Provavelmente,
mais	tarde,	abriu	uma	das	portas	para	Olavo,	um	dos	mais	antigos	funcionários,	cúmplice	de	seu	plano	de
larápio.	Evaldino	 além	do	Sr.	 Fernando	 e	Roberto	 era	 o	 único	 conhecedor	 da	 combinação	 secreta	 do
cofre.	Com	a	ausência	do	tesoureiro,	isto	é,	de	Roberto,	Evaldino	passara	a	substituí-lo.	Ninguém	jamais
poderia	imaginar	que	aquele	homem,	sempre	digno,	de	uma	hora	para	outra,	pudesse	proceder	de	maneira
tão	vil,	abusando	da	confiança	do	Sr.	Fernando	que	o	considerava	como	grande	amigo.	Esse	ato	perverso
abalou	o	pobre	velho	que,	acabrunhado,	mais	uma	vez	se	viu	vítima	de	sua	bondade.

Antes	de	decidir-se	a	ir	buscar	Roberto	em	Aquajoso,	ele	já	recebera	informes	de	que	a	polícia
conseguira,	embora	muito	duvidosa,	uma	pista	dos	dois	ladrões.

Cristina	estava	realmente	preocupada	com	o	acontecimento	e	comentou	ensimesmada:
—	 Os	 dois	 bandidos	 devem	 estar	 longe	 por	 estas	 horas.	 Sabe-se	 lá	 onde!...	 Logicamente

calcularam	bem,	antes	de	dar	o	golpe.
—	Eu	sei,	minha	filha,	bem	sei	disso,	mas	eles	não	poderão	fugir.	Têm	a	polícia	no	encalço	deles.

Há	fotografias	dos	dois	espalhadas	por	todos	os	jornais	da	Capital	e	do	interior.	Não	creio	que	tenham
coragem	de	se	expor	pelas	ruas.	Devem	estar	escondidos,	como	ratos	de	esgoto,	aqueles	dois	canalhas...

Roberto	 interrompeu-os.	 Achou	 que	 deveriam	 voltar	 imediatamente	 e	 que	 o	 Sr.	 Fernando
cometera	 uma	 imprudência	 em	 sair	 da	 cidade	 para	 ir	 buscá-lo.	 Deveria	 ter	 mandado	 alguém	 no	 dia
imediato	ao	acontecimento.	Deixou-os	em	seguida	e	voltou	pouco	depois	com	uma	pequena	valise	onde
amarrotara	toda	sua	roupa.

O	Sr.	Fernando	explicara	a	Cristina	que	a	afluência	dos	clientes	do	Banco,	quando	se	propagara	a
notícia,	 havia	 acabado	 por	 deixá-lo	 desnorteado.	 Estava	 cansado	 e	 velho	 para	 agüentar	 tantas
atribulações.

Suas	expressões	contraíam-se	nervosas.	Cristina	abraçou-o	sinceramente	contristada	e	pediu-lhe
que	não	se	preocupasse	tanto.	Tudo	haveria	de	ser	resolvido.	Ao	ver	o	marido	pronto	para	seguir	viagem,
Cristina	perguntou	aflita	com	receio	de	que	eles	a	deixassem	ficar	ali	sozinha,	a	lutar	contra	si	própria:

—	Que	vai	fazer,	Roberto?	Pensa	que	ficarei	aqui	sozinha?	Esperem	por	mim.	Não	demorarei	em
arrumar	minhas	coisas.

Entretanto	Roberto	e	o	Sr.	Fernando	insistiram	em	que	seria	melhor	ela	ficar	em	Aquajoso	até	que
a	situação	se	normalizasse.	Seu	estado	de	saúde	não	permitia	que	ela	 tivesse	outras	preocupações.	Por
mais	que	ela	tentasse	convencê-los	nada	conseguiu.	Cristina	estremeceu	assaltada	por	um	remordimento
de	compaixão.	Roberto	saiu	para	avisar	Rosa	de	que	sua	esposa	ali	iria	ficar	sob	seus	cuidados	durante
uma	temporada.	A	caseira	desfez-se	em	promessas	de	boa	servidora.	Cristina	e	o	pai	seguiram-no	até	o
meio	do	pátio.	Alexandre	apareceu	na	janela	e	cumprimentou	o	Sr.	Fernando	com	um	riso	claro	no	rosto,
mas,	 ao	 ver	Cristina	 olhando-o	 por	 cima	 do	 ombro	 do	 pai,	 recolheu-se	 com	 um	 aceno	 cordial.	O	 Sr.
Fernando	voltou-se	para	a	 filha	e	beijou-a	na	 testa	afastando-se	com	ela	em	seguida	a	um	chamado	de
Roberto.	Cristina	acompanhou-os	até	o	início	da	estrada	e	depois	de	abraçar	o	marido,	fazendo-lhe	uma
série	de	recomendações,	deu	volta	e	foi	pôr-se	no	alpendre	da	casa	espiando-os	enquanto	se	afastavam.
Voltou	o	olhar	vagamente	para	o	bangalô.

Suas	 pupilas	 iluminaram-se	 como	 se	 a	 força	 de	 seu	 olhar	 tivesse	 atravessado	 aquelas	 paredes
descoloridas.	Duas	lágrimas	rolaram	por	suas	faces	onde	um	ricto	de	dor	descia	até	a	boca	trêmula	que
murmurava	maquinalmente:

—	Pobre	papai!...	Será	que	terei	forças?...
Era	 quase	 impossível	 crer-se	 que	 ela	 poderia	 esconder	 em	 si	 mesma	 tanta	 e	 tão	 aguda



sensibilidade.	 A	 consciência	 acusava-a	 de	 que	 deveria	 ter	 insistido	 mais	 para	 ir-se	 dali.	 As
circunstâncias	 remavam	em	direção	à	margem	onde	o	perigo	a	esperava.	Tinha	o	espírito	em	alvoroço
como	se	dentro	da	massa	carnal	de	 seu	corpo	duas	mulheres	pugnassem.	Uma	 fria,	mas	digna,	 a	outra
ardente	e	sensual.

Entrou	 para	 a	 sala	 e	 fechou	 a	 porta.	 Nesse	 momento	 penoso	 não	 sabia	 como	 portar-se.	 Um
silêncio	pesado	reinava	à	sua	volta.	Tinha	vontade	de	chorar	e	fugir	dali,	mas	prendia-se	de	súbito	num
pensamento	eufórico	que	a	arrebatava	e	a	fazia	esquecer-se	dos	acontecimentos	tristes	que	lhe	roubara	o
marido	para	 longe	de	 suas	 vistas.	Estava	 só	 e	 o	 que	 importava	 era	 poder	 viver	 finalmente	 e	 pensar	 e
chorar	sem	que	ninguém	a	observasse.

Jamais	se	interessara	pelos	negócios	do	pai	e	então	só	poderia	sentir	indelével	pesar	por	ele	em
tal	momento.	Uma	angústia	passageira.	Tinha	 certeza	de	que	 eles	 saberiam	 resolver	 a	 situação	e,	 para
livrar-se	da	preocupação	que	 teimava	em	abordá-la,	vestiu	o	culote,	calçou	as	botas	e	a	blusa-esporte
com	as	mangas	arregaçadas,	e	saiu.

Montou	o	mesmo	cavalo	no	qual	Alexandre	chegara	naquela	manhã	e	foi	à	procura	do	lugar	do
acidente.	Não	demorou	a	localizá-lo.

O	animal	estacou	imponente,	obedecendo-a,	e	ela	apeou.
Alguns	 bichos	 que	 achou	 nojentos	 vasculhavam	 ao	 redor	 do	 cavalo	 morto.	 A	 charrete

desconjuntada	 estava	 atirada	 ao	 lado	 do	 buraco	 que	 tinha	 sido	 camuflado	 com	 bambus	 e	 mato	 ainda
verde.	Nas	taquaras	partidas,	percebeu	alguns	respingos	de	sangue	que	seguiam	interrompendo-se	mais
adiante	formando	um	rasto	vermelho.	Era	o	sangue	de	Alexandre.

Cristina	 inclinou-se	na	borda	do	buraco.	Seus	olhos	anuviaram-se	e	ela	 incontidamente	posse	a
chorar.

O	nome	de	Alexandre	ressoava	por	entre	seus	lábios	como	uma	carícia	cheia	de	dor	e	de	revolta.
	

*		*		*
	
Durante	os	dias	que	se	seguiram	tornou	a	ver	Alexandre	ora	na	janela,	ora	nas	proximidades	da

estância.
Apenas	 a	 avistava,	 os	 olhos	 dele	 faiscavam	 chispas	 maliciosas.	 Fitava-a	 atrevidamente	 e

analisava-a	 linha	por	 linha.	Cristina	por	vezes	se	afastava	enrubescida	por	 ligeiro	pudor.	Vencida	pelo
magnetismo	 dominador	 que	 ele	 exercia,	 tornava	 a	 fitá-lo	 disposta	 a	 desconcertá-lo.	 Ele	 entretanto
sustentava	o	olhar,	sem	alterar	a	expressão.

Rosa	também	parecia	vigiá-la	e	vivia	a	chamá-la	para	uma	coisa	e	outra.
Algumas	vezes	ela	e	Alexandre	se	viam	mais	de	perto	e	chegavam	a	trocar	algumas	palavras.	A

pouco	e	pouco	o	olhar	brusco	e	desconcertante	daquele	homem	foi-se	tornando	brando	e	diferente.
Uma	tarde	ele	selou	um	cavalo	para	ela	e	depois	advertiu-a	de	que	não	deveria	afastar-se	muito

porque	 estava	 ameaçando	 chuva.	Ela	 então,	movida	 por	 uma	 satisfação	 ligeira,	 desmontou	 e,	 sorrindo
para	ele,	pediu-lhe	que	levasse	o	cavalo	de	volta	para	o	mangueirão.

Alexandre	também	sorriu	e	seus	olhos	cinzentos	procuraram	os	dela.
Nessa	noite	Cristina,	depois	do	 jantar,	 recolheu-se	a	seu	quarto.	Queria	ficar	na	 janela	olhando

para	 o	 bangalô.	 Satisfazia-se	 com	 isso.	 Entretanto	 não	 deixava	 de	 lembrar-se	 de	 Roberto	 e	 se
preocupava.	Aquele	marido	 imprudente	que	a	deixava	flanar	nas	asas	do	pensamento	e	contribuía	para
que	 ela	 se	martirizasse	 ficando	 assim	 à	mercê	 das	 circunstâncias	 perigosas.	A	 confiança	 que	Roberto
tinha	nela	era	motivo	suficiente	para	que	ela	notasse	o	quanto	ele	a	queria	ou	mais	acertadamente	julgasse
fria	e	indiferente	sua	alma	de	homem	calculista,	Ela	estava	no	segundo	plano	era	sua	vida,	por	isso	não
lhe	 importara	 ter-se	casado	com	uma	mulher	que	 já	não	era	virgem.	Roberto	não	 soubera	aquilatar	do
valor	 que	 possuía	 uma	mulher	 pura,	 conservada	 para	 ser	 deflorada	 numa	 noite	 de	 núpcias,	 porque	 se



preocupara	a	vida	inteira	em	contar	notas.	Tudo	o	mais	não	passava	de	capricho	e	meio	e	a	quantia	paga
por	 conseguir	 o	 que	desejava	pouco	 lhe	 importava.	Assim	 satisfazia-se	 em	 tê-la	 a	 seu	 lado,	 possuí-la
algumas	vezes	e	não	ter	com	que	se	preocupar.	Não	queria	dar-se	ao	trabalho	de	vasculhar	sua	alma	e
tirar	de	 lá	o	que	 a	 atormentava,	mesmo	que	 fosse	para	descobrir	 que	 estava	 sendo	 traído,	mesmo	que
fosse	 para	matá-la	 depois.	Mas	 que	 agisse	 como	um	homem	macho.	Roberto	 por	 certo	 tinha	medo	 de
descobrir	algo	que	o	forçasse	a	preocupar-se.	Não	queria	macular	sua	alma	industrial.	O	amor	para	ele
deveria	ser	para	uma	necessidade	do	organismo,	nada	mais.	Por	isso	se	contentara	em	casar	com	a	filha
do	mais	conceituado	banqueiro	que	conhecia.	Cristina	pensava	assim;	depois	discordava	arrependendo-
se	 das	más	 qualidades	 com	que	 queria	 inculpar	 o	marido.	 Se	 ali	 estava	 a	 culpa	 era	 unicamente	 sua	 e
somente	ela	teria	que	lutar	contra	a	obsessão	que	lhe	fazia	delirar	a	carne	e	lhe	arrebatava	o	espírito.	E
Cristina	pensava.	E	seu	pensamento,	qual	alcoólatra	debruçado	sobre	um	copo	de	bebida,	 inclinava-se
para	 Alexandre	 empanando-lhe	 o	 cérebro,	 libertando-a	 das	 preocupações.	 Sob	 o	 efeito	 de	 estranha
morbidez	ela	não	podia	reagir	e	não	tinha	poder	para	livrar-se	do	mal	que	a	possuía.	Nada	existia	além.

Chovia,	como	Alexandre	previra.
Por	trás	da	vidraça,	Cristina	dilatava	as	pupilas	querendo	ver,	através	da	distância,	a	sombra	de

Alexandre	 movimentando-se	 de	 cá	 para	 lá.	 Fez-se	 escuro	 no	 quarto	 dele.	 Ela	 sentiu	 raiva.	 Ele	 não
apareceu	na	janela	como	nas	noites	anteriores	para	embebedá-la	com	a	doçura	de	seu	olhar,	aquele	olhar
que	simulado	vinha	sorrateiro	como	mãos	de	veludo	trazer-lhe	a	sensação	de	flutuar	no	regaço	do	sonho,
como	um	beijo	caloroso	a	prometer	horas	de	ventura	e	momentos	de	prazer.

Atirou-se	sobre	a	cama	e	jogou	longe	o	travesseiro,	num	gesto	bruto.	Imprecou	contra	ele	como
uma	menininha	malcriada.	Ele	era	um	tolo	como	o	resto	dos	homens.	Não	merecia	que	se	desesperasse
por	ele.	E	era	tão	banal	o	motivo!	Cristina	empertigou-se.	Ele	por	certo	estava-se	divertindo	à	sua	custa.
Ficou	pensando	quantas	mulheres	Alexandre	 já	deveria	 ter	 traído.	Quantas	deveriam	ter-se	apaixonado
por	ele.	E	calculou	que	quando	ia	às	cidades	vizinhas	deveria	ter	sempre	alguém	à	sua	espera.	Um	ciúme
revoltado	arrebentou	dentro	dela.	Pois	ela	haveria	de	feri-lo	com	seu	desprezo	e	de	provocá-lo	com	a
sensualidade	de	seu	belo	corpo	de	mulher.	Para	isso	tinha	deliciosas	formas.

Haveria	ainda	de	vê-lo	rastejando	em	torno	dela,	de	alma	e	corpo	a	arder,	e	saberia	então	saciar-
lhe	 a	 sede	 dando-lhe	 de	 beber	 o	 desejo	 que	 haveria	 de	 escorrer	 de	 sua	 boca	 como	 essência
embriagadora.

Na	manhã	 seguinte	 acordou	 assustada	 ouvindo	 gritos	 estridentes	 de	 Rosa	 e	 a	 voz	 colérica	 de
Alexandre.

Correu	 para	 a	 janela	 e	 viu-o	 empunhando	 um	 facão	 numa	 posição	 de	 ataque.	 As	 pernas	meio
dobradas	e	separadas,	o	corpo	inclinado	para	a	frente	e	os	braços	estendidos	cautelosamente.	Ele	seguia
avançando	para	um	animal	que	parecia	um	porco	alto	e	peludo	patinando	na	lama	dentro	do	cercado.

De	 súbito	 ele	 pulou	 no	 lombo	 do	 pobre	 bicho	 prendendo	 as	 pernas	 ao	 redor	 de	 sua	 barriga,
abraçando-o	 com	 um	 braço	 por	 baixo	 do	 focinho	 que	 espumava.	O	 animal	 deu	 voltas	 atrás	 de	 voltas
dentro	do	cercado	sem	que	Alexandre	caísse.	Desandara	aos	pinotes	como	se	o	diabo	lhe	tivesse	entrado
no	corpo.	Caiu	depois	estrebuchando	e	soltando	vagidos	agonizantes,	ferido	pelo	golpe	brutal	do	facão
que	se	enterrou	até	o	cabo	por	baixo	da	paleta	esquerda	atingindo-lhe	em	cheio	o	coração.	Os	pêlos	do
bicho	ficaram	empapados	de	sangue:

Cristina	soltara	um	grito	tétrico	de	pavor	e	escondera	o	rosto	entre	as	mãos	xingando-o	de	bruto	e
de	selvagem,	apavorada	por	aquela	cena	em	pleno	despertar	da	manhã.

Rosa	chorava	na	sacada	da	casa	e	depois	entrou	para	a	cozinha	com	um	dar	de	ombros,	resignada
e	vencida.

Alexandre	parecia	um	demônio	empunhando	aquele	facão	ensangüentado,	que	arrancou	com	fúria
limpando-o	 nas	 próprias	 calças.	 Em	 silêncio	 puxou	 a	 capivara	 pelas	 patas	 traseiras,	 para	 fora	 do
cercado.



Cristina	fugiu	da	janela	e,	depois	de	vestir	um	robe	por	cima	da	camisola	desceu	para	a	cozinha	à
procura	de	Rosa.	Ao	vê-la	chegar	espavorida,	e	com	os	olhos	arregalados,	a	caseira	voltou-se	para	ela
condoendo-se.

—	A	 senhora	 viu?...	 Pobre	 do	 bichinho!	Voltou	 ontem	 à	 noite	 por	 certo	 por	 causa	 da	 chuva	 e
aquele	bruto	teve	coragem	de	matá-lo.	Eu	gostava	tanto	daquela	capivara,	dona	Cristina.	—	E	os	olhos	de
Rosa	encheram-se	de	água.

Cristina	abraçou-a	enternecida	e	não	disse	nada.	Ouvindo	a	porta	bater,	as	duas	entreolharam-se
numa	expectativa.

Alexandre	surgiu	em	frente	delas	já	metido	em	outra	bombacha	e	olhou-as	como	se	esperasse	um
alude	de	palavras	torpes.	Elas	entretanto	continuaram	a	fitá-lo,	caladas.

—	Matei-a	para	que	não	fugisse	mais...
Sua	voz	soou	forte	e	desafiadora	como	uma	advertência.
Cristina	estremeceu	de	pavor	como	se	realmente	ele	a	tivesse	ameaçado.
Depois,	impertigando-se	numa	atitude	senhoril,	ergueu	o	braço	e	expulsou-o	autoritária:
—	Saia,	já!	Cão!
Rosa	 olhou-a	 amedrontada	 e	 aproximou-se	 do	 filho	 como	 se	 quisesse	 protegê-lo,	mas	Cristina

percebeu	que	ela	procurava	evitar	uma	atitude	agressiva	de	Alexandre.
Os	 punhos	 dele	 cerraram-se	 endurecidos	 e	 as	 veias	 estofaram	 sob	 a	 pele	 como	 se	 fosse

arrebentar.	O	olhar	 frio	e	penetrante	que	ele	 lhe	 lançou	extravasou	pelos	olhos	de	Cristina	que	 recuou
como	se	ele	tivesse	erguido	as	mãos	para	lhe	bater.

Alexandre	afastou-se	com	uma	expressão	sarcástica	e	disposto	a	tirar	desforra.
As	 duas	 sentaram-se	 dominadas	 por	 um	 cansaço	 de	 nervos	 e	 ficaram	 em	 silêncio	 prestando

atenção	no	borbulhar	da	água	na	chaleira.
Rosa	afinal	resolveu	pôr	término	àquela	tensão	nervosa	e	ofereceu-lhe	café	e	bolo.	Preparou	ovos

quentes	e	provocou	conversa.
A	pouco	e	pouco	foram	pondo-se	calmas	e	o	incidente	acabou	por	ficar	esquecido.
À	tarde,	Cristina	andando	de	um	lado	para	outro,	irritava-se	com	a	ausência	de	Alexandre.
A	cena	que	presenciara	cedo	reconstituía-se	em	seu	cérebro	diabolicamente	e	um	medo	terrível	a

fazia	transpirar	por	todos	os	poros.	Mesmo	assim	procurava-o.	Já	fora	até	o	estábulo,	sondara	o	pomar	e
finalmente,	quando	percorria	o	atalho,	viu-o	aproximar-se	cantarolando	e	despreocupado,	na	charrete	que
havia	sido	abandonada	no	meio	da	mata.	Ao	vê-la	ele	esboçou	um	sorriso	enigmático	contorcendo	a	boca
desdenhosamente.	E	passou	tão	rente	dela	que	quase	a	atropelou.	Cristina	deu	um	salto	para	trás.	A	roda
da	 charrete,	 chacoalhando-se	 numa	 poça,	 respingou-lhe	 o	 vestido	 de	 barro.	Ela	 então	 furiosa	 avançou
para	ele	e	arrancando-lhe	das	mãos	o	chicote,	brandiu-o	no	ar	desferindo	um	golpe	violento	e	imprevisto
em	seu	rosto	sorridente.

Ele	 se	 transfigurou	 assustadoramente.	 Aquele	 ataque	 inesperado	 deixou-o	 por	 alguns	 instantes
pasmado	a	passar	a	mão	pela	face	onde	um	vergão	vermelho	e	grosso	tomava	vulto.

Ficou	a	olhá-la,	alucinadamente,	e	chegou	a	erguer-se	querendo	avançar	para	ela,	mas	se	conteve
e	com	os	dentes	cerrados	proferiu	apenas	uma	entonação	de	escárnio:

—	A	flor	de	estufa	está-se	estorcendo	na	haste...
Cristina	ainda	uma	vez	 tentou	agredi-lo.	Ele	agarrou	no	ar	a	ponta	do	chicote	e	arrancou-o	das

mãos	dela	açoitando	os	cavalos	em	seguida.	E	deixou-a	ali	a	esbravejar	colérica.
Revelavam-se	um	a	um	os	matizes	do	temperamento	extravagante	que	a	caracterizava.	O	vulcão

erguido	sobre	o	gelo	entrava	em	erupção.	Derretia-se	a	frieza	dos	preconceitos	e	o	seu	coração	saltava
arrebatado.	Sua	meiguice	confundia-se	com	perversidade.	Ternura	com	maldade;	misturando	assim,	num
coquetel	 saboroso,	 a	 verdade	 que	 queria	 esconder	 aos	 olhos	 alheios.	 Suas	 expressões	 arrebatadas	 e
voluptuosas	revelavam	a	criatura	de	paixões	extremas,	de	sentimentos	vulcânicos.	Já	não	tinha	medo	de



se	deixar	conhecer	exatamente	como	era.	Sim!	Como	dissera	Alexandre.	A	flor	de	estufa	estorcia-se	na
haste	 querendo	verdejar	 em	outro	 solo	 e	 fulgurar	 como	uma	 flor	 silvestre...	 Ser	 osculada	pelos	 beija-
flores	e	sentir	a	carícia	do	orvalho	pressuroso,	o	calor	do	desejo	queimando	na	consumação	venérea	e	as
veias,	quais	raízes	novas	brotando	sob	a	carne,	se	estuarem	de	gozo.

Brotava	então	a	flor	silvestre	e	se	desfolhava	ao	sol	e	aos	olhos	das	sombras.	Entregue	à	ânsia	de
devassar	sentimentos	como	perfume	e	ser	o	que	o	peito	 lhe	chorava,	o	que	a	carne	delirava,	o	que	 lhe
gritava	dentro:	uma	mulher	bastante	mulher!	A	fêmea	trêmula	esperando	o	assalto	do	macho.	Ser	amada
selvagemente	 e	 vibrar	 com	 a	 intensidade	 dolorosa	 da	 primeira	 vez.	 Deflorar-se,	 com	 o	 suco	 da	 vida
regado	entre	beijos	de	Alexandre	na	taça	dos	desejos	virginais.	Seria	completo	o	êxtase	com	a	aderência
do	espírito	à	matéria.

Por	 algumas	 horas	 Cristina	 permaneceu	 afastada.	 Quando	 voltou	 encontrou	 à	 sua	 espera	 um
senhor	que	vinha,	enviado	por	seu	pai,	trazer-lhe	notícias.

Alexandre	 estava	 sentado	 no	 último	 degrau	 da	 pequena	 escada	 do	 bangalô,	 observando-a	 com
atenção	exagerada.

O	 homenzinho	 troncudo	 entrou	 com	 Cristina	 para	 a	 sala.	 Depois	 de	 entregar-lhe	 um	maço	 de
periódicos	com	as	recentes	notícias,	contou-lhe	com	exatidão	em	que	pé	estava	o	caso.

Os	dois	ladrões	haviam	sido	presos	quando	tentavam	evadir-se	para	fora	do	país.	Roberto	e	o	Sr.
Fernando	andavam	às	voltas	com	o	processo	e	não	poderiam	deixar	a	cidade	absolutamente,	porquanto
uma	 grande	 soma	 do	 dinheiro	 estava	 em	 poder	 de	 um	 terceiro,	 cúmplice.	 Julgavam	 tratar-se	 de	 uma
mulher,	porém	tudo	ainda	era	muito	vago	pois	que	os	dois	detentos	estavam	obstinados	a	não	acusarem	o
cúmplice	do	delito.

Cristina	 ofereceu-lhe	 um	 aperitivo	 e	 procurou	 retê-lo	 imaginando	 a	 expressão	 raivosa	 que
Alexandre	 deveria	 estar	 fazendo.	 Folheou	 os	 jornais,	 olhou	 pela	 janela	 disfarçadamente	 e	 viu-o
caminhando	de	lá	para	cá	com	as	mãos	metidas	nos	bolsos	da	calça	muito	justa	que	agora	ele	usava.	O
brim	azulado	e	grosso	agarrava-se-lhe	nas	coxas	e	descia	apertado	pelo	cano	das	botas	torneando-lhe	as
pernas	musculosas.	O	seu	modo	de	andar	prendeu-lhe	a	atenção.	Alexandre	dava	pontapé	nas	pedrinhas
do	chão,	como	se	estivesse	com	muita	raiva	de	alguém.	Os	olhos	dele	faiscavam	em	sua	direção.

Cristina	 quase	 não	 se	 continha	 de	 prazer.	 Alexandre	 estava	 com	 ciúme	 dela.	 Olhou	 para	 o
homenzinho	gorducho	que	procurava	esconder	a	careca	com	uns	parcos	fios	de	cabelo	e	sorriu	deliciada.
O	outro	desfez-se	em	mesuras	e	despediu-se	sem	vontade,	mas	obrigado	a	retirar-se	Pelo	entardecer	das
horas	 velozes.	Quando	 saíram	para	o	 alpendre,	Alexandre	 já	 não	 estava	no	pátio.	Cristina	procurou-o
mordendo	os	lábios	despeitada.	O	homenzinho	despediu-se	pela	última	vez,	inclinando-se	em	reverência
diante	 dela	 e	 se	 foi.	Cristina	 quase	 não	 lhe	 deu	 atenção	 e	 apoiada	 no	 corrimão	 perscrutava	 ao	 redor.
Depois	desceu	a	escada	e	foi	selar	um	dos	cavalos.	Alexandre	 imprevistamente	chamou-a	surgindo	em
uma	das	janelas	do	bangalô.	Parecia	querer	arremedar	o	visitante:

—	Dona	Cristina!...	vai	chover,	senhora...	é	muito	tarde	para	sair...	senhora...
Era	 o	 criado	 que	 a	 chamava.	O	 burguês	 que	 a	 advertia.	O	 homem	 orgulhoso	 e	mordaz	 que	 se

rebaixava	chamando-a	de	senhora.	Ela	continuou	em	cima	do	cavalo,	medindo-o	com	um	olhar	de	vitória.
Ele	sorriu	e	fechou	a	janela	vagarosamente,	com	uma	delicadeza	premeditada.

Só	então	ela	se	deu	conta	do	quanto	estava	sendo	desprezível!	Sim!	Alexandre	era	um	plebeu,	um
criado,	um	bruto,	um	homem	selvagem	e	sem	educação	e	ela...	a	senhora	da	sociedade,	a	dama	rica,	a	flor
de	estufa,	procedia	como	a	mais	reles	das	prostitutas.	Adúltera	de	pensamentos	bárbaros.	A	filha	indigna,
a	esposa	infiel.	Corou	de	vergonha	e	compadeceu-se	de	si	própria.

Deu	volta	pelo	mangueirão	e	fez	o	cavalo	galopar	caminho	afora.	Com	a	cabeça	inclinada	sobre	o
peito,	 num	 cansativo	 desalento,	 Cristina	 procurava	 crer	 que	 ainda	 haveria	 de	 encontrar	 forças	 para
combater	aquela	luta	de	instintos	sexuais	depravantes	e	de	anseios	amorosos	impossíveis.	Resolveu	que
na	manhã	seguinte	se	iria	dali.	Seu	lugar	era	ao	lado	de	Roberto	e	de	seu	pai.	E	nem	a	súbita	decisão	que



tomava	uma	dor	aguda	pareceu	dilacerar-lhe	o	coração.	Seria	inútil	fugir?	Cristina	chorou	derrubando-se
dentro	da	emotividade	de	sua	alma	apaixonada.

Pesados	pingos	de	chuva	começaram	a	cair	sobre	ela.	Cristina	olhou	para	o	céu	e	blasfemou	—
"Pensei	que	aquele	demônio	controlasse	só	a	terra".	O	cavalo	empinou-se	fogoso	e	obedeceu-a	voltando
em	galope	mais	apressado.

Um	relâmpago	riscou	o	céu	e	um	trovão	acompanhou-o.
Alexandre	do	alto	da	escada	perscrutava	ao	longe.	Ao	vê-la	surgir	pelo	outro	lado,	entrou	calado

fechando	a	porta	do	bangalô,	sem	fazer	ruído.
Cristina	soltou	o	cavalo	no	meio	do	pátio	e	correu	para	dentro,	chamando	Rosa	assustada	com	a

borrasca	que	desabava	cada	vez	mais	violenta.
Tudo	escurecera	rápido	e	 incalculavelmente.	As	árvores	fremiam	e	farfalhavam	abordadas	pelo

vento.
Rosa	acercou-se	dela	acalmando-a	e	disse-lhe	que	deveria	ir	trocar	de	roupa.	Cristina	foi	para	o

quarto	e	enxugou-se	com	uma	toalha	felpuda	que	Rosa	lhe	deu.	Vestiu	Um	negligé	por	cima	do	corpo	nu	e
voltou	 para	 a	 sala	 de	 jantar.	O	 olhar	 de	Rosa	 caiu	 sobre	 ela.	Cristina	 não	 tez	 caso	 de	 sua	 expressão
atoleimada.	Queria	andar	à	vontade	e	pouco	 importava	que	 lhe	visse	as	 formas	 sobressaindo-se	 sob	a
fazenda	 fina.	 O	 filé	 chiava	 na	 frigideira.	 Os	 ovos	 estalaram	 por	 cima	 amarelinhos	 e	 cheirosos.	 Rosa
serviu-os	 quentinhos	 e	 Cristina	 elogiou	 o	 sabor	 diferente	 daquela	 carne	macia,	 regada	 com	 vinho	 do
Porto.	Já	ia	ingerir	o	último	bocado	quando	Rosa	Contristada	soluçou:

—	É	a	capivara...
Cristina	quase	perdeu	a	noção	das	coisas.	Empurrou	o	prato,	cuspiu	fora	o	pedaço	que	mastigava

e	levou	a	mão	ao	estômago	que	se	contraiu	com	náuseas	fortes.
—	Por	que	não	disse	antes?
—	Fiquei	com	medo!...
—	De	quem?	—	perguntou	quase	colérica,	levantando-se	de	inopino.
—	De	Alexandre.	Foi	ele	quem	preparou	a	carne	—	respondeu	a	outra	afastando-se	medrosa.
—	Você	não	tem	que	ter	medo	dele.	Eu	mando	aqui!	Eu	exijo	que	me	respeitem.	Não	admito	que

se	escarneçam	de	mim!
Rosa	ainda	tentou	desculpar-se:
—	A	carne	de	capivara	é	como	de	porco...	é	boa	carne...
—	Não	me	interessa!...	Seus	imundos!...
Já	então	gritava	como	uma	fera,	empurrando	cadeiras,	blasfemando	possessa	contra	Alexandre.
Rosa	saiu	em	surdina	e,	sem	importar-se	com	a	chuva	cerrada,	fugiu	para	o	bangalô.
Cristina	 chamou-a	 da	 varanda	 diversas	 vezes	 sem	 que	 obtivesse	 resposta.	 Depois	 entrou

revoltada	batendo	a	porta,	fechando-a	com	tranca	de	ferro	por	dentro.	Antes	de	fechar	a	janela	gritou	a
quatro	ventos:

—	Velha	leia	e	covarde!
Foi	para	a	cozinha	e	 jogou	pelo	vitrô	o	 resto	da	pobre	capivara,	chacinada	por	Alexandre.	Na

manhã	 seguinte	 haveria	 de	 obrigá-lo	 a	 enterrá-la	 nem	 que	 fosse	 preciso	 enfrentá-lo	 com	 um	 revólver.
Apagou	as	luzes.	Voltou	para	a	sala	e	olhou	ameaçadora	a	espingarda	suspensa	na	parede.

Quando	se	dispunha	a	subir	para	o	quarto,	ouviu	um	ruído	de	passos	abafados	que	se	arrastavam
em	surdina	pela	varanda.	Correu	para	a	porta	e	apertou	a	orelha	contra	a	madeira	fria.	Tudo	prosseguiu
em	silêncio	até	que	ela	resolveu	subir,	acreditando	ter	distinguido	mal	aquele	ruído.	No	meio	da	escada
parou	 medrosa	 com	 os	 ouvidos	 atentos.	 Parecia	 que	 alguém	 agora	 caminhava	 pela	 cozinha	 e	 já	 se
aproximava	da	sala.	Desceu	o	resto	dos	degraus,	decidida	e,	esgueirando-se	pelas	paredes,	aproximou-se
da	 grande	 porta	 lateral.	 Estremeceu	 de	 pavor	 quando	 percebeu	 do	 outro	 lado	 o	 vulto	 grande	 de
Alexandre.	Os	olhos	dele	pareciam	brilhar	na	escuridão.



Um	relâmpago	traiu-a.
Alexandre	avançou	para	ela	deixando	atrás	de	si	um	rastro	enlameado.
Cristina	correu	hirta	de	medo	colocando	a	mesa	entre	os	dois	num	gesto	instintivo	de	defesa.	Não

tinha	forças	para	gritar.	Tudo	nela	se	contraía	num	nervosismo	de	expectante	tensão.
O	 olhar	 dele	 fuzilava.	 Alexandre	 movia-se	 cautelosamente	 acercando-se	 dela	 cada	 vez	 mais.

Rodeava-a	como	um	gato	ladrão,	estonteando-a	com	a	calma	de	seus	gestos	decididos.	Estava	vitorioso,
como	naquela	manhã	quando	atacara	 a	 capivara,	 e	não	 se	 importava	com	a	demora.	Sabia	que	a	 tinha
presa.	Que	ela	estava	encurralada	entre	aquelas	paredes	da	sala	escurecida.

Cristina	dava	voltas	atrás	de	voltas,	girava	em	 torno	da	mesa,	ofegando,	 cansada	e	apavorada,
perante	 o	 atrevimento	 de	 Alexandre.	 A	 garganta	 estava	 seca	 e	 não	 lhe	 subia	 sinal	 de	 som	 qualquer.
Chegara	o	momento	da	terrível	decisão.	Parou	meditativa.	Ele	também	parou	do	outro	lado	e	continuou	a
observá-la,	tomando	nota	de	todos	seus	movimentos.	A	frieza	de	seu	olhar	extravasava-a.

Cristina	estremecia	recuando	medrosamente.	Rápida,	pensando	e	agindo,	ela	calculou	os	passos	e
os	 gestos	 e	 correu	 para	 a	 porta,	 arrancou	 a	 tranca	 e	 abriu-a.	 Alexandre	 agarrou-a	 de	 um	 pulo,	 mas
Cristina	resvalou	por	entre	seus	braços	como	manteiga	derretendo	no	fogo.	E	fugiu	pela	varanda.

Ele	seguiu-a	ofegante,	desandando	numa	corrida	como	cão	ao	encalço	de	uma	lebre.
A	 chuva	 batia-lhes	 forte	 no	 corpo.	 As	 roupas	 de	 Cristina	 colavam-se-lhe	 nas	 carnes	 que	 se

arrepiavam	 de	 frio.	 Perdeu	 as	 chinelinhas,	mas	 não	 se	 deteve.	Deu	 volta	 ao	 cercado	 e	 correu	 para	 o
celeiro.	Empurrou	a	porta	e,	quase	desfalecida,	jogou-se	para	dentro,	tornando	a	fechá-la.	Agarrou-se	ao
trinco	de	pau,	enquanto	Alexandre	empurrava	a	porta	violentamente,	pelo	outro	 lado.	 	Uma	verdadeira
fúria	arrebentava	nele.

A	porta	rangeu	e	escancarou-se.
Cristina	foi	jogada	ao	chão	brutalmente.	Ele	atirou-se	em	cima	dela	como	tigre	faminto	querendo

dominar	a	presa	para	depois	devorá-la.
Cristina	 empurrava-o	 apavorada,	 tentando	 livrar-se	 da	 fúria	 dos	 beijos	 que	 lhe	 caíam	 sobre	 o

rosto.	Seus	 corpos	molhados	 sentiam	o	calor	 comum	de	um	e	de	outro.	Cristina	 estremecia	 como	uma
pomba	ferida.	Alexandre	adejava	ardentemente.	A	chuva	estalava	no	telhado.	Os	dois	rolavam	pelo	chão,
enlameando	os	 corpos	 na	 terra	molhada	 pela	 própria	 água	 que	 deles	 escorria.	Os	 cabelos	 de	Cristina
grudavam-se-lhe	 no	 rosto,	 embaraçavam-se	 em	 seus	 braços.	 Ele	 vencia-a	 a	 pouco	 e	 pouco.	 Cristina
desfalecia	 sem	 forças.	 Nervosa,	 e	 não	 querendo	 ser	 dominada,	 ela	 procurou	 vantagem	 na	 sua	 última
oportunidade,	 com	 a	 manha	 feminina	 do	 pranto	 desesperado.	 Não	 o	 comoveu	 entretanto.	 Estóico,
Alexandre	prendeu-lhe	a	cabeça	contra	o	ombro	e	a	face	musculosa,	estirando-se	inteiramente	em	cima
dela.	Cristina	gemeu	de	dor	quando	ele	a	comprimiu	espigaitado	por	uma	convulsão	febril.

Alexandre	ergueu	a	cabeça	e	fitou-a	de	frente	quase	tocando	com	o	seu	o	nariz	dela.	Os	olhos	dos
dois	 luziram	presos	um	ao	outro.	Cristina	 esmoreceu	e	 largou	os	braços	que,	 até	 então,	 ainda	 lutavam
para	 livrar-se	da	 fúria	daquele	homem	que	ardia	de	desejo.	O	olhar	que	os	prendia	 extravasava-lhe	 a
alma,	como	faísca	de	fogo	e	arrepios	cálidos	de	excitação.	E	suas	bocas	estonteadas	feriram-se	no	beijo
rude	que	as	uniu	arrebatadoramente.	Os	lábios	de	Cristina	engrossaram-se	dentro	da	boca	que	os	sugava
esfaimada,	como	se	quisesse	rasgar-lhe	as	carnes,	para	beber-lhe	o	sangue.

Um	 gemido	 selvagem	 estilhaçou-se	 dentro	 deles.	 Alexandre	 afastou	 os	 lábios	 ligeiramente	 e
assoprou	dentro	de	sua	boca	um	pedido	rouco:

—	Abrace-me,	Cristina...
E	 ela	 obedeceu	 prontamente,	 entregando-se	 desnorteada	 no	 beijo	 que	 a	 queimava	 de	 ânsia.	Os

braços	dele	soerguerara-na	um	pouco	do	chão,	e	suas	mãos	másculas	arrancaram-lhe	a	única	peça	que
vestia.	O	negligé	partiu-se	em	frangalhos	com	a	 fúria	de	seus	gestos.	Ele	 também	se	despiu	e	corpo	a
corpo,	com	o	calor	do	sangue	estuando	de	gozo	pelas	veias,	espremeram-se	e	se	fizeram	delícias.

Cristina	 exultava	 extasiada.	 O	 sonho	 concretizado.	 Ela	 gemendo	 nos	 braços	 do	 espectro,



incorporado	 na	 troncosa	 linhagem	 de	 Alexandre.	 Os	 ombros	 dele	 pareciam	 duas	 paredes	 de	 ferro
premindo-a	contra	a	rudeza	do	chão	batido.	A	imagem	atordoando-a	vitoriosa	e	ela	exangue	entregando-
se	e	suplicando:

—	Fira-me	mais...
Alexandre	beijou-a	alucinado	e	num	impulso	decidido	penetrou-a	até	o	fim,	rasgando	de	gozo	as

carnes	macias	que	se	apertavam	entre	 suas	coxas,	estremecidas	e	 retesadas.	As	pernas	contorceram-se
nas	 pernas	 dele,	 prendendo-o	 como	 correntes	 de	 aço.	Os	 braços	 dela	 cruzaram-se-lhe	 nas	 costas	 e	 as
unhas	 afiladas	 provocaram-lhe	 ardidos	 arranhões.	Cristina	 entregava-lhe	 num	 aniquilamento	 de	 toda	 a
vontade,	submissa	do	impulso	animal	que	latejava	esporádico	dentro	dela.	Escrava	da	mais	desenfreada
lascívia.	Amante	esplêndida,	 toda	fêmea,	entregue	para	o	gozo.	Campeando	famelicamente	no	mercado
do	prazer,	a	flor	silvestre	desfolhava	a	flor	de	estufa	e	espalhava	seu	perfume.	O	rosto	transfigurava-se-
lhe	da	mais	bruta	expressão	selvagem	à	mais	elevada	espiritualidade	plena	de	uma	comovente	meiguice
feminina;	num	complexo	passional	instintivo,	fervendo	na	manifestação	de	seu	espírito	erótico.

Na	 ternura	 virginal	 da	 inconsciência	 de	 seus	 gestos,	 revelava,	 também,	 os	 mais	 brutais	 e
irrefreáveis	impulsos	de	uma	torva	sexualidade.

Alexandre	estorceu-se,	soltando	um	gemido	que	mais	pareceu	o	grrnhido	de	um	porco	ferido.	E
um	calor	úmido	escorreu	dele	para	dentro	dela.

Os	dois	venciam-se	unidos	no	orgasmo	do	êxtase	profundo.	A	chuva	e	o	vento	espostejavam	as
árvores.	O	beijo	e	o	abraço	sangravam	dentro	deles	o	pecado	do	adultério.

Ela	se	desmoronava	pasmada,	sobre	as	vagas	daquela	hora	de	tempestades,	bramindo	de	prazer.
Vibrava	dos	pés	à	cabeça.	O	exterior	do	êxtase	de	seus	corpos	se	arrebentava	no	exterior	 furioso	dos
ventos	e	das	chuvas.

O	ar	impregnava-se	de	exclamações	delirantes	e	do	cheiro	da	carne	quente.
De	súbito,	quando	Cristina	sentia	o	espasmo	fecundar-se,	Alexandre	soltou-a.	Desprendeu-se	dela

com	 brutalidade	 e,	 levantando-se,	 pôs-se	 de	 pé	 em	 sua	 frente.	 Estirada	 no	 chão	 num	 último
estremecimento	ela	estendeu	as	mãos	à	procura	do	negligée,	para	esconder-se	daqueles	olhos	ávidos	que
a	percorriam.

Cristina	fitou-o	pasmada	sem	compreender.
Ele	sorriu	galhofeiro	e	vestindo	as	calças	lhe	disse:
—	Não	se	chicoteia	um	homem	que	sabe	domar	cavalos...	senhora!...	—	O	orgulhoso	tom	de	sua

voz	pisou-a	em	cada	palavra.	O	triunfo	ardia	com	entusiasmo	em	toda	sua	expressão.
Cristina	 encolheu-se	 como	 se	 ele	 tivesse	 lhe	 cuspido	 na	 cara.	 Como	 se	 estivesse	 sofrendo	 as

dores	de	uma	picada	de	cobra.	Seus	olhos	anuviaram-se	e	ele	desapareceu	por	trás	das	sombras	espessas
de	suas	pálpebras.

Quando	tornou	a	desvelar	as	pupilas,	Alexandre	já	se	fora.	Cristina	vibrava	de	ódio.	Seus	olhos
lampejavam	furiosos.	Enrolou-se	na	manta	que	encontrou	em	cima	da	sebe,	recolheu	a	veste	do	chão	e
atravessou	debaixo	da	chuva	o	caminho	que	a	levava	para	a	casa-grande.

Ainda	 havia	 luz	 no	 quarto	 de	Alexandre.	Uma	 luz	 fraca	 que	 se	 apagou	 quando	 ela	 alcançou	 o
alpendre.

A	sede	de	vingança	secava-a	por	dentro.	O	resto	da	noite	rolou	na	cama	sem	poder	acalmar-se.
Nem	mesmo	o	banho,	que	tomara	antes	de	deitar,	a	arrefeceu.	Chorou	de	dor,	de	tristeza,	de	impotência	e
de	ódio.	A	 febre	ardia	 em	 toda	ela.	O	 fogo	 líquido	de	Alexandre	empastava-se-lhe	no	ventre.	Parecia
tomar	 formas,	 liquidificar-se	novamente	e	correr	pressuroso,	provocando-lhe	novos	espasmos.	Tinha-o
dentro	de	si	como	essência	fertilizando	uma	flor.

Ele	haveria	de	vir	de	novo	como	sol	para	vivificá-la	e	aquecê-la.	E	ela	o	envolveria	nos	braços
como	raízes	rodeando	o	próprio	tronco.	Espalharia	perfume	em	suas	faces	e	esparziria	mel	em	sua	boca.
E	 suas	 lágrimas	 seriam	como	gotinhas	de	orvalho,	pendendo	de	 seus	 cílios	 e	 ele	 as	beberia	 como	um



fauno	 cativo.	 E	 em	 cada	 gemido	 exausto,	 suspensos	 no	 paroxismo	 de	 todos	 os	 êxtases,	 seriam	 um	 só
corpo,	uma	só	alma,	sofrendo	a	comunhão	do	sumo	da	carne	ardente.



Capítulo	XII
	

	
	

	
Acalmada	 a	 chuva,	 o	 sol	 apontou	 no	 horizonte	 mas,	 decidido,	 tornou	 a	 esconder-se.	 O	 vento

continuou	soprando	pela	manhã	e	logo	à	tarde	parou	pesadamente,	deixando	um	aspecto	sombrio	e	sem
vida	espalhado	por	sobre	tudo.

A	água	da	chuva,	retida	na	concha	das	folhas	novas,	gotejava	como	lágrimas.	Caía	pelos	troncos
das	árvores,	escorria	pelas	calhas,	respingava	das	telhas	e	pingava	pelos	corrimões	da	grande	varanda.

Enlevada	com	o	sacolejar	da	cadeira	de	balanço,	Cristina	observava	tudo,	sorumbática	e	abatida.
Sufocava	com	esforços	a	dor	que	queria	estourar	fora	dela,	com	a	lembrança	embrutecida	da	humilhante
cena	que	sofrerá	na	noite	passada.	Não	queria	entregar-se	ao	obcecante	desejo	que	a	incitava	a	procurar
Alexandre	para	vingar-se	dele.

Ele	não	assomara	diante	dela	uma	única	vez.	Rosa	aborrecera-a,	durante	 toda	manhã,	com	suas
histórias	fantásticas	e	com	lamúrias	enfastiantes	de	doenças	esquisitas.

Para	expandir	os	nervos,	Cristina	foi	para	os	fundos	da	casa	e	procurou	o	resto	da	capivara	que
havia	jogado	pelo	vitrô.	Lembrou-se	das	chinelinhas,	mas	não	encontrou	nada.	Alexandre	encarregara-se
de	dar	sumiço	a	tudo.	Mordeu	os	lábios	quase	fazendo-os	sangrar.	Ele	se	antecipara	à	ordem	que	ela	lhe
queria	dar.	Foi	para	a	sala	e	caminhou	de	canto	a	canto.	O	tempo	estava	horrível.	Nem	mesmo	podia	sair
para	passear,	O	chão	estava	que	era	só	lama.

Pegou	um	livro	e	começou	a	ler.	Acabou	jogando-o	contra	a	parede.	Nem	rádio	para	distraí-la.
Pegou	os	jornais	e	espedaçou-os	raivosa.	Nada	lhe	interessava.	—	"Ao	diabo,	com	as	preocupações!!	—
proferiu	enraivecida.	Tudo	em	silêncio	e	frio.	Abriu	gavetas	e	portas	de	armários.	As	garrafas	de	vinho
ilustravam	com	seus	rótulos	raros	as	prateleiras	do	bar,	num	dos	cantos	da	saía.

Cristina	tomou	um	bom	par	de	copos	de	vinho	do	Porto.	Seu	rosto	refletiu-se	no	fundo	do	cristal.
Largou	o	copo	sobre	o	balcão	e,	como	se	já	estivesse	embriagada,	cambaleou	até	o	sofá	e	se	estirou	nele.

Uma	chuvinha	cerrada	espraiava-se	lá	fora,	fazendo	ondas,	no	ar.	Um	pássaro	chilreou	medroso,
escondendo-se	talvez.

Ao	entardecer	esfriou	mais.
O	dia	fora	longo	e	triste	como	um	acorde	de	viola.
Rosa	despertou-a	batendo-lhe	levemente	no	ombro.	Cristina	remexeu-se	sonolenta	ainda	e	ergueu

as	espessas	e	longas,	pestanas.	A	sala	estava	fracamente	iluminada	por	um	lampião	central.
—	O	 jantar	 está	 quase	 pronto,	 dona	Cristina	—	disse	Rosa,	 afastando-se	 em	 seguida.	Cristina

sentou-se	 e	 procurou	 com	 os	 pés	 as	 chinelinhas.	 Levantou-se	 depois,	 espreguiçando-se,	 e	 galgou	 a
escada.	 Apoiava-se	 no	 corrimão	 como	 se	 não	 tivesse	 forças	 para	 erguer	 os	 pés	 do	 chão.	 Foi	 para	 o
banheiro	e	entrou	para	baixo	do	chuveiro.	A	água	quente	esguichou	em	suas	costas	e	por	todo	o	corpo,
despertando-a	de	vez.	E,	como	uma	menininha	malcriada,	pôs-se	a	cantarolar,	com	ímpetos	de	arrasar	os
próprios	 sentimentos,	 uma	 canção	 que	 aprendera	 nos	 tempos	 de	 ginásio.	 E	 cantava	 e	 ria	 provocando
malícias	no	espírito:

	
"Da	água	fria	eu	tenho	medo
Não	lavo	a	mão,	não	lavo	o	pé,
não	lavo	o	dedo...



Quando	eu	danço	eu	suo	e	fedo
Quando	eu	fedo	eu	cheiro	azedo"!
	
Espremeu	a	 esponja	 ensaboada	 e	 a	 espuma	branca	 e	perfumada	 escorreu-lhe	pelos	 seios	 como

leite.
Passou-a	pelas	coxas	 lisas	e	 rosadas	e	se	deteve	olhando,	meio	 inclinada,	umas	manchas	roxas

que	descobriu	um	pouco	acima	dos	joelhos.
Eram	 marcas	 compridas	 de	 dedos	 másculos.	 Emudeceu	 e	 empertigou-se	 com	 um	 choque	 de

recordação.	A	voz	de	Alexandre	 ressoou	sarcástica	e	 ferina.	—	Não	se	chicoteia	um	homem	que	sabe
domar	cavalos.

Cristina	 repetiu	 meditativa.	 Arqueou	 a	 sobrancelha	 curvilínea	 e	 em	 seguida	 a	 uma	 expressão
cheia	 de	 rancor,	 de	 amor-próprio	 ferido,	 o	 rubor	 fugiu-lhe	 das	 faces	 e	 ela	 sorriu	 enigmaticamente.	O
arrebatamento	 daquele	 homem	 selvagem,	 querendo	 humilhá-la	 e	 arrasá-la	 revelava	 uma	 revolta	 íntima
bastante	dolorosa.	Ela	era	rica	e	ele,	pobre.	Ela,	a	patroa;	ele,	o	colono.	Alexandre	jamais	se	deixaria
humilhar.	Um	orgulho	excêntrico	gotejava	em	cada	lance	de	seu	olhar,	na	sua	mais	insignificante	palavra.
Para	vencê-lo	teria	que	se	deixar	dominar.	Para	tê-lo	aos	seus	pés	teria	que	ajoelhar-se	primeiro.	Cristina
estufou	o	peito	cheia	de	convencimento.	Fosse	como	fosse,	Alexandre	haveria	de	ser	vencido!

Pulou	fora	da	banheira,	puxou	a	toalha	e	enxugou-se	esfregando	o	corpo	pachorrentamente.	Suas
carnes	 rescendiam	 a	 perfumes	 de	 flores.	 A	 imagem	 de	 Alexandre	 encheu	 dentro	 dela.	 As	 mãos	 com
desfaçatez	 espremeram	 a	 toalha	 sobre	 o	 ventre.	 As	 coxas	meio	 separadas	 arrepiaram-se	 como	 se	 ela
tivesse	 provado	 um	 espasmo.	 Foi	 difícil	 conter-se.	 Acariciava	 o	 corpo	 com	 as	 próprias	 mãos,
provocando-se	 excitações	 nervosas	 que	 não	 logravam	 satisfazê-la.	Deteve-se	 em	 frente	 do	 espelho	 do
armário	 embutido	 na	 parede.	 Sempre	 dominara	 os	 desejos	 que	 a	 incitavam	 a	 masturbar-se;	 por	 que
haveria	 então	 de	 roubar-se	 ao	 prazer	 de	 entregar-se	 a	Alexandre,	 aplacando	nesse	momento	 com	 suas
mãos	o	fogo	de	seu	instinto	sexual.	Vestiu-se	rápida,	escondendo-se	de	si	própria.	Saiu	do	banheiro	e	foi
até	o	quarto	de	vestir.	Abriu	a	porta	do	guarda-roupa	e	escolheu,	entre	outros,	um	negligée	 de	 veludo
negro.	 A	 fazenda	 grossa,	 porém	macia,	 acompanhou-lhe	 as	 formas,	 fazendo	 sobressair	 com	 um	 toque
atrevido	os	seios	empinados.	A	cintura,	marcada	profundamente,	envaidecia-lhe	os	quadris,	emprestando-
lhe	a	sensualidade	e	a	malícia	de	uma	ninfa	ou	de	uma	bacante	exibindo	suas	formas	e	oferecendo	seu
perfume	nos	festins	dos	desejos.

Quando	andava,	o	negligée	se	abria	ate	em	cima,	mostrando	a	perna	longa	e	caprichada,	como	as
pernas	de	uma	Vênus	esquecida	na	frieza	dos	bronzes	e	da	argila.	Ela	era	de	carne	e	sua	beleza	ali	não
encontrava	rival.	O	amor	que	ela	sentia	por	Alexandre	surgira	para	completar	sua	lascividade,	na	carícia
de	seus	gestos.	Uma	ternura	excitante	emanava	de	dentro	dela.	Até	seu	modo	de	andar	era	como	que	uma
proposta	para	o	terreno	da	embriaguez.

Quando	 desceu	 encontrou	 a	 mesa	 posta.	 A	 terrina	 de	 feijão	 fumegava	 e	 as	 outras	 iguarias
espalhavam	um	aroma	gostoso	pela	sala.

Cristina	alimentou-se	bem	e	quase	obrigou	Rosa	a	sentar-se	para	jantar	com	ela.	Por	fim	a	outra
obedeceu	e	sentou-se	a	seu	lado.

Nos	 tempos	 de	 solteira,	 os	 criados	 que	 serviam	 na	 casa	 de	 seu	 pai	 passavam	 despercebidos,
como	 outros	 tantos	 objetos	 espalhados	 por	 cima	 dos	 móveis.	 Eram	 apenas	 complementos	 úteis	 para
servi-la.	Não	 tinha	necessidade	de	conversar	com	eles	e	 saber	de	 suas	vidas.	O	 tempo	corria	escasso
para	 que	 ela	 pudesse	 dispensar-lhes	 um	 minuto	 de	 atenção.	 Agora	 se	 lembrava	 daqueles	 homens	 e
mulheres	que	se	movimentavam	à	sua	volta,	atendendo-lhe	os	mais	desusados	pedidos,	aos	seus	simples
acenos	—	 "Traga-me	 isto,	 traga-me	 aquilo"	—	 E	 os	 coitados	 nunca	 reclamavam.	 Seriam	 pagos	 para
atendê-la?	 Quão	 vil	 era	 a	 força	 do	 dinheiro!	 E	 dizer-se	 que	 a	 escravidão	 tivera	 fim!	 Quando?!	 A
necessidade	 era	 o	 açoite	 do	 mais	 bárbaro	 carrasco!	 Olhou	 para	 Rosa	 condoída.	 Aquele	 pobre	 ser,



inclinava	a	cabeça	e	a	obedecia.
E	por	quê?
Quem	 lhe	 dissera	 que	 estava	 diante	 de	 uma	 superior?	 Não	 eram	 ambas	 feitas	 de	 uma	mesma

concepção?	Não	haviam	nascido	da	mesma	maneira?	Preconceitos!	Classe!	Posição!	Sociedade!	Cultura!
Cristina	concordou.	Sim.	Era	preciso	respeitar	tudo	isso,	mas	também	essa	diferença	de	meio	não	deveria
intervir	no	coração,	para	prejudicar	um	amor	e	fazer	com	que	alguns	seres	viessem	a	sofrer	complexos
prejudiciais.	Nem	sequer	conseguia	lembrar-se	das	feições	daquelas	criaturas	que	já	lhe	haviam	servido
um	dia.	Somente	o	rosto	de	Nieta	sorria	para	ela.	Não	fora	o	novo	desenrolar	de	sua	vida,	jamais	teria
tomado	conhecimento	da	existência	daquela	mulher.	Que	pouco	valor	sempre	lhe	dera!	E	como	as	coisas
mudavam!	Como	os	sentimentos	surgiram	revelantes	e	inesperados.	Sempre	fora	egoísta	e	vazia.	Nenhum
olhar	seu	se	debruçara	sobre	aquela	boa	mulher	que	como	criada	a	observara	de	longe	e	sem	importar-se
com	 sua	 diferença	 aprendera	 a	 estimá-la	 e	 soubera	 correr	 para	 ela	 e	 acalentá-la	 no	 momento	 de
desespero,	em	que	se	vira	só,	sem	ter	ninguém	em	quem	pudesse	confiar.	Cristina	sentiu	que	agora	fazia
parte	da	vida	deles	e	que	os	estimava	de	igual	para	igual.	Descia	do	pedestal	em	que	se	havia	colocado
para	viver	livre	dos	preconceitos	ridículos	em	que	vivera	às	cegas	na	roda	da	sociedade.	Preconceitos
fingidos,	 que	 apenas	 haviam	 contribuído	 para	 a	 fraqueza	 de	 seu	 espírito,	 que	 não	 passavam	 de	 capas
estudadas	por	expressões	de	ingenuidade	para	esconder	os	verdadeiros	instintos	e	os	pecados	que	eram
cometidos	escondidos	na	penumbra	das	alcovas.

Daria	 de	 ombros	 se	 um	 dia	 se	 pusessem	 a	 falar	 dela.	 Enfrentaria	 a	 todos	 com	 desprezo	 e
continuaria	a	viver.	A	viver	para	amar	Alexandre.	Depois,	debruçou	a	cabeça	sobre	a	mesa	e	refletiu	em
tudo	 quanto	 havia	 pensado.	Estava	 sendo	 hipócrita!	Queria	 enganar-se	 a	 si	 própria	 de	 que	 não	 estava
cometendo	 um	 erro	 por	 querer	 amar	 aquele	 homem.	Ela	 não	 era	 livre.	 Era	 uma	mulher	 casada	 que	 já
traíra	o	marido.	Aquele	imprudente	que	a	deixara	só!	Pobre	Roberto!	Nenhuma	só	vez	se	lembrara	dele
durante	todo	aquele	dia.	Uma	sensação	esquisita	doeu-lhe	na	alma.

Levantou-se	atrás	de	Rosa	e	mandou-a	de	volta	para	casa.	Que	deixasse	a	louça	para	ser	lavada
na	manhã	seguinte.	Depois,	fechou	todas	as	portas	e	janelas	e	estendeu-se	sobre	o	sofá.	Apenas	o	clarão
do	fogo	crepitando	na	lareira	iluminava	aquela	sala.

Não	demorou	em	escutar	o	rumor	de	passos	da	noite	anterior.
As	 maçanetas	 giraram	 silenciosas,	 mas	 as	 portas	 não	 se	 abriram.	 Cristina	 observava	 tudo

sorrindo	vitoriosa	e	dominou-se.	Nenhum	ruído	lá	dentro.
Uma	 janela	 estremeceu	 sacudida	por	mãos	nervosas,	ouviu	um	 resmungo	e	 tudo	 se	 fez	 silêncio

novamente	com	o	último	arrastar	de	passos	se	afastavam.
Estirou	a	perna	sensualmente	no	encosto	do	sofá	e	tamborilou	com	as	unhas	afiladas	na	madeira

da	mesinha	de	centro	colocada	ao	lado.
Acendeu	um	cigarro	e	soltou	seguidas	baforadas.	Uma	modorra	suave	deixava-a	sem	movimentos

estendida	 ali	 a	 fitar	 o	 teto,	 contando	 as	 vigas	 envernizadas	 que	 se	 paralelizavam	 a	 refletir	 clarões	 de
labaredas.

	
	
	
	



Capítulo	XIII
	

	
	
	
Na	manhã	 seguinte,	 Cristina,	 escondida	 por	 entre	 as	 cortinas	 de	 reps	 de	 diversas	 tonalidades,

espiava	Alexandre	que	andava	de	um	lado	para	outro	pelo	pátio	adiante,	indubitavelmente	nervoso.	Seus
olhos,	 arredios	 como	 dois	 pássaros	 tontos,	 iam	 fixar-se	 de	minuto	 a	minuto	 na	 janela	 do	 quarto	 dela;
depois	atrevidamente	ele	lançava	o	olhar	pela	cozinha	adentro.	Cristina	deliciava-se	observando-o.	Um
riso	malicioso	alçava-lhe	os	lábios.

Como	se	não	pudesse	conter-se,	ele	finalmente	atravessou	o	alpendre	galgando	a	dois	os	degraus.
Antes	que	ele	invadisse	a	sala,	Cristina	correu	a	esconder-se	em	baixo	da	escada.

Ele	passou	por	perto	mas	não	a	viu.	Foi	até	a	cozinha	onde	Rosa	preparava	o	almoço.	Ao	vê-lo,
ela	voltou-se	repreendendo-o	medrosa:

—	Filho,	não	deve	entrar	assim	aqui.	Que	falta	de	 respeito!	 Imagine	se	o	patrão	estivesse!...	E
Rosa	foi	pé	ante	pé	espiar	se	Cristina	estava	na	sala.	Enquanto	isso,	Alexandre	replicava:

—	Que	patrão,	 qual	 nada!	Eu	não	 tenho	patrões!	Não	 sou	 empregado	de	ninguém.	Tenho	meus
direitos	aqui!	Não	sou	Idiota.

Ele	 elevava	 a	 voz,	 colérico,	 para	 que	 Cristina	 o	 ouvisse.	 Rosa	 pediu-lhe	 que	 se	 calasse	 e
perguntou	o	que	ele	fora	fazer	ali.

—	Vim	buscar	meu	 facão.	Deixei-o	 aqui	 no	 dia	 em	que	 chacinei	 aquela	maldita	 capivara.	Ela
custou-me	dinheiro	e	não	vacilaram	em	jogá-la	fora.	Pois	agora	não	há	mais	carne.	Quem	quiser	que	vá
caçar!

O	 lume	 do	 facão	 luziu	 afiado	 nas	 mãos	 dele.	 Assim	 que	 o	 recebeu,	 Alexandre	 girou	 nos
calcanhares	e	saiu	vociferado	propositalmente:

—	Eu	não	sou	empregado	de	ninguém.	Mantenho	um	trato	com	o	Sr.	Fernando	e	é	só.	Em	breve	a
estância	será	minha.	Sou	o	único	que	tem	direitos	aqui.

Assim	que	ele	se	distanciou,	Cristina	saiu	de	seu	esconderijo	e	correu	de	novo	para	a	janela.	Sua
expressão	não	mudara.	Ao	contrário	estava	mais	exuberante.

Ele	 afastou-se	 no	 cavalo	 negro	 que	 era	 o	 seu	 preferido.	 Levava	 na	 garupa	 uma	 cesta	 onde
guardara	a	merenda	que	ele	próprio	preparara.	Cristina	vira-o	logo	cedo	lidando	na	cozinha	do	bangalô.
Constatou	 que	 Alexandre	 iria	 demorar-se	 pela	 mata,	 mas	 manteve-se	 firme	 no	 propósito	 de	 não	 ir
procurá-lo	e	continuar	escondida	até	que	ele	não	resistisse	mais	e	fosse	atrás	dela	outra	vez.	Sabia	que
ele	não	sossegaria	enquanto	não	a	enfrentasse	novamente	para	certificar-se	de	que	ela	estava	humilhada	e
sofrendo.	Entretanto	Cristina	reservava	para	ele	a	expressão	mais	cínica	que	poderia	pôr	no	rosto.	Uma
indiferença	tão	pirrônica	que	provavelmente	ele	haveria	de	estremecer	de	ódio.

Estudou	bem	a	expressão	e,	à	noitinha,	depois	do	jantar,	quando	ele	chegou,	saiu	do	alpendre	e
desceu	faceiramente	a	escada,	saltitando	nos	degraus.	Passou	por	ele	cantarolando	despreocupada	como
se	não	o	visse.	Foi	até	o	seleiro	e	trouxe	de	lá	uma	sela.	E	como	se	o	desafiasse,	encilhou	o	cavalo,	o
mesmo	que	provocara,	naquela	primeira	tarde	em	que	se	haviam	falado,	uma	advertência.	Ela	não	temia	o
perigo.	O	fogoso	animal	relinchou	e	empinou-se	revoltado.	Cristina	puxou	o	cabresto	e	montou	nele	com
graça	e	firmeza.	Estalou	os	lábios	e	gritou	atrevida	com	intenções	sarcásticas,	espicaçou	o	animal	e	olhou
desafiadora	para	Alexandre.

—	Eia	"Manso"...	Vamos...	Oi...	"Manso"...
Remexendo	na	sela,	do	outro	lado	do	mangueirão,	ele	observava-a	olhando	por	cima	do	dorso	de



seu	cavalo.	Seus	olhos	cortantes	esgazeavam-se	por	sob	as	sobrancelhas	ceifadas	e	peludas,	como	dois
vagalumes	 perdidos	 numa	moita	 de	 espinhos.	 Um	 sorriso	 zombeteiro	 arregaçou-lhe	 os	 lábios	 quando
ouviu-a	chamar	o	cavalo	de	manso.	Na	realidade	julgou-a	bastante	espirituosa.

A	 noite	 estava	 calma	 e	 a	 lua	 cheia	 espalhava	 luar	 magnífico.	 As	 folhas	 das	 árvores	 ainda
molhadas	 ofuscavam	 como	 pedacinhos	 de	 prata	 suspensos	 no	 ar.	 A	 terra	 revolvida	 pelos	 cascos	 do
cavalo	em	sulcos	barrentos,	os	charcos,	o	chilrear	de	pássaros	noturnos,	a	 relva	orvalhada,	o	cricrilar
dos	grilos	e	o	coachar	dos	sapos,	impregnavam	tudo	de	um	encanto	exótico	das	noites	de	promessas,	de
aspecto	fulgente	para	idílios	noturnos	e	vigílias	perigosas.

O	cavalo	que	Cristina	chamou	de	"Manso"	para	arreliar	Alexandre,	prosseguia	cabisbaixo	como
se	estivesse	triste	e	sacudia-se	preguiçoso	remeneando	o	rabo.

Nuvens	esparsas	desfilavam	ao	redor	da	luta,	muito	brancas	e	esfumacentas,	desfazendo-se	como
suspiros.	Um	vácuo	sem-fim	se	perdia	por	fora	delas.	Nem	uma	estrela	suspensa	nas	peias	invisíveis	da
amplidão.

O	 rio	 continuava	 seu	 curso	 e	 suas	 águas	 turvas	 cascalhavam	o	 fundo	 e	 se	 chocavam	 contra	 as
margens.	Os	dois	únicos	botes	ali	existentes	haviam	sido	recolhidos	e	atados	no	estaleiro.	Uma	coruja
piou	alhures	e	Cristina	teve	um	tremor	de	medo.	Olhou	ao	redor	e	já	não	sentiu	mais	o	encantamento	de
antes.	Montou	 ligeira	 e	 ficou	meio	 inclinada	 demorando-se	mais	 um	 pouco,	 como	 se	 acreditasse	 que
Alexandre	se	resolvesse	a	ir	encontrá-la.

Tarde,	voltou	despeitada	e	ofendida.	Na	estância	estava	tudo	em	silêncio.	Por	certo	ele	dormia	a
sono	solto	sem	preocupar-se	sequer	que	algo	grave	lhe	pudesse	ter	acontecido.

Deu	um	brusco	empurrão	na	porta	e	entrou	fechando-a	com	raiva.
Na	escuridão	da	sala,	um	braço	estendeu-se	para	ela.	Rodeou-lhe	a	cintura	e	puxou-a	contra	um

corpo	quente	e	convulsionado	por	um	gozo	de	 imundície	passional.	Um	beijo	molhado	arrepiou-lhe	os
cabelinhos	da	nuca	e	outros	espalharam-se	pelos	seus	cabelos	e	pescoço.	Cristina	sentiu,	nitidamente,	um
coração	descontrolado	bater-se	contra	suas	costas.

A	 voz	 de	 Alexandre	 afagou-lhe	 os	 ouvidos	 como	 a	 brisa	 selvagem	 afaga	 a	 flor.	 Forte	 e
provocante.	Autoritária	e	acariciadora.	Reclamava	febril:

—	Você	se	demorou...
Não	 teve	 forças	para	empurrá-lo.	As	mãos	dele	agarraram-lhe	os	 seios	por	dentro	do	decote	e

seus	 dedos	 práticos	 roçaram	 as	 unhas	 nos	 biquinhos	 endurecidos,	 provocando-lhe	 sensações	 gostosas.
Um	friozinho	de	êxtase	corria-lhe	até	o	ventre	intumescendo-lhe	o	sexo.	Seu	peito	adejava	despedaçando
suspiros	de	prazer.

Ela	 resvalou	 as	mãos	 pelos	 braços	 dele	 e	 enterrou	 as	 unhas	 afiladas	 em	 seus	 grossos	 punhos.
Cravou-se	com	fúria,	num	afluxo	repentino	de	uma	ânsia	incontrolável.	Suas	bocas	se	uniram	quando	ele
virou-a	brutalmente	de	frente	apertando-a	contra	o	peito.	Seus	dentes	bateram-se	e	as	línguas	se	tocaram
e	 se	 estorceram	 uma	 na	 outra	 como	 duas	 cobras	 a	 se	 devorarem	 famintas.	Depois	 ele	 a	 carregou	 nos
braços	e	depositou-a	no	sofá.	E	suas	mãos	tatearam-na	decididas,	 livrando-a	da	blusa,	do	soutien,	das
calças	e	das	botas.	Viu-a	nua	esperando-o	trêmula	e	ansiosa.	Despiu-se	também	e	estendeu-se	em	cima
dela	com	cuidado.	Ela	puxou-o	e	ele	largou-se	com	todo	o	peso	sem	receio	de	feri-la.	Cristina	sentiu-lhe
o	 sexo	 quentinho,	 atrevidamente,	 interpor-se	 entre	 suas	 coxas	 e	 procurar	 como	 um	 pássaro	 trêmulo	 o
aconchego	de	seu	ninho.

Ele	 a	 feria	 como	 a	 uma	 gata	 quando	 se	 entrega	 ao	macho.	E	 ela	 gemia	 estorcendo-se	 em	 seus
braços	a	cravar-lhe	as	unhas	nos	ombros	e	no	peito.

—	Ai,	amor...			ai...			amor...			amor...
Puxava-lhe	 os	 cabelos	 da	 nuca,	 mordia-lhe	 o	 queixo	 e	 fazia-lhe	 uma	 carícia	 com	 os	 lábios

polpudos	e	com	a	língua	enrijecida.
Ele	agarrava-a	cada	vez	mais	arrebatado,	estonteado	pela	fúria	felina	que	ardia	nela.	Seus	ossos



grandes	de	homem	potente	e	os	músculos	retesados	machucavam-na.	Os	pelinhos	de	seus	braços	estavam
eriçados	 e	 faziam-lhe	 cócegas.	 Suas	 mãos	 largas	 espalmavam-se	 nas	 coxas	 dela	 e	 apertavam-lhe	 as
carnes	 fazendo-a	 gemer	 provocada	 por	 um	 arrepio	 intenso	 que	 galopava	 esporádico	 pisando-lhe	 os
nervos.	Arrependidas,	como	duas	asas	de	andorinhas,	afagavam-na	depois,	deslizando	suavemente	pelo
seu	corpo	acima.	Apertava-a	pela	cintura	e	juntava-a	com	mais	ímpeto	contra	seu	corpo.	Num	amplexo
doloroso	e	ardente	ele	se	desmanchava	em	lavas	que	queimavam	dentro	dela	e	lhe	escorriam	pelas	coxas.

Cristina	esmorecia	com	ele	no	estertor	do	êxtase	venéreo.
Confundiam-se	em	amplexos	exasperados.	A	boca	de	Alexandre	sugava-lhe	os	seios,	lambia-lhe	o

pescoço.	Bebia-lhe	a	saliva	como	um	sedento	desvairado,	quase	arrancando-lhe	a	língua	com	a	fúria	de
seu	 beijo.	 As	 coxas	 ligadas,	 as	 pernas	 contorcidas	 nas	 dela.	 Os	 braços	 rodeando-lhe	 o	 corpo	 como
tentáculos	 de	 polvo.	 Esfregavam-se	 com	 violência	 e	 gaguejavam	 palavras	 vagas.	 E	 ela	 prendia-o	 nos
braços	macios,	com	a	força	de	uma	écharpe	que	estrangula.

Conheciam	 nesse	 instante	 todas	 as	 torturas,	 todas	 as	 delícias	 infernais	 do	 gozo	 lancinante.
Estremecidos	 pela	 fúria	 do	 momento,	 continuaram	 agarrados	 um	 no	 outro,	 apertados	 e	 medrosos,
suspensos	 nas	 lascívias	 do	 pecado	 e	 prendendo-se	 cada	 vez	 mais	 como	 se	 temessem	 despencar,
separados,	no	vácuo	do	final.

Cristina	 segurava-o	 forte,	 com	 medo	 de	 que	 ele	 a	 deixasse	 desfazendo-se	 sozinha	 no	 último
estremecimento.

Ele	prendia-a	medroso,	como	se	esperasse	que	alguém,	entrando	de	repente	na	sala,	a	reclamasse.
Caíram	os	dois	cansados	e	vencidos	pela	modorra	que	acompanha	o	espasmo.
Os	olhares	se	procuraram	curiosos.	Cristina	estava	trêmula.	As	pálpebras	fremiam	como	asas	de

uma	ave	abatida.	Pelo	canto	da	boca	corria-lhe	um	resto	de	saliva	como	se	ela	inteira	se	dissolvesse	em
orgasmos.

Alexandre	 inclinou	 a	 cabeça	 e	 sugou-lhe	 a	 boca.	A	 saliva	 dela	 gotejou	 como	 vinho	 entre	 seus
lábios.	 Ela	 enterrou-se	 contra	 ele	 como	 se	 quisesse	 fundir-se	 em	 seu	 corpo.	 Os	 olhos	 buscaram-se
magnetizados	 e	 se	 fitaram	 e	 se	 atravessaram	 e	 desfaleceram	 queimados	 pelo	 ardor	 da	 expressão.	 Os
corações	arquejavam	juntos,	turbulentos	em	resposta	a	colóquios	vibrantes.

Já	não	eram	inimigos	disputando	uma	luta	incompreendida.	Eram	tão-somente	um	homem	e	uma
mulher	presos	pela	atração	mútua	e	arrasados	pelo	êxtase	incomportável	da	mais	ardente	paixão.

—	Alexannn...			dre...
A	primeira	vez	que	sussurrava	seu	nome	a	chamá-lo	como	em	sonho.	Ele	respondeu	embriagado,

beijando-a	de	leve	e	afagando-lhe	o	seio:
—	Cristina...	querida...	querida...
Era	o	desfalecimento	completo	da	razão.	O	aniquilamento	total	dos	preconceitos,	o	orgulho	que

combalia.	O	amor	que	gemia	súplicas	nos	lábios	que	se	beijavam	e	nos	braços	que	se	enrascavam	como
cipós	nos	troncos	das	árvores.

A	noite	caminhou	com	passos	voluptuosos.	A	madrugada	chorou	pingos	de	orvalho	acariciando
telhados.	O	sono	veio	sinuoso	resvalando	pelas	pálpebras,	estremeceu	nos	cílios	e	foi	sussurrar	na	boca
o	último	suspiro	de	prazer.	Os	braços	afrouxaram-se	em	torno	dos	corpos	que	ainda	unidos	desfaleciam
na	modorra	suave	da	inconsciência	do	sono.

A	claridade	do	dia	escorregou	pelas	frestas	e,	atrevida,	foi	afagar	Cristina	suavemente.	E	como	se
o	roçar	inócuo	da	luz	a	tivesse	despertado,	ela	espreguiçou-se,	remexeu	os	ombros	e	ergueu	as	pálpebras.
As	pupilas	moveram-se	ligeiras	à	procura	dele.

Estava	só.
Alexandre	levara-a	para	o	quarto	e	pusera-a	na	cama.	Cobrira-a	com	cuidado	e	se	fora.	Cristina

não	refletiu.	Levantou-se	rápida	e	vestiu	o	culote.	Enquanto	se	arrumava	jogava	o	olhar	pelas	frestas	das
persianas	meio	abertas	à	procura	dele	lá	fora.	Rosa	surgiu	no	meio	do	pátio	carregando	um	balde	com



água,	depois	entrou	pela	porta	da	cozinha.	Cristina	desceu	pela	escada	batendo	as	botas	pelos	degraus	de
madeira.	Rosa	cantarolava	a	lavar	a	louça.	Ao	ouvi-la,	parou	e	prestou	atenção.	Assustada	correu	para	a
porta	ao	ouvir	o	trotar	de	um	cavalo	desembestado.	Ainda	teve	tempo	de	ver	o	animal	furioso	a	pular	as
cercas	 e	 correr	 pela	 estrada	 afora	 cortando	 pelo	 atalho.	 Os	 cabelos	 de	 Cristina	 esvoaçavam	 no	 ar,
rebeldes	e	longos,	negros	como	azeviche.	Açoitava	e	esporeava	o	cavalo	como	se	tivesse	sido	atacada	de
uma	fúria	malévola.

Rosa	 resmungou	alguns	nomes	 feios	 e	 jogou	o	 resto	da	 água	do	balde	dentro	da	grande	pia	de
ferro	esmaltado.	A	água	da	caixa	estava	escasseando	estranhamente	e	precisava	servir-se	do	poço.	No
rio,	 a	 roda	 hidráulica	 girava	 no	 seu	 ritmo	 constante;	 deveria,	 pois,	 haver	 algo	 com	os	 canos	 como	 já
acontecera	 em	 outras	 vezes.	 Resmungou	 também	 contra	 o	 cansaço	 e	 convenceu-se	 de	 que	 as	 atitudes
estranhas	de	Cristina	eram	bem	dignas,	de	uma	louca.

—	 Sim,	 senhor...Está	 doida	 varrida!	 Parece	 que	 o	 diabo	 a	 espeta	 de	 vez	 em	 quando!	 —	 E
prosseguiu	meneando	a	cabeça	como	se	sentisse	lástima.

	
*		*		*

	
Cortando	por	caminhos	desconhecidos,	Cristina	ia	de	canto	a	canto	como	se	montasse	o	corcel	de

satanás.	Percorria	as	margens	do	 rio,	volteava	o	outro	 lado	da	estância	e	 tornava	a	embrenhar-se	pela
mata,	arriscando-se	a	 ficar	perdida	naquele	 intrincado	de	árvores	e	de	plantas	 selvagens.	A	expressão
iracunda	 de	 seu	 rosto,	 os	 lábios	 recurvados	 resfolegando	 sarcasmo,	 transfigurava-a	 de	 modo
impressionante.	As	 faces	vermelhas,	 as	 fontes	úmidas	de	 suor	que	 lhe	corria	 em	bagas	pelo	queixo.	E
cada	 vez	 mais	 se	 entusiasmava	 de	 cólera.	 Alexandre	 sumira-se	 como	 que	 tragado	 misteriosamente.
Cristina	estava	convencida	de	que	ele	ainda	não	se	fartara	de	zombar	dela	e	por	isso	eclipsara-se,	dando-
lhe	a	entender	que	a	desprezava	e	que	 se	utilizava	dela	como	de	um	objeto,	para	a	 satisfação	de	 seus
desejos.	Nada	mais	que	isso.	Toda	a	sorte	de	pensamentos	maus	assaltou-a	para	encolerizá-la.

O	cavalo	estacou	previdente	antes	de	espremer-se	entre	duas	grandes	árvores	que	surgiram	diante
deles	oferecendo	estreita	passagem.	Com	a	brusca	parada	do	animal,	Cristina	foi	jogada	para	a	frente	e
caiu	pesada	no	chão,	como	um	corpo	sem	vida.	E	ali	ficou	estendida	com	as	mãos	apertando	a	cabeça
como	se	estivesse	sentindo	a	mais	intensa	dor.	As	lágrimas	da	ira	e	da	mágoa	que	a	feriam	rolavam-lhe
pelas	faces	com	abundância.	Um	rumor	de	folhas	pisadas	e	de	galhos	que	se	quebravam	fê-la	pôr-se	de
pé,	expectante.	Alexandre	surgiu	diante	dela	com	uma	expressão	ardente	no	olhar.	O	peito	dele	estufava
com	movimentos	de	respiração	opressa,	como	se	ele	tivesse	desandado	em	desenfreada	corrida.

Ao	 vê-lo,	 Cristina	 ficou	 sem	 ação	 por	 alguns	 instantes	 e	 logo,	 assaltada	 de	 novo	 pela
desconfiança,	rancorosa	avançou	para	ele	como	uma	onça	e	lhe	deu	uma	tremenda	bofetada.	Em	seguida
um	pontapé	na	canela	e	arranhando-o	e	puxando-lhe	os	cabelos	chorava	desnorteada.

Alexandre	tomado	de	surpresa	tropeçou	e	caíram	os	dois	atarracados	um	no	outro.	Rolaram	pelo
chão	antes	que	elo	conseguisse	prender-lhe	os	braços	para	trás.	Ela	tentava	livrar-se	dele	debatendo-se
como	um	peixe	 fora	da	água	e	mordendo-o.	Alexandre	deu	um	grito	quando	ela	 lhe	arranhou	o	ombro,
fazendo-o	sangrar.	Depois	disse	duramente:

—	Está	no	tempo	de	voltar	para	a	estufa,	moça...
Cristina	ficou	inerte	ao	ouvi-lo.	Ficou	como	que	desfalecida	entre	os	braços	dele	olhando-o	com

uma	expressão	de	estarrecimento.	Alexandre	emudecido	fitou-a	também.
Outra	lágrima	rolou	suavemente	pelo	canto	dos	olhos	dela.	Aquela	gotinha	cristalina	teve	o	poder

de	comovê-lo.	Ergueu	as	grandes	mãos	calejadas	e	com	delicadeza	enxugou-lhe	o	rosto,	afastou-lhe	os
cabelos	das	fontes	e	acariciou-a,	bastante	comovido.	Cristina	encostou-se	nele	semicerrando	os	cílios	e
ofereceu-lhe	 os	 lábios	 entreabertos	 Primeiro,	 ele	 a	 beijou	 devagarinho	 e	 com	 ternura,	 depois,
furiosamente	 como	 se	 o	 contato	 de	 suas	 bocas	 lhe	 provocasse	 um	 terrível	 choque.	 Ela	 se	 entregava



desfalecendo	em	cada	beijo.
Alexandre	largou-a	de	repente,	ergueu-se	como	se	tivesse	descoberto	alguém	a	espreitá-los	e	deu

um	violento	soco	na	palma	da	outra	mão.	Quase	gritava	enfurecido,	possuído	de	desconfianças	mórbidas.
—	Não	quero	ser	seu	amante...
Cristina	pôs-se	em	pé	ao	lado	dele	e	gaguejou,	sem	nem	mesmo	saber	o	que	lhe	ia	dizer:
—	Eu	o	amo...	eu	o	amo...	—	e	agarrou-se	nele	desesperada.
Alexandre	empurrou-a	colérico.
—	Não	quero!	A	quantos	você	já	pertenceu?	Quantos	não	estão	à	sua	espera?...	—	Empurrou-a

contra	uma	árvore,	sacudiu-a	pelos	ombros	e	completou	quase	a	cuspir-lhe	no	rosto:
—	Você	não	presta...	só	serve	pra...
Antes	que	ele	terminasse,	violenta	bofetada	virou-lhe	a	face	para	o	lado.
Um	soluço	estufou	no	peito	dela.	Ergueu	as	mãos	trêmulas	e	levou-as	ao	rosto	congestionado	por

uma	 mágoa	 irreparável.	 Soltou	 outro	 soluço,	 baixou	 as	 mãos	 e	 olhou-o	 demoradamente	 com	 uma
expressão	de	profundo	abatimento.

Alexandre	 fitava-a	 inibido;	deixou	cair	os	braços	ao	 longo	do	corpo	e	gaguejou	um	pedaço	de
monossílabo.	Ela	voltou-lhe	as	costas	e	pôs-se	a	correr.	Ele	seguiu-a	arrependido.	Ao	alcançá-la	mais
adiante,	puxou-a	pelo	braço	e	abraçou-a	inconsciente,	sem	saber	como	desculpar-se.	Cristina	empurrou-o
enfurecida	e	procurou	ofendê-lo	sem	réplica:

—	Tire	essas	mãos	 sujas	de	cima	de	mim...	 criado	de	estrebarias...	Assassino!...	Quem	é	você
para	julgar-me?	Traz	sangue	nessas	mãos!...

Alexandre	 recuou	 lívido.	 Os	 olhos	 dos	 dois	 cruzaram-se	 como	 relâmpagos	 num	 céu	 em
cataclismo.	Cristina	levou	a	mão	à	boca	e	saiu	a	correr	para	fugir	daquela	expressão	congestionada,	onde
dor,	ódio	e	surpresa	combatiam	nos	remordimentos	daquela	alma	que	ela	ferira	assim,	inesperadamente,
em	ponto	tão	sensível.	Alexandre	ficou	ali,	incapaz	de	proferir	palavra,	de	pensar	algo	sequer,	como	se
não	tivesse	compreendido	a	razão	daquela	injúria.

Nessa	 noite	 e	 nos	 dois	 dias	 que	 se	 seguiram,	 pesados	 e	 enervantes,	 Cristina	 e	 Alexandre
evitaram-se	 ressentidos	mútua	 e	 rancorosamente.	 A	 sós,	 Cristina	 não	 aplacava	 o	 pranto.	 Uma	 tristeza
profunda	estraçalhava-lhe	a	alma.	Às	vezes	detestava-o.	Tinha	então	impressão	de	que,	se	ele	tornasse	a
tocá-la,	desfaleceria	de	asco.	Em	outras,	arrependia-se	de	 ter	externado	o	quanto	sabia	de	sua	vida.	E
acreditava	então	que	nada	mais	poderia	existir	entre	ambos,	depois	do	que	lhe	dissera.

Quando	o	via	de	longe,	ora	cuidando	dos	animais,	ora	lidando	às	voltas	com	os	canos	expostos
pelas	paredes	da	cozinha	e	do	banheiro,	sentia	então,	apavorada,	diante	da	 indiferença	com	que	ele	se
cruzava	com	ela	pelos	corredores,	calado,	de	expressão	impenetrável,	que	tudo	estava	irremediavelmente
terminado.	 Que	 ela	 como	 que	 deixava	 de	 existir	 para	 ele.	 Uma	 tarde	 esbarrou	 nele	 de	 propósito.
Alexandre	 pareceu	 nem	 sentir.	 Entrou	 no	 banheiro	 e	 trancou-se.	 De	 lá	 de	 dentro	 ouvia-se	 apenas	 um
martelar	 de	 ferro	 contra	 ferro	 e	 de	 água	 que	 jorrava,	 parecendo	 querer	 inundar	 tudo.	 Então,	 Cristina,
como	ultimamente,	debruçou-se	na	janela	e	ali	ficou	horas	esquecidas	prostrada	num	alheamento	triste	a
cogitar.

Rosa	quis	saber	a	razão	de	seu	abatimento	e	insistiu	em	querer	saber	se	fora	Alexandre	culpado
por	tê-la	ofendido	alguma	vez.	Para	esquivar-se	às	suas	perguntas,	refugiou-se	no	quarto.

Os	 passos	 de	 Alexandre	 ressoando	 pelo	 corredor	 provocavam	 nela	 uma	 sensação	 febril	 e
dolorosa.	Quase	não	se	continha	de	vontade	de	abrir	a	porta	e	atirar-se	em	seus	braços,	para	pedir-lhe
que	a	castigasse	pelo	que	lhe	havia	dito.

	
	
	



Capítulo	XIV
	

	
	
	
Quando	ele	terminou	o	serviço	não	mais	voltou	lá.	Cristina	não	tinha	coragem	para	sair.	A	cabeça

doía-lhe.	Tinha	as	pernas	bambas,	a	expressão	muito	abatida	e	os	olhos	inchados	pelo	choro.	Achava-se
feia.	Estava	feia	e	doente.	Não	queria	que	ele	a	visse	em	tal	estado.	Seria	horrível	vê-lo	contorcer	aquela
boca	desdenhosa,	diante	da	dor	que	ela	sentia.	Seria	arrasador	vê-lo	repugnar-se	diante	de	seu	aspecto.
Sim.	 Estava	 feia	 e	muito	 feia.	 Ela	 então	 procurou,	 numa	 repentina	 decisão,	 refazer-se.	 Correu	 para	 o
espelho	e	ficou	a	olhar-se	demoradameute.	Sensualizou	o	estremecimento	dos	lábios	alongando-os	como
a	pedir	um	beijo.	A	expressão	voluptuosa	do	amor	que	lhe	enchia	a	alma	estampou-se-lhe	no	rosto.	As
pupilas	 brilharam	 ofuscadas	 pela	 lascívia	 do	 desejo.	 Soltou	 os	 cabelos	 e	 escovou-os	 uma	 porção	 de
vezes	Foi	para	o	banheiro	e	lavou	o	rosto.	Depois,	passou	creme	na	relê.	Prendeu	os	cabelos	em	forma
de	rolinhos,	para	que	à	noite	caíssem	mais	ondulantes	pelos	ombros.	Abriu	o	guarda-roupa	e	procurou
entre	os	vestidos	a	cor	de	 sua	preferência.	Roberto	adorava	vê-la	de	azul.	Suspirou	cansada,	 sem	que
pudesse	lastimar	a	falta	que	estava	cometendo.	Roberto	gostava	da	cor	e	ela	aceitava	sua	opinião	para
oferecer-se	aos	olhos	de	outro.	Estendeu,	o	vestido	de	"renda	valenciana"	em	uma	cadeira,	sentou-se	em
posição	de	chinês	em	hora	de	oração	no	templo,	e	assim,	com	o	queixo	apoiado	nas	mãos,	no	meio	da
cama,	ficou	a	olhar-se	durante	muito	tempo.	Um	vinco	de	desprezo	desceu-lhe	pela	face	e	ela	estremeceu
como	se	tivesse	tocado	em	um	réptil	nojento.	Dobrava-se	ante	a	força	da	consciência	que	a	chamava	de
sórdida	e	se	negava	a	ajudá-la	a	combater	o	orgulho:	levantou-se	decidida,	tomou	de	uma	toalha	e	limpou
o	rosto.	Passou	em	frente	do	espelho	e	parou	como	se	estivesse	confrontando-se	com	uma	desconhecida
que	 ameaçava	 contar	 o	 que	 ela	 pretendia	 a	 seu	 esposo	 e	 a	 seu	 pai.	 Apontou	 a	 imagem	 fria	 que	 a
enfrentava	e	murmurou:

—	Você	nunca	lhes	dirá!	Eles	nunca	saberão!	Nunca!
Atirou-se	sobre	a	cama	num	momento	de	árdua	e	tormentosa	reflexão.
Lutou	para	não	pensar	mais	em	Alexandre.	Chegou	à	conclusão	de	que	deveria	ir	embora	de	lá,

porém	não	teve	coragem,	faltaram-lhe	forças	para	efetivar	seu	justo	dever.
À	noite	sentiu-se	atraída	por	acordes	de	música	suave.
Saiu	para	a	janela	e	teve	um	frêmito	de	apaixonante	surpresa.	Sentado	num	degrau	da	escada	do

bangalô,	 Alexandre	 tangia	 as	 cordas	 de	 um	 violão.	 Estava	 absorto,	 enlevado	 por	 uma	 emotividade
estranha.	Parecia	impossível	que	aqueles	dedos	rudes	pudessem	arrancar	sons	tão	sentimentais	e	sonoros.
E	que	aquela	voz	tão	fria	e	ferina	pudesse	entoar	ainda,	com	tanta	suavidade,	uma	canção	de	amor	capaz
de	 inebriar.	 Cristina	 ouvia-o	 silenciosa.	 As	 palavras	 comunicativas	 vinham	 uma	 a	 uma,	 em	 surdina,
aninhar-se	 em	 seu	 coração	 como	 uma	 mensagem.	 Alexandre	 cantava	 sem	 aperceber-se	 de	 que	 ela	 o
estava	observando.	Sua	voz	rouca	e	profunda	ondulava-se	com	bastante	melodia.

	
"Se	eu	soubesse	como	te	dizer
que	tu	és	para	mim	todo	o	amor...
	
A	 pouco	 e	 pouco	 Cristina	 confirmava	 as	 suposições	 que	 fizera	 sobre	 os	 sentimentos	 daquele

brutamontes.	 Ele	 era	 rude	 porque	 a	 amava.	 Tinha	 ciúme	 de	 seu	 passado.	 Odiava	 a	 posição	 que	 ela
ocupava	na	 sociedade.	Tinha	ódio	de	 sua	 riqueza	porque	o	dinheiro	a	punha	acima	dele.	Maltratava-a



porque	não	a	poderia	ter	para	si.	Insultava-a	porque,	se	não	resistisse,	teria	que	sujeitar-se	a	compartilhá-
la	com	outro.	Pois	não	tinha	direito	nenhum	sobre	ela.

Cristina	 já	 enfebrecida	 pelo	 entusiasmo	 falou	 alto,	 como	 se	 combatesse	 a	 própria	 voz	 que	 lhe
gritava	dentro:

—	Oh!	Alexandre!...	Eu	o	amo...	eu	o	amo...	Eu	não	sou	falsa	nem	perdida...	você	é	o	único	que
tem	direito	sobre	mim,	porque	o	adoro...	Farei	tudo...	tudo	que	você	quiser...	—	e	um	soluço	completou
seu	desespero.

Alexandre	parou	de	tocar,	ergueu	a	cabeça	e	fitou-a	muito	sério.
Por	 seus	 olhos	 passou	 um	 lampejo	 indecifrável.	 Sacudiu	 os	 ombros	 como	 se	 estivesse	 muito

indignado	e	sem	dizer	palavra	levantou-se,	entrou	e	fechou	a	porta.
Cristina	 teve	 uma	 contração	 dolorosa.	 Sentia	 que	 nada	mais	 tinha	 a	 lhe	 dizer,	 pois	 que	 toda	 a

emoção	que	lhe	queimava	dentro	se	lhe	escapara	naquelas	palavras.
Dentro	de	casa	tudo	estava	silencioso.
Pelas	 frestas	 das	 persianas,	 réstias	 de	 luar	 riscavam	 o	 chão.	 Em	 seu	 reloginho	 de	 pulso,

esquecido	 em	 cima	 da	 cômoda,	 os	 ponteiros	 marcavam	 onze	 horas.	 Num	 movimento	 de	 desalento,
Cristina	caminhou	como	se	estivesse	arrastando-se	nas	peias	de	um	pesadelo.	Sentou-se	na	banqueta	do
toucador	e	soltou	os	cabelos	com	gestos	preguiçosos.	A	massa	negra	dos	fios	brilhantes	ondulou-se	até	o
meio	das	costas.

No	espelho	refletia-se	sua	 imagem,	oscilando	num	ângulo	 imperfeito	por	causa	do	marejado	de
água	 de	 seus	 olhos.	 As	 sobrancelhas	 retas	 afilavam-se	 em	 direção	 das	 fontes,	 como	 se	 as	 tivessem
puxado	 propositalmente,	 para	 lhe	 dar	 um	 quê	 de	 exótico,	 ou	 mesmo	 diabólico,	 por	 cima	 dos	 olhos
rasgados	 como	 os	 de	 um	 china.	 Mas	 grandes,	 esverdeados	 e	 expressivos.	 Os	 cílios	 crespos,	 quase
emaranhados,	pareciam	querer	esconder-lhe	as	pupilas,	o	que	lhe	provocava	aquela	expressão	maliciosa,
que	 intrigava	 à	 primeira	 vista.	O	 nariz	 afilado	 por	 cima	 da	 boca,	 cortada	 sensualmente,	 separando	 os
lábios	 polpudos	 e	 re-curvados	 como	 um	 gomo	 de	 fruta	 madura.	 Arrebitava-se-lhe	 o	 queixo	 com	 a
sensualidade	marcada	por	um	corte	profundo	e	que	se	alongava	por	baixo	do	maxilar,	como	o	sulco	de
uma	fonte.

Cristina	 tirou	a	 roupa	para	deitar-se.	Mas,	numa	súbita	decisão,	vestiu	por	 sobre	o	corpo	nu	o
robe	de	veludo	negro.

Abriu	a	porta	do	quarto	e	saiu.
Atravessou	o	pátio,	caminhou	até	o	fim	do	atalho	e	prosseguiu	à	margem	do	rio,	parando	amiúde

para	 olhar	 seu	 reflexo	 na	 água.	 Aquela	 insignificância	 distraía-a.	 Uma	 calma	 intensa	 a	 estimulava	 a
afastar-se	 mais;	 empurrava-a	 para	 a	 mata,	 como	 se	 esta	 lhe	 oferecesse	 uma	 tranqüilidade	 espiritual,
maior	que	seu	misterioso	silêncio.	O	céu	estendia-se	para	longe	nascendo	em	cada	novo	horizonte.	O	rio,
alargando-se	 na	 distância,	 tomava	 vulto	 de	 um	 verdadeiro	 mar,	 unindo-se	 ao	 céu	 numa	 escuridão
intransponível.	 As	 águas,	 cascateando	 contra	 montes	 de	 terra,	 erguidos	 no	 meio	 do	 leito	 caudaloso,
pareciam	 ondas	 espumantes,	 desfazendo-se	 quais	 rolos	 sonoros	 de	 fumaça,	 ou	 com	 flocos	 de	 nuvens
esfumaçadas	roubadas	do	céu.

A	 lua	 escondia-se	 de	 quando	 em	 quando.	A	 brisa	meio	 úmida	 estava	morna	 e	 acariciadora.	O
tempo	 parecia	 ter	 estacionado.	 Ela	 se	 deliciava	 com	 o	 encanto	 da	 natureza	 tranqüila	 e	 acolhedora.	A
inércia	 das	 coisas	 mortas	 se	 quebrava	 com	 o	 movimento	 irrequieto	 de	 seus	 olhos.	 Os	 passarinhos
chilreavam	nos	ninhos	escondidos	entre	as	ramas	das	árvores.

Cristina	deparou	de	repente	com	uma	cena	inesperada.	Sobre	a	relva	um	casal	de	lebres	atracava-
se	 frenético	 na	 hora	 do	 cio.	 Os	 olhos	 de	 Cristina	 chamejaram.	 Ela	 manteve-se	 em	 silêncio	 para	 não
assustá-los.	 Uma	 onda	 de	 volúpia	 correu-lhe	 pelo	 corpo	 e	 os	 lábios	 fremeram	 de	 emoção.	 Sob	 as
sombras	 das	 árvores,	 o	 leito	 da	 relva	 fresca	 parecia	 oferecer	 um	 abrigo	 paradisíaco	 aos	 amantes.	 A
atmosfera	 encheu-se	 de	magia	 e	 o	 cálido	 sopro	 da	 brisa	 excitou-a,	 como	 se	 o	 hálito	 de	Alexandre	 a



tivesse	afagado.
Voltou-se	ligeira,	como	se	mil	mãos	a	empurrassem.	A	barra	do	robe	prendia-se	nos	galhos	dos

arbustos	 rasteiros,	 quase	 impedindo-a	de	 correr.	Num	átimo	chegou	à	 estância.	Olhou	 sequiosa	para	 a
janela	do	quarto	dele.

Estava	escuro.
Pisando	de	leve	os	degraus,	Cristina	chegou	até	a	porta	do	bangalô.	Parou	para	escutar.	O	silêncio

vinha	 de	 lá	 de	 dentro	 pesado.	 Girou	 a	 taramelinha	 e	 empurrou	 a	 porta	 da	 saleta.	 Atrevidamente
atravessou	 o	 estreito	 corredor.	 Apenas	 sua	 respiração	 ofegante	 e	 medrosa	 ressoava	 pela	 escuridão.
Apoiando-se	 na	 porta	 de	 um	quarto	 que	 calculou	 ser	 o	 de	Alexandre,	 prestou	 atenção.	Nenhum	 ruído.
Decidida	e	ansiosa,	abriu	a	porta	lentamente	e	entrou.

Sobre	uma	cama	de	madeira	tosca,	ele	parecia	desfalecido	no	mais	profundo	sono.
Cristina	ficou	a	olhá-lo	trêmula	e	arrependida	de	sua	audácia.	Ele	mexeu-se	como	que	provocado

pela	gula	do	olhar	dela.	Cristina	deu	um	passo	para	a	frente	e	levou	as	mãos	ao	peito	como	para	reter	o
coração.

Alexandre	sentou-se	repentinamente,	perguntando	em	surdina:
—	Quem	está	aí?...
E	diante	dele	ela	surgiu	toda	trêmula	e	pálida,	respondendo	como	se	soltasse	um	débil	gemido.
—	Eu!...
Ele	fixou	a	vista	em	sua	silhueta	e	meio	incrédulo	recostou-se	no	encosto	da	cama.	Cristina	deu

mais	 um	 passo	 e	 ficou	 olhando-o	 ansiosa,	 lançando-lhe	 chispas	 de	 desejo	 em	 cada	 lance	 do	 brilho
voluptuoso	de	seus	olhos.

O	silêncio	tornou	à	volta	deles	por	espaço	de	tempo.
Com	a	voz	rouca	e	embargada	ele	quis	ser	rude:
—	Vá	embora!...
Como	se	agisse	automaticamente,	ela	desatou	o	robe	na	cintura	e,	estendendo	os	braços	ao	longo

do	corpo,	deixou-o	resvalar	para	o	chão.	E	fremente,	completamente	nua,	surgiu	lasciva	e	provocadora
em	toda	sua	beleza	física	de	mulher.

O	olhar	de	Alexandre	incendiou-se	ao	percorrer-lhe	o	corpo.
Vagarosamente,	ela	foi	acercando-se	do	leito	e	com	suavidade	inclinou-se	sobre	seu	peito	largo,

passando	os	braços	em	torno	de	seus	ombros.	Depois	enfiou	as	mãos	suavemente	por	dentro	do	paletó	do
pijama,	 fazendo-lhe	 carícias	 excitantes,	 com	 as	 unhas	 afiladas.	Desabotoou	 um	 a	 um	os	 botões	 e	 seus
seios	 túrgidos	 roçaram-lhe	 no	 peito	 nu.	 Resvalou	 a	 boca	 pela	 face	 dele,	 prendeu-lhe	 os	 lóbulos	 das
orelhas	entre	os	dentes	e	acariciou-lhe	com	beijos	suaves	o	pescoço	e	a	nuca.

Num	 gesto	 repentino	 e	 covarde,	 ele	 empurrou-a.	 Ainda	 desorientado	 lhe	 deu	 uma	 bofetada.
Cristina	caiu	no	chão	sem	poder	evitar	um	grito	de	dor	que	se	escapou	de	seus	lábios	feridos.	O	som	de
sua	voz	atravessou	as	paredes	do	quarto	e	ressoou	pelo	corredor.

Felizmente	Rosa	dormia	a	sono	solto	ao	lado	de	uma	garrafa	de	aguardente	meio	vazia.
Com	a	mão	na	boca,	os	olhos	vertendo	lágrimas,	Cristina	esperou	assustada	que	algo	acontecesse.

Alexandre,	ajoelhado	no	meio	da	cama,	olhava	para	a	porta	atentamente.	Seus	olhos	relancearam	pelas
paredes	e	foram	fixar-se	timidamente	nela.	Cristina	ergueu-se	puxando	o	robe	que	ficara	amontoado	ao
lado.	Deteve-se.	O	olhar	dele	devorava-a.	Sua	nudez	fascinava-o,	roubava-lhe	as	forças.	Dominado,	ele
levantou-se,	arrastou-se	até	ela	e	mal	teve	potência	para	tocá-la	com	a	ponta	dos	dedos.	Estava	como	que
hipnotizado.	Cristina	deslizou	 como	uma	 sombra	perfumada.	Alçou	 as	mãos	 suavemente,	 apoiou-se	no
peito	 dele	 e,	 arrancando-lhe	 o	 paletó	 de	 uma	 vez,	 colou-se	 nele	 esfregando	 os	 seios	 em	 seu	 tórax
másculo.	Alexandre	recurvou-se	excitado	para	alcançar-lhe	a	boca	e	dobrou-a	para	trás	agarrando-a	com
fúria.	Colhia	o	corpo	dela	entre	os	braços	sorvendo-lhe	o	beijo	com	verdadeira	gula.	Sugou-lhe	a	língua,
bebeu-lhe	a	saliva.	E	paralisados	ficaram	apertando	boca	contra	boca.



Esmorecendo	 num	 suspiro	 demorado	 ela	 afastou-se	 um	 pouco.	 Sem	 o	menor	 desvelo	 puxou	 o
cordão	que	 lhe	prendia	as	calças	na	cintura.	Alexandre	despido	por	ela,	pela	primeira	vez	 tremia	e	se
portava	 como	 que	 dominado	 pela	 emoção.	 Empurrou-a	 para	 a	 cama.	Com	 as	mãos	 crispadas,	 o	 rosto
descomposto	numa	expressão	aflita,	ele	ajoelhou-se	ao	pé	do	leito	e	pôs-se	a	beijar-lhe	o	rosto,	a	boca,
os	olhos,	os	cabelos.	Num	arrebatamento	erótico	 sorvia	a	doçura	do	beijo	daqueles	 lábios,	gozando	o
acicate	em	brasa	do	desejo	com	o	contato	febril	de	seus	corpos.	E	então,	vencido,	prostrou-se	com	ela	na
cama,	escondendo	o	rosto	nas	madeixas	negras	dos	cabelos	dela.	Esmagava-a	contra	o	peito,	como	para
conter	o	coração	que	pulava	como	um	leão	encarcerado.

—	Eu	a	amo...	eu	a	amo..	.	—	dizia	arrebatado,	a	arfar	de	febre.
As	 mãos	 de	 Cristina	 acariciavam-lhe	 as	 têmporas	 como	 duas	 plumas	 macias.	 A	 emoção	 e	 o

desejo	arrebentaram-se	de	encontro	dentro	do	peito.	E	Cristina	chorou.
—	Não	chore,	amor...	eu	agora	não	posso	mais...	quero-a...	você	me	pertence.	É	minha!...	Mato	o

primeiro	que	ousar	acercar-se	de	você.	Você	é	minha!	Minha!	—	acentuou	com	voz	quente,	machucando-a
com	a	força	das	mãos.

Agarrou-a	pelos	ombros	e	sacudiu-a	contra	a	cama	que	rangeu.	Agarraram-se	freneticamente	e	se
beijaram	 como	 feras	 famintas.	 Cristina	 era	 dele	 para	 não	 ser	 compartilhada	 com	mais	 ninguém.	Nem
mesmo	 com	 a	 lembrança	 de	 Roberto	 e	 do	 pai.	 Se	 fosse	 preciso	 renunciar	 a	 tudo	 para	 ser	 dele	 para
sempre,	jurou	que	não	se	deteria	diante	de	qualquer	obstáculo	e	desafiaria	a	quem	quer	que	se	atrevesse	a
fazê-la	mudar	de	idéia.	Nada	a	arrancaria	dos	braços	dele.	Nada	no	mundo	poderia	convencê-la	de	que
pecava.	Aquele	amor	era	sua	razão	de	pensar,	sua	razão	de	viver.

As	juras	que	ela	lhe	fez,	confidencias	que	ela	lhe	sussurrou	aos	ouvidos,	confessando	que	só	para
entregar-se	a	ele	 fora	para	 lá,	explicando	como	soubera	de	sua	vida	por	 intermédio	de	Nieta	e	quanto
ciúme	tivera,	deixaram-no	comovido	e	ele	pediu	perdão	por	tê-la	tratado	tão	mal.	Nada	mais	importava,
nem	 mesmo	 eram	 necessárias	 explicações	 e	 desculpas.	 O	 momento	 pedia	 beijos	 e	 afagos	 e	 eles	 se
abraçaram	com	mais	ímpeto.

Uma	expressão	 temerosa	e	aflita	 sombreou	as	pupilas	de	Cristina.	Ela	estremeceu	e	apertou-se
mais	a	ele.	Só	então	pensava	na	situação	que	criara.	Roberto	de	um	momento	para	outro	estaria	de	volta
para	 buscá-la	 e	 ela	 estava	 com	medo	 de	 lhe	 dizer	 que	 amava	Alexandre.	 Que	 o	 traíra.	 Que	 era	 uma
esposa	infiel.	Que	não	voltaria	com	ele.	Que	errara	lamentavelmente	quando	se	casara	com	ele.	Temeu
por	Roberto.	Como	contar-lhe	tudo?	Tremeu	como	uma	folhinha	indefesa.

Alexandre	 obrigou-a	 a	 olhá-lo	 como	 se	 estivesse	 desconfiado,	 como	 se	 estivesse	 sentindo	 seu
tormento.	Seus	olhos	se	perderam	nas	profundezas	dos	olhos	dele.

—Você	 deixa	 tudo	 por	mim,	Cristina?	Tem	 coragem?	Tem	 coragem	de	 dizer	 ao	 seu	marido?...
Tem?...

—	Tenho,	Alexandre...	 	Deixo	 a	 própria	 vida	por	 você.	E	 as	 duas	bocas	uniram-se	 trêmulas	 e
comovidas.	Aquele	homenzarrão	estava	vencido,	rendido	aos	apelos	do	coração.	Uma	ternura	invadiu-a	e
ela	lhe	disse	como	uma	mãezinha	delicada.

Alexandre	 ergueu-se	 imprevistamente	 açoitado	 por	 pensamentos.	 Um	 complexo	martirizante	 se
revelava,	provocado	por	lembrança	daquela	ofensa	que	ela	tão	atrevidamente	lhe	jogara	ao	rosto.

—	Não.	Não	pode	ser.	Sou	pobre.	Não	 tenho	nada.	Sou	sim	um	criado	de	estrebarias	e	você...
você	é	a	dona	dos	cavalos...	dos	criados...	de	tudo...	e	é	casada...	é	de	outro...		é	de	outro...

Cristina	obrigou-o	a	calar-se	puxando-o	para	cima	da	cama.	Atirou-se	em	cima	dele	segurando-
lhe	a	cabeça	com	as	mãos	delicadas	e	desceu	contra	a	dele	a	boca	entreaberta.	E	naquele	beijo	demorado
ela	 quis	 que	 ele	 sentisse	 a	 importância	 de	 seu	 amor.	 O	 quanto	 valia	 para	 ela	 aquele	 momento.	 Uma
sensação	 embriagante	 elevou-se	 ao	 páramo	 da	 inconsciência.	 De	 novo	 se	 entregaram	 em	 reviravoltas
tontas	à	fúria	passional;	Cristina	apegava-se	a	ele	e	movia-se	com	sensualidade	para	que	ele	a	desejasse
mais	e	se	esquecesse	do	resto.	Teve	ódio	da	situação	que	insistia	em	separá-los.



Alexandre	tombou-a	ao	lado	e	encontrou-a	ao	mesmo	instante	pronta	para	ser	ferida	por	ele.	Para
recebê-lo	dentro	de	seu	corpo.	E	fundiram-se	no	abraço,	comungando	mais	uma	vez	na	taça	do	desejo	os
corpos	febris.	Um	sussurro	débil,	uma	voz	frágil	vencida	pela	embriaguez	da	volúpia	entrecortou-se	num
aí	demorado	e	perigoso:

—	Aiii...	Alexandre...	Alexandre..	.	meu	amor...	você...	me...	mata...	—	Cristina	trincou	os	dentes.
Queimavam-lhe	 as	 solas	 dos	 pés.	Toda	 ela	 transpirava,	 porém	um	arrepio	 quase	 que	 imperceptível	 ia
desfazendo-se	como	que	interceptado.	Só	se	excitava	sem	que	houvesse	consumação,	sem	que	o	espasmo
a	vencesse.	O	êxtase	não	se	completava.	Tornou	a	esfregar-se	contra	ele,	comprimiu-se,	estorceu-se	c	por
fim	 relaxou-se	 entre	 seus	braços	 esmorecendo	 com	um	débil	 lamento	de	desânimo.	Alexandre	olhou-a
curioso.	 A	 expressão	 do	 rosto	 dela	 revelava	 o	 gozo.	 Sacudiu-a	 fragilmente	 como	 para	 despertá-la	 e
juntou-a	 num	aperto	mais	 convulso.	Com	uma	das	mãos	 escondeu-lhe	 o	 seio	 e	 roçou	o	mamilo	 com	a
ponta	dos	dedos.

—	 Abrace-me..	 .	 aperte-me...	 querida...	 querida...	 aper...	 te-me...	 A	 voz	 dele	 empolgava-a	 de
novo.	Os	sentidos	vibraram	e	 tudo	nela	gemeu	de	gozo.	Os	braços	rodearam-no.	Prendeu-lhe	os	 lábios
com	a	boca	enfebrecida.	E	seus	peitinhos	palpitaram	dentro	das	mãos	dele	acariciados	com	sofreguidão.
Um	 impulso	mais,	 e,	 quase	 ao	mesmo	 tempo,	 se	 retesaram,	 num	 estremecimento	mais	 prolongado,	 no
nervosismo	espasmódico,	vencendo	a	meta	que	os	levava	ao	paraíso.

	
*		*		*

	
Naquela	madrugada	um	homem	e	uma	mulher	atravessaram	em	silêncio,	pé	ante	pé,	o	corredor	da

casa	 de	Rosa,	 saíram	 para	 o	 pátio	 e	 entraram	 na	 casa	 em	 frente.	No	 quarto	 de	Cristina	 tudo	 vibrava
impregnado	de	loucura.

Viveram	essa	noite	com	a	intensidade	do	desejo	e	da	saudade	acumulada	durante	o	tempo	em	que
aquele	mútuo	receio	os	mantivera	afastados	um	do	outro.	Despertaram	abraçados,	a	palpitar	ainda	presos
da	emoção	que	os	arrebatava.	O	olhar	de	Cristina	afagou-o	numa	expressão	de	apaixonante	enlevo.	Ele
prometeu-lhe	felicidade	e	ofereceu-lhe	sua	vida	para	que	ela	decidisse	seu	destino	conforme	sua	vontade.
Depois	saíram	de	mãos	dadas	como	dois	namorados,	coibidos	de	compreender	o	perigo	que	os	rodeava
pelos	ditames	de	seus	corações.

O	olhar	indignado	de	Rosa	não	foi	motivo	para	que	se	separassem.	E	afastaram-se	pelo	atalho	em
busca	da	paz	e	da	solidão	que	a	mata	 lhes	 reservava.	O	dia	 foi	curto	para	demonstrações	de	amor	 tão
intenso.	A	noite	galopou	apressada	demais	para	dar-lhes	tempo	de	se	extenuarem.	Manhãs,	de	outros	dias
surgiram	radiantes	e	cheias	de	promessas.	Tardes	tropicais	foram	vividas	com	intensidade.	As	sombras
das	 árvores	 escondidas	 na	 mata	 testemunharam	 cenas	 de	 erotismo.	 Como	 vândalos	 do	 desejo
embriagavam-se	os	dois	na	orgia	das	emoções	raras	que	só	os	verdadeiros	amantes	sabem	gozar.	E	assim
se	passaram	quatro	dias.

Estirados	 sobre	 a	 relva	 em	 uma	 clareira	 no	 meio	 da	 mata,	 Alexandre	 e	 Cristina	 mantinham
colóquio	amoroso.	Trocavam	beijos	e	carícias	e	se	beliscavam	excitados.

Alexandre	segurou-a	pelos	pulsos	e	meio	inclinado	sobre	ela	perguntou	muito	mansamente	com	ar
ameaçador:

—	Quem	lhe	disse	que	sou...	um	assassino?
Ela	enrubesceu	lembrando-se	do	dia	em	que	o	ofendera	e	contestou:
—	Alguém...	você...	você	nunca	matou	ninguém?...	Nunca?...	Eu	não	acreditei...
—	Se	não	acreditou	por	que	pergunta	tão	desconfiada	e	com	medo?...	O	que	lhe	contaram?...
Cristina	explicou	em	poucas	palavras	o	drama	que	haviam	feito	de	sua	vida.	Ele	contorceu	a	boca

sarcasticamente	e	soltou	uma	gargalhada.
Depois	olhou-a	muito	sério	e	disse	pensativo:



—	E	mesmo	depois	de	tudo	que	Nieta	lhe	disse...	depois	de	tê-la	feito	pensar	que	não	passo	de
um	 assassino,	 você	 teve	 coragem	 de...	 —	 A	 emoção	 não	 o	 deixou	 terminar.	 Cristina	 abraçou-o
apaixonada.

—	Eu	o	quis	sempre...	e	depois,	Nieta	não	disse	nada	com	precisão,	não	afirmou	nada...	Fui	eu
quem	num	momento	de	raiva	quis	magoá-lo...

—	E	conseguiu!...	E	como!...	Você	não	sabe	o	efeito	que	suas	palavras	produziram...
Sua	 voz	 soou	 triste	 e	 misteriosa,	 como	 se	 estivesse	 sofrendo	 a	 mais	 angustiante	 recordação.

Depois	apertou-a	muito	e,	fitando-a	profundamente	nos	olhos	perguntou	aflito,	com	a	respiração	ofegante;
—	Você	 crê	 que	 eu	 seria	 capaz	 de	matar	 um	 homem?	Um	 homem	 que	 havia	 sido	meu	 amigo,

companheiro	de	trabalho...	você	acredita?
Cristina	 sentiu	 a	 rudeza	 de	 suas	mãos	 apertando-lhe	 os	 ombros	 e	 respondeu	 condoída,	 vendo,

naquela	expressão	congestionada,	uma	terrível	dúvida	contra	si	próprio.	Comovida,	sentindo	o	coração
pulsar	como	nunca,	pediu-lhe,	querendo	confortá-lo:

—	Conte-me,	 Alexandre.	 Conte-me	 a	 verdade.	 O	 que	 o	 martiriza	 tanto.	 Eu	 jamais	 acreditaria
que...	oh!...	nunca	pensei	que	o	tivesse	magoado	tanto!

—	Você	não	tem	culpa.
Alexandre	fitou-a	em	silêncio	alguns	instantes	e	começou	sua	narrativa	aprofundando	a	face	nas

madeixas	dos	cabelos	negros	que	jaziam	espalhados	pelos	ombros	dela.
—	Tudo	aconteceu	mais	ou	menos	como	Nieta	lhe	contou...	Na	realidade	sempre	fui	um	homem

rude,	 bruto...	 revoltado...	 mas,	 Rosinha	 não	 era	 uma	mulher	 com	 quem	 um	 homem	 quisesse	 casar...	 e
depois,	eu	não	tinha	sido	o	primeiro...	havia	outros...	—	Nesse	instante	Alexandre	parou	sua	narrativa,
soergueu	a	cabeça	e	olhou-a	duramente	proferindo	entredentes:	—	...como	sempre...

Cristina	estremeceu	em	seus	braços	e	sua	expressão	teve	uma	contração	de	profunda	mágoa.	Ele
condoeu-se	 por	 sua	 rudeza	 e	 beijou-a	 arrebatado	 como	 a	 pedir-lhe	 que	 o	 perdoasse.	 Que	 soubesse
compreender	 sua	natureza	 ciumenta.	Cristina	manteve-se	 terna	 e	 passiva.	Uma	 lágrima	 correu-lhe	pela
face	e	foi	cair	no	rosto	de	Alexandre.	Com	um	soluço,	a	voz	dele	afagou-a.

—	Cristina...	querida...
—	Não.	Não	diga	nada.	Eu	compreendo...	eu	compreendo...
Ele	tornou	a	inclinar	a	cabeça	em	seu	ombro	e	puxando-a	para	mais	junto	de	si	prosseguiu	entre

pausas	demoradas:
—	Como	Nieta	contou...	os	colonos	souberam	vingar-se	pondo-me	em	complicação	 tremenda...

acarretando	ao	seu	pai	grandes	prejuízos...	E,	como	se	não	bastasse...	dias	mais	tarde,	Antônio,	o	irmão
de	 Rosinha,	 surgiu	 imprevistamente	 querendo	 vingar-se,	 não	 se	 conformando,	 instigado	 pela	 língua
perversa	 daquela...	 perdida...	 Não	 fosse	 um	 dos	 colonos	 andar	 por	 perto	 eu	 teria	 sido	 baleado
covardemente	pelas	costas...	tive	tempo	exato	de	jogar-me	de	bruços	e	rolar	para	trás	do	estaleiro...	Ele
avançou	para	mim	e	nos	atracamos	numa	luta	violenta.	Em	dado	momento,	desferi-lhe	um	soco	que	o	fez
perder	o	equilíbrio	e	despencar	para	dentro	do	rio.	Com	a	frieza	do	raciocínio	ainda	tentei	salvá-lo,	mas
foi	 inútil...	 não	 adiantou...	 ele	 não	 sabia	 nadar	 e	 foi	 arrastado	pela	 fúria	 das	 águas	 em	direção	 à	 roda
hidráulica.	Vi	quando	ela	enguiçou...	 rangeu	como	se	estivesse	moendo	pedras...	 vacilou	um	 instante	e
depois...	foi	girando...		girando...

Por	alguns	momentos	ele	e	ela	permaneceram	calados	sem	se	moverem	sequer.
Percebendo	que	era	a	primeira	vez	que	Alexandre	falava	de	seu	passado,	deixou-o	falar	para	que

desabafasse.	 Sentiu-o	 então	 mais	 seu	 do	 que	 nunca	 e	 acariciou-o	 ternamente,	 comovida	 diante	 da
sensibilidade	daquele	homem	que	dava	a	impressão	de	ser	capaz	de	destruir	o	mundo.

—	 Dias	 mais	 tarde,	 com	 a	 apresentação	 das	 testemunhas	 do	 trágico	 acontecimento,	 seu	 pai
conseguiu	livrar-me	da	prisão.	Mas...	quando	a	desgraça	surge,	vem	pesada...	vem	para	arrasar	corações,
para	 deixar	 lembranças	 terríveis...	 Não	 passara	muito	 tempo	 para	 que	 eu	 pudesse	 ter	 o	 espírito	 livre



daquela	recordação,	quando	meu	pai	foi	assassinado...	por	que	você	já	sabe...	foi	horrível...	Minha	mãe
sofreu,	mas	talvez	tivesse	sido	melhor	para	ela.	Eles	não	se	davam	bem,	não	se	compreendiam,	viviam
em	constantes	brigas...	ele	até	lhe	batia...	Bem,	fui	detido	outra	vez	porque	investi	contra	os	guardas	que
levaram	Mercedes,	a	sevilhana.	Fiquei	louco,	uma	fúria	diabólica	impeliu-me.	Se	um	dos	guardas	não	me
esbordoasse	com	seu	cassetete,	eu	a	teria	estrangulado...	Ela	foi	presa	e	condenada.	Já	vê	que	não	fui	eu
quem	 deu	 sumiço	 nela...	 Ela	 ainda	 cumpre	 sentença.	 Com	 o	 tempo	 minha	 vida	 se	 foi	 normalizando,
embora	devido	aos	comentários	me	visse	forçado	a	deixar	de	clinicar	como	veterinário	nas	fazendas	da
vizinhança;	 e	 um	 amigo	meu	 de	 profissão	 passou	 a	 ocupar	 meu	 lugar...	 Abandonei	 completamente	 os
estudos...	eu,	um	homem	marcado	pelo	destino,	lutando	sempre...	aqui	neste	fim	de	mundo...	oh!	mas	não
pense	que	não	gosto	daqui...	Não	troco	a	estância	por	nada!	Dentro	de	pouco	tempo	poderei	acabar	de
pagá-la...	Depois	então	você	vai	ver	a	riqueza	que	se	esconde	em	cada	pedacinho	destas	terras.	Tudo	vai
brotar.	Vai	produzir.	Já	vejo	o	gado	pastando	do	outro	lado...	as	reses	mugindo	dentro	do	mangueirão	e	os
colonos	trabalhando	na	lavoura...	Esta	terra	é	boa	e	plantando	dá.	Hei	de	cultivar	tudo	isto	e	a	mata	se
converterá	no	mais	vasto	campo	de	agricultura	de	todo	o	sertão...

Alexandre	parou	de	falar	de	repente,	soergueu	a	cabeça	e	olhou-a	desconfiado	como	a	perguntar-
lhe	se	falara	muito.	Cristina	permaneceu	imóvel,	fitando-o	absorta	como	se	estivesse	acompanhando,	com
o	seu,	o	pensamento	dele.	Depois	alçou	as	mãos	e	tomou-lhe	o	rosto	entre	elas	puxando-o	delicadamente
e	uniu	seus	lábios	macios	àquela	boca	que	proferiu	baixinho	num	momento	de	enlevo	amoroso:

—	Cristina...	meu	amor...
Ela	 afastou-se,	 olhou	 ao	 redor	 meditativa	 como	 se	 engendrasse	 um	 plano.	 Depois	 inclinou-se

sobre	o	peito	dele	e	disse	com	um	trejeito	de	cigana:
—	Vamos	armar	uma	tenda	aqui?	Ficaremos	escondidos	durante	dias	e	noites.	Não	precisaremos

voltar	quando	começar	a	escurecer...	e	eu	serei	sua...	dormirei	em	seus	braços	livremente...	aqui	onde	a
magia	 embriagadora	 germina	 em	 cada	 sombra	 das	 árvores...	 	 o	 cheiro	 da	 terra	 se	 confundirá	 com	 o
perfume	dos	 nossos	 corpos	 e	 crepitará	 como	o	 fogo	 do	 nosso	 amor...	 você	 sentirá	 o	meu	 perfume	 em
mistura	 à	 seiva	 das	 folhas	 escorrendo	 orvalho	 dentro	 da	 madrugada...	 e	 minha	 boca	 será	 como	 uma
concha...	como	uma	casca	de	fruta	para	lhe	dar	de	beber...	oh!	amado...	fiquemos	aqui...	só	nós	dois	e	a
natureza...	Seremos	como	os	dois	primeiros	seres	desfrutando	as	delícias	de	um	paraíso...		inventando	o
amor...

Era	 a	 voz	 feminina	 cheia	 de	 ilusões,	 palpitante	 de	 ansiedade	 dentro	 de	 uma	 sensibilidade
romanesca	 que	 pedia	 ao	 homem	 que	 desse	 vida	 aos	 seus	 sonhos...	 que	 fizesse	 de	 sua	 vida	 o	 que	 ela
sonhava	que	fosse...	Ele	arqueou	a	sobrancelha	e	fitou-a	com	expressão	de	riso:

—	Você	pensa	que	não	é	perigoso	ficar	aqui?
—	Oh!	não	faz	mal!	Será	mais	excitante	a	ventura.	E	você	me	defenderia,	não	é?
—	E	eu?	Quem	cuidaria	de	mim?	—	perguntou	como	se	estivesse	realmente	indignado.	Os	olhos

arregalados	de	Cristina	excitaram-no.	Queria	ouvi-la	falar	mais	daquela	maneira	sonhadora	que	lhe	dava
um	ar	de	ingênua	e	a	tornava	tão	frágil	como	a	depender	dele	somente.

Ela	fez	um	muxoxo	de	decepção	e,	dando-lhe	um	beliscão	na	face,	provocou-o:
—	Você	não	me	ama...	Covarde!
—	 Tolinha!	 eu	 estava	 brincando;	 é	 que	 para	 armar	 a	 tenda	 teríamos	 que	 nos	 separar	 alguns

instantes.	—	Quis	prendê-la	nos	braços	e	ela	empurrou-o.
—	Por	quê?
—	 Enquanto	 eu	 me	 cansaria	 aqui	 cortando	 galhos	 de	 árvore,	 você	 teria	 que	 ir	 até	 à	 estância

buscar	as	lonas,	cobertores	e	merenda	para	os	dois.
Cristina	levantou-se	rápida	e	tirando	o	facão	da	cintura	dele	jogou-o	ao	lado.	Afastou-se	ligeira	e

ordenou-lhe	enquanto	sacudia	a	saia	que	se	sujara	de	terra.
—	Pois	comece	a	fazer	força,	amor...



	
*				*				*

	
Entretanto,	quando	chegou	à	porta	da	casa-grande,	teve	terrível	choque.	No	meio	da	sala	Roberto

aguardava	por	ela.	Tinha	um	aspecto	muito	desagradável.		A	voz	soou	trêmula.
—	Vim	buscá-la,	Cristina...
Com	um	olhar	de	desafio	e	uma	risadinha	insolente,	ela	dirigiu-se	para	a	escada,	galgou	alguns

degraus	 e	 perguntou-lhe	 como	 se,	 temendo	 que	 ele	 soubesse	 o	 que	 se	 passara	 durante	 sua	 ausência,
estivesse	a	colocar-se	na	defensiva:

—	Por	quê?...
—	Por	uma	razão	muito	triste!	Não	sei	como	lhe	dizer,	mas	não	há	outra	solução...	trata-se	de	seu

pai...
Imediatamente	ela	mudou	de	atitude.	Cravou	as	pupilas	inquisidoras	no	rosto	pálido	do	marido.

Ficou	 esperando	 que	 ele	 expelisse	 a	 má	 notícia.	 De	 súbito	 aclarou-se-lhe	 no	 rosto	 a	 expressão	 do
desespero:

—	Que	foi?...	que	há	com	papai?...
Roberto	inclinou	a	cabeça,	para	esconder	a	expressão	aflita.	Cristina	viu-se	obrigada	a	agarrar-se

no	corrimão	para	tomar	fôlego	e	não	cair,	diante	da	dúvida	que	estourou	em	sua	cabeça.	Ele	avançou	para
ela	e	envolveu-a	nos	braços	sôfregos.

Foi	 um	 alude	 súbito.	 Cristina	 ouviu-o	 aflita.	 As	 pernas	 começaram	 a	 fraquejar,	 os	 braços
penderam	enfraquecidos.	Sua	natureza	temperamental	despertou	num	momento	de	terrível	desespero.	Sem
mesmo	trocar	de	roupa,	saiu	à	pressa	acompanhada	do	esposo.
	

*				*				*
	
Naquela	 mesma	 tarde	 em	 que	 Cristina	 recebera	 a	 visita	 do	 portador	 das	 notícias,	 o	 terceiro

cúmplice	 do	 roubo	 do	 banco	 havia	 sido	 preso.	 Tratava-se	 na	 realidade	 de	 uma	mulher.	 A	 amante	 do
caixa-geral.	O	caso	estava	sendo	resolvido	sem	muita	dificuldade	e	sem	grandes	prejuízos.	O	dinheiro
fora	restituído.	Apenas	uma	pequena	quantia	havia	sido	gasta.	No	dia	imediato,	Nieta	deveria	ter	partido
para	 ir	 buscá-la	 em	Aquajoso,	 entretanto	 o	 Sr.	 Fernando	 fora	 vítima	 de	 um	 súbito	 colapso	 e	 ela	 não
pudera	deixá-lo.	O	Dr.	Carlos	não	se	afastara	dele	um	minuto	sequer.

Roberto	 não	 quis	 que	 comunicassem	 o	 acontecimento	 à	 sua	 esposa	 para	 evitar-lhe	 mais	 um
aborrecimento,	mesmo	porque	o	Sr.	Fernando	havia	exigido	que	não	fossem	buscá-la.	Esperavam	que	ele
se	 restabelecesse,	 mas	 de	 um	 momento	 para	 outro	 o	 caso	 complicou-se	 e	 agora	 Roberto	 vira-se	 na
contingência	de	ir	buscá-la	imediatamente	sem	mesmo	ter	certeza	de	que	voltaria	a	tempo	de	ouvi-lo	pela
última	vez.

Durante	a	viagem	de	regresso	a	imagem	de	Alexandre	surgiu-lhe	na	memória	e	passou	a	persegui-
la	ameaçadora,	provocando-lhe	uma	confusão	terrível	de	pensamento	e	de	dor.	Deixara-o	sem	lembrar-se
sequer	de	escrever-lhe	uma	nota	explicando	o	motivo	de	sua	súbita	retirada.	Imaginava-o	então	a	cortar
os	galhos	das	árvores,	feliz,	a	esperá-la,	e	contraía-se	ultrajada,	sofrendo	incalculavelmente.

Rosa	vira-a	sair	naquele	momento	de	aflição,	mas	deveria	ter	suposto	que	o	motivo	do	pranto	de
Cristina	 fosse	outro,	 por	 isso	não	 se	 aproximara	dela	que	 seguia	 amparada	nos	braços	do	marido	que
também	estava	com	aspecto	congestionado.

A	noite	um	automóvel	parou	em	frente	ao	palacete.
Cristina	saltou	desprendendo-se	dos	braços	do	marido	e	correu	empurrando	o	grande	portão	de

ferro	negro.	Invadiu	a	casa	e	subiu	as	escadas	do	living	entregue	a	ardente	pranto.
O	 Sr.	 Fernando	 expirava.	 Mal	 podia	 abrir	 os	 olhos	 para	 olhar	 a	 filha.	 Estava	 quase	 que



completamente	paralisado.	Apenas	um	fio	de	voz	percebia-se	por	entre	seus	lábios	frios	e	descorados.
Cristina	 acercou-se	 do	 leito	 premindo	 o	 peito	 convulso	 com	 as	 mãos	 crispadas.	 Atirou-se	 de

joelhos	ao	lado	dele	e	beijou-o	nas	faces.	Voltou-se	para	Roberto	e	reclamou	aflita:
—	Por	que	não	me	foi	buscar?...	Por	quê?...	Eu	deveria	estar	aqui...	Você	fez	mal...
O	 Sr.	 Fernando	 ergueu	 a	mão	 vacilante	 e	 lhe	 pediu	 que	 se	 calasse.	 Beijou-a	 ternamente	 e	 em

seguida	resvalou	a	mão	por	sob	o	travesseiro	e	trouxe	de	lá	dois	envelopes	lacrados.
Ao	ler	de	relance	o	nome	do	destinatário,	Cristina	volveu	para	o	pai	os	olhos	interrogadores.	Ele

balbuciou	com	a	voz	triste	e	cavernosa:
—	Só	ele	saberá	dar	valor	àquelas	terras...	é	bom	rapaz...	A	estância	está	bem	paga...	Já	percebo

que	 me	 restam	 poucos	 instantes...	 quero	 aproveitá-los	 para	 desejar	 a	 você...	 e	 a	 Roberto...	 muitas
felicidades...	que	sejam	felizes...	muito...	feli...	zes...

Já	 então	 ela	 não	 se	 conteve	mais.	Deitou	 a	 cabeça	 no	 peito	 enfraquecido	 do	 pai	moribundo	 e
chorou.	Quando	ergueu	a	fuce	percebeu,	nos	olhos	vítreos	do	progenitor,	a	despedida	final.	Um	sorriso
apagado	perpetualizava-se	em	seus	 lábios	frios.	Ela	beijou-lhe	o	rosto	e	chamou-o,	 incrédula.	Roberto
puxou-a	contra	o	peito	num	abraço	protetor.	Ela	empalideceu	e	seu	corpo	tombou	nos	braços	do	marido.

Roberto	reteve-a	trêmulo.	De	seus	olhos	corriam	duas	lágrimas	comovidas.
Nieta,	 que	os	 observava	 ajoelhada	 ao	pé	do	 leito,	 cruzou	 as	mãos	do	patrão	 e	 chorou	 também

sentidamente	como	se	sofresse	nesse	instante	a	perda	irremediável	de	um	filho	querido.
No	 fundo	 do	 aposento,	 o	 Dr.	 Carlos	 se	 refugiava	 para	 esconder	 sua	 emoção	 e	 enxugar	 suas

lágrimas.
	
	
	



Capítulo	XV
	

	
	
	
Trinta	dias	passaram-se	frios	e	mortuários.
Fora	necessário	 sofrer	 a	perda	de	alguém	para	 saber	quão	 tormentoso	é	o	 silêncio.	Como	uma

sombra,	Cristina	vagava	pelos	aposentos	escurecidos	à	procura	de	uma	solução	para	sua	tortura.	Não	se
lembrava	 de	 ter	 sofrido	 dor	 semelhante.	 E	 ela	 não	 se	 atrevia,	 não	 tinha	 coragem	 de	 completar	 seus
pensamentos	quando	se	lembrava	de	Alexandre.	Aquele	amor	indestrutível	impunha-se	a	tudo.

A	presença	do	esposo	deixava-a	trêmula	e	ressabiada.	Roberto	sentia	a	aversão	que	ela	tinha	por
ele	e	cabisbaixo,	 tornando-se	 indiferente	e	 frio,	procurava	afastar-se	dela	por	mais	 tempo	possível.	 Já
então	uma	dúvida	perigosa	o	assaltava.	Cristina	deveria	esconder	algo	 terrível	dentro	de	 seu	coração.
Algo	 que	 a	 afastava	 dele	 e	 a	 arrebatava	 para	 distâncias	 incalculáveis.	 Absteve-se	 de	 interrogá-la,
conformado	e	cônscio	de	que	nunca	poderia	provocar	naquele	coração	um	resquício	de	afeto,	uma	chama
de	amor...	Aquela	mulher	não	lhe	pertencia	e	ele	agora	percebia	a	pouco	e	pouco	que	uma	indiferença	fria
e	inabalável	ia	endurecendo-lhe	o	coração	que	já	amara	tanto.	E	afastou-se	e	deixou-a	a	cogitar,	como	se
consentisse	 que	 ela	 fomentasse	 sonhos	 sensuais	 dos	 quais	 ele	 próprio	 era	 testemunha	 ocular.	 A
recordação	de	que	bastava	tocá-la	de	leve	para	que	ela	se	retraísse	como	se	o	abominasse	fez	com	que
ele	tivesse	uma	contração	de	despeito.	Ao	vê-la	caminhando	como	se	fora	múmia,	alheia,	impenetrável,
naquele	mutismo	enervante	ele	pensou	que	seria	horrível	continuar	vivendo	ao	lado	daquela	mulher	que
não	tinha-forças	para	se	livrar	de	uma	lembrança,	continuando	assim	a	arrastar-se	como	uma	alcoólatra
pelos	campos	 imensos	do	pensamento.	Teve	um	momento	de	antigo	compadecimento	e	acercou-se	dela
para	 dizer	 algo.	 	 Ela	 entretanto	 continuou	 	 a	 caminhar	 de	 um	 lado	 para	 outro	 como	 se	 não	 o	 tivesse
percebido.

Exaltado	e	nervoso	abriu	a	porta	e	saiu.
Dias	mais	 tarde	voltaram	a	ocupar	o	antigo	apartamento	concordando	com	a	 insistência	do	Dr.

Carlos	que	afirmava	não	poderem	os	dois	continuar	vivendo	daquele	jeito.
No	cérebro	de	Cristina	uma	verdadeira	tempestade	se	arrebentava.
Eram	as	expressões	de	Alexandre	que	se	confundiam	com	as	do	pai.	Rostos	que	volteavam	como

fantasmas.	Lembranças	que	a	sufocavam	como	asas	de	águias	negras.	Tudo	se	desfazia	ao	seu	redor	em
cinza,	 pecado	 e	 morte.	 Tudo	 se	 destruía	 como	 que	 provocado	 pelo	 cataclismo	 de	 seus	 pensamentos.
Como	uma	sombra,	Marcos	acercava-se	dela	e,	reclamando-lhe	fidelidade,	perguntava	pelo	seu	filho	que
não	chegara	a	nascer.	E	logo	o	pai	surgia	apontando	para	ela	o	dedo	acusador	e	seus	olhos	eram	como
dois	punhais	atravessando-lhe	o	coração.	E,	 sobre	 tudo,	Alexandre,	 ameaçador,	 com	as	mãos	 tintas	de
sangue	gritava-lhe	impropérios,	com	um	facão	na	mão	a	cortar	galhos	de	árvores	que	ia	jogando	aos	seus
pés...	atirava-os	em	sua	direção	como	se	quisesse	feri-la.	E	era	em	Roberto	que	ele	se	vingava	e	Cristina
não	tinha	forças	para	defendê-lo.	Cenas	terríveis	descortinavam-se	em	sua	mente	aturdida.	E	ela	corria
para	Alexandre	com	as	mãos	estendidas,	o	coração	palpitando	e	seus	dedos	se	distendiam	e	se	contraíam
querendo	agarrá-lo.

Mas	 era	 sempre	 diante	 de	Roberto	 que	 ela	 ia	 se	 encontrar.	 E	 ele	 a	 olhava	 assustado	 como	 se
tivesse	 diante	 de	 si	 uma	 louca.	 Procurava	 acalmá-la	 e	 insistia	 em	 tomar-lhe	 o	 pulso;	 ela,	 entretanto,
repudiava-o	ofegante	e	decepcionada.

Que	estaria	Alexandre	fazendo?	Que	estaria	pensando?	Que	estaria	tramando?	Esperava-a	ou	se



tomara	novamente	vingativo	e	cruel?
Roberto	 surgia	 diante	 dela	 desprovido	 de	 qualquer	 sentimento.	 Parecia	 um	 boneco

movimentando-se	 maquinalmente.	 Sem	 reclamar.	 Sem	 maldade	 nem	 bondade.	 Meticuloso	 e
compreensivo,	 como	 sempre.	Compreensivo	 não.	 Idiota!	 Indiferente.	Vazio!	Cristina	 sentia	 por	 ele	 um
misto	 de	 desprezo	 e	 rancor	 ao	mesmo	 tempo	 que	 se	 penalizava	 querendo	 entender	 o	 caráter	 daquele
homem	que	se	tornava	um	estranho	para	ela.

Nieta	sempre	ao	lado	dela	ia	tomando	nota	de	suas	expressões	e	já	se	convencia	de	que	Cristina
estava	passando	por	uma	crise	de	desesperada	paixão.	Por	quem?	Isso	temia	ter	que	responder	e	calava.

Um	dia	Cristina	não	 se	 conteve	 e	 lhe	 contou	 tudo.	Depois	de	 ter	desabafado	Cristina	 sentiu-se
melhor	e	capaz	até	de	acercar-se	de	Roberto	e	conversar	com	ele	durante	muito	tempo.	Entretanto	isso
não	bastou	para	que	arrefecesse	aquele	amor.	E	também	não	foi	suficiente	para	fazer	com	que	Roberto
voltasse	a	tratá-la	como	dantes.	Via-se	em	seu	rosto	que	ele	pretendia	algo,	mas	não	dizia	nada.	Apenas
olhava-a	detidamente	como	a	querer	por	uma	curiosidade	banal	saber	o	que	se	passava	em	seu	íntimo.

Entre	 ela	 e	 ele	 firmou-se	 a	 separação	 definitiva.	 Tratavam	 de	 negócios	 e	 falavam	 sobre	 o
inventário	dos	espólios	como	dois	parentes.	Nada	mais.

O	 caso	 do	 Banco	 ia	 encerrando-se	 com	 normalidade.	 Cristina	 descobriu	 que	 Roberto	 soubera
entrosar-se	nos	negócios	de	seu	pai	de	tal	maneira	que	se	algo	entre	eles	viesse	a	acontecer	ela	perderia
quase	tudo.	Só	então	compreendeu	até	que	ponto	chegara	o	cálculo	metódico	daquele	homem	de	negócios
e	o	porquê	de	sua	indiferença.	Confirmavam-se	suas	suposições,	mas	ela	não	se	condoeu	por	isso.

Era	um	sábado,	numa	dessas	tardes	ensolaradas,	quando	a	própria	alma	se	sente	impregnada	de
estranha	 disposição,	 quando	 Cristina	 e	 Roberto	 receberam	 a	 visita	 inesperada	 de	 vários	 amigos	 que
Cláudia	havia	reunido	para	proporcionar-lhes	uma	tarde	mais	alegre.	Cristina	recebeu-os	friamente,	mas
a	 pouco	 e	 pouco	 foi	 ambientando-se	 e	 chegou	mesmo	 a	 esquecer	 suas	 perturbações.	 Alexandre	 ficou
distante	como	um	ponto	inatingível	e	tão	dentro	dela	que	não	podia	sentir	saudade.

Um	 sorriso	 pálido	 aflorava-lhe	 os	 lábios.	 Um	 lampejo	 de	 esperança	 passou	 pelas	 pupilas	 de
Nieta	 quando	 a	 viu	 acercar-se	 de	Roberto	 e	 pediu-lhe	 sorridente	 que	 preparasse	 um	 coquetel	 para	 os
amigos.	Por	breve	instante,	aos	olhos	alheios,	tornaram	a	ser	marido	e	mulher.

Cláudia	contou	com	exageradas	mímicas	uma	das	suas	picantes	anedotas.	Uma	gargalhada	geral
estourou	dentro	da	sala.	Cristina	também	se	viu	obrigada	a	rir	pela	exigência	das	circunstâncias.

Nesse	instante	Nieta	que	vinha	com	uma	bandeja	de	sanduíches	parou	de	passagem	para	abrir	a
porta.	Um	toque	estridente	de	campainha	insistiu	mais	uma	vez.

Súbito,	numa	mudança	 impressionante,	os	olhos	de	Cristina	arregalaram-se,	o	 riso	gelou-se-lhe
nas	faces.	Ela	levantou-se	rápida	e	amparou-se	no	encosto	da	poltrona	para	não	cair.	Todos	voltaram	a
cabeça,	 acompanhando	 o	 olhar	 aterrorizado	 da	 jovem	 que	 tremia	 como	 se	 a	 estivessem	 sacudindo
violentamente.

Fora	Alexandre	que	surgira	na	soleira	da	porta.
Estava	altivo	e	desdenhoso	ferindo-a	com	seu	olhar	cheio	de	ódio.	E	os	dois	se	fitaram	durante

alguns	 momentos	 como	 que	 magnetizados.	 Ele	 sarcástico	 e	 ferino.	 Ela	 trêmula	 e	 assustada.	 Roberto
observava-os	intrigado	e,	como	se	tivesse	compreendido	toda	a	trama,	inclinou	a	cabeça	envergonhado,
apertando	nas	mãos	o	copo	de	uísque.

Sem	importar-se	com	os	demais	espectadores	Alexandre	avançou	até	a	porta	da	sala	e	jogou	aos
pés	 de	 Cristina	 uma	 valise	 que	 se	 abriu	 espalhando	 pelo	 chão	 as	 roupas	 que	 ela	 havia	 deixado	 na
estância.

Depois	avançou	para	ela	fuzilando-a	com	seu	olhar	e	pes-pegou-lhe	as	faces	com	um	pedaço	de
papel	que	em	seguida	atirou	com	brutalidade	em	seu	rosto.	Era	o	envelope	que	recebera	dias	antes	com
os	documentos	de	revalidação	da	propriedade	que	o	Sr.	Fernando	lhe	havia	deixado.

Sem	dizer	palavra,	ele	se	afastou	e	em	seguida	antes	de	fechar	a	porta	atrás	de	si	mediu-a	com	um



olhar	cheio	de	desprezo.	Olhou	também	para	os	que	ali	se	encontravam	como	a	desafiá-los	e	finalmente
se	foi.

Cristina	ainda	se	manteve	como	que	pasmada.	 Imóvel	como	se	 lhe	faltassem	forças	para	correr
atrás	 dele	 como	 desejaria.	 Era	 tarde	 demais.	Alexandre	 se	 fora	 rápido.	Quando	 despertou	 e	 o	 seguiu
apenas	teve	tempo	de	vê-lo	em	um	táxi	que	se	distanciou	veloz.

Cristina	ficou	na	calçada,	com	a	mão	erguida,	suspensa	num	aceno.	Incapaz	de	mover-se,	aturdida
demais	para	perceber	o	interesse	que	estava	despertando	nos	transeuntes.

Um	a	um	os	amigos	de	Roberto	foram	se	retirando	em	silêncio.	Quando	ela	voltou	encontrou	o
marido	sozinho	sentado	no	sofá	com	o	corpo	inclinado,	a	cabeça	escondida	entre	as	mãos.

Não	se	deteve	diante	dele.	Correu	para	a	janela	e	lá	ficou	ofegante,	perscrutando	as	ruas,	como	se
acreditasse	que	Alexandre	ainda	voltaria.	Notava-se	que	não	era	dona	do	que	estava	fazendo.	Lágrimas
incontidas	rolavam-lhe	pelas	faces	uma	atrás	da	outra.

Roberto	levantou-se	lentamente	e	disse	com	voz	embargada,	mas	decidida:
—	Cristina...	vou	deixá-la...	Já	o	havia	pensado	antes...	agora...		devo	fazê-lo...
Ela	não	se	voltou.	Continuou	ali	parada	como	se	não	o	tivesse	escutado.	Roberto	saiu	fechando	a

porta	do	apartamento	muito	devagar.	Ela	percebeu	que	era	a	última	vez	que	ele	saía.	Roberto	não	voltaria
mais.	 Saía	 de	 sua	 vida	 para	 lhe	 dar	 liberdade	 de	 viver	 como	 antes,	 quando	 a	 deixara	 perder-se	 na
voragem	de	seus	pensamentos.	Não	tivera	nem	mesmo	vergonha	suficiente	para	manifestar-se	como	um
verdadeiro	 homem	quando	 descobre	 que	 foi	 traído.	Era	mesmo	difícil	 compreender	 o	 caráter	 daquele
indivíduo.	O	que	ela	soube	é	que	com	ele	se	fora	o	Banco,	e	muitas	outras	propriedades.

Estava	 só.	Só	 com	os	 seus	 fantasmas.	Com	a	poeira	 de	 seus	 pecados	 ardendo-lhe	 nas	 pupilas.
Com	o	espectro	do	pai	ferindo-lhe	dentro.	Com	a	voz	de	Alexandre	estalando-lhe	na	cabeça.	Tapou	os
ouvidos	não	querendo	ouvir	mais.	—	"Você	não	presta...	só	serve	para...	Você	não	presta..."

A	noite	escureceu	a	sala.	Perplexa,	ela	se	estendera	no	sofá	e	ali	ficara.	Nem	mesmo	Nieta	surgira
para	reconfortá-la.	A	casa	estava	vazia	e	dentro	de	Cristina	tudo	se	aninhava	como	veneno,	consumindo-a
e	martirizando-a.

As	horas	 transcorreram	lentamente.	Sentou-se	no	sofá.	O	cuco	assinalou	nove	badaladas.	Nesse
instante	 Nieta	 invadiu	 a	 sala,	 chamando	 por	 ela	 afobadíssima.	 Ao	 vê-la	 soltou	 um	 suspiro	 de	 alívio.
Cristina	ficou	olhando	para	ela	com	as	pálpebras	trêmulas	como	duas	asas	flanando,	preguiçosas.	Atrás
de	Nieta	surgiu	o	Dr.	Carlos	consternado,	meio	ressabiado,	amarrotando	o	chapéu	de	coco	na	mão	como
se	estivesse	julgando-se	um	intruso.

Nieta	estendeu	as	mãos	para	ela	com	uma	exclamação	de	confortante	acolhimento.
—	Minha	pequena	Cris...
Cristina	afrouxou	os	nervos	e	sem	que	pudesse	evitar	jogou-se	em	seus	braços,	explodindo	num

choro	 convulso.	O	Dr.	Carlos	 aproximou-se	 e	 sentou-se	 ao	 lado	das	duas	 e	por	muito	 tempo	 ficou	ali
calado,	 esperando	que	 ela	 se	 acalmasse.	Cristina,	 passando	 seu	nervosismo,	 voltou-se	para	 ele	 e	 num
alude,	sem	escolher	palavras,	contou-lhe	sem	omitir	pormenores,	tudo	que	lhe	vinha	acontecendo	desde	o
dia	em	que	se	apaixonara	por	Alexandre.

Ele	ouviu-a	com	atenção.	Suas	espessas	sobrancelhas	moveram-se	sinistramente.	Estendeu	a	mão
sobre	as	mãos	cruzadas	de	Cristina	e	dirigiu-se	a	ela	meditativo,	bastante	preocupado.

—	É	estranha	sua	obsessão	por	Alexandre	quando	ainda	não	o	conhecia.	Não	resta	dúvida	que	foi
uma	 perturbação	 provocada	 por	 aquele	 acidente.	 O	 sonho	 que	 me	 contou	 não	 é	 mais	 do	 que	 uma
reprodução	exata	do	que	aconteceu.	Confirma-se	com	o	despertar	provocado	por	dores.	Você	realmente
sofreu	com	o	aborto,	ingerira	muita	água	e	se	machucara	com	a	queda.	Foi	o	que	ocasionou	a	morte	da
criança.	Depois	você	se	 impressionou	com	os	comentários	de	Nieta	a	respeito	de	Alexandre.	Por	 tê-la
salvo,	 fez	 dele	 um	 homem	 ideal,	 excepcional	 e,	 quando	 o	 conheceu,	 a	 sua	 personalidade	 esquisita	 e
dominadora	 acabou	 por	 arrebatá-la.	 Já	 impressionada	 o	 bastante	 por	 admirá-lo,	 você	 sentiu-se



irremediavelmente	atraída	e	só	depois	quando	percebeu	que	teria	de	lutar	para	conquistá-lo,	sentindo	o
perigo	daquela	atração,	foi	que	surgiu	o	sentimento	de	amor	contra	o	qual	você	pugnava.	Geralmente,	em
casos	como	esse,	depois	de	se	confrontarem	com	a	imagem	do	sonho,	depois	de	descoberta	a	causa	que
os	provoca,	a	obsessão	desaparece	a	pouco	e	pouco	e	a	pessoa	aturdida	vai	se	 tornando	normal.	Você
sem	dúvida	sofreu	uma	perturbação	psíquica,	uma	fraqueza	moral	bastante	torturante	e	creio	que	ainda	se
atordoa	com	recordações	penosas	e	pensamentos	prejudiciais	ao	seu	próprio	organismo.	É	preciso	que	se
fortaleça,	 que	 se	 trate.	 Julgo-a	 bastante	 doente.	 Moral	 e	 fisicamente.	 Está	 abatida,	 com	 olheiras
profundas.	Passe	segunda-feira	em	meu	consultório.	Quero	fazer-lhe	um	exame	mais	demorado	e	receitar-
lhe	algo.

Cristina	ficou	ainda	calada	por	muito	tempo	refletindo	em	tudo	que	lhe	dissera.	Depois	vacilando,
procurando	coragem,	contou-lhe	as	atitudes	de	Roberto	em	relação	ao	que	lhe	acontecera	e	o	que	se	dera
nessa	tarde.	O	Dr.	Carlos	mostrou-se	admirado	e	não	soube	compreender	como	poderia	existir	um	homem
daquele	feitio.	Não	sabia	se	deveria	julgá-lo	mal	ou	se	deveria	admirá-lo.	Uma	frieza	tão	inabalável	ou
era	digna	de	um	caráter	muito	forte,	ou	de	um	homem	muito	reles,	sem-vergonha,	impotente.

Enfim,	Cristina	depois	de	aceitar	a	xícara	de	café	que	Nieta	lhe	trouxera,	confessou	ao	Dr.	Carlos
sua	 decisão.	 Ela	 iria	 atrás	 de	Alexandre.	 Seguiria-o	 nem	 que	 tivesse	 que	 acompanhá-lo	 até	 o	 fim	 do
mundo.	Ninguém	poderia	demovê-la	de	seu	intento.	O	Dr.	Carlos	calou.	Não	soube	lhe	dar	conselho	ao
perceber	a	 intensidade	do	amor	que	crescia	dentro	dela.	E,	contra	uma	mulher	apaixonada,	que	pode	a
Medicina?	Principalmente	em	se	tratando	de	uma	jovem	como	Cristina.	Apenas,	após	curta	reflexão,	ele
lhe	pediu	que	esperasse	mais	alguns	dias.	Fê-la	prometer	que	aguardaria	uma	atitude	de	Roberto.	Se	ele
voltasse,	ela,	como	uma	mulher	de	nome	conceituado,	deveria	submeter-se	àquele	sacrifício.	Se	não,	ele
seria	o	primeiro	a	aconselhá-la	que	fosse	embora	para	Alexandre.	Ela	não	vacilou.	Sabia,	tinha	certeza
de	que	Roberto	não	voltaria	e	por	isso	concordou	em	esperar.	Enquanto	isso,	teria	tempo	para	submeter-
se	 a	 um	 tratamento,	 pois	 estava	 realmente	muito	 abatida.	 Iria	 refazer-se	 para	 depois	 ir,	mais	 bela,	 ao
encontro	do	ser	amado...

Quando	o	Dr.	Carlos	se	retirou,	as	duas	se	abraçaram,	os	corações	confrangidos.	Nieta	soluçou
ainda	algumas	palavras	de	conforto	ao	vê-la	novamente	entregue	a	um	cruciante	desânimo.	E	acalentou
como	a	uma	filha	aquela	jovem	impetuosa	que	seria	capaz	de	tudo	por	causa	daquele	homem.	Olhou	para
a	 cabecinha	 reclinada	 em	 seu	 regaço.	 Por	 quantos	 sofrimentos	 não	 teria	 passado,	 sem	 que	 ninguém
pudesse	compreendê-la?!	Beijou-lhe	os	cabelos	e	rezou	desejando	ardentemente	que	tudo	se	resolvesse
para	que	ela	fosse	feliz	ao	lado	do	homem	do	qual	fosse	digna.	Fez	uma	expressão	de	raiva	e	murmurou
de	si	para	si:	—	"O	amor!	Sempre	o	amor!	Aquele	moleque	endiabrado!"

	
	



Capítulo	XVI
	

	
	
	
NA	manhã	seguinte,	Cristina	 recebeu	a	visita	de	Rui	e	de	Cláudia	que	o	acompanhara	a	 fim	de

buscar	tudo	que	pertencia	ao	irmão.	Era	a	confirmação	de	que	Roberto	não	voltaria.	Cristina	mordeu	os
lábios.	 Um	 tormento	 a	 menos	 para	 suas	 divagações.	 Cláudia	 nem	 mesmo	 cumprimentou	 a	 cunhada.
Parecia	 sentir	 por	 Cristina	 uma	 raiva	 quase	 insopitável.	 Naquela	 tarde,	 provavelmente,	 se	 Rui	 não	 a
tivesse	levado	embora	à	torça	ela	bem	que	teria	armado	um	escândalo.	Cristina	não	fez	caso	quando	ela
sussurrou	algo	entre	dentes	querendo	ofendê-la	por	certo.	Percebeu	quando	Rui	enrubescendo	lhe	pediu
que	se	calasse.	Ainda	a	ouviu	dizer	rancorosa	e	mordaz:

—	É	isso	mesmo...	Essa...
Naturalmente	 Rui	 pôs	 a	mão	 em	 sua	 boca	 para	 que	 o	 nome	 feio	 não	 se	 escapasse.	 Como	 era

diferente	o	gênio	de	Cláudia	do	de	Roberto.	Uma	diferença	 tão	grande	que	Cristina	considerou	melhor
seria	se	Roberto	tivesse	o	temperamento	da	irmã.	Pareceria	mais	humano.	Sorriu	desdenhosa	quando	ela
antes	 de	 se	 retirar	 parou	 à	 sua	 frente	 e	 dando-lhe	 uma	 medida	 analisadora	 fez	 um	 comentário	 nada
agradável:

—	Vamos,	Rui...	o	ar	aqui	está	infecto...	sinto	cheiro	de	galinha...
Cristina	calou	mas	bem	que	teve	vontade	de	lhe	dizer	que	há	muito	sabia	de	suas	falsetas	e	bem

conhecia	o	tal	com	quem	ela	andava.	Cláudia	tinha	um	amante,	naturalmente	sem	que	o	marido	soubesse.
A	porta	fechou-se	fazendo	barulho	e	tudo	lá	dentro	tornou	à	solidão.
Nesse	 domingo	 Cristina	 passou	 jogando	 paciência	 para	 não	 cair	 dominada	 pela	 angústia	 da

dúvida.	 Estaria	 tudo	 acabado	 entre	 ela	 e	 Alexandre?!	 Não.	 Ele	 teria	 que	 compreender	 que	 ela	 não
poderia	viver	sem	seu	amor.

Como	as	horas	custavam	a	passar!	O	dia	parecia	não	querer	terminar	e	a	noite	arrastou-se	como
uma	velha	cansada.

Na	segunda-feira	logo	de	manhã,	Cristina	foi	ao	consultório	do	Dr.	Carlos.	Depois	de	tratar	com
ele,	ela	se	sentiu	mais	calma	e	capaz	de	suportar	por	algum	tempo	a	saudade	que	sentia	de	Alexandre.

Entretanto	o	Dr.	Carlos	ainda	lhe	fez	uma	pergunta	meio	duvidosa:
—	Pense	bem,	Cris,	você	está	certa	de	que	ama	esse	homem?	Não	será	uma	loucura	enterrar-se

naquele...	sertão?	Não	será	esse	amor	uma...	uma	atração	momentânea?
—	Oh!	não,	Dr.	Carlos.	Nunca	estive	tão	certa	de	algo	em	toda	minha	vida.	Estou	disposta	a	tudo

por	aquele	homem.	Sem	ele	não	interessa	viver.	Atrás	daquele	aspecto	de	homem	rude,	o	senhor	não	sabe
quanto	 sentimento	 se	 esconde	 e	 que	 grande	 coração	 pulsa	 dentro	 daquele	 peito.	 —	 Suas	 pupilas
aclararam-se	e	ela	tomou	entre	as	suas	mãos	as	mãos	do	velho	doutor:	—	Não	sou	flor	de	estufa...	sou	um
potro	fogoso	que	Alexandre	amansou.

O	Dr.	Carlos	arregalou	os	olhos	e	a	olhou	sem	compreender.
Ela	então	complicou	mais	ainda	fazendo-o	cocar	a	cabeça	indignado.
—	Não	sabe	que	a	mulher	e	o	cavalo	têm	muito	em	comum?
Os	 olhos	 dela	 lampejaram.	 Andou	 pela	 sala	 encolhendo	 os	 ombros	 e	 passando	 as	 mãos	 pelo

rosto:
—	Pois	é,	doutor	Carlos...	a	mulher	e	o	cavalo	são	irmãos	gêmeos...
Ele	olhou	para	ela	cada	vez	mais	indignado	e,	antes	que	falasse	algo,	Cristina	deu	umas	passadas

até	a	porta.	Seus	olhos	brilhavam	como	dois	faróis	e	um	sorriso	malicioso	sombreou-lhe	os	lábios:



—	Não	precisa	chamar	um	psiquiatra,	não.	Eu	não	estou	louca...	—	Saiu,	fechou	a	porta	e	tornou	a
abri-la	como	querendo	provocá-lo:

—	Qualquer	dia	eu	lhe	explico	por	que	a	mulher	e	o	cavalo	são	irmãos	gêmeos...
Se	ela	não	se	fosse	de	uma	vez,	por	certo	o	Dr.	Carlos	não	teria	sossegado	enquanto	ela	não	lhe

explicasse	o	que	significavam	as	suas	palavras.
	

*				*				*
	
Dois	dias	depois,	Nieta	entrou	muito	agitada	no	quarto	de	Cristina.	Sentou-se	com	ela	na	cama	e

contou-lhe	com	estardalhaço	que	soubera	por	intermédio	de	Rui	que	Alexandre	estivera	conversando	com
Roberto.

Os	olhos	de	Cristina	lançaram	chispas	de	indignação:
—	Mas	por	quê?	O	que	teriam	eles	para	conversar?	Que	sabe	você?	Que	foi	que	Rui	lhe	contou?

Onde	você	o	encontrou?
—	Calma,	Cris...	eu	já	lhe	conto	tudo...	não	fique	tão,	agitada...
—	Mas	ande	mulher,	fale	de	uma	vez.
A	ansiedade	espocava	com	fúria	em	suas	palavras	e	em	seus	gestos.
—	Encontrei	o	Sr.	Rui	quando	fui	fazer	compras	na	cidade.	Ele	ia	saindo	do	edifício	onde	tem	seu

escritório...	esbarrou	em	mim	e...
—	Deixe-se	de	rodeios...	Meia...	vamos	ao	que	interessa...
—	Bem,	ele	gosta	muito	de	você,	sabe?...	Por	isso	que	contou.	Alexandre	quer	comprar	a	estância

e	por	isso	foi	procurar	Roberto.	Entregou-lhe	a	quantia	que	devia	e	Roberto	lhe	deu	os	documentos	de
revalidação.

—	Mas	Alexandre	não	tem	nada	a	pagar.	Papai	deixou	a	estância	para	ele!	E	Roberto,	como	se
atreveu	a	aceitar?

—	Foi	Alexandre	quem	exigiu.	Ele	não	sabia	que	o	Sr.	Fernando	falecera.	Acreditava	que	você
lhe	tivesse	enviado	os	documentos	que	o	tornavam	dono	da	estância	como	se	quisesse	com	isso	comprar
o	 seu	 silêncio.	 Junto	 aos	 papéis	 não	 seguira	 nenhuma	 explicação.	 Era	 apenas	 a	 revalidação.	 Roberto
deveria	ter	mandado	anexo	uma	carta	explicando	que	aquele	fora	o	ultimo	desejo	do	Sr.	Fernando.

—	Mas	como	é	que	Rui	sabe	disso?	Alexandre	não	teria	coragem	de	falar	nada.	Sei	que	ele	não
se	atreveria	a	tocar	em	meu	nome,	embora	faça	tão	mau	juízo	de	mim...

—	 Eu	 também	 disse	 isso.	 Rui	 explicou	 que	 não	 foi	 preciso	 Alexandre	 falar	 para	 que	 ele
compreendesse.	 Quando	 Roberto	 explicou	 que	 o	 Sr.	 Fernando	 falecera,	 Alexandre	 ficou	 pálido	 e	 sua
expressão	bastou	para	que	se	entendesse	muita	coisa.

—	E...	agora...	Alexandre	já	foi	embora?	Que	mais	você	sabe?
—	Eu	perguntei	ao	Rui	se	houve	alguma	discussão	entre	os	dois,	mas	parece	que	não	houve	nada.

Roberto	nem	sequer	manifestou	que	estava	ofendido.	Aquele	bicho	parece	que	tem	sangue	de	barata.	Com
que	cara	teria	ele	falado	com	Alexandre?	Virgem,	mas	que	homem!

—	 Homem	 é	 Alexandre.	 Homem	 por	 muitos.	 Você	 já	 pensou	 com	 que	 audácia	 ele	 deve	 ter
enfrentado	Roberto?

E	os	olhos	de	Cristina	se	iluminaram	como	dois	archotes.	Emocionada,	uma	inquietante	sensação
a	possuiu.

—	Você	não	respondeu.	Alexandre	já	voltou	para	a	fazenda?
—	 Já.	 Rui	 disse	 que	 ele	 parecia	 uma	 fúria.	Que	 nunca	 viu	 homem	 tão	 decidido	 como	 aquele.

Agarrou	os	documentos	e	saiu	como	um	cavalo	deixando	Roberto	feito	um	bobo	no	meio	da	sala.
Cristina	acercou-se	mais	de	Nieta	e	disse	pausadamente:
—	 Alexandre	 ainda	 me	 ama.	 Eu	 sinto.	 Tenho	 que	 ir	 procurá-lo	 imediatamente.	 Ele	 tem	 que



acreditar	 em	mim.	 Que	 o	 amo.	 Quero	 depender	 dele	 em	 todos	 os	 sentidos...	 como	 disse	 ele	 um	 dia:
"Financeira	e	sexualmente."

Nieta	contorceu	os	lábios	e	encolheu	os	ombros.
—	Qual	o	quê!	Você	está	dramatizando	tudo,	Cristina.	Deixe	de	sonhar!	Você	está	habituada	a	ter

tudo	que	quer,	do	bom	e	do	melhor,	como	poderá	sujeitar-se	a	uma	vida	de...	roça?	Sim.	De	roça!	Você
não	tem	jeito	para	isso.	Logo	sentirá	falta	das	regalias	que	desfruta.

Cristina	interrompeu-a:
—	Você	não	pode	compreender,	Nieta...	Sou	muito	diferente	do	que	você	pensa...	É	verdade	que

errei	quando	fiquei	noiva	de	Marcos.	Que	nem	por	nada	deveria	ter	casado	com	Roberto...	mas,	que	sabia
eu	da	vida?	Fui	leviana	e	fraca,	ingênua	e	incompreendida.	Por	isso	sofri	e	fiz	sofrer	os	que	me	queriam
bem.	Agora	sou	uma	verdadeira	mulher.	Vim	tropeçando	pela	vida	até	que	encontrei	Alexandre...	O	único
homem	que	amei	e	amo...	Não.	Você	não	compreenderia	se	eu	lhe	dissesse	que	sou...	uma	flor	silvestre...
uma	flor	silvestre	que	desabrochou	nas	mãos	de	Alexandre...

Nieta	retirou-se	vagarosamente	a	encolher	os	ombros.
Cristina	 ficou	 só.	Em	 seu	 rosto	 a	 expressão	do	 enlevo	 revelava	que	 ela	 já	 se	 imaginava	presa

naqueles	braços	queridos.
	
	
	
	
	



Capítulo	XVII
	

	
	
	
Antes	de	se	decidir	a	embarcar	para	Aquajoso,	Cristina	procurou	um	advogado	e	diante	de	Nieta,

que	ficou	como	que	pasmada,	passou	para	o	nome	dela	tudo	que	lhe	restava	da	herança	que	seu	pai	lhe
havia	deixado.

Nieta	retrucou	mas	de	nada	adiantou.	Seria	inútil	fazê-la	desistir	de	uma	decisão	uma	vez	tomada.
Teriam	porém	de	esperar	alguns	dias	até	que	fossem	lavrados	todos	os	documentos.

Quando	 Nieta	 lhe	 pediu	 para	 explicar	 o	 que	 significava	 aquela	 sua	 absurda	 atitude,	 Cristina
apenas	respondeu	ensimesmada,	longínqua:

—	Vou	depender	exclusivamente	de	Alexandre...	Lembra-se?	"Financeira	e	sexualmente."
Nesse	instante	a	campainha	ressoou	pela	sala	e	Nieta	foi	ver	quem	era.	De	volta	avisou-a	de	que

um	homem	estranho	com	uma	pasta	na	mão	estava	no	hall	querendo	lhe	falar.	Cristina	mando-a	fazê-lo
passar	para	a	sala	de	visitas.

Era	um	advogado	que	vinha	em	nome	de	Roberto	com	proposta	de	desquite.	Os	olhos	de	Cristina
encheram-se	de	alegria.	Tudo	estava	se	 resolvendo	com	facilidade.	Sorriu	para	o	homem	cujo	aspecto
sério	parecia	jamais	ter	se	contraído	num	sorriso.

Nessa	 semana	 teve	 que	 comparecer	 ao	 tribunal	 e	 enfrentar	 Roberto	 ainda	 algumas	 vezes.	 O
semblante	 inalterável	 de	 seu	 ex-marido	 provocou	 em	 seu	 intimo	 uma	 repulsa	 inexplicável.	 Trocaram
algumas	palavras.	Apenas	as	exigidas	pelo	desenrolar	do	caso.	Roberto	nem	pensou	em	tocar	no	assunto
da	compra	da	fazenda.	E	Cristina	não	pôde	deixar	de	olhá-lo	desdenhosamente	ao	pensar	que	ele	havia	se
aproveitado	bem	daquela	situação.		Jamais	poderia	imaginar	que	também	ele	fosse	um	estróina.	Não.	Ele
não	era	bem	isso.	Não	passava	de	um	homem...	de	negócios!

E	Cristina	achou	melhor	deixar	de	analisar	o	caráter	complicado	daquele	homem	que	se	tornara
um	estranho	para	ela,	para	voltar	a	preocupar-se	com	Alexandre.	Assinou	com	prazer	e	sem	mesmo	ler
com	atenção	 todos	os	papéis	que	 lhe	apresentaram.	Só	 lhe	 interessava	ver-se	 livre	para	poder	 sair	da
cidade.

Nieta	acompanhou-a	até	à	estação.	Cristina	não	levava	mais	que	o	vestido	que	trajava.
Durante	 a	viagem	 ia	pensando	em	como	era	dificultoso	 fazer	 a	doação	de	 seus	bens.	Era	mais

complicado	que	a	própria	ação	de	desquite.	Entretanto	não	pudera	esperar	mais.	A	saudade	que	sentia	de
Alexandre	fizera	com	que	abandonasse	tudo.	Já	se	passara	muito	tempo.	Alexandre	por	certo	não	poderia
sequer	imaginar	que	ela	ainda	fosse	procurá-lo.

Durante	alguns	instantes	refletiu	no	que	Nieta	lhe	dissera	quando	lhe	havia	proposto	que	aceitasse
sua	doação.	Estaria	mesmo	dramatizando	tudo?	Cristina	sorriu	quando	sussurrou	de	si	para	si:	"Agi	por
instinto."

Seu	temperamento	era	 impulsivo.	Mas,	ela	estava	bem	segura	ao	 lado	de	um	homem	ambicioso
como	 Alexandre.	 Ela	 o	 ajudaria	 no	 empreendimento	 do	 cultivo	 daquelas	 terras.	 "A	 terra	 era	 boa	 e
plantando	haveria	de	dar	muita	coisa..."	Em	cada	gleba	uma	raiz	haveria	de	brotar...	assim	como	em	cada
fibra	 de	 seu	 corpo	 o	 seu	 amor	 por	Alexandre	 vibrava	 fazendo-a	 palpitar	 como	 uma	 avezinha	 quando
descobre	que	tem	o	poder	de	voar.

A	ansiedade	estampava-se	em	seu	semblante.
A	viagem	transcorreu	ligeira.	Embebida	em	seus	devaneios,	não	se	deu	conta	das	horas.
Quando	 chegou	 à	 estância	 já	 era	 noite	 alta.	 Um	 silêncio	 expectante	 pesava	 ao	 redor.	 Cristina



vacilava	 em	 cada	 passo.	 Estava	 trêmula	 e	 acovardada.	 Parecia	 não	 haver	 ninguém	 por	 lá.	 Nem	 um
suspiro	 de	 vida	 lhe	 chegava	 aos	 ouvidos.	 Entrou	 no	 bangalô	 e	 foi	 até	 o	 quarto	 de	Alexandre.	 Estava
vazio.	Correu	até	o	aposento	de	Rosa.	Não	 tinha	ninguém.	Por	certo	 já	se	haviam	mudado	para	a	casa
grande.	Lá	chegando	teve	terrível	decepção.	Nenhum	dos	dois	apareceu.		O	silêncio	era	absoluto.	Apenas
a	sua	cortou	a	escuridão	num	chamado	de	desespero.

Ninguém	a	atendeu.
Só	o	cão	latiu,	nem	mais	um	alento	de	conforto.	Jogou-se	no	sofá	debulhando-se	em	pranto.	De

vez	em	quando	erguia	a	cabeça	como	se	percebesse	passos.	Era	apenas	impressão.	O	próprio	bater	de
seu	coração	que	a	confundia.	Chorou	por	muito	tempo.	Morfeu	compadeceu-se	dela	e	adormeceu-a.

As	horas	foram	madrugando.
Cristina	despertou	assustada	com	o	estrépito	de	uma	porta	que	se	escancarou.	Sentou-se	e	muito

pálida	voltou	o	olhar	ansioso	para	o	fundo	da	sala.
Alexandre	encheu-lhe	as	pupilas	com	toda	sua	figura.
Ergueu-se	 com	 o	 peito	 arfando	 de	 emoção	 e	 no	 êxtase	 da	 alegria	 suprema	 avançou	 para	 ele

proferindo	embriagada:
—	Alexandre!...	Alexandre,	meu	amor!...
Como	 uma	 fera	 entretanto	 ele	 agarrou-a	 pelos	 pulsos	 e	 sacudiu-a	 com	 violência,	 fora	 de	 si,

transtornado	por	uma	cólera	inexplicável:
—	Maldita!...	Suma-se	daqui!	Já	sofri	demais	por	sua	causa.	Não	venha	agora	desfrutar	a	alegria

de	me	ver	embriagado	por	sua	culpa.	Vá-se	daqui...		Rameira...		Perdida...
Cristina	atarracou-se	nele	 sem	se	 importar	 com	seus	gestos	brutais	 e	 foi	 escorregando	em	seus

braços	até	que	se	prostrou	de	joelhos	aos	pés	dele	murmurando	entre	pausas	de	soluço:
—	 Eu	 deixei	 tudo,	 Alexandre...	 Só	 tenho	 você	 agora...	 Vim	 para	 ficar	 ao	 seu	 lado...	 Se	 me

expulsar	não	terei	para	onde	ir...
Ele	ergueu-a	do	chão	mais	furioso	ainda:
—	Chega	de	comédia!...	Conheço	sua	classe...	a	plebe	não	age	como	vocês...
De	repente	os	olhos	dele	apertaram-se	maliciosamente	e	como	se	uma	idéia	de	vingança	mordaz	o

assaltasse,	puxou-a	contra	o	peito	e	proferiu	com	desprezo:
—	Está	bem...	satisfarei	meu	desejo	como	animal	e	o	seu	em	troca	daqueles	dias...	Meu	sangue

queima-se	de	desejo	por	você..	mas	é	só	desejo...	somos	iguais...	estamos	quites...
Cristina	quis	repudiá-lo	enojada	diante	da	expressão	bestial	que	se	estampara	no	rosto	dele.	Quis

livrar-se	 dos	 seus	 braços,	mas	 não	 conseguiu.	 Ele	 a	 prendia	 com	 força	 e,	 quando	 sentiu	 aquela	 boca
sugando-lhe	os	lábios,	desfaleceu	num	misto	de	prazer	e	de	tortura.	Vencida,	pendeu	entre	os	braços	dele.
Alexandre	ergueu-a	e	levou-a	para	o	quarto.	Empurrou	a	porta	com	o	pé	e	deslizou	pelo	tapete	como	um
louco	furioso.	Jogou-a	em	cima	da	cama	com	brutalidade.	Cristina,	logo	que	se	viu	solta,	virou-se	rápida
para	 escapar-lhe,	 porém,	 ele	 com	um	passo	 apenas,	 prendeu-a	 pelo	 braço	 e	 derrubou-a	 sobre	 a	 cama
outra	 vez.	 Arrancou-lhe	 o	 vestido	 e	 despedaçando-lhe	 o	 resto	 das	 roupas	 debruçou-se	 sobre	 o	 corpo
dela.	Resvalou	os	lábios	pelos	seus	ombros,	osculou	seu	colo	e	depois	prendendo-lhe	os	mamilos,	sugou-
os,	 molhando-lhe	 os	 seios	 com	 sua	 saliva.	 Cristina	 empurrava-lhe	 a	 cabeça	 chorando	 suplicante.	 Ele
soergueu-se	por	instante	e	replicou	com	sarcasmo:

—	O	quê?!...	Ter	piedade?	De	você?...
E	tornou	a	mordiscar-lhe	os	ombros	e	a	beijar-lhe	o	corpo	inteiro	como	nunca	fizera	antes.	Como

se	fora	sádico	sem	escrúpulos	depois	de	ter	comprado	algumas	horas	de	uma	prostituta	qualquer.
Ela	sentiu	o	cheiro	de	álcool.	Alexandre	estava	completamente	embriagado	e	murmurava:
—	Meu	 amor...	 meu	 amor...	 eu	 a	 desejo...	 quero	 você...	 tenho	 que	 possuí-la...	 você	 é	minha...

minha...	como	é	linda!
Como	 Cristina	 não	 se	 entregasse	 e	 continuasse	 a	 choramingar	 e	 a	 empurrá-lo,	 incapaz	 de



submeter-se	 àquela	 fúria	 imunda,	 ferida	 em	 seu	 amor,	 decepcionada	 por	 aquela	 recepção	 brutal,	 ele,
ainda	ferino,	largou-a	jogando-lhe	em	rosto	uma	injúria	perversa:

—	Você	já	veio	satisfeita!...
Aí	então	ela	revoltou-se	e,	sofrendo	e	enfurecida,	esbofeteou-o	duas	e	três	vezes,	enquanto	gritava

transtornada	pelo	mais	cruciante	desespero:
—	Perverso!...	bruto...	selvagem...
Alexandre	prendeu-lhe	os	braços	apertando	o	joelho	no	meio	do	peito	dela	e	retribuiu	a	violenta

carícia.	Cristina	estorceu-se	de	dor.	Um	telefe-tefe	ressoou	quando	a	mão	dele	lhe	tocou	as	faces.
Enquanto	 chorava	 viu-o	 afastar-se	 cambaleando.	 Incrédula	 percebeu	 um	 soluço	 quebrar-se	 no

corredor.	Chamou-o	uma	vez.	No	meio	do	pátio	ele	gritou	como	um	lobo	feroz:
—	 Ninguém	 faz	 Alexandre	 esperar	 tanto	 tempo	 cortando	 galho	 de	 árvore...	 Alexandre	 sabe

vingar-se...	Ninguém	ri	de	Alexandre...
Cristina	mal	teve	forças	para	pôr-se	em	pé.	Estava	toda	dolorida.	No	corpo	e	na	alma.	Saiu	do

quarto	e	desceu	as	escadas	apoiando-se	no	corrimão.	Quando	chegou	no	pátio	olhou	para	os	lados,	mas
ele	já	não	estava.

Como	uma	autômata	caminhou	ao	acaso.	Não	soube	por	quanto	tempo	andou.	Chegou	na	estação
de	trem	e	subiu	para	a	plataforma	arrastando-se	nas	pernas	como	uma	velha	cansada.	Sentou-se	em	um
banco	e	ali	ficou	em	silêncio	e	insensível	como	uma	estátua.	Alguém	advertiu-a	de	que	só	teria	trem	às
sete	horas.	Não	fez	caso.	Continuou	alheia,	sem	expressar	nada.

Estava	tudo	acabado	para	ela.	Todos	os	sonhos	destruídos.	Era	um	farrapo	de	mulher	vivendo	por
culpa	 de	 uma	 função	material.	A	 alma	 e	 o	 coração	 pareciam	 ter-lhe	 abandonado	 o	 corpo.	Nem	 sofria
mais.	Era	tanta	a	dor	que	a	narcotizara!	As	lágrimas	também	corriam	por	contração	glandular,	por	hábito
talvez.	Tinha	cântaros	nos	olhos	e	eles	transbordavam.

Na	outra	plataforma	um	trem	parou	fungando	como	um	velho	asmático.	Apenas	duas	passageiras
desceram:	Rosa	e	Nieta.	Cristina	não	viu	quando	elas	se	afastaram	ali	naquele	banco	frio	e	sem	conforto.
	

*				*				*
	
Cristina	 já	 havia	 partido	 quando	 Rosa	 conseguira	 localizar	 sua	 residência.	 Movida	 por	 um

estranho	impulso,	Rosa	naquela	manhã	deixara	a	estância	para	ir	à	procura	de	Nieta.	Queria	saber	o	que
acontecera	naquela	tarde	em	que	Alexandre	fora	à	cidade.	Desde	que	voltara	não	era	o	mesmo.	Parecia
um	louco	revoltado.	Agora	as	duas	voltavam	para	a	estância	com	receio	de	que	algo	acontecesse.

Encontraram	Alexandre	sentado	no	sofá	da	sala	da	casa	grande,	com	a	cabeça	pendendo	sobre	o
peito,	 respirando	 forte	 como	 se	 quisesse	 conter	 soluços	 estrangulados	 em	 sua	 garganta.	 Nieta,
desconfiada,	avançou	para	ele	perguntando	meio	medrosa:

—	Que	fez?	Onde	está	Cristina?...
Ele	levantou	o	olhar	chamejante	para	o	rosto	dela	e	respondeu	lacônico	e	frio;	mas	percebia-se

em	sua	voz	embargada	a	dor	profunda	de	um	arrependimento.
—	Foi	embora.
Nieta	sentou-se	ao	 lado	dele	enraivecida,	quase	não	se	contendo	na	vontade	de	 lhe	bater.	Rosa

acercou-se	furiosa	vociferando:
—	Louco!...	Quando	aprenderá	a	ser	homem?	Você	tem	sangue	de	animal,	bruto...	Para	onde	terá

ido	aquela	pobre	moça?...	É	você	quem	não	a	merece.	Se	soubesse	do	que	ela	foi	capaz	por	sua	causa.
Deixou	 tudo,	 seu	 bruto...	 Tudo!	Que	 lhe	 fez	 você	 para	 que	 ela	 se	 fosse?	Eu	 bem	previ	 que	 ela	 não	 o
convenceria...	Fiz	bem	em	voltar	com	Nieta...	Quem	melhor	que	uma	mãe	para	saber	o	que	é	um	filho?...

—	Cale-se.	Chega...	Não	quero	ouvir	patacoadas...	—	gritou	Alexandre	inquieto,	completamente
fora	de	si.



Nieta,	mais	calma,	procurou	explicar-lhe	sincera	e	sucintamente	a	que	extremo	Cristina	chegara
por	 amor	 a	 ele	 exclusivamente.	Desfazendo-se	 de	 sua	 fortuna	 para	 ele	 não	 se	 sentir	 humilhado	 diante
dela.	Para	ele	ter	motivos	de	mostrar-se	orgulhoso.	Alexandre	fitou-a	incrédulo,	com	olhar	de	bazófia	e
sorriu	sarcástico:

—	Mentiras	e	mais	mentiras...	Vocês	agem	como	confreiras	dela...	não	creio	em	uma	só	palavra...
não	creio...	Ela	não	passa	de	uma	milionária	caprichosa	e	leviana...

Nieta	mordeu	os	lábios,	fervendo	de	indignação.	Olhou-o	profundamente	e	disse	com	intenções	de
feri-lo	com	crueldade:

—	É	lógica	essa	dúvida	que	o	atormenta.	Como	poderia	ser	possível	uma	jovem	como	Cristina
apaixonar-se	por	um...	bruto	como	você?...	Uma	jovem	de	estirpe	e	um	brutamontes...	Mas	é	verdade...
infelizmente	não	tem	solução	porque	ela	não	está	louca	como	eu	pensava...	Infelizmente!...

Ao	mesmo	 tempo,	enquanto	 falava,	 tirou	da	bolsa	um	punhado	de	papéis	que	espalhou	sobre	o
assento	do	sofá.

—	Aí	está	a	prova.	Cristina	não	compreende	por	que	se	demoram	em	lavrar	a	doação,	pois	eu
explico,	seu	moço...	Porque	eu	não	quis	aceitar.	Sem	a	minha	aceitação	e	com	o	auxílio	do	Dr.	Carlos,	o
advogado	de	Cristina	consentiu	em	manter	em	segredo	a	causa	da	prorrogação.	Preferi	esperar.	Pensei
que	você	chegasse	a	compreender	o	quanto	ela	o	ama	e	que	a	fizesse	compreender	que	isso	não	constitui
problema	para	que	possam	ser	 felizes.	Fique	mais	 rico.	Que	 importa	o	dinheiro	 ser	dela.	 Importa	que
vocês	se	amem.	Isso	sim!	Vamos,	homem.	Deixe	de	viver	como	lebre	fugida	dos	mastins,	enterrado	aqui
neste	mato...	Raciocine.	Você	vai	deixar	que	ela	cometa	essa	loucura	para	provar	que	o	ama?

Inibido,	com	os	olhos	fitos	nos	documentos	Alexandre	não	se	movia.
Nieta	 não	 se	 conteve	 diante	 de	 sua	 passividade.	 Ergueu-se	 como	 uma	 fera	 e	 sacudiu-o

violentamente	pelos	ombros.
—	Que	espera?...	Só	você	pode	alcançá-la...	Vá	antes	que	ela	faça	alguma	loucura...
Alexandre	 contraiu	 os	 lábios	 onde	 a	 expressão	 trêmula	 das	 dores	 inconsoláveis	 empalidecera.

Por	uns	instantes	permaneceu	estupefato	e	frouxo.	A	verdade	doía-lhe	dentro.	Olhou	para	Nieta	vencido	e
num	gesto	decidido	rasgou	aqueles	papéis	que	ela	lhe	mostrava.	Nieta	e	Rosa	sorriram	emocionadas.

Unindo	a	ação	ao	pensamento	ele	as	deixou	e,	correndo	em	desabalo,	atravessou	a	sala,	alcançou
o	alpendre,	pulou	pelos	degraus	e	chegou	ao	pátio.

Seus	 olhos	 luziam	 expressando	 todos	 os	matizes	 de	 sua	 desenfreada	 paixão	 por	Cristina.	 Suas
faces	ardiam.	O	suor	cobria-lhe	a	fronte	larga.

	
	
	
	



Capítulo	XVIII
	

	
	
	
O	trem	chegou	como	um	preguiçoso	rangendo	nos	freios.
Cristina	 abriu	 a	 portinhola	 do	 vagão	 e	 entrou.	 Alguns	minutos	 se	 passaram.	 O	 vagão	 deu	 uns

solavancos	e	pôs-se	em	movimento	chacoalhando-se	nos	trilhos.	Parecia	estar	muito	cansado	e	não	poder
prosseguir.

A	lentidão	de	sua	marcha	aumentava	a	depressão	nervosa	de	Cristina.	As	paisagens	se	desfilavam
como	 quadros	 sem	 vida.	 Espantando	 as	 mágoas,	 retendo	 lágrimas,	 arregalando	 os	 olhos,	 ela	 ia
observando	tudo,	com	a	testa	pregada	à	janela	de	vidro.	O	capinzal	estendia-se	como	um	tapeie	verde	e
fofo	numa	planície	sem	fim.

Ao	longe	um	cavalo	surgiu	galopando	veloz	como	se	quisesse	alcançar	o	trem.	Cristina	olhou-o
por	um	momento	e	depois	inclinou	a	cabeça	fechando	os	olhos	atordoada	por	uma	picada	de	dor	que	lhe
atravessava	 o	 coração.	 Enxugou	 com	 a	 tristes.	 Tornou	 a	 espiar	 pela	 janela.	 Apertou	 o	 rosto	 contra	 a
vidraça	suja	de	poeira	vermelha.

O	ritmo	da	marcha	do	trem	foi	se	apressando.
O	cavalo	acercou-se	do	vagão	bem	junto	da	janela	onde	ela	estava	e	um	grito	atravessou-lhe	os

ouvidos	indo	arrebentar-se-lhe	dentro	do	coração.	Pôs-se	de	pé	aflita;	o	coração	pulsava	descontrolado.
Era	Alexandre	que	gritava	por	ela.	Ali	estava	montando	no	"Manso".	Seus	olhos	encontraram-se

numa	expressão	desesperada.	Percebeu	pelos	movimentos	dos	lábios	que	ele	lhe	pedia	que	voltasse.	E
depois	ouviu	mais	nítida	a	voz	dele	a	chamá-la:

—	Cristina...	Volte...	Perdoe-me...	Volte,	querida...
Ela	 correu	 de	 janela	 em	 janela	 acenando	 para	 ele.	 Lágrimas	 e	 sorrisos	 confundiram-se	 num

cataclismo	de	emoções	intensas.	Mas	o	trem	foi	deixando-o	para	trás	cada	vez	mais	para	longe,	até	que
os	dois	perderam	de	vista.	Apenas	o	capinzal	se	estendia	intacto	unindo-se	ao	céu	no	horizonte.	O	trem
continuou	distanciando-se	sem	dar	importância	ao	desespero	dos	dois.	A	aflição	de	Cristina	era	pungente.

Uma	estaçãozinha	avizinhava-se.	Bufando	e	apitando	o	trem	parou	barulhento.	Cristina	saltou	para
a	plataforma	e	perscrutou	o	horizonte.	Não	poderia	esperar.	Pulou	para	fora	da	estrada	e	embrenhou-se
pelo	capinzal	que	a	cobriu	até	a	cintura.	Correndo	aos	saltos,	tropeçando	e	pisando	em	charcos,	metendo-
se	por	lamaçais,	Cristina	ia	ansiosa	ao	encontro	de	Alexandre.

Finalmente	um	vulto	cavalgando	em	sua	direção,	magnificente,	vencendo	o	tempo	e	a	distância.
Avistaram-se.
Cristina	parou	ofegante	 sem	forças	para	acenar.	Alexandre	desmontou	e	 ficou	alguns	momentos

imobilizado	olhando-a	de	longe.	Depois	correu	para	ela	estendendo	os	braços	e	caíram	um	de	encontro
ao	outro	procurando-se	as	bocas.

Abraçaram-se	para	nunca	mais	 se	separar.	Cristina	gemeu	de	alegria	o	nome	que	se	espedaçou
dentro	dela:

—	Alexandre!...	Meu	Alexandre!...
Ele	ergueu-a	nos	braços	e	caminhou	em	direção	do	cavalo	que	pastava	indiferente,	mais	adiante.

Quando	Alexandre	a	depôs	sobre	a	sela,	"Manso"	relinchou	mostrando	todos	os	dentes	como	se	estivesse
sorrindo	de	satisfação.	Alexandre	montou-o	e	puxou-o	contra	si	dizendo:

—	Eia,	"Manso"...	Vamos...	Oi...
Cristina	inclinou	a	cabeça	em	seu	ombro	incapaz	de	proferir	palavra.	A	alegria	queimava-lhe	as



faces	 e	 a	 emoção	 fazia	 saltar-lhe	 o	 coração	 quase	 sufocando-a.	 Alexandre	 explicou	 com	 algumas
palavras	 o	 que	 se	 passara.	Mal	 sabia	 expressar-se.	 Pediu-lhe	 perdão	 por	 ter	 duvidado	 dela.	 Cristina
interrompeu-o	 beijando-o	 arrebatada	 com	 os	 braços	 a	 rodear-lhe	 o	 pescoço.	 Alexandre	 apertou-a
comovido	 contra	o	peito	 e	 seus	grandes	olhos	 acariciaram-na	 com	uma	expressão	 carinhosa	que	 a	 fez
estremecer.	 Uma	 ternura	 infinda	 soçobrava	 dele.	 E	 ela	 descobriu	 todo	 o	 verdadeiro	 sentimento	 que
renascia	dentro	daquele	homem	que	a	vida	difícil	modelara	tão	selvagemente.

—	Alexandre...	nós	vamos	sei	felizes...
Ele	confirmou,	beijando-lhe	os	cabelos	e	embalando-a	nos	braços.
—	Sim...	minha	flor	de	estufa...
Cristina	ergueu	para	ele	os	olhos	langorosos	e	oferecendo-lhe	os	lábios	entreabertos	reclamou:
—	Flor	silvestre...	senhor	domador...
Sobre	a	garupa	de	"Manso"	que	se	movia	preguiçoso	os	dois	se	beijaram	emocionados.

	
*				*				*

	
O	capinzal	orvalhado	pelas	lágrimas	da	madrugada	ondulava-se	afagado	pela	brisa	matinal.	O	sol

surgiu,	espalhando	raios	vivíficos	num	esplendor	fulgurante	de	novo	despertar.
Ao	 lado	 do	 rastro	 deixado	 pelos	 cascos	 de	 "Manso",	 uma	 flor	 silvestre	 abria	 suas	 pétalas	 e

mostrava	sua	corola	como	se	recebesse	o	beijo	da	natureza.	Como	se	pela	primeira	vez	se	estorcesse	ao
sentir	a	força	do	sol	a	fertilizá-la.

Uma	flor	desabrochava	no	campo,	participando	da	felicidade	que	por	ali	passara.
	

*			*			*
	

Fim
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