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CAPITULO 1.

O choque de realidade as vezes se dadevagar, e até
suavemente.

Quando se esta morto, demora ainda mais, esteja vocé na
ensolarada Costa Oeste ou em terras tao frias e tao brancas que
nemos anjos ousam brincar na neve. Talvez aquele lugar fosse o
paraiso, onde nada acontece, e quando acontece, acontece de novo
e de novo sem quase mudar — afora o ingresso, que sé encarece.
Onde quer que fosse aquilo ali, nao cheirava a Los Angeles, uma
cidade em que choques de realidade acontecem toda manha, aos
milhdes, e nao melhoramapos a segunda xicara de café.

Escorreguei desse estado de sonoléncia e aterrissei, bem
acordado, num banco duro da Sala de Espera. Meus dedos estavam
dormentes, minha cabeca parecia algodao e meus labios pareciam
costurados como os de um ursinho de pellcia. Achei que fosse tudo
culpa daquela Ultima tequila.Normalmente acordo sozinho apos
dancar de rosto colado com o José Cuervo, mas, desta vez, havia
um mané sentado ao meu ladocom um volante de carro cravado no
peito. A cara dele parecia a de alguém que acordou de manha e
resolveu se barbear com uma foice.

— Ta aqui por qué? — Perguntou a figura, sem mexer os labios.
Sua expressao estava perdida, como a de uma mocinha inexperiente
nocauteadapelas bruxas do supermercado em dia de promogao.

— Aqui? Sei l1a. Nem me lembro de ter chegado — respondi,
chacoalhando a cabeca, mas nada balancava além de teias de
aranha. — Deve ter sido o gim-tonica. Bebida barata, da prateleira
mais alta. Sem duvida € a chave do inferno.

O desconhecido reagiu ao comentario com um esgare seu rosto
emanou um barulho pegajoso.

— Quero dizer, o que é que aconteceu com vocé? — Insistiu.



Examinei as gravuras cafonas penduradas na parede. Onde
estava o sorrisosinistro do Papai Noel? Pelo que me lembro, o
velhote barbado estava em todos os lugares, colado em cada vitrine
e agitando sinetes nas esquinas, as duzias, exércitos de pedintes
obesos. O Natal havia entupido todos os inferninhos e bares sérdidos
com guirlandas verdes e bochechas rosadas.

— Como assim? — Perguntei.

— Bater as botas, abotoar o paletd, esticar as canelas, comer
capim pela raiz. Como é que vocé morreu, seu burro?

Eu odiava ser chamado de burro, mas nem fiquei com raiva
porque estava muito ocupado tentando entender o que havia com a
cara daquele pateta. Uma vaga lembranca comecou a se insinuar,
mas toda vez que eu tentava pesca-la ela se desfazia como fumaca
de Onibus em dia de ventania. Uma mulher se sentou a minha
frente, os olhos fechados e fundos, escuros como chourico cozido.
Nas bochechas, a pele rota deixava entrever a carne podre caindo
dos ossos. Ela aparentava nao ter mais do que uns 150 anos. O
papa-defunto deveter economizado no formol.

Um reldgio de baquelite redondo, reliquia de alguma escola
primaria da década de 50, dominava a parede. Os dois ponteiros
pretos rodavam em direcoes opostas, e o vermelho, que deveria
marcar os segundos, andava um ponto em sentido horario e dois em
anti-horario.

Passei a mao pelo peito. Havia quatro furos na 13 do paleto,
logo acima do coracao, nao que eu tivesse um. Tentei examinar um
dos buracos: o mindinho atravessou o tecido econtinuou para
dentro.

— Tiros, hein? — Constatou meu companheiro de banco,
batendo no volante que havia reconfigurado sua caixa toracica. —
Muito mais legal do que acidente de carro.

— Este terno me custou 100 ddlares.

— Nao esquenta. Vao te vestir muito bem na hora do enterro.
Vocé devia ter visto o meu funeral. A maquiagem estava tao boa que
a minha mulher até me deu um beijo na testa. Foi a primeira vez
que ela me beijou em dois anos — consolou-me o sujeito, sorrindo,
0 Unico dente brilhando como um mentex quebrado.



Desviei o olhar daquela carafunérea e examinei mais de perto
os buracos no meu peito. Tenho uma mente dedutiva, sou o tipo de
cara que gosta de juntar as pecas do quebra-cabeca. Gosto de
prever 0 que vai acontecer, para me preparar. Sempre odiei tomar
um choque de realidade, mesmo 0s que pegam devagar.

Sou como todo mundo: achava que era imortal. E nao no
sentido de vida apds a morte ou alma eterna, mas de ser bastante
apegado ao saco de carnes que eu arrastava para cima e para baixo
ha quarenta anos. Acabei me acostumando com aquela cara torta e
encrespada que me encarava no espelho todas as manhas. A morte
era sO mais um daqueles questionamentos intelectuais, algo
debatido por poetas adolescentes no intervalo das aulas enquanto se
ocupavam em ndo pegar ninguém. A morte era algo que sempre
acontecig com 0s outros, nunca com Vocé.

— E, eu também fiquei perdidinho quando me dei conta —
comentou o boneco de teste de carro.

— Mas... Vocé morreu ha quanto tempo?

Tai uma pergunta que eu achava que jamais faria, e olha que ja
tive @ minha cota de cadaveres. Eu também imaginava que esse era
o tipo de pergunta que jamais seria respondida. Como todo mundo,
eu tinha lido alguns livros do Stephen King, assistido a alguns
episodios de Arguivo X e folheado os trechos principais da Biblia
Sagrada — a parte em que trairam e ferraram Jesus e o Apocalipse,
com todas aquelas histdrias assustadoras e cheias de sangue. Agora
ali estava eu, esperando que um desconhecido me contasse os fatos
da vida, ou do pds-vida. )

— Tem uns cinco dias da Terra. E a minha segunda vez. Vocé ja
deve ter reparado que o tempo aqui € meio esquisito. E como pegar
um Onibus para visitar a sogra: vocé fica ansioso para entrar nele, e
entao quer chegar logo, mas depois fica com medo do seu destino.

— Por que vocé esta aqui? Para onde a gente vai? E agora? —
Acabei disparando um monte de perguntas. Habitos morrem mais
devagar do que humanos.

— Ah, tomei uma bola preta por ter mentido no formulario. Veja
bem, depois do enterro, normalmente vocé é promovido a vida apos
a morte. Mas tem tantas regras aqui que com certeza vocé vai



depender da seguridade social antes mesmo de estar morto de
verdade. — O sujeito carregava um envelope pardo cheio de
documentos, papel suficiente para fazer uma fogueira sacrifical. —
Sou o que eles chamam de “café-com-leite”. Eu estava indo para a
igreja com a minha esposa quando um palhaco dirigindo uma picape
furou o sinal vermelho bem na minha frente. Enquanto minha alma
se afastava, cheguei a vé-lo abrir a porta do carro e ir aonde meu
Buick 1964 estava tombado. S6 faltavam trés prestacdoes para eu
quitar aquela belezinha. O babaca saiu sem um arranhao.

— O que aconteceu com sua mulher?

— Quebrou um braco e algumas unhas da mao. O babaca pediu
o telefone dela. Ela deu. Nem venha me falar de choque de
realidade...

— Espera ai, ndao me lembro da hora em que morri, nem de
alma nenhuma se afastando.

O Cara-de-Buick deu de ombros: ]

— Talvez cada pessoa seja diferente. E melhor vocé perguntar
para 0s especialistas — respondeu, apontando para um corredor
comprido com meia dizia de escritdrios.

Percebi que agir era a melhor acao a tomar.Além disso, o Cara-
de-Buick estava comecando a feder. Ou talvez fosse a Costelinha-de-
Porco do outro lado da sala. Talvez fosse eu.

Tentei ficar de pé, mas a minha bunda parecia um saco de
cimento molhado. A gravidade nao era brincadeira. Eu pensava que
fantasmas fossem leves, etéreos, capazes de se esgueirar e
atravessar paredes por ai. Que nada, morrer era como seguir uma
dessas dietas fajutas que estao na moda.

— Tem que esperar a vez — advertiu o Cara-de-Buick,
epequenos Cacos de vidro ensanguentados cairam
daquelabocamurcha.

Encostei-me de novo e passei os olhos pela sala a procura de
um jornal. Nao tive sorte, mas havia uma revista Timena mesinha
lateral, bem embaixo de um vaso de plantas de plastico.

A capa mostrava Sao Joao Batista, o Homem do Ano. A revista
estava muito amarrotada e cheirava a salao de sinuca. Botei-a no



lugar e notei um cinzeiro embaixo da planta. Tateei o bolso do
paleto.

O Cara-de-Buick estalou a lingua contra a gengiva desdentada e
apontou para um sinal de “Proibido fumar” pregado com durex no
papel de parede barato.

— Tem certeza de que isso aqui ndo é o inferno?

— Foi 0 que me falaram. Acho que eles nao mentiriam.

Soltei um suspiro e cruzei os bragos. Passou-se um ano, ou dois.
Fiquei imaginando se, 1& na minha vida antiga, os cartdes de Natal
que enviei estariam numa posta restante num lugar qualquer.
Inclusive aquela carta especial, selada com sete beijos e fita de
seda.

— Como vocé se chama, amizade? — Perguntou meu
companheiro de sofa. O cara obviamente era do tipo conversador.

Sempre detestei conversinha fiada. Se opapo nao fosse Util para
mim, era perda de tempo. Mas, pelo jeito, eu tinha muito tempo a
perder. O reldégio ainda estava andando de lado. Respondi
entredentes:

— Richard Steele.

— Steele, hein? O que vocé fazia... 13?

Ndo gostei da forma como ele falou “13"”, como se a realidade
fosse um lugar de onde saimosem condicional.

— Sou... — Comecei a responder, mas hesitei.Toda aquela
situacdo estava fazendo minha cabeca girar. Pretérito, futuro e
presente, todos os tempos verbais se embaralhavam em uma
confusdo que fazia os deveres da professora Dempsey na sétima
série parecerem simples como o abecedario. — Eu era detetive
particular.

— Detetive? Jura? — Admirou-se o sujeito, deixando cair mais
estilhacos de vidro da boca.

— Isso mesmo. O que é que tem?

Todo mundo acha que detetives usam chapéu como Humphrey
Bogart e sobretudo como o Columbo. Mas esse tipo de fantasia nao
ajuda muitoquando se trabalha disfarcado nem nas longas horas de
espera que representavam 90% do trabalho. Os folhetins nos deram



a injusta fama de mulherengos insensiveis e bébados — como se
houvesse outro tipo de mulherengo.

— Vocé é olho-vivo — exclamou o engracadinho — so que
morto!

Se eu conseguisse me mexer, teria esmurrado as fucas daquele
palhaco e arrancado o dente que sobrou, ou no minimo dado mais
uma volta naquele volante, para abrir ainda mais as costelas dele.
Mas eu ndo sabia como é que andava o meu carma. Se aquilo ali
fosse uma esquina entre o céu e o inferno, um pouquinho de bom
comportamento aos 46 do segundo tempo nao iria fazer mal algum.
Assim, fechei os olhos e pensei na Lee.

Que bela imagem para minha cabeca cansada! Lee, com aquele
cabelo louro e curto que caia em ondas sobre o rosto de forma tao
natural, sem jamais precisar de salao de beleza. Aqueles olhos
verde-grama, salpicados de amarelo e castanho, do tipo que vocé sé
vé uma vez na vida. E aquele corpo... Bem carnudo, ndao aqueles
palitos frageis que as revistas mostram para vender modas artificiais
e perfumes que dao dor de cabeca. Ela nao quebrava quando eu a
apertava.

Lee era a pessoa mais interessante que eu conheci, e a mais
contraditdria também. Adorava livros e armas, jardinagem e futebol
americano, caraté e roupas de grife. Participou do clube de tiro na
universidade, mas detestava as politicas da Associacao Nacional do
Rifle. Jamais dispararia contra um animal, mas tenho certeza de que
mataria um estuprador pego em flagrante com um tiroso.

Gostavamos de poucas coisas em comum, mas respeitavamos
as preferéncias um do outro. Quando ela ligava a TV em uma tarde
de domingo no fim do outono, eu saia para dar uma volta em Santa
Monica. Quando ela treinava caraté, eu assistia admirado e fumava
um cigarro na seguranca do sofa, meio com medo de que ela me
desafiasse a entrar no tatame. Agora, eu estava morto e ela estava
no mitico “outro lado”.

— Lee, ta me ouvindo? Onde quer que vocé esteja, eu te amo
— sussurrei para mim mesmo.

Para ela.



Eu deveria ter dito aquelas palavras com mais frequéncia,
enquanto tive chance. Mas, porra, nao era meu estilo. Eu odiava
sentimentalismos e Dia dos Namorados e Paz e Amor e toda essa
babaquice de abraco coletivo. Mas a Lee tinha paciéncia comigo. Até
ali.

Mas outros nao tinham.

— Sr. Brumfield, pode entrar — anunciou a voz cheia de ruido
do alto-falante vagabundo. Relutei em abrir os olhos, porque a Lee
estava muito bonita dentro da minha cabeca. O Cara-de-Buick se
levantou e cambaleou corredor abaixo, deixando um rastro de
porcas e parafusos. Uma porta bateu no fim do corredor.

Mais anos se passaram, e até que nao foi tao ruim, tendo a Lee
dos sonhos como companhia. O reldgio da parede tremeu, com o
ponteiro das horas andando para um amanhecer distante e o de
minutos buscando a noite passada. Lembrei de todas as pessoas que
morreram antes de mim e fiquei imaginando se as veria. Esse
pensamento me causou um arrepio no corpo frio e amorfo.

Veja bem, eu trai uma vez. Alguém que me amava antes mesmo
que eu descobrisse que amor era algo mais do que uma palavra
numa musica dos Beatles. Eu ndo entendia naquela época, mas
adorava os beneficios secundarios: alguém que me trazia café de
manha, que me ninava quando eu adoecia, que arrumava as
cobertassem que eu precisasse fazer papel de bobo me jogando na
cama de qualquer jeito. Nao tinhamos nenhuma preocupacao, e eu
nao magoaria a Diana nem por um milhao e um Bentley. Foi entao
que me infligi @ maior punicao imaginavel.

Casei com ela.

A Costelinha-de-Porco gemeu. Achei que ela estivesse tendo um
ataque epilético, mas nao: apenas tentava cantar “Amazing Grace”.
Sempre gostei da melodia dessa musica, embora ninguém saiba
cantar o segundo verso. Ouvir aquele miado de gato aleijado, no
entanto, era o mais distante de uma experiéncia religiosa que se
pode chegar.

Voltei aos meus devaneios. A imagem comum do pds-morte era
“ir em direcao a luz”, onde todas as pessoas queridas receberiam o
recém-falecido de bracos abertos. Eu nao tinha pessoas queridas ali,



a menos que cachorros entrassem no Paraiso, como Mark Twain
acreditava. Meus pais ainda estavam vivos. Nao conheci meus avods,
entdao nao nutria nenhum sentimento por eles, nem bom nem ruim.
Para mim, eles ndao passavam de fotografias desbotadas. A Unica
pessoa proxima que ja havia morrido era Diana, e provavelmente ela
nao estaria advogando em meu nome junto a Sao Pedro.

Afinal, ela me culpava por bota-la ali.

Era isso que dizia o bilhete que ela rabiscou pouco antes de
enfiar uma ponta da mangueira no escapamento do carro e a outra
ponta na janela do motorista.

Durante a espera, um mero pensamento acabou se tornando
uma expectativa, que por sua vez desenvolveu-se em um completo e
intenso desejo. Lee era um anjo, quanto a isso ndao havia dividas.
Se eu conseguisse entrar no paraiso, entdo, um dia, algum dia, a
encontraria novamente. Mesmo sem entender muito desse lance de
morte, eu era detetive,e acabaria dando um jeito.

Assim, quando meu nome foi chamado, eu me levanteiexalando
determinacao e tranquilidade, com o queixo levemente erguido.
Desci o corredor e cruzei com o Cara-de-Buick, que estava voltando.
Seus labios faziam um bico que deixaria qualquer adolescente
orgulhosa.

— O que foi? — Perguntei.

— Vao me mandar para Detroit.

— Ué, achei que vocé adorasse carros. Aquilo é o paraiso.

— Sim, mas minha missao é ressuscitaro parque automobilistico
de 1a.

Dei-lhe um tapinha nas costas que fez algo chacoalhar dentro
daquela carcaca sem vida.

— Sinto muito, colega. Imagino o que vocé esta sentindo.

Entrei pela porta de onde ele saira. As paredes da sala eram
forradas de escaninhos abarrotados de formularios, panfletos e
recibos. Pilhas de papel balancavam sobre a escrivaninha como
torres instaveis. Aparentemente, a revolucao digital ainda nao havia
chegado ao outro mundo. Uma voz feminina se insinuou por detras
da confusao:

— Sente-se, Sr. Steele.



Obedeci, acomodando-me numa cadeira de madeira que fez o
banco da sala de espera parecer um trono. Por entre as montanhas
de documentos, vislumbrei uma velha de rosto enrugado, chapéu
florido e Aculos de bibliotecaria.

— Bem... Ola — arrisquei.

A velha lia uma pasta de documentos, que deviaser meu dossié.
Sua boca se retorcianuma expressao de aflicao burocratica.

— Por que eu sempre pego esse tipo de caso? — Exclamou,
revirando os olhos.

— Talvez castigo por uma vida passada cheia de diversao?—
N3o resisti e deiuma estocada sarcastica. Era assim que eu lidava
com situagoes incertas, esse era meu mecanismo de defesa. A morte
muda algumas coisas, mas nao todas.

A velha continuava a folhear a pasta sem olhar para mim.

— Algumas coisas boas... Muitas coisas ruins... Mas umas
poucas boas acdes muito, muito boas. Sabe o que vocé é?

— Megalomaniaco? — Escolhi essa palavra de um romance que
li enquanto vigiava a garconniere de um adultero. Eu ndo fazia ideia
do significado, mas ela soava bem.

A mulher tirou os éculos e me encarou, séria. Seus olhos
pareciam gotas de dleo.

— Vocé é um “café-com-leite”. Um impasse. Um arremedo de
alma de meia tigela que nao conseguiu perceber qual era seu
destino.

— Mas... Isso é ruim?

Seus dedos encarquilhados folhearam mais alguns documentos
e, naquele momento, percebi que ela havia chegado ao paraiso. Seu
estado de espirito favorito era a exasperacao, e ela fora agraciada
com uma eternidade disso.

— Bem, da para dar um jeito. Mas depende do que vocé quer.

Falando desse jeito, parecia que eu tinha escolha, aqui, agora,
morto. De que adiantaram todos os tumultos da existéncia? Cheguei
a lamentar rapidamente todas as oportunidades pecaminosas que
deixei de aproveitar. Nao que fossem muitas.

— Por que depende de mim?



A mulher botou os dculos de novo para poder olhar para mim
por cima deles.

— Vocé quer ir para o céu ou para o inferno?

— E claro que para o céu.

— Isso é o que todos dizem, mas pense bem. O inferno é
moleza, e seus amigos estarao 3. Vocé vai receber os cédigos para
decifrar as gravacdes ao contrario do Led Zeppelin. L& tem muitos
gatos eum monte de agentes de Hollywood para pagar o seu
almoco. Mas ir para océu exige muita fé. E um sacrificio dos diabos.

Bem, até que dava para fazer sacrificios, mas ter fé era um dos
meus pontos fracos. La na terra dos vivos, todo mundo estava se
preparando para comemorar 0 nascimento do Salvador, se bem que
a maioria ficaria em estado de choque se abrisse a porta e desse de
cara com J.C., aposto. Eu nunca tinha levado a sério o nascimento
do sujeito, mas entrava na onda de encher a cara de peru e
panetone. E tinha um fraco porNoite Feliz.

Entrar no céu era um aposta alta, mas sou o tipo de cara que
gosta de um desafio. Um cara motivado. Quando eu era vivo, jamais
gastaria nem um segundo de reflexao sobre religides e nascimentos
imaculados e Deus e pechinchar um caminho para uma eternidade
servil. Mas a morte muda as coisas. Um dia vocé vai descobrir por si
mesmo.

Cruzei as maos e baixei a cabeca, como um coveiro que se finge
compungido para fechar negdcio:

— Bem, entdo vocé comeca a pregar o Evangelho e eu
acreditarei nele, se for preciso.

A mulher esmurrou a escrivaninha, fazendo tremer
perigosamente as pilhas de papel e quase provocando uma
avalanche.

— Nao se trata de Deus ou do diabo, Sr. Steele, nem do bem ou
do mal, mas de fé, de crenca no certo e no errado, na justica, na
esperanca e no amor. Amor no sentido de gostar de algo além desse
seu umbigo encardido. E, pelo que estou vendo, acho que vocé nao
tem as ferramentas para isso.

Pensei em Lee, em seu rosto, € em como queria toca-lo mais
uma vez. E entao lembrei de Diana.



Se Diana estivesse no paraiso, eu poderia finalmente acertar os
pontos com ela. Em vida, encarei o tambor de um 38 Colt Python,
voei para fora da estrada a 140 km/h, cai do terceiro andar e me
segurei no corrimao da escada de incéndio, e aparentemente coroei
tudo isso com quatro balacos de um assassino desconhecido. Mas
nada me assustava mais do que as palavras que as vezes saiam dos
labios sedutores de Diana: “temos que conversar”.

De alguma maneira, consegui evitar a conversa por trés anos
inteiros, duas amantes e incontaveis garrafas de uisque. Acho que
conversamos quando Diana estava no caixao, mas a tampa estava
fechada, entao ela provavelmente nao me ouviu. Intoxicacao por
monodxido de carbono acaba até com os mais belos rostos.

— Dilema moral? — Questionou a burocrata com um meio
sorriso. — Assuntos inacabados?

Acho que ela conseguia ler mentes. Nao sei qual tipo de
qualificacdo era necessaria para ser contratado como escrevente na
entrada do pos-vida.Se ela ja sabia de tudo, por que essa tortura?
Entdo me dei conta de que o0 mesmo acontecia com essa coisa de
Deus. Deus é compreensivo, mas quem de nos é forte o suficiente
para admitir os proprios fracassos?

O inferno me acenava com birita, sexo casual, domingos sem
obrigacdes de qualquer tipo e, acima de tudo, rock’n’roll nas alturas.
Quem iria querer ficar em um lugar onde se ouvem harpas
afeminadas? Mas o céuoferecia uma segunda chance. Eu poderia me
redimir com a Diana, ou pelo menos lhe dizer o quanto estava
arrependido. Além disso, a Lee iria acabar chegando la em algum
momento, e nds poderiamos concretizar todas aquelas juras de
amor eterno.

— Posso perguntar uma coisa? — Ousei. O rosto da escrevente
estava frio como o relégio na parede, mais um cujos ponteiros
giravam em diferentes diregoes.

— E claro. Estou aqui para servir,b como uma garconete de
inferninho,sé que de peito caido.

— Qual é a sua religiao? — Imaginei que ela seria mais sabia do
que um presunto fresco como eu.

— Judaica, é claro.



— E como isso funciona la no céu? Vocés nao acreditam que o
Salvador chegou nem nada parecido.

A mulher gesticulou para a papelada empilhada pela mesa, para
o calendario de parede sem dias numerados, para a lata de
refrigerante de cola genérico largada sobre um livro.

— A resposta esta aqui em algum lugar. Os judeus acreditam
em viver corretamente na Terra em prol do bem, nao de uma
possivel recompensa. Também é assim neste mundo aqui.

Fiqguei imaginando se talvez fosse a roda do carma,
reencarnacoes sem fim, repetindo os mesmos movimentos vezes
sem conta. Mas nao era isso, porque ela havia me oferecido uma
escolha. Nao sei qual figuraoa escreventerepresentava, mas
certamente ela nao tinha qualquer motivacao oculta, ou teria me
empurrado para qualquer corredor conforme a conveniéncia. Apontei
para meu arquivo aberto sobre a mesa e comentei:

— Hum, pelo jeito o lance com a Diana esta todo ai.

A mulher fechou a pasta rispidamente, provocando uma lufada
de ar que atravessou os buracos do meu peito.

— Estd tudo aqui. Vocé pode mentir para si mesmo até ficar
roxo, mas esta tudo aqui, preto no branco. Nds temos a verdade.

Sempre considerei a verdade como algo flexivel, lembrado
quando conveniente e esquecido quando traz consequéncias. Em
outras palavras, eu esperava honestidade dos outros, mas ficava
espantado quando esperavam isso de mim. Mas aqui em cima (ou
embaixo, porque eu ainda nao conseguia abandonar a nocao
protestante de pds-vida como um “lugar” fisicamente relacionado a
Terra), a verdade era aparentemente universal.

Que saco.

— Entao, o que eu fago em relacao a ela?

— Ela era apenas a sua esposa. A mulher que vocé prometeu
respeitar e amar até que a morte os separasse. E vocé sem duvida
manteve essa promessa, nao foi?

Pisquei os olhos varias vezes. Verdade seja dita: meus olhos
estavam incomodando porque, talvez, umas lagrimas estivessem se
formando. As vezes, quando a gente finge que um inseto entrou no
olho, da para liberar algumas lagrimas sem que ninguém perceba.



— Erros foram cometidos — assumi.

— Voz passiva — observou a bruxa, como se fosse uma
professora de gramatica aposentada. — Dizendo assim, ndo € sua
culpa. E tudo coisa desse safado do Universo, e nada disso estava
sob seu controle. Deus lhe mandou uma mao de cartas ruins. O
destino levou um porrete para a sua vida e vocé nao podia fazer
nada. Nao podia levantar um dedo para impedir.

— Isso mesmo — respondi, piscando mais rapido ainda.

— Mas vocé pode levantar um dedo agora — retrucou a mulher,
nUM quase meio sorriso.

A porta da sala se abriu com violéncia, a mesma porta por onde
eu havia entrado minutos ou horas antes. Sé que o corredor estava
diferente, sem aquele ar banal, com carpete cinzento e gravuras
bregas de natureza dependuradas nas paredes. Agora, tentaculos de
fogoondulavam como linguas de cobras, centenas delas, sinuosas,
sibilantes, sedutoras. Em meio as labaredas estava o rosto de Diana,
tdo belo e sensual como sempre. No entanto, a volUpia havia se
desvirtuado. Diana era Eva apds a mordida na maca, perversa €
astuta, inflamada com a chama do Demonio e absolutamente
impenitente. Os olhos embacados me fuzilavam com aquela
intensidade t3o familiar, a0 mesmo tempo acusatoria e
autodepreciativa.

— Erros foram cometidos — assobiou a voz como uma lufada
vulcanica —, erros foram cometidos.

Engoli em seco o que me pareceu um punhado de vidro moido.
Uma saraivada de dor me atravessou como se alguém tivesse
despejado acido de bateria nos buracos de bala do meu peito. Meus
olhos ficaram ressecados como uvas-passas. Se vocé acha que
defuntos ndo sofrem, estd enganado. E um tipo diferente de dor, fria
como o tumulo,profunda como a alma e que nao passa com
aspirinas.

— Diana? — Perguntei a face que se misturava as chamas.
Algumas imagens serpenteavam em meio ao caos vermelho e
amarelo, em furiosa danca de guerra. As vezes, um braco ou um
joelho despontavam, transformando-se imediatamente em 0ssos



calcinados em meio a uma nuvem de fumaca cinzenta.A gargalhada
de Diana crepitava.

Voltei-me para a escrevente na expectativa de uma resposta, ou
mesmo de ajuda. A sala estava completamente vazia, exceto pelo
reldgio de parede, cuja face agora se derretia, os ponteiros caidos
como nas pinturas de Salvador Dali. Quatro marcas de poeira no
chao sinalizavam o lugar onde estava a escrivaninha.

Afastei-me da porta iluminada e de seus dervixes rodopiantes. O
rosto de Diana surgiu novamente, me olhando de soslaio por entre
as chamas:

— Até que a morte nos separe, hein?Vocé achou mesmo que
escaparia assim tao facil?

Eu queria que aquilo fosse apenas o crepitar das labaredas, mas
era a voz dela. Suas palavras. Sua raiva.

Tentei me afastar um pouco mais, mas a sala havia encolhido.
Parecia ter o tamanho de um caixao. Eu nao conseguia respirar, mas
acabei lembrando que nao preciso mais disso.

— Vocé vai voltar, mas vou estar com vocé — sussurrou Diana.
— Vocé me deve uma.

— Devo? — Quem ja foi casado sabe que essas discussoes
tendem a andar em circulos, e o casalsempre cai nos velhos e
dolorosos padroes. Vergonhosos padroes.

— Vocé me amava, ou pelo menos dizia que sim.

— Isso mesmo, eu te amava. — Eu a amei. Acho que sim.
Quem sabe dessas coisas, além de Deus? Mesmo depois de morto,
eu nao sabia se Deus existia. Ele ainda nao havia me mostrado sua
sagrada cara, e um Deus misericordioso teria me poupado desse
encontro pos-suicidio. E, se Deus fosse amor, entdo ambos
partilhavam da mesma inexisténcia.

— Quando se ama alguém, vocé tem uma divida com essa
pessoa — retrucou Diana. — Para todo o sempre, amém.

O verbo amar foi conjugado com um qué de asco, como se eu
fosse culpado por todos os coracdes partidos da histéria da
humanidade. Talvez todos os amantes fossem malfadados. Afinal de
contas, finais felizes ndo existem, a ndo ser que vocé acredite em
vida apos a morte e osdoispombinhos tenham a sorte de acabar no



mesmo lugar. O amor pode ser o caldeirao do inferno, mas
supostamente também pode extinguir as chamas, baixar a febre,
esfriar o ardor quente e estranho que leva as pessoas a atos
insanos. Ou talvez eu tenha escutado musica pop demais. ]

— Desculpe-me por... sabe como é... por antes — balbuciei. E
muito estranho falar depois de morto. As palavras saem da garganta
sem qualquer sopro de ar por tras. A impressao & que as palavras
nao tém substancia. Pelo jeito, o pds-morte nado iria mudar meu
estilo de me comunicar, pelo menos nao em relacao a Diana.

Ela ndo estava comprando meu bla-bla-bla:

— Vocé acha mesmo que vai conseguir compensar tudo?

Diana se aglutinou numa forma mais sdlida e o fogo atras dela
abrandou. Seus olhos eram centelhas de magoa que acumulavam e
jorravam dor. As chamas lhe escalavam a pele nua como os dedos
de cem estupradores. A tez livida e inchada quesinalizava as
circunstancias de sua morte agora pulsava, rosada por um ardor
obsceno.

Era bonita, a danada.

— Nao da para voltar no tempo — argumentei num cliché
esfarrapado e vi o relégio contraditério na parede rindo da minha
cara.

— O que esta feito, esta feito — respondeu Diana, quase
sarcastica.

— Eu realmente amei voceé.

— Amou. — Ela sorriu, e me lembrei desse sorriso em centenas
de noites a luz de velas, seu cabelo espalhado sobre os travesseiros,
as molas do colchdao cantando e a cabeceira batendo na parede
como uma castanhola. — O que o impede agora?

Muitas coisas. Diana estava morta. Lee estava viva. Eu ainda
nao havia aceitado minha morte e, de alguma forma, achava que
ainda tinha mais coisas em comum com a Lee. Nao que eu
costumasse comparar mulheres. Ambas tinham defeitos e virtudes,
ambas eram sedutoras e indecifraveis.Nunca entendi por que o amor
tinha que ser uma condicao mutuamente exclusiva. O amor era algo
grandioso, amplo e estranho e complexo como Deus, e quem era eu
para tentar explica-lo ou conté-lo?



— Vocé merece alguém melhor do que eu. — Pronto. O
mecanismo de distanciamento perfeito. Jogar a culpa em mim, para
que ela se sinta bem quanto a rejeicao.

— Eu achava vocé o maximo. — O corredor e a sala esfriaram.
O calor das chamas havia amainado. Engracado como calor e frio,
dor e ansiedade, desejo e nojo ainda me afetavam. Seria de se
imaginar que a falta de pulsacao cardiaca acabasse com todos esses
sentimentos mortais e vazios. Mas, de certa forma, eles pareciam
mais intensos, como se sua natureza efémera os pintasse em cores
vivas, como folhas mortas no outono.

— Talvez eu tenha sido o maximo em algum momento. O
melhor para vocé. Mas as pessoas mudam.

— As pessoas mudam mesmo depois de mortas. — O sorriso
voltou, mas agora cintilante, com labaredas escapandopor entre 0s
dentes. — Mas vocé vai descobrir isso da pior maneira.

A pior maneira. Como se a morte nao fosse barra pesada o
suficiente sem uma rodada extra de provacoes. Até que ponto ia a
crueldade desse Deus invisivel?

— Veja bem, Diana. Eu gostava de vocé. Quer dizer, gosto...

— Eu ainda te amo. Sempre te amei.

— Acho que nao temos mais muita coisa em comum.

— Nobs dois estamos mortos! — Diana quase soou satisfeita,
COmMoO Se agora eu nao tivesse uma porta por onde dar o fora, outros
labios para beijar, uma cama quente do outrolado da cidade para
dividir com alguém que fazia menos perguntas e exigia menos
atencao. Como se agora fossemos os dois Unicos defuntos do mundo
e tivéssemos que ficar juntos.

Sera que ela sabia da Lee? Eu sé conheci meu amor verdadeiro
dois anos depois que meu primeiro amor verdadeiro entrou pelo
cano de escape e foi direto para o caixao. Aquele era um momento
muito desconfortavel.

— Estamos aqui, eu e vocé, e melhor é impossivel — disparei, €
a frase soou como uma péssima cantada até para mim. A tatica do
desespero. Estamos ferrados, entao vamos dormir juntos. Ou:
estamos ferrados, entao por que se preocupar?

— Vocé nem sabe onde é “aqui”.



Diana ainda estava nua e eu nao conseguia manter meus olhos
Umidos nos dela. Eu queria vagar por aquele corpo, verificar se as
gldrias fisicas continuaram intocadas pela macula do passamento. Eu
precisava lembrar que ela havia se manifestado primeiro como uma
bola de fogo furiosa, nao como uma gatinha sexy e suculenta. Aquilo
devia ser pura fachada. Eu conheco bem as mulheres quando elas
querem alguma coisa.

Além disso, os vultos em chamas que saltitavam em torno dela
sugeriam musculos masculinos bem torneados. Ela nao era do tipo
que fica s6 por muito tempo. Quem sabe a vida apds a morte fosse
como a hora de fechar da boate barata, quando ninguém vai embora
sozinho? Ela poderia ter recrutado um exército de admiradores
naquela terra onde o pecado nao provoca hesitacao, nao acarreta
punicao etalvez guarde a mais eterna das recompensas.

— Como vocé disse, estamos os dois mortos. — A repeticdo nao
deixava a ideia mais facil de engolir.

— Mas eu estou morta hd mais tempo. Passei muito tempo
esperandovocé. Tempo suficiente para pensar e planejar.

Eu achava que o tempo ndo existisse no pds-vida, ou pelo
menos ndao no sentido progressivo, como sugeria o reldgio
contraditério. Na Terra, sempre nos empurraram goela abaixo a
certeza de quea vida apds a morte era um estado imutavel, fixo. Um
lugar onde era tarde demais para se arrepender. Sempre aceitei isso
com um certo alivio. Depois de algumas décadas e alguns gramas de
aco no peito, vocé fica cansado de pedir desculpas. Ainda assim, 1a
ia eu de novo:

—Eu ndo quis magoar voce.

— Vocé continua um imbecil arrogante, mesmo depois de
morto! —Respondeu Diana, e seus labios se contrairam num sorriso
malicioso. — Vocé acha que meu suicidio foi por sua causa?

As paredes continuavam a se estreitar, mas agora tao devagar
que eu quase nao notava. Devo ter achado que elas eram imateriais,
algum tipo de alucinacao. Afinal, o fogo havia enfraquecido, a
escrevente e sua mesa haviam sumido e até o reldgio havia saido de
férias. Mas a parede atras de mim continuava a cutucar meu traseiro



e me empurrar para a frente. Para mais perto de Diana e do fogo do
inferno que ela cortejava.

Ela estava nua, mas de certa maneira tirava paginas de algum
lugar, como se tivesse bolsos escondidos entre as deliciosas curvas
de sua carne. O papel era imune ao fogo, tabletes de argila
finissimos, gravados por maos conhecidas. As minhas.

— Lembra dessa classica?— Diana limpou a garganta com um
pigarro sulfuroso e recitou minhas préprias palavras. — “Estou
cansado de pedir desculpas. O erro foi meu, mas é um erro que
assombra nos dois. Pode me arrancar do seu coragao, apagar minha
lembranca da sua mente.Queime tudo que eu toquei. Troque o0s
malditos lengdis. Eu te amo, mas ndao podemos continuar juntos.”

Minhas palavras, jogadas de volta para mim por aquela lingua
de fogo e maldade, viraram a patética poesia de um perdedor
inveterado. Ainda na juventude, descobri que palavras provocam
efeitos nas fémeas. Uns rabiscos na folha de caderno se
esgueiravam pela sala de aula e aterrissavam corretamente em
maos delicadas e macias. A mais inteligente das mulheres podia ser
vitima de meia duzia de frases bem escolhidas. Nao importa quao
absurdas fossem as mentiras, era a apresentacao que contava.
Poetas, atores e politicos aprendiam isso desde cedo.

— A primeira vez em que terminamos — reconheci.

— A gente melhorou com a pratica.

— Em tudo. — Uma mdusica das antigas dizia que era muito
dificil terminar, mas descobri que na terceira veza gente da sorte.

— Vocé sabe o que acontece com suicidas aqui?

Imaginei que, provavelmente, suicidas carregavam sua dor para
sempre, mas eu estava comecando a suspeitar que isso acontecia
com todos nds. Pelo menos até chegarmos naquele lugar sugerido
pela minha assistente social defunta. Tudo o que eu queria era
encontrar uma porta daquela sala que encolhia rapidamente, porque
o calor de Diana estava me fazendo suar. Quando se esta morto, o
suor cheira a queijo de cabra estragado e tem a consisténcia de
piche. Além disso, eu ndo conseguia pensar com a Diana em cima
de mim. Certas coisas hunca mudam.



— Suicidas precisam de redencao especial — arrisquei —,
porque é o pecado mais egoista de todos.

— Vindo do safado mais egocéntrico do mundo, ndao é pouca
coisa.

— Ja disse que sinto muito. Se eu puder fazer mais alguma
coisa... ajudar vocé a fazer a passagem, rezar pela sua absolvicao,
seja o que for, é s6 me dizer.

— Sim. Vocé vai receber uma missao. Mas a minha missao é
tornar a sua morte a pior possivel. Vou assombrar cada passo seu.
Vou atras de vocé ida e volta até o Inferno.

Eu tinha a sensacao de que,se acabasseno Inferno,a viagem
seriasd de ida para mim, e talvez para a Diana. Mas o pds-vida
estava se mostrando muito diferente do que os religiosos e o0s
roteiristas de Hollywood pintavam.

— Nunca deixei de te amar — afirmei, e isso era verdade, em
parte.

A bondade oculta nessas palavras devia ter algum tipo de poder,
pois as chamas comecaram a desaparecer ho momento em que as
paredes me empurrariam contra o corpo dela. Diana era muito
gostosa. Eu ouvia minha pele fritando sob o paletd, mas nao sentia
dor. Quer dizer, ndo dor fisica, mas eu sofria por ndo saber se a
abracava, se agarrava seus pulsos para impedi-la de me estapear ou
se tentava ignora-la. Minha varinha magica adormecida se mexeu
dentro das minhas calcas. Acho que nem tudo em mim estava
morto.

A sala agora tinha o tamanho de uma cripta. Fechei os olhos e
ignorei a pressao do wvulto de Diana, sussurrando frases
descartaveis:

— Foi muito dificil seguir em frente depois que vocé morreu. Se
eu soubesse que a gente teria uma segunda chance aqui...

— Vocé teria me esperado?

Bem, o coracao de um homem é como uma caneca de cerveja
— nao fica muito tempo vazio. Quem nao para de beber, nao fica de
ressaca.

— Eu teria esperado — menti.

— Entao podemos tentar outra vez.



Eu estava perto o bastante para beijar seus labios, mas fui
dissuadido pelo fato de nao haverar naquela boca.

— Querida, acho que nés mudamos. As pessoas tomam rumos
diferentes.

— Eu sei dela. Da outra mulher.

Merda.Bem, isso nao fazia muita diferenca. Eu nao estava
traindo a Diana, porque nds estavamos em lados separados da vida.
Mas talvez a traicao fosse uma coisa do coracao, nao da carne. Eu
nao sabia nada das coisas do coracao, e muito pouco da carne.

Diana deu uma gargalhada, os labios se contorcendo como
filhotinhos de cobra.

— Vocé me deve uma, Richard. Eu ainda ndo sei o qué, mas
vocé me deve uma.

Apesar da irradiacdo que emanava da carne etérea de Diang,
um arrepio me desceu pela espinha. Aquilo significava que ela era o
diabo? Ou apenas um agente do cara marrento de rabo pontudo? De
fato, Diana nunca precisou de ordens para baguncar com a minha
cabeca. Ela tinha acendimento automatico no que diz respeito a me
causar dor.

Diana olhou por sobre o ombro, como se atendesse a um
comando inaudivel.

— Tenho que ir agora, querido. Mas eu volto.

As paredes comecaram a recuar e Diana sumiu como a chama
de uma vela que se apaga, deixando para tras apenas um resto de
fumaca. A sala voltou ao tamanho original, me espantando
ligeiramente. Conforme o reldgio, os quadros e a mesa reapareciam,
lembrei-me da promessa que fiz a Diana naquela tarde de junho.

Até que a morte nos separe.

E mais outras.

As mulheres nao entendiam nada de amor, mas com certeza

sabiam tudo de posse.
kkk



CAPITULO 2.

A escrevente piscou os olhos. O reldogio de parede havia voltado
trés minutos, como se eu tivesse encontrado Diana numa vida
passada.

— Vocé a viu? — Perguntei-lhe.

— Vi quem? )

— Deixa para la. E problema meu, nao seu.

— E vocé tem muitos — confirmou ela, tamborilando sobre o
meu dossié. — Acho que vocé nado vai chegar ao seu cantinho da
felicidade.

— Eu consigo. Tenho muita forga de vontade.

— E preciso mais do que forca de vontade. E preC|so fé.

— Achei que vocé tivesse dito que religiao € historia para boi
dormir.

— Fé nao é uma crenca em divindades invisiveis ou em coisas
mortas. Fé é a crenca na vida.

— Bem, acho que ja nao posso acreditar na vida, nao é? Quer
dizer, eu sempre joguei com as cartas que a vida me dava.

A escrevente apertou os labios azulados e comegou a empurrar
minha pasta para a beirada da mesa. A papelada escorregou e caiu
numa lixeira que eu nao havia notado antes. Porque a lixeira nao
estava la.

Ei, perai, perai! — Protestei, avancando, e meus pés
pareciam penas. Remexi o lixo e catei os documentos, que ficaram
manchados de borra de café, resto de cerveja choca e casca de
banana, mas continuaram legiveis. Bati com a pasta na mesa, fulo
da vida com Diana, com medode que quisessem um naco da minha
alma e irritado porque alguém iria se safar de um assassinato as
minhas custas.

A vida era injusta, porque eu estava morto. A vida era sagrada,
porque os Vivos assim o diziam. A vida era bela, porque a morte era
sincera como um espelho. Tudo o0 que me restava eram algumas



lembrancas espacadase uma persistente imagem mental de Lee,mas
eu tinha um desejo que nenhuma ex-mulher vingativa poderia
apagar.

Levantei-me da cadeira e enfiei o dedo na cara da escrevente:

— Eu tenho muito a esperar. Eu tenho que ir para o céu. Eu
quero. Diga o que eu preciso fazer.

Ela se recostou na cadeira e entrelacou os dedos. Seus labios
deslizaram um sobre o outro, hum sorriso reptiliano.

— Ora, ora, Sr. Steele, pelo jeito ainda ha esperanca para vocé.
Mas nado posso lhe dizer o que fazer. Vocé vai ter que descobrir
sozinho.

Esperanca.

Se uma palavra merecesse ser embrulhada em belas folhas de
ouro, seria essa. Esperanca, aquilo que fazia os vivos levantar da
cama de manha, que deixava os fortes de joelhos, que derretia o
coracao de rainhas de gelo. A palavra que nos impelia a tomar
folego, pelo menos aqueles cujos pulmdes ainda funcionavam.

A escrevente me passou alguns papéis e uma caneta. Devo ter
ficado uns dez anos preenchendo o formulario para entrar no céu,
cujo nome oficial era Lugar de Luz S.A. A logomarca era muito
elegante, com as letras “LL"sobre um sol nascente.

— Entao, como funciona? — Perguntei.— Achei que os cristaos
tivessem o monopdlio do céu. Nao é por isso que eles dizem que
Deus mandou Jesus a Terra? E quanto ao nirvana, o valhala, o
paraiso e tudo o mais?

A escrevente apertou as maos macilentas, como se quisesse me
bater mas se forcasse a seguir o protocolo. Ela manteve a
compostura e fingiu ter paciéncia.

— Jesus morreu pelos pecados dos que acreditam Nele. Cada
um tem sua forma de se livrar de seu fardo terreno. Buda, Sata, o
Poder Superior, 0 Magico de Oz, o Grilo Falante, qualquer coisa que
lhe dé consolo.Tudo acaba no mesmo lugar. Agora, pelo amor de
Deus, anda logo com essa papelada antes que eu perca mais umas
duas eternidades neste caso!

— Feliz Natal para vocé também.



Acabei de preencher os formularios e, ao entrega-los a
escrevente, esbarrei em seus dedos. Sua carne era gelada. Ela
percebeu minha expressao de surpresa.

— Morri no Titanic — esclareceu ela, com algum orgulho, e
passou a conferir minha ficha de inscricdo para o céu, murmurando
a cada item. — Arra... Arra... Certo, da para comecar com isso. Esta
pronto para sua tarefa?

— Tarefa?

— Jura? A vida ndo lhe ensinou nada? Se vocé quer alguma
coisa, tem que trabalhar por ela. Nao é tdo facil quanto ficar de
joelhos e puxar o saco de uma divindade invisivel qualquer.

— Me diz entao o que tenho que fazer — concordei.

— Vocé tem que voltar e solucionar seu prdprio assassinato. E
tem que ser antes do seu enterro.

— Voltar?

— E, para a Terra — respondeu a escrevente, distraida, ja
folheando o proximo arquivo.

— Isso significa que vou voltar a vida?

— Vocé mal estava vivo quando tinha vida, se é que vocé me
entende. Vocé nunca soube viver.

— Mas vou ser real?

— Vocé vai conseguir interagir com o mundo dos vivos, mas isso
vai ter um preco.

Bem, até ai nenhuma novidade. E pelo jeito o pds-vida também
nao seria nenhuma sopa no mel. Mas pelo menos eu teria a chance
de resolver um ultimo caso. A justica sempre vence, pelo menos nos
programas de TV.

— Qual é o preco? — Perguntei. Pelo que eu me lembrava,
deixei uns duzentos mangos na conta do banco, um cinzeiro cheio
de moedas no carro e um molho de queijo do Dia de Acao de Gracas
na geladeira. Nao é muito quando se trata de dividas cdsmicas.

— Vocé vai descobrir. Faz parte do trabalho.

Um zé-ninguém como eu ndo acaba com um monte de furos no
casaco por qualquer motivo. Se solucionar o caso significasse que eu
e Lee teriamos uma chance, entdo estava pronto para cair dentro
com tudo. E, tenho que admitir, uma dose da boa e velha vinganca é



sempre um O6timo incentivo. Eu odiava deixar pontas soltas,
especialmente quando era a minha que estava voando na brisa da
eternidade.

— Vamos aos fatos — exclamei, voltando facilmente a minha
antiga profissao. Finalmente algo normal. Da mesma forma que o
medo, aquilo era familiar e seguro.

— Nao ha fatos. E por isso que precisamos de vocé, para
completar a ficha do seu assassinato.

— Como é? Eu achei que vocés tinham conhecimento de tudo!

— S sei das coisas quando recebo um memorando —

comentou ela, encerrando o assunto.
>k >k >k



CAPITULO 3.

E num instante, como magica ou truque de edicdao, me vi
deitado, com o peito ardendo e os pulmoes arquejando. Minha boca
sabia a chumbo e cobre, minha cabeca era como um saco de
plastico recheado de algodao farpado. Abri os olhos e reconheci o
teto do meu apartamento. Dava para ver rostos nas sancas de
gesso, reparando bem. Um rosto, na verdade. A face de Diana,
multiplicada por vinte. Ela parecia feliz em me ver morto.

Eu me levantei, desta vez como um fantasma de verdade, nao
um homem pesadao que deviapagar alguns milhares de abdominais.
Olhei em volta rapidamente, na esperanca de flagrar o assassino
com a boca na botija. Mas eu ja devia saber que ndo passaria no
teste de fé assim tdo facilmente. Aquilo ndo havia sido nenhum
ataque a queima-roupa.

A sala estava como eu a deixei, exceto por uma parede, que
contava quatro furos no gesso. Uma das balas atravessou meu
calendario de bichinhos de estimacdao, bem no meio do beagle que
era o Mister Dezembro. Outra tosou as folhas de plastico da minha
arvore de Natal, cortando um enfeite no meio. O reldgio de parede
marcava cinco minutos para as quatro horas e parecia funcionar
normalmente. Isso me deu algum conforto, ainda que cada tique-
taque significasse menos tempo para resolver o caso e salvar minha
alma.

A parede perfurada ficava a norte, logo as balas vieram do sul.E
passaram pela janela aberta. Flutuei até ela e olhei para fora. Los
Angeles se espalhava diante de mim como brinquedos quebrados no
chao do quarto de um pirralho.

O atirador de elite devia estar em um dos prédios do outro lado
da rua. Um hotelzinho barato, do tipo que aluga quartos por hora,
era a opcao Obvia. Mas, como detetive, aprendi que a opcao 6bvia
costuma ser a opcao errada. Também aprendi essa licdo como



homem, pelo menos quando se pisa no ninho de cobras chamado
amor de mulher.

Olhei mais longe. O sebo e a lojinha de comida arménia ficavam
no nivel da rua, e meu apartamento, no segundo andar. Na janela da
igreja de cientologia havia alguns livros do Hubbard arrumados sob
uma estrela de luz néon, mas o lugar parecia trancado. De nenhum
desses lugares haveria angulo para um tiro certeiro. Desloquei o
olhar para a direita.O Hollywood Hype. Bingo.

O Hollywood Hype era um empreendimento misto, com loja de
suvenires no térreo e suites em cima. Havia quatro janelas que
davam em quartos com nomes de estrelas de cinema: suiteMarilyn
Monroe, suite James Dean, suite Ginger Rogers e por ai vai. Aquele
hotel era feito sob encomenda para pegar turistas, que
depoispodiam se vangloriar para os amigos por terem se dado bem
no quarto da Marilyn. Todas as suites eram de mau gosto, decoradas
com fotos publicitarias antigas e toalhas comemorativas: objetos
“raros” prontinhos para serem furtados, conforme a expectativa da
geréncia do Hype, que assim poderia enviar uma cobranca bem
gorda para o cartao de crédito dos hospedes.

Fui me encaminhando para a porta e a escadaria, quando me
dei conta de que eu era um fantasma. Foi preciso um pouco de
esforco mental, mas enfiei a mao através da parede. Legal. Eu iria
gostar de trabalhar naquele caso, mas ficoimaginando qual seria o
“preco” de que a assistente social do pds-vida me alertou.

Passei os olhos pelo apartamento, e entdo para meu cadaver. Eu
estava com cara de bobo, com a boca aberta como se tivessem me
perguntado a resposta para uma problema de algebra. A braguilha
da calca estava meio abertae a camisa estava com a gola encardida
e sem um botao. Eu nao era tao bonito quanto achava. Nada como
morrer para receber uma bela dose de realidade.

Uma poca de sangue se espalhava pelo carpete velho. Vasculhei
meus bolsos, exatamente como eu faria se fosse um cadaver alheio.
O lado bom de ser um fantasma era nao ter que me preocupar em
deixar impressoes digitais. Se bem que elas seriam minhas de
qualquer forma e supostamente estariam por todo lado.

Cigarros. Isqueiro. Uns poucos ddlares. Bem poucos.



E um bilhete. E claro! Lembrei do bilhete naquele instante,
rabiscado em um pedaco de papel de embrulho: “"Me encontre na
portaria. 4 horas.”

Olhei para meu reldgio de pulso, mas ele estava rodando para
tras. Recorri entdo ao reldgio de parede: 3h58.

Escutei sirenes, mas a seis quadras de distancia e certamente
presas no eterno engarrafamento da hora do rush. Fiquei tentado a
ficar ali e aguardar a chegada dos policiais. Mas o que eu lhes diria?
Eu ainda nao sabia qual eram os meus limites nem se conseguiria
interagir com os vivos. Além disso, algo me dizia que eu deveria
resolver essa macada sozinho. Tudo bem. Eu gostava de trabalhar
sozinho.

Exceto em relacao a um certo desafio. O retrato de Lee estava
sobre a televisao, e ela estava muito melhor do que qualquer diva de
série de TV. Atravessei a sala pé ante pé, por forca do habito agora
indtil. Sera que eu conseguiria segurar a fotografia?

Hora de testar meu poderes. Seria de se imaginar que os
mortos que voltam recebessem um manual de instrucdes, mas acho
que isso fazia parte do teste.Tinha que fazer por merecer, baby. Isso
que era fé.

Percebi que, se me concentrasse com afinco, se acreditasse, o
éter do meu corpo endureceria o suficiente para funcionar na minha
realidade antiga. Peguei a fotografia e a trouxe para os labios. O
beijo da Lee estava com gosto de poeira.

Escutei um estrondo debaixo do chao e uma rajada de ar
quente cruzou a sala. Achei que fosse o encanamentodo aquecedor.
Porém, mesmo no meio do inverno, Los Angeles pode dar um
suadouro em seus habitantes. Condenados, tarados e gangues de
rua cuidam disso. Mas aquilo nao havia sido provocado por nada
terreno.

— Entdo essa é a piranha, hein? — Ecoou a voz de Diana pelos
dutos de ar.

Nao havia tempo para discutir com minha falecida mulher. Eu
estava atrasado para um compromisso. Vocé pode imaginar a
tranquilidade que me deu saber que ela estaria vigiando cada passo
meu. Igualzinho ao nosso casamento.



Com muito esforco, botei a foto no lugar e dei uma ultima
olhada na sala. Nao havia nada ali de que me fosse Util e foi muito
bizarro deixar o apartamento no que seria provavelmente a Ultima
vez. Quando vocé acha que ja estd aceitando sua sorte — ou seu
azar —, a realidade chega para dar uma rasteira.

Cheguei ao sagudo exatamente as quatro horas. O porteiro
entediado parecia um amendoim em casca naquele colete bege. Ele
tinha me dado um risinho zombeteiro quando me tranquei para fora
de casa de madrugada e de cuecas. Pensei em |Ihe dar um belo
susto, aproveitando minha invisibilidade, mas nao quis gastar
minhas energias.

4h01: Enquanto esperava, tentei adivinhar quem apareceria.
Tentei somar dois e dois, massd dava trés ou cinco. Matematica
nunca foi o meu forte.

4h02:0 sininho bateu sobre o balcao da portaria. O porteiro
levantou a sobrancelha e logo voltou para o seu funk. Ele deveria ter
olhado melhor, ou entao deveria ser gay, porque ela era um arraso.

Cabelos que pendiam como uma echarpe de seda negra.
Chapéu de pele em estilo russo. Vestido de pele de leopardo, cuja
intimidade com as curvas dela provocou o animal que existe em
mim. Pernas que desciam longamente ao chao, e do chao aos
quadris. Sei disso porque olhei duas vezes para ter certeza.

Seus olhos eram quasetao bonitos quanto os de Lee, e
praticamente da mesma cor. Ela olhou para as escadas e o elevador,
e entdao agarrou a bolsa contra o peito. Estava ansiosa e
amedrontada. E com pressa.

Dei a volta atrds de uma pilastra, fora de vista, e me
materializei. Estava muito bem para um defunto. Dobrei os dedos
como se estivesse usando luvas grossas. Eu parecia bem normal,
exceto pela dor de cabeca causada pelo esforco de me concentrar
para voltar a existéncia corpdrea e pelo meu paletd, que continuava
furado. Se houvesse algum custo espiritual além do fedor no sovaco,
minha conta ja devia estar bem grandinha 13 no livro-caixa do céu.

Fui ao saguao como quem acaba de voltar do banheiro.

— Me encontre na portaria? — Arrisquei, citando o texto do
bilhete.



— Richard Steele?

— Em carne e 0sso.

— 0Oi, sou Bailey DeBussey.

Nome de estrela de filme pornd ou aspirante a atriz.
Normalmente, ambos.

A mulher espiou a rua pela porta de vidro. O barulho das
sirenes estava mais alto e bem audivel, apesar da musica natalina
que inundava o ambiente, e arrancou o porteiro do estupor.

— Vamos sair pela porta dos fundos — ordenou a moca, me
puxando pelo braco.

Nunca me importei com mulheres no comando, ainda mais
quando eram clientes ou amantes em potencial. A batida da porta ao
fechar soou assustadoramente como um sibilo de raiva, marca
registrada de Diana. Saimos pelo beco atras do prédio. Um mendigo
se escorava numa lixeira, e lhe joguei os trocados do bolso,
desejando feliz Natal. Nao precisar de dinheiro era uma experiéncia
assustadora, especialmente naquela época do ano, quando as caixas
registradoras tilintavam a todo vapor.

— Deus te abencoe, cara — agradeceu o bébado, exibindo trés
dentes amarelos no meio sorriso.

— Vou precisar disso.

— Por ali! — Exclamou a impaciente Bailey DeBussey,
apontando para o outro lado da rua.

Bailey pegou minha mao e me conduziu por entre uma abertura
na cerca de arame. Cruzamos um estacionamento para chegar ao
que conheciamos como café, mas passou a ser chamado de “butique
de café”. Mesma coisa, s6 que agora o cafezinho custava caro €
sujeitoscomo eu nao ficavam pendurados no balcao. Mas quem nao
tem cao, caca com gato.

Ja estdvamos numa mesa quando o primeiro carro de policia
parou em frente ao Hollywood Hype. Eles certamente iriam levar
algum tempo para encontrar meu corpo. Talvez um dia ou dois,
depois de Lee ligar umas cinco ou seis vezes e eu nao ligar de volta.
Por um instante, me arrependi por trata-la de forma tao displicente.
De certa forma, no entanto, fiquei feliz, pois assim ela sé ficaria de



coracao partido um pouco mais tarde. Porque, ao contrario de
muitas mulheres que conheci, ela tinha um coracao.

— Entdo, por que tanto mistério? — Perguntei assim que Bayley
pediu um cappuccino. Nao pedi nada, pois nao sabia como seria
comer e beber com meu corpo recém-fabricado e nao fazia ideia de
por quanto tempo conseguiria manter aquela encenacao. Eu ficava
esperando que algo estranho acontecesse a qualquer momento,
como a parede se abrir e cuspir uma horda de demonios
ensandecidos.

— Eu nao tinha certeza se podia confiar em vocé.

Confiar? Em mim? Eu tinha excelente reputacao e ela saberia
disso se tivesse se dado ao trabalho de pesquisar. Se ela tivesse me
encontrado por meio da indicacao de alguém, eu teria que dar um
jeito de desencavar essa informacgao. Resolvi fazer o papel de durao.
Eu tinha assistido a todos os filmes do Sam Spade como qualquer
detetive de meia tigela, e oroteiro mandava tratar senhoritas
deslumbrantes de forma direta, distante e incisiva, como se
liddssemos com os diamantes que supostamente sdao os melhores
amigos das garotas. Eu devia ter trazido um cigarro para deixa-lo
pendurado no canto da boca.

— Bem, pelo que eu cobro, é melhor aprender a confiar logo,
porque o taximetro esta rodando.

— E que... — Bailey meneou os longos ciliose fixou o olhar na
rachadura do forro da mesa. — E 0 meu marido.

Marido? Uma belezura daquela nao conseguia segurar o
marido? E de se fazer pensar na raca humana, especialmente na
metade masculina. Mas eu ja tinha trabalhado com varios casos de
divorcio judicial. Esse tipo de investigacao era o arroz com feijao dos
detetives particulares e nao envolvia perigo maior do que um dedo
médio em riste de vez em quando. Esse tipo de caso nunca teria me
rendido um pulmao cheio de aco fervente.

— Ele esta enganando vocé? — Fui direto ao ponto, pois meu
corpo poderia se dissolver a qualquer momento, e entao alguma
garconete de nariz escorrendo iria vender seu testemunho para
algum programa de ficcao cientifica, e provavelmente tentar vender
um roteiro de cinema ao mesmo tempo.



— Nao é nada disso — respondeu, e lagrimas genuinas lhe
escorreram pelo rosto. Lagrimas. Em Los Angeles. Quem poderia
imaginar? Mas mulheres vertem lagrimas tdo convenientemente
quanto falam  mentiras. Apenas homens choram de
verdadee,acredite-me, costumamos fazer isso no escuro sempre que
possivel.

— O que é entao? — Minha cabeca doia. Eu me sentia como se
fosse morrer de novo a qualquer momento.

— E isso aqui — disse Bailey, puxando trés fotografias da bolsa.
Ela aguardou que a garconete servisse 0 cappuccino para me
empurrar as fotografias sobre a mesa. — Preciso saber onde ele
conseguiu isso.

Olhei de relance para as fotos e ia perguntar a Bailey de qual
“ele” se tratava, mas senti a cabeca rodar. Meu estbmago se revirou
e meus pés ficaram dormentes. Minha conta estava comecando a
vencer.

— Tenho que ir. Vou levar essas comigo e entro em contato
mais tarde. — Enfiei as fotos no bolso, me levantei e corri para a
porta. Yuppies arrumadinhos e atores aspirantes me encararam de
suas mesas. Eu me senti como uma pilha de roupas.

Enquanto eu pelejava para abrir a porta de entrada, Bailey
gritou de longe:

— Eu te amo, Richard! Encontro vocé no lugar de sempre? —
Achei que eu tivesse ouvido errado no panico de sair logo, ainda
mais quea frase “eu te amo” sé agravava o desespero. Mas entao ela
continuou, em alto e bom som: — A Lee nao vai conseguir separar a
gente!

Sai cambaleando e ndo sei se foi pela porta ou através da porta.
S espero que eu ja estivesse nas sombras quando meu corpo se
dissolveu, mas issosé o bébado que mora no beco atrds do meu

prédio saberia dizer.
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CAPITULO 4.

Eu nao estava a fim de ficar no meu quarto vendo meu corpo se
decompor. Fiquei no fundo do poco do elevador. Havia todo tipo de
detrito ali: algumas camisinhas usadas e garrafas de bebida, uns
metros de cabo de aco de reserva, um chapéu masculino e um
ursinho de pellcia. Ursinho de pellcia! Passei uns quinze minutos
enfiando a mao por dentro do enchimento e trazendo o brinquedo a
vida com dancinhas engracadas.

Finalmente, minha cabeca desanuviou. Ao brincar de fantoche
com o ursinho, aprendi uma das regras da existéncia
fantasmagorica: me tornar solido exigia muita forca de vontade, e
quanto mais eu pensasse durante esse estado corpdreo, menor
ficava a carga da minha bateria metafisica. Por isso meu encontro
com Bailey DeBussey durou apenas alguns minutos: ela estava
sobrecarregando meus poderes dedutivos, ao mesmo tempo em que
disparava algumas fantasias sexuais profundas e claramente
ofensivas.

Outra coisa que descobri foi que os objetos que eu carregava,
como as fotografias e as minhas roupas, pareciam compartilhar do
meu estado etéreo, pois também atravessavam paredes. Cheguei a
jogar o ursinho através da parede algumas vezes, mas isso me
custou muita forca de vontade. Acho que, quanto maior o objeto,
mais dificil era transforma-lo em fantasma.

Examinei as fotografias. A primeira vista, nada demais. Duas
mostravam Bailey e um homem desconhecido na praia, com o pier
de Santa Monica no fundo. Biquinis caiam tdo bem em Bailey quanto
vestidos com estampa de leopardo, talvez até melhor. O cara a seu
lado parecia um figurante de dramalhdao de TV ambientado na
Califérnia, todo empertigado com seu cabelo cheio de gel e biceps
do tamanho de um abacate. Sua expressao era a mesma em ambas
as fotos, aquele sorriso de dois milhdes de ddlares.



Na terceira foto, Bailey estava num barco de pesca, daqueles
que ricacos alugavam por uma tarde para encher a cara a vontade.
Um homem grisalho, vestindo chapéu de capitdao e camisa de malha
de mangas curtas, estava com o braco em torno dela, a mao cerrada
num abraco de camaradinhas. A Golden Gate aparecia esmaecida ao
longe e 0 S.S. Lady Slipper estava emoldurado peloarco da ponte.

O que tudo aquilo teria a ver com Lee? Porque Bailey a havia
mencionado em voz alta, para todo mundo ouvir? E que palhacada
era aquela de me amar? Sera que ela estava armando alguma para
mim? Ela nao deveria saber nada sobre a Diana. Talvez soubesse
que minha mulher havia cometido suicidio, mas certamente nao
saberia da parte de voltar do mundo dos mortos e beber espresso
em uma golada so a cinco metros de onde estavamos sentados.

Revivi o cenario do café na cabeca. Um casal gay na mesa do
canto, o punkde calca jeans larga e skate na mao, a garota de
cabelo castanho sem graca carregando o livro de Kurt Vonnegut para
que todos ficassem impressionados com sua inteligéncia. Foi entdo
que alguma coisa me chamou a atencao. No banquinho do canto
estava sentada uma mulher vestida com um trench coat fechado até
as orelhas. Eu nao Ihe dei muita atencao, porque ali, tao perto de
Hollywood, todo mundo era ator, porndgrafo, roteirista ou qualquer
imagem esquizofrénica que sua imaginacao permitisse.

Entretanto, agora eu lembrava que ela havia tomado o café
quentissimo como se fosse limonada, num gole sd, e suspirado com
um ar de satisfacao, sem qualquer vapor ou expressao de dor. Como
se ela tivesse absorvido o calor. Fiquei me perguntando se havia
alguma roupa sob o trench coat, porque o pedacinho de cabelo que
aparecia era ondulado e escuro — igualzinho ao estilo que Diana
havia adotado no pos-vida.

Nao. Eu a teria reconhecido pelos trejeitos. Quando se conhece
alguém, depois que vocé dormejunto, observa e abraca,
quandopermite que alguém entre um pouquinho na sua alma, é
possivel conhecertodos os gestos, a forma de mexer os dedos, de se
inclinar ao sentar. Aquela nao era a Diana.

Mas as pessoas mudam. E a morte era a maior mudanca de
todas. Se fosse mesmo a Diana, ela tinha se disfarcado muito bem.



Mas jamais ficaria quieta enquanto eu conversava com uma mulher
bonita. Aquilo era o tipo de situacao que, quando éramos casados,
teria incendiado sua natureza ciumenta. Ela teria jogado café quente
em cima de nods, virado a mesa e tentado me furar com a faca de
manteiga. E, apds esse aquecimento, teria acabado com a gente. A
julgar pelo nosso encontro na outra vida, acho que ela nao tinha
deixado para tras esse defeito de carater.

Fui acender um cigarro, mas achei melhor nao misturar a
fumaca do tabaco com a minha fumaca. Examinei as fotos até ficar
com a cabeca cansada. Quem diria que fantasmas ficam cansados,
nao é? Talvez isso fosse parte do teste. Ora, se virar fantasma fosse
facil, todo mundo faria isso.

Na verdade, eu nao sabia por que nao havia encontrado outras
almas penadas que também tivessem sendo mandadas de volta para
cumprir suas missoes. Nem por um segundo pensei que estivesse
recebendo tratamento especial dos deuses. Talvez um fantasma nao
conseguisse ver o outro. No dia a dia, as pessoas se cruzavam em
total apatia e ignorancia do outro, como fantasmas em vida. Em
certa medida, nds construimos nossa realidade enquanto
respiramos; por que isso seria diferente na morte?

Acho que acabei cochilando, apesar da desagradavel barulheira
do elevador. Quando dei por mim, minha cabeca estava leve e
percebi que havia cometido meu primeiro erro. Eu deveria ter voado
até o Hollywood Hype enquanto o rastro do assassino ainda estava
fresco. Aquela altura, os policiais ja teriam coletado todas as digitais,
recolhido as capsulas das balas — se o matador tivesse sido burro o
suficiente para deixa-las 14, e provavelmente estariam tentando
entender por que e quando os tiros foram disparados. Nao haviam
descoberto o corpo ainda, entao por enquanto ainda nao se tratava
de uma investigacao de assassinato.Menos para mim.

Repassei mentalmente os casos em que estava trabalhando na
época da minha morte: alguns golpes do seguro, pais delinquentes,
pequenas fraudes como atendente entediado roubando dinheiro
trocado da caixa registradora. Nada grande o suficiente para
justificar um assassinato. Um caso de desaparecimento: uma moca
da Dakota do Norte que havia fugido de casa para tentar a sorte no



cinema. Esse, entdo, era um caso de prioridade minima. Mesmo que
fosse encontrada, ela nao acreditaria quando eu |lhe dissesse que os
Unicos filmes que poderia estrelar sao do tipo que custa quatro
délares por espiada.

Aparentemente, nenhum dos meus arquivos continha qualquer
ligacdo com esse caso. Entdo, por que alguém me ligaria a remota
possibilidade de ajudar Bailey DeBussey? Afinal de contas, havia
mais detetives particulares na cidade, mesmo que eu fosse um dos
melhores.

Bem, para que continuar mentindo, ndo € mesmo? Em minha
nova existéncia, a honestidade era a melhor politica, infelizmente.
Na verdade, eu era bem mediocre. Sam Spade, pode descansar em
paz, onde quer que vocé esteja no cemitério de personagens no céu.

Como de costume, pensar nao estava me levando a lugar
algum. Insisti mais alguns minutos nas fotos e parti para o
Hollywood Hype. Talvez a policia tivesse deixado escapar alguma
coisa. Talvez nem isso. A policia era tdo mediocre quanto eu e,
naquela época do ano tdo encantadora, a cabeca de todos os
mortais estava cheia com sugestoes de presentes e jingles de lojas.

Flutuar é muito esquisito. No cinema, era sempre algo gracioso,
com o fantasma zanzandopor ai, todo vaporoso e melancdlico.
Flutuar exige um tipo especial de forca de vontade, que de certa
forma demanda muito mais do que malhar os musculos da perna. Eu
também ndo conseguia abandonar o velho habito de esperar para
atravessar a rua. Perdi uns dois minutos até perceber que poderia
atravessar taxis, limusines, onibus de excursao, carros tunados e
mendigos empurrando carrinhos de supermercado.

O saguao do Hollywood Hype era cavernoso e mofado, e a
recepcao estava enfeitada com uma fileira de meias de Natal
desbotadas. A TV exibia o filme A Felicidade Nao se Compra. Eu
queria dizer ao James Stewart que a Unica diferenca entre viver e
morrer era o tamanho da conta do cartdo de crédito. Mas esse era o
pensamento do meu antigo eu, bem cinico. O novo, morto e cheio
de esperanca, continuava tentando acertar.

Eu poderia ter simplesmente flutuado até o segundo andar, mas
subi pela escadaria, numa imitacdo do cenario de E o Vento Levou



por onde Clark Gable carregou Vivian Leigh. O restante do hotel era
simplesmente brega. Havia estrelas pintadas pelos corredores, como
as do Hollywood Boulevard, mas estavam tao desgastadas que era
impossivel ler os nomes nelas. As paredes estavam repletas de
posteres de cinema e memorabiliaque definitivamente ndao haviam
sido licenciadas pelos estudios.

Conferi todos os quartos com janelas voltadas para meu prédio.
No primeiro, os lencois se mexiam tanto que, a principio, achei que
havia topado com outro fantasma. Logo percebi, no entanto, que se
tratava de um casal. S6 sou voyeur quando me pagam para isso,
entdo sO dei uma rapida olhada no peitoril da janela a procura de
qualquer residuo ou marca. Nada.

O segundo e o terceiro quartos estavam vazios, embora as
malas sobre as camas indicassem a presenca de hdspedes recém-
chegados. Também ndo havia gente no quarto apartamento,
sinalizado com fita amarela que indicava a cena do crime. Por que
nao pensei em procurar isso? A verdade é que meu cérebro ficava
cada vez mais confuso conforme o tempo passava. Se nao
resolvesse 0 caso logo, eu nao conseguiria nem acompanhar meu
proprio funeral. O alzheimer pds-morte era brabeira.

Vasculhei o quarto, mas nao encontrei nada de importante. A
policia havia passado o pente fino ali. Eles haviam recolhido até
mesmo o chocolatinho sobre o travesseiro, mas suspeito que ele nao
chegou a pericia. Eu ja ia voltando para o poco do elevador quando
reparei no espelho.

Eu nao estava querendo me admirar, pois materializar minha
cara consumiria muita forca de vontade. O fato é que o espelho do
guarda-roupa havia sido cuidadosamente posicionado de forma a
dar visao perfeita do meu quarto a partir da escrivaninha. O
assassino pode ter me vigiado por semanas. Sendo assim, por que
aguardar até logo antes do meu encontro com Bailey para puxar o
gatilho? Talvez isso fosse mera coincidéncia, uma dessas cortinas de
fumaca que a vida gosta de lancar para nos confundir.

Se meu assassino estivesse mesmo me observando, ele sabia
que eu era um homem de habitos. Quando marcava algum encontro,
eu jamais chegava cedo. Tentava regular meu horario de forma que



a pessoa estivesse olhando para o reldégio na hora em que eu
aparecesse. Isso lhe da alguma vantagem sobre o outro, na minha
opiniao.

Voei apressado para a recepcao e acabei tropecando numas
caixas do almoxarifado. Quando a recepcionista correu do balcao
para ver o que estava acontecendo, materializei minhas maos o
suficiente para folhear o livro de registro de hdospedes. O quarto 217
havia sido ocupado por um tal de Raymond Chandler. Putz, o
assassino era um maldito de um engracadinho.

O nome podia ser falso, mas pelo menos descobri que o quarto
tinha sido alugado dois dias antes da minha morte. “Chandler”
pagou adiantado, em dinheiro,por uma semana de hospedagem. A
policia certamente tinha essa informacdao e com certeza estava
procurando bandidos com esse apelido em seus registros, mas ainda
nao tinha um corpo.

Lembrei de uma das gracinhas de Lee, algo que ela sussurrava
no meu ouvido debaixo dos lengdis, enquanto nosso suor secava.

— Habeas corpus, meu bem. Vocé tem o corpo.

Como ela conseguia fazer um termo juridico soar tao sensual?
Eu daria tudo por mais uma noite de seus sussurros.

Lee. Serd que eu a veria novamente? Eu receava nao conseguir
atravessar a cidade para vé-la, ndo com a bateria da minha alma
acabando. Eu ainda nao tinha conseguido nenhuma pistae meu
tempo estava acabando. Eu estava no fundo do poco, tao fundo que
apenas outro defunto poderia me entender. E as vezes fica bem
escuro aqui embaixo.

Sentindo meu estoque de esperanca exaurido, flutuei de volta

para meu apartamento.
kkk



CAPITULO 5.

— Onde é que vocé estava? —Ralhou Diana assim que eu
entrei. Como nos velhos tempos.

Ela me esperava no quarto. Como nos velhos tempos.

— Em nenhum lugar — respondi, flutuando na sala.

— Todo mundo estd em algum lugar. Quem era aquela mulher
na cafeteria?

— Ninguém relevante.

— Aquela ali era bem relevante. Sutia tamanho 48? Aposto que
aqueles meldes eram falsos.

— Nem reparei.

— N3o venha de brincadeira comigo, Richard. Vem para ca
agora.

— A casa é minha. Vocé nao pode mandar em mim.

A nesga de sombra sob a porta do quarto se acendeu em
chamas cor de laranja e um vapor sulflrico se infiltrou pela abertura.

— Eu disse venha para ca agora.

Putamerda. Nunca se case com alguém de Ledo.

Abri a porta em vez de atravessa-la, temendo o inevitavel. Ela
estava deitada na cama, nua, deslumbrante com seus peitos
grandes, emitindo sua prépria luz de velas. Uma das pernas,
estendida, parecia ser tao longa quanto a cama. A outra estava
inclinada num arco provocativo.

— Ela é tao gostosa quanto eu? — Ronronou Diana.

Desviei o olhar. Foi dificil, mas aquela pele marmorizada,
causada pelo envenenamento por mondxido de carbono, era um
baita de um corta clima.

— Aquela mulher do retrato — continuou em tom baixo e
provocador —, sobre a nossa televisdo. Ela faz aquilo de que vocé
gosta?

Aquilo de que eu gosto. Quando se é intimo de alguém por um
longo tempo, vocé fica vulneravel e aos poucos releva seus desejos



verdadeiros. Vocé deixa o outro tentar coisas que nunca
aconteceriam em noites de sexo casual. Vocé tira suas fantasias da
cabeca e as joga no playground do amor.

Assim, nos seus namoros seguintes, nao da para esperar que a
nova pessoa caia dentro da refeicao completa. E preciso provar do
bufé, conhecer o menu inteiro, beliscando cada quitute para saber
qual é mais gostoso. Nao da para sair dizendo “bem, minha ultima
namorada fazia isso, que tal fazer também?”

Geralmente € um saco, mas, as vezes, nao.

Diana, com todos os defeitos, era boa em alguns aspectos. Ela
sabia como servir a sobremesa. Nao resisti e lambi os beicos, que
estavam rachados por causa do calor que fazia no quarto.

— Estou morrendo de saudade — gemeu Diana, esticando a
Ultima silaba. Ela abriu as pernas e projetou os quadris para a
frente. Juro: um tufo de vapor se levantou. Levantei a mao para
desapertar a gravada ou me estrangular.

— Isso ndo esta certo.

— Para mim parece muito certo — retrucou ela, baixando a mao
para brincar.

— Chega! Nao posso...

— Deixa disso, meu bem. Sou sua mulher.

— Nao, o casamento acabou.

— Isso é tudo seu. Tudo seu. E ninguém consegue pegar do
jeito que vocé pegava.

Droga. Ela estava atacando meu orgulho masculino. Diana sabia
exatamente como jogar comigo. Meus dedos afrouxaram a gravata e
me vi mexendo nos botdes da camisa.

— Isso ndao é traicdo — continuou Diana. — Vocé nao fez
nenhuma promessa.

— Nao é traicao — repeti, feliz porque a foto de Lee estava na
sala. Eu nao queria que ela ficasse me olhando, mesmo que aquilo
fosse uma oportunidade para ela aprender uma ou outra coisa sobre
mim. Muitas fantasias e muitas realidades.

Minhas calcas escorregaram facilmente. Eu nao olhei. Quando
se esta morto, vocé quer que tudo funcione como antes. Todas as



partes. Eu nao tinha muita certeza se estava sentindo alguma coisa.
Impossivel sentir o coracao palpitando quando ele nao funciona.

Mas fui com tudo. Ela era Eva, Jezebel, Dalila, uma sereia, um
sucubo, todas as tentacdes ja imaginadas. Peito do tamanho certo
para o meu desejo. Fruto proibido.

Fui ao encontro dela, nu, debrucado na cama, caindo sobre
aquela carne fumegante, sem pensar em possiveis queimaduras.

Dei de cara com lencodis gelados. A gargalhada de Diana ecoou
em cada canto do quarto:

— Imagine sé o que Lee iria pensar!

Diana havia ganhado aquela rodada E havia acabado com
minhas energias. SO me restava ficar jogado na cama,
envergonhado e pensando na morte. Serd que morrer realmente
muda alguma coisa? Que toda tentativa de redencao seria inutil, que
éramos destinados a repetir os mesmos erros em todas as voltas da
roda do carma? Sera que eu alcancaria alguma coisa além do
fracasso?

Devo ter adormecido de novo, pois sonhei que havia desistido.
Tomei o elevador até o alto do prédio, escalei a escada estreita que
dava acesso ao telhado e olhei para as luzes da cidade 1& embaixo. A
cidade era como uma imensa arvore de Natal, repleta de luzes
vermelhas, verdese prateadas piscantes. E todo aquele céu, os
prédios avancando sobre o oceano Pacifico, as colinas arredondadas,
o emaranhado de rodovias, tudo aquilo me fazia sentir perdido e
pequeno.

Através da poluicdao e da neblina era possivel vislumbrar o brilho
de estrelas indistintas. Astros tao solitarios e tao distantes, que s
faziam aumentar minha insignificancia. Por que resolver meu proprio
assassinato se eu continuaria morto de qualquer forma? Por que eu
era importante, se ndo passava de um fiapo de éter, um punhado de
pd, um monte de pensamentos aleatorios? Se eu era uma lembranca
na mente de poucos e morreria com eles?

Estava tao deprimido que tomei a Unica saida possivel: pular.

Nunca pensei mais detidamente sobre suicidios, ainda mais
depois do acontecido com Diana. Dediquei menos tempo ainda
naqueles que tentam o suicidio repetidas vezes. Para mim, a sintese



do perdedor é o cara t3o desgracado que fracassa até no fracasso
final. E ali estava eu, pulando, um idiota voador. Mesmo com o0 vento
assoviando no meu ouvido, eu continuava pensando em como aquilo
seria impossivel. Como se suicidar quando ja se estd morto? Meu
segundo pensamento era “por que nao estou flutuando?”, até que o
chao de concreto me encontrou.

E assim, todos 0s pensamentos sumiram quando meus 0SS0S
etéreos se pulverizaram e me vi na Sala de Espera.

Desta vez, uma elegante mulher vestida de branco se sentou ao
meu lado.

— 0la — cumprimentou-me, estendendo a mao, que tombou
subitamente. Percebio rasgo vermelho em seu pulso e ela percebeu
que eu estava encarando. — Ah, isso ai.

Desviei o olhar, tirei a poeira do paletd, vi se havia algum 0sso
fora do lugar. Os buracos de bala continuavam iguais e agora o
tecido do paletd estava puido. Aquilo me deixava com cara de
detetive barato mais do que nunca. Ela continuou:

— Tem um cigarro, garotao?

Ela aparentava ter entre 30 e 300 anos, e imagino quantas
vezes havia passado pela sala de espera.

Apontei para a placa de “proibido fumar” e dei de ombros:

— Regras.

— Nem me fale. Regras, regras, regras. Nao da para escapar
delas, ndo importa onde se va.

— Vocé esta morta ha muito tempo?

Acho que ela entendeu a pergunta como uma cantada, porque
inclinou a cabeca e fez charminho.

— Tempo bastante para saber das coisas, mas nao o suficiente
para ficar entediada.

Antes que eu conseguisse traduzir a fala da moca para a minha
lingua, o alto-falante disparou um ruido de estatica. Era a voz da
minha assistente social, Madame Titanic, que parecia alegremente
aborrecida:

— Steele, seu patético, entre aqui imediatamente.

Cumprimentei minha colega de sofa sem autoestima e me dirigi
ao corredor. Mal entrei pela porta do escritério e fui bombardeado:



— Richard Stanley Steele. Eu pedi a Deus para nunca mais ter
que ver essa sua cara outra vez. Fiz meu discurso de incentivo e
expliquei tudo direitinho, mostrei os beneficios do sacrificio e da fé,
e mesmo assim vocé volta se arrastando pela porta que sé deveria
se abrir uma vez!

As pilhas de papel pela escrivaninha haviam aumentado. Ela
tinha que ficar de pé para me espiar. Eu me encolhi na cadeira como
um estudante de terceira série que chega atrasado.

— Ja ndo é bom ser assassinado.Equandovocé se mata... —
continuou ela, pontuando as Ultimas palavras com socos na mesa.

Lee. O que a Lee iria pensar se descobrisse que eu era covarde
demais para me levantar e continuar lutando? Ou que tive um
momento de fraqueza com a pessoa que eumais odiava? Mesmosem
ter mordido a maca,eu subi na arvore.

Minha assistente social deve ter lido a expressao da minha cara:

— E isso mesmo. Vocé ndo sabe nada de sacrificio. Vocé nao
passa de um egoista de m... — exclamou ela, detendo-se logo
depois e fazendo um rapido gesto com as maos que poderia ser
oriundo de alguma religiao oriental obscura.

Eu ja ndo tinha medo de passar uma eternidade inteira com a
Diana, um circulo infinito de ataques e desculpas. Eu tinha medo é
que o Inferno fosse um carrossel de culpa, um infinito caso de
desaparecimento em aberto, em que o sumido nao existe.

— Me desculpe — sussurrei.

— “Desculpe”. Tenha santa paciéncia, Steele. Vocé é uma
figurinha dificil. — A assistente social estava com meu arquivo na
mao, que estava bem mais grosso. — Agora tem adendo em cima de
memorando em cima de referéncia cruzada. Vocé achaque é o Unico
palhaco do mundo que tento empurrar para a frente?

— Nao senhora. — Eu estava arrasado. Nao sobrou nada. Nao
restou nem o sarcasmo. Eles provavelmente iriam confiscar minha
licenca de detetive e me mandar de volta para a escola noir para
aprender a soltar frases de efeito cinicas de novo.

Madame Titanic suspirou profundamente e se sentou.

— A sua sorte é que eu gosto de vocé. Entdao, como é que é?

— Estou morto ainda, até onde eu sei.



— Que mais? O que diabos vocé estd fazendo aqui de novo?
Vocé tem que voltar para 13, para onde possa fazer o bem. Isso se
“bem” constar no seu vocabulario...

— Fui bom uma ou duas vezes.

— E melhor que sejam duas ou trés vezes, entendeu? Porque
aposto que tem alguém la em que vale a pena acreditar. DA paraver
nos seus olhos, Steele.

— Eu ndo estava chegando a lugar algum. So6 tinha beco sem
saida.

— Bobagem. Volte ao inicio. O que aconteceu primeiro?

— Acho que tudo comecou com o bilhete.

— Vocé acha? Nao me admira que vocé sé cobrasse cem
mangos por dia, mais despesas. Um detetive particular tem que
deduzir, nao supor.

— O bilhete, entdo. Alguém enfiou ele por debaixoda porta.

— Quem?

— Talvez a pessoa que atirou em mim.

— Entao por que nao simplesmente bater na porta, esperar que
vocé atendesse e atirar?

— Complicacoes do enredo? Enganar a policia? Me enganar?

— Isso mesmo. Nunca é a resposta dbvia. Quem mais?

— Bem, quem mandou o bilhete foi a Bailey DeBussey, eu acho.

— Bailey DeBussey. DeBussey. — Madame Titanic foi até o
arquivo, vasculhou os papéis por alguns instantes e entao puxou
uma pasta fina. Abriu a pasta e assoviou — bonita.

— Ja vi piores.

Ela fechou a pasta e a botou de volta no lugar em meio ao caos
do universo.

— Entdo por que a Bailey iria marcar de te encontrar
exatamente na mesma hora em que vocé levou bala?

— O assassino devia estar sabendo do bilhete.

— Santo Cristo! Steele, vocé é tao rapido no gatilho que talvez a
gente te reencarne como um Billy the Kid pés-moderno.

— Ela deve estar envolvida, entao. Armou uma bela duma cena
na cafeteria.



— E vocé achando que ela estava ali por causa dos seus belos
olhos.

— Ei, a Lee gosta de mim do jeito que eu sou e... — reaq;i,
levantando-me da cadeira. A assistente social se recostou na cadeira
e SOorriu.

— Arrd! Sabia que tinha alguém la embaixo por quem vale a
pena lutar.

Fui pego. O pior do amor verdadeiro, aquele que vocé sente no
corpo e na alma, é que nao da para manté-lo em segredo. E possivel
esconder nomes, lugares, mas ha algo de diferente dentro de vocé
que explode quando menos se espera, uma luz que nao da para
esconder. Nem de si mesmo, a pessoa que costuma ser a mais facil
de se enganar.

Madame Titanic remexeu numa gaveta debaixo da mesa e
puxou uma folha de papel.

— Preencha isso aqui. Formulario 3716, extensdao de prazo.
Anula a punicdao por ter cometido suicidio pds-morte. E ndao deixe
que ninguém descubra que eu lhe fiz um favor. As noticias correm
rapido por aqui e nenhuma boa acao escapa incélume.

Preenchi a papelada de forma atrapalhada. Quando acabei, a
escrevente comentou:

— Vejo mais alguma coisa em seus olhos, Steele.

— O qué?

— Aquela coisa de que vocé esta fugindo.

— Ja superei isso.

— E mesmo? Pois parece o tipo de peso morto que vira uma
ancora num lago de lava.

— E problema meu, nao seu.

— Tudo bem. E bom que nao vire problema meu mesmo. Tenho
que desatar esse nd aqui, sendao também nao vou para a frente, e
eu quero tirar meu belo corpinho daqui e encontrar cincopessoas no
céu.

— Parece que vocé estd destinada ao grande Clube do Livro
Celeste da Oprah Winfrey.

— E melhor que aprender a tocar harpa.

— Ei, espera ai. Achei que vocé fosse judia.



Ela deu de ombros.

— Em algum momento eu disse que isso aqui tinha alguma
logica? Se soubissemos 0 que estamos fazendo, a vida nyo teria
sentido.

Madame Titanic se despediu com um aceno, indicando a porta,
e voltou ao emaranhado de papéis da escrivaninha. Nem perguntei
onde era a saida. Certamente haveria alguma placa indicando o
caminho. Descobri que Deus tinha um grande senso de humor,

apesar de ser um canalhasem coracao.
kkk



CAPITULO 6.

A sala de espera estava vazia. A mulher de branco ndo estava
mais 3. E possivel que tivesse sido arrastada para fazer o bem em
alguma missao. No fundo da sala havia uma porta, mas a placa
sobre ela dizia “Apenas para Saida de Emergéncia”.O que eles
poderiam fazer, me aplicar uma multa? Condenar a pena de morte?

Abri a porta e dei um passo para fora, esperando ver estrelinhas
cafonas. Mas me vi sobre um rio de lava borbulhante, tentando me
equilibrar. Afundei até a cintura naquele pantano fervente e o calor
tostou minhas sobrancelhas. O ar estava muito quente, mas a lava
em si estava fria, pegajosa como lama de esgoto e tao fedorenta
quanto.

O rio corria em direcado a uma caverna escura que
bocejavacomo um bébado num fim de tarde. Serd que eu estava no
caminho certo? Sera que, por causa do meu deslize, eu agora teria
que voltar para casa pelo caminho mais dificil?

Foi bem mais dificil do que eu esperava.

— Venha para cd — rugiu uma voz — agora!

Diana. Voltei-me para tras, tentando desesperadamente voltar
para a sala de espera. Mas a esta altura vocé ja sabe como é que as
coisas funcionam por aqui: a saida de emergéncia havia se
transformado numa parede de vidrocraquelado, que se multiplicava
em milhares de reflexos prateados. Em cada fragmento, eu me via
multiplicado e, atras de cada “eu”, uma legido de escorpidoes — algo
que é risivel em filmes B de ficcdo cientifica, mas nao tao divertido
quando as criaturas estao indo em sua direcao com os ferroes se
agitando ao ar.Ferrdes cheios de veneno.

Resolvi encarar a furia dela:

— Este casamento acabou!

Mais gargalhadas, o crepitar de labaredas, o estalo de um
chicote acoitando o ar.

— Vocé me deve uma!



— Eu ja pedi desculpas!

Diana me imitou em falsete e o deboche mais desconcertante
veio dos labios dos escorpides. Isso se 0s aracnideos tivessem
labios.

— Desculpas, desculpas, desculpas. Se eu ganhasse uma conta
de rosario a cada vez que ouvisse essa palavra... eu rezaria tanto
que sairia daqui.

Mas eu tinha a sensacao de que ela nao queria sair dali. Tem
gente que é masoquista, gosta de punicao, é viciada em desgraca.
Ela casou comigo, oras.

— Nao tenho com o que |lhe pagar! — La na Terra, sempre que
eu fazia alguma coisa errada, Diana pedia uma compensacao bem
comercial. Chegar tarde em casa valia um buqué de flores, mentiras
descaradas custavam chocolates Godiva e transgressdes maiores
exigiam quebrar o cofrinho e bancar badulaques brilhantes. Eu
sabiamentir muito bem naquela época, entao a loja de bombonsnao
costumava ver a cor do meu dinheiro. Mas quando veio minha
primeira amante, Diana ficou bastante satisfeita com uns brincos de
rubi, ainda mais porque tive que virar noites por trés meses,
trabalhando como garcom, para paga-los. Se a punicao foi
compativel com o crime, nuncaconsegui ver.

— Quero receber o que é meu.

A lava fluia por entre meus tornozelos e logo subiu até minhas
pernas. O calor comecou a incomodar. Ao chegar na altura da
cintura, a torrente subitamente esfriou e endureceu. Eu nao podia
fugir. Fiquei nas maos de Diana, como sempre.

— Nao tenho muito a oferecer — argumentei.

—Nao estou nem ai se eu perder ou ganhar, contanto que vocé
perca.

— Olha s6, estou lutando para corrigir o passado. Sei que
cometi erros, mas tudo o que posso fazer agora é pagar o preco €
seguir em frente.

— Richard.

Levantei as maos para cima, no gesto universal de rendigao.

— E o melhor que posso fazer.

— Como sempre uma decepgao.



— Sim, querida.

— Vocé nado entendeu nada. Nao estou nem ai se vocé pular
dessa roda gigante do carma e cair de cabeca no chdo. Mas vocé
jamais tera Lee.

A raiva me subiu com facilidade, uma indignacao virtuosa, o
Unico tipo de virtude que eu conhecia.

— Fique longe dela! Ela ndo tem nada a ver com vocé.

Sua linguabifurcada estalava por entre o sorriso:

— Estou em uma cruzada.

Diana cintilava e o ar a sua volta reluzia como joias de gelo
pendendo de finissimos fios azuis.

— Viva e deixe morrer. — Ela sorriu de novoe logo desapareceu
nas brumas, os olhos como um cemitério artico.

Fechei os olhos e contrai os musculos contra a lava endurecida,

rompendo coma vontade a maior prisao da minha vida eterna.
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CAPITULO 7.

Respirei no vazio e abri os olhos. La estava eu de volta a
entrada do meu prédio. Deixei que meus dedos me levassem para
perto do telefone daportaria. Bailey morava em uma dessas ruas
chiques nas colinas abaixo da grande placa que grita Hollywood.
Flutuei até 1a. A arquitetura da casa tinha inspiracdo marroquino-
mediterranea, com muita ceramica e buganvilias escalando por todo
lado. Devia valer s6 meio milhdo. Ela que esperasse a minha conta.
Eu era conhecido por dar o preco conforme o cacife do cliente.

A noite estava comecando a cair quando terminei de dar uma
olhada no lugar. Bailey estava largada na banheira, vestindo apenas
bolhas de sabao.Ela ouvia uma versao de Jingle Bells gravada com
latidos de cdes, o que definitivamente n3o era mdusica de
relaxamento. Deixei-a com seu champanhe e seu balde de gelo, e
notei que havia duas tacas ao lado da banheira.

Nada me despertou muito interesse, exceto as fotografias
penduradas na sala intima. Bailey aparecia em uma delas, ao lado
do capitao de barco grisalho da foto que vi na cafeteria. Logo acima,
um retrato em preto e branco de uma atriz de cujo nome nao me
lembro: penteado anos 60, fio de pérolas, decote vertiginosoe macas
do rostofortes como as de Bailey.

Um Fiat parou em frente a casa, com a capota arriada e o
gostosao das fotos todo sorrisos em seus dculos de sol. Ele entrou
sem ser anunciado e foi direto para a banheira. Fiquei colado nele,
como um detetive bem indiscreto.

— Deu certo —comentou o homenzarrdao —, até agora.

Bailey Ihe jogou um espirro d'agua com o pé.

— Eu disse que ia dar.

— Espera ai, a ideia foi minha.

— Pode deixar que eu conto isso para os policiais, se eles nos
pegarem.



O gostosao tirouos éculos de sol, e depois o resto das roupas.
Entrou na banheira e abriu a garrafa de champanhe.

— Ao futuro!

— Oito milhdes! — exclamou Bailey, sonhadora. — Acapulco ou
Riviera Francesa?

— Temos que ficar aqui até a poeira baixar.

— N3o tem problema algum. Vocé tem um bom advogado. —
Ela riu assustadoramente.

— Daqui a pouco vao encontrar o corpo de Steele. Mas é um
risco que tivemos que assumir. N3ao poderiamos deixar que o
namoradinho da Lee descobrisse que ela estava para herdar uma
fortuna.

Fortuna? A Lee ndo poderia ser herdeira de nada. Ela era 6rfa.
Pelo menos foi a histéria que ela me contou. Abracei-a nas noites
em que ela chorou por ndo saber de nada, pela falta de raizes, por
causa do grande vazio de sua infancia. Eu até uma vez investiguei a
histdria, tentei rastrear seus parentes, mas nao tive muita sorte.

— Vocé acha que eu consigo parecer de luto no enterro da Lee?
— Perguntou Bailey, sorvendo o champanhe.

— Vocé faz qualquer coisa por grana. E aquele bilhetinho de
amor foi um golpe de mestre. Sem impressoes digitais, certo?

— Fizemos tudo com luvas, menos quando eu tirei a roupa no
apartamento do Steele.

— Espero que nosso camarada nao tenha encostado em nada
— disse o cara, com o rosto suado e o gel do cabelo derretendo.

— O que foi, esta com ciime? Ele sé tirou as fotos.

— Bem, digamos que vocé tem talento natural para o papel da
“outra”. Entao, vocé plantou as fotografias?

— Sim, estdo no bolso do Steele, bem na cara da policia. A que
vocé tirou também, atras do prédio. — Bailey estava ficando cada
vez menos atraente, ou talvez fosse a presenca do Sr. Charmoso.

— A Lee vai se sentir t3o culpada com o que fez que ninguém
vai ficar surpreso. O cillme provoca reagoes estranhas nas pessoas...

— E, deu para perceber. Pagou o cara?

— O "“Richard Chandler”? Aposto que os policiais adoraram
essa.Deixei 0 pagamento assim que ele se livrou do rifle. — O cara



balancou a cabeca, derramando suor do cabelo. — O mais
extraordinario é que ele disse que apagou o Steele as quatro horas.

Bailey se sentou. A maldita havia acabado com toda a graca de
se ver uma mulher pelada.

— Mas sO pode ter sido no minimo as quatro e quinze, depois
de o Steele voltar para o apartamento. E o “Chandler” me encontrou
| as quatro e meia.

O machao deu de ombros e ironizou:

— Ele agora tem dinheiro suficiente para comprar um reldgio
decente. Alguém viu vocé entrar no quarto do Steele?

— Fui praticamente invisivel.

O cara beijou Bailey, que riu. Ele apoiou a taca de champanhe
na bancada e foi para cima dela. Sai de perto antes que a cena

ficasse nojenta.
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CAPITULO 8.

Meu apartamento estava sufocante de tao quieto. O sangue
derramado nochao havia coagulado. Meu corpo estava fedendo.
Minha carne estava mais fria que o coragao de um advogado.

Olhei para a secretaria eletronica. Nenhuma ligacdo. Se a Bailey
tivesse armado para que Lee pensasse que eu tinha outra mulher,
Lee ja teria telefonado. Ela ndao era exatamente ciumenta. Sé
gostava de saber para que lado o vento sopra.

Eu nao queria encontrar a Leenaquele momento. Seria muito
desgastante. Eu provavelmente gastaria toda minha energia
emocional com o sofrimento que a visao dela me provocaria. Minha
bateria ja estava baixa. Eu teria que confiar na sua capacidade de
cuidar de si mesma. Passei a noite no poco do elevador.

Sabe com o que os mortos sonham?

Eles sonham que estao vivos.

Acordei com uma confusdo. Flutuei até o meu andar e cruzei o
corredor.A policia havia descoberto meu corpo. O zelador deve ter
sentido o cheiro e achado que a privada estava entupida de novo.

Os policiais se dividiram como o Mar Vermelho diante de Moisés
quando um sujeito parrudo entrou. Tenente Lars Uhlgren. O
esquadrao o chamava de Lars Ogro, mas so pelas costas. Seu rosto
parecia ser capaz de martelar pregos na parede. Seus olhos eram
como bueiros transbordando de esgoto.

— A porta ndo estava trancada, tenente. O corpo esta duro.
Morto ha um dia, talvez menos.

Uhlgren passou direto pelo cadaver.

— Agora sabemos o que foram aqueles tiros no Hype. O que
temos aqui? — Perguntou para um perito com cara de rato, que
segurava um saco plastico.

— Desencavei uns projéteis da parede, senhor.Estavam
encravados no pilar de concreto.



Uhlgren deu uma olhada nas balas, que estavam dentro do saco
plastico.

— E tem gente que nao acredita no Natal. Mande isso para o
pessoal da balistica.

O Ratinho fez que sim com a cabeca e saiu correndo. Eu ja
havia trabalhado com o Uhlgren e também havia aprendido a correr
quando ele latia. Estava feliz por ele estar no caso, pois sua média
de assassinatos resolvidos era alta.

Foi entao que me lembrei de que deveria resolver o caso
sozinho. Eu nao podia contar com qualquer intervencao humana e
meu estoque de intervencao divina estava acabando. Mas eu tinha
tanto direito de estar no apartamento quanto a policia. Paguei o
aluguel adiantado. Assim, grudei no Uhlgren.

O grandao calgou luvas de borracha e vasculhou meus bolsos. A
porta se abriue a lufada de vento me desequilibrou, fazendo com
que eu caisse sobre ele. Nao sobre ele, mas dentro dele, que sentiu
um calafrioe olhou em volta, desconfiado.

Flutuei para tras, estupefato com o que vi. Duas fotos da Bailey,
nua, o rosto escondido mas os peitos facilmente reconheciveis,
deitada sedutoramente na minha cama. A outra foto era de néds dois
de maos dadas, tirada quando seguiamos para a cafeteria. Pela
nossa postura, a cena dava a impressao de que éramos amantes
saindo as escondidas para um encontro. Obviamente aquela foto
nao estava no meu bolso no momento em que morri, pois Bailey
estava acompanhada de um fantasma quandoa foto foi tirada.

— Hum... O Steele arrumou uma garota. Aquele ditado é
verdadeiro, ndo é a beleza que atrai a mulher.

“Olha quem fala, Ogro”, pensei.

Uhlgren percorreu a sala com os olhos e viu o retrato de Lee
sobre a TV. Olhou para as fotos que tinhaem maos e novamente
para o porta-retrato.

— Duas modeletes? Assim eu perco de vez minha fé no
romantismo.

O tenente entregou as fotos para um detetive, que parecia um
Fred Astaire de quinta categoria.

— Vé algo de estranho? — Perguntou Uhlgren.



O Fred de Quinta levou as fotos para perto do rosto e meneou a
cabeca:

— Nao.

— As pernas do Steele.

— Parece que a foto esta mal fotometrada.

Uhlgren sorriu, numa cena rara.

— Os malditos pés nao estdo tocando o chao.

— Talvez ele estivesse pulando de alegria. Eu bem estaria, com
uma gostosa dessas do lado.

O tenente agachoude novo e seus joelhos estalaram. Enfiou a
mao dentro do meu casaco para vasculhar o bolso da minha camisa,
com a lingua esticada no canto da boca, e apareceu com outro
bilhete que eu nao sabia que tinha. Uhlgren parecia um Houdini
moderno. Na proxima,ele certamente tiraria um coelho ou um buqué
de flores de cemitério.

Flutuei para a frente dele, que desdobrava o bilhete. Estava
escrito em papel de rascunho: “Esquece ela, Richard, meu amor. E
dai que ela ameacou me matar? Ela ndo vai nos separar. Adorei a
noite de ontem. Sempre sua, Bootsie.”

Maravilha! Nao conseguia me lembrar de ninguém que pudesse
testemunhar que eu havia passado a noite anterior ao assassinato
com um romance de James Herbert. Eu nao tinha nem roncado alto
o suficiente para acordar os vizinhos. Até onde os policiais sabiam,
eu era um cachorrao infiel que eles invejariam, se nao fosse o fato
de que estavam vivos e meu corpo estava para receber uma etiqueta
no deddo do pé.

E claro que eles conseguiriam entender tudo em algum
momento, com todas as impressoes digitais e os registros e as
técnicas de interrogacdao que a policia usava atualmente. E havia
também o desdobramento 6bvio envolvendo o autor da foto atras do
prédio. Mas eu ndo tinha tempo para aguardar todo o maquinario
ultramoderno da policia entrar em ag¢ao. Eu estaria a sete palmos em
no maximo dois dias, com talvez um a mais para a autdpsia.

— Quem sera essa Bootsie? — Perguntou Uhlgren para
ninguém, olhando a foto e o bilhete. Eu quase me materializei
parafazer com que meus labios se mexessem e falassem um



endereco. Mas nao tirei a diversao do tenente. Nao me importava se
o Uhlgren estivesse na pista certa ou ndo. Eu ja tinha o que
precisava.

Agora era preciso descobrir quem era o capitao grisalho. Ele era

a ligacao entre a Bailey e o cara que havia ventilado meu peito.
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CAPITULO 9.

Logo antes do amanhecer, cheguei a Sao Francisco, lugar onde
a neblina e a chuvacostumam cobrir seu corpo por inteiro e se
infiltrar até o meio dos seus 0ssos. Mas, quando ndo se tem 0ssos, a
friagem nao chega a incomodar tanto.

Nao ha nada igual a ser um fantasma em meio a neblina.
Flutuando de cais em cais, fui tomado por um sentimento que nao
conhecia, aquela paz cantada em Noite Feliz. Eu ficaria muito feliz
em continuar flutuando para sempre, sujeito ao vaivém das marés e
da brisa. Mas ainda havia dentro de mim uma sensacao de vazio,
uma dor e uma saudade que me mantinham na missao. A paz
eterna nao estaria completa sem a Lee.

Existem milhares de barcos em Sao Francisco. Passei por
metade deles até encontrar o Lady Slipper. Minha expectativa era
descobrir apenas o nome do capitdo. Eu jamais esperaria a sorte de
encontra-lo dentro da cabine. A sua frente, uma garrafa de uisque
pela metade, uma xicara de café frio, um telefone celular e um
revolver. Ele chorava.

Das paredes de mogno pendiam fotografias emolduradas,
placas comemorativas e certificados com o nome de Ron
Wesmeyer.Um armario de troféus ocupava uma parede inteirae todo
aquele prateado e aquele latao brilhavam mesmo na penumbra. Dois
deles eram Oscars. Reparei em uma das fotografias: o jovem capitao
posando ao lado de Natalie Wood. Bem que eu achei que ele parecia
familiar. A foto logo abaixo me pareceu ser um retrato autografado
de Spencer Tracy, mas nao pude me deter nela por muito tempo.

O capitao havia pegado o revélver.

Suas maos tremiam. Ele apertava os olhos com forca e as
palpebras tremiam. Num gesto lento, aproximou a arma da cabeca.
Eu conhecia o sentimento de escuridao que leva as pessoas a perder
a razao. Mas agora eu sabia o verdadeiro valor da vida. Sabia o que



era morrer cheio de arrependimentos. Aposto que o capitao tinha
pelo menos um pesar.

Materializei meu corpo. Os olhos do capitao continuavam
fechados.

— Nao faca isso! —Exclamei. Minha cabeca palpitava com o
esforcode encarnar.

O capitao arregalou os olhos subitamente e segurou a arma
com mais forca. Porum segundo, achei que ele iria estourar o miolos
por causa do susto em me ver. Como eu me materializei muito
rapidamente, naofiz o trabalho direito. Fiquei meio leitoso,
translicido.

Boquiaberto, o capitao olhou em torno da cabine, estupefato.
Terminei a transformagao em corpo humano.

— Quem? O qué? — Gaguejou.

— Sou o fantasma dos Natais Futuros.

— Como é que vocé entrou aqui? — O capitdo caiu sentado na
cadeira. — A porta esta trancada!

Estiquei as maos a frente e remexi os dedos. Depois, os deixei
invisiveis. Tentei fazé-los aparecer de novo, mas estava fraco. Entrei
em panico, pelejei, sofri um momento de indecisdo. Ele apontou o

revolver para 0 meu coracao e atirou.
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CAPITULO 10.

Desta vez, pulei a fase da Sala de Espera. Os altos falantes
tocavam Jingle Bell Rock e comecei a achar que daquela vez eu
havia ido direto para o Inferno. Madame Titanic estava em pé diante
de mim, me olhando de cara feia.

— Steele, seu imbecil! De quantas segundas chances vocé vai
precisar, seu infeliz?

— Desta vez nao foi eu que me matei. Um cara atirou em mim
— argumentei, enfiando o dedo no quinto buraco no meu paleto.

— Vocé é um café com leite, eu ja lhe disse. Vocé tem
protecOes especiais, mas também tem responsabilidades especiais,
como nao se matar no meio do caminho.

— Eu ndo imaginava que os mortos também morrem. Ainda
mais duas vezes.

— Estamos sempre morrendo, o tempo todo, infinitamente.
Ainda nao percebeu isso?

— Eu estava pensandoem outras coisas. Por que todas essas
musicas de Natal horriveis?

—Damos oportunidades iguais aqui. Antes das cangoes
natalinas, tivemos canticos tibetanos, HavaNaguila, Kumbaya e um
musica que poderia passar como um hino dos unitaristas, se eles
tivessem um. Mas isso nao lhe diz respeito, porque vocé nao
acredita nisso. Alids, vocé nao acredita em nada.

— Eu acredito na Lee.

— E claro que sim. Tanto que vocé pulou do alto de um prédio e
levou mais um tiro. E seu enterro vem ai, assim que acabarem a
autdpsia.

— Vou resolver isso. Pelo bem dela.

— Nao. Faca isso por vocé. E a primeira licdo do amor. Arrume
sua prépria alma antes de mexer com a dos outros.

Olhei para o reldgio. Gracas a Deus, Jingle Bell Rock havia
terminado, e foi substituido por um canto tribal africano.



— Tenho que terminar essa tarefa, devo isso a Lee.

— Da para ver. Tem que ter um pouquinho de fé, lembra?

— Estou comecando a acreditar que existe um poder maior por
tras de tudo. — Comentei isso ndo como um reconhecimento vazio
visando conquistar alguns pontos com o cara do trono dourado.
Aparentemente, eu estava recebendo todas as segundas chances
necessarias e até aquele momento nao havia feito muita coisa para
provar que conseguia resolver meus problemas sozinho.

Porque eu nao conseguia. Sempre fui muito teimoso e medroso
para pedir ajuda.

— Bom garoto. Bastaram quarentas anos humanos e duas
passagens pela burocracia pds-vida. Caramba, se a gente Ihe desse
mais algumas eternidades, vocé até poderia virar alguém.

— Que bom que vocé tem tanta fé me mim. — Levantei-me e
me dirigi a porta. — E melhor correr. Se a Lee estiver envolvida
nisso, o assassino pode estar pensando em se livrar dela também.

Madame Titanic me deteve.

— Na&o esta esquecendo de nada? — Ironizou, mostrando-me
trés folhas de papel. — Cronograma X. Substitui o Formulario 3716.
Trés assinaturas em sangue e vocé esta liberado.



CAPITULO 11.

Na cabine do barco, sorri para Wesmeyer, que estava curtindo o
aroma de pdlvora e da nova chance.

— Vocé ndao morreu — exclamou o capitao, sacudindo a cabeca
e esfregando os olhos injetados.

— Todos morremos o tempo todo.

Wesmeyer olhou para a arma e entao para mim.

— No meu caso, sé quero antecipar as coisas.

— Nao vale a pena se matar por nada — comentei. — Pode
acreditar, eu sei.

— Quem é vocé? Quem é vocé de verdade? Porque vocé nao é
real. Vocé nem estd aqui agora. — Wesmeyer encarava a garrafa de
uisque como se eu fosse o0 génio que mora nela.

— Sou um amigo.

— Amigo? Eu ndo tenho amigos. — O revdlver estava com o
tambor arriado, mas ainda apontava em minha direcao.

— Com certeza existe alguém que gosta de vocé. Vocé tem
familia?

— Duas filhas — respondeu, a voz empastada pela bebida. —
Uma eu perdi e a outra nunca tive.

— Vocé tem mais do que imagina. Dinheiro, prémios, telefones
de atrizes em discagem rapida. Vocé é um produtor que faz. Areias
Dancantes, Amor na Tarde, O Desfile Sutil. Quem nao gostaria de
ser o grande Ron Wesmeyer?

— Eu queria era cair fora de Ron Wesmeyer —retrucou,
balangando a arma perto da cabega.

— Nao seja um covarde. E claro que existe algo por que valha a
pena viver. Algo além de vocé mesmo.

— Estraguei tudo. Nao ha mais esperanca.

Senti-me sumindo, dissolvendo. Eu estava lutando para me
segurar na existéncia. A raiva ajudou, e também a descoberta de



que, ao resolver o problema de outra pessoa, eu estava encarando
0S meus.

— Escute bem, camarada — ameacei, me inclinando sobre a
mesa para parecer intimidador. — Se houver uma chance de
consertar as coisas, € melhor ndo deixar passar.

— Eu devo estar mais bébado do que um agente, falando com
um maldito fantasma — ironizou, mas baixou o revolver.

— Vocé ja viu o filme A Felicidade Ndo se Compra?

— Fui o eletricista desse filme, mas nao apareci nos créditos.

— E vocé foi subindo. Chegou ao topo, ou alto o suficiente para
ser encoberto pelas nuvens.

— E mesmo? E dai? Isso ndo faz de mimum ser humano
decente. Fracassei na Unica coisa que importa.

— Nao saia do cinema antes dos créditos finais. Sempre da para
acertar a situacao. Olha s6 para mim. Eu sou o maior especialista
em remakes do mundo.

Wesmeyer deitou o revélver sobre a mesa e tomou uma golada
do uisque.

— Quando eu escrever meu bilhete de suicidio, pelo menos vou
poder dizer que sou maluco. O meu analista € um fantasmal

— Bem, da para se aprender muito sobre a vida com um
fantasma. — A frase era tao boa que ele iria acabar usando isso no
proximo filme.

Ali estava um dos maiores produtores de cinema do mundo,
reduzido a um poco de autopiedade. E eu me atrevendo a inspira-lo.

— Fala comigo, Ron. Conte para mim uma histéria sincera e
pelo menos morra sem esse peso nas costas, se € assim que vai ser.

Ele suspirou longamente, vazio como um homem com dedos
dormentes e nada a perder.

— Minhas filhas. Quando eu estava batalhando para vencer na
carreira, nao queria saber de criangas no meu caminho. As duas sao
ilegitimas. Eu sai com um monte de mulheres naquela época.
Hollywood nunca foi famosa por escolhas amorosas inteligentes.

— Tenho que me dissolver agora — interrompi —, mas isso nao
quer dizer que nao esteja ouvindo. Se vocé acha que viver é um
saco, talvez eu Ihe conte minha histéria algum dia.



A matéria do meu corpo sumiu, deixando para tras apenas eu.
Wesmeyer arregalou os olhos, mas tomou um trago do uisque e
continuou:

— As maes abandonaram as meninas, as deixaram em
orfanatos. Sempre pensei em procura-las algum dia, ver o que se
tornaram, talvez ajuda-las, se possivel. Mas sabe como é. Eu estava
sempre ocupado em fechar o proximo contrato. Entdo, uma das
minhas filhas me achou.

— Bailey — interrompi, projetando a voz. Wesmeyer
simplesmente concordou com a cabeca, ja incapaz de se
surpreender.

— Ela sabia da existéncia da minha outra filha. Ela também
sabia que tenho uma fortuna de dez milhdes de dodlarese que o
cancer atingiu meu figado e tomou meu intestino. Achei que seria
muito pior procura-las a esta altura do campeonato. Nao da para
cicatrizar tanto 6dio em apenas um ano.

Pelo jeito, Bailey havia recebidos informacdes de uma boa fonte.
Um fonte que certamente estava levando alguma. O capitao tomou
outra golada de uisque e tragou o resto do café azedo por cima. Até
me arrepiei, em solidariedade.

Ele limpou a boca e continuou:

— Fiz um testamento, imaginando que poderia compensar a
minha auséncia com um monte de dinheiro. Trata-se de um péssimo
substituto para o amor,mas era melhor do que nada. Mas até isso
azedou.

Claro. Bailey soube da bolada e queria tudo para si. E no meio
do caminho havia uma garota chamada Lee. Minha bateria estava
quase no fim, mas consegui reunir um fiapo de voz para perguntar:

— Mais alguém sabe dessas duas filhas?

— Nao — respondeu, olhando para a parede atras de mim. —
As maes das duas ja morreram, uma em acidente de carro e a outra
com pilulas. Entdo... Hum, espera ai. Meu advogado fez o
testamento!

Bingo.

— Preciso de um favor. Pegue o telefone e liguepara a sua outra
filha. A vida é curta demais e o inferno mais quente é aquele onde



estao todos os arrependimentos.

Espero que minha assistente social tenha tomado conhecimento
da minha boaacdo. Até o Papai Noel sabe quem foi bom e quem foi
mau. Se ele consegue saber, qualquer um consegue. Enfraquecido,

flutuei até Los Angeles, a cidade dos anjos.
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CAPITULO 12.

No apartamento de Lee, no bairro de La Brea, ha um pequeno
quintal. Ela gosta de plantar flores e assim dar um pouco de cor
natural ao asfalto, ao concreto e ao néon que cobrem quase toda a
bacia do Pacifico. Lee tem o dedo verdee nem mesmo a fumaca
mata seu jardim. Colombinas, cravos, violetas, tudo cresce.

Fiquei feliz por nao ter que pisar nasflores. Flutuei, leve como a
brisa do Pacifico, até a janela. Respirei profundamente, lembrei que
eu ja tinha passado dessa fase ha muito tempo e espiei pela vidraca.

Um homem com um revdlver estava atras de Lee, que escrevia
algo num pedaco de papel, provavelmente algo que ela nao gostaria
de escrever. Sua expressao parecia calma, exceto pelos labios, que
tremiam. Seus olhos estavam inchados de tanto chorar e aquelas
lagrimas com certeza eram pela minha morte, e ndo por ela mesma.

Vocé sabe o que é ser amado? Nem todas as pessoas sabem. A
falta de fé havia perseguido cada um de meus passos em vida,
mesmo quando mulheres maravilhosas declaravam seu amor a mim,
abriam seus coracoes e suas almas e me convidavam para consumir
tudo que eu quisesse. Incondicionalmente. E ainda assim, eu
duvidava. Mas, naquele instante, vendo minha namorada chorar,
com minha fotografia sobre a mesa cercada por uma dezena de
lencos de papel, eu soube.

Meu Deus, era linda. Estava com medo de que, ao vé-la, eu
ficasse esgotado e meu tecido etéreo fosse destrocado em retalhos
existenciais. Mas, em vez disso, me senti energizado, estimulado,
alimentado pela raiva e pelo amor e pela esperanca de uma
eternidade juntos.

Esperanca. La estava ela novamente.

Tao grande e verdadeira que nem mesmo um cinico como eu
poderia nega-la.

Atravessei a parede.

E dei de cara com Diana.



N3o apenas trombei com ela, com naqueles casos em que vocé
vé uma ex-namorada na rua, da um sorrisinho amarelo e manda um
“tudo bem?” e um “até mais”, sem outras frases pelo meio.

Nao, eu estava dentro dela, unidos mais profundamente do que
jamais conseguimos em nossas acrobacias no quarto.

Admito que minha ideia de amor era principalmente um
sentimento de pele e minha Unica expressao de afeto era seguir a
Unica parte de mim que sempre parecia estar prestes a saltar no
abismo. Eu havia me envolvido com algumas mulheres maravilhosas,
e eu estimava todas elas, mesmo que jamais tenha conseguido
respeitar alguém que fosse burra o suficiente para se apaixonar por
mim.

Ent3o, toda aquela intimidade abrupta e intensa realmente
havia me tirado do sério. Diana nunca havia invadido meus
pensamentos, em nenhum nivel, e agora I3 estava ela dentro da
minha carne espiritual, seu tecido etéreo enredado no meu, dois
anjos discutindo o prdprio sexo.

— Temos que conversar — disse/pensou/gritou/sussurrou
Diana.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu fiz um juramento. Fazer da sua vida um inferno. Por que
eu iria parar na melhor parte?

Olhei de relance para a Lee, que continuava a escrever. O Gorila
Armado continuava impassivel. Diana e eu, aparentemente,
estavamos invisiveis.

— Sai de dentro da minha cabecal!

— Ah, deixa disso, amor. Vocé disse que eu era sua cara-
metade, lembra? E agora que isso é literal, vocé fica com frio na
barriga?

— Porque minha barriga estd morta ha dois dias!

Tentei espanta-la agitando os ombros, como quem expulsa um
macaco de estimacao das costas, mas ela parecia colada ao amago
do meu ser. Na parte mais sombria.

Lembrei-me das palavras da assistente social, sua conversa
sobre arrependimentos e sobre aproveitar segundas chances. E
sobre aquilo de que eu mais fugia.



Culpa.

Ali, no mausoléu do meu coracdao, o caixao com o nome de
Diana estava recheado com putrescéncias pesadas e roidas por
vermes, de podridao inimaginavel. Achei que tudo aquilo estava
lacrado, que estava tudo enterrado e que o fedor jamais subiria.

Sei que nao a matei. Ela havia tomado aquela decisao sozinha,
aconselhada por qualquer guia coésmico que tenha consultado.
Meuerro foi ter me recusado a permitir que ela vivesse inteiramente.

Nao, ela nao havia sido Diana Kelly Rognstad Steele, um ser de
amor e luz, um dos filhos especiais de Deus. Ela nao havia sido uma
mulher, uma entidade sagrada que eu respeitava, cultivava e
celebrava. Diana ndo havia sido um templo de tudo que ha de mais
valoroso.

Nada disso.

Ela ndo havia sido nada além de um depodsito para minha dor,
minha sombra e meu egoismo.

Eu ndo conseguia Vvé-la, masa sentia, e ela havia me
acompanhado nessa jornada aos reconditos mais escuros da minha
alma. Seus olhos se arregalaram, surpresos, e talvez até um pouco
solidarios.

— Richard — sussurrou Diana, no tom de voz que ela usava em
seus momentos mais ternos e generosos, quando tudo ia bem,
quando éramos virgens um para o0 outro, aventureiros, corajosos €
conectados.

— Sinto muito — falei apenas isso e foi o suficiente. Pela
primeira vez na vida, eu havia dito aquela frase sem continua-la com
um “mas” inaudivel e acompanhado de uma ladainha de
justificativas e desculpas para comportamentos patéticos e covardes.

Lagrimas escorreram pelos nossos rostos compartilhados, gotas
calidas como o oceano Pacifico em agosto, frescas como lengdis de
amantes enquanto o suor evapora, ferventes como as chamas do
inferno de Diana, geladas como o dedo da Morte quando ela cutuca
seu ombro e chama vocé para casa.

— Vocé me amou? — Indagou ela e eu a abracei do jeito que
pude, ja que partilhava o braco com ela.



— Sim, e ainda amo — admiti, numa resposta verdadeira e nem
um pouco contraditoria. Olhei para Lee, que parecia congelada no
mundo real, debrucada sobre suas anotacdes, dolorosamente
maravilhosa e irradiando toda a luz que eu havia aprendido a
admirar. Aquele amor nao significava traicao nem que eu estivesse
me rebaixando ou sendo dubio.

Em minha mesquinharia, eu nao havia percebidoque o amor era
ilimitado, que ele fluia vindo de algum lugar além de nds, melhor do
que nds. Que somos apenas dutos e nossa tarefa é simplesmente
manter os canais abertos e deixa-lo jorrar, em vez de entupir as
torneiras com nossos medos.

— Eu te amo e sempre amarei— completei. — Para sempre.

Aquela confissao deve ter vazado por entre as fronteiras da vida
e da morte, pois Lee levantou a cabeca e olhou para o trecho de
parede onde eu estava imerso em minha ex-mulher.

— Acaba logo com isso — ordenou o bandido.

Os labios de Lee se repuxaram num meio sorriso que parecia
um sinal secreto. Aprovacao, talvez? Compreensao?

Fui inundado pelo calor de Diana, por toda a umidade fecunda e
inocente em que eu havia me banhado tantas vezes e a sentisubindo
ao éter,

— Missao cumprida. Estou livre.

E assim, sem mais nem menos, todo o ressentimento foi
embora, e eu lhe desejei felicidade e boa sorte.

— Eu te amo também — ecoou o Ultimo sussurro de Diana.

A missao de Diana havia acabado, mas a minha nao. Sequei as
lagrimas invisiveis e retomei meus poderes. Mesmo desencarnado,
eu estava carregando um peso interno que, ao ser levado para a luz,
acabou com todo o veneno e todas as sombras. Minha bateria
espiritual estava sendo drenada por minha teimosia em manter
comportamentos antigos, danos passados e culpa nao
correspondida.

Achei que nao conseguiria me materializar de novo e eu tinha
quefazer alguma coisa. Nao suportava sequer pensar em ver a Lee
morrer injustamente, mesmo que a morte a trouxesse para meu
lado do mundo espiritual.



O gorila armado usava um bigode no estilo de Errol Flynn e era
esperto o bastante para usar luvas. Eu ndo tinha duvidas de que as
impressoes digitais de Lee estavam no cabo daquele revélver e que
o rifle que havia me matado estava no armario. Flutuei até a Lee,
cheirei seu cabelo, li as palavras escritas:

A culpa esta sendo insuportavel. Me desculpe pelo que fiz com
vocé, Richard. Vocé foi meu unico amor. Por isso eu ndao poderia
deixar vocé amar outra pessoa. Onde quer que vocé esteja, tenho
certeza de que me entendera.

N&o posso pagar pelos meus pecados, mas posso evitar que eu
volte a fazermal a alguém.

Lee

Qualquer um que conhecesse a Lee veria que aquele bilhete
nao estava escrito na letra dela. Ela havia segurado a caneta em
uma posicao diferente do normal, entre dois dedos e o polegar, e
nao entre um dedo e o polegar. Que mulher esperta. Ela estava com
uma arma apontada para a cabeca e ainda assim conseguiu manter
0 sangue frio e estragar um crime quase perfeito, deixando pistas
para os especialistas em caligrafia.

— Nao é nada pessoal — disse o gorila, que até cheirava como
um advogado, um odor de perfume, alho e vinho.

— Espero que vocé queime no inferno.

— Vou me queimar sim, mas nas praias de Singapura —
ironizou, gabando-se com a confianca de um pilantra sérdido que
estava certo de escapar impune de um assassinato. Ou melhor, de
dois assassinatos. E queainda havia tido a esperteza de incriminar a
Bailey,caso alguma coisa desse errado. Isso e milhdes de verdinhas
iriam lhe garantiro tempo necessario para fugir do pais.

— A policia deve estar vigiando o meu apartamento. Eles me
interrogaram — disse Lee, baixando a caneta.

— E toda essa pressao levou vocé a cometer suicidio. Culpa €
uma coisa chata, né?



Lee se recostou na cadeira e olhou pela janela. O sol entrava no
quarto e a sombra de uma palmeira Ihe cobriu o rosto. Eu conhecia
aquele olhar muito bem: era duro e determinado. Ela nao daria ao
assassino o prazer de fazé-la baixar os olhos.

— Sabe o que eu nao perdoo? — Comentou ela, como se o
bandido fosse uma crianca teimosa. — Vocé me tirar as Unicas
coisas por que vale a pena viver. Vocé levou Richard e agora esta
levando o pai que eu sempre quis ter.

— Pode chorar o quanto quiser.

Tentei me concentrar para criar corpo. Se o advogado, Bailey
DeBussey e seu amante de cabelo escovinha conquistassem uma
vida de luxo, eles venceriam. Se a Lee morresse, eu fracassaria. Se
nao conseguisse a forca de vontade para me materializar, eu
perderia. E nao havia muitas segundas chances para o amor eterno.

Eu tinha feito uma baita faxina no mausoléu da minha pobre
alma. Nao iria deixar nenhuma sujeira acumular nos cantos
novamente.

Cheguei perto do ouvido do bandido e me enfiei dentrodo canal
auditivo, até chegar ao timpano. “Vamos 13", eu pensava, “faca
acontecer. O que minha assistente social disse? Fé. Tudo se resume
a FE.”

Eu estava gritando por dentro, mas s consegui emitir um leve
sussurro:

— Ei, vocé.

O advogado empinou a cabeca e cocou a orelha.

Fé.

Olhei para o rosto de Lee e tentei novamente, levantando a voz
a um tom de mosquito:

— Aqui é Deus, seu idiota.

— Hein? — O bandido olhou a sua volta, boquiaberto.

— Vocé tem sido um mau garoto — sussurrei. Laminas psiquicas
cortavam minha esséncia, minha bateria pulsava com o restinho de
carga, mas eu continuava insistindo. — Deus nao gosta de maus
garotos.

Talvez eu nao devesse me fingir de Deus. Era possivel que isso
me prejudicasse mais tarde. Mas foi a administracao do Lugar de Luz



que estabeleceu as regras, nao eu. Foram eles que me deram o
poder e a missao. E uma nova chance.

Eles haviam me ensinado a ter esperanca. E que se dane, eu
era apenas um canal. Continuei:

— Deus nao esta feliz com vocé.

O bandido balancou a cabeca e baixou a mao que empunhava a
arma. Ele se esqueceu de Lee, de tao estupefato.

— Deus vai te dar uma surra agora — murmurei.

Logo em seguida Lee deu um pontapé na mao dele, langando o
revolver pelo chao ruidosamente e pulou da cadeira, despejando
uma saraivada de golpes no pescoco e no estdbmago do infeliz.
Quando ele perdeu o folego, sai de seu corpopara admirar o show.

Lee era boa naquilo. Bastaram trinta segundos para acabar com
0 cara, que nem sangrou. Mas ele ia ficar com uns hematomas bem
feios. Ela era piedosa, mas nao tanto.

Depois de amarrar as maos do bandido, ela chamou a policia.
Tentei me materializar, enlouquecido de desejo, mas estava
completamente esgotado. E Lee saiu logo depois.

Se ela ouviu minha imitacao de Deus, nao reconheceu minha
VOZ.



CAPITULO 13.

Mais tarde, fui até a delegacia, onde Uhlgrenestava relatando o
caso para o promotor de justica. Acontece que o advogado de Ron
Wesmeyer pagou a faculdade de direito fazendo bicos como matador
de aluguel. Quando viu a oportunidade de fazer um trabalho de dois
milhdes de ddlares, ele voltou aos velhos habitos. O plano, no
entanto, era embolsar os dez milhdes sozinho.

O advogado acusou Bailey e o namorado. Era ela a autora da
armagdo toda. Pelo jeito, a inteligéncia esta no sangue, como a
beleza. E uma pena que Bailey tenha desperdicado esse talento, ao
contrario da irma.

Essa foi a Unica coisa que lamentei. Lee havia encontrado a
familia, mas uma das macas estava podre. Bem, ndao da para ter
tudo, ainda mais em Los Angeles, e principalmente na época de
Natal. Pode até ser possivel, mas, na minha experiéncia, seria um
desperdiciode reza. Acho que até a esperanca é limitada.

Passei quase todo o tempo que me restava perto de Lee. Foi
uma alegria observar seus rituais diarios, seus treinos de caraté,
suas visitas ao pai. Eles estavam se entrosando. Lee iria ficar bem.

Sé me faltava terminar um negdcio inacabado na Terra.



CAPITULO 14.

Meu veldrio foi muito bonito. Eu ndo sabia que tinha tantos
amigos. Foi bom ver o Wesmeyer ao lado de Lee. O discurso do
padre foi tao inspirador que achei que viraria santo.

Lee depositou um belissimo buqué de flores sobre meu peito,
com rosas brancas, miosétis e lirios amarelos, todas vindas de seu
jardim. A funeraria havia feito um bom trabalho, pois eu parecia
dormir e sonhar com algodao-doce. Ao final, os presentes formaram
uma fila para entrarem nos carros e seguirem para o cemitério, mas
Lee voltou ao meu caixao.

Fé.

Tudo se resume a fé, a crenca no certo e no errado, na justica,
na esperanca € no amor. Amor, ou gostar dealgo além do seu
proprio nariz e também acreditar em si mesmo, para que se tenha
algo a oferecer. E nao apenas acreditar em si, mas crer na sua peca
do quebra-cabecas maior, algo que encaixa, mas nem sempre tem o
formato que vocé quer. Alguém ou alguma coisa, talvez um guru
risonho em uma grande sala do Lugar de Luz, tinha um plano
melhor. Eu tirava forca disso. Eu conseguia. Eu consequiria viver
novamente, ainda que por um instante.

Madame Titanic estava sentada no Ultimo banco da igreja. Ela
deu um meio sorriso e depois fechou a cara, apontando para um
reldgio de pulso invisivel e estendendo os cinco dedos da mao.
Restavam cinco minutos para ficar morto e vivo.

Gastei o restante da minha energia incorporando em mim
mesmo. Os olhos molhados de Lee se arregalaram, mas ela nao
gritou. Minha garota nao era o tipo de mulher que se deixa abalar
com coisas pequenas como o fantasma do namorado. Talvez o pai
tivesse lhe contado da minha visita.

— Oi, meu amor. — Tentei soar suave, o que € meio dificil para
um cadaver.

— Richard?



— Sim.

— Mas vocé.. Voce...

— Isso mesmo — confirmei.

— Ah, meu amor — exclamoulee, e mais lagrimas escorreram
por seu belo rosto. Eu ndo sabia que dava para tirar tanta agua de
uma pessoa. Aquilo me fez bem, de alguma forma bizarra.

— Escuta, meu amor, eu nao tenho muito tempo. — Enxuguei
suas lagrimas, vigiando para que o padre ndo aparecesse €
desistisse de todas as suas conviccoes. A Igreja sO autorizava a
presenca de um espirito, o Espirito Santo, nao Richard Steele. Tudo
bem. Eu poderia passear por outros templos.

— O negdcio é o seguinte: eu deveria ter dito isso mais vezes.
Mas eu te amo. Para sempre.

Mais lagrimas. Desta vez, minhas.

Choro de fantasma é frio, coisa muito séria.

Lee pegou minhas maos. Eu estava gaguejando, tremendo.
Minhas moléculas terrenas iriam se desintegrar finalmente.

— Eu ndo me importo se vocé encontrar outro cara.

Ela balancou a cabeca negativamente e apertei suas maos.

— Pode ser que vocé nem pense em namoro por algum tempo,
mas algum dia isso pode acontecer. SO quero lhe pedir uma coisa.

— Qualquer coisa — disse ela, com a tristeza ecoando na voz.

— Guarda a ultima danca para mim, ta?

Ela fez que sim, rindo e chorando ao mesmo tempo.

Com um ultimo esforco de vontade, beijei-a bem forte, para que
ela ndo achasse que tudo aquilo era uma alucinacdo. Meus labios
ficaram dormentes, e entao meus dedos, e todo o meu corpo
provisorio.

— A propdsito — murmurei —, obrigado pelas flores. Vocé sabe
mesmo como fazer um velodrio.

E entdo virei névoa, disperso pelos ventos do tempo e do
universo, rumo a onde quer que aquele lugar de luz fosse.

Gosto de pensar que é o céu.

Afinal, sou um otimista.
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DESINTEGRACAO

Quando um incéndio misterioso destrdi sua casa e mata a filha
pequena, Jacob Wells é jogado em uma espiral descendente que o
leva cada vez mais para perto de um passado que ele julgava morto
e enterrado.

Agora, seu irmao gémeo Joshua esta de volta, procurando
saldar velhas dividas e reclamar sua metade da heranca dos Wells. A
esposa de Jacob, Renee, luta com a propria culpa, pois o casal havia
perdido outra filha varios anos antes.

A medida que Jacob e Joshua voltam aos papéis invertidos que
adotaram nas maos de pais cruéis e exigentes, eles entram em uma
guerra de orgulho, riqueza e paixao. Eles dividem o amor venenoso
de uma mulher que, com prazer, arruinaria ambos: Carlita, uma
hispanica provocante e manipuladora cuja familia imigrante ajudara
a construir a fortuna dos Wells.

Se pelo menos Jacob descobrisse a quem culpar... Mas as linhas
da identidade estao misturadas, pois Joshua e Jacob compartilham
muito mais do que o sangue.
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E os jogos infantis tornaram-se mortalmente sérios.

Kindle: http://www.amazon.com.br/Desintegracao-
ebook/dp/BOOCEAYC3K
A IGREJA VERMELHA

Para Ronnie Day, de 13 anos, a vida é cheia de problemas:
Papai e Mamae se separaram, o irmao Tim & uma peste constante,
Melanie Ward o ama ou o odeia, e Jesus Cristo nao fica em seu
coracao. Além disso, ele tem que passar pela igreja vermelha todos
os dias, onde o Monstro do Sino se esconde com suas asas € garras
e figado nos olhos. Mas o maior problema é que Archer McFall é o
novo pregador da igreja, e Mamae quer que Ronnie assista aos
servigos da meia-noite com ela.

O delegado Frank Littlefield odeia a igreja vermelha por um
motivo diferente. Seu irmao menor morreu em um terrivel acidente
na igreja ha vinte anos, e agora Frank comecou a ver o fantasma do
irmao. E o fantasma exige: "Liberte-me". As pessoas estao morrendo
em Whispering Pines, e os assassinatos coincidem com o retorno de
McFall.

Os Day, os Littlefield e os McFall sao descendentes das familias
originais que povoaram a comunidade rural das Apalaches. Essas
familias antigas compartilham um segredo de traicdo e culpa, e
McFall quer que a congregacao prove sua fé. Porque ele acredita que
seja o Segundo Filho de Deus, e que a purificagao dos pecados deve
ser feita com sangue.

— Sacrificio € a moeda de Deus — prega McFall, e, a nao ser
que Frank e Ronnie o detenham, todos pagarao.

Kindle: http://www.amazon.com.br/A-Igreja-Vermelha-
ebook/dp/BO09XZQELM

O ANEL DE CAVEIRA

O passado de Julia Stone volta rastejando quando ela descobre
um estranho anel de prata e trés homens a desejam. Escolher o
homem errado pode custar nao apenas seu coragao, mas sua alma.

A Dra. Pamela Forrest esta determinada a trazer a superficie as
memorias de Julia, na esperanca de curar sua sindrome do panico. A
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terapeuta faz com que Julia volte repetidas vezes a uma noite vinte
e trés anos atras, quando Julia estava com quatro anos. Uma noite
com pessoas encapuzadas, estranhos canticos, dor e sangue. A noite
na qual seu pai desapareceu da face da terra.

Mas a linha que divide o passado do presente comeca a ficar
fora de foco quando Julia descobre um anel de caveira prateado que
tem o nome “Judas Stone”. Alguém estd deixando estranhas
mensagens dentro de sua casa, mesmo com a porta trancada. O faz-
tudo, que possui a chave, passa um bom tempo na floresta atras de
sua casa. Seu namorado, Mitchell, se torna distante e violento. E o
policial que investigou o desaparecimento de seu pai a seguiu até a
pequena cidade de Elkwood.

Agora ela possui uma mente cheia de lembrangas, mas nao
sabe quais delas s3o reais. As sombras do panico de Julia estdo
ficando maiores e mais escuras. Mas sucumbir a loucura parece mais
seguro do que atender ao chamado dos sussurros que reivindicam
dominio sobre seu corpo e alma.

Kindle: http://www.amazon.com.br/O-Anel-de-Caveira-
ebook/dp/B0O09XZXSXY
O ABRIGO

Freeman Mills, um garoto de doze anos, chega ao abrigo para
menores desajustados Wendover para um recomeco em sua vida.
Recomegos nao sao faceis para Freeman, vitima de experiéncias
dolorosas na infancia que lhe conferiram o dom de ler a mente.

Em Wendover, Freeman e as outras criancas estao sujeitas a
mais experiéncias secretas organizadas por uma misteriosa
instituicdo secreta chamada Fundacdo. As experiéncias, porém,
produzem outros resultados além de poderes de clarividéncia: os
campos eletromagnéticos usados nas experiéncias provocam
manifestacdes dos espiritos dos pacientes que morreram em
Wendover quando o prédio sediava um manicomio.

Até que a Fundacao traz um cientista novo para o projeto, um
cruel e instavel pioneiro em estudos de percepcao extrassensorial
que realizava a maior parte do seu trabalho usando uma cobaia
muito especial: o filho Freeman Mills.
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Kindle: http://www.amazon.com.br/O-Abrigo-
ebook/dp/BO0AORIBDU/

PAGINAS POLICIAIS

Quando John Moretz aceita o emprego como repdrter na
pequena cidade de Sycamore Shade, nos Apalaches, surge uma
onda de crimes que aumenta a circulacao e deixa as pessoas
inquietas. Uma vitima de assassinato € encontrada e Moretz é o
primeiro a chegar na cena do crime.

A medida que mais corpos sao descobertos, a policia comeca a
suspeitar de Moretz, mas as vendas de jornais estao estourando
devido a sua cobertura sensacional dos crimes. Seu editor esta
dividido entre segurar seu farejador de noticias e ganhar dinheiro,
enquanto tem um caso com a repérter da cidade grande enviada
para cobrir 0s assassinatos em série.

E Moretz parece estar um passo a frente dos outros repdrteres,
da policia e até mesmo do proprio assassino.

PAGINAS POLICIAIS é uma historia de 22.000 palavras,
equivalente a cerca de 110 palavras de um livro

Kindle: http://www.amazon.com.br/Paginas-Policiais-

ebook/dp/BO06GWSBIE
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