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SEM CLIMA
PARA O AMOR

I'm In No Mood For Love

Rachel Gibson
 



 
— Não acredito que tenha dormido com você! —

lamentou-se Clare.

Sebastian deu uma risadinha.

— Ontem à noite você me agradeceu.

— Ontem à noite eu estava bêbada. Se não estivesse,
jamais transaria com você. Você se aproveitou de mim.

— É o que você acha?

— Óbvio que sim.

— Você não reclamou.

— Não me lembro!

— Isso é mesmo constrangedor. Você me disse que
tinha sido a melhor transa da sua vida.

Ele sorriu e deixou a toalha cair.



 

 
Aos meus fiéis leitores,

que me encorajaram desde a

publicação do meu primeiro livro.

Este romance é para todos vocês.
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UM

Clare Wingate tinha vinte e um anos de idade a primeira vez em
que se descobriu em uma cama que não era a dela, culpa de um mau
término de namoro e de uma dose excessiva de vodka{1}. O grande amor
de sua vida havia a trocado por uma estudante de arte loira e dona de
um par de seios impressionante. Clare passara a noite numa casa
noturna, o tempo todo consolando seu coração partido no bar.

Na manhã  seguinte, acordava em uma cama cheirando a ó leo de
patchuli, dando de cara com o pô ster de Bob Marley. Ao lado, de um
sujeito roncava, abafando o latejar de sua cabeça. Não sabia onde
estava, tampouco o nome do ressonante rapaz. Não ficou por ali o
suficiente para perguntar.

Em vez disso, agarrou as roupas e saiu em disparada. No carro, ao
voltar para casa sob a luz cruel da manhã , dizia a si pró pria que, na
vida, havia coisas piores do que sexo aleató rio. Coisas ruins, como uma
bomba no trabalho de conclusão de faculdade ou ser pega de surpresa
em um prédio em chamas. Verdade, aquilo era ruim. Além do mais, esse
lance de uma só  noite não era para ela. Tinha deixado uma sensação de
náusea e desconforto. Na ocasião em que chegara a seu apartamento,
porém, considerou a coisa toda como uma experiência de aprendizado.
Algo que muitas jovens fazem. Algo que ela jurou nunca mais
aconteceria outra vez.

Clare não tinha sido educada para correr atrá s de um copo de
bebida e de um corpo quente para sentir-se melhor. Não. Havia sido
criada para reprimir seus impulsos e sentimentos por trá s de uma
fachada perfeita de sorrisos calorosos, palavras gentis e uma educação
impecável. Sua família, os Windgates, não costumava beber em excesso,
falar alto ou usar sapatos brancos à  véspera do Memorial Day{2}. Nunca.
Não demonstravam os sentimentos e, sem sombra de dú vida, não iam
para a cama com estranhos.



Apesar dessa educação com restriçõ es, Clare nascera uma
romântica. No fundo de sua alma acreditava em amor à  primeira vista e
em atração instantânea, além de ter o péssimo costume de mergulhar
em relacionamentos antes de ver onde estava se metendo. Parecia
destinada a repetidos sofrimentos, rompimentos dolorosos e, à s vezes,
a casos rápidos quando ficava bêbada.

Felizmente para ela, antes de completar 30 anos Clare aprendera
a se conter, de acordo com a criação recebida. Como recompensa, aos
31 o destino a abençoou e ela encontrou Lonny, o grande amor de sua
vida. O homem que conhecera em uma exposição de Degas e que a
deixara maravilhada. Era bonito e romântico, bem diferente dos
insensíveis que havia namorado antes. Ele se lembrava de aniversá rios
e ocasiõ es especiais, além de ser maravilhoso, tratando-se de arranjos
florais. A mãe de Clare o adorava, porque ele sabia como usar um
apanhador de tomates. Clare o amava porque ele se mostrava
compreensivo em relação ao trabalho dela, deixando-a em paz quando
ela tinha um prazo a cumprir.

Apó s um ano de namoro, Lonny mudou-se para a casa de Clare, e
ambos passaram o ano seguinte em sintonia total. Ele adorava a mobília
antiga da casa dela e era apaixonado por tecelagem. Nunca haviam
brigado, sequer discutido. Não havia dramas emocionais com Lonny, e,
quando ele a pedira em casamento, ela dissera sim.

Sem dú vida Lonny era perfeito. Bem... a não ser pelo impulso
sexual. À s vezes ele ficava meses sem querer transar, mas, para dizer a
verdade, dizia a si mesma, nem todos os homens são animais no cio.

Ou assim ela acreditava, até  o instante em que voltou para casa à s
pressas, sem avisar, no dia do casamento da amiga Lucy, e encontrou-o
em flagrante delito com o rapaz da assistência técnica da Sears. Clare
precisou de um bom tempo para assimilar, estarrecida, o que estava
acontecendo no chão de seu closet. Ficara paralisada, com o colar de
pérolas de sua avó  nas mãos, chocada demais para se mexer enquanto o
homem que consertara sua máquina de lavar na véspera cavalgava seu
noivo como um cowboy. Nada daquilo parecia real até  que os olhos
castanhos e chocados de Lonny, em um relance, encontraram os dela.



— Achei que você  estivesse doente. — disse ela, aparvalhada. Em
seguida, sem proferir palavra, apanhou a bainha do tule de seda de seu
vestido de madrinha e saiu correndo de casa. Enquanto guiava até  a
igreja, via tudo borrado, e foi obrigada a passar o resto do dia sorrindo
com uma saia balonê  cor-de-rosa, como se sua vida não tivesse saído
dos trilhos e se lançado em um precipício.

À  medida que Lucy prometia amar, honrar e respeitar seu noivo,
Clare sentia seu coração apertar-se lentamente. Na entrada da igreja,
sorria, enquanto se despedaçava por dentro, até  que se sentiu vazia,
oca, a não ser pela dor que lhe apertava o peito. Na recepção do
casamento, suspendeu os cantos da boca enquanto erguia uma taça
pela felicidade da amiga. Achava-se na obrigação de brindar forma
adequada, e assim o fez. Preferia morrer a estragar o dia de Lucy com
seus problemas. Bastava lembrar-se de que não podia ficar embriagada.
Disse a si mesma que um ú nico copo de champanha não faria mal.
Afinal de contar, não era como voltar à s doses de uísque.

Que pena não ter dado ouvidos a si mesma.

Antes de ter aberto os olhos na manhã  seguinte ao casamento de
Lucy, uma sensação de déjà vu aproximou-se furtivamente de sua
mente, enquanto a cabeça latejava. Clare não sentia aquilo há  anos.
Esfregando as pá lpebras, espiou, pela abertura das cortinas pesadas,
azul matinal que se derramava no cobertor dourado e marrom pesando
sobre si. O pânico estreitou-lhe a garganta; rapidamente sentou-se, o
pulsar do coração ecoando-lhe nos ouvidos. O cobertor deslizou por
seus seios nus e caiu-lhe sobre as coxas. Em meio à s sombras mais
claras do quarto, seus olhos correram pela imensa cama, pela
escrivaninha de hotel e pelos abajures de parede. No rack enorme à  sua
frente, um noticiá rio matinal de domingo passava na TV. O som era tão
baixo que ela mal podia escutar. Ninguém ocupava o travesseiro ao
lado, mas o reló gio de pulso prateado e enorme no criado-mudo e o
som de á gua correndo, vindo da porta fechada do banheiro, revelavam-
lhe que não estava sozinha.

Empurrou o cobertor para o lado e praticamente pulou da cama.
Para sua decepção, não estava trajando nada desde o dia anterior, além



de uma borrifada de perfume e uma tanguinha cor-de-rosa. Apanhou o
bustiê  da mesma cor a seus pés e olhou de relance, em busca de seu
vestido. Estava jogado por cima de um sofá  pequeno, juntamente com
um par de calças desbotadas.

Não havia mais dú vidas. Fizera aquilo outra vez e, como naqueles
poucos anos atrá s, não se lembrava de detalhes importantes apó s um
certo período das primeiras horas da noite.

Recordava-se do casamento de Lucy na Catedral de St. John e da
recepção que se seguiu, no Hotel Double Tree. Lembrava-se de ter
acabado com a champanha antes da primeira rodada de brindes, que a
obrigaram a encher a taça vá rias vezes. Recordava-se de ter trocado seu
copo de champanha por uma antiquada dose de gim tô nica.

Depois disso, as coisas ficaram um pouco incompletas. Em meio a
uma névoa de embriaguez, lembrou-se de ter dançado na recepção, e
uma vaga e constrangedora recordação de ter cantado Fat Battomed
Girls. Em algum lugar. Cenas rápidas de suas amigas Maddie e Adele
alugando um quarto de hotel para ela, a fim que pudesse dormir antes
de voltar para casa e enfrentar Lonny. O minibar do hotel. Teria se
sentado no bar lá  embaixo? Talvez. E mais nada.

Enquanto andava pelo quarto em direção ao sofá , Clare ajeitou o
bustiê  em volta do abdome e lutou para apertar as presilhas entre os
seios. No meio do caminho tropeçou em uma sandá lia de cetim rosa. A
ú nica lembrança clara e cristalina de sua cabeça era a de Lonny com o
técnico.

Seu coração ficou apertado. Ela, porém, não tinha tempo para
lutar contra a dor e o total assombro do que presenciara. Iria se haver
com Lonny, mas antes precisava deixar aquele quarto de hotel.

Com o corselete parcialmente preso entre os seios, apanhou as
plumas rosadas de seu vestido de madrinha. Jogou-o por sobre a cabeça
e enfrentou quilô metros de tule que torceu, girou, combateu e ajeitou,
até  que ele ficou ao redor de sua cintura. Sem fô lego, meteu os braços
através das alças e buscou o zíper e os botõ ezinhos nas costas do
vestido.



A água parou de correr. Clare voltou sua atenção para a porta
fechada do banheiro. Agarrou a bolsa de mão e, em um meio ao
farfalhar de tule e cetim, disparou pelo recinto. Segurou a frente de seu
vestido com uma das mãos e apanhou os sapatos com a outra. Havia
coisas piores do que acordar em um quarto de hotel estranho, disse a si
mesma. Assim que chegasse em casa, também pensaria nesse algo pior.

— Já  vai tão cedo, Clarita? — disse uma voz rouca masculina a
poucos metros dela.

Clare parou bruscamente diante da porta fechada. Ninguém, além
de sua mãe, a chamava de Clarita. Deu um giro rápido com a cabeça ao
redor do quarto. A bolsa e um dos sapatos caíram no chão num baque
abafado. A tira de seu vestido deslizou-lhe nos braços. O olhar se voltou
ligeiro para uma toalha enrolada na parte mais baixa do abdô men bem
trabalhado. Uma gota d'á gua deslizava pela linha de cabelos escuros
daquele abdome bronzeado, e Clare ergueu a vista para os mú sculos do
peito definidos, cobertos por uma pele morena e firme, de pequenos
contornos molhados. Uma segunda toalha rodeava o pescoço do rapaz,
e ela continuava percorrendo-lhe os olhos pelo pescoço, pelo queixo
coberto por uma barba de um dia até  um par de lábios erguidos em um
sorriso travesso. Engoliu em seco. Em seguida, olhou naqueles olhos
verdes-escuros, rodeados por cílios grossos. Conhecia aqueles olhos.

Ele colocou um ombro contra o batente da porta do sanitá rio e
cruzou os braços sobre o peito.

— Bom dia.

Diferente da ú ltima vez que ouviu, a voz de garoto se tornara a
voz grave de um homem. Não via aquele sorriso há  mais de 20 anos,
mas também o reconheceu. O mesmo sorriso que a chamava para
brincarem de War, de médico ou Jogo da Verdade. Em geral, ela
terminava esses jogos perdendo alguma coisa. O dinheiro. A dignidade.
As roupas. À s vezes, todas as opçõ es.

Não que ele precisasse usar tanta lábia. Ela sempre se
desmanchava por aquele sorriso e pelo dono. Clare, porém, não era
mais uma garotinha solitá ria, sensível a meninos de fala mansa com



sorriso travessos, que brotavam em sua vida a cada verão e derretiam-
lhe o coraçãozinho.

— Sebastian Vaughan.

O sorriso enrugou-lhe os cantos dos olhos.

— Você  cresceu desde a ultima vez que a vi sem roupas.

A mão agarrou depressa a parte da frente do vestido dela. Clare
voltou-se e comprimiu as costas contra a porta. A madeira fria tocou-
lhe a pele bem no zíper aberto. Ela jogou para trá s da orelha um tufo de
cabelos escuros e tentou sorrir. Precisava escavar muito fundo aquela
porção de si mesma que havia sido duramente trabalhada com boas
maneiras. Naquela porção que levava presentes a festas e enviava
bilhetes de agradecimento no instante em que chegava em casa. A
porção que tinha uma palavra gentil — se não de estima — para todos.

— Como vai?

— Bem.

— Sensacional. — lambeu os lábios secos. — Acho que você ,
finalmente, veio visitar seu pai.

Ele se afastou do batente da porta e apanhou uma das pontas da
toalha ao redor do pescoço.

— Falamos disso a noite passada. — disse, e enxugou a cabeça.
Quando garoto, seu cabelo era loiro como o sol. Agora estava mais
escuro.

Era ó bvio que haviam falado algumas coisas de que ela não
conseguia se lembrar. Coisas das quais nem queria pensar a respeito.

— Soube da sua mãe. Sinto muito pela perda.

— Também falamos sobre isso. — Deixou a mão cair sobre o
quadril dela.

Ah...

— O que fez você  vir a cidade?



A ú ltima coisa que tinha ouvido sobre Sebastian é  que havia se
juntado aos fuzileiros navais no Iraque, no Afeganistão, ou sabe Deus
onde. A ú ltima vez que o vira ele estava com onze ou doze anos.

— Idem— as sobrancelhas dele baixaram, e ele a observava mais
de perto. — Você  não se lembra da noite passada, não é ?

Clare encolheu os ombros nus.

— Que você  era manguaceira eu já  sabia, mas não pensei que
tinha ido tão longe a ponto de não se lembrar de nada.

Era bem do feitio dele salientar aquelas coisas. Obviamente ele
não tinha desenvolvido boas maneiras junto com os mú sculos.

— Nunca entendi esse termo, mas tenho certeza de que nunca fui
"manguaceira".

— Você  sempre levou tudo ao pé  da letra. Significa que você
bebeu até  cair. E, sim, você  era.

O sorriso de Clare transformou-se em um olhar carrancudo, que
ela nem ao menos tentou impedir.

— Tive meus motivos.

— Você  me contou.

Ela esperava não ter mencionado tudo.

— Dê  uma volta.

— Quê?

Sebastian fez o gesto de virar-se com um dedo.

— Dê  uma voltinha, para eu poder fechar o zíper.

— Por quê?

— Dois motivos. Se meu pai descobrisse que deixei você  sair
correndo com o vestido quase aberto, ia me matar. E se a gente vai ter
uma conversa, é  melhor eu não ficar aqui imaginando se essa coisa não
vai deslizar totalmente pelo seu corpo.



Durante vá rios instantes, ela o encarou. Será  que queria a ajuda
dele? Talvez fosse melhor sair à s pressas daquele quarto, com o vestido
aberto nas costas. Mais uma vez ela não queria ficar para conversar
com Sebastian Vaughan.

— Se é  que você  não percebeu, estou só  de toalha. Daqui a dois
segundos vai ficar ó bvio que eu estou esperando vê -la nua. — lhe
sorriu, mostrando uma fileira de dentes brancos e perfeitos.— De novo.

As faces de Clare incendiaram-se tão logo entendeu o que ele
queria dizer com aquilo, e em um sussurrar de cetim e tule virou-se de
frente para a porta. Estava na ponta da língua perguntar-lhe
exatamente o que tinham feito a noite passada. Ela, no entanto, não
queria os detalhes. Imaginava também o que teria contado acerca de
Lonny, mas concluiu que não desejava saber nem daquilo.

— Acho que bebi mais do que pretendia.

— Você  tinha todo o direito de encher a cara. Achar o noivo de
quatro feito um cavalo xucro faria qualquer um querer beber. — As
pontas dos dedos dele roçaram-lhe a espinha de leve, conforme ele
alcançava o zíper. Sebastian riu e disse: — Afinal de contas, acho que o
cara da assistência técnica não é  mais um sujeito solitá rio na cidade.

— Não tem graça.

— Talvez não — colocou o cabelo dela para um lado e lentamente
puxou o zíper para cima. — Mas você  não deveria levar isto tão a sé rio.

Clare pressionou a testa contra porta de madeira. Isso não estava
acontecendo.

— A culpa não é  sua, Clare — acrescentou, como se fosse consolá -
la. — É  que você  não tem o equipamento adequado.

Sim, havia coisas piores do que acordar em um quarto de hotel
com um estranho. Uma delas era apanhar o grande amor de sua vida
com um homem. A outra era fechar o zíper de seu vestido. Fungou e
mordeu o lábio inferior para não chorar.



Sebastian largou-lhe os cabelos e apertou as duas presilhas no
alto do zíper.

— Não vai chorar, não é ?

Ela negou, balançando a cabeça. Não demonstrava publicamente
emoçõ es exageradas, ou pelo menos tentava. Mais tarde, depois que
tivesse encarado Lonny e ficasse a só s, iria desabar. No entanto,
pensava, se alguma vez teve uma desculpa para chorar ela aquela. Havia
perdido o noivo e dormira com Sebastian Vaughan. Tirando alguma
doença que corroesse a carne, não achava que sua vida pudesse ficar
pior do que naquele instante.

— Não acredito que dormi com você  — disse, num gemido. Se a
cabeça tivesse parado de latejar, bateria a testa na porta.

Sebastian deixou as mãos caírem para os lados.

— Ninguém chegou a dormir exatamente.

— Eu estava bêbada. Se não estivesse, jamais transaria com você
— olhou por cima do ombro. — Você  se aproveitou de mim.

O sorriso dele estreitou-se.

— É  o que você  acha?

— Ó bvio que sim.

— Você  não reclamou. — disse, encolhendo os ombros e
caminhando até  o sofá .

— Não me lembro!

— Isso é  mesmo constrangedor. Você  me disse que tinha sido a
melhor transa de sua vida. — sorriu e deixou a toalha cair. — Estava
insaciável.

Sem dú vida ele não tinha abandonado o hábito das piadinhas
inconvenientes, e ela manteve o olhar imó vel no pá ssaro pintado na
parede de sua cabeça.

Sebastian voltou-lhe as costas e pegou os jeans.



— Chegou um instante em que você  gritava tanto que achei que a
segurança do hotel arrombaria a porta.

Clare nunca fora de gritar enquanto transava. Nunca. Sabia, no
entanto, que não se achava em condição de retrucar. Poderia ter
berrado igual a uma atriz pornô  e nem lembraria.

— Já  estive com mulheres agressivas — balançou a cabeça. —
Quem poderia imaginar que Clarita se tornaria uma selvagem na cama?

Ela nunca havia sido uma selvagem na cama. Claro que escrevia a
respeito de sexo selvagem e ardente, mas na verdade nunca perdera o
controle na medida certa para isso. Havia tentado umas poucas vezes,
mas era muito tímida para gritar, gemer e...

Perdera a batalha, e seu olhar fixo deslizou até  a parte mais plana
das costas dele, bem na linha da espinha à  medida que ele puxava sua
calça por cima do traseiro nu.

— Preciso sair daqui!— resmungou ela, e curvou-se para
recobrar a bolsa caída no chão.

— Precisa de uma carona até  sua casa? — perguntou ele,
disposto a realizar a tarefa.

Casa. Seu coração apertou e a cabeça latejou enquanto
endireitava o corpo. O que tinha em cara era um pesadelo ainda maior
parado á  sua frente. Com o abdome bem trabalhado e um bumbum
lindo.

— Não, obrigada. Você  já  me ajudou bastante.

Ele se voltou, as mãos paradas sobre os botõ es da braguilha.

— Tem certeza? Estamos livres de fazer o check-out até  o meio-
dia. — um dos cantos de sua boca se ergueu e seu sorriso travesso
estava de volta. — Quer criar algumas lembranças que não vão ser
esquecidas?

Clare abriu a porta atrá s de si.



— Sem chance. — disse, e saiu do quarto. Andou uns 10 passos
até  que ouvi chamá -la.

— Ei, Cinderela!

Voltou o olhar por cima do ombro, enquanto ele apanhava e
lançava-lhe uma sandá lia rosa:

— Não esqueça dos chinelos!

Clare apanhou o sapato com uma das mãos e caminhou
apressada pelo hall, sem olhar para trá s. Desceu as escadas correndo e
atravessou o salão em disparada, com medo de esbarrar em convidados
do casamento de fora da cidade ali no hotel. Como explicar o modo que
estava vestida para os tios-avó s de Lucy?

As portas do hotel escancararam-se e, com o cruel sol matinal a
apunhalar-lhes os olhos, Clare caminhou descalça pelo estacionamento
e agradeceu a Deus que seu carro estivesse exatamente onde ela se
lembrava de tê -lo deixado no dia anterior. Ergueu o vestido, enfiou-se
no carro e ligou o motor. Ao engatar a ré , um vislumbre no espelho
retrovisor a fez engasgar assim que viu os olhos borrados e inchados, o
cabelo despenteado e a palidez do rosto. Parecia a morte. Um bicho
atropelado na estrada. Já  Sebastian a admirara como uma modelo saído
de um outdoor.

Enquanto Clare dava a ré  para sair de sua vaga no
estacionamento, procurava os ó culos escuros no console. Se deitasse os
olhos de novo em Sebastian, pensou, seria muito em breve. Concluiu
que a carona que lhe oferecera havia sido bem gentil; no entanto, como
era do feitio dele, Sebastian estragou tudo sugerindo criar lembranças
inesquecíveis. Engatando a marcha, cobriu os olhos com seus ó culos
dourados.

Deduziu que Sebastian estaria com o pai, como fazia quando
garoto e sua mãe costumava enviá -lo de Idaho a Seattle, para fé rias de
verão. Como não estava nos planos de Clare visitar a pró pria mãe tão
cedo, sabia que não haveria risco de reencontrar Sebastian.



Saiu do estacionamento e dirigiu-se para Chinden Boulevard,
rumo à  Americana.

O pai de Sebastian, Leonard Vaughan, trabalhara para sua família
durante quase 30 anos. Até  onde Clare se lembrava, Leo tinha morado
na casa dos fundos{3}, transformada em moradia comum na
propriedade de sua mãe, na Avenida Warm Springs. A casa principal
havia sido erguida em 1890 e tinha registro da Sociedade Histó rica de
Idaho. A casa dos fundos ficava atrá s da propriedade, meio escondida
por velhos salgueiros e arbustos floridos.

Clare não se lembrava se a mãe de Sebastian havia morado na
casa dos fundos com Leo, mas achava que não. Parecia que Leo sempre
havia morado ali sozinho, administrando a casa e a á rea, e fazendo as
vezes de motorista de quando em quando.

As luzes do semá foro estendia-se por Americana, ligando os
parques Ann Morrison e Katherine Albertson, e ficavam verdes
conforme Clare ia passando. Não visitava a casa da mãe há  mais de dois
meses. Não desde a manhã  em que Joyce Wingate contara a um
batalhão de amigas da Comunidade de Voluntá rias, local onde Clare
escrevia romances só  para contrariá -la. Clare sempre soubera o que sua
mãe achava dessa histó ria de escrever, mas Joyce se mantinha
ignorando-lhe a profissão, fingindo que ela, em vez disso, escrevia
"livros para mulheres", até  o exato dia em que Clare saíra no jornal
Idaho Statesman, e esse segredo da família Wingates havia deixado de
ser secreto, esparramado pela seção de celebridades. Clare Wingate
escrevia romances histó ricos sob o pseudô nimo de Alicia Grey, formada
pela Universidade Estadual de Boise{4} e Bennington. Não só  escrevia;
fazia sucesso e não tinha intenção de parar.

Clare já  criava histó rias desde que tinha idade para juntar
palavras. Histó rias sobre um cão imaginá rio chamado Chip, ou da bruxa
que sempre acreditou morar no só tão do vizinho. Não demorou muito,
a índole naturalmente romântica de Clare e seu amor pela literatura
fundiram-se, e Chip encontrou uma namorada, uma poodle chamada
Suzie, e a bruxa do só tão casou-se com um mago que parecia muito com
Billy Idol do clipe White Wedding.



Quatro anos atrá s, seus primeiros romances histó ricos tinham
sido publicados, e sua mãe ainda precisava se recuperar do choque e do
constrangimento. Até  ter saído o artigo no jornal, Joyce conseguia fingir
que a escolha profissional de Clare era uma fase passageira e que, tão
logo superasse seu fascínio por "romances baratos", passaria a escrever
"livros de verdade".

A literatura tinha um lugar de honra na biblioteca dos Wingates.

No porta-copos entre os bancos de seu automó vel, o telefone de
Clare tocou. Apanhou-o, viu que a ligação era de Maddie e devolveu ao
lugar onde se achava. Embora soubesse que a amiga talvez estivesse
apreensiva, não estava a fim de conversar. Suas três melhores amigas,
eram sem dú vida, as três melhores mulheres que se podia ter por perto.
Iria falar com elas mais tarde, não naquela hora.

Não sabia o quanto Maddie sabia a respeito da noite passada, mas
Maddie escrevia sobre crimes reais e talvez colocasse algum tipo de
reviravolta envolvendo um assassino psicopata onde quer que fosse.
Adelle tinha o mesmo nível de boas intençõ es. Seu tema literá rio era a
fantasia, e ela costumava animar os outros relacionando histó rias
bizarras de sua vida pessoal, e Clare não queria, naquele momento, ficar
animada. Havia também Lucy, que acabara de se casar. Os direitos de
sua obra de mistério mais recente haviam sido adquiridos por uma
renomada produtora de cinema. E Clare sabia que a ú ltima coisa de que
Lucy precisava era que seus pró prios problemas lhe roubassem um
mínimo de felicidade.

Virou rapidamente para Crescent Rim Drive e continuou pelas
casas que se erguiam acima dos parques e das cidades abaixo. Quanto
mais seu carro se aproximava da casa que dividia com Lonny, mais seu
estô mago revirava. Enquanto colocava o carro na garagem particular da
residência azul e branca em estilo vitoriano onde morava fazia 5 anos,
seus olhos ardiam com a emoção dolorosa que não conseguia mais
reter.

Mesmo sabendo que tudo estava terminado entre ela e Lonny, ela
o amava. Pela segunda vez naquela manhã , a sensação de déjà vu



apertou-lhe a parte de trá s do crânio e fixou-se no alto de seu peito.

Mais uma vez havia se apaixonado pelo homem errado.

Mais uma vez entregara seu coração a um homem que não
poderia amá -la na mesma medida. E, como todas as outras ocasiõ es no
passado, procurava um estranho enquanto tudo desmoronava. Embora
imaginasse que, teoricamente, Sebastian não era um estranho, não
importava. Na verdade, só  piorava o que ela havia feito.

Mais uma vez, tornara-se autodestrutiva e terminava
decepcionando a si mesma.



DOIS

Sebastian Vaughan puxou sua camiseta branca por cima da
cabeça e enfiou-a dentro dos jeans. Muito barulho por causa de uma
boa ação, pensou, enquanto apanhava seu Blackberry{5} no sofá . Bateu
os olhos na telinha e viu que tinha sete e-mails e duas chamadas
perdidas. Colocou o aparelho no bolso de trá s da calça, imaginando que
iria cuidar delas depois.

Deveria ter pensado melhor antes de ajudar Clare Wingate. A
ú ltima vez que fizera isso tinha se ferrado com todas as letras.

Caminhou até  o criado-mudo, agarrou seu reló gio e observou, no
fundo escuro do mostrador, a bú ssola, os marcadores de
quilometragem e outros componentes. Precisava ainda acertar o reló gio
de pulso de aço inoxidável de acordo com o fuso horá rio. Assim, puxou
o pino lateral. À  medida que movia os ponteiros adiantando uma hora,
pensou na ú ltima vez que vira Clare. Deveria ter mais ou menos 10 anos
e o acompanhara até  um lago não muito longe da casa dos fundos onde
seu pai morava. Ele havia apanhado uma rede para caçar sapos e
girinos, e ela ficara na margem abaixo de um imenso algodoeiro.
Sebastian cruzava pela á gua com dificuldade, passando a se ocupar da
tarefa.

— Eu sei de onde vêm os bebês — revelara ela, observando-o
através de ó culos de lentes grossas, que ampliavam seus olhos azuis
claros. Como sempre, o cabelo escuro dela havia sido disposto em
trancinhas apertadas atrá s da cabeça.— O papai beija a mamãe e o bebê
vai parar no estô mago dela.

Já  havia sobrevivido a dois padrastos, além dos namorados da
mãe. Sabia exatamente da onde vinham os bebês.

— Quem lhe contou isso?

— Minha mãe.



— É  a coisa mais idiota que já  ouvi. — explicou, e começou a
revelar a Clare o que sabia. Disse, em termos técnicos, como o esperma
e o ó vulo se uniam ao corpo da mulher.

— Não é  verdade!

— É  sim! — em seguida, acrescentou suas pró prias opiniõ es. — O
sexo é  barulhento, e os homens e as mulheres fazem bastante.

— Claro que não!

— Claro que sim! Fazem o tempo todo. Mesmo quando não
querem ter bebês.

— Por quê?

Ele encolheu os ombros e aprisionou alguns girinos na rede.

— Acho que deve ser bom.

— Que nojo!

No ano passado, ele também tinha achado aquilo bastante
nojento. Assim que fez 12 anos, porém, um mês atrá s, começara a
mudar de opinião sobre sexo. Com mais curiosidade do que repulsa.

Recordou-se de que quando a senhora Wingate tinha descoberto
suas conversas sobre sexo com Clare, foi como jogar merda no
ventilador. Fizeram as malas dele e o enviaram de volta a Washington
mais cedo. A mãe de Sebastian ficara tão furiosa pela forma como o
trataram que se recusou a mandá -lo a Idaho outras vezes. A partir de
então, o pai foi obrigado a visitá -lo, qualquer que fosse a cidade em que
Sebastian estivesse morando. Entretanto, o relacionamento entre seu
pai e sua mãe degenerou para um estado de rancor total e absoluto, e
houve anos de sua vida em que o pai se ausentara. Vazios imensos nos
quais eles nem se viam.

Se tivesse de descrever o relacionamento com seu pai nessa
época, teria dito que se tratava de algo quase inexistente. Houve um
tempo em sua vida em que culpou Clare pela situação.



Sebastian recolocou o pino do reló gio no pulso com um estalo e
olhou ao redor, buscando a carteira. Avistou-a no chão e se curvou para
apanhá -la. Deveria ter deixado Clare em um balcão de bar a noite
passada, disse a si mesmo. Estava sentada a três bancos de distancia, e
se não o tivesse escutado sem querer dizendo o seu nome ao barman,
não a teria reconhecido. Quando garoto, sempre a achou parecida com
um desenho animado, com olhos e boca grandes. Mesmo que na noite
passada ela não usasse ó culos de lentes grossas, assim que olhou
aqueles olhos azul claros e vislumbrou os lábios carnudos e cabelo
escuro percebeu que era ela. As cores clara e escura que, em uma
criança eram contraditó rias e um pouco esquisitas, tornavam-na uma
mulher fascinante. Os lábios grossos demais em uma criança levavam-
no agora a se perguntar o que ela teria aprendido a fazer com aquela
boca quando adulta. Tornara-se uma bela mulher. No instante em que a
havia reconhecido, porém, deveria tê -la abandonado, chorosa e infeliz.
Que fosse amolar outro com seus problemas. Dane-se. Ele não precisava
daquela dor de cabeça.

— Só  uma vez, tente fazer a coisa certa — resmungava enquanto
enfiava a carteira no bolso de trá s. Acompanhou-a até  um quarto de
hotel, para ter certeza de que ela chegaria lá  e ela o convidou a entrar.
Ficou enquanto ela se lamentava mais um pouco, e quando perdesse a
consciência, Sebastian a colocaria na cama. Como uma porra de um
santo, pensou. Foi aí que cometeu um erro tá tico.

Por volta de uma e meia da manhã , quando puxou o lençol que
cobria Clare, percebeu que tinha tomado algumas cervejas Dos Esquis e
sangritas{6} a mais do minibar. Em vez de arriscar ir preso por dirigir
embriagado, decidiu ficar por ali e ver TV até  ficar só brio. No passado,
tinha dividido uma caverna com líderes guerrilheiros e um tanque de
guerra cheio de fuzileiros navais. Tinha caçado histó rias infindáveis e
sido perseguido por todo o deserto do Arizona por polígamos
enfurecidos.Conseguiria lidar com uma garota bêbada, desmaiada,
totalmente vestida e cheirando a gim. Não havia problema algum. Não
mesmo.



Chutou longe os sapatos, escorou-se nos travesseiros e alcançou o
controle remoto. Ultimamente não dormia, e estaria bem desperto
quando ela acordasse e começasse a brigar com o vestido. Admirá -la
era infinitamente mais divertido que assistir à  maratona As Supergatas
na televisão, e apreciaria o programa enquanto Clare se despia até  não
ter mais nada além de uma tanguinha cor-de-rosa e um adesivo
anticoncepcional bege. Quem teria imaginado que a garota dos ó culos
de lentes grossas e trancinhas apertadas até  o limite teria crescido e
ficado tão bem em uma calcinha de dançarina de strip-tease?

Caminhou pelo quarto e sentou-se no sofá . Seus sapatos jaziam
no chão, e ele colocou os pés sem desamarrar os cadarços. A ú ltima
coisa de que se lembrava era de ter olhado o reló gio: onze e quinze.
Deve ter adormecido em algum lugar entre a quarta temporada de As
Supergatas e acordado poucas horas depois, com a bundinha nua de
Clare pressionando-lhe os botõ es da braguilha, as costas dela
apertando-lhe o peito e suas mãos nos seios nus dela, como se fossem
amantes.

Teria despertado com enorme dificuldade, pronto para partir.
Será  que teria a violentado? Se aproveitado dela? Não, caramba! Clare
tinha um corpão e uma boca feitos especialmente para pecar, mas ele
não tinha encostado a mão nela. A não ser nos seios, só  que não foi
culpa dele. Tinha dormido e tido sonhos eró ticos. No entanto, assim que
se levantou, não tocara nela. Em vez disso, tinha se lançado no chuveiro
e deixado a á gua fria acalmá -lo. E aonde isso o levara? De qualquer
forma, tinha sido acusado de ter transado com ela. Poderia ter feito
sexo com ela de todas as formas até  domingo. Mas não fez. Não era esse
tipo de cara.Nunca tinha sido; nem se uma mulher implorasse. Preferia
ter suas mulheres em estado racional, e ficava puto da vida de ter sido
acusado de se aproveitar dela. Também a deixou imaginar aquilo.
Poderia ter esclarecido tudo, mas armou uma mentira completa só  para
fazê -la se sentir pior. E não se arrependera daquilo. Nem um tantinho.

Sebastian deteve-se e observou o quarto ao redor uma ú ltima vez.
Olhou rapidamente a cama enorme e as cobertas amarrotadas. Na luz
do sol que se derramava, pequenas faíscas azuis e vermelhas



chamaram-lhe a atenção. Dirigiu-se até  a cama e apanhou um anel
ornado com diamantes no meio do travesseiro de Clare. Uns dois
quilates, no mínimo, cintilavam na palma de sua mão. Por um instante,
imaginou se aquele diamante era verdadeiro. Em seguida deu uma
risada sem graça e colocou-o no bolso menor de seu jeans. Claro que
era verdadeiro. Clare Wingate não era daquelas que usava imitaçõ es.
Deus fazia idé ia de com quantas mulheres ricas ele tinha saído em sua
vida para saber que preferiam cortar o pescoço a usar bijuterias falsas.

Desligou a televisão, deixou o recinto e caminhou para fora do
hotel. Não sabia o quanto iria permanecer em Boise. Que saco! Nem
sequer tinha planejado visitar o pai até  o instante em que começara a
fazer as malas. Num minuto, estava organizado suas anotaçõ es para
uma matéria sobre terroristas nativos, na qual estava trabalhando para
a revista Newsweek, e no outro estava em pé , procurando pela mala.

Seu carro achava-se estacionado pró ximo à  entrada, onde o
deixara na noite anterior. Entrou. Não sabia o que havia de errado
consigo mesmo. Jamais tivera problemas para escrever uma histó ria
ante. Não naquela etapa. Não quando todas as anotaçõ es estavam em
ordem e ele só  precisava se empenhar ao máximo para acabar logo
aquela porcaria. Entretanto, todas as vezes que tentava, terminava
redigindo um monte de merda e pressionando a tecla delete. Pela
primeira vez na vida teve medo de estourar o prazo.

Um par de ó culos repousavam sobre o dash{7}. Apanhou-os.
Estava cansado, só  isso. Estava com 35 anos e bastante cansado. Cobriu
os olhos com os ó culos escuros e ligou o veículo. Ficaria na capital
durante dois dias, tendo pilotado sem parar desde Seattle. Se pudesse
ao menos dormir direito — um bom sono de seis horas daria conta do
recado —, mas , mesmo enquanto dizia a si pró prio que era daquilo que
precisava, sabia que era ridículo. Já  havia funcionado com muito menos
horas de sono, e sempre fizera seu trabalho. Fosse em tempestades de
areia ou debaixo de chuva — uma vez, no sul do Iraque, com duas
intempéries juntas — e havia conseguido encerrar seu trabalho e
cumprir o prazo.



Não era nem meio-dia enquanto o estacionamento e a
temperatura local estava 25ºC. Ligou o ar-condicionado e apontou-o
para o rosto. No mês anterior tinha passado por uma bateria de exames
físicos. Testaram tudo, de gripe até  HIV. Sua saú de se achava em
perfeitas condiçõ es. Fisicamente, não havia nada de errado.

Nem com a cabeça. Adorava o emprego. Tinha se empenhado ao
máximo até  chegar onde estava. Lutara cada centímetro e era um dos
jornalistas mais bem-sucedidos do país. Não havia muitos sujeitos
como ele por aí. Homens que haviam chegado ao topo, não por causa de
família, currículo ou graduação de faculdades de renome, mas pelo que
tinham dentro de si. Sim, o talento e o amor pela profissão tinham uma
parcela naquilo, mas a maior parte de sua conquista se fizera com
muito empenho e suor e cem por cento de determinação que lhe corria
nas veias. Fora acusado de arrogante, o que, imaginava, tinha muito de
verdade. Entretanto, o que incomodava seus críticos era que a verdade
o mantinha acordado

Não. Havia outra coisa mantendo-o acordado. Algo que o atingira
de surpresa. Havia estado em todos lugares do mundo, sempre ficando
muito impressionado com o que via. Tinha feito reportagens sobre
diversas coisas, desde arte pré -histó rica em cavernas de Bornéu
oriental até  incêndios furiosos no Colorado. Viajara pela Rota da Seda e
ficara diante da muralha da China. Era um privilegiado por ter
conhecido tanto o comum quanto o extraordiná rio, e adorara cada
minuto. Quando parou para examinar a vida, novamente havia se
impressionado.

Claro que também havia passado por maus bocados. Havia se
envolvido com o Primeiro Batalhão do Quinto Regimento dos Fuzileiros
Navais, quando foi forçado a caminhar quase cinco mil quilô metros no
Iraque, em direção a Bagdá . Participara de programas de treinamento
para lideres militares e conhecia os sons de homens lutando e
morrendo bem diante de si. Experimentara o gosto do medo e de
cordite{8} na boca.

Conhecia o cheiro da fome e da violência, vira as chamas do
fanatismo queimando nos olhos de homens-bomba e as esperanças de



homens e mulheres corajosos determinados a defender a si mesmos e
suas famílias. Pessoas desesperadas olhando para ele como se pudesse
salvá -las, e a ú nica coisa que podia fazer por elas era contar suas
histó rias. Escrever uma reportagem e chamar a atenção do mundo. Mas
não era o bastante. Nunca era o bastante. Realmente se empenhava,
mas ninguém estava nem aí. A menos que acontecesse com alguém
pró ximo o que Sebastian divulgava.

Dois dias antes do 11 de setembro, fizera uma matéria sobre o
Talibã  e a interpretação explícita das leis islâmicas do mulá  Muhammad
Omar. Escrevera sobre as execuçõ es em praça pú blica e os açoitamentos
de civis inocentes, enquanto as naçõ es poderosas —as campeã s da
democracia — permaneciam em seus trabalhos secundá rios, sem
tomar nenhuma providência. Redigira um livro — Fragmentados: vinte
anos de guerra no Afeganistão — sobre sua experiência e as
conseqü ências que isso teria num mundo, que olhava para o outro lado.
Embora recebesse elogios da critica, as vendas da obra foram modestas.

Tudo mudou em um dia ensolarado de setembro, quando
terroristas seqü estraram quatro aviõ es comerciais, e de repente as
pessoas voltaram suas atençõ es ao Afeganistão. Jogava-se uma luz
sobre as atrocidades perpetradas pelo Talibã  em nome do islamismo.

Um ano depois do lançamento de seu livro, a obra alcançou o
primeiro lugar na lista dos mais vendidos. De repente, Sebastian se
tornava o garoto mais popular do colégio. Todos os meios de
comunicação, do jornal Boston Globe ao programa Good Morning,
America, desejavam uma entrevista. Algumas foram concedidas, mas a
maioria, rejeitada. Ele não ligava para holofotes, política nem políticos.
Era um eleitor que tendia a votar em todas as tendências partidá rias.
Preocupava-se mais em chamar a atenção para verdade e expô -la para o
mundo. Aquele era seu trabalho. Havia batalhado para chegar ao topo
— à s vezes à  força —, e adorava.

Só  que, ultimamente, não estava tendo resultados com tanta
facilidade. Sua insô nia o consumia tanto física quanto mentalmente.
Podia sentir que tudo aquilo por que se empenhara tanto estava se



escapando. O fogo interior diminuía. Quanto mais batalhava, mais esse
fogo enfraquecia, e isso o deixava apavorado.

O trajeto até  o Double Tree, que para um cidadão local, teria
levado 15 minutos, tomou-lhe uma hora. Fez uma curva errada e
acabou indo parar nos pés das montanhas, até  reconhecer a derrota e
acionar o GPS e preferia fingir que não precisava daquilo.

Sentiu-se um idiota fracassado. Era como parar para pedir
informaçõ es. Não gostava de perguntar o caminho nem em outros
países. Apesar de ser lugar-comum, sabia que era uma verdade a seu
respeito. Assim como odiava compras e ver mulheres chorando. Faria
qualquer coisa para evitar as lá grimas de uma delas. Algumas coisas
eram batidas, pensava, porque na maioria das vezes pareciam reais.

Por volta das 11 da manhã , estava mudando de direção rumo à
mansão Wingate, e guiava pela casa de três andares feita
essencialmente de pedra calcá ria, extraída por condenados de uma
antiga penitenciaria na rodovia, muitos quilô metros adiante. Lembrou-
se da primeira vez em que vira a estrutura imponente. Tinha uns 5 anos
e imaginava que, sem dú vida, ali naquelas paredes de pedra escura
deveria morar uma família bem grande. Ficou espantado ao ouvir que
só  duas pessoas moravam ali: a senhora Wingate e sua filha Clarita.

Sebastian prosseguiu ao redor da parte de trá s da casa e
estacionou em frente â  garagem de pedra. Joyce Wingate e o pai dele
estavam parados no jardim, apontando para fileiras de botõ es de rosas.
Como sempre, o pai vestia uma camisa bege engomada e calças
marrom. Um chapéu panamá  cor de canela cobria-lhe o cabelo escuro
grisalho. Vinha-lhe â  mente uma lembrança nítida de ajudá -lo naquele
jardim. De ter se sujado e matado aranhas com uma pá . De fato, adorava
aquilo. Naquele tempo, olhava para o pai como se fosse um super-heró i.
Trocava idé ias com ele e absorvia todas as palavras, como adubar,
pescar e empinar uma pipa. Claro que, sem dú vida, tudo aquilo acabara,
e durante anos o amargor e as decepçõ es substituíram a veneração ao
heró i.



Apó s ter se formado na escola, o pai enviara-lhe uma passagem
de avião para Boise. Não a usara. Em seu primeiro ano na Universidade
de Washington, o pai quis visitá -lo, mas ele recusou. Não tinha tempo
para quem nunca tivera tempo para ele. Assim que se formou, o
relacionamento entre seu pai e sua mãe tinha ficado tão á spero que ele
havia pedido que Leo não viesse à  formatura.

Depois da faculdade, Sebastian ocupou-se com a carreira.
Ocupado demais para interromper seus afazeres e fazer uma pausa em
sua vida por causa do pai. Estagiou no Seattle Times, trabalhou durante
vá rios anos para a Associated Press e escreveu centenas de matérias
free-lance.

Sebastian sempre vivera a fase adulta livre de rédeas.
Despreocupado. Vagando pelo mundo sem amarras que o segurassem
ou o mantivessem atado. Sempre se sentira superior aos trouxas que
precisavam fazer uma pausa para telefonar para suas casas em um
telefone via saté lite. Sua atenção jamais se dividia em direçõ es
diferentes. Havia sido uma pessoa obstinada, determinada e
incrivelmente centrada.

Sua mãe sempre o encorajara em tudo que fizera. Havia sido sua
maior incentivadora e a pessoas que mais o estimulava. Não a visitou
tanto quanto gostaria, mas ela sempre entendeu. Ou pelo menos
sempre afirmara isso.

Sempre havia sido a família dele. Sua vida estava cheia. Ele e o pai
nem se conheciam, e ele jamais teve vontade de visitá -lo, imaginando
sempre que, se em algum instante do futuro sentisse o impulso de
reatar com o pai — quem sabe lá  pelos quarenta e poucos anos de
idade, quando é  preciso diminuir o ritmo -, haveria tempo.

Tudo isso mudou no dia em que enterrou sua mãe.

Estivera no Alabama, fazendo pesquisas em profundidade,
quando recebeu o telefonema avisando da morte dela. Naquela manhã ,
mais cedo, enquanto aparava suas trepadeiras, caíra de uma banqueta
com degraus. Não sofreu fraturas, cortes ou arranhõ es. Apenas um
ferimento na perna. Naquela noite, morreu sozinha na cama, enquanto



uma embolia passou-lhe da perna para o coração. Tinha sessenta e
quatro anos.

Sebastian não estava lá . Nem soubera que a mãe tinha sofrido
uma queda. Pela primeira vez na vida, sentia-se realmente sozinho.
Passou anos vadiando pelo mundo, achando-se livre de amarras. A
morte da mãe libertara-o de verdade, e pela primeira vez soube o que
era não ter rédeas. Também soube que estivera enganando a si pró prio.
Não havia viajado o mundo sem amarras. Elas estavam La. O tempo
todo. Mantendo sua vida estável. Até  então.

Tinha um ú nico parente vivo. Somente um: um pai que nem
conhecia. Que diabos, nem um nem outro se conheciam. Não por culpa
de ninguém, apenas as coisas eram daquele jeito. Mas talvez tivesse
chegado a hora de mudarem aquilo. Hora de passar uns dias reatando
com o velho. Achava que não demoraria. Não estava esperando por um
reencontro hollywoodiano. Só  algo tranqü ilo, sem as tensõ es que
existiram entre ambos.

Saiu do Land Cruiser e caminhou pelo jardim de grama espessa
até  o jardim de flores, rico em cores explosivas. Sebastian pensou no
anel de diamantes em seu bolso. Pensou em dá -lo a senhora Wingate,
para que ela o devolvesse a Clare. Teria de explicar onde o encontrara.
Esse pensamento trouxe um sorriso para seus lábios.

— Olá , senhora Wingate — cumprimentou a idosa enquanto se
aproximava. Tinha crescido odiando Joyce Wingate. Culpara-a por sua
relação esporádica e incompleta com o pai. Superou aquilo quase na
mesma época em que deixou de culpar Clare. Não que tivesse algum
amor por Joyce. Seus sentimentos não eram oito ou oitenta. Até  aquela
manhã , também não havia pensado em nada tão radical a respeito de
Clare. Agora havia, e não era nada de bom.

— Olá  Sebastian — disse, e colocou uma rosa vermelha em uma
cesta pousada em seu braço dobrado. Vá rios ané is de rubi e esmeralda
deslizaram por seus dedos ossudos. Usava um par de calças cor de
creme, uma blusa lavanda e um imenso chapéu de palha. Joyce sempre
fora extremamente magra. O tipo de magreza nascido de estar no



controle de tudo em sua vida. Seus traços distintos dominavam o rosto
comprido, e sua boca larga, em geral, estreitava-se com reprovação.
Pelo menos assim tinha sido sempre que ele se achava por perto, e
Sebastian se perguntava se era a personalidade á cida ou o jeito
dominador dela que sempre haviam mantido o senhor Wingate
plantado firmemente na Costa Leste do país.

Provavelmente ambos.

Joyce nunca tinha sido uma mulher atraente, nem quando mais
jovem. Mas, se alguém enfiasse uma arma na orelha de Sebastian e
forçasse a dizer algo gentil, ele diria que ela tinha olhos de um azul
claro sombrio. Como os íris que cresciam nas bordas do jardim. Como
os olhos da filha. Os traços ríspidos da mãe eram menores e muito mais
femininos no rosto da filha. Os lábios carnudos de Clare amenizavam as
linhas de sua boca, e ela herdara um nariz menor. Os olhos, no entanto,
eram os mesmos.

— Seu pai me disse que você  pretende partir em breve — disse
— Que pena não podermos convencê -lo a ficar mais.

O olhar de Sebastian ergueu-se da rosa no cesto até  o rosto de
Joyce. Penetrando em olhos que lançavam chamas azuis quando
menino. Uma abelha enorme lutava contra uma brisa suave, e Joyce a
expulsou com um gesto da mão. A ú nica coisa que vira nos olhos dela
era uma investigação educada.

— Estou tentando fazer com que ele fique pelo menos até  semana
que vem. — disse o pai, enquanto sacava um lenço do bolso de trá s das
calças e enxugava gotas de suor na testa. Leo Vaughan era alguns
centímetros mais baixo que Sebastian, e o cabelo antes castanho estava
adquirindo tons de cinza. Os cantos dos olhos tinham linhas profundas.
Em anos recentes, as sobrancelhas haviam ficado cerradas e as
“sonecas de 20 minutos” pareciam durar uma hora agora. Ao final da
semana, Leo não circulava pelo jardim dos Wingate tão facilmente
quanto se recordava. Não que se lembrasse muito do pai. Uns meses
aqui e um fim de semana ali não criavam exatamente uma abundância
de memó rias de infância, mas uma coisa se lembrava muito bem: as



mãos do pai. Eram grandes e fortes o suficiente para partir ramos e
tábuas pequenos, gentis o bastante para dar tapinhas no ombro de um
garoto e esfregar as costas. Secas e á speras, as mãos de um homem que
trabalhava duro. Agora estavam cheias de pintas, por força da idade e
da profissão, a pele frouxa por sobre os nó s dos dedos crescidos.

— Na verdade, não sei quanto tempo vou ficar — disse, incapaz
de se comprometer com algo. Em vez disso, mudou de assunto. —
Ontem à  noite encontrei Clare por acaso.

Joyce curvou-se para cortar outra rosa:

— Ah, sim?

— Onde? — perguntou o pai enquanto enfiava o lenço de volta no
bolso.

— Encontrei um antigo companheiro de Universidade num bar
no Double Tree. Estava lá  fazendo a cobertura de uma pessoa da
Steelhead{9} que angaria fundos, e Clare disse que estava participando
de uma recepção de casamento.

— É  verdade. Uma amiga dela, Lucy, casou-se ontem — Joyce
acenou com a cabeça e seu chapelão se inclinou. — Não vai demorar
muito e Clarita vai se casar com um jovem chamado Lonny. Os dois são
muito felizes juntos. Disseram que iam se casar aqui no jardim, junho
pró ximo. As flores estarão desabrochando e será  uma época do ano
muito agradável.

— É , acho que ela fez menção a Lonny — ló gico que Joyce não
sabia das novidades mais recentes. Passou-se um silêncio embaraçoso
entre eles, ou quem sabe só  fosse embaraçoso para ele, sabia que não ia
haver casamento em junho — Não tive a oportunidade de perguntar a
Clare com o que ela estava trabalhando — disse, para quebrar o
silêncio.

Joyce voltou-se para suas rosas.

— Escreve livros, mas não como o seu.



Sebastian não sabia o que espantava mais: que a senhora Wingate
conhecesse o bastante a ponte de saber que tinha escrito um livro,
embora o dele não fosse um romance, ou que Clare era uma escritora.

— Mesmo? — teria imaginado que ela trabalhasse como
voluntá ria profissional, como a mãe. Tinha, entretanto, uma lembrança
vaga de ela lhe contando historias chatas sobre um cão imaginá rio. —
Ela escreve o que? Livros para mulheres? — perguntou.

— Algo do gênero — respondeu Joyce, e as antigas chamas azuis
que ele reconhecera queimavam nos olhos dela...

Só  depois que Sebastian e o pai estavam a só s, jantando, é  que ele
perguntou:

— Então, o que Clare faz de verdade?

— Escreve livros.

— Isso eu entendi. Que tipo de livros?

Leo empurrou uma tigela com ervilhas na direção de Sebastian:

— Romances.

Sua mão se deteve ao apanhar a tigela. Clarita? A garota que
achava que bebês nasciam de beijos? A menininha esquisita com ó culos
de lentes grossas que se tornou uma mulher linda? A mulher linda que
ficava ó tima numa tanguinha rosa? Uma escritora de romances?

— Fala sé rio!

— Joyce não está  nada contente com essa idé ia.

Sebastian pegou a tigela e começou a rir. Fala sé rio!



TRÊS

Ele disse que aquilo não significava nada — disse Clare, em um
gole de café . — Como se ele não amasse o rapaz da assistência técnica e
estivesse tudo bem. A mesma desculpa que meu terceiro namorado
usou quando o peguei com uma dançarina de strip-tease.

— Que canalha! — xingou Adele, colocando creme sabor
amêndoa em sua xícara.

— Gays ou hé teros — acrescentou Maddie -, os homens são uns
cachorros.

— E o que é  pior, ele levou Cindy — revelou Clare, citando a
Yorkshire terrier que ela e o Lonny tinham escolhido juntos no ano
anterior. Enquanto ele fazia as malas, ela tomava uma ducha e trocara o
vestido de madrinha por outro. Alguns objetos na casa eram só  dele, ou
coisas que haviam comprado juntos. Ele podia ficar com tudo. Clare não
ligava para lembranças, mas não imaginara que Lonny ia levar Cindy
escondido, enquanto tomava banho.

— Correndo risco de imitar Maddie — disse Lucy, inclinando-se
para frente e se servindo de mais café  — que canalha! — Embora
tivesse casado há  menos de 24 horas, largou o noivo quando soube do
problema de Clare.

— Tem certeza de que Quinn não liga de você  estar aqui? —
perguntou Clare, ao se referir ao marido de Lucy. — Odeio interromper
sua lua-de-mel.

— Com certeza — Lucy sentou-se e assoprou o chá  na xícara de
porcelana, para esfriá -lo. — Deixei ele tão feliz a noite passada que ele
não consegue parar de sorrir — os cantos de sua boca ergueram-se e
acrescentou.—Além do mais, não iremos a Grand Bahama até  amanhã
de manhã .



Mesmo tendo visto Lonny com os pró prios olhos, Clare ainda não
acreditava no que havia acontecido. Emoçõ es ruins queimavam-lhe nas
veias e ela hesitava entre o ó dio e o sofrimento. Balançou a cabeça e
reprimiu as lá grimas.

— Ainda estou em choque.

Maddie inclinou-se para frente e depositou a xícara e o pires
sobre a mesa de café  de má rmore e mogno:

— Querida, você  está  mesmo em choque?

— Claro que estou — e enxugou a face esquerda, ú mida. — O que
você  quer dizer com isso?

— Quero dizer que todas nó s imaginávamos que ele fosse gay.

Os dedos de Clare se detiveram; ela olhou as amigas sentadas na
sala de estar, no sofá  e na poltrona de sua bisavó .

— Como é  que é? Todas vocês?

Os olhares desviaram.

— Faz quanto tempo?

— Desde que o conhecemos — Adele confessou, enfiada no café .

— E nenhuma de vocês me disse nada?

Lucy tomou o delicado apanhador de açú car prateado e colocou
mais um cubinho dentro da xícara:

— Nenhuma de nó s queria revelar isso. A gente adora você  e não
queríamos que você  sofresse.

— E a gente meio que imaginava que você  já  soubesse isso, até
certo ponto. — Ajuntou Adele.

— Eu não sabia!

— Nunca desconfiou? — indagou Maddie. — Ele montava mesas
com cacos de vidro.

Clare pousou a mão diante de sua blusa branca sem mangas:



— Achei que ele fosse criativo.

— Você  contou que vocês não transavam com muita freqü ência.

— Alguns homens têm pouca pulsão sexual.

— Tão pouca assim? — disseram as três amigas ao mesmo
tempo.

— Ele ia ao Balcony Club — disse Maddie, franzindo a testa. —
Você  sabia?

— Sabia. Mas nem todos homens que vão beber no Balcony Club
são gays.

— Quem lhe disse isso?

— Lonny.

As três não disseram nada. Não precisavam. Os olhares baixos
falaram por elas.

— Ele usava roupas rosa! — observou Lucy.

— Homens usam rosa hoje em dia.

Adele franziu a testa e balançou a cabeça:

— Bom, alguém precisa avisar-lhes que não deveriam.

— Eu não sairia com um cara vestido de rosa — Maddie deu um
gole e logo acrescentou. — Não quero um homem em contato com seu
lado feminino.

— Quinn jamais usaria roupa rosa. — salientou Lucy, e antes que
Clare pudesse rebater, lançou a evidência incontestável. — Lonny é
muito preocupado com as unhas.

Aquilo era verdade. Seu ex — tinha obsessão por cutículas bem-
feitas e unhas perfeitamente cortadas. A mão de Clare caiu-lhe sobre as
coxas, sobre sua saia indiana verde.

— Eu achava que ele era metrossexual.



— Ou será  que isso — questionou Adele — não passa de outra
expressão para homens “no armá rio”?

— “Homens no armá rio”?

— Vi isso no programa da Oprah no ano passado. Homens no
armá rio são homossexuais que se passam por “espada”.

— Por que alguém faria isso?

— Imagino que seja mais fá cil para se adaptar à  sociedade. Ou
talvez queiram ter filhos. Quem sabe?—Adele encolheu os ombros. —
Não estou nem aí pro Lonny. Quero saber é  de você . Você  deveria ter
contado isso pra gente ontem, em vez de ficar guardando aí.

— Não quis estragar o dia de Lucy.

— Você  não ia estragar — garantiu Lucy com um balançar de
cabeça, seu rabo de cavalo loiro roçando de leve o decote da camisa
azul. — Imaginava que algo poderia estar rolando quando todas vocês
sumiram um tempo. Então, quando Adele e Maddie voltaram, você  não
estava com elas.

— Bebi um pouco demais — confessou Clare, sentindo-se
aliviada por nenhuma delas ter trazido à  tona o episodio do karaokê ,
quando cantou Fat Bottomed Girls a pleno pulmõ es, ou qualquer outro
momento vergonhoso do dia anterior.

Durante um segundo, ela lutou com a idé ia de contar à s amigas
sobre Sebastian, mas, enfim, nada disse. Eram apenas alguns momentos
humilhantes que uma garota deveria guardar para si mesma. Partir
para bebedeira e promiscuidade, com a idade que tinha, era um deles.
Você me disse que tinha sido a melhor transa de sua vida, disse ele, e riu
deixando a toalha cair. Estava insaciável . É . Não resta dú vidas; certas
coisas, devemos levar conosco para o tú mulo.

— Os homens são muito crué is — disse, pensando na gargalhada
de Sebastian. Se havia algo que Clare detestava, era que rissem dela.
Principalmente um homem. Mais especificamente, Sebastian Vaughan.
—É  como se eles pudessem ver quando estamos na pior, quando



ficamos vulneráveis; então ficam cercando e esperam até  o momento
certo para se aproveitar da gente.

— Verdade. Assassinos seriais podem calcular o momento mais
vulnerável em questão de segundos. Isso se torna uma segunda
natureza — acrescentou Maddie, fazendo suas amigas gemerem por
dentro. Já  que criava romances sobre crimes reais, vivia de entrevistar
sociopatas. Escrevera sobre alguns dos crimes mais violentos ao longo
da histó ria. Como conseqü ência, tinha uma visão distorcida da
humanidade e estava há  4 anos sem namorar.

— Já  lhes contei do meu encontro semana passada?—indagou
Adele, esforçando-se para mudar de assunto antes de Maddie
começasse. Adele escrevia e publicava ficção cientifica e tinha uma
inclinação para sair com homens muito estranhos. — Ele é  barman em
um cantinho lá  em Hyde Park. — riu—Olhem só , ele me disse que era a
reencarnação de Willian Wallace.

— HÃ -hã  — Maddie bebeu um gole de café . — Por que será  que
todo mundo que toca nesse assunto alega ser a reencarnação de alguém
famoso? É  sempre Joana D’Arc, ou Cristovão Colombo ou Billy The Kid.
Nunca é  uma camponesa de dentes podres ou o marinheiro que limpou
a privada de Colombo.

— Talvez só  gente famosa reencarne — justificou Lucy.

Maddie emitiu um som á spero e nasal:

— Mais provável que seja tudo mentira da grossa.

Clare desconfiava do comentá rio mais recente e fez o que achava
ser a primeira de duas perguntas pertinentes:

— Esse barman se parece com Mel Gibson?

Adele balançou a cabeça:

— Infelizmente não.

Agora vinha a segunda pergunta, mais importante que a
primeira:



— Você  não acredita nele, não é  mesmo?

Isso porque as vezes, Clare divagava se Adele acreditava no que
escrevia.

— Nada! — Adele balançou a cabeça e seu tufo de cabelos
compridos, loiros e crespos fez com que recuasse — Perguntei e ele não
sabia nada sobre John Blair.

— Quem?

— O amigo e capelão de Willian Wallace. Fiz uma pesquisa sobre
o tema ano passado, para escrever sobre uma viagem no tempo pela
Escó cia. Aquele barman só  estava tentando me levar pra cama.

— Cachorro!

— Palhaço!

— E ele conseguiu?

— Não. Hoje em dia não me pegam tão fá cil.

Clare pensou em Lonny. Gostaria de poder dizer o mesmo.

— Por que homens nos enganam? — em seguida respondeu à
pró pria pergunta. — Porque são todos uns mentirosos e falsos — viu a
expressão das amigas e consertou rapidamente. — Desculpe, Lucy.
Todos, menos Quinn.

— Ei — disse Lucy, e ergueu uma das mãos. — Quinn não é
perfeito. Acreditem, ele nem passava perto da perfeição quando eu o
conheci. — fez uma pausa e um sorriso surgiu sorrateiro em seus
lábios. — Bem, a não ser na cama.

— Todo esse tempo — afirmou Clare com um meneio de cabeça.
— Achei que Lonny tinha mesmo pouco libido, e ele me fez acreditar
nisso. Pensava que não o atraía o bastante, e ele também me deixava
acreditar nisso. Como pude me apaixonar? Deve haver algo errado
comigo.

— Não, Clare — garantiu Adele. — Você  é  perfeita do jeito que é .



— Isso.

— Era ele. Não você . E um dia — acrescentou a recém— casada
— você  vai achar um cara formidável. Igual a um desses heró is sobre os
quais escreve.

Entretanto, mesmo depois de horas restabelecendo a confiança,
Clare ainda não conseguia acreditar totalmente que não havia nada
errado com ela. Algo a fazia escolher homens como Lonny, que jamais a
amavam por inteiro. Depois que as amigas se foram, ficou caminhando
pela casa sem conseguir se recordar de uma ocasião em que se sentira
tão solitá ria. Sem duvida, embora Lonny não tivesse sido o ú nico
homem de sua vida, havia sido o ú nico que trouxera para dentro de
casa.

Entrou no quarto e se deteve diante da penteadeira que
partilhara com ele. Mordeu o lábio inferior e cruzou os braços sobre o
coração. Os pertences dele haviam sumido, deixando vazia metade da
mesa de centro. A colô nia e as escovas de Sato. A foto de Cindy e a tigela
vazia que ele guardava para hidratantes labiais e botõ es sobressalentes.
Tudo desapareceu.

Recusava-se a chorar, mesmo com a vista se embaçando, pois
temia não parar mais. A casa estava tão silenciosa que o ú nico som
existente era o do ar— condicionado assoprando pelas aberturas. Nada
de sua cachorrinha latindo para os gatos do bairro ou de seu noivo
trabalhando no artesanato mais recente.

Abriu uma gaveta onde guardava as meias soquete dobradas em
ordem. Vazia. Clare recuou alguns passos e sentou-se na ponta da cama.
Acima, uma cobertura de cama com laços recortava padrõ es de sombra
por seus braços e pela dobra de sua saia verde. Nas 24 horas mais
recentes experimentara todo o tipo de emoção. Dor. Raiva. Pena.
Confusão e perda. Em seguida, pânico e terror.

Naquele instante, achava-se anestesiada, tão cansada que talvez
pudesse dormir até  a semana seguinte. Adoraria fazer isso. Dormir até
que o sofrimento fosse embora.



Ao voltar do Double Tree para casa naquela manhã , Lonny tinha
aguardado por ela. Implorara-lhe perdão

— Foi só  esta vez — dissera. — Não vai acontecer de novo. Não
podemos jogar fora o que temos só  porque eu errei. Não significou
nada. Foi só  sexo.

Tratando-se de relacionamentos, Clare nunca entendera
totalmente esse conceito de sexo sem compromisso. Se uma pessoa não
estava envolvida com a outra, era diferente. Ela, entretanto, não
compreendia como um homem poderia amar uma mulher e ainda
assim, transar com outra pessoa. Ah, claro, entendia o que eram desejo
e atração. Só  não conseguia entender como uma pessoa, gay ou hé tero,
poderia magoar alguém a quem declarara ter amado por causa de uma
relação sexual que não significava nada.

— A gente pode superar isso. Juro que só  aconteceu esta vez —
dizia Lonny, como se fosse repetir aquilo até  que ela acreditasse. —
Adoro nossa vida.

Sim, adorava a vida deles. Só  não amava Clare. Houve uma vez em
sua vida em que teria lhe dado ouvidos, de fato. Nada iria mudar,
embora ela talvez levasse em consideração a idé ia de escutá -lo. Teria
tentado acreditar nele, ou achar que precisava entendê -lo, mas não
agora. Estava farta de ser a rainha da negação. Farta de ter investido
tanto em sua vida com homens que não conseguiam investir totalmente
as deles.

— Você  mentiu para mim e me usou para viver essa mentira —
respondeu. — Não vou mais viver sua mentira.

Tão logo percebeu que ela não mudaria de opinião, Lonny passou
a agir como um homem típico e retrucou com grosseria:

— Se você  tivesse sido mais ousada, eu não precisaria ir atrá s de
algo fora da nossa relação.

Quanto mais Clare pensava naquilo, mais tinha certeza de que era
mesma desculpa que seu terceiro namorado tinha usado quando ela o



pegara com a dançarina de strip-tease. Em vez de se sentir
envergonhado, o rapaz a convidou para se juntar aos dois.

Clare não achava escandaloso nem egoísta bastar-se para o
homem que amava. Nada de triângulos amorosos. Nada de chicotes,
correntes ou acessó rios assustadores.

Não, Lonny não era o primeiro homem de sua vida que partira
seu coração. Apenas o ultimo. Allen tinha sido seu primeiro amor.
Depois veio Josh, o baterista de uma banda medíocre. Em seguida, Sam,
que curtia B.A.S.E. jump{10} e mountain bike radical, Rod, o advogado, e
Zack, o criminoso. Mesmo o namorado seguinte sendo diferente do
anterior, no final das contas, fosse ela ou ele quem tivesse terminado,
nenhum relacionamento durava.

Escrevia sobre amor. Historias de grandes amores, amores
envolventes, maiores do que a vida. No entanto, quando se tratava de
amor na vida real, Clare era um fracasso completo. Como conseguia
escrever sobre aquilo? Conhecia, experimentava, mas sempre se dando
mal? O tempo todo?

Será  que as amigas tinham razão? Será  que no inconsciente, ela
sabia de Lonny, que ele era gay? Será  que sabia mesmo, e vivia
procurando justificativas para o comportamento dele? Mesmo tendo
aceito a desculpa para falta de interesse sexual dele? Mesmo culpando a
si pró pria?

Clare fitou-se no espelho sobre a penteadeira, observando os
círculos escuros debaixo dos olhos. Ocos. Vazios. Como a gaveta de
meias de Lonny. Como sua vida. Tudo se fora. Havia perdido muito nos
ú ltimos dois dias. O noivo e a cachorra. Sua crença em almas gêmeas e
os brincos de diamantes de dois quilates de sua mãe.

Percebera a falta dos brincos pouco antes de ter chegado em casa
naquela manhã . Daria um certo trabalha, mas conseguiria achar um
diamante para substituir o que perdera. Difícil era encontrar quem
preenchesse seu vazio.



Embora esgotada, um impulso de sair correndo e ocupar o vá cuo
forçava-a levantar-se. Uma lista mental de tudo o que necessitava
atravessou-lhe a cabeça velozmente.

Precisava de um casaco para o inverno. Apesar de estar em
agosto, se não se apressasse, o casaco de lã  que vira em bebe.com
estaria esgotado. E precisava daquela bolsa nova, na qual batera os
olhos em uma loja. Preta, para combinar com o casaco. Ou vermelha...
ou ambas. Assim que chegasse à  loja, compraria uma má scara e um
estojinho de maquiagem para as sobrancelhas. As duas que tinha
estavam acabando.

No caminho até  o shopping, faria uma parada na Wendy’s{11} e
pediria uma porção grande de batas fritas com uma pitada extra de sal.
Compraria na Mrs. Powell’s{12} um rolinho de canela bem pegajoso,
depois daria um pulo no See’s{13} para apanhar uma porção de caramelo
e...

Clare sentou-se na cama e resistiu ao ímpeto de preencher sua
sensação de vazia com coisas. Comida. Roupas. Homens. Se era de fato a
rainha da negação, precisava olhar para a pró pria vida e reconhecer que
encher a cara de maquiagem, forrar o guarda-roupas e correr atrá s de
um homem jamais a haviam ajudado a preencher-lhe o terrível buraco
no peito. Nem a longo prazo. Terminaria com uns quilos a mais,
obrigada a enfrentar uma academia, a usar roupas fora de moda e com
uma gaveta de meias vazia.

Talvez precisasse de um psiquiatra. Alguém objetivo, que
enxergasse dentro de sua cabeça e lhe dissesse o que havia de errado e
como consertar a vida.

Provavelmente só  precisava de umas fé rias prolongadas. Sem
dú vida, era necessá rio afastar-se de comer porcarias, dos cartõ es de
créditos e dos homens. Pensou em Sebastian e na toalha branca
enrolada na cintura dele. Precisava ficar bem longe de qualquer coisa
dotada de testosterona.

Estava com esgotamento físico e emocionalmente magoada.Além
disso, sendo honesta consigo mesma, ainda estava um tanto baqueada.



Levou uma das mãos à  cabeça ainda dolorida e jurou ficar longe do
á lcool até  ter resolvido sua vida. Até  ter um instante de lucidez. Aquele
momento mágico em que tudo voltasse a fazer sentido.

Clare ergueu-se e envolveu os braços no suporta da cama e nos
enfeites bordados de cortina. Seu coração e seu orgulho estavam
dilacerados, mas ela iria se recuperar.

Havia algo mais. A primeira coisa com o que ela precisava se
preocupar pela manhã . Algo potencialmente sério.

Alguma coisa que a amedrontasse mais do que um futuro incerto,
sem farras consumistas nem batatas fritas salgadas: não ter futuro
algum.

 

Vashion Elliot, Duque de Rathstone, deteve-se, mãos
para trás, enquanto baixava o olhar que ia da pena azul no
barrete da senhorita Winters até seus olhos verdes e sérios.

 

Os dedos de Clare pairavam por cima do teclado, ao mesmo
tempo em que seus olhos bateram no horá rio exibido junto ao canto
direito do monitor.

 

A senhorita Winters era bastante bonita, apesar do
queixo empinado com teimosia. Preferia não lidar com aquilo.
A mais recente mulher bonita de sua vida havia demonstrado
uma paixão excessiva, na cama e fora dela, algo que tão cedo
não esqueceria. De fato, aquela mulher havia sido sua ex-
esposa. Não uma governanta de boas maneiras, afetada e
conveniente.

— Meu emprego anterior foi com o senhor e a senhora
Pomfrey. Fui governanta de seus três filhos.



O casaco de peles engolia-lhe a constituição frágil.
Parecia que um vento forte poderia carregá-la. Perguntava-se
se ela era mais forte do que aparentava. Tão resoluta quanto
o queixo indicava. Se decidisse por contratá-la, ela deveria
revelar essa força. O fato de ela estar em pé em seu gabinete
mostrava certa força e determinação de caráter que em geral
se encontrava ausente no sexo oposto.

— Sim. Sim. — agitava a mão impaciente sobre as
cartas de recomendação diante dele, em sua mesa. — Já que
está aqui, presumo que leu meu anúncio.

— Sim.

Deu a volta pela mesa e abotoou os punhos do roupão
de seu casaco marrom. Sabia que o achavam alto e não
qualificado para muitas horas de esforço físico empregadas
com suas propriedades em Devon e em seu navio imenso, o
Louisia.

— Então você está ciente de que, caso haja ocasiões em
que viagens serão necessárias, espero levar minha filha
comigo. — não tinha certeza, mas pensou ter detectado uma
fagulha naqueles olhos sérios que lhe encaravam de volta,
como se a idéia de uma viagem a deixasse animada.

— Sim, sua graça.

 

Clare redigira muitas páginas antes de interromper o trabalho
com o Duque Perigoso, terceiro livro da série com sua governanta. À s
nove da manhã , apanhou o telefone. Estivera acordada na cama a maior
parte da noite, apavorada com este telefonema. O que mais temia, mais
do que embrulhar as poucas coisas a faziam lembrar de Lonny, era
telefonar para o escritó rio do doutor Linden.

Teclou os 7 nú meros e, quando a recepcionista atendeu, disse:

— Por favor, eu preciso marcar um horá rio.



— A senhora é  paciente do doutor Linden?

— Sim. Meu nome é  Clare Wingate.

— A senhora precisa se consultar com o médico ou pode marcar
com a enfermeira Dana?

Ela não sabia. Nunca fizera aquilo antes. Abriu a boca e diria tudo
de uma vez. Era só  falar. Sua garganta secou e ela engoliu.

— Não sei.

— Eu vi que seu exame atual foi em abril. A senhora acha que está
grávida?

— Não... não... É  que ... recentemente, eu descobri uma coisa.
Peguei meu... bem, eu descobri que meu namorado, digo... ex—
namorada era infiel — respirou fundo e levou a outra mão à  garganta.
Sua pulsação vibrava sob os dedos. Aquilo era loucura. Por que tanta
dificuldade? — Assim... eu preciso fazer um teste de... sabe como é ...
HIV. –Uma risada nervosa, fugiu-lhe a garganta seca. — Quer dizer, eu
não acho que tenho nada, só  preciso ter certeza. Ele disse que me traiu
só  uma vez e que usou preservativos, mas dá  para confiar em quem trai
a gente? — Deus do céu. A gagueira foi substituída pelo atropelo. — O
mais depressa possível, por favor.

— Vou dar uma olhada — do outro lado da linha, vá rias teclas
eram pressionadas, até  que, por fim. — Atenderemos à  senhora o mais
breve possível. Dana tem uma consulta cancelada na terça-feira. À s
16:30 estaria bom para a senhora?

Terça-feira. Três dias. Era uma eternidade.

— Está  ó timo. — a ligação foi tomada pelo silêncio, e Clare
obrigou-se a dizer. — Quanto tempo leva?

— O teste? Não é  demorado. O resultado saí antes de a senhora
sair da clínica.

Terminada a conversa, Clare reclinou-se na cadeira e botou o olho
no monitor. Dissera a verdade a recepcionista. Não acreditava mesmo



que Lonny a tivesse exposto a alguma coisa. Era, porém, uma mulher
adulta e precisava ter certeza, de um jeito ou de outro. O noivo lhe tinha
sido infiel, e se ela o apanhasse no closet com uma mulher, também
teria telefonado. Traição era traição. E, apesar do que dissera Sebastian,
o fato de ela não ter o “equipamento” masculino não facilitava nada.

Sentiu a testa apertada. Ergueu as mãos e massageou as
têmporas. Não eram nem 10 da manhã , e ela estava com uma dor de
cabeça fortíssima. Sua vida estava uma confusão, e era tudo culpa do
Lonny. Precisava de um teste que lhe tirasse a dú vida, e não era ela
quem tinha bagunçado as coisas. Era monogâmica. Sempre fora. Não
iria para a cama com...

Sebastian.

As mãos caíram sobre as coxas. Precisava contar a Sebastian.
Aquele pensamento fez suas têmporas quase explodissem de tanto
pulsar. Não sabia se tinham usado camisinha, e ela precisava vê -lo e
avisá -lo.

Ou não. Muito provavelmente o teste daria negativo. Ela esperaria
para dizer algo até  descobrir o resultado por si mesma. Quem sabe nem
diria nada. Qual seria a possibilidade de ele fazer sexo entre hoje e
terça-feira? A visão do rapaz deixando a toalha cair apareceu-lhe na
cabeça.

Bem grande, concluiu, e apanhou um frasco de aspirina que
guardava da escrivaninha.



QUATRO

Meu gravador ao lado do bloco de notas amarelo. Olhei para o
lado oposto da mesa, para o homem que conhecia apenas como Smith.
Ao meu redor, transeuntes conversavam e riam, mas tudo me parecia
forçado, pois mantinham um olhar vigilante sobre mim e Smith. Se não
estava enganado, se a língua falada à  minha volta estava salpicada de
á rabe e temperada com cuminho, diria que me achava em Bagdá , diante
de um faná tico chamado Mohammed. O monstro interior brilha
igualmente tanto em olhos castanhos quanto em azuis. Os dois
homens...

Sebastian releu o que escrevera e esfregou o rosto com as mãos.
O que acabara de ler era ruim demais e estava errado. Voltou à s mãos
ao teclado do laptop e, com alguns toques apagou o que tinha escrito.

Ergueu-se e empurrou a cadeira sozinha, que deslizou pelo piso
de madeira maciça. Não entendia aquilo. Tinha as anotaçõ es, um esboço
na cabeça e um lead{14} bem-feito para elaborar. Bastava sentar-se e
redigir um parágrafo de abertura decente.

-Porra! — algo muito semelhante a medo mordia-lhe atrá s da
garganta e ia mastigando tudo até  o estô mago. — Porra! Porra! Porra!

— Algum problema??

Respirou fundo e expirou, enquanto se voltava e via o pai parado
na entrada dos fundos.

— Não. Problema nenhum.

Nenhum que admitisse em voz alta. O primeiro parágrafo iria sair.
Iria. É  que Sebastian nunca lidara com aquele problema antes, mas iria
resolvê -lo. Foi até  a geladeira, abriu-a e apanhou uma caixa de suco de
laranja. Teria preferido uma cerveja, mas ainda não era nem meio-dia.
Sabia que, quando começasse a beber logo de manhã , seria o dia em
que precisaria mesmo começar a se preocupar consigo.



Levou a caixa até  a boca e tomou vá rios goles grandes. O suco
gelado acertou por detrá s de sua garganta e lavou-lhe o gosto de pânico
na boca. Sebastian levantou o olhar da ponta da embalagem até  um
pato de madeira repousado sobre a geladeira. Uma plaqueta de metal
identificava-o como um marreco oveira. Outro, do mesmo material,
procedente da Carolina, e uma marreca-arrebio do norte dos EUA
repousavam acima da lareira da sala de estar. Havia vá rios pá ssaros de
madeira pela casa, e Sebastian se perguntava de onde o velho tirara
esse fascínio por patos. Abaixou a mão que segurava a caixa de suco e
bateu os olhos no pai, que o observava por sobre a aba de seu chapéu.

— Precisa de ajuda com alguma coisa? — indagou Sebastian.

— Se tiver um tempinho, você  poderia me dar uma mão com uma
mudança para a senhora Wingate. Mas eu odeio interromper quando
você  está  concentrado no trabalho.

Ele daria um braço para estar concentrado no trabalho em vez de
ficar escrevendo e apagando o parágrafo inicial tantas vezes. Enxugou a
boca com as costas da mão e devolveu a caixa à  geladeira.

— O que ela quer mudar? — perguntou, e fechou a porta.

— Um aparador.

Não sabia que diabos era aquilo, mas soava como uma coisa
pesada. Como algo que lhe desanuviasse a cabeça de seu prazo final se
aproximando e de sua incapacidade de produzir três frases que
concordassem entre si.

Atravessou a pequena cozinha e seguiu o pai porta afora. Antigos
olmeiros e carvalhos faziam sombra no chão e em sombreados.
Sebastian caminhava pelo terreno bem pró ximo de Leo. Um quadro
perfeito de pai e filho. A imagem, porém, estava longe de ser perfeita.

— Hoje vai ser um dia bom — disse Sebastian, enquanto
passavam por um carro prateado pró ximo ao carro dele.

— A previsão disse que ficará  por volta dos 32 graus — retrucou
Leo.



Em seguida, caíram em silêncio incô modo, que parecia inibir a
maioria das tentativas de diá logo. Sebastian ignorava o porquê  de
tamanha dificuldade para conversar com o pai. Havia entrevistado
chefes de Estado, assassinos em massa, assim como líderes religiosos e
militares e, contudo, não conseguia pensar em nada para dizer ao pai
além de um comentá rio insignificante sobre o tempo ou uma conversa
superficial sobre o jantar. Obviamente, o pai tinha a mesma dificuldade
para falar com ele.

Caminharam juntos pelos fundos da casa. Por algum motivo que
Sebastian não sabia explicar, alojou a camiseta Molson cinza dentro do
jeans e penteou os cabelos com os dedos. Olhando toda aquela pedra
calcá ria, sentia-se indo à  igreja, e reprimiu o impulso de fazer o sinal da
cruz. Leo tirou o chapéu da cabeça.

As dobradiças da porta de trá s rangeram quando Leo abriu a
porta, e o som dos saltos de duas botas preencheram o silencio,
conforme ambos continuavam subindo os degraus de pedra rumo a
cozinha. Tarde demais para ambos. O pai se achava tão desconfortável
de ficar com ele quanto ele com o pai. Era melhor partir, pensou. Tirar
os dois daquele sofrimento. Não sabia por que tinha vindo, e não era
como se não tivesse mais nada a fazer do que ficar por ali sem se
comunicar com o pai. Havia muita coisa esperando por ele em
Washington. Tinha de preparar a venda da casa e da mãe e precisava
seguir a vida. Já  estava lá  havia três dias. Tempo bastante para começar
um diá logo... que não estava acontecendo. Ajudaria o pai a mudar o
aparador e, na seqü ência faria as malas.

Uma imensa mesa de cortar carnes dominava o centro da
cozinha. Durante sua passagem, Leo atirou o chapéu sobre o tampo
cheio de marcas. Do chão até  o teto, eram quase quatro metros com
armá rios brancos demarcando as paredes. A luz do sol do final da
manhã  derramava-se pelas janelas e brilhava sobre as ferramentas de
aço inoxidável. Os saltos das botas de caminhada de Sebastian
ressoavam pelos tacos velhos, brancos e prestos, à  medida que ele e o
pai se dirigiam a uma sala de jantar formal. Um enorme vaso de flores
recém— cortadas repousava no centro de uma mesa de seis metros,



coberta por um pano vermelho cheio de arabescos. A mobília, as janelas
e as cortinas, tudo lhe lembrava algo que vira em um museu. Tudo
encerrado e bem distribuído. Também tinha cheiro de museu. Frio e um
pouco embolorado.

Um capacho espesso abafava-lhes as passadas, conforme
Sebastian e o pai caminhavam em direção a uma mobília talhada com
enfeites diante de uma parede. Tinha pernas longas, finas e estreitas, e
umas poucas gavetas pomposas.

— Creio que isso é  o aparador.

— Sim. É  francês e muito antigo. Está  na família da senhora
Wingate há  mais de cem anos. — disse Leo enquanto retirava do mó vel
um enorme jogo de chá  prateado e colocava-o sobre a mesa.

Sebastian tinha imaginado que era antigo e não se surpreendeu
que fosse francês. Preferia linhas claras e modernas e conforto em vez
de coisas antigas e espalhafatosas.

— Para onde vamos levá -los?

Leo apontou para uma parede pró xima à  entrada, e cada um deles
agarrou uma das extremidades do aparador. A peça não era tão pesada,
e ambos a levaram com facilidade. Assim que a colocaram em seu novo
local, Joyce Wingate ergueu a voz que vinha do recinto.

— O que vocês fizeram?

— Não sabia o que fazer—respondeu uma segunda voz , que
Sebastian reconheceu — Estava transtornada — adicionou Clare. — E
tinha acabado de sair da casa e ido ao casamento de Lucy.

— Isso não faz o menor sentido. Como é  que um homem vira gay,
assim, do nada?

Sebastian olhou para o pai. Este se dirigiu até  o jogo de chá  e se
ocupou ajeitando o açucareiro e o recipiente para o creme, ambos na
cor cinza.



— Um homem não vira gay, mãe. Olhando para trá s, os sinais
estavam todos lá .

— Que sinais? Não vi nenhum.

— Fazendo um retrospecto, ele tinha uma queda por ramequins
antigos. Isso não é  normal.

Ramequins? Que diabo era um ramequim? Os olhos de Sebastian
retornaram à  entrada vazia. Ao contrá rio do idoso, não fingia que não
tinha bisbilhotado a conversa. Aquele era assunto dos bons.

— Muitos homens adoram ramequim bonito.

E essas duas não sabiam que o cara era gay?

— Cite um homem que adora ramequins — exigiu Clare.

— Aquele chefe de cozinha da TV. Não lembro o nome dele. —
Houve uma pausa, e Joyce perguntou: — Então você  tem certeza que
acabou?

— Tenho.

— Que vergonha. Lonny era tão educado. Vou sentir saudades do
mousse de tomate dele.

— Mamãe, eu o peguei transando com outro homem. No meu
closet. Pelo amor de Deus, o mousse que se foda!

Leo levava o jogo de chá  até  o aparador e, por uma fração de
segundo, seu olhar encontrou o de Sebastian. Pela primeira vez desde
que chegara, viu um esboço de risada nos olhos verdes do mais velho.

— Clarita, olha essa boca. Não há  por que ficar gritando
blasfêmias. Podemos discutir isso sem gritaria.

— Podemos? Você  está  agindo como se eu devesse ter ficado com
Lonny porque ele usa garfo certo e mastiga de boca fechada.

Um novo intervalo. Em seguida, Joyce respondeu:

— Bom, eu imagino que seja necessá rio cancelar esse casamento.



— Você  imagina? Sabia que você  não ia entender, e eu discutiria
até  mesmo sobre o tempo para não ter de lhe contar. Só  decidi revelar
tudo porque pensei que você  perceberia a ausência dele se não
aparecesse no jantar de Ação de Graças — a voz de Clare ficava mais
nítida conforme ela entrava pela ampla passagem aberta. — Sei que ele
era o homem perfeito para você , mamãe, mas ele acabou não sendo o
homem perfeito para mim.

Seus cabelos estavam totalmente presos naquele rabo de cavalo,
tão liso e impecável quanto o aparador de mogno. Trajava um tailleur
branco com lapelas grandes, uma blusa azul-marinho e um longo colar
de pérolas. A saia chegava até  acima do joelho. Calçava um par de
sapatos brancos que lhe cobriam o peito do pé . Os saltos pareciam
bolas de prata. Estava muitíssimo bem trajada; estava mais escondida
nas roupas do que uma freira. Uma mudança e tanto desde a noite
passada em que a vira com as costas comprimidas contra uma porta de
quarto de hotel, aquele vestido rosado e idiota querendo cair, manchas
escuras sob os olhos e o cabelo de quem estava de ressaca.

Bem do lado de fora da sala de jantar, ela se voltou para o
aposento de onde saíra:

— Preciso de um homem que saiba onde está  sua colher de pau e
que queira usá -la com freqü ência.

-Houve um engasgar chocado, e em seguida a voz da mãe:

— Que coisa vulgar. Você  parece uma vadia.

Clare colocou a mão sobre o peito:

— Vadia? Eu? Estive namorando com um gay. Fiquei sem sexo por
tanto tempo que praticamente sou uma virgem.

Sebastian deu risada. Não conseguiu evitar. A imagem de Clare
tirando as roupas não se enquadrava com uma mulher que se declarava
“praticamente uma virgem”. Clare voltou-se para o som e seu olhar
encontrou o de Sebastian. Por alguns segundos, sua vulnerabilidade
ficou exposta; a confusão franziu-lhe a pele suave entre as
sobrancelhas, como se tivesse descoberto algo que teoricamente não



deveria estar ali. Como se o aparador na parede errada ou o filho do
jardineiro na sala de jantar. Um rubor rosado e fraco surgiu-lhe nas
faces e a ruga entre as sobrancelhas aprofundou-se. Em seguida, como
ocorrera na manhã  em que se virou e o viu em pé  atrá s dela, trajando
nada além de uma toalha de hotel e algumas gotas de á gua, recuperou-
se depressa e se lembrou das boas maneiras. Puxou os punhos da
jaqueta e entrou na sala de jantar.

— Olá  Sebastian. Que surpresa maravilhosa! — a voz mostrava
suficiente satisfação, embora ele não acreditasse. Clare ergueu os
cantos de sua boca exuberante, e nem naquilo ele viu um gesto sincero.
Talvez porque o sorriso perfeito nem chegasse aos olhos azuis. — Seu
pai deve estar empolgado — ofereceu a mão e ele a cumprimentou. Os
dedos dela achavam-se um tanto frios, mas o rapaz quase podia sentir o
suor na palma. — Quanto tempo pretende ficar na cidade? —
perguntou, toda educada e cortês.

— Não tenho certeza — respondeu e encarou-a. Embora não
pudesse afirmar quão “empolgado” o pai se achava com a visita,
conseguia praticamente ler os pensamentos de Clare. Ela se perguntava
se ele ia entregar o ouro sobre a noite anterior. Ele sorriu, deixando-a
inquieta.

Clare puxou a mão, e ele imaginou o que ela teria feito caso
aumentasse a força do aperto de mãos. Teria perdido a compostura? Em
vez disso, soltou-a, e Clare se voltou em um abraço para o pai.

— Olá , Leo. Quanto tempo!

O idoso deu um passo adiante e abraçou-a, as mãos velhas dando
tapinhas nas costas como se ela fosse uma criança. Como faziam
quando Sebastian era um menino.

— Você  não deveria se ausentar por tanto tempo — disse Leo.

— À s vezes eu preciso fazer uma pausa — Clare inclinou-se para
trá s. — Uma pausa bem prolongada.

— Sua mãe não é  tão ruim assim.



— Não para você  — recuou alguns passos e as mãos caíram para
os lados do corpo. — Acho que vocês não conseguiram deixar de
escutar minha conversa sobre Lonny. — a atenção fixou-se em Leo,
como se ela tivesse dispensado Sebastian. Como se ele não estivesse na
mesma sala, tão perto que conseguia ver pequeninas mechas perdidas
na faixa de cabelos dela.

— Sim. Pena que ele se foi — respondeu Leo, baixando a voz por
um instante e dando-lhe um olhar inteligente. — Sempre desconfiei que
havia um certo excesso de delicadeza nele.

Se o velho soubesse que o noivo de Clare era gay, Sebastian ficaria
admirado pelo fato de Clare não ter descoberto isso.

— Não digo que haja algo errado em ser... sabe... é  engraçado isso,
mas se um homem prefere.. hã .. outros homens não deveriam fingir
gostar de mulheres. — Leo pousou uma mão confortante sobre o
ombro de Clare. — Isso não é  correto.

— Você  também sabia, Leo?—respondeu ela, balançando a
cabeça e continuando a ignorar Sebastian. — Por que era tão ó bvio para
todo mundo, menos para mim?

— Porque você  queria acreditar nele, e alguns homens são cheios
de truques. Você  tem um coração bondoso e uma boa índole, e ele se
aproveitou disso. Você  tem muito a dar ao homem certo. É  bonita e
bem-sucedida. Um dia vai encontrar alguém que a mereça.

Desde que chegara à  cidade, Sebastian jamais escutara o velho
agrupar tantas frases seguidas. Pelo menos não quando estava por
perto.

— Ah! — Clare inclinou a cabeça para um lado. — Você  é  o
homem mais doce do mundo.

Leo abriu um sorriso imenso e Sebastian teve um desejo
arrebatador de arrancar os alfinetes de Clare, puxar seu impecável rabo
de cavalo ou jogar-lhe lama na cara e bulir com ela como fazia quando
eram crianças.



— Eu contei a sua mãe e ao meu pai que eu encontrei você  por
acaso no Double Tree — disse o rapaz. — Foi mesmo uma pena você  ter
ido embora e a gente não poder ter... éééé ... batido um papo.

Clare, enfim, voltou a atenção para Sebastian e, com o sorrisinho
falso recurvando-lhe os lábios carnudos e rosados, respondeu:

— Sim, sinceramente foi uma das coisas das quais mais me
arrependo na vida — retornou a Leo e perguntou. — Como está  sua
escultura mais recente?

— Quase pronta. Você  deveria ver.

Sebastian enfiou os dedos nos bolsos da frente de seu jeans. Mais
uma vez, ela mudara de assunto e o dispensara.

Por ora, deixaria que fizesse isso. Mas fingir que ele não estava
ali? De jeito nenhum. Inclinou os glú teos no aparador, perguntando:

— Qual escultura?

— Leo esculpe os animais selvagens mais lindos do mundo.

Sebastian não sabia. Claro que os vira por toda a casa dos fundos,
mas ignorava que seu pai os tivesse feito.

— Ano passado ele inscreveu um de seus patos na Feira de Idaho
e venceu. Que tipo de pato era aquele, Leo?

— Um pato— trombeteiro.

— Era lindo — o rosto de Clare iluminou-se como se ela pró pria
tivesse esculpido.

— O que você  ganhou? — perguntou Sebastian ao pai.

— Nada — a nuca de Leo corou acima da gola de sua camisa bege.
— Uma faixa azul e só .

— Uma faiza azul enorme. Você  é  muito modesto. A competição
foi dura. Veni, Vidi, vici.

Sebastian observou o rubor crescendo aos poucos nas faces do
pai:



— Vim, mandei ver e venci com uma escultura de pato?

— Bom — dizia Leo enquanto baixava os olhos para o carpete. —
Nada que se compare aos prêmios que você  ganhou, mas foi bom.

Sebastian nem ao menos sabia que seu pai estava por dentro de
seus prêmios jornalísticos. Não se lembrava de tê -los mencionado nas
poucas vezes em que se falaram ao longo dos anos, mas deve ter dito
algo.

Joyce adentrou a sala de jantar toda vestida de preto, como o anjo
da maldição, e encerrou a discussão sobre patos e premiaçõ es:

— Hmm — disse, apontando para o aparador — agora que estou
vendo, não sei se gosto dele aí. — colocou um lado de seu cabelo chanel
cinza curto atrá s da orelha com uma das mãos e torceu o colar de
pérolas ao redor do pescoço com a outra. — Bom, tenho de resolver
isso — virou-se para os três à  sua frente e colocou as mãos na cintura
ossuda — Fico feliz por estarmos todos na mesma mesa graças a uma
idé ia minha — olhou a filha. — Caso tenha esquecido, Leo faz sessenta
e cinco anos no sábado, e no mês que vem completa trinta anos
trabalhando com a gente. Como você  sabe, ele tem valor inestimável e
praticamente faz parte da família. Em alguns aspectos, mais do que o
senhor Windgate jamais fez.

— Mamãe! — advertiu Clare.

Joyce deteve-a, erguendo a mão magra.

— Pensei em fazer algo no mês que vem para comemorar as duas
datas, mas na verdade eu acho que, já  que Sebastian está  na cidade,
deveríamos organizar uma reuniãozinha com os amigos de Leo este fim
de semana.

— Nó s?

— Este fim de semana? — Sebastian não planejara ficar o fim de
semana.

Joyce voltou-se a Clare:



— Eu sei que você  vai querer ajudar nos preparativos.

— Ló gico, vou ajudar no que puder. Na maior parte das vezes
trabalho até  as quatro da tarde; depois disso, estou livre.

— Claro que você  pode tirar uns dias de folga.

Clare parecia que ia discutir, mas no ú ltimo instante colocou no
rosto um de seus sorrisos falsos:

— Sem problemas. Vou ficar feliz em ajudar no que for possível.

— Não sei, não — afirmou Leo, balançando a cabeça. — Isso me
parece que vai dar muito trabalho. E Sebastian não sabe quando vai
partir.

— Tenho certeza de que ele pode ficar mais alguns dias — então,
a mulher que um dia o expulsou de suas terras como uma rainha, pediu.
— Você  pode ficar? Por favor.

Ele abriu a boca para dizer "não". Em vez disso, outra coisa foi
dita e ele se ouviu dizer:

— Por que não?

Por que não? Existem vá rios bons motivos para isso. Primeiro,
não sabia ao certo se mais tempo não faria de seu relacionamento com
o pai menos embaraçoso. Segundo, seu artigo para a Newsweek
obviamente não seria escrito na mesa da cozinha de seu pai. Terceiro,
precisava lidar com a propriedade da mãe, embora chamar aquilo de
propriedade fosse um esforço. Os motivos quatro e cinco estavam
diante dele: um foi nitidamente aliviado por conta de seu decisão. O
outro, perturbado e ainda fingindo que ele era invisível.

— Maravilha — Joyce juntou as mãos e colocou os dedos debaixo
seu queixo. — Clare, já  que você  esta aqui, podemos começar agora
mesmo.

— Pra dizer a verdade, mamãe, eu preciso ir embora — e
virando-se para Sebastian. — Você  me acompanha até  a saída?



De repente, ele não era mais invisível. Estava certo de que Clare
tinha algo para lhe dizer sobre a noite passada, algumas lacunas que
queria que ele preenchesse, e ele ponderou se a deixaria ou não em
suspense. Por fim, ficou curioso quanto ao que ela iria pedir.

— Claro — desencostou do aparador e tirou as mãos dos bolsos.

Saiu da sala de jantar acompanhando-a, os saltos prateados dos
sapatos dela ressoando suavemente pelos tacos da cozinha: tap, tap...

Sebastian chegou antes à  escadaria e abriu a porta de trá s para
Clare. Seu olhar percorreu ligeiro o azul dos olhos dela até  o cabelo
puxado para trá s com gel. Quando era criança, parecia sempre que o
cabelo causava-lhe sofrimento. Agora que era uma mulher, parecia seda
negra pedindo para ser desarrumada.

— Você  está  diferente — afirmou ele.

A manga do tailleur dela resvalou-lhe na camiseta.

— Não foi bem o melhor sábado à  noite da minha vida.

Sebastian deu uma risadinha e fechou a porta atrá s deles.

— Quero dizer, você  está  diferente de quando era criança. Você
usava aqueles ó culos de lentes grossas.

— Ah.. Fiz uma cirurgia Lasik{15} há  uns oito anos.

Baixou o olhar para os pró prios pés enquanto caminha debaixo
de um velho carvalho na direção da garagem. Uma brisa brincava com
as folhas sobre sua cabeça e as sombras agitaram-se sobre seu cabelo e
seu perfil.

— Quanto você  escutou da conversa com a minha mãe? —
perguntou durante a caminhada pelo jardim até  a garagem particular
de pedra.

— O suficiente para saber que sua mãe não recebeu tão bem as
novidades sobre Lonny.

— Na verdade, Lonny é  o homem perfeito para minha mãe —
detiveram-se ao lado do pá ra-choque traseiro do Lexus. — Alguém que



arrume as flores e que não a incomode na cama.

— Parece até  um empregado — Como meu pai — pensou.

Clare colocou uma das mãos sobre o automó vel e olhou para os
fundos da casa.

— Tenho certeza que você  adivinhou por que pedi pra você  me
acompanhar até  aqui. Precisamos conversar sobre o que aconteceu a
outra noite. — Balançou a cabeça e abriu a boca para continuar, mas
não veio nada. Ergueu a mão do carro para, a seguir, colocar de volta. —
Não sei por onde começar.

Sebastian poderia ajudá -la. Esclarecer tudo bem rápido e contar
que não haviam dormido juntos, mas não era de seu feitio facilitar a
vida dela. Em seus anos como jornalista aprendeu que bastava ter
paciência e ouvir. Inclinou a cintura dentro do carro, cruzou os braços
por sobre o peito e esperou. Vá rios raios de sol distinguiam-lhe os fios
de cabelos castanhos, e o ú nico motivo que poderia pensar por que
havia reparado naquilo era por ter sido treinado para perceber
pequenos detalhes. Era seu trabalho.

— Imagino que a gente se encontrou no bar do Double Tree —
recomeçou.

— Certo. Você  estava entornando um licor com um cara que
usava um boné  de baseball para trá s e uma camiseta regata. — Era
verdade. Então ele quebrara a regra de "apenas ficar ouvindo" e
adicionou uma mentirinha para se divertir. — Ele tinha um piercing no
nariz e uns dentes a menos.

— Ai, meu Deus — ela fechou a mão em um punho — Não sei se
quero saber de todos os detalhes. Quero dizer, talvez eu devesse.. Até
um certo limite. É  que...

Fez uma pausa e engoliu em seco, com dificuldade. O olhar de
Sebastian foi até  a boca de Clare, desceu para o pescoço e para o
primeiro botão da blusa. Estava abotoada até  o pescoço, mas existia
outro lado dela. Aquele que vira a noite anterior. Que não puxava o
cabelo para trá s, nem colocava colar de pérolas no pescoço antes do



meio-dia. Imaginava se ela estaria usando o bustiê  cor-de-rosa debaixo
daquele tailleur sem sal. Estava escuro no quarto do hotel, e não dera
uma boa olhada antes que ela o dispensasse.

— Em geral eu não sou o tipo que bebe até  esquecer nem convida
homens para o quarto do hotel. Você  talvez não acredite nisso, e eu não
o culpo. Eu... tive um dia muito ruim mesmo, e disso você  já  sabe —
disse ela, atropelando as palavras.

Enquanto ouvia, Sebastian deixou a mente fluir, divagando se ela
usava uma tanguinha debaixo daquele tailleur virginal. Igual à  que
vestia naquela noite. Aquela tanguinha era demais. Não se importaria
em vê -la novamente. Não que gostasse tanto de Clare. Não gostava, mas
nem toda mulher ficava tão bem de tanguinha. Tinha viajado o mundo e
visto uma boa parcela de mulheres vestidas assim. Precisava ser um
com bumbum firme e ter um belo traseiro para encarar uma tanguinha.

— ... camisinha.

Epa!

— Quê? — voltou a olhá -la no rosto. As faces ganhavam um tom
vermelho forte. — Repete!

— Preciso saber se você  usou um preservativo na noite passada.
Não sei se estava tão embriagado quanto eu, mas espero que tenha
lembrado. Sei que foi minha responsabilidade... tanto quanto sua, é
verdade. Mas já  que eu não estava planejando... ééé ... não tinha nenhum
comigo. Então espero que você ... tenha sido responsável e usado.
Porque hoje em dia, há  conseqü ências sé rias para quem não pratica
sexo seguro.

Ela o acusara de ter se aproveitado dela quando estava bêbada.
Fingira que ele não existia, e agora estava parecendo que se preparava
para acusá -lo de ter dado-lhe algo realmente desagradável.

— Vou fazer uma consulta com meu médico no fim de semana, e
se a gente não usou um preservativo, acho que seria bom você  também
consultar seu médico. Pensei que estivesse em um relacionamento
sério, mas... você  sabe o que dizem, não é  só  a pessoa com quem está



dormindo, mas também todo mundo que com quem você  já  dormiu —
deu uma risadinha nervosa e piscou algumas vezes, como se estivesse
lutando contra as lá grimas. — Então...

Sebastian olhou-a diante dele, as sombras bulindo com aqueles
cabelos escuros e tocando um dos cantos da boca de Clare.

Lembrou-se da garotinha de ó culos imensos que o seguia por
todo lugar quando era garoto, e como fizera todos aqueles anos,
começou a sentir pena dela.

Diacho.



CINCO

— A gente não transou.

— Como é? — os olhos de Clare ardiam enquanto brigava com as
lá grimas que insistiam em cair. Achava-se humilhada e constrangida,
mas não iria chorar em pú blico, principalmente diante de Sebastian.
Sua natureza era inflexível. — Que foi que você  disse?

— A gente não transou — encolheu os ombros grandes. — Você
estava bêbada demais.

Durante vá rios longos segundos, Clare olhou Sebastian, mal
acreditando nos pró prios ouvidos.

— Não? Mas você  disse que a gente tinha!

— Não, desde o começo, não. Você  acabou nua e concluiu que a
gente tinha. Eu deixei você  pensar que sim.

— O quê? — não haviam transado e ela havia acabado de reviver
a agonia dos ú ltimos poucos momentos, e por nada? — Você  fez mais
do que me deixar pensar que sim. Disse que tínhamos feito muito
barulho e que você  teve medo de que chamassem a segurança.

— É , talvez eu tenha enfeitado um pouco.

— Um pouco? — a dor atrá s dos olhos transformavam-se em
raiva aguda — Você  me chamou de insaciável!

— Bom, você  mereceu — apontou para a cerveja Molson em sua
camiseta e teve a ousadia de se fingir ofendido. — Nunca me aproveitei
de uma mulher bêbada. Nem mesmo de uma que dançasse nua bem na
minha frente, me arrastasse para cama e me acariciasse a noite toda.

— Acariciei? Acariciei? — será  que fizera mesmo aquilo? Não
sabia. Talvez ele estivesse mentindo sobre aquilo, também. Tinha
mentido sobre a transa. Respirou para ficar calma e tentou se lembrar
que não gritara em pú blico. Não gritara ou esmurrara até  morte algum



canalha deitado. Seja gentil, avisava a vozinha em sua cabeça. Não se
rebaixe ao nível dele. Havia sido criada para ser uma garota gentil e veja
onde isso foi parar. Garotas gentis não são as primeiras a terminar.
Ficam sentadas, reprimindo dizer as grosserias, já  que são garotas
muito gentis. Guardando tudo, apavoradas que algum dia venham a
explodir, e o mundo veria que, afinal de contas, elas não eram assim tão
gentis. — Não acredito em você .

— Você  estava esparramada em mim. Praticamente grudada.

— Com certeza você  está  delirando. — ele a provocava como
quando eram crianças, só  que ela não ia cair nos antigos padrõ es
infantis — Mas eu não tenho de acreditar em suas fantasias malucas.

— Você  queria uma transa pervertida, baixa e suja. Mas eu não
achei que era correto me aproveitar de uma manguaceira.

Sentiu a cabeça apertando.

— Não sou uma bêbada.

Ele ergueu os ombros.

— Você  estava. Eu só  não fiz o que você  fico me implorando para
fazer.

A pressão na cabeça explodiu:

— Mentiroso! Escroto! — respondeu, sem se importar se seu
ataque era sinal de imaturidade, de grosseria ou se havia caído na
armadilha dele. Ele merecia. Ou, melhor, ela se sentiu bem, até  ele dar o
sorrisinho travesso. Aquele que ela bem conhecia. Que ia até  os olhos
verdes dele e roubava o prazer dela.

Sebastian caminhou alguns passos adiante até  que sobrassem
quase dois centímetros e meio de ar separando-lhe o peito das lapelas
da jaqueta dela.

— Você  me apertou tanto que os botõ es da minha braguilha
marcaram seu bumbum.



— Vê  se cresce — moveu a cabeça para trá s e passou os olhos
pelo queixo e pelos lábios escanhoados até  chegar aos olhos. — Por que
eu ia acreditar em você? Você  acabou de reconhecer que estava
mentindo. Nó s não transamos e — parou e segurou o fô lego — Graças a
Deus. — Sentiu-se como se de repente houvesse tirado uma carga
pesada do coração. — Graças a Deus não dormi mesmo com você  —
disse, em meio a um fluxo imenso de alívio. Balançou a cabeça e
começou a rir como doida. Não era das que bebiam e ficavam
promíscuas, afinal. Não havia voltado aos padrõ es autodestrutivos. —
Você  não sabe o quanto estou aliviada. Não tivemos uma transa gostosa,
daquelas que fazem suar. — Levantou a palma da mão até  a testa. Até
que enfim uma boa notícia, depois de uma semana infernal! Ufa!

Sebastian cruzou os braços sobre o peito e encarou-a. Uma mecha
de cabelos loiros cor de areia caiu-lhe sobre a testa bronzeada.

— O seu jeito de andar é  tão tenso que eu duvido que alguma vez
já  tenha experimentado uma transa com gritos, gostosa, das que fazem
suar. Nem ia saber o que é  isso mesmo se fosse agarrada e levada ao
êxtase.

Clare praticamente conseguia sentir a indignação nos hormô nios
dele. Tinha razão: jamais experimentara sexo com gritos gostoso, que
fizesse suar. Ela, porém, saberia se fosse levada ao êxtase.

— Sabastian, eu ganho a vida escrevendo romances — levou as
mãos aos bolsos de sua jaqueta.

— Ah, é ?

Apanhou as chaves. Não havia jeito de ela deixá -lo saber que
tinha razão quanto a ela.

— De onde você  acha que eu tiro minhas idé ias para toda transa
com gritos, fogo e suor que coloco em meus livros? — Aquela era uma
das perguntas mais freqü entes que faziam para autores de romances e
uma das mais absurdas. Embora houvesse motivos para chamar o que
fazia de ficção romântica, se lhe dessem um dó lar todas as vezes em que
lhe perguntavam de onde vinham as idé ias para as cenas de amor que



escrevia, poderia facilmente criar renda paralela — Tem toda uma
pesquisa cuidadosa. Você  é  jornalista, sabe o que é  pesquisa, não sabe?

Sebastian não respondeu, embora seu sorriso travesso se
mostrasse enfraquecido.

Clare abriu a porta de seu carro e Sebastian foi obrigado a recuar
um passo.

— Você  não acha que eu invento tudo aquilo, acha? — disse
sorrindo, e entrou no carro. Sem esperar pela resposta, ligou o carro e
fechou a porta. Enquanto ia, olhou no retrovisor do carro para
Sebastian, parado exatamente onde o deixara, olhando para ela
aturdido.

Jamais lera um romance romântico. Achava-os melosos. Coisa de
mulher. Sebastian enterrou os dedos nos bolsos dianteiros dos jeans e
observou os faró is traseiros de Clare sumirem. Quanto sexo ela colocava
naqueles livros que escrevia? E até  que ponto parecia gostoso?

A porta traseira da casa fechou e chamou a atenção para o pai,
caminhando na direção dele. Seria por que a senhora Wingate não
apreciasse falar que a filha escrevia profissionalmente? Era
pornografia? E, o mais importante: será  que Clare fazia mesmo aquele
tipo de pesquisa?

— Vejo que Clare foi embora — disse o pai, enquanto se
aproximava. — É  uma garota adorável.

Sebastian olhou para o pai e duvidou que estivesse falando da
mesma Clare que acabara de chamá -lo de mentiroso e escroto. Ou da
Clare que se mostrara tão aliviada pelo fato de não ter transado com ele
que parecia um presidiá rio no corredor da morte que encontrara Deus
de repente. Como se pudesse cair ao chão e louvar a Jesus.

— Sei que Joyce pressionou você  lá  trá s — Leo se deteve diante
de Sebastian e enfiou o chapéu na cabeça. — Sei que você  não estava
planejando ficar o fim de semana — olhou o jardim e acrescentou: —
Sinta-se à  vontade para não ficar. Eu sei que você  tem coisas importante
para fazer.



Nenhuma das quais sentia-se obrigado a fazer.

— Eu posso passar o fim de semana aqui, pai?

— Bom — Leo balançou a cabeça. — Então está  bom.

Acima de suas cabeças, esquilos faziam barulhos nas á rvores e
Sebastian perguntou:

— O que você  vai fazer hoje?

— Bom, depois de me trocar, eu estava pensando em ir até  a
concessioná ria Lincoln.

— Precisa de um carro novo?

— Pois é , o Lincoln já  chegou aos cinqü enta.

— Você  tem um Lincoln de cinqü enta anos?

— Não — Leo balançou a cabeça. — Não. O contador é  que
chegou à s cinqü enta mil milhas. Compro um modelo Town Car novo a
cada cinqü enta mil milhas.

Ah, é ? O Land Cruiser de Sebastian tinha mais de setenta mil, mas
ele não conseguia se ver livre dele. Na verdade, não era assim tão
materialista. A não ser com reló gios de pulso. Adorava um bom reló gio
de pulso cheio de apetrechos.

— Quer companhia? — ouviu-se dizendo. Passar um tempo com
o pai longe da casa dos fundos talvez fosse o que os dois precisassem.
Quem sabe alguns carros servissem para estreitar o relacionamento
pai-e-filho. Sebastian poderia ajudar o pai. Poderia ser bom.

Os esquilos continuavam a fazer barulho em meio ao silêncio.
Então Leo respondeu:

— Claro. Se você  estiver com tempo. Ouvi seu celular tocando
hoje de manhã  e achei que você  estivesse atarefado.

O telefonema dizia respeito a uma matéria para uma destacada
revista de notícias, que ele e o editor chefe haviam conversado muitos
meses atrá s. Agora não sabia se estava querendo mesmo pegar um



avião e viajar para Rajwara, na Índia, atrá s de uma epidemia de Febre
de Lábrea. Os mé todos convencionais de tratamento naquela região do
mundo haviam criado parasitas que resistiam a medicamentos, e não
produziam mais efeito. O índice projetado de mortalidade era duzentos
mil em todo mundo.

Quando conversara com o editor acerca da matéria, parecia algo
fundamental e empolgante. Ainda era de vital importância, só  que agora
não se achava tão entusiasmado em ver os rostos sofridos e
desesperados, nem de ouvir os lamentos que vinham das cabanas, à
medida que caminhava pelas ruas cheias de poeira. Estava perdendo a
paixão pela histó ria, e sabia disso.

— Não tenho nada para fazer nas pró ximas horas — afirmou, e
ambos rumaram até  a casa dos fundos. Podia sentir que o desejo pelo
trabalho esfriara um pouco, e isso o deixava apavorado. Se não fosse
jornalista, não estivesse caçando histó rias nem ajeitando parágrafos de
introdução, que diabos era ele? — Aonde mais você  quer ir além da
concessioná ria Lincoln?

— A lugar nenhum. Sempre fui apaixonado pelo Lincoln.

Os pensamentos de Sebastian voltaram à  infância, e ele se
lembrou do carro que seu pai dirigia:

— Você  tinha um Versailles, com dois tons de marrom e bancos
de couro bege.

— Cor de palha — corrigiu Leo, ao passarem por uma fonte de
má rmore com um querubim urinando em uma concha. — O couro era
cor de palha naquele ano.

Os dois tons eram palha e abó bora claro.

Sebastian gargalhou. Quem iria adivinhar que seu pai era nerd{16}

dos Lincoln? O BlackBerry pendurado em seu cinto tocou, e ele ficou do
lado de fora para atender, enquanto o pai entrava na casa dos fundos a
fim de mudar de roupa. Um produtor do History Channel desejava saber
se Sebastian queria ser entrevistado para um documentá rio sobre a
Histó ria do Afeganistão que estavam elaborando. Sebastian não se



considerava um especialista no assunto. Era mais um observador.
Entretanto, aceitou conceder a entrevista e a marcou para o mês
seguinte.

Meia hora depois que o telefone tinha acabado, ele e o pai
achavam-se a caminho da concessioná ria, à  procura de modelos Town
Car. Leo estava todo arrumado em um terno azul-marinho e uma
gravata com o Diabo da Tasmânia. Seu cabelo cinza estava lustroso e
escovado para trá s, como se tivesse penteado com uma bisteca de
porco.

— Por que esse terno? — indagou Sebastian, enquanto o carro ia
pela avenida Fairview e passava pelo Drive Inn Rocky’s. Conforme
seguiam, uma garçonete de patins e minissaia rodava por uma fila de
carros com uma bandeja sobre a cabeça.

— Vendedores respeitam quem usa terno e gravata.

Sebastian voltou-se para o pai:

— Com uma gravata dos Looney Tunes, não.

Leo olhou o filho de relance. Em seguida, voltou os olhos verdes
para a estrada:

— O que tem de errado na minha gravata?

— Esse personagem de desenho animado — explicou.

— E daí? É  uma gravata ó tima. Muitos caras usam gravatas assim.

— Não deviam — murmurou Sebastian, e olhou pela janela do
passageiro. Só  porque não gostava de fazer compras, isso não
significava que não sabia se vestir.

Andaram em silêncio com o carro por mais alguns instantes,
enquanto Sebastian observava o terreno que subia e descia pela rua
movimentada. Nada lhe parecia familiar.

— Já  passei por aqui antes? — perguntou.

— Claro — respondeu Leo, conforme acelerava e ultrapassava
uma mulher que levava um cachorrão preto e um beagle. — É  onde eu



tive aulas — disse, e apontou uma antiga escola com um sino no alto. —
Lembra-se de quando eu levei você  e Clare no cine drive-in?

— Ah, lembro! — comeram pipoca e beberam Fanta laranja —
Assistimos ao Superman II.

Leo passou para a pista do meio.

— Derrubaram tudo. Hoje é  lá  que vendem os Lincolns. — virou
para entrar na concessioná ria e passou com o automó vel devagar pela
fileira de carros brilhantes, planejada para despertar o desejo no mais
minimamente materialista. Estacionaram perto do centro do local. Logo
chegou J. T. Wilson, que trajava uma camisa pó lo com o símbolo da
concessioná ria acima do bolso esquerdo.

— Em qual dos Town Cars vocês estão interessados? —
perguntou J. T. Enquanto os três atravessavam o estacionamento a pé .
— Temos três modelos Signature.

— Ainda não decidi. Queria fazer um test drive em alguns para
comparar.

Sebastian não conseguia entender por que um sujeito ficaria
empolgado com um Town Car. No entanto, tão logo cruzaram por duas
filas de utilitá rios, parou como se seus pés tivessem subitamente colado
no asfalto.

— Que tal um test drive no Navigator?

Olhou de relance o estofamento de veludo do veículo e passou a
mão pela pintura preta e brilhante. Conseguia se ver naquele carro e
imaginar-se estrada a fora tamborilando os dedos com o som estéreo.

— Eu gosto do Town Car.

— Você  pode colocar um conjunto de rodas cromadas — insistiu
Sebastian, sentindo uma inesperada paixão por carros. Talvez fosse
mais parecido com Leo do que pensava. — Uma grade personalizada,
quem sabe?

— Eu me sentiria ridículo, igual àquele tal de Puff Daddy.



— Agora é  "P. Daddy".

— Hein?

— Esquece. Que tal um rolé {17}?

Leo balançou a cabeça e continuou andando.

— Não gosto de bife à  rolé .

— Aqui na rodovia tem um restaurante com cardápio bem
variado — explicou J. T.

Sebastian não se preocupou em avisá -los que estava falando em
dar um passeio com o carro. Prosseguiram a caminhada com hesitação
e, juntos, Sebastian e Leo pegaram um Town Car dourado para o test
drive.

— Por que você  troca um carro perfeito a cada cinqü enta mil
quilô metros? — perguntou, à  medida que saíam da concessioná ria.

— Por causa da perda de valor. Dá  pra dar o carro como entrada.
— respondeu Leo — E eu adoro carro novo. — Sebastian não sabia
nada sobre perda de valor e não vivia acompanhando de perto a
quilometragem de seu automó vel. — Bem macia esta coisa.

— Também é  boa para dar um rolé  por aí.

Sebastian olhou para o pai, e dentro do carro ambos partilharam
um sorriso. Até  que enfim concordavam em alguma coisa. A
importância de dar um rolé .

Ambos passaram a meio hora seguinte queimando o asfalto e
desfrutando momentos de silêncio agradável, pontuados por conversas
fá ceis. Falaram sobre as mudanças percebidas em Boise, embora fosse
mais novo a ú ltima vez que visitara a cidade. A população tinha crescido
demais e trazido com ela muito progresso. Uma coisa, porém, ficara do
mesmo jeito que ele se lembrara: o edifício do capitó lio, construído de
arenito e elaborado para ficar igual ao prédio do Capitó lio em
Washington, na capital. Na infância, o pai o levara para conhecer, e ele
se recordava do interior de má rmore e ficar engatinhando ao redor de



um canhão em algum lugar interessante. Lembrava-se mais de como
aquilo era à  noite. Todo aceso, com a á guia dourada brilhando no alto
do domo, a sessenta e poucos metros de altura.

Ao retornarem à  concessioná ria, a hora de recreio havia se
esgotado, e Leo voltou aos negó cios.

— Não sei — balançou a cabeça. — Você  precisa baixar esse
preço.

— É  minha melhor oferta.

— E dá  pra dar o carro como entrada — ajudou Sebastian,
empenhando-se para auxiliar o pai. — Não é ?

Leo voltou a cabeça e olhou-o. Dez minutos depois, partiam do
local no Town Car antigo, de volta à  casa dos fundos.

— Jamais diga a um vendedor que vai dar seu carro antigo como
entrada, a menos que ele pergunte. Eu tinha acabado de fazer ele
chegar até  onde eu queria — dizia Leo, enquanto deixavam a
concessioná ria para trá s. — Você  talvez ache que saiba uma coisa ou
outra sobre se vestir, mas não sabe nada sobre comprar um carro —
balançou a cabeça. — Agora vou ter de desistir da concessioná ria.
Nunca vou conseguir uma boa oferta lá .

Grande maneira de estreitar a relação pai-e-filho.

Apó s o jantar daquela noite, Leo trabalhou no jardim, e depois do
noticiá rio das dez ambos foram se deitar. Sebastian pediu desculpas por
ter estragado a oferta e Leo sorriu, dando tapinhas no ombro do filho
enquanto este ia para a cama.

— Desculpe se fiquei meio esquentado. Acho que a gente ainda
não está  acostumado um com o outro. Ainda vai levar um tempo.

Sebastian duvidou que um dia fossem "se acostumar um com o
outro". Ambos estavam pisando em terreno desconhecido, lutando para
encontrar algo em comum. Mesmo assim, não deveria ser tão difícil.



A só s na cozinha, foi até  a geladeira e apanhou uma cerveja. Sua
vida estava no apartamento em Mercer Place, em Seattle. E ele nem
tinha um caminhão de coisas esperando por ele — precisava lidar com
os pró prios problemas, e era necessá rio arrumar tudo na casa da mãe,
em Tacoma. Morara naquela casa durante vinte anos, e aprontá -la para
a venda seria um transtorno daqueles.

Ele ainda tinha dez anos, e a mãe se casara e divorciara três vezes.
Em cada ocasião, os caras prometiam que ela seria feliz para sempre.
Em cada ocasião, tivera muito esperança de que o casamento durasse
toda a vida. Cada marido, porém, ficava com ela menos de um ano. Seus
namorados não duravam tanto. E sempre que outro relacionamento
não dava certo ela punha Sebastian para dormir e chorava até  cair no
sono, enquanto ele ficava acordado, escutando os soluços através das
paredes finas. As lá grimas dela também o faziam chorar. Magoava-lhe o
coração e o faziam sentir-se indefeso e amedrontado.

No ano em que se formou no colégio, Sebastian e a mãe se
mudaram meia dú zia de vezes. Ela trabalhava como "consultora de
beleza", ou seja, cortava e penteava cabelos. Isso fazia com que
arrumasse emprego com mais facilidade sempre que precisava mudar, e
todas as vezes desejando um "novo começo". O que significava também
uma nova vizinhança e que Sebastian precisava fazer amizades
novamente.

No verão em que completara dezesseis anos, fixaram-se na
casinha em North Tacoma. Por algum motivo — provavelmente porque
a mãe amadurecera ou se cansara de tantas mudanças — ela decidiu
fixa-se naquela casinha da Eleventh Street. Também deveria ter se
cansado dos homens. Deixou de namorar quase na mesma ocasião e,
em vez de empregar tantas energias em relacionamentos, passava o
tempo reformando o quarto da frente da casa, transformando-o na
Boate da Carol — batizada em sua homenagem — e equipando-a com
dois salõ es de beleza, dois lavató rios para os cabelos e cadeiras com
secadores. Myrna, sua melhor amiga, sempre trabalhara lado a lado
com a mãe, cortando cabelos, fazendo permanente e partilhando as
mais recente novidades.



Na Boate da Carol, permanentes e fixadores jamais saíam da
moda e enchiam a casa com o aroma de xampu alcalino, á gua oxigenada
e á lcool. A não ser aos domingos. O salão fechava aos domingos e sua
mãe lhe aprontava um enorme café  da manhã . Durante algumas horas,
as panquecas de mirtilo{18} expulsavam o cheiro da química para
permanentes, corantes e spray para cabelo.

Naquele mesmo ano Sebastian conseguiu um emprego lavando
pratos em um restaurante local. Depois de algum tempo foi promovido
a gerente do turno da noite. Comprou uma picape, laranja desbotado,
com um pá ra-choque traseiro amassado. Naquele emprego, aprendeu o
valor do trabalho á rduo e como obter o que desejava. Naquele ano
também conquistara a primeira namorada. Monica Diaz era dois anos
mais velha. Dois anos a mais de vivência. Foi com ela que aprendeu a
diferença entre sexo bom, sexo ó timo e sexo de enlouquecer.

Sebastian apanhou a cerveja e foi a cozinha. Seus passos faziam o
ú nico som na silenciosa casa dos fundos. Ao se formar no colégio, optou
por jornalismo porque se atrasou na hora da inscrição e todas as outras
opçõ es haviam se esgotado. Passaria os três anos seguintes fazendo
reportagens sobre a cena musical local para o jornal da escola. No
ú ltimo ano de faculdade, tornou-se o editor do jornal, mas logo
aprendeu que determinar e editar histó rias não tinha tanta graça.
Preferia mexer com o lado informativo do jornalismo.

Levou a cerveja até  os lábios e apanhou o controle remoto da
televisão, que repousava em uma mesa perto da cadeira reclinável do
pai. Pulou de canal para o outro usando o polegar. De repente, sentiu
um aperto no peito e atirou o controle na mesa. Como colocar a vida de
sua mãe toda arrumadinha em caixas de papelão?

Pensar em empacotar a vida dela deu-lhe um espasmo no peito.
Se fosse honesto consigo mesmo, a idé ia de limpar aquela casa foi um
dos motivos que o haviam trazido à  cidade — uma das coisas que o
deixavam acordado à  noite.

Andou até  uma estante embutida perto da lareira e pegou o
primeiro dos á lbuns de fotos ali enfileirados. Abriu-o, folheando suas



páginas. Recortes de artigos de jornais e revistas caíram no chão,
cobrindo-lhe os pés. Na primeira página do á lbum, uma foto de Leo
encarava-o de volta. O pai segurava nos braços um bebê  enrolado em
panos caídos. A foto achava-se desbotada e dobrada ao meio. Concluiu
que havia sido tirada pela mãe.

Imaginou que teria uns seis meses na ocasião, o que significaria
que os três teriam morado em Homedale, um cidadezinha a leste de
Boise, e seu pai estaria trabalhando em uma fábrica de lacticínios.

Como todos os filhos de pais separados, Sebastian lembrava-se de
ter perguntado à  mãe por que não moravam com o pai.

— Porque seu pai é  preguiçoso — dissera ela. Na época, não
compreendera o que a preguiça tinha a ver com não morarem juntos,
como uma família. Quando ficou mais velho, soube que o pai não era
preguiçoso, apenas não tinha ambição, e que uma gravidez inesperada
juntara duas pessoas completamente diferentes. Duas pessoas que
nunca deveriam ter trocado um aperto de mão, sem contar que geraram
um bebê .

Folheou o resto do á lbum repleto de instantâneos diferentes e
fotos de escola. Uma das imagens era dele mesmo, segurando um peixe
tão grande quanto ele mesmo na época. O peito estava estufado e um
sorriso enorme mostrava dos dentes da frente faltando.

Abaixou-se, recurvado sobre um dos joelhos e apanhou os
recortes. Sua mão se deteve assim que reconheceu que eram algumas
antigas matérias dele. Havia uma sobre a morte de Carlos Castañ eda e
artigos da Time sobre a vá lvula de cardíaca de Jarvis e o assassinato de
James Bird. Foi um choque ver todos seus artigos. Não sabia que o pai
estivera acompanhando sua carreira. Recolocou-os dentro do á lbum e
se deteve.

Conforme o encaixava de volta na primeira brecha, um par de
apoios de livro metá licos sobre a abó bada acima da lareira chamou-lhe
atenção. Entre os patos de ouro que brilhavam havia uma coleção de
oito brochuras de uma autora chamada Alicia Gray. Apanhou os dois
primeiros livros da prateleira e puxou-os. O primeiro tinha uma capa



roxa e exibia um homem e uma mulher em roupas de época. O vestido
vermelho dela estava apertado nos ombros e os seios encontravam-se
prestes a saltar do decote. O homem estava sem camisa e vestia calças
pretas apertadas e botas. Letras douradas em alto-relevo exibiam o
título: O Abraço do Pirata do Diabo. O segundo livro, A Prisioneira do
Pirata, trazia um homem em pé  na proa de um navio, o vento
esvoaçando-lhe a camisa branca inflada. Não tinha sabre, perna de pau
ou tapa-olho. Apenas uma caveira com dois ossos cruzados e uma
mulher com as costas pressionadas contra seu peito. Sebastian guardou
um dos exemplares e abriu o outro. Deu uma risadinha ao abri-las em
leque até  o final. Clare devolvia-lhe o olhar em uma foto publicitá ria em
preto e branco.

— Esta noite está  cheia de surpresas — completou, lendo a
biografia dela.

Alicia Gray é formada pela Boise State University and Bennington,
começava, seguindo uma lista de conquistas, incluindo algo chamado o
prêmio RITA dos Escritores de Romances da América. Alicia adora
jardinagem e está esperando que seu próprio herói levá-la às nuvens.

— Boa sorte com isso — ridicularizou Sebastian. Um cara teria de
estar desesperado para tentar algo com Clare. Apesar da opinião de seu
pai sobre ela, Clare Wingate era um estorvo, e qualquer homem esperto
ficaria longe dela.

De onde você acha que eu tiro minhas idéias para toda a transa
com gritos, fogo e suor que coloco em meus livros?, perguntara, quando
resolveu não ignorá -lo. Tem toda uma pesquisa cuidadosa. Um estorvo
com curvas suaves nos lugares certos, e uma boca que fazia um homem
pensar em sexo oral. O que Sebastian imaginou ser uma vergonha e um
desperdício completo.

Folheou até  chegar à  pá gina de propaganda teaser na frente e foi
até  a cadeira reclinável de couro do pai. Apertou o interruptor do
abajur e começou a ler assim que se sentou.

 



— Por que o senhor está aqui? — leu.

— Você sabe por que eu vim, Julia. Beije-me — exigiu o
pirata. — Beije-me e deixe-me provar da doçura de seus
lábios.

 

— Jesus! — exclamou Sebastian, e foi até  o Capítulo Um. Aquilo o
faria dormir depressa.



SEIS

Clare ergueu a mão e bateu à  porta vermelha da casa dos fundos.
Pelas lentes escuras de seus ó culos de sol, deu uma rápida olhada no
reló gio de pulso dourado. Pouco mais de duas da tarde. Na varanda, o
sol impiedoso aquecia-lhe os ombros nus. A temperatura se mantinha
nos 35 graus, querendo chegar a 38.

Havia escrito cinco páginas pela manhã , caminhara pela esteira
por meia hora em seu quarto de hó spedes e fizera uma lista de nomes
para o aniversá rio de Leo. Nesses ú ltimos dias, embora houvesse se
desgastado com planos, ficava atarefada demais para pensar em sua
vida. Agradecia por isso, apesar de nunca admitir para sua mãe. Depois
de ter buscado os nomes para Leo, tinha de comprar produtos de
lavagem a seco e artigos para decoração de festas. Em seguida,
prepararia o jantar e lavaria a louça, o que, pelos seus cá lculos, a
deixaria ocupada até  seis ou sete horas da noite. Depois disso, quem
sabe escreveria mais um pouco. Sempre que pensava em Lonny sentia
um pedacinho de seu coração se partindo aos poucos. Talvez se ficasse
se ocupando bastante pelos pró ximos meses, recuperasse seu coração
magoado e poupar a si mesma de um pouco de sofrimento.

Ainda esperava um momento de iluminação. Uma luz seria
lançada em sua vida, mostrando-lhe por que havia escolhido Lonny. Um
estalo que lhe traria uma explicação sobre o porquê  de não ter visto a
verdade em seu relacionamento com ele.

Ajeitou a bolsinha no ombro. Ainda não havia conseguido.

A porta se abriu em um balanço. A luz derramou-se pela entrada
e brilhou dentro da casa.

— Santa mãe de Deus! — exclamou Sebastian, erguendo um
braço para proteger os olhos do sol.

— Infelizmente não é  ela.



Abaixo de seu braço nu, admirou-a com olhos avermelhados,
como se não a tivesse reconhecido de todo. Usava o mesmo jeans e a
mesma camiseta Molson que vestira na véspera, amarrotado e de
cabelos em pé .

— Clare? — disse, enfim, com a voz á spera e sonolenta, como se
tivesse acabado de pular da cama.

— A pró pria — fios de barba marrom-claros deixavam a metade
inferior do rosto dele sombreados, e a sombra que vinha do braço caía-
lhe sobre a linha dos lábios. — Acordei você?

— Já  levantei faz um tempinho.

— Ficou acordado até  tarde?

— É  — esfregou o rosto com as mãos. — Que horas sãos?

— Mais ou menos duas e quinze. Dormiu vestido?

— Não seria a primeira vez.

— Saiu de novo para bebe?

— Beber? — as mãos foram parar dos lados do corpo — Não.
Fiquei a noite toda acordado, lendo.

Livros de foto não eram considerados literatura. A frase chegou-
lhe na ponta de língua. Clare, porém, seria gentil naquele dia, mesmo se
isso a matasse. Chamar Sebastian de escroto no dia anterior tinha sido
ó timo. Por um bom tempo. Mas, no momento em que entrara na
garagem de casa, o orgulho tinha diminuído e ela se sentira deselegante
e malcriada. O melhor a fazer seria pedir desculpas — educadamente.
Preferia se matar.

— Deve ter sido um bom livro.

— Era interessante — um esboço de sorriso curvou-lhe os lábios.

Ela não perguntou que tipo de livro havia lido. Na verdade, não se
importava.

— Seu pai está  por aqui?



— Não sei — afastou-se, e ela entrou na casa, passando por ele.
Sebastian cheirava a linho de roupas de cama e pele aquecida; era um
homem tão grande que parecia encolher o espaço ao redor. Ou, quem
sabe, só  parecesse assim porque ela se acostumara com Lonny, apenas
alguns centímetros mais alto que ela, uma mulher de altura mediana,
além de bastante magra.

— Procurei por ele na casa da minha mãe e não o achei — levou
os ó culos ao topo da cabeça e olhou para Sebastian enquanto este
fechava a porta. Ele curvou as costas, ficou diante dela, cruzou os braços
sobre o peito e olhou os pés de Clare. Ergueu a vista vagarosamente,
desde os dedos nas sandá lias vermelhas, subindo até  o vestido de alças
com estampas de cereja vermelha. Sua atenção parou na boca de Clare,
antes de continuar até  os olhos. Inclinou a cabeça para um lado,
estudando-a, como se tentasse descobrir alguma coisa.

— O que foi? — perguntou ela.

— Nada — afastou-se da porta e caminhou ao lado dela até  a
cozinha. Seus pés estavam descalços. — Acabei de fazer café . Quer um
pouco?

— Não. À s duas horas, em geral, eu tomo uma Coca diet.

Ela o seguiu logo atrá s, fitando seus ombros largos. As mangas da
camiseta grudadas em volta dos bíceps protuberantes e as pontas de
seu cabelo loiro cor de areia tocavam o colarinho na base do pescoço.
Não havia dú vida quanto aquilo. Sebastian era o protó tipo de macho
alfa. Um cara. Enquanto Lonny tinha particularidades quanto à s roupas,
Sebastian dormia com elas.

— Meu pai não toma Coca diet.

— Eu sei. Ele curte RC Cola{19}. Já  eu, odeio.

Sebastian voltou a olhar para Clare e passou para a velha mesa de
madeira empilhada de blocos de notas, cadernos de anotaçõ es e pastas-
arquivo. Um laptop jazia aberto e um pequeno gravador com três fitas
ficava ao lado de um BlackBerry.



— Ele é  a ú nica pessoa que conheço que ainda toma isso — disse
Sebastian, enquanto abria um guarda-louça e apanhava uma caneca no
alto da prateleira. A parte de baixo de sua camiseta enfiada no jeans
passava pela cinta, abaixo da cintura. A tira de elá stico da cueca surgia
muito branca, em contraste com a pele bronzeada do final das costas.

A lembrança de seu traseiro nu surgiu de repente no cérebro
dela. Clare, então, erguei os olhos para a parte de trá s daquele cabelo de
quem tinha acabado de acordar. Naquela manhã  no Double Tree ele não
usava cueca.

— É  um cliente bastante fiel — disse ela.

As lembranças daquela manhã  lhe davam vontade de afundar no
chão da cozinha e sumir. Não tinha transado com ele. Embora fosse um
alívio imenso, ela precisava se perguntar o que havia mesmo feito, e
como terminara praticamente nua. Se tivesse achado que ele daria uma
resposta direta, pediria que preenchesse as lacunas.

— Está  mais para teimoso — corrigiu Sebastian, de costas para
ela. — Com opiniõ es muito bem formadas.

Clare, porém, não acreditava que ele lhe daria a verdade sem
enfeites, só  por pura diversão. Não era possível acreditar em Sebastian,
mas aquilo não era novidade.

— Faz parte do chame dele.

A poucos metros dele, ela inclinou o traseiro contra a mesa.

Sebastian segurou a jarra com uma das mãos e com a outra serviu
o café  na caneca.

— Tem certeza de que não quer?

— Tenho — com as mãos, Clare agarrou-se à  superfície da mesa,
perto de seus quadris e, de propó sito, percorreu o olhar mais uma vez
pelas costas da camiseta amarrotada e pelas longas pernas do jeans que
ele usava. Embora não conseguisse evitar a comparação com Lonny,
achava esse comportamento natural. Além do fato de ambos serem
homens, não tinham nada em comum. Sebastian era mais alto, maior, e



tinha uma névoa espessa de testosterona ao redor. Lonny era menor,
mais magro e se achava em sintonia com os sentimentos dela. Talvez
fosse aquele o charme de seu ex. Não era ameaçador. Clare esperou que
um estalo lhe viesse à  cabeça, o que não aconteceu.

Sebastian pousou a jarra e Clare voltou sua atenção para o
gravador perto de sua mão direita.

— Você  está  escrevendo um artigo? — perguntou. Não houve
resposta, e ela olhou com mais atenção.

As luzes do sol se derramavam pela janela da cozinha, atingindo
os ombros e um lado do rosto de Sebastian. Espalhavam-se pelos fios de
barba de sua face e se confundiam em seus cílios. O rapaz levou a
caneca até  os lábios e fitou-a ao mesmo tempo em que assoprava o café .

— “Escrevendo”, na verdade, não. Está  mais para teclar e apagar o
mesmo parágrafo introdutó rio.

— Você  está  travado?

— Algo assim — tomou um gole.

— Quando eu fico travada, em geral, é  porque estou tentando
começar um livro pelo lugar errado ou pelo ângulo errado. E quando
mais tento, mais travada fico.

Ele baixou a caneca. Ela esperou que ele fosse dizer algo
depreciativo sobre escrever romances. Suas mãos contraíram-se sobre
a mesa, enquanto ela enrijecia e aguardava ele dizer que o que redigia
tinha importância e fazer pouco dos livros dela, dizendo que não
passavam de fantasias para donas de casa entediadas. Que saco, a
pró pria mãe banalizava-lhe o trabalho. Dentre todas as pessoas do
mundo, não esperaria algo melhor de Sebastian Vaughan.

Em vez de iniciar uma crítica pesada e depreciativa, porém, ele a
olhou como fazia antes. Como se esperasse para descobrir alguma
coisa.

— Quem sabe? É  que eu não “fico travado”. Pelo menos nunca
fiquei, e nem por tanto tempo.



Clare aguardou que prosseguisse. Achava-se preparada para que
ele defendesse a literatura da moda e dissesse algo para menosprezá -la.
Havia defendido a si pró pria, a seu estilo e seus leitores durante tanto
tempo que conseguiria lidar com o que quer que lhe atirasse. No
entanto, Sebastian simplesmente bebeu o café , e ela inclinou a cabeça
para um lado, olhando para ele como se não pudesse descobrir nada
sobre ele.

Agora era a vez de Sebastian perguntar:

— Como é?

— Acho que ontem mencionei que escrevo romances — disse,
sentindo-se compelida a salientar.

Ele ergueu um sobrancelha enquanto baixava a caneca.

— É , você  mencionou, sim, com o fato de que você  faz toda sua
pesquisa sexual.

Verdade. Que inferno! Ele a deixara furiosa e Clare dissera coisas
que voltavam para assombrá -la. Coisas ditas num instante da raiva,
raiva que aprendera, há  muito tempo, manter sob uma fachada de
felicidade.

— E você  não tem nada depreciativo a dizer?

O rapaz balançou a cabeça.

— Nenhuma pergunta sarcá stica?

— Só  uma — sorriu, virou-se e colocou a caneca na bancada
diante da cintura.

Clare segurou suas mãos como se fosse um guarda de trânsito.

— Não. Não sou ninfomaníaca.

O sorriso se transformou em risinhos, os vincos da boca deixando
linhas nos cantos de seus olhos verdes.

— Essa não é  a pergunta sarcá stica, mas obrigado por esclarecer
— cruzou os braços sobre a camiseta amarrotada. — Que eu quero



saber mesmo é  onde você faz essa pesquisa toda.

A mão de Clare despencou. Imaginou ter duas respostas para
aquilo. Ficar ofendida e dizer para ele “Vê  se cresce” ou manter a calma.
Ele parecia estar fazendo o tipo simpá tico hoje, mas Sebastian era
daquele jeito. O homem que tinha mentido sobre terem transado.

— Está  com medo de me contar — provocou-a.

Não tinha medo de Sebastian.

— Tenho um quarto especial em casa — mentiu.

— O que tem nesse quarto?

Ele parecia totalmente sério. Como se acreditasse mesmo nela.

— Sinto muito, não divulgo esse tipo de informação para um
repó rter.

— Eu juro que não conto para ninguém.

— Sinto muito.

— Ah, qual é ? Faz tempo que ninguém me fala nada tão picante.

— Faz ou fala?

— O que é  que tem no seu quarto de safadezas, Clare? — insistiu
— Chicotes, correntes, presilhas, cordas, roupas de lá tex?

Cordas? Pelo amor de Deus!

— Parece que você  entende bem de quartos com safadezas. —
disse ela.

— Sei que não tenho alergia a lá tex. Além disso, sou hé tero. Não
entro nessas de ser espancado ou amarrado como um peru na ceia de
Natal — afastou-se da bancada e bebeu alguns goles em silêncio. —
Imobilizadores?

— Algemas — disse, aproximando-se quase trinta centímetros.
— Com plumas, porque sou legal.

Sebastian riu, como se ela tivesse dito algo divertido.



— Desde quando você  é  legal?

Talvez nem sempre tivesse sido gentil com Sebastian, mas ele
adorava tirá -la do sério. Endireitou-se e voltou o olhar para os fios de
barba no queixo e para os olhos verdes.

— Eu tento ser legal.

— Queridinha, você  precisa se esforçar mais.

Sentiu que se exaltava um pouco, mas não ia morder a isca. Hoje
não. Sorriu e deu tapinhas no rosto dele.

— Sebastian, não vou brigar com você . Nada que você  faça hoje
vai me irritar.

Ele virou o rosto e mordeu-lhe de leve o lado da palma da mão.

— Certeza?

Os dedos dela curvaram-se de encontro ao rosto dele, à  medida
que uma consciência perturbadora revolveu-lhe o estô mago. Baixou a
mão, mas podia sentir o calor da boca dele e as pontas afiadas dos
dentes na palma da mão. De repente ela não tinha tanta certeza de
nada.

— Sim.

— E se eu beliscasse... — levantou a mão e tocou o canto da boca
de Clare. — ... Aqui? — as pontas dos dedos dele deslizaram pelo
maxilar dela e roçavam-lhe um lado da nuca. — E aqui — fez os dedos
escorregarem até  as pontas do vestido de alças e ao longo da clavícula.
— E aqui?

A respiração ficou interrompida no peito, enquanto ela o olhava
fixamente.

— Acho que vai doer — controlou-se o espanto apertando-lhe a
garganta. — Tinha de ser espanto, e não o calor do toque dele roçando-
lhe de leve a garganta.

— Nem um pouco — o olhar subiu do pescoço para os olhos. —
Você  vai gostar, confie em mim.



Confiar em Sebastian? O garoto que era legal só  para poder
instigá -la torturá -la? Que só  fingia gostar dela para atirar-lhe lama no
vestido limpo e fazê -la chorar?

— Aprendi a não confiar em você  faz muito tempo.

Ele desceu a mão para um lado.

— Quando era desse tamanho?

— No dia você  quis que eu mostrasse o rio a você  e jogou lama no
meu vestido — disse, imaginando que ele, sem dú vida, esquecera
aquele dia tanto tempo atrá s.

— Aquele vestido era muito branco.

— Quê? — como é  que uma coisa pode ser muito branca? Ou era
branco ou era sujo.

Sebastian recuou alguns passos e apanhou café .

— Você  sempre foi perfeita demais. Seu cabelo. Suas roupas. Seu
jeito. Não era natural. A ú nica vez em que estava divertida foi quando
ficou toda bagunçada e fazendo algo que pensava que não devia.

Clare apontou para o pró prio peito.

— Eu era bem divertida — Sebastian franziu a testa, em dú vida, e
ela insistia. — Ainda sou divertida. Todas as minhas amigas acham.

— Clare, seu cabelo era muito puxado pra trá s na época e você  o
usa muito puxado pra trá s hoje — balançou a cabeça. — Ou suas amigas
estão mentindo para você  não sofrer, ou são tão divertidas quanto um
grupo de oraçõ es.

Não ia discutir sobre o quanto ela e as amigas eram divertidas.

— Você  já  esteve em um grupo de oraçõ es?

— Você  acha difícil de acreditar? — franziu a testa e olhou-a de
cara feia por quase dois segundos, antes que o canto de sua boca
erguesse e revelasse seu segredo. — Na faculdade, uma das primeiras
histó rias que me mandaram cobrir envolvia um grupo de evangé licos



recrutando pessoas no campus. Uma gente tão chata que eu dormi em
uma cadeira dobrável — deu de ombros. — Provavelmente não ajudou
eu estar em uma ressaca dos infernos.

— Que pecado dizer isso.

— Você  conhece o provérbio que diz sobre encontrar aquilo que a
gente gosta e ir atrá s — o outro lado da boca dele se tornou um sorriso
travesso, deixando poucas duvidas sobre ele ter transformado o pecado
em um tipo de arte.

O coração dela palpitou um pouco, quisesse ela ou não que isso
acontecesse. E ela não queria. Apanhou os ó culos sobre a cabeça, e o
cabelo deslizou sobre a orelha até  a bochecha.

— Se você  encontrar seu pai, diga-lhe que preciso falar com ele
sobre a lista e convidados para a festa — pediu, mudando
intencionalmente o assunto da conversa e eliminando qualquer
pensamento sobre pecado.

— Claro — levou o café  até  os lábios. — Deixe a lista e eu
prometo que ele vai ler.

Ela jogou o cabelo para trá s.

— Você  faria isso?

— E por que não?

Talvez porque ser gentil e prestativo com ela não fosse de feitio
de Sebastian.

— Obrigada.

Ele bebeu de novo e a fitou por cima da caneca.

— De nada, E-Clare{20}.

Clare franziu a testa e apanhou um pedaço de papel da bolsa no
ombro dela. À  medida que iam crescendo, ele a chamava criando
variaçõ es com o nome dela. Hairy Clary{21} era o que menos gostava. Fez
a lista na mesa e ajeitou a bolsa. Lembrava-se da época em que quase se



achava esperta e tentou passa-lhe a perna, chamando-o de babanão.
Ouvira a expressão em algum lugar e achou que estava chamando-o de
tonto... Até  que ele perguntou se ela queria ver o babanão dele. Nunca
vencera nada contra Sebastian.

— Diga-lhe que essas são as pessoas com que já  entrei em
contato e que vêm à  festa. Se ele perceber que falta alguém, alguma
pessoa da qual me esqueci, preciso saber o mais rápido possível —
olhou-o novamente — Mais uma vez, obrigada!— disse, e tomou o
rumo da porta.

Sem uma só  palavra, Sebastian observou-a ir embora. O café
quente desceu por sua garganta enquanto seus olhos correram para os
cabelos escuros e brilhantes que roçavam levemente os ombros e as
costas nuas dela.

Que mulher mais certinha, toda arrumada. Alguém devia fazer-
lhe um favor e bagunçá -la só  um pouco. Amarrotar-lhe as roupas e
borrar-lhe o batom. Na frente da casa, a porta se abriu e se fechou, e
Sebastian foi até  a mesa. Aquele alguém não seria ele. Não se interessa
se era uma tentação. Era empertigada demais para o gosto dele. E
mesmo se ela se soltasse não conseguia imaginar que levar Clare para a
cama melhoraria suas relaçõ es com pai. Sem falar de Joyce.

Chutou a cadeira para longe da mesa e sentou-se, ligando o
computador. O ú nico motivo que poderia arrumar para explicar a
inexplicável atração que sentia por Clare era que 1) tinha a visto sem
roupas; 2) fazia um bom tempo que não tinha relaçõ es sexuais; 3) o
maldito livro dela. Não tinha pensado em lê -lo de uma só  vez, mas ela o
fisgou, e ele leu tudo. Cada página, muito bem escrita e ardente.

Naquelas raras ocasiõ es em que Sebastian encontrava tempo
para ler algo que não estava relacionado a seu trabalho, escolhia um
livro de Stephen King. Quando garoto, adorava terror e ficção científica.
Quando adulto, jamais tinha pensado em ler romances. Desde o
primeiro capítulo ficara impressionado com a escrita uniforme e
profunda de Clare. Claro, havia alguns exageros emocionais em certas
partes, tanto que ele chegou a resmungar algumas vezes. Mas também



havia um erotismo excessivo. Não do tipo de erotismo escrito por
homens, como o fó rum da revista Penthouse. Estava mais para conduzir
o leitor pela mão do que dar-lhe um tabefe na cara.

Na noite anterior, quando caíra no sono, tinha sonhado com Clare.
Outra vez. Só  que agora, em vez de uma tanguinha, ela vestia
pantalonas e corselete branco. Graças ao estilo literá rio muito claro,
conseguira visualizar cada tira e cada laço.

E naquele dia, ao abrir a porta, encontrara-a na entrada da porta,
como se tivesse evocado a presença dela. Para piorar, havia cerejas no
vestido. Cerejas, pelo amor de Deus. Como se fosse uma sobremesa. Isso
o fez lembrar no mesmo instante, do pirata que atirou Lady Julia sobre
sua enorme mesa e lambeu o creme Devonshire que havia nos seios
dela.

Puxou a camiseta sobre a cabeça e esfregou-a no peito. Precisava
transar. Aquele era o problema. Só  que não conhecia ninguém na cidade
que pudesse ajudá -lo com tal problema. Não apanhava mais mulheres
só  por uma noite. Não sabia dizer ao certo quando dormir com uma
estranha tinha perdido a graça, mas imaginou ter sido na mesma época
em que escolheu uma mulher num bar em Tulsa, que se tornou violenta
no instante em que não quis lhe dar o nú mero do celular.

Seu processador de texto surgiu na tela. Atirou a camiseta aos
pés. Um rápido olhar em suas folhas de anotaçõ es e Sebastian
embaralhou e puxou algumas. Passava por outras rapidamente,
deixando esta e aquela de lado, apanhando-as em seguida e colocando-
as em outra ordem. Pela primeira vez, em semanas, tivera um estalo.
Observou depressa as anotaçõ es em um bloco, apanhou um lápis e
rabiscou mais um pouco. A inspiração surgiu, e ele levou os dedos ao
teclado. Seu pescoço ia de um lado a outro, conforme escrevia:

 

Disseram-me que seu nome é Smith, mas preferia ser
Johnson ou Williams, ou qualquer sobrenome tipicamente
americano. É loiro e usa terno e gravata, como se algum dia
quisesse concorrer à presidência. Seus heróis, entretanto, não



são Roosevelt, Kennedy ou Reagan. Ao falar de grande
homens, cita Tim McVeigh, Ted Kaczynskie e Eric Rudolph.
Terroristas locais que se escondem no subconsciente
americano, ofuscados e esquecidos, por ora, por seus
correspondentes estrangeiros, até o próximo ato de
extremismo americano invadir os noticiários noturnos e
espirrar tinta preta pelos jornais do país como o sangue escoa
pelas ruas.

 

Tudo estava se encaixando e saía com naturalidade. Durante as
três horas seguintes, o som uniforme do bater de teclas encheu a
cozinha. Fez uma pausa para encher novamente a caneca de café  e,
quando terminou, sentia-se como se um elefante tivesse lhe saído de
cima do peito. Inclinou-se para trá s na cadeira e respiro aliviado. Por
mais que odiasse admitir, Clare tinha razão. Estivera tentando forçar,
começar a matéria pelo lugar errado, e não era capaz de enxergar. Tinha
estado tenso demais. Tinha perdido a flexibilidade, olhando para o que
era tão ó bvio e evidente. Se Clare estivesse diante dele, teria lhe beijado
a boca linda. Claro que beijá -la em qualquer lugar estava absolutamente
fora de questão.

Sebastian ergueu-se da cadeira e se espreguiçou. Antes, quando
perguntara sobre a pesquisa, estava apenas a fim de provocá -la um
pouco. Quebrar-lhe as pernas. Irritá -la, como fazia quando garoto. Só
que, agora, a piada era com ele. Tinha trinta e cinco anos, viajara o
mundo e estivera com vá rias mulheres diferentes. Não ficava excitado
nem incomodado com uma escritora de romances em um vestido com
estampas de cereja, como quando era menor. Principalmente aquela
escritora em especial.

Mesmo se Clare estivesse disponível para mais algumas rodadas
de sexo descompromissado, livre, gostoso e que fizesse suar — e
coloque um belo se aí — jamais ia acontecer. Estava em Boise para
tentar criar um relacionamento com o pai. Algo que renascia das cinzas,
e dormir com Clare colocaria a perder o pouco sucesso que obtivera.
Não importava o fato de Joyce não ser patroa dele. Era patroa do pai



dele, e isso fazia dela a filha do chefe. Se anos atrá s haviam feito uma
tempestade em copo d’á gua por causa de um diá logo sobre sexo, odiava
imaginar o que fariam se eles tivessem mesmo transado. No entanto,
mesmo se Clare não fosse a filha da chefe, Sebastian sabia, por instinto,
que ela era mulher de um homem só . O problema com mulheres assim é
que ele não era um homem de uma só  mulher.

Sua vida havia desacelerado nos anos mais recentes, mas, dos
vinte anos em diante, passara a maior parte quicando de uma cidade a
outra. Seis meses aqui, nove ali, aprendendo a profissão, lapidando suas
habilidades, fazendo nome. Encontrar mulheres jamais havia sido um
problema. Ainda não era, embora ele fosse muito mais atento aos trinta
e cinco do que fora aos vinte e cinco.

Um dia, quem sabe, ele se casaria. Quando estivesse pronto.
Quando a imagem de si mesmo fazendo isso não fizesse erguer as mãos
e recuar com a idé ia de ter esposa e filhos. Talvez porque não tinha sido
criado exatamente na melhor das situaçõ es. Tivera dois padrastos: um,
do qual gostava; o outro, de que não gostava. Gostara de alguns dos
namorados de sua mãe, embora sempre soubesse que era uma questão
de tempo antes que a abandonassem, e ela, mais uma vez, iria se
trancar no quarto.

À  medida que ia amadurecendo, sempre soube que seus pais o
amavam. Apenas odiavam-se mutuamente. A mãe nunca ocultara seu
ó dio com relação ao pai. Para ser justo, o velho nunca dissera nada
contra a mãe. No entanto, aquilo que uma pessoa não diz fala mais alto.
Jamais quis ficar preso àquele círculo vicioso com uma mulher, e ele,
sem dú vida, não queria educar um filho num ambiente assim.

Sebastian dobrou-se até  a cintura e apanhou sua camiseta do
chão. Não, nunca iria descartar casamento e família. Um dia iria decidir
quando estivesse pronto, mas esse dia ainda nem pela sua cabeça.

A porta da cozinha abriu-se e seu pai entrou. Foi até  a pia e abriu
a torneira:

— Você  está  trabalhando?



— Acabei agora.

Leo pegou um sabonete e lavou as mãos.

— Amanhã  é  meu dia de folga. Se você  não estiver ocupado, achei
que talvez a gente pudesse ir de carro até  a represa Arrorock dar banho
em umas minhocas.

— Você  quer ir pescar?

— É . Você  gostava de pescar, e eu ouvi dizer que tem bastante
peixe lá .

Pescar com o pai. Poderia ser exatamente do que estavam
precisando, ou se transformar em um desastre. Como a compra do
carro.

— Eu adoraria pescar com você , papai.



SETE

No dia seguinte ao casamento de Lucy, Clare havia feito um voto
de sobriedade. À s 5h32 da tarde de quinta-feira, esse voto foi quebrado.
A verdade é  que havia motivos para comemorar.

Clare tinha em mãos uma garrafa de Dom Perignon e ia tirando a
rolha com os polegares. Momentos depois, o som de seu estouro, e a
rolha voava pela cozinha, atingindo um guarda-louça de mogno muito
longe e ricocheteando atrá s do fogão. Enquanto a escritora enchia três
taças altas de campanha, um fiapo de névoa emanava do gargalo da
garrafa.

— Isso vai ser bom — disse, com um sorriso sem remorsos. — Eu
o roubei da minha mãe.

Adele apanhou a taça.

— Champanha roubado é  sempre a melhor pedida

— De que ano é? — perguntou Maddie, pegando a taça.

— Mil novecentos e noventa. Mamãe estava guardando para o dia
do meu casamento. Só  porque eu desisti dos homens não quer dizer
que uma garrafa de champanha de ó tima qualidade tenha de sofrer — a
taça tiniu com as de Maddie e Adele — À  minha saú de.

Uma hora atrá s, fizera um exame de HIV via oral e, em dez
minutos, o resultado tinha sido negativo. Um peso a menos nos ombros.
As amigas estavam presentes quando recebeu a boa notícia.

— Obrigada por terem me acompanhado — disse, e deu um gole.
A ú nica parte triste da comemoração era a ausência de Lucy. Clare,
porém, sabia que a amiga comemorava maravilhosamente por conta
pró pria, abusando do sol das Bahamas com o novo marido. — Sei que
vocês duas são ocupadas, e a presença de vocês lá  significou muito para
mim.



— Não agradeça à  gente — Adele passou um braço em volta da
cintura de Clare. — Somos amigas.

— Nunca estou ocupada para você  — Maddie bebeu e suspirou.
— Faz um tempo que só  bebo coisas com pouco carboidrato. É  fabuloso.

— Você  ainda está  fazendo a dieta Atkins? — indagou Clare. Até
onde se lembrava, Maddie vinha passando de uma dieta a outra. Era
uma batalha constante para se manter em um jeans tamanho trinta e
seis. Como eram escritoras, claro que passar tanto tempo sentadas
adicionava uns quilos à  balança, e era algo contra qual todas lutavam.
Contudo, para Maddie, tratava-se de um combate sem fim.

— Agora estou fazendo a de South Beach — respondeu.

— Você  deveria tentar voltar para a academia — sugeriu Adele, e
inclinou o traseiro no gabinete de granito preto. Todas as manhã s,
Adele corria oito quilô metros, morrendo de medo de um dia herdar a
bunda grande da mãe.

— Não. Já  me matriculei em quatro e saí depois de uns meses —
Maddie balançou a cabeça. — O problema é  que eu odeio suar. É  um
nojo!

Adele levou a taça aos lábios:

— Faz bem suar. Todas as toxinas ruins saem do corpo.

— Não. Pra você que é  bom. Gosto das minhas toxinas ruins onde
elas estão.

Clare deu uma gargalhada e apanhou a garrafa pelo gargalo.

— Maddie está  certa. Ela precisa manter longe do conhecimento
do mundo todas as suas toxinas ruins.

As três caminharam até  a sala de estar, repleta de mobília antiga
que, durante geraçõ es, estivera na família de Clare. Os braços de sofá s e
cadeiras de encosto redondo achavam-se cobertos com protetores de
linho ornamentais que uma bisavó  ou tia-avó  havia feito com as



pró prias mãos. Pousou a garrafa na mesa de café  com tampo de
má rmore e sentou-se em uma das cadeiras de espalmar alto.

Maddie escolheu o sofá  na outra extremidade.

— Já  pensou em chamar os caras da Antiques Roadshow{22}?

— Por quê? — perguntou Clare, e apanhou um fio branco do seio
esquerdo de sua camisa de gola rolé  preta sem mangas.

— Pra lhe dizerem o que são essas coisas. — Maddie apontou
para o descanso de pé  francês e o pedestal com um querubim.

— Eu sei o que são todas essas coisas e de onde elas vieram —
deixou o fio sobre uma cerâmica cloisonné{23}.

Adele observava as estatuetas Staffordshire{24} sobre a abó bada
da lareira:

— Como você  faz pra deixar tudo isso limpo?

— Dá  um trabalhão!

— Livre-se de alguns.

— Não posso — balançou a cabeça — Tenho a doença dos
Wingates. Acho que está  nos genes. Não conseguimos nos livrar das
heranças de família, nem mesmo do que é  mais horroroso e, acreditem,
minha bisavó  Foster tinha um gosto medonho. O problema é  este: a
gente se acostumou a ter uma á rvore genealó gica imensa, mas fomos
reduzidos a alguns poucos ramos. Minha mãe e eu, uns primos na
Carolina do Sul e uma montanha de antiguidades de família — tomou
um gole de champanha. — Se acha minha casa ruim, vai ver o só tão da
minha mãe. Argh! Parece um museu.

Adele afastou-se da abó bada da lareira e foi do carpete até  o sofá .

— Será  que o Lonny roubou alguma coisa quando foi embora?
Além da sua cachorra?

— Não — o gosto por antiguidades era um ponto em comum de
ambos. — Ele não ia querer me ver furiosa.



— Alguma novidade sobre ele?

— Nada, desde segunda-feira. Troquei as fechaduras ontem e
meu colchão novo chega amanhã .

Olhou para baixo, na direção de taça, e agitou a champanha
amarelada. Menos de uma semana atrá s, tinha uma felicidade ingênua.
Agora, estava tocando adiante sem Lonny. Fechaduras novas. Cama
nova. Vida nova. Pena que seu coração não se movia tão rapidamente
quanto o restante dela. Perdera não só  o noivo, mas também um amigo
íntimo. Lonny mentira sobre uma porção de coisas, mas não acreditava
que a amizade tivesse sido uma farsa.

— Acho que nunca vou entender os homens — disse Adele —
Eles têm sérios problemas mentais.

— Que foi que o Dwayne fez agora? — quis saber Clare.

Durante dois anos, Adele namorou Dwayne Larkin e achava que
ele pudesse ser o príncipe encantado. Fez vista grossa a seus hábito
indesejáveis, como cheirar o sovaco das camisas antes de vesti-las,
porque era musculoso e muito bonito. Adele se conformou com as
manias dele: encher a cara de cerveja e tocar guitarra imaginá ria. Até
chegar o momento em que disse que ela estava ficando com uma
“bunda grande”. Ninguém ousava chamar seu traseiro daquela maneira.
Para Adele, era um palavrão. Chutou o rapaz de sua vida. Ele,
entretanto, não chegou a sair completamente. Semana sim, semana não,
Adele achava alguma coisa que tinha deixado na cada dele, colocada
diante da varanda dela. Nada de bilhetes. Nada de Dwayne. Apenas
coisas aleató rias.

— Ele deixou uma garrafa de loção meio cheia de e um protetor
de sapatos na varanda — voltou-se para Clare. — Lembra-se dos
protetores de sapato em forma de joaninha que você  me deu quando
tirei o apêndice?

— Lembro-me, sim.

— Ele só  me devolveu um deles.



— Canalha.

— Que medo.

Adele encolheu os ombros.

— Estou mais incomodada do que com medo. Queria que ele se
cansasse disso e parasse — chamou a polícia e disse o que estava
acontecendo, mas um antigo namorado que vinha devolvendo as coisas
da ex-namorada não era contra a lei. Ela poderia obter uma ordem de
restrição{25}, mas não sabia se aquilo valia uma briga. — Sei que ele
talvez tinha mais coisas minhas.

— Você  precisa arranjar um namorado grandalhão pra colocar
esse cara pra correr — afirmou Clare. — Se eu ainda tivesse namorado,
eu emprestaria ele pra você .

Maddie baixou o olhar e fitou Clare.

— Me desculpe, querida, mas Lonny não ia colocar o Dwayne pra
correr.

Adele encostou no sofá .

— Verdade. Dwayne teria dado um nó  nele.

E talvez fosse verdade, pensou Clare, e bebeu um gole de sua
champanha.

— Você  deveria falar com Quinn, assim que ele e Lucy chegarem
de lua-de-mel.

Quinn McIntyre era detetive do Departamento de Polícia da
cidade e saberia o que fazer.

— Ele investiga crimes violentos — salientou Adele, que foi como
Lucy conheceu o belo detetive. Estava pesquisando namoros pela
internet, e ele procurava uma assassina serial. Lucy tinha sido sua
suspeita nú mero um, mas, no fim, ele lhe salvara a vida. Tudo muito
romântico no coração e na mente de Clare. Bem, tirando a parte
apavorante.



— Vocês crêem que exista um homem certo para cada mulher? —
perguntou Clare, que acreditava em alma gêmea e amor à  primeira
vista. Ainda queria, embora houvesse uma diferença entre querer
acreditar e acreditar de fato.

Adele balançou a cabeça:

— Gosto de pensar que sim.

— Eu não. “Enquanto não aparece o homem certo, eu me divirto
com os errados”.

— Como isso funciona com você? — perguntou Clare a Maddie.

— Muito bem, Doutor Phil{26}— Maddie inclinou-se para frente e
posou a taça vaza na mesa de café . — Não quero que me mandem flores
nem caixas de bombom. Não quero romantismo, nem quero
compartilhar o controle-remoto da minha TV. Só  quero sexo. Vocês
podem pensar que isso não seja difícil de encontrar, mas é  sim. Muito
difícil.

— Isso é  porque a gente tem padrõ es — Adele entornou sua taça
e secou-a. — Como um trabalho remunerado. Nada de artistas
aproveitadores, nada de dentaduras que pulam quando ele fala, a
menos que seja um jogador de hockey e extremamente fogoso.

— Não pode ser casado, nem assassino — Maddie pensou por
instantes e, como era típico dela, adicionou: — Presença sempre cai
bem.

Clare ficou em pé  e encheu de novo as taças:

— É  obrigató rio não ser gay — ainda aguardava pelo “click”
interior. O dia em que saberia e conseguiria ver por que vivia
escolhendo enganadores e mentirosos. — A ú nica coisa boa que veio
quando desmanchei com Lonny é  que meu trabalho está  rendendo de
um jeito surpreendente.

Encontrava conforto no trabalho de escritora. Conforto de ser
transportada, durante vá rias horas por dia, a um mundo que criava
quando a realidade de sua vida era um lixo.



A campainha da porta soou e a versão musak{27} de Paperback
Writer encheu a casa. Clare pouso sua taça e fitou o reló gio de porcelana
sobre o abó bada da lareira.

— Não sei quem pode ser — dizia enquanto ficava em pé . —
Esqueci-me de me inscrever na bolsa de apostas.

— Talvez seja um pessoal de igreja — retrucou Adele — Andaram
invadindo meu bairro andando de bicicleta.

— Sempre foram bonitinhos — ajudou Maddie -, convide eles
para beber e se perdem com a gente.

Adele riu.

— Você  vai queimar no inferno.

Clare olhou rapidamente por cima de um ombro e se deteve
tempo suficiente para dizer:

— E está  tentando levar a gente junto. Nem pense em pecado
nesta casa. Não preciso de Karma desses.

Dirigiu-se à  entrada, abriu a porta e deparou, cara a cara, com o
garoto dos pô steres do pecado e da perdição parado nas sombras de
sua varanda, fitando-a de volta através de um par de ó culos escuros. A
ú ltima vez que vira Sebastian ele se achava sonolento e desarrumado.
Naquela noite, vinha de cabelos penteados e barba feita. Usava uma
camiseta verde-escura enfiada em calças cargo bege. Não ficaria mais
chocada se desse de cara com uma equipe de um programa de prêmios
pela televisão ali na varanda com um cheque enorme e balõ es.

— Oi, Clare.

Ela se inclinou para o lado esquerdo e olhou atrá s dele. Na beira
da calçada, um Land Cruiser estacionado.

— Tá  com tempo? — tirou os ó culos de sol no rosto, deixou
escorregar um fone de ouvido pela gola frouxa de sua camiseta e
apoiou-o suavemente no queixo. Devolvia o olhar a Clare com aqueles



olhos verdes cercados de cílios grossos que ela achava tão difíceis de
resistir quando era menina.

— Claro — hoje em dia ela não tinha esse problema, e afastou-se.
— Minhas amigas estão aqui e acabamos de fazer um grupo de oração.
Entre. Nó s vamos orar por você .

Sebastian gargalhou e entrou.

— É  meu estilo de diversão.

Clare fechou a porta atrá s dele e seguiu-a até  a sala de estar.
Maddie e Adele ergueram os olhares, as taças suspensas no ar, a
conversa parando no meio da frase. Clare conseguia praticamente ler os
balõ es de fala acima da cabeça das amigas. Seria o mesmo “Caramba,
hein?” que teria sobre a dela se não conhecesse Sebastian. Mas só
porque Maddie e Adele tinham parado para admirar um homem de boa
aparência não significava que estivessem babando por um rostinho
bonito, nem iriam começar a ver se estavam com mau há lito ou ajeitar
os cabelos a qualquer instante. Não eram mulheres fá ceis de
impressionar. Em especial Maddie, que enxergava todos os homens
como criminosos em potencial até  que lhe provassem o contrá rio.

— Sebastian, essas são minhas amigas — disse Clare,
atravessando a sala. As duas se ergueram e Clare olhava-as como se não
as reconhecesse. Adele, com seus cabelos loiros, compridos e cacheados
até  o meio das costas e olhos azul-turquesa mágicos, que à s vezes
pareciam mais verdes do que azuis, dependendo do humor. E Maddie,
com suas curvas sensuais e pinta no rosto a lá  Cindy Crawford no canto
dos lábios carnudos. Tinha amigas bonitas, e perto delas se sentia, à s
vezes, a garotinha de tranças apertadas e ó culos grossos. — Maddie
Jones escreve sobre crimes reais, sob o pseudô nimo de Madeline Dupre,
e Adele Harris escreve fantasia de ficção científica usando o nome
verdadeiro.

Enquanto Sebastian apertava a mão de cada uma, olhava-as nos
olhos e sorria; os lábios ergueram-se de modo tão suave que teriam
encantado mulheres mais sensíveis.



— É  um prazer conhecer as duas — disse, e parecia sincero. O
surgimento repentino de suas boas maneiras ocultas foi outro choque
para Clare. Tão grande quanto ter aberto a porta para encontrá -lo na
varanda.

— Sebastian é  filho de Leo Vaughan — prosseguiu — as duas
mulheres haviam visitado a casa da mãe de Clare em diversas ocasiõ es
e conheciam Leo. — Ele é  jornalista — já  que convidara a entrar,
deveria ser hospitaleira. — Quer tomar champanha?

— Não, mas aceito uma cerveja, se você  tiver — respondeu,
voltando o olhar a ela, fitando-a por cima do ombro.

— Ló gico.

— Pra quem você  escreve? — perguntou Maddie, enquanto
levava a taça aos lábios.

— Basicamente, sou autô nomo, apesar de hoje em dia trabalhar
para a Newsweek. Dentre as principais, escrevi matérias para Time,
Rolling Stone, National Geographic... — respondia, listando suas
impressionantes credencias, enquanto Clare deixava o recinto.

Na geladeira, a anfitriã  apanhou uma garrafa de Hefewezein que
era de Lonny e destampou-a. Não conseguia mais ouvir o que diziam,
apenas o rumor baixo e a textura profunda da voz do jornalista. Apesar
de ter vivido durante um ano com um homem dentro de casa, ter
Sebastian na sala ao lado parecia muito esquisito. Trazia uma energia
diferente para a casa. Energia que, naquele instante, ela não podia tocar.

Assim que voltou à  sala, ele havia se sentado na cadeira dela,
tranqü ilo e confortável, como se não fosse a lugar nenhum tão cedo.
Obviamente tinha a intenção de ficar mais de “um tempinho”, e Clare
indagava o que o havia trazido ali.

Maddie e Adele encontravam-se no sofá , ouvindo as histó rias
jornalísticas de Sebastian.

— Faz alguns meses, fiz uma matéria bem interessante para a
Vanity Fair, sobre um negociante de artes de Manhattan que falsificava



as histó rias de antiguidades egípcias a fim de fugir das leis de
exportação do Egito — Clare ofereceu-lhe a cerveja. Ele olhou-a
rapidamente. — Obrigado.

— Quer um copo?

Examinou a garrafa e leu o ró tulo.

— Não, assim está  bom — disse, e Clare sentou-se em uma das
cadeiras de espalmar alto. Sebastian cruzou um pé  sobre o joelho e
repousou a garrafa no salto da bota. — Durante uma porção de anos eu
pulei de um Estado para o outro escrevendo artigos para vá rias
organizaçõ es novas e diferentes, mas não escrevo mais para os
tabló ides — encolheu os ombros largos. — Por alguns anos, desde que
fazia parte do Primeiro Batalhão do Quinto Regimento de Fuzileiros
navais durante a invasão ao Iraque — bebeu um gole enquanto Clare
esperava que ele explicasse o motivo da visita. — Quantos livros vocês
já  publicaram? — perguntou, e ela entendeu que ele não iria conversar
sobre porquê  de sua visita, deixando-a divagar sobre isso sem
alternativas além de enlouquecer com tantas especulaçõ es.

— Cinco — respondeu Maddie.

Adele tinha seis obras creditadas com o nome dela. Como todo
bom repó rter, Sebastian devolvia cada resposta com uma pergunta. Em
quinze minutos, as duas mulheres difíceis de impressionar tornaram-se
vítimas voluntá rias do charme renascido de Sebastian.

— Sebastian publicou um livro sobre o Afeganistão — Clare
sentia-se impelida pelas boas maneiras a salientar. — Desculpe, não sei
o nome — haviam se passado alguns anos desde que pedira
emprestado para Leo e o devolvera.

— Fragmentados: vinte anos de guerra no Afeganistão.

— Eu me lembro desse livro — reconheceu Maddie.

Não se admirava de as amigas terem se lembrado. A obra eclipsou
as publicaçõ es de destaque das listas de mais vendidos do Usa Today e
do New York Times durante semanas. Escritores não esqueciam nem



perdoavam facilmente a um autor que surgira do nada e encabeçava a
lista de best-sellers. A não ser Adele, pelo que parecia. Clare observava a
amiga enroscando uma mecha de cabelo em um dos dedos.

— Como foi ter-se juntado aos fuzileiros navais? — indagou
Adele.

— Bizarro. Sujo. Extremamente assustador. E aqueles foram os
dias bons. Meses depois que eu voltei para os Estado Unidos, só  saía
para respirar se o ar não estivesse coberto de areia — fez uma pausa e
um leve sorriso tocou o canto de sua boca. — Se vocês conversarem
com militares que estão em casa hoje em dia, é  uma das coisas que eles
mais gostam: ar sem poeira.

Maddie estudava Sebastian enquanto ele bebia, e o interrogató rio
sobre suspeitas que ela submetia a todos os homens derreteu diante de
seus olhos castanhos.

— Eles parecem todos tão novos!

Sebastian lambeu a cerveja do lábio superior e disse:

— O sargento que comandava o veículo que dirigi tinha vinte e
oito anos. O recruta mais novo, dezenove. Eu era o mais velho, mas eles
me livraram a pele mais de uma vez. — apontou com a cerveja a garrafa
de champanha e mudou de assunto. — Vocês estão comemorando algo?

Adele e Maddie olharam para Clare sem responder.

— Não — mentiu Clare, e tomou um gole. Não se sentia à  vontade
em partilhar com Sebastian a visita daquela tarde ao médico. Ele
parecia normal e conversava como um cara comum, mas ela não
confiava nele. Tinha vindo até  sua casa porque queria alguma coisa.
Algo que não queria discutir na frente das amigas. — Sempre bebemos
quando nos juntamos para as oraçõ es.

Sebastian bateu os olhos nela com o canto dos olhos. Mesmo sem
acreditar, não iria pressioná -la. Maddie ergueu a taça e perguntou:

— Há  quanto tempo você  conhece Clare?



Durante uma seqü ência de batidas do coração, Sebastian olhou
dentro dos olhos de Clare antes de voltar a atenção à  mulher do outro
lado dele.

— Deixa eu ver. Eu tinha cinco ou seis anos da primeira vez que
passei o verão com meu pai. A primeira vez que me lembro de ver Clare
ela estava com um vestidinho que meio que juntava no alto — apontou
para o pró prio peito com o gargalo da garrafa. — E meias que
dobravam ao redor dos tornozelos. Ela usou essas roupas durante anos.

Conforme foi amadurecendo, ela e a mãe brigaram bastante em
termos de roupas.

— Minha mãe era fascinada por vestidos de pregas e sapatos de
boneca — disse — Aos dez anos eram as saias com dobras.

— Você  ainda usa uma porção de vestidos e saias — salientou
Adele.

— Eu estou habituada a isso, mas quando criança eu não tinha
escolha. Minha mãe comprava minhas roupas e eu tinha de ficar
perfeitinha o tempo todo. Morria de medo de me sujar — pensou de
novo e afirmou. — As ú nicas vezes que eu me sujava eram quando
Sebastian estava por perto.

Ele encolheu os ombros:

— Você  ficava melhor desarrumada.

Aquilo demonstrou seu lado “do contra”. Ninguém ficava bem
desarrumado. A não ser, talvez, ele.

— Quando visitava meu pai — afirmava Clare. — Ele me deixava
vestir o que eu queria. Claro que minhas roupas precisavam ficar em
Connecticut, e, nas vezes seguintes em que eu o visitava, elas não me
serviam mais. A minha favorita era uma camiseta dos Smurfs, —
lembrou-se da Smurfette e suspirou — mas o que eu queria mesmo, e
nem meu pai iria arranjar para mim, era um cinto com um fivelão igual
ao da Madonna, escrito “boy toy”{28}. Eu era louca por um daqueles.

Maddie franziu a testa.



— Não dá  pra imaginar você  querendo ser um “boy toy”.

— Eu nem sabia o significava aquilo, mas achava tão legal a
Madonna sempre naquele véu de noiva com aquela fantasia cheia de
jó ias escandalosas. Não me deixavam usar jó ias porque Mamãe achava
vulgar — olhou Sebastian e confessou. — Eu costumava entrar
escondido na casa do seu pai quando ele estava trabalhando e assistir à
MTV.

As diminutas linhas de um sorriso marcaram-lhe os cantos dos
olhos.

— Que menina mais rebelde.

— Verdade, verdade. Sou mesmo rebelde. Lembra quando você
me ensinou a jogar pô quer e levou todo meu dinheiro?

— Lembro. Você  chorou e meu pai me fez devolver tudo.

— Por que você  me disse que não estávamos jogando a sé rio.
Você  mentiu.

— Eu menti? — tirou o pé  de cima do joelho onde se apoiava,
inclinou-se para frente e colocou os antebraços nas coxas. — Nada, eu
tinha um motivo futuro e estava com grandes planos para aquele
dinheiro.

Ele sempre tinha um motivo futuro.

— Que planos?

A garrafa oscilava em uma mão entre os joelhos enquanto ele
pensava.

— Bom, eu tinha dez anos, então ainda não me curtia pornografia
nem á lcool — bateu a garrafa contra a perna da calça. — Provavelmente
ia comprar uma pilha de revistas Mad e um pacote de seis unidades de
Hires{29}. E teria dividido com você  se não fosse tão chorona.

— Então, seu motivo futuro era me tirar todo o meu dinheiro
para dividir revistas e refrigerantes comigo?

Sebastian deu uma risadinha:



— Algo do gênero.

Adele riu e colocou a taça vazia sobre a mesa.

— Aposto que você  ficava uma gracinha correndo por aí com seus
vestidinhos e sapatinhos engraxados.

— Ficava nada. Eu parecia um inseto.

Sebastian manteve um silêncio evidente. Cretino.

— Querida, melhor ser uma criança feiosa e uma mulher adulta
linda do que uma criança linda e uma adulta feiosa — afirmou Maddie,
empenhando-se por consolar Clare. — Minha prima era uma criança
belíssima, mas uma mulher tão feia que nem dá  nem vontade de por os
olhos em cima. Assim que o nariz dela começou a crescer, não parou
mais. Você  pode ter começado com uma aparência meio limitada, mas
sem dú vida nenhuma é  uma mulher bonita.

— Obrigada — Clare mordeu o lábio inferior. — Eu acho.

— De nada — Maddie pousou a taça na mesa e se ergueu. —
Preciso ir embora.

— Você  precisa mesmo?

— Eu também — avisou Adele. — Tenho um encontro.

Clare ficou imó vel.

— Você  não falou nada sobre isso.

— É  que hoje é  seu dia, e eu não queria falar sobre meu encontro,
sendo que sua vida não anda tão bem assim.

Depois que as duas mulheres se despediram de Sebastian, Clare
as acompanhou até  a porta da frente.

— Tá  bom. O que rola entre você  e Sebastian? — perguntou
Maddie num tom de vos pouco mais alto que um sussurro tão logo
pisou na varanda.

— Nada.



— Ele te olha como se existisse algo a mais.

— Quando você  saiu da sala para pegar a cerveja, o olhar dele
seguiu-a — acrescentou Adele.

Clare balançou a cabeça:

— O que não quer dizer nada. Talvez ele estivesse esperando que
eu tropeçasse e caísse, ou alguma coisa tão embaraçosa quanto
humilhante.

— Não — Adele balançou a cabeça, procurando as chaves na
bolsa. — Ele olhava como se estivesse imaginando você  sem roupa.

Clare não afirmou que ele não precisava. Ele já  sabia como era, e
muito bem.

— Em geral eu acharia isso incô modo em um homem. Nele, teve
uma coisa ardente — dizia Maddie, também caçando as chaves na bolsa.
— Então, eu acho que você  devia pagar para ver.

Quem são essas duas?

— Alô -ô ? Semana passada eu era noiva de Lonny, lembram?

— Você  precisa de um esparadrapo para seu cotovelo — Adele
afastou-se da varanda. — Quanto a isso, ele seria perfeito.

Maddie balançou a cabeça e acompanhou Adele pela calçada até
os carros, estacionados na entrada da garagem — Só  de olhar, dá  pra
ver quando um homem tem presença.

— Tchau pras duas, tá ? — disse e fechou a porta atrá s de si. Até
onde dizia respeito a Clare, Maddie estava preocupada com presença,
talvez porque há  muitos anos estivesse em “falta”. E Adele... Bem,
sempre suspeitou que Adele, à s vezes, vivia na terra das fantasias que
escrevia.



OITO

Enquanto Clare se dirigia à  sala de estar, Sebastian estava em pé ,
de costas para ela, admirando um retrato dela com a mãe, tirado
quando a escritora tinha seis anos.

— Você  era mais bonita do que eu me lembrava — disse.

— Essa foto foi retocada vá rias vezes.

Sebastian deu uma risadinha enquanto voltava as atençõ es para
uma foto da cachorrinha de Clare, Cindy, toda arrumada e brilhante em
sua tiara cor-de-rosa.

— Esse deve ser seu bibelozinho canino.

Cindy tinha certificado do Kannel Club dos EUA e fazia parte do
Clube de Terriers Yorkshire da América. Não tinha nada de bibelozinho
canino.

— Sim. É  minha e de Lonny, mas ele a levou daqui quando foi
embora — olhar a foto a fez sentir muitas saudades da cachorrinha.

Ele abriu a boca para dizer algo mais. Em vez disso, balançou a
cabeça e olhou a sala de relance.

— Aqui parece um bocado com a casa da sua mãe.

A casa não parecia nada com a da mãe. Seu gosto era muito mais
vitoriano, e a mãe tendia mais para os clá ssicos franceses.

— Como assim?

— Em muitas coisas — o olhar se deteve nela. — Só  que sua casa
é  mais femininazinha, igual a você .

Pousou a garrafa sobre a abó bada da lareira.

— Trouxe uma coisa para você , e não queria mostrar na frente
das suas amigas. Só  para o caso de não ter mencionado aquela noite no



Double Tree — colocou a mão no bolso da frente da calça. — Acho que
isso é  seu.

Tinha um brinco de diamantes entre os dedos. Clare não sabia
dizer o que mais a impressionava: ele ter achado o brinco e trazido ou
não ter falado nada a respeito diante das amigas. Ambos os gestos eram
de alguém que, inesperadamente, tinha consideração. E era uma atitude
até  mesmo gentil.

Sebastian pegou-lhe a mão e colocou o brinco de diamante sobre
a palma:

— Achei em cima do seu travesseiro naquela manhã .

O calor das mãos espalhava-se por sua pele e alastrava-se pelas
pontas dos dedos. A sensação era perturbadora e tão indesejada quanto
as lembranças de como ele estava vestido, ou melhor, como não estava
vestido, que lhe invadiu a cabeça e se fixou no cérebro.

— Eu achei que tinha sido bom ter perdido isso — olhava-o
dentro dos olhos. Havia algo puramente físico em Sebastian. Uma
combinação de força sofisticada e energia sexual ardente, impossível de
ignorar. — Ia ser difícil conseguir um igual.

— Também não devolvi quando você  estava na casa de sua mãe.

Os polegares das mãos roçaram de leve e um calor se espalhou
pela palma da mão de Clare. Ela fechou a mão para manter consigo os
formigamento quente, apertando com força os dedos, a fim de impedir
que a sensação passasse para o pulso e se estendesse até  o peito. Tarde
demais. Afastou a mão. Era crescida o bastante para reconhecer o calor
acariciando-lhe a carne. Não queria sentir nada por Sebastian. Nem por
qualquer homem. Nada. Acabara de romper um relacionamento de dois
anos. Embora fosse cedo demais, aquele sentimento não tinha nada a
ver com emoçõ es profundas e tudo a ver com desejo. Conte-me o que
foi que aconteceu no Double Tree no sábado à  noite.

— Eu contei.

Recuou um passo.



— Não. Você  não contou nada. Da hora em que você  me achou
sentada no balcão do bar conversando com um homem banguela de
camiseta regata até  eu acordar sem roupa, aconteceu alguma coisa
mais.

Sebastian sorriu, como se tivesse se divertido com algo que Clare
dissera. O sorriso esfriou a atmosfera sexual.

— Digo se você  me contar o que você  e suas amigas estavam
comemorando.

— Por que você  acha que a gente estava comemorando algo?

Ele apontou para a champanha.

— Eu imagino que essa garrafa tenha custado perto de cento e
trinta dó lares. Ninguém bebe um Dom Perignon sem motivo. Além do
mais, acabei de conhecer suas amigas, então nem vem com esse papo-
furado de “grupo de oraçõ es”.

— Como é  que você  sabe quanto custou essa champanha?

— Eu sou repó rter. Tenho uma capacidade incrível para os
detalhes. Então vê  se não dificulta as coisas para mim, Clare.

Ela cruzou os braços acima dos seios. Por que ela iria ligar se ele
ficasse sabendo do teste de HIV? Ele já  sabia que ela ia fazê -lo.

— Hoje fui ao médico e... lembra segunda-feira, quando eu disse a
você  que ia fazer um teste?

— De HIV?

— É . — não conseguia encará -lo, e baixou os olhos para os ó culos
escuros presos ao pescoço dele. — Bom, hoje eu descobri que deu
negativo.

— Ah! Boas notícias.

— São, sim.

Sebastian pousos os dedos abaixo do queixo dela e trouxe o olhar
para perto do dele.



— Nada.

— O quê?

— A gente não fez nada. Nada de divertido. Você  chorou até
perder os sentidos, e eu fiz um saque ao seu minibar.

— É  só  isso? E como fiquei sem roupa?

— Pensei que já  tinha contado.

Tinha contado uma porção de coisas.

— Conta outra vez.

Ele encolheu os ombros.

— Você  se levantou, tirou a roupa e rastejou de volta para a cama.
Foi um show daqueles.

— Que mais?

Sebastian sorriu um pouco.

— Eu menti sobre o cara do bar no Double Tree. O que usava um
boné  de beisebol e uma camiseta regata.

— Sobre beber Jä germeister? — indagou, cheia de esperança.

— Não, não... Você  estava mesmo entornando uma Jä germeister.
Só  o cara que não era banguela nem tinha piercing no nariz.

O que não chegava a ser um alívio.

— Só  isso?

— Só .

Não sabia se podia acredita nele. Mesmo tendo trazido o brinco e
a poupado de uma explicação embaraçosa em frente das amigas, não
achava que ele ia mentir para poupar-lhe os sentimentos. Deus sabe
que ele nunca agira assim no passado. A mão apertava o diamante.

— Bom, obrigado por ter trazido o brinco para mim.

Sebastian sorriu.



— Tenho um motivo futuro.

É  claro que ele tinha.

— Você  parece preocupada — ergueu as mãos como se quisesse
render-se. — Prometo que não vai doer nem um pouco.

Clare voltou-se e guardou o brinco na porcelana cloisonné sobre a
mesa de café .

— A ú ltima vez que você  disse isso acabou me convencendo a
brincar de médico — ela se endireitou e apontou para o tó rax dele. —
Acabei totalmente nua.

— Pois é  — respondeu, rindo. — Eu lembro, mas não parecia que
você  não estava querendo brincar.

Dizer “não” nunca foi um problema para ela. Não mais.

— Não.

— Você  nem sabe o que eu vou perguntar.

— Não preciso saber.

— E se eu prometer que, desta vez, você  não vai acabar nua? — o
sorriso dele passou para os lábios dela, pela garganta, pelos dedos,
repousando no vestido, entre os seios. — A menos que você  insista.

Clare apanhou as três taças vazias e a garrafa de champanha.

— Esquece — respondeu, entre um suspiro, enquanto saia da
sala.

— Eu só  preciso de uma idé ia sobre o que dar para o meu pai de
aniversá rio.

Ela voltou a olhá -lo.

— Só  isso? — devia haver algo mais.

— Só . Desde que tive de esconder o brinco, pensei que você
pudesse me indicar a direção certa, me dar algumas idé ias. Apesar de



papai e eu estarmos tentando nos conhecer de novo, você  conhece ele
melhor do que eu.

Certo. Agora ela estava se sentindo mal. Sendo preconceituosa, e
não era justo. Quando criança, ele era um trapaceiro de fala mansa, mas
isso já  fazia muito tempo. Sem dú vida, ela não gostaria que a julgassem
por coisas que dissera e fizera na infância.

— Dei-lhe um pato de madeira antigo — respondeu, entrando na
cozinha, os saltos dos sapatos pipocando pelo piso de madeira maciça.
— Talvez você  possa dar um livro sobre escultura em madeira.

— Um livro ia ser bom — Sebastian a acompanhava. — O que
você  acha de uma vara de pesca nova?

— Não sabia que ultimamente ele pescava — Clare colocou as
taças e a garrafa sobre a bancada de granito no meio da cozinha.

— Ele e eu pegamos umas trutas na represa hoje à  tarde —
reclinou-se na bancada e cruzou os braços sobre o tó rax. — O
equipamento dele já  é  bem velhinho, assim pensei em lhe dar um
conjunto novo.

— Tratando-se de seu pai, você  tem de ficar atento à s marcas.

— Por isso eu achei que você  podia me ajudar. Anotei o que a
gente vai precisar.

Clare se deteve e, lentamente, voltou-se para Sebastian:

— A gente?

Ele encolheu os ombros:

— Claro. Você  vem comigo. Tudo bem?

Havia algo errado. Ele não a olhava nos olhos e... deteve o fô lego.
O verdadeiro motivo da visita inesperada ficou claro e cristalino.

— Não tem nada de “a gente”. Você  veio aqui me convencer a
fazer você  dar uma vara de pesca para seu pai. Com a minha ajuda.

Então ele a fitou e lançou seu sorriso mais encantador:



— Querida, eu não sei onde ficam as lojas de equipamentos
esportivos da cidade. E, na verdade, não vejo problema em sairmos os
dois.

— Não me venha com esse papo de “querida” — que idiotice!
Havia lhe dado o benefício da dú vida, se sentindo mal por ter feito um
mau julgamento e ali estava ele, no meio da cozinha, tentando fazê -la
levar gato por lebre. Cruzou os braços sobre o peito. — Não.

— Não por quê? — deixou as mãos caírem — Mulheres adoram
fazer compras.

— Comprar sapatos, não varas de pesca. Dãã ã ! — rosnou por
dentro e fechou os olhos. Tinha acabado de dizer “Dãã ã”? Igual a
quando tinha dez anos?

Era ó bvio que Sebastian tinha se divertido, e ele riu:

— “Dãã ã”? E o que vem depois disso vai me chamar de bananão?

Clare respirou fundo e abriu os olhos:

— Adeus, Sebastian — disse, enquanto se dirigia à  porta da
cozinha. Deteve-se e apontou para a frente da casa. — Está  por sua
conta.

Sebastian desencostou da bancada e caminhou na direção de
Clare. Lento e tranqü ilo, como se não tivesse pressa nenhuma em
cumprir com as obrigaçõ es.

— As suas amigas estão certas, sabe?

Deus do céu! Ele escutou por acaso a conversa sobre “presença”?

Deteve-se ao passar por ela e disse-lhe ao ouvido:

— Talvez você  não tenha sido a garotinha mais bonita de sapatos
de couro impecáveis, mas acabou ficando uma mulher linda.
Principalmente quando está  toda atarefada.

O aroma dele era bom, e se ela virasse o rosto só  um pouquinho
conseguiria enterrar o nariz no pescoço dele. O desejo de fazê -lo a
deixou alarmada; manteve-se o mais imó vel que pô de:



— Esquece. Não vou fazer compras no seu lugar.

— Por favor!

— Sem chance.

— E se eu me perder?

— Arranja um mapa.

— Não preciso. O Land Cruiser tem um sistema de navegação —
com um risinho, ele recuou. — Você  era mais divertida quando criança.

— Eu era mais inocente. Eu não sou mais uma garotinha hoje, e
você  não pode me enganar, Sebastian.

— Clare, você  queria que eu enganasse você  — sorriu e caminhou
até  a porta da frente. — Ainda quer — disse, e partiu antes que ela
pudesse responder ou expressar um adeus ou um "estimo as melhoras".

Andou de volta até  a cozinha, pegou ast aças de champanha e
colocou-as perto da pia. Ridículo! Ela não queria ser enganada. Só
queria que ele gostasse dela. Virou-se para a torneira e adicionou
algumas gotas de detergente de limão. Só queria que ele gostasse dela.
Achou que aquela era a histó ria de sua vida. Triste e um pouco paté tica,
mas verdadeira.

A á gua correu por instantes antes de Clare desligar a torneira e
colocar as taças na á gua morna e ensaboada. Se   fosse sincera e
examinasse bem o passado, viria os mesmos padrõ es destrutivos em
sua vida. Se fosse sincera ao ponto de magoar, reconheceria que estava
deixando a infância influenciar-lhe a vida adulta.

Embora admitir aquilo de fato fosse bem difícil, era ó bvio demais
para ignorar. Recusara-se totalmente a levar aquilo em conta durante
tanto tempo porque era um clichê , e ela odiava clichês. Odiava escrevê -
los: mais que isso, odiava ser um deles.

Tivera aulas de Sociologia na faculdade e lera estudos efetuados
em crianças criadas por pais solteiros. Tinha pensado que escapara das
estatísticas, que mostravam que garotas que cresciam sem um pai



apresentavam uma propensão maior a começar mais cedo a vida sexual
e corriam mais riscos de cometer suicídios ou atividades criminosas.
Nunca tivera um só  pensamento com relação a suicídio, jamais fora
presa e era caloura na faculdade quando deixou de ser virgem. Amigas
que vinham de casamentos com pais separados haviam perdido a
virgindade no colégio.

Assim, havia se convencido de que não sofria dos "problemas
clá ssicos com o papai".

Não, não era promíscua. Tinha apenas um vazo emocional e, no
subconsciente, procurava a aprovação de homens que preenchessem
seus vazios interiores. E não precisava se esforçar muito a fim de
descobrir, em sua vida, por que sempre buscara a atenção dos homens
para se sentir completa. Clare lavou os copos e deixou-os secar em uma
toalha.

Sob todos os aspectos, havia sido criada sem um pai. Quando que
visitava o dela, ele sempre estava morando com uma mulher bonita, e
sempre eram mulheres diferentes. Para uma garotinha de ó culos de
lentes grossas e uma boca larga que não se ajustava ao rosto, todas
aquelas belas mulheres a fizeram se sentir cada vez menos atraente e
mais insegura. Não por culpa delas. A maioria a tratara com gentileza.
Nem culpa de Clare. Era uma criança — aquilo era apenas a vida, a vida
dela — e ela ainda permitia que as antigas inseguranças influenciassem
seus relacionamentos com homens. Depois de tantos anos.

Abriu uma gaveta e apanhou uma toalha. À  medida que enxugava
as mãos, chegou a uma conclusão dolorosa: havia encontrado homens
aquém dela porque, no fundo, sentia que, se os tinha em sua vida, era
por sorte. Não era bem o grande insight pelo qual esperava e que
explicaria seu relacionamento com Lonny. Não respondia por que não
enxergava, o que tinha sido tão ó bvio para todos, mas explicava por que
se envolvera com um homem que jamais poderia amá -la do modo como
qualquer mulher merecia ser amada pelo homem da sua vida.

O telefone perto das caixas de porcelana tocou, e ela bateu os
olhos no identificador de chamada. Era Lonny. Desde que o pusera para



correr, ele ligava todos os dias. Nunca atendeu, e ele nunca deixava uma
mensagem. Daquela vez, resolveu atender.

— Fala.

— Ah, você  está  aí.

— Estou.

— Como você  está ?

Ouvir aquela voz fez com que todos seus vazios interiores
doessem.

-Bem.

— Achei que talvez pudéssemos sentar e conversar.

— Não. Não há  nada para dizer — fechou os olhos e enfrentou
toda a dor. A dor da perda e de ter amado um homem que não existia.
— É  melhor cada um de nó s cuidar da pró pria vida.

— Eu nunca tive a intenção de magoar você .

Clare abriu os olhos.

— Nunca entendi o significado dessa frase — riu sem humor. —
Você  me namorou, fez amor comigo e me pediu em casamento, mas não
sentia atração física por mim. Em qual dessas partes você  nunca teve a
intenção de me magoar?

Ele ficou em silêncio por vá rios instantes.

— Você  está  sendo sarcá stica.

— Não. Para ser sincera, só  quero saber como você  conseguiu
mentir para mim por dois anos e afirmar que nunca quis me magoar.

— É  verdade. Eu não sou gay — disse, mentindo para ela e talvez
para si pró prio. — Sempre quis ter mulher, filhos e uma casinha com
cerca. Ainda quero. Isso me torna um homem normal.

Quase sentiu pena dele. Estava mais confuso que ela.

— Isso faz com que você  queira mostrar que é  algo que não é .



— Que diferença isso faz? Gay ou hé tero, todo homem é  infiel.

— O que não os livra da culpa, Lonny. Só  mostra que eles são tão
mentirosos e falsos quanto você .

Assim que desligou, soube que era a ú ltima vez que se despedia
dele. Lonny não telefonaria mais, e parte dela sentia saudades. Uma
parte que ainda o amava. Ele não havia sido apenas seu noivo, mas
também um dos melhores amigos que tivera, e durante muito tempo ela
sentiria falta dessa amizade.

Secou as taças e as colocou na arca de porcelana da mesa de
jantar. Os pensamentos se voltaram para Sebastian e seus modos
furtivos e irritantes. E os feromô nios que fluíam dele como ondas de
calor rodopiando pelo deserto de Mojave. Feromô nios que deixaram
Maddie e Adele aturdidas e deslumbradas. Não importava quanto
odiava reconhecer, era impossível negar que ela também prestava
muito atenção nele. O modo como ele olhava, o cheiro e o toque das
mãos dele nas mãos dela.

O que estava errado com ela? Acabara de terminar um
relacionamento sério e já  estava pensando no toque de outro homem.
Agora, porém, que estava pensando naquilo em um momento de
sensatez, percebera que sua reação a Sebastian talvez tivesse mais a ver
com o fato de não ter sexo de boa qualidade há  tempos do que com o
homem em si.

Ele quer você, dissera Maddie, e Adele ajuntou: Você precisa de um
esparadrapo para seu cotovelo. Elas, no entanto, estavam enganadas.
Ambas. A ú ltima coisa de que precisava, um esparadrapo ou um homem
permanente, não importa quanto tempo ela estava sem sexo de boa
qualidade, era um homem.

Não. Tinha de estar bem consigo mesma antes de levar em
consideração permitir que um homem entrasse em sua vida. Na hora
em que se arrastou para a cama naquela noite, Clare tinha certeza de
que sua reação a Sebastian havia sido puramente física. A reação de
qualquer mulher diante de um homem bonito. Só . Normal. Natural. E ia
passar.



Desligou as luzes da cama e deu risadinhas na escuridão. Ele
imaginava que iria aparecer na casa dela, fazê -la de trouxa e mandá -la
ir à s compras por ele. Enfeitiçá -la, como fizera no passado.

— Quem é  o trouxa agora? — sussurrou. Pela primeira vez na
vida, não havia sido tapeada por Sebastian.

Na manhã  seguinte, entretanto, enquanto o café  fervia, Clare
abriu a porta da frente para apanhar o jornal quando uma vara de
pescar caiu dentro de sua casa. Um bilhete nas costas de um
guardanapo estava preso em uma fresta de suporte. Ali estava escrito:

 

Clare

 

Por gentileza será que você poderia levar isto para a
festa de amanhã à noite? Sou uma tragédia com essas coisas
e não quero envergonhar o velho na frente dos amigos dele.
Tenho certeza de que você vai fazer um belo trabalho.

 

Valeu.

 

Sebastian.



NOVE

Clare embrulhou a vara de pescar com o carretel com um lacinho
cor-de-rosa e fitinhas brilhantes. Estava tão feminino e escandaloso que
Sebastian o tinha escondido atrá s do sofá , na casa dos fundos, onde
ninguém visse.

— Que garota meiga.

Sebastian estava abaixo de um toldo imenso, construído no
quintal dos Wingates. Havia mais ou menos vinte e cinco convidados, e
ele jamais vira qualquer um. Tinha sido apresentado a cada um deles e
se lembrava da maioria dos nomes. Depois de anos com reportagens,
desenvolvera um talento para recordar pessoas e fatos.

Roland Meyers, um dos amigos mais antigos de Leo, estava
parado perto dele, mastigando um foie gras.

— Quem? — perguntou Sebastian.

Roland indicou o lado oposto do jardim, em um grande
aglomerado de pessoas, o sol poente em laranja queimado banhando-os
com sua luz.

— Clare.

Sebastian cravou um palito de dentes em uma salsicha e enfiou-a
em seu prato, perto do queijo Camembert com recheio de siri.

— Já  ouvi falar.

Percebeu que seu pai usava calças pretas, uma camisa social
branca e uma gravata pavorosa, que tinha a imagem de um lobo
uivando.

— Ela e Joyce aprontaram isso tudo para o seu pai — Roland
bebeu algo com gelo e continuou. — Elas têm sido como uma família
para Leo. Sempre cuidaram muito bem dele.



Sebastian notou uma ponta de censura. Não era a primeira vez
naquela tarde em que se sentia como se estivessem reprovando-o com
educação por não ter visitado o pai antes, mas não conhecia Roland o
suficiente para ter certeza.

As palavras seguintes do velho acabaram com qualquer dú vida.

— Nunca estiveram ocupadas demais para ele. Não como a
pró pria família.

Sebastian sorriu:

— Tudo é  uma via de mão dupla, Senhor Meyers.

O velho sacudiu a cabeça:

— Verdade. Tenho seis filhos e não consigo me imaginar sem
botar meus olhos sobre eles durante dez anos.

Tinham sido catorze anos, mas quem estava contando?

— O senhor trabalha com o quê? — perguntou Sebastian,
mudando de assunto de propó sito.

— Sou veteriná rio.

Sebastian passou para a mesa cheia de antepastos. Logo atrá s,
alto-falantes escondidos por vasos de grama alta e tifá ceas tocavam
mú sicas dos anos sessenta. Uma das lembranças mais fortes que
Sebastian tinha do pai era de este ser fã  de Beatles, Dusty Springfield e,
em especial, Bob Dylan. De ficar lendo os quadrinhos do Quarteto
Fantá stico enquanto escutava Lay Lady Lay.

Sebastian comeu o queijo Camembert com biscoitos finos e
depois alguns cogumelos recheados. Ergueu o olhar para as pessoas
perambulando pelo jardim em meio a archotes acesos e velas flutuando
em vá rias fontes. Seus olhos dirigiram-se ao grupo de pessoas pró ximas
a uma fonte com ninfas e, mais uma vez, pararam em uma certa
morena. Clare cacheara os cabelos lisos, e o sol que se punha apanhava-
lhe as ondas e um dos lados do rosto. Estava com um vestido azul
apertado, com florezinhas brancas que a atingiam logo abaixo do



joelho. As tiras finas do vestido pareciam tiras de sutiã s, e o lacinho
branco rodeava-lhe as costelas e estava amarrado sob os seios.

Pouco antes de os convidados terem chegado naquela tarde, ele
observara o serviço de mesas montadas enquanto Clare e Joyce
colocavam as esculturas de Leo por todas as mesas e nas tifá ceas.
Roland tinha razão. As Wingate cuidavam muito bem de seu pai. Uma
pontada de culpa incomodava-lhe a consciência. O que dissera a Roland
também era verdade. Tudo era uma via de mão dupla, e ele nunca se
importara em ir na direção do pai até  uma semana atrá s. Tinham
deixado as coisas chegarem a um vazio, e, se era por culpa de Leo ou
dele, não parecia mais ter importância.

Haviam se divertido bastante pescando juntos, e Sebastian
sentira a primeira pista real de otimismo. Agora, se nenhum deles
fizesse nada para estragar aquilo, talvez pudessem ter uma base sobre a
qual trabalhar. Engraçado como poucos meses atrá s sua atitude com
relação ao pai era de completa indiferença. Isso, no entanto, tinha sido
antes de ele ter ficado diante de um necrotério, escolhendo um esquife
para a mãe. Naquele dia, seu mundo mudou, com uma reviravolta de
180 graus que o transformara, quisesse ele ou não. Agora desejava
conhecer o velho antes de fosse tarde demais. Antes que, novamente,
ele tivesse que decidir entre cerejeira ou bronze; crepe ou veludo;
cremar ou enterrar.

Rapidamente acabou com os antepastos restantes e atirou o
prato no lixo. Ou, por conta da profissão que tinha, antes que o pai
tivesse de resolver seus detalhes finais. Preferia ser cremado a ser
enterrado, e que as cinzas fossem espalhadas em vez de mantidas em
uma urna ou sobre a lareira de alguém. Ao longo de sua vida, havia sido
baleado inú meras vezes, caçava histó rias e havia sido caçado, e não
tinha ilusõ es quanto à  pró pria mortalidade.

Com essa feliz reflexão, pediu um uísque com gelo no open bar e
foi até  o pai. Quando fizera as malas para sua viagem inesperada a
Boise, jogara dentro delas alguns jeans, algumas calças e camisetas para
uma semana. Pela manhã , o pai lhe trouxera uma camisa social com
listras brancas e azuis e uma gravata vermelha. Sebastian deixara a



gravata sobre a penteadeira, mas não lhe agradeceu pelo empréstimo
da camisa, que enfiara dentro do jeans mais novo que tinha.

De quando em quando, sentia o odor do sabão em pedra que
vinha do pai e descobriu que vinha dele — algo que, embora
desconcertante depois de tantos anos, era confortável. Assim que
Sebastian se aproximou, o pai lhe cedeu lugar:

— Está  se divertindo? — perguntou Leo.

Divertindo-se? Não. No vocabulá rio pessoal de Sebastian,
diversão tinha um sentido completamente diverso e fazia meses que
não passava por algo do gênero.

— Claro. A comida está  ó tima — ergueu o copo até  os lábios. —
Mas evite as bolas de queijo com os pedaços por cima — aconselhou,
por detrá s dos ó culos.

Leo sorriu e, em um tom pouco acima de um sussurro, perguntou:

— O que são esses pedaços?

— Nozes — Sebastian bebeu um gole, e seu olhar correu para
Clare, a poucos metros do pai, conversando com um homem de manta
escocesa verde e azul, que parecia ter quase trinta anos — e um tipo de
fruta.

— Ah, as bolas de queijo com ambró sia de Joyce. Todo Natal ela
faz. Urna coisa horrorosa — o canto do sorriso de Leo estremeceu. —
Não conte pra ela. Ela acha que todo mundo adora.

Sebastian deixou escapar urna risadinha e baixou o copo.

— Com licença. Vou pegar um pouco de Camembert antes que
acabe — disse o pai, e seguiu reto até  a mesa do bufê .

Observando o pai se afastar, o andar pouco mais lento do que
antigamente. Estava chegando perto da hora de dormir.

— Acho que Leo está  doido de felicidade por ter você  aqui,
finalmente — afirmou Lorna Devers, uma vizinha, parada do lado
oposto a urna cerca viva.



Sebastian tirou os olhos do pai e a fitou por cima do ombro:

— Não sei se ele está  tão feliz assim.

— É  ló gico que está  — a senhora Devers tinha em torno de
cinqü enta anos, embora fosse difícil dizer em que faixa dessa idade se
encontrava, por conta do Botox que lhe congelava o rosto. Não que
Sebastian tivesse opinião formada sobre cirurgia plá stica. Só  achava
que um observador casual não deveria perceber exatamente onde uma
pessoa tinha repuxado, dobrado, aspirado ou injetado. Por exemplo, os
seios daquela senhora eram do mesmo tamanho que os de Pamela
Anderson. Nada contra seios grandes ou siliconados. Apenas não tão
grandes nem tão siliconados em uma mulher daquela idade.

— Conheço seu pai há  uns doz... há  poucos anos — disse, e
prosseguiu falando sobre si mesma e seus poodles, Mocinha e
Bonequinha. Para Sebastian, aquilo era fim de carreira. Nada contra
poodles, embora não conseguisse se ver com um. Mas "Mocinha" e
"Bonequinha"? Deus do céu, só  de ouvir aqueles nomes, perdera uns
100 ml de testosterona. Se ficasse ouvindo mais um pouco, temia que
lhe nascesse uma vagina. A fim de preservar a sanidade e a
masculinidade, Sebastian desviou a atenção para outros diá logos ao
redor, enquanto a senhora Devers não parava de matraquear.

— Preciso comprar um de seus livros — disse o rapaz perto de
Clare. — Quem sabe eu aprendo alguma coisa — riu da pró pria piada,
sem perceber que era o ú nico ali que ria.

— Você  sempre diz isso, Rich — Clare safou-se, suave como
manteiga. A luz nos archotes tremeluzia e penetrava pelas tranças
suaves de seus cachos negros, tocando os cantos de seu sorriso mais
falso impossível.

— Desta vez é  verdade. Ouvi dizer que é  bem sexy.Se precisar
fazer pesquisa, ligue pra mim.

De algum modo, quando Rich dizia aquilo, soava vulgar. Não
quando Sebastian dizia. Ou talvez soasse tão vulgar quanto, e ele não



queria se achar tão boçal quanto Rich. Os cantos do sorriso falso de
Clare se ergueram, mas ela não respondeu.

Do outro lado de Sebastian, bem à  frente, Joyce dialogava com
vá rias mulheres que pareciam regular de idade com ela. Duvidava,
seriamente, que fossem amigas do pai. Pareciam ricas demais e velhas
demais para a Comunidade de Voluntá rias.

— Betty McLeod me contou que Clare escreve romances — disse
uma delas. — Adoro essas ficçõ es baratas. Quanto mais barata melhor.

Em vez de defender Clare, Joyce afirmou, em uma voz que não
toleraria objeçõ es:

— Não. Clarita escreve livros para mulheres.

Debaixo de uma luz cintilante, Sebastian observava o sorriso falso
de Clare desaparecer. O olhar dela ficou apertado, ao mesmo tempo em
que pedia licença a Rich e se dirigia ao jardim, sumindo entre potes de
gramas altas e tifá ceas.

— Lorna, se me der licença ... — disse, interrompendo os
fascinantes contos sobre a paixão de Mocinha e Bonequinha por
passeios de carro.

— Não demore muito para voltar — disse, enquanto ele saía.

Seguiu Clare e encontrou-a olhando uma pilha de CDs perto do
sistema de som. O brilho dos archotes mal ficava oculto pela grama,
enquanto ela lia os títulos, iluminada pela luz do LCD azul.

— O que você  vai colocar agora? — perguntou Sebastian.

— AC/DC — ergueu o olhar e, em seguida, voltou-o ao CD que
tinha em mãos. — Minha mãe odeia barulho. Sebastian deu uma
risadinha e colocou-se atrá s dela. Shoot to Thrill talvez subisse a
pressão de Joyce e lhe desse um ataque cardíaco. Apesar de ser uma
idé ia agradável, estragaria a festa de Leo. Olhou por cima do ombro de
Clare, na pilha de CDs:

— Faz anos que não ouço Dusty Springfield.Que tal tocar?



— Tá  bom, seu desmancha-prazeres — respondeu Clare, e
apanhou a sugestão dele. — O que Leo achou da vara de pescar?

Preferia ser chicoteado a admitir que ainda não lhe dera o
presente.

— Ele adorou. Obrigado pelo embrulho.

— De nada — respondeu, e Sebastian conseguia ouvir a
gargalhada na voz enquanto Clare colocava o CD no aparelho. — Vocês
dois vão ter de abrir o presente enquanto estiverem aqui.

— Isso vai ter que esperar. Vou embora amanhã  de manhã .
Preciso voltar para o trabalho.

Ela o olhou por cima do ombro:

— Quando você  volta?

— Não sei.

Depois que terminasse a matéria sobre a epidemia de febre da
Lábrea em Rajwara, estava rum ando para a fronteira do Arizona com o
México para realizar uma matéria de acompanhamento sobre imigração
ilegal. Depois disso, partiria até  New Orleans para redigir um trabalho
de atualização sobre as condiçõ es e o progresso naquela cidade. Em
algum momento ele ainda teria de lidar com as propriedades da mãe,
mas imaginou que esse assunto poderia esperar. Não havia pressa.

— Eu reparei no Lincoln novo de Leo na entrada da garagem.
Acho que o carro antigo deve estar com cinqü enta anos.

— Estava. Meu pai comprou o Town Car novo hoje, em uma
concessioná ria em Nampa — respondeu, a delicada essência do
perfume de Clare rodeando-lhe a cabeça; sentiu um impulso de baixar o
rosto até  um dos lados do pescoço dela. — Você  conhece bem o meu
pai.

— É  claro — encolheu os ombros, e uma alça fina escorregou
para baixo. — Conheço-o há  um bom tempo da minha vida.



Clare apertou a tecla play e a voz exuberante e sentimental da
cantora Dusty Springfield fluiu dos alto-falantes como um sussurro
sexy. Clare balançou a cabeça, e os cabelos deslizaram— lhe pelos
ombros nus. Sebastian experimentou um segundo impulso de erguer a
mão e apanhar um cacho que repousava na pele dela. Sentir a textura
com os dedos. Recuou alguns passos, ocultando-se mais fundo na
escuridão.

Longe do aroma do pescoço de Clare e da compulsão inexplicável
de tocar-lhe os cabelos.

— Até  onde me lembro, ele morou no quintal da minha mãe —
prosseguiu ela, enquanto Dusty cantava sobre amar um pouquinho pela
manhã . Virou-se e encarou Sebastian através das variaçõ es de sombra.
— Em muitos aspectos, eu o conheço melhor do que meu pró prio pai.
Com certeza, passei mais tempo com ele.

Sebastian imaginou que suas entranhas estivessem todas
amarradas em nó s firmes em relação a Clare porque há  meses não
dormia com ninguém. Com o funeral da mãe e tudo o mais que se
seguia, sua vida sexual tinha sido posta de lado. Assim que chegasse em
casa, precisaria tomar uma providência.

— Mas ele não é  seu pai.

— É , eu sei.

Um homem não deveria deixar de lado coisas como sexo.
Principalmente se não está  acostumado a passar sem isso. Levou o copo
aos lábios e terminou seu uísque.

— Quando era criança, eu ficava imaginando ...

— Se eu sabia que Leo não era meu pai? — Clare riu, um som
arfante de quem estava achando graça, e avançou um passo — Sabia,
sim. O termo "enganador serial" foi inventado por causa do meu pai.
Sempre que eu o visitava, ele estava com uma mulher diferente. Ele
ainda faz isso. E já  está  com setenta anos — um facho de luz atravessou
a escuridão e iluminou entre os seios de Clare, mas deixou seu rosto em
uma sombra escura.



A lembrança de que ela não vestia nada além de uma minú scula
tanguinha cor-de-rosa surgiu de sú bito em sua cabeça, misturando-se e
confundindo-se com a mulher em pé  diante de si. O desejo foi se
esgueirando por seu abdome e apertou -lhe a virilha. Tirou os olhos do
meio daqueles seios e olhou atrá s. A ú ltima coisa que precisava para
complicar-lhe a vida era exatamente Clare Wingate.

— Ele ainda pensa que é  o maior dos garanhõ es — disse ela, em
meio a uma gargalhada ofegante.

Sebastian virou-se e caminhou alguns metros na direção de uma
bancada de ferro batido abaixo de uma á rvore dog-wood{30} podada. Se
não a tivessem pintado de branco, estaria invisível na escuridão.

— Nem sei se meu pai tem uma namorada ou alguma mulher
especial na vida dele.

Sentou-se e inclinou as costas sobre o metal frio.

— Algumas. Não foram muitas.

A voz emocionada de Dusty escoava pela brisa quente e noturna.

— Sempre me perguntei se havia algo entre sua mãe e meu pai.

Uma nova risadinha arfante veio dela:

— Nada que fosse romântico.

— Porque ele é  jardineiro?

— Porque ela é  frígida.

Naquilo ele acreditava. Mais uma coisa que mãe e filha não
tinham em comum.

— Você  não vai voltar para a festa — perguntou ela.

— Ainda não. Se tiver de escutar a senhora Devers por mais um
segundo, tenho medo de agarrar uma das archotes e atear fogo em mim
mesmo.

Lorna Devers não era o ú nico motivo pelo qual ele não estava
interessado em retomar à  comemoração. O outro trajava um vestido



azul e branco e o estava perseguindo.

— Ai! — Clare riu e se colocou diante dele.

— Pode acreditar, vai doer menos do que ficar ouvindo as
histó rias idiotas dela sobre Mocinha e Bonequinha.

— Não sei quem é  pior, Lorna ou Rich.

— O filho dela é  um idiota.

— Rich não é  filho dela — sentou-se ao lado dele na bancada, e
Sebastian desistiu, conformando-se com seu destino atormentado. — É
o quinto marido.

— Você  está  brincando.

— Pior que não — ficou sentada e a noite quase a engolia.

— Se eu ouvir minha mãe dizer a mais alguém que eu escrevo
livros para mulheres, meu medo é  que eu pegue uma dessas archotes e
ateie fogo nela.

— Qual o problema em ela dizer isso? — o luar filtrado
atravessava a dog-wood, passando pelo nariz e pelos lábios de Clare.
Lábios que o faziam imaginar se era tão gostosa quanto parecia.

— O problema é  o motivo pelo qual ela diz isso. Eu a deixo
envergonhada — os cantos da boca ergueram-se em um sorriso. —
Quem mais a gente deveria atirar na pira além de Lorna e da minha
mãe?

Sebastian inclinou-se para frente e pousou os cotovelos sobre os
joelhos. Repousou seu copo no chão e fitou a escuridão diante dele.
Conseguia ver a silhueta da casa do pai e as luzes do varanda acima da
porta vermelha.

— Todo mundo que fez o favor de me lembrar que meu
relacionamento com meu pai era um lixo.

— Seu relacionamento com Leo é um lixo. Você  devia tentar
melhorar. a tempo está  passando ...



Ele olhou de relance a hipó crita do outro lado da bancada de
ferro:

— Oi, roto! Aqui é  o esfarrapado ...

— O que você  quer dizer com isso?

— Quero dizer que antes de você  começar a me dar conselhos, é
bom dar uma boa olhada no seu relacionamento com sua mãe.

Clare cruzou os braços abaixo dos seios e olhou para o homem ao
lado dela. As listras brancas da camisa eram a parte mais visível dele.

— Minha mãe é  impossível.

— Impossível? Se existe alguma coisa que aprendi nesses ú ltimos
dias é  que sempre existe um jeito de assumir um compromisso.

Ela abriu a boca para responder, e logo a fechou. Anos atrá s, havia
desistido de um compromisso.

— Não adianta nada tentar. Não consigo agradar-lhe. A vida toda
tentei fazer isso, e a vida toda eu a decepcionei. Larguei a Comunidade
de Voluntá rias porque não tinha tempo, e não faço mais parte de
nenhum grupo de caridade. Tenho trinta e três anos, sou solteira e não
lhe dei netos. Para ela, estou jogando a vida fora. Na verdade, a ú nica
coisa que eu fiz e que ela aprovou foi meu noivado com Lonny.

— Ah, olha aí o motivo.

— Quê?

— Fiquei tentando descobrir por que uma mulher viveria com
um gay.

Clare encolheu os ombros e a outra alça escorregou-lhe até  o
braço.

— Ele mentiu para mim.

— Talvez você  quisesse acreditar nessa mentira para agradar à
sua mãe.



Ela parou para pensar por um momento. Embora não fosse ainda
o grande insight, o instante mágico de inspiração pelo qual estivera
esperando, aquilo tinha um fundo de verdade.

— É . Talvez — ajeitou as alças no lugar. — Mas isso não quer
dizer que eu não o amasse e que estou sofrendo menos porque ele não
me traiu com uma mulher — sentiu uma pontada atrá s dos olhos que a
apavorou. A semana toda não tivera aquele choro de lavar a alma, e sem
dú vida não poderia deixar que acontecesse naquela hora — Não quer
dizer que todas as esperanças que eu tinha no futuro de repente se
tenham ido e eu me sinta aliviada, pensando: "Nossa, desviei-me
daquela bala perdida!" Talvez eu devesse, mas... — A voz foi cortada, e
ela se levantou como se alguém a tivesse puxado de repente.

Clare caminhou para longe da festa e parou debaixo de um velho
carvalho. Colocou a mão sobre a casca da á rvore, á spera e irregular.
Enxergava através de olhos que rapidamente começavam a embaçar as
florestas no horizonte distante. Só  havia passado uma semana? Parecia
mais tempo e, no entanto... também parecia que tinha sido ontem.

Esfregou abaixo dos olhos e enxugou as lá grimas. Estava em local
pú blico. Não chorava em local pú blico.

Por que estava tendo um ataque de choro naquela hora? Com
tantos lugares para acontecer? Respirou fundo e, aos poucos, permitiu-
se aquilo. Provavelmente, porque estivesse se mantendo ocupada. A
preocupação com o teste de HIV e com o planejamento da festa de Leo
drenaram-lhe muita energia física e mental. Agora que não tinha essas
inquietaçõ es para bloquear seu emocional, estava tendo um colapso.

E aquilo era bastante inconveniente.

Sentiu Sebastian aproximando-se por detrá s. Sem tocá -la, mas tão
pró ximo que conseguia sentir o calor do corpo dele.

— Você  está  chorando?

— Não.

— Está , sim.



— Se você  não se importa, eu quero ficar sozinha.

Claro, ele não foi embora. Pelo contrá rio, colocou as mãos sobre
os ombros dela.

— Não chore, Clare.

— Tudo bem — enxugou as faces ú midas. — Estou bem, agora.
Você  pode voltar para a festa. Leo pode estar preocupado com sua
ausência.

— Você  não está bem, e Leo sabe que eu já  estou bem crescidinho
— Sebastian deslizou as mãos pelos braços desnudos dela, até  os
cotovelos. — Não chore por alguém que não vale a pena.

Clare baixou o olhar até  os pés, as unhas tratadas invisíveis no
escuro:

— Eu sei que você  acha que eu não deveria levar tudo tão a sé rio
por eu não ter o equipamento adequado... mas você  não entende que eu
amava Lonny. Achava que ele era a pessoa com quem eu passaria o
resto da minha vida. A gente tinha muita coisa em comum — uma
lágrima rolou por sua bochecha e caiu sobre o peito.

— Só  não tinham sexo.

— É , a não ser por isso, mas sexo não é  tudo. Ele incentivava
demais a minha carreira, e a gente cuidava um do outro de todas as
formas importantes.

As palmas quentes e grossas de Sebastian resvalaram dos braços
aos ombros de Clare.

— O sexo é  importante, Clare.

— Eu sei, só  que não é  a coisa mais importante em um
relacionamento — Sebastian fez um som de deboche, que ela ignorou.
— A gente estava planejando ir a Roma em nossa lua-de-mel, para que
eu pudesse pesquisar um livro, mas isso tudo acabou. Eu me sinto
idiota e... vazia — a voz saiu entrecortada e ela ergueu uma das mãos,



enxugando os olhos. — Como é  que você  ama alguém num dia e no
outro não? Eu queria s-s-saber...

Sebastian virou-a para si e pô s as mãos nos lados do rosto dela.

— Não chore — disse, e roçou as faces molhadas de Clare com os
polegares.

O som distante dos grilos trinando misturou-se e fundiu-se à  Son
of a preacher man, que saía suavemente do aparelho. Clare fitou a
silhueta escura e manchada de Sebastian.

— Vou ficar bem daqui a um minuto — mentiu.

Ele baixou a fronte e o toque suave de seus lábios deteve o ar nos
pulmõ es dela.

— Shh... — sussurrou no canto da boca de Clare. As mãos
deslizaram por trá s da cabeça dela e os dedos passavam pelos cabelos.
Beijos suaves tocavam-lhe as faces, as têmporas e a testa. — Não chore
mais, Clare.

Duvidava que poderia, mesmo se quisesse. Enquanto Dusty
cantava sobre o ú nico rapaz que poderia ensinar algo a ela, um choque
travou o peito de Clare, e ela não conseguia respirar.

Sebastian beijou-a no nariz e lhe disse, pouco abaixo da boca:

— Você  precisa de outra coisa para pensar — com toda gentileza,
ele levou a cabeça dela para trá s. Os lábios dela abriram-se levemente.
— Assim como sentir o abraço de um homem que consegue fazer uma
mulher pensar em outra coisa.

Clare pô s as mãos no peito dele e sentiu os mú sculos só lidos
abaixo da camisa fina. Aquilo não podia estar acontecendo. Não com
Sebastian.

— Não — garantiu-lhe, um pouco desesperada. — Eu me lembro.

— Eu pensei que você  tinha esquecido — seus lábios
comprimiram -se contra os dela e relaxaram um pouco. — Você  precisa
de um lembrete... de um homem que saiba como usar a colher de pau.



— Queria que você  esquecesse que eu disse isso — respondeu,
tentando vencer a pressão no pró prio peito.

— Nunca. Apesar de eu não conseguir imaginar que algo da
finura de uma colher de pau possa servir para alguém.

Ela arfou, enquanto a boca dele se abria sobre a dela, e a língua
intrometeu-se entre os lábios. Com o sabor de uísque e algo mais. Algo
que não havia provado há  muito tempo. Desejo sexual. Quente,
inebriante, direcionado totalmente a ela. Devia se sentir apavorada; e
estava,um pouco. Mas, acima de tudo, gostava do sabor em sua boca.
Como algo sedutor e rico, que não experimentara há  tempos, que se
despejava através dela, aquecendo a cavidade de seu estô mago e seus
vazios interiores.

Tudo à  sua volta se afastava como a maré  baixa. A festa. Os grilos.
Dusty. Lembranças de Lonny.

Sebastian estava certo. Esquecera -se do que era ter um homem
fazendo amor em seus lábios. Não se recordava de quando havia sido
tão bom. Ou, quem sabe, Sebastian é  que era bom naquilo. As palmas
das mãos dela deslizaram até  os ombros e o lado do pescoço dele,
conforme a língua deslizava, provocava e seduzia, até  Clare se entregar
e retribuir o beijo, devolvendo a paixão e a possessão com que ela a
alimentava.

Os dedos de seus pés reviravam -se nas sandá lias, e ela correu os
dedos pelos cabelos curtos que roçavam o colarinho da camisa dele. A
boca de Sebastian não abandonava a dela, embora lhe sentisse o beijo
em todos os lugares. Os lábios molhados dele sobre os dela deixavam
cada cé lula de seu corpo cheia de necessidade e voracidade, e
desejando mais.

Clare ergueu-se quase nas pontas dos pés e comprimiu o corpo
contra o dele. Ele gemeu dentro de sua boca, um som profundo de
desejo, e reviveu lembranças que lhe ventilaram o ego, acendendo a
chama da feminilidade que quase deixara morrer. Voltou a cabeça para
um lado e a boca uniu-se à  dele. A mão de Sebastian correu-lhe até  a
cintura, e os polegares gelaram-lhe o estô mago através do fino algodão



do vestido dela. Os dedos pressionavam-se contra ela, e ele a mantinha
contra a virilha, onde estava duro e inchado. Ele a desejava; ela se
esquecera de como aquilo era realmente bom. Beijou-o como se
quisesse devorá -lo, e queria mesmo. Até  o ú ltimo pedaço. Naquele
instante, não ligava para quem ele era. Apenas para como ele a fazia
sentir-se. Desejada e cobiçada.

Ele recuou e arfou, recuperando o fô lego:

— Deus do céu! Pá ra!

— Por quê? — perguntou, e beijou-o no pescoço.

— Porque — retrucou, a voz á spera e torturada — nó s dois temos
idade para saber onde isso vai dar;

Ela sorria sem abandonar o pescoço.

— Onde?

— Numa rapidinha entre os arbustos.

Clare não era assim tão sem limites. Apoiou-se nos calcanhares e
recuou alguns passos, apoiou as costas na á rvore e respirou bastante, a
fim de recobrar o juízo. Olhava Sebastian penteando os cabelos com os
dedos e tentava entender o que acontecera. Havia acabado de beijar
Sebastian Vaughan e, por mais que sua mente lhe dissesse que parecia
loucura, não se arrependia.

— Você  vem ensaiando isso desde os nove anos — disse, ainda
um tanto confusa com tudo aquilo.

— Não era para ter acontecido. Desculpe... eu tenho pensado
nisso desde a noite em que você  se despiu na minha frente. Lembro
exatamente como você  é  sem roupas, e as coisas saíram do controle e...
— friccionou o rosto com as mãos — não teria acontecido se você  não
tivesse começado a chorar.

A expressão do rosto de Clare relaxou, enquanto observava as
sombras escurecidas e levava os dedos aos lábios, ainda umedecidos
pelo beijo. Desejava que ele não tivesse se desculpado. Sabia que talvez



estivesse furioso, apavorado ou se sentisse ofendido pelo modo como
ambos se comportavam, mas não ela. Naquele instante, não se sentia
ofendida, apavorada nem mesmo arrependida. Sentia-se viva, apenas
isso.

— Você  está  jogando a culpa em mim? Não fui eu quem o agarrou
e atacou sua boca.

— Atacou? Eu não ataquei você  — apontou -lhe o dedo.

— Não consigo ver uma mulher chorando. Sei que parece clichê ,
mas é  verdade. Eu faria qualquer coisa para que você  parasse de chorar.

Tinha certeza, porém, de que mais tarde sentiria muito. Assim
que tivesse de vê -lo à  luz do dia.

— Você  poderia ter ido embora.

— E você  ainda estaria se desmanchando em lá grimas. Igualzinho
àquela noite no Double Tree — inspirou fundo e lentamente soltou o ar.
— Mais uma vez, eu lhe fiz um favor.

— Você  está  brincando?

— De jeito nenhum. Você  parou de chorar, não parou?

— É  essa palhaçada de motivo futuro de novo? Você  me beijou
para eu me sentir aliviada?

— Não é  palhaçada.

— Nossa, como você  é  nobre — riu ela. — Acho que você  perdeu
a cabeça porque... Por quê?

— Clare — disse ele, suspirando -, você  é  uma mulher atraente, e
eu sou um homem. É  ló gico que você  me faz perder a cabeça. Eu não
preciso ficar aqui tentado imaginar como você  é  sem roupa; sei que
você  é  bonita de corpo inteiro. Então é  ló gico que eu senti algo. Se não
tivesse sentido um mínimo de desejo, ia ficar bastante preocupado
comigo.

Ela não fez caso de salientar que o desejo dele media quase vinte
centímetros só lidos. Gostaria de evocar alguma indignação ou raiva



honestas, mas não conseguia. Fazer aquilo significaria que ela estava
arrependida. Naquele exato momento, não estava. Com um ú nico beijo,
ele lhe devolvera algo que nem sabia que lhe havia escapado. Seu poder
de fazer com que um homem a quisesse usando nada mais do que um
beijo.

— Você  devia me agradecer — disse ele.

Certo. Provavelmente deveria, mas não pelos motivos que ele
pensava.

— E você  deveria ir lamber minha bunda.

Meu Deus, ela parecia ter voltado aos dez anos, mas não se sentia
como tal. Graças ao homem bem à  sua frente.

Sebastian riu, muito baixo e bem dentro de si mesmo.

— E caso você  esteja confuso, Sebastian, isso não foi um convite.

— Bem que parecia — respondeu. Recuou um pouco e
acrescentou. — A pró xima vez que eu vier à  cidade, talvez eu aceite.

— Não sei. Será  que eu vou agradecer?

— Não. Não precisa, mas vai.

E sem mais palavras, ele se voltou e foi embora, não na direção da
festa, mas rumo à  casa dos fundos.

Clare conhecia Sebastian desde sempre. Algumas coisas não
haviam mudado. Como as tentativas de persuadi-la e fazê -la pensar que
o dia era a noite, dar uma porção de desculpas esfarrapadas e, de
quando em quando, fazê -la sentir-se maravilhosa. Como quando lhe
disse que os olhos dela eram da cor dos íris que cresciam no jardim de
sua mãe. Apesar de não lembrar quantos anos tinha, ela se lembrava
que aquele elogio a deixara feliz durante dias.

Sentia as pontas afiadas da á rvore contra as costas, enquanto via
Sebastian caminhar pela varanda da casa dos fundos. A luz acima de
sua cabeça deixou seu cabelo dourado, e as listras brancas da camiseta
quase viraram néon. Abriu a porta vermelha e desapareceu lá  dentro.



Novamente ela levou os dedos aos lábios, que tinham ficado
sensíveis graças ao beijo dele. Conhecia-o há  mais tempo do que
ninguém, mas uma coisa era certa: Sebastian não era mais um garoto.
Era um homem, sem dú vida. Um homem que fazia mulheres como
Lorna Devers observarem-no como se fosse um pedaço de suave
imoralidade, de dar á gua na boca. Como algo em que desejaria cravar os
dentes ao menos uma vez.

Clare conhecia esse sentimento.



DEZ

Na segunda semana de setembro, Sebastian embarcou em um vô o
internacional com destino a Calcutá , Índia. Pouco mais de doze mil
quilô metros e vinte e quatro horas mais tarde, apanhou um avião
menor para as planícies de Bihar, Índia, onde a vida e a morte
dependiam dos caprichos das monçõ es anuais e da habilidade de
encontrar umas poucas centenas de dó lares para enfrentar kala azar —
a febre da Lábrea.

Aterrissou em Muzaffarpur e seguiu de carro por quatro horas
até  a aldeia de Rajwara, com um médico local e um fotó grafo. De longe,
a aldeia parecia bucó lica e intocada pela civilização moderna. Homens
em dhoti kurtas tradicionais brancos cultivavam os campos com arados
de madeira e bú falos d'á gua, mas como em todos as locais
subdesenvolvidos do globo que cobrira no passado, Sebastian sabia que
aquela cena pacífica era ilusó ria.

À  medida que ele e os outros dois homens caminhavam pelas
vielas sujas de Rajwara, enxames de crianças entusiasmadas os
cercavam, erguendo a poeira pelo caminho. Um boné  de beisebol dos
Seattle Marines protegia-lhe o rosto do sol, e ele enchera os bolsos de
suas calças cargo com baterias sobressalentes para seu gravador. O
médico era bem conhecido na aldeia, e mulheres em saris de cor viva
surgiram das cabanas cobertas de palha, uma atrá s da outra,
conversando depressa em hindi. Sebastian não precisava do médico
para traduzir o que diziam. O som dos pobres implorando por ajuda era
uma linguagem universal.

Ao longo dos anos, Sebastian aprendera a colocar uma muralha
profissional entre si e o que acontecia ao redor. A fazer uma reportagem
sem afundar na névoa negra da depressão desesperada. Cenas como
aquela, no entanto, ainda eram difíceis de encarar.

Permaneceu nas planícies de Bihar durante três dias,
entrevistando os trabalhadores do Instituto One World Health e dos



Médicos sem Fronteiras que prestam socorro. Visitara hospitais.
Conversara com um químico farmacêutico dos EUA, que desenvolvera
um antibió tico mais forte e mais eficiente, mas, como todo o
desenvolvimento de remédios, o dinheiro era o segredo do sucesso.
Visitou uma ú ltima clínica e caminhou entre as filas de camas
comprimidas antes de voltar a Calcutá .

Pela manhã , tivera de pegar um avião e achava-se mais do que
pronto para descansar no saguão do hotel, longe da cidade entupida,
dos cheiros avassaladores e do barulho constante das barragens. A
Índia apresentava algumas das belezas mais impressionantes da Terra,
e a pobreza mais assustadora que existia. Em alguns lugares, ambas
viviam lado a lado, e nenhum deles tinha isso com mais evidência do
que Calcutá .

Houve uma vez em que desprezara jornalistas que considerava
fracos — sujeitos "da antiga”, que descansavam em bares de hoté is
confortáveis e pediam para comer o que havia ali. Quando era um
jovem jornalista, sentia que as melhores histó rias se encontravam lá
fora, nas ruas, nas trincheiras e nos campos de batalha, nos hoté is de
quinta categoria e favelas, esperando para serem contadas. Tinha razão
quanto a isso,embora não fossem as ú nicas histó rias que valessem a
pena, ou sempre as mais importantes. Costumava acreditar que
precisava sentir as balas zunindo perto de sua cabeça, mas aprendera
que esse tipo de reportagem com alta adrenalina poderia tirar a
perspectiva de um jornalista. A pressa para relatar poderia levá -lo à
perda da objetividade. Algumas das melhores reportagens nasciam de
um olhar completo e não tendencioso. Ao longo dos anos, aperfeiçoara
a à s vezes difícil arte do equilíbrio jornalístico.

Aos trinta e cinco anos de idade, Sebastian padecera diversos
casos de disenteria, havia sido roubado, pisado em águas correntes de
esgotos e visto morte o suficiente para uma existência. Havia realizado
feitos aqui e ali, e fizera por merecer cada pedacinho de seu sucesso.
Não mais precisava lutar por uma matéria assinada. Depois de anos de
correndo a toda velocidade, vivendo situaçõ es de risco, caçando



histó rias e parágrafos de abertura, merecia um tempo relaxando em um
hotel com ar-condicionado.

Pedira uma cerveja Cobra e um frango tandoori enquanto
verificava os e-mails. No meio da refeição, um antigo colega o
reconheceu:

— Sebastian Vaughan.

Sebastian olhou na direção e um sorriso surgiu-lhe nos lábios,
assim que reconheceu o homem que caminhava em sua direção. Ben
Landis era mais baixo, tinha o cabelo escuro e espesso, e um rosto
franco e amistoso. A ú ltima vez que o vira Ben era correspondente do
USA Today, e ambos haviam ficado em um hotel no Kuwait, esperando
pela invasão do Iraque. Sebastian ergueu-se e apertou a mão do amigo.

— O que traz você  aqui? — perguntou.

Ben sentou-se diante dele e pediu uma cerveja.

— Eu estou escrevendo uma matéria sobre os Missioná rios da
Caridade dez anos depois da morte de Madre Teresa. Sebastian fizera
uma reportagem sobre aquele grupo em 1997, poucos dias apó s a
morte da freira cató lica, da ú ltima vez em que estivera em Calcutá .
Embora pouca coisa houvesse mudado, aquilo não o surpreendia. As
mudanças eram lentas na Índia. Ergueu a cerveja e bebeu.

— Como está  indo? — perguntou.

— Ah, você  sabe como as coisas caminham por aqui. A menos que
você  esteja em um tá xi, parece que tudo está  parado. Sebastian colocou
a garrafa sobre a mesa, e ambos começaram a trocar histó rias de guerra
e pedindo outras cervejas. Recordavam-se como era insuportável vestir
roupas de proteção quentes, suadas, sempre que parecia uma ameaça
química durante a pressão no Iraque. Riram dos equipamentos dos
fuzileiros navais, com uniformes verdes camuflados, que haviam sido
enviados para eles no lugar dos beges cor de tempestade de areia,
embora na época não tivessem achado a menor graça. Lembraram –se
de histó rias de caminhar todas as manhã s em um buraco oco, a poeira
fina cobrindo-lhes as faces, e riram um pouco mais da briga demorada



entre um ativista canadense, que chamara Rumsfeld{31} de instigador da
guerra, e um repó rter americano de notícias via internet, que reagiu
contra. A briga estava empatada até  que duas mulheres da agência
Reuters se juntaram à  confusão e separaram os dois.

— Lembra-se da repó rter italiana? — perguntou Ben, em meio a
um sorriso. — A mulher de lábios vermelhos grande e... — ergueu as
mãos diante do peito como se estivesse segurando melõ es — Como ela
se chamava?

— Natala Rossi — Sebastian ergueu a garrafa até  os lábios e
bebeu.

— Isso, ela mesma.

Natala era repó rter do Il Messaggero, cujos seios que desafiavam
a gravidade haviam sido uma fonte de fascínio e especulação constantes
por parte dos colegas do sexo masculino.

— Eram de silicone — disse Ben enquanto tomava um gole
demorado de cerveja. — Tinham de ser.

Sebastian poderia ter esclarecido tudo ao amigo. Passara uma
longa noite com Natala, dentro de um hotel da Jordânia, e tivera um
reconhecimento em primeira mão — por assim dizer — que aqueles
seios adoráveis eram naturais. Pouco entendia de italiano; o inglês dela
era paupérrimo; a conversa, porém, não era o objetivo.

— Disseram que ela tinha levado você  ao quarto de hotel dela.

— Interessante — Sebastian nunca foi do tipo que contava
vantagem. Nem se tivesse escondendo boas histó rias. — Disseram
também se eu me dei bem com ela? — ao lembrar daquela noite, nem
sequer conseguia se recordar do rosto de Natala ou de seus gritos
apaixonados. Por algum motivo que não conseguiu entender, outra
garota de cabelos escuros surgiu e se alojou no cérebro dele.

— Então foi tudo boato?

— Foi — mentiu, em vez de dar uma descrição de como gozou
(por assim dizer) sua noite com a repó rter italiana. Conforme as



lembranças de Natala iam sumindo, as de Clare usando tanguinha rosa
e do beijo que trocaram pareciam crescer mais nítida a cada dia.
Lembrava-se perfeitamente das curvas suaves de seu corpo
pressionando o dele da textura suave de seus lábios exuberantes por
baixo dos dele, e do calor daquela boca ávida. Havia beijado vá rias
mulheres na vida. Mulheres boas, ruins e extremamente fogosas.
Nenhuma, porém, o beijara como Clare. Como se quisesse usar a boca
para sugar-lhe a alma. O que o deixava confuso era o fato de querer que
ela fizesse isso. Quando ela lhe pediu para lamber aquela bundinha
linda, sabia exatamente onde queria executar a ação.

— Soube que você  se casou — disse, esforçando-se para mudar
de assunto e parar de pensar em Clare, em seu traseiro macio, sua boca
suave. — Parabéns!

— Casei, sim. Minha esposa está  para ter nosso primeiro filho a
qualquer instante.

— E você  aqui, esperando para falar com freiras?

— Tenho de ganhar a vida — um garçom colocou sobre a mesa a
terceira cerveja de Ben e desapareceu. — Sabe como funciona.

Sim, ele sabia. Precisou de muito esforço e uma boa dose de sorte
para ganhar a vida como jornalista. Principalmente no caso de um
repó rter free-lance.

— Você  ainda não disse o que está  fazendo em Calcutá  — disse
Ben, e apanhou a garrafa.

Sebastian contou-lhe sobre o que estivera investigando nas
planícies de Bihar e a mais recentes deflagração da febre da Lábrea. Os
dois homens bateram papo por mais uma hora e, então, Sebastian deu a
noite por encerrada.

No vô o de volta para casa, no dia seguinte, escutou as entrevistas
que gravara e rascunhou anotaçõ es. Enquanto redigia um esboço,
lembrou -se da falta de esperança miserável que vira nas faces dos
mendigos. Sabia que não lhe restava nada a fazer além de contar a
histó ria daquelas pessoas e lançar alguma luz sobre a epidemia que



atormentava a região. Tanto quanto sabia que iria aparecer uma nova
peste e uma nova epidemia para fazer uma reportagem no mês
seguinte. Gripe aviá ria, malá ria, HIV/aids, có lera, seca, furacõ es,
maremotos, fome. Faça sua escolha. Guerra e desastres naturais eram
um ciclo interminável e um contratador constante. Em um dia qualquer
haveria um novo surto de enfermidade e, se não fosse, algum
ditadorzinho ou líder terrorista ou escoteiro alucinado iria começar
alguma merda em algum lugar do planeta.

Durante uma pausa de duas horas em Chicago, arranjou o que
comer em um bar de esportes e sacou seu laptop. Como fizera centenas
de vezes antes, pediu algo para beliscar enquanto comia sanduíche de
carne defumada. Brigou um pouco, mas não era nada comparado ao
que enfrentara com aquela matéria sobre terrorismo doméstico.

Dormira um pouco no vô o que viera de O'Hare, acordando no
momento exato em que o Boeing 787 aterrissou no Aeroporto de
Seattle. A chuva caía na pista de decolagem e filetes de á gua corriam
pelas asas da enorme aeronave. Eram dez da manhã , horá rio do
Pacífico, quando saiu do avião e caminhou com facilidade pelo
aeroporto até  seu Land Cruiser no estacionamento mensal. Não se
lembrava mais de quantas vezes andara por aquele aeroporto ao longo
dos anos. Muita coisa para contar, embora, desta vez, fosse diferente.
Por algum motivo que não sabia explicar, sabia que seria seu ú ltimo vô o
internacional. Cruzar metade do mundo atrá s de uma histó ria não o
atraía tanto quanto antigamente, e agora ele pensava em Ben Landis e
sua esposa grávida.

Conforme seguia pela Rodovia Interestadual 5, um sentimento
incô modo de solidão o perturbava. Antes da morte da mãe, nunca se
sentira só . Tinha amigos homens e mulheres. Para muitas delas,
telefonava e convidava para tomar uma bebida ou para algo mais que
desejasse.

Apesar de sua mãe ter partido, tinha uma vida boa, exatamente
como gostava, do jeito que sempre imaginara. Entretanto, cada pancada
silenciosa de seus limpadores de pá ra-brisa vinha acompanhado de um
sentimento que o arranhava um pouco mais fundo. Imaginava que era



fadiga de viagem, e tão logo chegasse em casa, em seu condomínio, e
descansasse, essa sensação sumiria.

Havia adquirido o condomínio dois anos antes de seu livro atingir
o topo das listas de mais vendidos do New York Times e do USA Today. A
obra permanecera nas listas durante catorze meses, dando-lhe mais
dinheiro do que já  havia feito ou esperava acumular com jornalismo.
Investiu o dinheiro em propriedades, bens de luxo e algumas açõ es de
risco que pagavam bem. Em seguida, mudou-se estilo Os Jeffersons{32},
de um pequeno apartamento em Kent para aquele condomínio de luxo
no distrito de Queen Anne, em Seattle. Tinha uma panorâmica da baía
que valia um milhão de dó lares e uma vista para o Pacífico.A á rea ú til
de 232 m² era composta por duas suítes com boxes e banheiras
embutidas em cada banheiro.

Das telhas de cerâmica até  o piso de madeira maciça, passando
pelo carpete de veludo e os mó veis de couro, tudo era em tons
vermelho-terra. O cromo e o vidro encerados brilhavam como dinheiro
novo, um símbolo de seu sucesso.

Sebastian colocou o veículo utilitá rio na vaga e, em seguida,
dirigiu-se até  o elevador. Uma mulher vestindo tailleur e um garoto
trajando uma camiseta Lizard esperavam perto das portas e entraram
com ele no elevador.

— Que andar? — perguntou, enquanto as portas se fechavam.

— Seis, por favor.

Apertou os botõ es seis e oito e apoiou as costas na parede.

— Estou doente — disse-lhe o garotinho.

Sebastian observou o rosto pá lido da criança.

— Catapora — afirmou a mulher. — Espero que você  já  tenha
tido.

— Com dez anos — sua pró pria mãe o deixara rosado com loção
de calamina.



O elevador parou, e a mulher colocou uma mão gentil sobre a
parte de trá s da cabeça do filho e caminharam pelo corredor do hall:

— Vou preparar uma sopa e colocar você  na cama, vendo
televisão. Pode ficar sentado com o cachorro e assistir a desenho
animado o dia todo — disse ela, enquanto as portas se fechavam.

Sebastian ficou mais dois andares no elevador, saiu e entrou no
condomínio à  esquerda. Largou a maleta de viagem na entrada,
provocando um som desordenadamente alto no piso de telhas. Não
havia nada que quebrasse o silêncio para recebê -lo. Nem mesmo um
cão. Nunca tivera um cachorro, nem quando criança. Imaginou se
deveria arrumar um. Talvez um boxer bem musculoso.

A luz do sol se derramou pelas amplas janelas enquanto
Sebastian caminhava do salão principal e colocava seu laptop na
bancada de má rmore, na cozinha. Preparava um bule de café  e tentou
justificar seu repentino interesse em um cachorro. Estava cansado. É  o
que havia de errado nele. A ú ltima coisa de que precisava era um
cachorro. Não ficava em casa tempo suficiente para tomar conta de uma
planta ou deixar um animal sozinho. Não faltava nada em sua casa e ele
não estava solitá rio.

Dirigiu-se da cozinha ao quarto e pensou que talvez fosse o
pró prio condomínio. Quem sabe, precisasse de algo mais... caseiro. Não
de cachorro, mas alguma coisa. Talvez precisasse se mudar. Talvez fosse
mais parecido com a mãe do que pensava e tivesse de experimentar
uma dú zia de casas ou mais antes de encontrar a ideal.

Sebastian sentou-se na ponta da cama e tirou as botas; a poeira
das ruas de Rajwara ainda grudada nos cadarços. Jogou longe as meias
e tirou o reló gio de pulso enquanto se dirigia ao banheiro.

Muitos anos atrá s, tentara convencer a mãe a se aposentar e ir
para uma casa mais bonita. Ofereceu-se para comprar algo mais novo e
mais moderno, mas ela recusou totalmente. Gostava da casa dela:

— Levei vinte anos para encontrar uma casa que parecesse um
lar — dissera-lhe. — Não vou sair daqui.



Sebastian despiu-se e enfiou a mão no box. Conforme girava a
torneira e entrava, sentia o metal frio ao toque. Se a mãe levara vinte
anos até  encontrar um espaço confortável, imaginou que tinha mais
alguns anos para descobrir isso. A á gua quente caía-lhe sobre a cabeça
e pelo rosto. Fechou os olhos e sentiu a á gua lavando a tensão. Havia
vá rias coisas com as quais se desgastar. No momento, onde morava não
era uma delas.

Tinha de vender a casa da mãe. Logo. Myrna, a melhor amiga e
só cia, tinha mudado todo o estoque de produtos de beleza do salão e
levado todas as plantas. Doara todos os alimentos enlatados e
perecíveis a uma campanha de arrecadação. Sobrava para ele descobrir
que fim dar ao restante dos pertences de sua mãe. Assim que tirasse
esse peso dos ombros, sua vida voltaria ao normal.

Pegou o sabonete, passou nas mãos e lavou o rosto. Pensou no pai
e imaginou o que o velho estaria fazendo. Supô s que, provavelmente,
aparando rosas. E pensou em Clare. Mais especificamente, na noite em
que a beijara. Dissera a verdade a ela. Teria feito de tudo para que
parasse de chorar. As lá grimas de uma mulher eram a ú nica coisa que o
deixavam indefeso. E, raciocinou, beijá -la pareceu uma idé ia melhor do
que dar-lhe um murro ou jogar-lhe um inseto nos cabelos, como fez
quando era um garoto.

Ergueu o rosto e lavou o sabonete do corpo. Mentira para Clare.
Ao se desculpar pelo beijo, na verdade não sentira culpa de nada. Uma
das coisas mais difíceis que havia feito foi dar as costas e deixá -la em
meio à s sombras. Uma das mais difíceis — mas a mais sábia. De todas
as solteiras que conhecia, Clare Wingate não se achava disponível para
beijos, toques, nem para pegar nua de vez em quando. Não para ele.

Aquilo, porém, não o impedia de pensar nela. Em seus seios
arredondados e biquinhos rosados e escuros. A luxú ria chacoalhou seu
estô mago, enquanto fechava os olhos e pensava em endurecer aqueles
mamilos enquanto seus dedos acompanhavam a alça rosa da tanguinha
até  o quadril, na direção do triângulo de seda que cobria a virilha.



Seus testículos doeram, e ele ficou excitado. Imaginou-a usando
sua boca linda nele, e a necessidade por sexo latejou-lhe nas veias. No
entanto, não havia ninguém para acompanhá -lo no chuveiro e cuidar
daquela necessidade. Poderia chamar alguém, pensou, mas não achava
certo que uma mulher terminasse aquilo que outra começou. Com o
pensamento de Clare em sua mente, ele mesmo resolveu seu problema.

Depois do banho, Sebastian enrolou uma toalha na cintura e
dirigiu-se à  cozinha. Sentia-se meio ridículo por ter tido fantasias com
Clare. Não apenas era ela a garotinha esquisita de sua infância, mas
nem mesmo gostava dele. Em geral, tentava ter fantasias com mulheres
que não achavam um escroto.

Encheu um caneco de café  e foi até  o telefone na bancada. Teclou
os nú meros e esperou enquanto tocava.

— Alô  — respondeu Leo, depois do quinto toque.

— Eu voltei — disse, afastando Clare da cabeça. Mesmo apó s o
tempo que tinham passado juntos recentemente, ainda era um pouco
estranho ligar para o pai.

— Como foi de viagem?

Sebastian ergueu a caneca:

-Bem.

Conversaram sobre o tempo e, então, Leo perguntou:

— Você  pretende aparecer por aqui em breve?

— Não sei. Preciso arrumar as coisas de mamãe e preparar para
venda — mesmo enquanto dizia aquilo, parte dele se encolhia ao
pensar em colocar a vida da mãe dentro de caixas. — Eu venho adiando
isso.

— Vai ser difícil.

Aquilo era um eufemismo, e Sebastian riu sem humor:

— É .



— Quer que eu ajude?

Sebastian abriu a boca para responder "não" automaticamente.
Ele podia empacotar algumas caixas. Sem problema.

— Você  viria?

— Se você  precisar de mim.

Eram só  algumas coisas. Coisas da sua mãe. Ela não ia querer Leo
em casa de forma nenhuma, mas a mãe tinha falecido, e seu pai estava
oferecendo ajuda.

— Eu gostaria, sim.

— Vou dizer a Joyce que terei de me ausentar por alguns dias.

 

Encaixotar os utensílios da cozinha foi mais fá cil do que Sebastian
imaginara. Conseguia manter-se desprendido enquanto ele e Leo
trabalhavam lado a lado. A mãe jamais apreciara peças de porcelana ou
de cristaL Comia em louças brancas. Assim, se quebrasse um prato,
conseguiria substituí-lo. Comprava copos no Wal-Mart; se deixasse cair
um, não tinha importância. Seus potes e panelas eram antigos e
estavam em ó timas condiçõ es, porque ela raramente cozinhava, em
especial quando Sebastian tinha se mudado. Apesar disso, só  porque a
mãe não era materialista, não significava que não havia sido meticulosa
quanto à  aparência até  o dia de sua morte. Vivia cuidando do cabelo, da
cor do batom, e se os sapatos combinavam ou não com a bolsa. Adorava
cantar as mú sicas antigas de Judy Graland, e quando estava a fim de
ostentar, comprava globos de neve. Tinha tantos que havia
transformado seu antigo quarto em um local para guardar a coleção.
Cobrira as paredes com prateleiras personalizadas, e Sebastian sempre
desconfiou que ela fizera aquilo para que ele não pudesse mais voltar a
morar ali.

Depois que Leo e Sebastian empacotaram as coisas da cozinha,
apanharam jornais e caixas de papelão e dirigiram-se ao quarto antigo
de Sebastian. O piso de madeira rangia sob seus pés, e a luz do sol



brilhava ali através das cortinas totalmente brancas e pelas filas de
globos. Quase esperou que a mãe aparecesse, com um espanador cor-
de-rosa na mão, limpando as estantes.

Sebastian colocou duas caixas em uma mesa de jogos e uma pilha
de jornais em uma cadeira reclinável que havia deixado ali antes.
Lembrara-se de propó sito de sua mãe com o espanador de pó . Apanhou
um globo que trouxera da Rú ssia e girou-o na mão. A neve branca
flutuava sobre a Catedral de São Basílio na Praça Vermelha.

— Bom, eu... Quem diria que Carol ia guardar isso durante todos
esse anos?

Sebastian observou o pai, enquanto este apanhava um globo
antigo, de Cannon Beach, Oregon. Uma sereia sentada em uma pedra
penteava os cabelos, enquanto pedacinhos de glitter e conchas
flutuavam ao redor,

— Comprei para sua mãe em nossa lua-de-mel.

Sebastian apanhou um pedaço de jornal e embrulhou o globo
russo.

— É  um dos mais antigos. Não sabia que você  lhe tinha dado de
presente.

— Tinha. Naquela época, eu achava que a sereia se parecia com
ela — o pai ergueu os olhos. As linhas profundas nos cantos dos olhos
ficaram ainda mais fundas e um sorriso fraco esboçou-se em seus
lábios. — A não ser pelo fato de sua mãe estar grávida de sete meses de
você .

— Isso, sim, eu já  sabia — colocou o globo na caixa.

— Ela era linda e cheia de vida. Uma pessoa ú nica — Leo curvou-
se e pegou um pedaço de papel. — Gostava de tudo a mil por hora,
como uma montanha-russa, e eu... — parou e balançou a cabeça — eu
era mais tranqü ilo. — Embrulhou o globo. Em meio ao som do papel,
disse — Acho que ainda sou. Você  tem mais da sua mãe do que me mim.
Você  gosta de ir atrá s de emoção.



Nem tanto quanto antes. Pelo menos nem tanto quanto as que
tive meses atrá s.

— Acho que estou diminuindo meu ritmo — Leo encarou-o. —
Depois dessa ú ltima viagem, estou pensando seriamente em pendurar
meu passaporte. Ainda tenho algumas tarefas e, então, acho que vou
trabalhar apenas como free-lance. Quem sabe, tire fé rias.

— O que você  vai fazer?

— Não sei bem. Só  sei que não quero mais fazer reportagens no
exterior. Pelo menos por um tempo.

— Você  consegue?

— Ló gico — conversar sobre o trabalho mantinha a mente longe
do que estava fazendo. Apanhou um globo de Reno, Nevada, e
embrulhou — Que tal o Lincoln novo?

— Macio como seda.

— E Joyce? — perguntou, não que se importasse, mas era melhor
pensar na mulher do que naquilo que estava fazendo.

— Planejando uma grande lista para o Natal. Isso sempre a deixa
alegre.

— Nem estamos em outubro.

— Joyce gosta de se antecipar.

Sebastian colocou o globo embrulhado na caixa

— E Clare? Já  superou o noivado que desmanchou com o gay? —
perguntou, apenas para manter a conversa com o pai.

— Não sei. Faz tempo que não a vejo, mas duvido. Ela é  muito
sensível.

Ou seja, mais um motivo para se manter longe dela. Garotas
sensíveis gostam de namoros prolongados. E ele nunca fora o tipo de
sujeito que se comprometesse com alguma coisa por muito tempo.
Apanhou um Globo do Mágico de Oz, com Dorothy e Totó  seguindo pela



estrada de tijolos amarelos. Mesmo se nunca tivesse acontecido, ele
deixou a mente divagar sobre a possibilidade de passar uma ou duas
noites com Clare. Não se importaria em deixá -la nua, e tinha certeza de
que algumas transas fariam muito bem a ela. Iria deixá -la relaxada e
aliviada. Ficaria com um sorriso no rosto durante semanas.

Em suas mãos, os primeiros acordes de Somewhere over the
rainbow{33} começaram a tocar, saindo da caixinha de mú sica dentro da
base do globo. O clá ssico de Judy Garland era a favorita de sua mãe e,
dentro de Sebastian, tudo parou. Milhares de ferroadas subiram
velozmente a espinha e apertaram-lhe o couro cabeludo. O globo caiu-
lhe das mãos e espatifou-se no piso. Sebastian observava a á gua
espirrando em seus sapatos, enquanto Doroty, Totó  e uma porção de
macaquinhos voadores espalhavam-se pelo chão. A má scara de
distanciamento que mantinha dentro da alma estilhaçou-se como o
vidro quebrado a seus pés. Seu ú nico porto seguro na vida tinha
partido. Partido, e não voltaria mais. Nunca mais iria limpar o pó  dos
globos de neve nem se afobar por causa de sapatos que não
combinavam. Nunca mais ouviria a voz falsete de soprano ficar
amolando-o para aparecer e cortar o cabelo.

— Porra! — afundou na cadeira. — Não consigo fazer isso —
estava amortecido e saturado ao mesmo tempo, como se tivesse enfiado
uma chave no soquete de luz. — Achei que ia conseguir, mas não posso
embrulhar ela como se ela nunca mais fosse voltar — a parte de trá s de
seus olhos espetava e ele engoliu com dificuldade. Fincou os cotovelos
nos joelhos e cobriu o rosto com as mãos. Um som como o de um trem
de carga se misturava em seus ouvidos, e ele sabia que era da pressão
de estar se segurando. Não iria chorar igual a uma mulher histé rica.
Principalmente diante do pai. Se pudesse se conter por mais alguns
segundos, aquilo passaria, e ele estaria bem novamente.

— Não precisa ter vergonha de amar sua mãe — ouviu a voz do
pai pairando sobre a explosão em sua cabeça. — Na verdade, isso é
sinal de que você  é  um bom filho — sentiu a mão do pai sobre a cabeça,
pesada, familiar, consoladora. — Sua mãe e eu não demos certo, mas sei
que ela amava você  com todas as forças. Quando se tratava de você , ela



parecia um pit bull. E ela nunca iria admitir que o filho dela fizesse
qualquer coisa errada.

Era verdade.

— Ela fez um ó timo trabalho criando você  quase sozinha, e eu
sempre lhe fui grato por isso. Deus sabe que eu não estive por perto
tanto quanto deveria.

Sebastian apertou as palmas contra os olhos. Então, largou as
mãos entre os joelhos. Fitou o pai em pé  perto dele. Respirou fundo e o
aperto entre seus olhos atenuou.

— Ela não facilitou muito as coisas.

— Não fique me arrumando justificativas. Eu poderia ter me
empenhado mais. Poderia ter voltado ao tribunal. — A mão de Leo foi
ao ombro de Sebastian, apertando-o de leve -, poderia ter feito uma
porção de coisas, mas eu ... eu achei que lutar não seria bom e que
haveria mais tempo quando você  ficasse mais velho. Eu estava errado e
me arrependo disso. — Todos nó s temos alguma coisa de que nos
arrependemos — Sebastian tinha uma tonelada dessas coisas, mas o
peso da mão de seu pai parecia um porto seguro em um mundo que de
repente se tornava vertiginoso. — Talvez a gente não devesse lutar
contra eles. Talvez devesse só  seguir em frente.

Leo balançou a cabeça e deu tapinhas nas costas de Sebastian
como quando ele era garoto.

— Por que você  não vai tomar um leite gelado com Nescau? Você
vai se sentir melhor. Enquanto isso, eu termino aqui.

Apesar de si mesmo, Sebastian sorriu:

— Pai, eu tenho trinta e cinco anos. Não tomo mais leite gelado
com Nescau.

— Ah... Tudo bem, então vai descansar um pouco enquanto eu
termino este quarto.

Sebastian ergueu-se e enxugou as mãos nas calças:



— Não. Eu vou achar uma vassoura e uma pá  — respondeu,
agradecido por ter a presença só lida do pai naquela casa.



ONZE

Na primeira semana de dezembro, uma neve suave enchia de pó
as ruas do centro de Boise e cobria a base das montanhas com um
branco intocado. Grinaldas de Natal ficavam penduradas nos postes de
luz, e as entradas das lojas estavam enfeitadas para a estação.
Compradores repletos de pacotes enchiam as calçadas.

Na esquina entre a Oitava e a Principal, a mú sica Holly jolly
Christmas tocava suave dentro do The Piper Pub and Grille{34}, o muzak
com o som um ou dois pontos abaixo do murmú rio uniforme de vozes.
Guirlandas douradas, verdes e vermelhas acrescentavam um ar festivo
ao restaurante no andar de cima.

— Um ó timo feriado para todos! — Clare erguia uma xícara de
café  com menta e batia suavemente a taça com as amigas. As quatro
mulheres tinham acabado de almoçar e provavam café  com sabores
especiais em vez da sobremesa.

— Feliz Natal! — brindou Lucy.

— Feliz Hanukkah! — exclamou Adele, embora não fosse judia.

— Feliz Kwanzaa! — acrescentou Maddie para completar todas as
alternativas, embora não fosse afro-americana, afrodescendente ou
tivesse posto os pés na Á frica.

Lucy tomou um gole e disse, enquanto baixava seu caneco:

— Puxa! Quase esqueci! — mergulhou as mãos na bolsa
pendurada no encosto da cadeira e puxou vá rios envelopes.

— Finalmente lembrei-me de trazer có pias da fotografia de todas
nó s juntas na festa de Halloween! — deu um envelope para Clare,
sentada à  sua direita, e os dois outros para as amigas do outro lado da
mesa.



Lucy e o marido, Quinn, tinham dado uma festa à  fantasia em sua
casa nova, em Quill Ridge, num dos pontos elevados da cidade. Clare
puxou a foto do envelope e pô s os olhos sobre si mesma fantasiada de
coelhinha ao lado das três amigas. Adele vestia-se de fada com asas
delicadas e enormes, Maddie tinha uma fantasia de Sherlock Holmes e
Lucy trajava um uniforme de polícia feminina dominadora. Havia sido
uma festa bastante divertida. Tudo o que Clare precisava depois de dois
meses e meio complicados. Ao final de outubro, sua dor de cabeça
começava a abrandar um pouco, e ela até  tinha sido convidada para sair
por Darth Vader. Sem o elmo, Vader era atraente, com um tipo de "tira
durão”. Tinha um emprego, todos os dentes e cabelo no lugar, e parecia
cem por cento heterossexual. A antiga Clare teria aceitado o convite
para jantar com a esperança inconsciente de que um homem acalmaria
a falta de outro. Mas, apesar de ficar lisonjeada, disse não. Era cedo
demais para namorar.

— Quando é  a noite de autó grafos do seu livro? — perguntou -lhe
Adele.

Clare levantou o olhar e guardou a foto dentro da bolsa.

— Tenho uma na Borders, dia 10,outra em Walden’s{35} dia 24.
Tomara que eu saia no lucro com todas aquelas pessoas que fazem
compras de ú ltima hora.

Fazia quase cinco meses que encontrara Lonny com o rapaz da
assistência técnica, e tinha superado a crise. Embora não precisasse
mais segurar o choro nem sentisse um aperto no peito ultimamente,
não se achava pronta para namorar. Ainda não. Talvez não por um bom
tempo.

Adele tomou um gole de café :

— Eu apareço no dia 10.

— É , eu vou estar lá ! — afirmou Lucy.

— Eu também. Mas não chego nem perto do shopping dia 24 —
Maddie ergueu os olhos da foto. — O lugar vai estar cheio de gente, eu
posso esbarrar em algum antigo namorado.



Clare ergueu a mão:

— Eu também.

— Isso me lembra que eu tenho uma fofoca — Adele pousou o
caneco sobre a mesa. — Um dia desses esbarrei com Wren Jennings, e
ela deixou escapar que não está  encontrando ninguém interessado na
proposta de seu pró ximo livro.

Clare não era exatamente uma fã  de Wren. Achava que tinha ego
demais para pouco talento. Havia feito uma sessão de autó grafos com
ela, e já  estava ó timo. Wren não só  monopolizara por completo as duas
horas, como dizia

a qualquer um que se aproximasse da mesa que escrevia
"romances histó ricos verídicos, e não dramas de época" E olhava
diretamente para Clare, como se ela fosse uma criminosa. Agora, não
conseguir uma editora para seu livro seguinte era horrível.

— Caramba, isso assusta!

Lucy balançou a cabeça:

— Pois é , ninguém é  tão verborrágica quanto Wren, mas não ter
quem publique seu livro deve ser um terror.

— Deve ser um alívio gigantesco para o pessoal do Earth First!.{36}

Não é  preciso mais derrubar á rvores por causa dos livros medonhos de
Wren.

Clare olhou Maddie e deu um risinho:

— Se morder a língua, morre envenenada!

— Por favor,vocês sabem que essa mulher não sabe nem
construir uma frase inteligente e nem reconheceria uma trama decente
mesmo se esta lhe mordesse a bunda. E haja bunda ali!

Maddie franziu a testa e encarou cada uma das amigas:

— Eu não sou a ú nica venenosa nesta mesa. Só  falei o que todo
mundo pensa.



Aquilo era verdade.

— Bem — disse Clare, levando a mocha de menta aos lábios -, de
vez em quando, eu tenho um impulso incontrolável de ficar mostrando
a língua.

— E eu estou com um desejo de comer um boi inteiro sem
mastigar — ajudou Lucy.

Adele engasgou:

— Você  está  grávida?

— Não — retrucou Lucy e ergueu o copo, que estava misturado
com licor kahlú a.

— Ah! — a empolgação de Adele logo murchou. — Achava que
uma de nó s pudesse se apressar e ter um filho. Estou virando uma pata
choca.

— Não olhe pra mim — Maddie enfiou a foto do Halloween na
sacola. — Não tenho a menor vontade de ter filhos.

— Nunca?

— Não. Acho que sou dessas raras mulheres do planeta que
nasceu sem aquele desejo ardente de procriar — Maddie encolheu os
ombros. — Apesar disso, não ligo de praticar com um homem bonito.

Adele ergueu seu café :

— Idem. Celibato não está  com nada.

— Idem pra mim também — afirmou Clare.

Lucy sorriu:

— Eu tenho um homem bonito para praticar.

Clare terminou o café  e apanhou a bolsa:

— A senhora é  uma fanfarrona!

— Não quero um homem permanente — insistiu Maddie. —
Roncando e pegando o lençol todo pra ele. Essa é  a vantagem do



Banderas. Depois do bem-bom, eu o ponho volta no criado-mudo.

Uma das sobrancelhas de Lucy ergueu-se:

— Banderas? Você  deu um nome para o seu?...

Maddie balançou a cabeça:

— Sempre quis ter um amante latino.

Clare olhou ao redor para ver se ninguém escutara Maddie:

— Psiu! Fale baixo! — ninguém estava olhando para elas, e Clare
voltou à s amigas. — À s vezes a gente não está  segura em pú blico.

Maddie inclinou-se para frente e sussurrou:

— Você  tem um!

— Eu não dei nome para ele!

— Então, quem você  homenageia?

— Ninguém — sempre era bem silenciosa ao fazer sexo, e nunca
entendera como ou por que uma mulher podia ou iria perder a
dignidade e começar a gritar. Sempre se achou boa de cama. Ao menos
tentava ser, mas um gemidinho ou murmú rio suave era o mais alto que
conseguia.

— Se eu fosse você , ia praticar com Sebastian Vaughan.

— Quem? — Lucy quis saber.

— O amigo gostoso de Clare. Ele é  jornalista, e só  de olhar dá  para
dizer que ele sabe o que colocar, onde e com que freqü ência.

— Ele mora em Seattle — Clare não via Sebastian desde a noite
da festa de Leo. A noite em que ele a beijara e fizera se lembrar como
era ser uma mulher. Quando ele incendiou o desejo bem fundo dentro
dela, quase fazendo a relação que tivera com Lonny desaparecer. Não
sabia em primeira mão se ele conhecia quem, o quê , onde, o quando e o
porquê , mas ele sabia como beijar uma mulher{37}.



— Acho que não vou vê -lo durante os pró ximos vinte anos ou
mais — Leo passara o Dia de Ação de Graças em Seattle, e a ú ltima coisa
que soubera e que ele também pensava em passar o Natal por lá , o que
era muito triste. Leo sempre passara o dia de Natal com ela e Joyce.
Clare sentiria saudades dele — Preciso ir — disse, e se levantou. — Eu
falei para a minha mãe que eu ia ajudar ela na festa de Natal deste ano.

Lucy encarou-a:

— Pensei que você  não ia fazer isso, depois do ano passado.

— Eu sei, mas ela se comportou bem no Dia de Ação de Graças, e
nem falou do mousse de Lonny — apanhou o casaco de marinheiro no
espaldar da cadeira e passou os braços por ele. — Ela quase morreu,
mas nem chegou a falar de Lonny. Então, como prêmio, eu disse que ia
ajudá -la — colocou o xale vermelho ao redor do pescoço — Também fiz
ela prometer que ia parar de mentir a respeito do que eu escrevo.

— Você  acha que ela vai conseguir cumprir a promessa?

— Claro que não, mas vai tentar — agarrou a bolsa vermelha de
couro de crocodilo. — Vejo vocês todas dia 10! — despediu-se das
amigas e saiu do restaurante.

A temperatura do lado de fora havia aumentado, e a neve no chão
começava a derreter. O ar frio roçava-lhe as faces enquanto Clare
caminhava pelo terraço até  a garagem do estacionamento. Retirou as
luvas vermelhas de couro do bolso do casaco e vestiu-as. Os saltos de
seus sapatos espocaram pela telha branca e preta, quando fez uma
curva à  direita em um restaurante italiano. Se caminhasse direto,
chegaria ao Balcony Bar — aquele local que Lonny sempre garantiu que
não era um bar gay. Sabia agora que ele também mentira quanto a isso,
como faltara com a verdade em uma porção de coisas. Na ocasião, ela
quis muito acreditar nele.

Abriu as portas que levavam à  garagem e caminhou até  o carro.
Pensar em Lonny não lhe dava um aperto no coração. O que sentia mais
era raiva, de Lonny, por ter mentido para ela, e de si mesma, por querer
acreditar nele de modo tão desesperado.



A temperatura dentro da garagem estava mais fria do que do lado
de fora, e sua respiração ficava-lhe diante do rosto conforme abria o
Lexus e se punha atrá s do volante. Se pensasse sobre aquilo, não estava
realmente tão zangada. A ú nica coisa boa que resultara de seu
relacionamento fracassado com Lonny foi ter se obrigado a parar e
olhar muito bem para sua vida. Até  que enfim. Ia fazer trinta e quatro
anos .dali a alguns meses e estava cansada de relacionamentos fadados
ao fracasso.

O momento ó bvio do insight mágico pelo qual estivera
aguardando, e que revelaria e resolveria todos seus problemas, jamais
aconteceu. Cerca de um mês atrá s, enquanto dobrava a roupa lavada e
assistia a The Guiding Light{38}, percebeu que o motivo pelo qual não era
capaz de experimentar o momento "eureka!" era por não existir apenas
um — eram vá rios. Começando com a questão com o pai e percorrendo
seu desejo subconsciente de irritar ou agradar a mãe. E Clare namorara
homens que atendiam a ambas as condiçõ es.

Odiava ter de admitir o grau de influência da mãe sobre sua vida
pessoal, mas admitia. Acima de tudo, era uma viciada em amor. Amava o
amor, e embora isso ajudasse sua carreira, não fazia tão bem para sua
vida pessoal.

Saiu da vaga no estacionamento e dirigiu-se à  cancela. Estava um
pouco envergonhada de ter chegado aos trinta e três anos e só  agora
mudava os padrõ es destrutivos de sua vida.

Já  era tempo de assumir o controle. Tempo de romper o ciclo de
agressividade e passividade com a mãe. Tempo de parar de se
apaixonar por todo homem que prestasse atenção nela. Chega de amor
à  primeira vista — chega -, e desta vez era sé rio. Chega de se prender —
mesmo -, e aquilo incluía, mas não se limitava a enganadores,
mentirosos e falsos. Se e quando ela se envolvesse com um homem — e
pode colocar um belo se e um quando bem cuidadoso -, ele se sentiria
"o" sortudo por ter a ela.

 



Um dia antes da festa anual de Natal de Joyce Wingate, Clare
vestia um jeans velho e um sué ter de crochê . Por cima disso, usava sua
parka branca de esqui, luvas de lã  e um xale de lã  ao redor do pescoço e
do nariz para baixo. Passara a tarde acrescentando os toques finais do
lado de fora da casa na Warm Springs Avenue.

Desde as duas semanas mais recentes, quando encontrara as
amigas para almoçar, vinha ajudando a mãe e Leo a decorar a imensa
residência, por dentro e por fora. Um pinheiro Douglas de quase quatro
metros achava-se no meio da sala de espera, enfeitado com ornamentos
antigos, arcos vermelhos e luzes douradas. Cada quarto do té rreo havia
sido decorado com pinhas, castiçais de latão, presépios ou a coleção
completa de quebra-nozes de Joyce. A louça de cerâmica de Natal e os
cristais Waterford tinham sido limpos, e os guardanapos de linho
apertados, esperando no porta-malas do carro de Clare haviam sido
levados para dentro.

À  véspera, Leo tinha pego um resfriado. Ela e Joyce insistiram
para que ele abandonasse as tarefas externas restantes, temendo que o
resfriado piorasse. Ele ficou com o trabalho de polir a prataria e
embrulhar as guirlandas de pinho e as fitas de veludo vermelho sobre
os corrimãos de mogno.

Clare se ocupou do lado de fora, e, sempre que se aventurava a
entrar para tomar café  ou aquecer os pés, Leo reclamava e respondia
que estava bem o bastante para colocar as luzes nos arbustos que
faltavam. Poderia estar, mas, naquela idade, Clare não queria arriscar
que um resfriado se tornasse uma pneumonia.

O trabalho externo não era difícil nem pesado. Só  frio e
enfadonho. A enorme residência estava enfeitada com ramos de luz
penduradas perto da porta, ao longo da varanda e em volta de cada
coluna de pedra. Um par de renas de feitas de grãos de pimenta{39} de
um metro e meio postavam-se no pá tio da frente, e candy canes{40}
iluminados alinhavam-se pela calçada e pela garagem.

Clare havia levado a escada até  o ú ltimo arbusto e se livrava da
faixa restante de lampadinhas coloridas. Apó s aquela fileira, sua tarefa



havia terminado e ela estava querendo voltar para casa, encher a
banheira com água quente e permanecer ali até  enrugar a pele.

O sol aquecia o vale a uma temperatura agradável de meio grau
abaixo de zero. Um avanço diante dos dois graus abaixo de zero da
véspera. Clare subiu na escada e enrolou as luzes ao redor do topo da
á rvore de dois metros e meio. Leo poderia ter dito a ela tanto o nome
comum quanto o científico do arbusto. Nesse aspecto, ele era
espetacular.

A folhagem congelada fazia um som á spero à  medida que
escorregava pela gola do casaco de Clare; dentro das botas, seus dedos
haviam ficado dormentes uma hora atrá s. Não sentia mais as
bochechas, mas os dedos ainda trabalhavam dentro das luvas de pê lo.
Inclinou-se sobre o arbusto para ajeitar as luzes em torno da parte de
trá s e sentiu seu celular deslizando do bolso do casaco. Por um segundo
não conseguiu apanhá -lo, e o aparelho desapareceu no meio do vegetal.

— Diacho.

As mãos mergulharam no vegetal, afastando-o. Viu de relance o
telefone dobrável prateado e preto que deslizava ainda mais no meio do
arbusto. Inclinou-se para frente, dobrando-se por cima do alto da
escada e indo o mais longe que conseguia. As pontas de suas luvas
roçaram o aparelho, e este sumiu no meio da folhagem densa. Enquanto
tirava a cabeça do arbusto, um veículo voltou para a garagem e
continuou rumo aos fundos da casa. Assim que olhou em volta, o caro
estava fora de vista. Concluiu que era o florista entregando a
encomenda da mãe: copos-de-leite, açafrõ es e amarílis para a festa,
chegando um pouco cedo.

Foi para a parte de trá s do arbusto, mais perto da casa, e afastou
os ramos. Os galhos congelados roçaram-lhe o rosto, e ela pensou em
aranhas. Pela primeira vez desde que tinha colocado os pés para fora da
casa estava feliz com a temperatura congelante. Se fosse verão, ela teria
comprado um telefone novo em vez de arriscar-se com aranhas no
cabelo.

— Oi, Boneca de Neve!



Clare empertigou o corpo e virou-se tão depressa que quase
escorregou. Sebastian Vaughan caminhava na direção dela, a luz do sol
apanhando-lhe os cabelos, acendendo-o como se um arcanjo tivesse
descido dos céus. Vestia um jeans, uma parka preta acolchoada e um
sorriso que dava uma mínima pista daquele pensamento celestial.

— Quando você  chegou? — indagou ela, e saiu de trá s da
vegetação espessa.

— Agora há  pouco. Reconheci seu bumbum quando estacionei na
garagem.

Ela franziu a testa:

— Leo não disse que você  vinha — a ú ltima vez que o vira, ele a
beijara, e a lembrança fez com que o rosto congelado ganhasse um tom
de rubor.

— Ele não sabia até  o avião ter pousado, uma hora atrá s — o ar
saía de seus pulmõ es em névoas esbranquiçadas. Tirou uma mão sem
luva do bolso do casaco e estendeu-a até  ela.

Clare recuou e agarrou o pulso dele com a mão enluvada:

— O que você  está  fazendo?

O sorriso marcou os cantos de seus olhos verdes.

— O que você  pensou que eu ia fazer?

Ela sentiu o peito apertado assim que se lembrou, com uma
nitidez alarmante, do que ele lhe fizera na festa de aniversá rio do pai.
Além do que ele fizera, lembrou-se da pró pria reação. E o mais
intrigante: queria se sentir daquele jeito novamente. Queria o que toda
mulher queria: sentir desejo e ser desejada.

— Tratando-se de você , eu nunca sei.

Sebastian apanhou um raminho no cabelo dela e mostrou:

— Suas bochechas estão vermelhas.



— É  porque está  congelando aqui fora — respondeu, colocando a
culpa no clima. Tirou a mão do pulso dele e recuou um passo. Quem
precisava de um homem para se sentir bem era a Clare antiga, disse a si
pró pria. A Clare nova é  mais sábia e aprendeu que não precisava de um
homem para se sentir bem. — Por que você  não faz algo de ú til e liga
para o meu celular?

— Pra quê?

Apontou atrá s de si:

— Eu deixei ele cair ali.

Ele riu e apanhou o BlackBerry pendurado no cinto:

— Qual é  o nú mero?

Clare passou, e em poucos instantes Don't phunk with my heart{41}
tocava de dentro do enorme arbusto.

— Seu toque é  a mú sica do Black eyed peas?

Clare encolheu os ombros e mergulhou novamente no vegetal:

— É  meu novo lema. — respondeu, afastando vá rios galhos e
conseguindo ver o celular de relance.

— Isso quer dizer que você  superou o namorado gay?

— É  — não amava mais Lonny. Esticou o braço o mais que pô de e
agarrou o celular. — Peguei! — sussurrou e afastou-se do arbusto.
Virou-se, e a parte da frente de seu casaco roçou no de Sebastian. Ele
segurou-a nos antebraços para que ela não caísse. O olhar de Clare foi
do zíper do casaco dele para o pescoço e o queixo, passou pelos lábios
até  os olhos, encarando os dela.

— O que você  está  fazendo aqui? — perguntou ele. Em vez de
largá -la, apertou mais, e ele colocou-a em pé , trazendo a face dela mais
perto da dele — Além de perder seu celular.

— Arrumando as luzes do Natal — ela poderia ter recuado um
passo, afastando-se dele.



O olhar dele foi para os lábios dela:

— Aqui está  mais gelado do que o rabo de um escavador de
poços!

Sim, ela poderia ter dado um passo para trá s, mas não deu.

— Você  já  apalpou o rabo de um escavador de poços? Sebastian
balançou a cabeça negativamente.

— Então como você  sabe quanto é  fria?

— É  só  uma expressão. Não é ... — a voz desafinou com as
baforadas brancas de sua respiração.

Ele a olhou dentro dos olhos e levantou ambas as sobrancelhas:

— Você  sempre levou tudo ao pé  da letra — largou os braços dela
e apontou para o fio com as lâmpadas. — Quer ajuda?

— De você?

— Tem mais alguém por perto?

Os dedos dos pés dela estavam congelados e os polegares
adormecidos. Com ajuda, não ia perder tempo subindo e descendo da
escada e mudando-a de cá  para lá . Poderia estar em casa, esquentando-
se em cerca de dez minutos em vez de uma hora e meia.

— Qual o motivo futuro?

Ele riu e subiu a escada:

— Não pensei em nenhum — apanhou o fio com as luzes e
enrolou-o no alto do arbusto. Era tão alto que não precisava descer e
mexer a escada. — Mas vou.

Quinze minutos depois, ele tinha.

— Essa é  a minha favorita — disse Sebastian, enquanto oferecia a
Clare uma xícara de chocolate quente. — Teve de usar a lábia para
convencê -la a entrar com ele na casa dos fundos e se perguntou por que
tinha tido esse trabalho. Não estava necessitado de uma companhia
feminina.



— Gosto desses marshmallows crocantes.

Clare tomou um gole do chocolate quente e observava-o através
de seus olhos azul claros. Então ele soube por que se dera o trabalho de
convencê -la a tirar o casaco e arrancá -lo à  força de suas mãos fechadas.
Sebastian não necessariamente gostava daquilo, mas não havia como
negar que ele pensara muito nela nos meses anteriores. Bebeu um gole
de sua xícara. Por razõ es que nem conseguia começar a explicar a si
mesmo, não conseguia tirar Clare Wingate da cabeça.

— Muito bom! — disse ela, enquanto baixava a xícara. Observou-
a lamber o chocolate do lábio superior e sentiu em sua virilha. — Você
veio por causa do Natal? Desejava Clare, e não como amiga. Claro que
gostava muito dela, mas ficar ali tão perto dava-lhe vontade de lamber o
chocolate dos lábios.

— Não pensei com tanta antecedência. Estava em Denver de
manhã  e liguei para papai. Ele começou a tossir e espirrar, e eu mudei
meu vô o de Seattle para Boise.

— Ele pegou um resfriado.

A atração por ela era puramente física. Só . Queria-lhe o corpo.
Pena que não fosse o tipo de mulher disponível para usufruto mú tuo.

— Parecia que ele não conseguia respirar — afirmou, e nem
queria pensar quanto isso o deixara apavorado. Entrou em contato
imediatamente com a linha aérea e mudou o destino. Durante as duas
horas seguintes que levou para chegar a Boise, imaginou diferentes
situaçõ es. Uma pior do que a outra. No instante em que aterrissou,
sentiu um peso no estô mago e vá rios caixõ es apareceram-lhe na cabeça.
Ele não era daquele jeito. — Mas acho que exagerei, porque, quando eu
telefonei do aeroporto de Boise, ele estava lustrando a prataria na
cozinha da sua mãe e reclamando de ser preso em casa como um bebê .
Ele parecia irritado imaginando que eu o estivesse vigiando.

Os cantos dos lábios carnudos ergueram-se, e ela encostou o
quadril na bancada.



— Acho bonitinho você  se preocupar. Ele sabe que você  está
aqui?

— Ainda não fui até  a casa maior. Fiquei distraído com a visão do
seu bumbum saindo do meio do arbusto — disse, em vez de admitir
que se sentia um bobo. Como uma velha neuró tica. — Com certeza ele
está  numa locadora de carros e vai voltar quando acertar tudo.

— O que você  estava fazendo em Denver?

— Dei uma palestra ontem à  noite em Boulder, na Universidade
de Colorado.

Uma sobrancelha levantou-se na testa lisa de Clare, enquanto
assoprava a xícara:

— Sobre?

— A função do jornalismo em tempos de guerra.

Um dos lados de seu cabelo caía-lhe por sobre a face:

— Parece interessante — disse, e tomou um gole.

— É  fascinante — colocou o cabelo dela atrá s da orelha, e desta
vez Clare não se apavorou nem agarrou-lhe o pulso. — Decidi qual vai
ser o meu motivo futuro — tirou a mão.

Clare inclinou a cabeça para um lado e pousou a xícara sobre a
bancada perto da dele. Um franzido surgiu os cantos de sua boca de
atriz pornô .

— Não se preocupe. Você  só  precisa vir comigo encontrar um
presente de Natal para o meu pai.

— Esqueceu o que aconteceu quando você  quis um presente de
aniversá rio para Leo?

— Não esqueci. Levei uns bons quinze minutos cortando aquela
porcaria cor-de-rosa na vara de pescar.

O olhar de raiva dela se transformou em um sorriso de satisfação:

— Acho que você  aprendeu a lição.



— Que lição?

— A de não me provocar.

Agora era a vez dele de sorrir:

— Clare, você  gosta quando eu provoco você .

— O que você  andou fumando?

Em vez de responder, ele deu um passo adiante e encurtou a
distância entre ambos:

— A ú ltima vez que a provoquei, você  me beijou como se não
quisesse que eu parasse.

Clare pendeu a cabeça para trá s e olhou-o:

— Foi você  que me beijou. Eu não beijei você !

— Você  praticamente sugou o ar dos meus pulmõ es.

— Não é  assim que eu me lembro.

Ele passou as palmas das mãos sobre os braços do sué ter grosso
e acolchoado dela:

— Mentirosa.

Um sulco surgiu-lhe entre as sobrancelhas, e ela recuou um
pouco:

— Fui educada a não dizer mentiras.

— Querida, tenho certeza de que você  faz uma porção de coisas
que sua mãe ensinou a não fazer — as mãos dele deslizaram para o
meio das costas dela, e ele a trouxe mais perto. — Todo mundo acha
que você  é  uma pessoa gentil. Um doce, um amor de garota.

Ela colocou as mãos sobre o peito dele e engoliu. Pela lã  azul da
camisa dele, a pressão suave do toque dela aqueceu a pele de Sebastian,
esquentando-lhe a cavidade do estô mago.

— Eu tento ser uma pessoa gentil.



Sebastian deu risada e passou o dedo pelos cabelos suaves dela.
Com uma das mãos, sustentou a parte de trá s da cabeça de Clare.

— Eu gosto quando você  não se empenha tanto para isso —
olhou-a dentro dos olhos e viu o desejo que ela se esforçava tanto para
ocultar. — Quando você  deixa a verdadeira Clare sair para brincar.

— Eu não acho ... — ele beijou o canto de sua boca. — Sebastian,
eu não acho que essa seja uma boa idé ia.

— Abra a boca — respondeu, enquanto resvalava os lábios pelos
dela — e eu faço você  mudar de opinião — somente uma vez. Somente
por um ou dois minutos. Apenas para ter certeza de que ele não se
enganara quanto à  ú ltima vez que a beijara. Apenas para ter certeza de
que ele não tinha exagerado aquele beijo em sua pró pria mente para
realizar suas fantasias pornográ ficas.

Começou devagar. Instigando e seduzindo. A ponta da língua dele
tocava a linha dos lábios carnudos de Clare, e ele dava beijos suaves nos
cantos. Ela não se mexia. Rígida, a não ser pelos dedos que se
recurvavam na frente da camisa dele.

— Vamos, Clare. Você  sabe que eu quero — sussurrou bem acima
dos lábios dela.

A boca de Clare abriu-se, e ela engoliu a respiração dele para
dentro de seus pulmõ es. Ele aproveitou, sua língua tocando-lhe por
dentro da boca quente e ú mida. Tinha gosto de chocolate e gostava do
desejo que tentava negar a si mesma. Então voltou a cabeça para um
lado e dissolveu-se dentro do peito dele. Suas mãos deslizaram pelos
ombros e para os lados do pescoço dele. Sebastian aumentou o calor e
colocou um pouquinho mais de pressão. Ela reagiu com um gemido
doce, que espalhou calor pela carne dele e agarrou seu baixo ventre em
um punho quente e branco. Mas assim que o beijo começava mesmo a
ficar bom, a porta da frente da casa abriu e fechou. Clare praticamente
entrou em pânico. Afastou-se de Sebastian, e as mãos dele caíram para
os lados do corpo. Os olhos achavam-se bem abertos e a respiração,
irregular. Ele ouviu as passadas do pai um instante antes de Leo entrar
na cozinha.



— Ah! — disse o idoso, e veio até  o outro lado da mesa, onde
parou. — Olá , filho!

Sebastian nunca se sentiu mais aliviado na vida por não estar
com a camisa de lã  Pendleton dentro da calça.

— Como você  está  se sentindo? — perguntou Sebastian,
apanhando sua caneca.

— Melhor — Leo reparou em Clare. — Eu não sabia que você
estava aqui.

Clare, sendo Clare, sorriu e tirou qualquer expressão do rosto:

— Sebastian me ajudou com as luzes.

— Que bom. Eu estou vendo que ele lhe deu algo agradável e
quente para esquentar você  por dentro.

— Quê? — os olhos dela arregalaram.

Sebastian tentou não rir — por cerca de meio segundo. Em
seguida, seu riso divertido encheu a cozinha.

— Ele sempre gostou do chocolate quente com marshmallow
crocante — acrescentou Leo, e voltou-se para o filho. — Você  está  rindo
do quê?

— Ah! — Clare respondeu em meio a um enorme suspiro de
alívio, poupando Sebastian de uma explicação. — Chocolate quente.
Sim, Sebastian foi muito gentil em preparar o chocolate quente —
avançou alguns passos e apanhou o casaco. — Preciso apanhar os
linhos em meu porta-malas. Aí, terminei meu serviço por hoje — disse,
enquanto punha os braços dentro do casaco. — A menos que mamãe
tenha mais coisas para mim — colocou o xale em volta do pescoço. — O
que é  que eu estou falando? É  claro que ela tem mais coisas para mim.
Sempre tem — seu olhar atravessou a cozinha. — Leo, cuide-se, para
não piorar, e com certeza a gente vai se ver na festa da minha mãe —
voltou o olhar a Sebastian. — Obrigada pela ajuda.

— Eu levo você  até  lá  fora.



Uma das mãos se ergueu, e os olhos azuis abriram-se:

— Não! — o sorriso estremeceu, mas se manteve. — Fique aqui,
visitando seu pai — apanhou as luvas e caminhou para fora da cozinha.
Instantes depois, a porta fechou-se atrá s dela.

O olhar de Leo voltou-se para Sebastian:

— Coisa esquisita. Aconteceu alguma coisa que eu precise saber?

— Não. Não aconteceu nada. — nada que fosse comentar com o
pai. Leo não precisava mesmo saber sobre o beijo. — Acho que ela está
estressada por causa da festa.

— É , talvez seja isso — retrucou Leo, sem se mostrar convencido
disso.



DOZE

Clare passava em meio aos diversos membros dos clubes sociais e
organizaçõ es de caridade, dos quais sua mãe participava, sorrindo e
tendo conversas ligeiras. Vá rios decibé is abaixo do murmú rio das
vozes, Bing Crosby cantava The First Noel. Para a festa de Natal daquele
ano, Clare prendera um ramo de azevinhos no bolsinho de cima de seu
sué ter angorá  de penugens. O sué ter era fechado com botõ es de pérola
na frente, e a parte de baixo chegava-lhe pouco além da linha da cintura
de suas calças de lã  escuras. Amarrara nos pés sandá lias vermelhas de
salto alto e colocara o cabelo preto em um rabo de cavalo encoberto
simples. Usava pouca maquiagem e o batom vermelho combinava com
o sué ter. Estava com ó tima aparência. Sabia disso. Não tinha motivos
para negar. Era muito ruim ter de ficar negando que se vestira tendo um
certo repó rter em mente. Podia dizer a si mesma que sempre tentara
caprichar, o que, em boa parte, era verdade. Só  que nunca ficara tão
meticulosa com o delineador para olhos, ou aplicara má scara e separara
os cílios com tanta perfeição, apenas para ir a uma das festas de sua
mãe.

Ignorava o porquê  de ter se dado tanto trabalho. Nem sequer
gostava de Sebastian. Bom, nem tanto assim. Decerto não o bastante
para chegar a esse nível de preocupação com sua aparência. Pena que
tendia a esquecer que não se importava tanto com ele no instante em
que os lábios de ambos se tocavam. Ele tinha uma maneira de fazer com
que todo pensamento racional se evaporasse. De fazê -la sentir aquele
calor interno e querer ser absorvida naquele tó rax enorme.

Disse a si mesma que aquilo pouco tinha a ver com Sebastian e
mais com o fato de ele ser um heterossexual saudável. A testosterona
grudava na pele dele como uma droga intoxicante, e ele fabricava
feromô nios para dar overdose em qualquer mulher a cem metros.
Depois de Lonny, ela estava vulnerável, principalmente a esse tipo de
força sexual.



Da ú ltima vez que a beijara, tinha toda a intenção de se limitar a
ficar ali, distante e sem envolvimento. A melhor forma de desmotivar
um homem era permanecer imó vel ao abraço dele. Se Leo não tivesse
entrado na casa dos fundos, não saberia até  que ponto ia deixar o barco
correr antes de deter Sebastian.

Ela, porém, o teria impedido, porque não precisava de um homem
em sua vida. Então por que o batom vermelho e um suéter de penugem? ,
indagou uma voz interior. Meses atrá s, nem teria parado para perguntar
isso a si mesma, que dirá  pensar numa resposta. Teve um diá logo
superficial com as amigas da mãe enquanto pensava nisso e decidiu que
era a velha e sincera vaidade, ampliada pelas inseguranças originá rias
da infância. De qualquer forma, porém, não importava. O carro alugado
dele não estava mais estacionado diante da garagem. Talvez tivesse
voltado a Seattle e ela ficava se importando com a aparência em uma
casa repleta de amigas da mãe dela.

Uma hora mais tarde, na festa de Natal, e Clare reconhecia que as
coisas caminhavam surpreendentemente bem. As fofocas iam das
mundanas e reprováveis até  as mais suculentas. Do mais novo
encarregado de levantar fundos e a qualidade geral e apavorante dos
membros mais jovens do clube, ao marido de Lurleen Maddigan,
cirurgião cardíaco, que fugiu com Mary Fran Randall, trinta anos, filha
do doutor e da senhora Randall. Era compreensível que tanto Lurleen
quanto o senhor Randall recusassem o convite à  festa naquele ano.

— Lurleen não anda bem desde sua histerectomia{42} — Clare
escutava alguém cochichando enquanto levava uma bandeja de prata
com canapés até  a mesa do jantar.

Clare conhecia a senhora Maddigan há  muito tempo e imaginou
que ela jamais andava bem. Qualquer uma que fizesse Joyce Wingate
parecer preguiçosa tinha sérios problemas de controle. Além disso,
mentir não era correto, e ser trocada por uma mulher com metade da
sua idade deve ter sido humilhante e doloroso. Talvez até  mais do que
dar de cara com seu noivo e o rapaz da assistência técnica.



— Como vão seus livros, querida? — perguntou Evelyn   Bruce,
uma das amigas íntimas de Joyce. Clare voltou a atenção à  senhora
Bruce e lutou contra o ímpeto de observar com o canto dos olhos.
Evelyn se negava a acreditar que tinha chegado aos setenta anos, e
ainda tingia o cabelo de vermelho. A cor era tão brilhante que a fazia
ficar branca como um cadáver e não combinava nada com o tailleur St.
John escarlate.

— Vão bem — retrucou Clare. — Obrigada por perguntar. Meu
oitavo livro sai neste mês.

— Que maravilha! Sempre achei que alguém deveria escrever um
livro sobre a minha vida.

Não é  o que todo mundo pensa? O problema é  que a maioria das
pessoas acha a vida delas mais interessantes do que de fato são.

— Quem sabe eu poderia lhe contar e você  escreveria para mim.

Clare deu um sorriso.

— Eu escrevo ficção, senhora Bruce. Tenho certeza de que não ia
conseguir contar sua histó ria tão bem quanto a senhora. Com licença —
escapou para a cozinha, onde Leo estava preparando um novo lote de
eggnog{43}. Uma mistura de canela e cravo da Índia fervidos em fogo
brando sobre o fogão, enchendo a casa com os aromas da temporada.

— Posso fazer alguma coisa? — perguntou, enquanto se punha ao
lado do velho cavalheiro.

— Vá  se divertir.

Pouco provável que isso acontecesse. A velha guarda da
Comunidade de Voluntá rias não se constituirá  exatamente de garotas
divertidas. Clare bateu os olhos na janela de trá s e viu seu Lexus
estacionado pró ximo ao Town Car de Leo. Nem sinal do automó vel
alugado.

— Sebastian voltou para casa? — perguntou, apanhando um
saca-rolhas.



— Não. Devolvemos o carro. Não precisamos dele, porque
Sebastian pode guiar o Lincoln enquanto estiver aqui

— Leo fez os ovos brancos mexidos na mistura de eggnog. — Ele
está  sozinho lá  na casa dos fundos. Com certeza não vai ligar se você
der um pulo para dizer um alô .

A notícia de que Sebastian ainda estava na cidade provocou um
choque elé trico nos nervos dela, e ela apertou a garrafa:

— Ah... não, não, eu não posso deixar você  com todo este
trabalho.

— Não tem muito o que fazer aqui.

O que era mesmo verdade. A ú ltima coisa de que precisava,
entretanto, era ficar a só s com Sebastian. Ele a faria esquecer seu vazio
masculino.

Clare agarrou uma garrafa de Chardonnay e enfiou o saca-rolhas.

— As damas sempre podem querer mais vinho — disse.

— Aconteceu alguma coisa entre você  e Sebastian ontem? —
perguntou Leo, enquanto colocava uma tigela de eggnog na geladeira e
apanhava outra, que preparara antes.

— Quando entrei lá  na casa, você  parecia meio agitada.

— Ah, não — balançou a cabeça e sentiu as faces esquentarem, à
medida que se recordava do beijo do dia anterior. Num instante estava
saboreando o chocolate quente. No outro, saboreava Sebastian.

— Tem certeza? Eu me lembro de como ele te deixava toda
nervosa quando você  era uma menina — Leo depositou a tigela sobre a
bancada e salpicou noz-moscada por cima. — Acho que ele gostava de
puxar suas trancinhas só  pra ouvir você  gritar.

Clare puxou a rolha e deixou que um sorriso satisfeito lhe
curvasse os lábios. Hoje em dia ele tinha uma forma totalmente nova de
irritá -la.



— Não aconteceu nada. Ele não puxou meu cabelo nem me
tapeou para ficar com meu dinheiro — nada disso, só  a beijou e a fez
querer mais.

Leo olhou-a bem de perto. Balançou a cabeça.

— Se você  tem certeza ...

Deus do céu, ela mentia bem.

— Tenho — agarrou o vinho e foi para a despensa. Leo deu uma
risadinha e chamou por ela:

— Ele pode ser um patife.

— É  — respondeu Clare, apesar de haver outros termos que se
encaixariam melhor. Abriu a porta da despensa para dentro e entrou,
acendeu a luz e passou por uma escada e por fileiras de mantimentos
enlatados. Em uma estante traseira, apanhou uma caixa de farinha e
biscoitos de centeio.

Voltando à  sala de jantar, Clare colocou o vinho ao lado das outras
garrafas. Tornou a encher uma bandeja de vime vermelha com biscoitos
e puxou uma uva verde de seu vinho. Ouviu, vinda da sala de visitas, a
risada da mãe acima de um grupo de vozes no vestíbulo pró ximo à
á rvore de natal.

— Hoje em dia deixam qualquer um entrar no clube — disse
alguém. — Antes de se casar, ela trabalhava no Wal-Mart.

Clare franziu a testa e estourou a uva na boca. Não via nada de
errado em trabalhar no Wal-Mart; só  nas pessoas que achavam que
aquilo era errado.

— Como vai a vida amorosa? — perguntou Berni Lang, perto da
peça central com vasos de narcisos.

— No momento, não existe — respondeu Clare.

— Você  não estava noiva? Ou era a filha de Prue Williams?

Clare sentiu -se tentada a mentir, mas sabia que Berni não estava
enganada. Apenas usava sua falsa ingenuidade como alavanca para



fazer um pouco de inquisição insistente.

— Tive um relacionamento breve, mas não deu certo.

— Que coisa chata. Você  é  uma moça atraente. Não entendo como
ainda está  solteira — Bernice Lang contava com setenta e poucos anos
de idade, um caso brando de osteoporose e um caso grave de velhice
feminina. Uma aflição que atingia algumas mulheres com mais de
setenta, que acreditavam poder ser tão grosseiras quanto quisessem. —
Quantos anos você  tem? Se não se importar em me dizer.

É  ló gico que se importava. Sabia o rumo daquela conversa.

— Nem um pouco. Vou fazer trinta e quatro daqui a uns meses.

— Ah! — ergueu uma taça de vinho até  os lábios, mas parou no
meio do caminho, como se um pensamento acabasse de lhe ocorrer. —
É  melhor se apressar, não? Senão seu ová rio murcha. Isso aconteceu
com a filha de Patrícia Beideman, Linda. Quando ela encontrou um
homem, não podia mais ter filhos sem uma placa de Petri — tomou um
gole e continuou.

— Tenho um neto pelo qual talvez você  se interesse.

E ter você  como avó ? Pode parar.

— Não estou namorando no momento — disse Clare, e apanhou
uma bandeja de canapés. — Se me der licença ... — saiu da sala de
jantar antes que fosse vencida pelo impulso de dizer a Berni que o
ová rio dela não era da conta da velhota.

Clare não acreditava que o reló gio bioló gico começasse a
contagem regressiva até  uma mulher passar dos trinta e cinco. Estava a
salvo por um ano; mesmo assim, seu estô mago deu um nó . Imaginou
que se tratava do estresse de obrigar-se a ser educada. Nada de ovário
murchando. Mas... esse nó  estava um tanto baixo para ser no estô mago.
Talvez?... Maldita Berni! Como se não houvesse pressão suficiente em
sua vida. Tinha um prazo de livro aproximando-se da cabeça e, em vez
de trabalhar, ficava servindo aperitivos para as amigas de sua mãe.

Levou a bandeja à  sala de visitas:



— Canapés?

— Obrigada, querida — disse a mãe, examinando a bandeja. —
Esses estão lindos — arrumou os azevinhos no bolso de Clare e disse.
— Você  está  lembrada da senhora Hillard?

— É  claro — Clare segurou a bandeja de lado e beijou o ar acima
da bochecha de Ava Hillard. — Como vai?

— Bem — Ava apanhou um canapé . — Sua mãe me disse que vai
sair um livro novo seu este mês — mordeu o salgadinho e molhou-o
com o Chardonnay.

— É .

— Acho isso maravilhoso Não consigo imaginar como seria
escrever um livro inteiro — olhou Clare através de um par de ó culos
finos de casco de tartaruga. — Você  deve ser bem criativa.

— Eu tento ser.

— Clare sempre foi uma criança muito criativa — disse a mãe,
enquanto rearranjava os canapés, como se não tivessem sido colocados
nos ângulos exatos. A antiga Clare agressiva-passiva teria sem querer
inclinado a bandeja, e os aperitivos teriam escorregado. A nova Clare
limitou-se a sorrir e deixar a mãe fazer o que bem entendesse. Arranjos
de canapés não eram nada que a abalassem.

— Adoro ler — Ava era a ú ltima esposa de Norris Hillard, o
homem mais rico do Estado e o terceiro mais rico do país. — Sua mãe
sugeriu que eu lhe pedisse um exemplar do seu livro mais recente.

Sua mãe prometendo brindes era, porém, um tanto irritante.

— Não dou exemplares de graça, mas a senhora pode comprá -los
em qualquer livraria da região — olhou para a mãe e sorriu. — Vou
esquentar esses aqui — disse, segurando a bandeja — Com licença.

Foi trançando seu caminho através das amigas da mãe, distribuiu
alguns canapés e dirigiu-se à  cozinha sem perder a elegância ou o
sorriso. Esperava encontrar Leo vadiando por ali. Em vez disso, lá



estava Sebastian, perto da bancada, de costas para a sala observando o
quintal. Usava uma camiseta por baixo de um sué ter cinza volumoso e
suas costumeiras calças cargo. Seu cabelo parecia molhado contra a
parte de trá s de sua cabeça e do pescoço nu. Ao som dos sapatos sobre
o piso de telhas, voltou-se e olhou-a. Seus olhos verdes depararam-se
com os dela e sustentaram o olhar, e Clare parou de repente.

— Onde está  Leo? — perguntou, enquanto vá rios aperitivos
deslocavam -se precariamente perto da beira da bandeja.

Sebastian, sendo Sebastian, sentia-se à  vontade com o vinho tinto
de Joyce e segurava uma taça perto dos lábios:

— Ele disse que estava descansando.

— Na casa dos fundos?

— É  — o olhar de Sebastian baixou dos olhos de Clare até  a boca.
Em seguida, seguiu vagarosamente até  os azevinhos. Apontou para ela
com a taça. — Você  fica bem de vermelho.

— Obrigada — caminhou alguns passos adiante e colocou a
bandeja na bancada no centro da cozinha. Ele também estava bem
vestido, de um jeito totalmente consumível, e ela manteve uma
distância proposital. Seu estô mago parecia leve e pesado ao mesmo
tempo, e ela tentou uma conversa educada — O que você  tem feito
desde ontem?

— Fiquei lendo a noite toda — bebeu um gole do vinho.

A distância entre ambos permitiu que o estô mago dela acalmasse,
e Clare respirou aliviada.

— Sobre o quê?

Sebastian fitou-a através da taça e disse:

— Piratas.

— Piratas de internet?

— Internet? — balançou a cabeça, e um dos cantos de sua boca
ergueu em um sorriso. — Não. Alto-mar. Do tipo capa e espada, mesmo.



Os dois primeiros livros dela eram sobre piratas. O primeiro era
com o Capitão Jonathan Blackwell, filho bastardo do Duque de
Stanhope. No segundo, o protagonista era William Dewhurst, cujo amor
por saques pelo Pacífico Sul só  perdia para o amor em arrebatar Lady
Lydia.Quando fez sua pesquisa para escrever esses livros, aprendeu que
a pirataria ainda era um problema. Sem dú vida não tanto quanto há
vá rias centenas de anos, mas era tão violenta quanto.

— Você  está  escrevendo um artigo sobre pirataria?

— Não. Nada de artigos — andou na direção dela e depositou a
taça perto da bandeja de prata, removendo, cedo ou tarde, a distância
segura e agradável entre os dois.

— Como vai a festa?

Clare encolheu os ombros:

— Berni Lag me disse que meu ová rio está  murchando.

Sebastian limitou-se a olhá -la com seus olhos de um verde
profundo, sem a menor idé ia do que ela estava falando. Ló gico que não.
Homens não tinham de se preocupar com reló gios bioló gicos tocando
nem ó vulos envelhecendo.

— Ela está  preocupada porque, se eu não tomar alguma
providência, só  vou poder ser mãe com uma placa de Petri.

— Ah! — meneou a cabeça para trá s e baixou os olhos para o
abdome dela. — Isso está  perturbando você?

— Não — colocou uma mão sobre o estô mago, como se estivesse
se protegendo do potente olhar sexual dele. Se existia um homem que
podia engravidar com um simples olhar, era Sebastian Vaughan. — Ou
não estava, pelo menos até  hoje. Agora, estou um pouco apavorada.

— Eu não ficaria preocupado, se fosse você  — voltou os olhos
para o rosto dela. — Você  ainda é  nova e bonita e vai encontrar alguém
que faça um bebê  com você .



Ele tinha dito que ela era bonita, e por algum motivo imbecil,
aquilo a deixou achando que ia desmaiar e sentindo-se um tanto
aquecida e confusa. Tocara naquela garotinha dentro de si, que
costumava segui-lo por todo lugar. Tirou os olhos dos dele e baixou a
vista até  os aperitivos. Tinha ido a cozinha fazer o quê , mesmo?

— Se não encontrar, você  pode adotar ou ir atrá s de um doador
de esperma.

Clare agarrou a bandeja de prata e rumou até  a pia.

— Não. Isso pode ser bom para algumas mulheres, mas eu quero
um pai para o meu filho.Um pai por tempo integral — falar sobre
esperma e doaçõ es a fez pensar em produzir bebês da forma antiga. E
aquilo a fez pensar em Sebastian diante dela, só  de toalha. — Quero ter
mais de um filho e quero um marido para me ajudar a criá -los —
removeu a sujeira de cima da pia. — Com certeza, você  sabe a
importância que um pai tem na vida de um menino.

— Eu sei, mas você  sabe que a vida não é  perfeita. Mesmo com a
melhor das intençõ es, cinqü enta por cento dos casamentos acabam em
divó rcio.

Pensar nele com aquela toalha a fez pensar nele sem a toalha.

— Mas cinqü enta por cento não — afirmou, sem pensar no que
fizera ao despejar os aperitivos. Assim que os viu caindo no lixo,
lembrou-se de que viera à  cozinha para esquentá -los, e não jogá -los
fora.

— Você  quer um conto de fadas.

— Eu quero uma oportunidade em um — diacho.

Tinha ficado horas fazendo os rolinhos de marshmallow. Por uma
fração de segundo pensou em tirá -los do lixo. Tinha sido culpa de
Sebastian. Ele parecia ter sugado o ar do recinto e privado o cérebro
dela de oxigênio. Enfiou os restos de comida de volta para debaixo da
pia e fechou a porta. E agora?

— Você  acredita mesmo em "felizes para sempre"?



Clare se voltou e observou-o. Não parecia estar troçando dela,
apenas curioso. Será  que ela ainda acreditava? Apesar de tudo?

— Acredito — respondeu, cheia de convicção. Talvez não
acreditasse mais em um amor perfeito, ou em amor à  primeira vista,
mas será  que ainda acreditava em um amor duradouro? — Eu acredito
que duas pessoas podem ser felizes e ter uma vida incrível juntas.

Colocou a bandeja sobre a bancada, pró xima a um prato de balas
de coco sabor menta no formato de pequeninas á rvores de natal. Atirou
um dentro da boca e inclinou o traseiro contra a bancada. Tinha
cozinhado todos os aperitivos e acabara de jogá -los fora. Olhou para
baixo, avistando as unhas dos dedos dos pés, vermelhas, enquanto se
lembrava de um peixe congelado no freezer da mãe. Não havia, porém, o
que fazer com ele.

— Nossos pais nunca conseguiram.

Clare fitou Sebastian, que se voltou na direção dela com os braços
cruzados sobre o peito de seu sué ter volumoso.

— É  verdade, mas o meu pai e a sua mãe se atiraram em um
casamento pelos motivos errados. Os meus porque ela achou que
poderia mudar um mulherengo charmoso e os seus porque... bom,
porque ...

— Minha mãe estava grávida — concluiu para ela. — E a gente
sabe como tudo acabou. Foi um desastre. Os dois fizeram muito
infelizes um ao outro.

— Não precisa ser assim.

— E o que vai impedir? Caixas de bombons e flores e declaraçõ es
grandiosas de amor infinito? Não vai me dizer que você  acredita mesmo
nessas coisas?

Ela encolheu os ombros.

— Eu só  quero alguém que me ame de uma forma tão sincera e
apaixonada quanto eu amar essa pessoa — afastou-se da bancada e
dirigiu -se à  geladeira. Abriu a porta do freezer e encontrou ali um velho



galão de sorvete, embalagens de frango e a truta que Leo dera a Joyce a
ú ltima vez em que ele e Sebastian tinham ido pescar. Fechou o freezer e
perguntou — E você? — estava cansada de falar sobre si. — Você  quer
ter filhos?

— De um tempo pra cá  tenho pensado em ter um algum dia —
Clare olhou-o de volta enquanto abria a geladeira. Sebastian bebeu um
pouco de vinho e adicionou. — Mas uma esposa é  outra coisa. Não
consigo me ver casado.

Nem ela conseguia vê -lo casado. Inclinou-se para frente e colocou
as mãos nos joelhos para examinar a geladeira com atenção.

— Você  é  um desses caras.

— Que caras?

Leite. Suco de toranja. Jarras de salsa.

— Dos que não conseguem se ver ligados a uma mulher pelo
resto da vida, porque existe uma porção de mulheres por aí esperando
para serem conquistadas. Do tipo "Por que ter farinha de aveia todos os
dias, se eu posso comer flocos de milho?" — queijo gorgonzola. Um
pedaço de qualquer coisa com forma de fatia de pizza. — Sabe o que
acontece com eles?

— Conta pra mim.

— Quando eles chegam aos cinqü enta, estão sozinhos e
descobrem, de repente, que está  na hora de sossegar. Aí tomam Viagra e
arranjam uma mulher de vinte anos para casar e parir uns filhos —
Queijo. Picles. Ovos. — Só  que eles estão velhos demais para curtir as
crianças, e quando eles chegam aos sessenta anos as mulheres de vinte
os largam para ficar com alguém da mesma idade e limpam a conta
bancá ria do sujeito. Aí eles ficam tristes, arrasados e não entendem por
que estão sozinhos — pegou um jarro de azeitonas Kalamata. — Os
filhos não querem esses caras por perto na escola porque eles estão
quase se aposentando e todos os outros colegas de classe acham que o
pai é  o avô .



Nossa, pensou ela enquanto endireitava o corpo, aquilo parecia
cínico. Sem dú vida, estava ouvindo Maddie demais. Leu a data de
vencimento na jarra de azeitonas.

— Não que eu seja amarga ou coisa assim — disse, em meio a um
sorriso, à  medida que seus olhos conduziam-se até  os ombros dele. —
Nem todo homem é  um mané  imaturo — continuou, e surpreendeu
Sebastian encarando-lhe o traseiro. — Mas talvez eu esteja errada
quanto a isso.

Ele ergueu os olhos de novo até  os dela:

— O quê?

— Você  ouviu alguma coisa do que eu disse? — fechou a porta e
colocou as azeitonas em cima da bancada. Não sabia o que fazer com
elas, mas pareciam melhor do que qualquer coisa na geladeira.

— Ouvi. Você  acha que eu não me vejo casado porque quero
"conquistar" uma porção de mulheres diferentes e comer as caixinhas
de flocos de milho delas — sorriu. — Não é  nada disso. Não me vejo
casado porque eu não paro em casa e, pela minha experiência, a
distância não faz o amor crescer. Enquanto eu estiver fora, ou a mulher
se foi ou eu. Se não, ela vai começar a achar que meu trabalho é  um rival
e pedir que eu trabalhe menos para passar mais tempo com ela.

Clare não podia culpá -lo pela ú ltima frase. Sabia o que era ter um
emprego quando seu namorado estava a fim de brincar. Sentiu
afinidade com Sebastian até  que ele disse:

— E as mulheres não conseguem deixar nada em paz. Se tudo
está  caminhando direitinho, elas têm de pegar, torturar e ficar falando
até  a morte. Elas sempre querem discutir sentimentos, discutir a relação
e assumir um compromisso.

— Meu Deus, você  devia usar um sinal de advertência.

— Jamais menti para uma mulher. Eu já  tive todo o tipo de
relacionamento.



Embora não usasse tantas palavras, Sebastian tinha um jeito de
olhar as mulheres que a fazia Clare achar que pudesse ser especial para
ele, quando, na verdade, ela era especial até  ele partir. E ela mesma, que
sabia que Sebastian era como uma serpente persuasiva, não era imune.
Não era imune ao modo como ele a observava, a beijava, a tocava e a
seduzia da mesma forma que sabia que deveria sair correndo e
berrando na direção contrá ria.

— Defina relacionamento.

— Jesus Cristo! — suspirou. — Que garota! — ergueu uma das
mãos e, em seguida, deixou-a cair. — Um relacionamento... é  como
namorar e transar com a mesma pessoa com freqü ência.

— E você , hein? Que garoto! — balançou a cabeça e foi até  o outro
lado da bancada da cozinha. — Relacionamentos deveriam ir além de
sair para jantar, ver um filme e cair no sono — podia ter falado mais
sobre o assunto, mas não achava que valia a pena. — Quanto durou foi
seu relacionamento mais longo?

Sebastian pensou por um instante e respondeu:

— Uns oito meses.

Clare pousou as mãos nas telhas brancas e tamborilou os dedos.
Enquanto o olhava nos olhos a uma distância segura. — Então,
provavelmente, vocês só  se viam a metade do tempo.

— Mais ou menos.

— Somando tudo, vocês ficaram juntos, mesmo, uns quatro
meses — balançou novamente a cabeça e caminhou pela cozinha até  a
despensa, seus saltos altos pipocando sobre o piso. — Estou chocada.

— Com o quê? Que não tenha durado mais tempo?

— Não — respondeu, abrindo a porta. — Que durou tanto tempo.
Quatro meses é  tempo demais para não aborrecer você  com conversas
sobre compromisso e sentimentos — franziu o rosto para ele e
caminhou para a despensa. — Essa mulher, coitada, deve ter ficado com
um belo desgaste mental — passou pela escada de serviço e procurou



uma caixa disto ou uma lata daquilo. Qualquer coisa que deixasse as
amigas de sua mãe agitadas.

— Não fique com pena dela — respondeu ele, da entrada.

— Ela era professora de yoga e pilates, e eu a deixava malhar na
minha cama. Até  onde eu me lembro, a posição favorita dela é  a de
cachorra.

O que provava, mais uma vez, que a mulher fazia tudo em um
relacionamento.

— Quer dizer, "do cachorro com a face para baixo"?

— É . Conhece?

Clare ignorou a pergunta.

— Então a professora de yoga tinha de se curvar o tempo podo
para satisfazer você . Imagino que ela tinha de agitar seu mundo dentro
e fora da cama, mas o que ela ganhou com esse relacionamento? Além
de um abdome trabalhado e glú teos de aço?

Sebastian riu como um pecador por natureza:

— Fora da cama ela ganhava jantares e filmes. Na cama, orgasmos
mú ltiplos.

Ah. Tá. Aquilo era legal. Nunca tinha tido um orgasmo mú ltiplo.
Embora tenha achado que tivesse chegado perto, certa vez.

Ele enfiou um ombro pelo batente da porta:

— Que foi? Não tem nada a dizer?

Na verdade, de qualquer forma, não era mesquinha. Fazia tanto
tempo que ela não ligaria em experimentar um.

— Tipo?

— Tipo um relacionamento não se baseia em sexo, e uma mulher
precisa mais do que orgasmos mú ltiplos.



— Verdade. Precisa — fechou os olhos e balançou a cabeça. —
Sim, precisamos. E um relacionamento vai além do sexo — devolveu o
olhar a ele, ali parado, como se fosse o gostosão do mês. Estava
deixando que ele desviasse do assunto fazendo-a pensar em orgasmos.
Dirigiu-se à  despensa atrá s de biscoitos ou...

Ele se afastou do batente e fechou a porta com o pé .

— O que você  está  fazendo?

Sebastian avançou alguns passos até  que ela inclinasse a cabeça
para olhá -lo no rosto. — Aparentemente, estou me aproximando
furtivamente de você .

— Por quê? — lá  vinha ele fazendo aquilo de novo. Aquilo de
sugar todo o ar o recinto e deixá -la com a cabeça leve. — Está
entediado?

— Entediado? — pensou por vá rios instantes, considerando a
questão antes de responder. — Não. Não estou entediado.



TREZE

Sebastian estava longe de se sentir entediado. Estava curioso e
interessado, e bastante excitado. Entretanto, não era culpa dele. Era
dela. Havia lido o segundo livro de Clare, A prisioneira do pirata, e ficara
chocado com quanto gostara daquilo. Era mesmo o gênero capa e
espada, com drama em alto-mar e uma poção de "cenas picantes”.
Qualquer mulher que escrevia aquilo tinha de ser um furacão na cama.
Clare. Clare Wingate. A garota de ó culos de lentes grossas que
costumava segui-lo por todo canto e o amolava demais se transformara
numa mulher tão interessante e intrigante quanto bonita.

Quem podia imaginar?

Depois daquele banho frio, iria procurá -la e perguntar se queria
fugir da festa e "almojantar" com ele em algum lugar no centro Um
lugar pú blico, onde ele não iria se sentir tentado a beijá -la, como no dia
anterior. Ela, porém, começou a falar sobre homens devorando
mulheres como se fossem caixas de flocos de milho, e isso o fez
imaginar se ela tinha esse sabor mágico, e ali estavam ambos. Fechados
dentro da despesa.

— Então por que você  está  me perseguindo aqui?

Ele deslizou as mãos pelos braços dela, até  os ombros do sué ter
de pelú cia. A altura dos sapatos de Clare levara seus lábios pouco
abaixo dos dele.

— Lembra-se de quando a gente se escondeu aqui e se entupiu
com os biscoitos que as bandeirantes vendiam? Acho que eu comi uma
caixa inteira de biscoitos de chocolate.

Ela engoliu com dificuldade. Os olhos de um azul espetacular o
encaravam. Ela piscou.

— Você  me seguiu até  aqui pra falar quando a gente comia
biscoitos?



As mãos dele alisaram-na desde os braços aos ombros, até  os
lados do pescoço, que estava quente. Por baixo dos polegares de
Sebastian, a pulsação de Clare acelerou.

— Não — inclinou o queixo e baixou o rosto pouco acima do dela.
— Quero falar sobre devorar você  como uma caixa de flocos de milho
— continuou a olhá -la nos olhos, e dizia. — Sobre todas as coisas que
eu quero fazer com você . Então, a gente pode falar das coisas que eu
quero que você  faça em mim — todas as coisas que já  havia imaginado
que ela faria a ele.

Clare ergueu as mãos até  o tó rax dele. Sebastian achou que ela
fosse empurrá -lo. Em vez disso, respondeu:

— A gente não pode fazer isso. Alguém pode entrar. Sebastian
ficou divagando se ela percebia que o ú nico objetivo dela era que
pudessem ser apanhados. Sorriu. O batom vermelho o havia deixado
louco, e ele resvalava sua boca na dela.

— Não, se a gente não fizer barulho — beijou-lhe os lábios
ligeiramente. — Você  não quer que Joyce entre e nos pegue aqui. Ela ia
ficar aterrorizada em encontrar você  aqui, beijando o filho do
jardineiro.

— Mas eu não estou beijando você .

Ele deu uma risadinha silenciosa:

-Ainda não.

Clare respirou fundo e prendeu o fô lego:

— Seu pai pode pegar a gente aqui.

Sebastian roçou-lhe o polegar na pele suave do maxilar, enquanto
continuava a instigar-lhe a boca:

— Ele está  tirando uma daquelas sonecas de vinte minutos que,
em geral, duram uma hora. Nem vai saber.

— Por que eu deixo você  fazer isso comigo?

— Porque a sensação é  boa.



Ela engoliu e sua garganta se mexeu debaixo das mãos dele.

— Muitas coisas são boas.

— Não a esse ponto — os dedos dela circulavam pelo sué ter dele.
— Clare, você  tem de reconhecer que gosta disso tanto quanto eu.

— É  só  porque já  faz um tempo.

— Desde quê? .

— Desde que eu não tinha essa sensação.

Também já  fazia um tempo para ele. Muito tempo desde que
pensara em uma mulher tanto quanto pensava em Clare. Em especial,
desde que nem transava com ela. Inclinou-lhe o rosto mais um pouco e,
à  medida que sua boca tocava de leve a dela, ele esperava. Esperava
pelo ú ltimo doce momento de hesitação. O momento pouco antes de ela
perder a batalha contra si mesma e se fundir a ele. Quando deixaria de
ser a Clara perfeita. Sem ficar mais se escondendo atrá s de sorrisos
afáveis e de um autocontrole rigoroso. O momento pouco antes de se
tornar, ao mesmo tempo, suave e apaixonada.

Sentia-lhe o nó  da respiração e a pressão das pontas dos dedos na
costura de seu sué ter um segundo antes que as mãos dela deslizassem
pelo seu tó rax, deixando um rastro de fogo na parte de trá s de seu
pescoço. Os lábios dela afastaram-se em um quase imperceptível ahh, e
ela era dele. Fazer aquilo com o consentimento dela o excitava quase
tanto quanto os dedos deslizando pela parte de trá s de seus cabelos. O
desejo subia da carne de suas costas e de seu tó rax e deixava o interesse
em suas calças tão duro quanto rocha.

Sebastian manteve os beijos suaves, saboreando lentamente um
quê  de menta em seu há lito e sentia-lhe o calor suave da boca. Deixou-a
escolher o ritmo e marcou-a com um beijo ú mido e quente, tão intenso
quanto doce. Sentiu a paixão dela crescer e se formar. Sentiu no toque e
ouviu no gemidinho que vinha da garganta dela.

Clare recuou, a respiração acelerada, os olhos bem abertos e
dilatados. As mãos prenderam-lhe nos ombros e ela disse, quase acima



de um sussurro:

— Por que eu sempre deixo acontecer?

A frustração rasgava em seu tó rax e entre suas pernas. Sua
respiração era pouco mais calma que a dela.

— Já  falamos sobre isso.

— Eu sei, mas por que com você? — lambeu os lábios ú midos. —
Com tantos outros homens no mundo?

Ele puxou-a contra si até  que pressionar os seios dela contra seu
sué ter.

— Acho que é  porque, comigo, você  se sente melhor.

 Já  não era mais hora de conversar. Sebastian baixou a boca mais
uma vez. Não havia mais hesitação em Clare. Apenas paixão, uma
paixão quente, fluida, e cada parte tão necessitada quanto si pró pria.

A mão dele se pô s naquelas nádegas redondas, e um joelho se pô s
entre os dela. Sebastian colocou Clare contra a ponta intumescida de
sua ereção, transformando seu desejo em algo ardente, cobiçoso, que
não conseguia controlar.

O beijo dela tornou-se mais molhado e mais faminto, e Sebastian
deu a Clare aquilo de que ela necessitava. Tinha se enganado sobre ele.
Não queria uma mulher que se submetesse. Embora não houvesse nada
errado com agitar o mundo dele na cama. Ou fora da cama. Ou na
despensa. Naquele instante, ela estava fazendo um ó timo trabalho. A
mão de Sebastian deslizou do traseiro até  a cintura de Clare e os dedos
escorregaram por sobre a parte de baixo do sué ter. Tinha a pele macia,
e ele fazia círculos no estô mago dela com o polegar. Ela pressionou-se
contra sua ereção e ele sentiu o impulso de baixar-lhe as calças e
transar ali mesmo. No piso da despensa, onde qualquer um poderia
aparecer, satisfazendo sua lascívia entre as coxas macias dela e
aliviando o fio da navalha do desejo que se contorcia em seu estô mago e
adicionava uma fatia de sofrimento ao prazer.



Sebastian ergueu uma das mãos até  o botão de cima do sué ter
dela e puxou-o. A roupa rasgou-se, e ele continuou a beijá -la de um jeito
insensato, enquanto descia a mão até  os botõ es seguintes. A ú ltima
coisa que queria era que ela o interrompesse. Haveria tempo para
pararem, depois.

Naquele instante, ele queria só  mais um pouco. Mais cinco botõ es
e sua mão deslizou entre as bordas do sué ter, e ele tocou-lhe os seios
com as mãos em concha. Pela renda do sutiã , o mamilo intumescido
encostou-lhe na palma mão.

Clare recuou e baixou os olhos assustados até  a mão dele.

— Você  desabotoou meu sué ter.

Com o polegar, ele alisou o mamilo dela. Clare fechou os olhos e a
respiração trancou-se em seu tó rax.

— Eu quero você  — sussurrou ele.

Ela o fitou, o desejo e o controle em visível conflito naqueles
olhos azuis.

— Não dá .

— Eu sei — através dos conjuntinhos de renda, ele sentia partes
da carne quente dela que o instigavam. — Vamos parar.

Clare balançou a cabeça, embora não retirasse a mão dele.

— É  melhor parar agora. Essa porta não tranca. Alguém pode
entrar.

Verdade. Normalmente, isso o teria feito parar. Hoje, não. Com as
duas mãos, ele abriu ainda mais as pontas do sué ter dela e baixou os
olhos:

— Desde aquela noite no Double Tree — dizia — eu venho
pensando nisto. Em tirar sua roupa e tocar em você  — olhou o meio dos
seios dela e os bicos rijos pressionando a fita vermelha do sutiã . — Em
olhar novamente a pequena Clara.

— Não sou mais pequena — sussurrou.



— É . Eu sei — disse, fazendo deslizar três dedos por cima da alça
no ombro. — Eu gosto disso. Você  devia usar vermelho sempre — sobre
a seda e a fita, seus dedos escorregaram até  o arco vermelho
aconchegado entre seus seios. Inclinou-se adiante e beijou-lhe um dos
lados do pescoço, enquanto as mãos abriram o pequenino fecho oculto
acima do arco. O sutiã  soltou-se e Sebastian baixou-o, juntamente com o
sué ter, ao longo dos braços de Clare.

— Mas você  fica melhor sem roupa hoje em dia — os seios
brancos e volumosos eram bem redondos, com mamilos pequeninos,
rosa-escuros, rijos e prontos, que lhe eram oferecidos como uma
sobremesa. Sebastian baixou a cabeça e beijou-lhe o vão do pescoço,
entre os seios, e o lado de um deles. Olhou-a no rosto enquanto abria a
boca e tocava a língua na ponta do mamilo á spero, que rolou por baixo
de sua língua, e Clare trouxe as mãos para os lados do rosto dele,
curvando as costas para trá s. As narinas abriram-se, enquanto ela o
observava através de olhos azuis que a paixão tornava líquidos e
brilhantes.

Sebastian levou as mãos até  as costas dela, segurando Clare
enquanto abria a boca ávida e sugava por dentro. A língua brincava com
as texturas rígidas e macias da carne dela, enquanto a lâmina afiada do
desejo puxava com força, torcia e torturava.

— Pá ra! — sussurrou ela, empurrando-o.

Ele a fitou, confuso e inebriado com o sabor daquela pele que
ainda durava em sua boca. Parar? Nem tinha começado!

Do lado de fora da porta fechada, alguém girava a torneira da pia.

— Acho que é  Leo — sussurrou Clare.

Apertou-lhe mais ainda as costas enquanto ouvia a voz abafada
do pai através da porta. A ú ltima coisa que queria era parar, mas não
estava a fim que o pai os encontrasse.

— Vamos para a casa dos fundos comigo — disse-lhe, pró ximo ao
ouvido.



Ela balançou a cabeça e afastou-o de seu abraço. O som da á gua
foi interrompido e ele reconheceu as pisadas do pai, sumindo na
direção da sala de jantar.

Sebastian corria os dedos pelos cabelos, enquanto a frustração
machucava-o por dentro.

— Sua casa é  grande. Com certeza tem muitos quartos para a
gente terminar o que começou.

Clare balançou a cabeça outra vez enquanto apanhava o sutiã  e
fechava a fita vermelha sobre os seios. O rabo de cavalo escuro roçava-
lhe os ombros:

— Eu devia saber que você  ia levar as coisas longe demais.

A frustração batia-lhe no cérebro, latejando a virilha. Que diabos,
ele queria acabar o que tinham começado. Na casa dos fundos. Na casa
dela. Atrá s do carro. Estava pouco se lixando.

— Menos de um minuto atrá s você  não estava reclamando.

Ela ergueu o olhar e depois baixou, prendendo o arco entre os
seios.

— E dava? Você  é  muito rápido.

Agora ela estava deixando-o furioso. Como naquela manhã  no
Double Tree:

— Você  estava me acompanhando em tudo o que eu estava
fazendo com você . Se Leo não tivesse entrado na cozinha, você  ainda ia
estar gemendo nas minhas orelhas. Mais cinco minutos e estaria
totalmente nua.

— Eu não estava gemendo — juntou as pontas do sué ter. — E
pá ra de se iludir. Eu não ia deixar você  tirar mais nenhuma peça de
roupa minha.

— E não minta pra você  mesma. Você  ia deixar eu fazer o que eu
quisesse — lutou contra o impulso de agarrá -la e beijá -la até  que lhe



implorasse por mais. — A pró xima vez que você  deixar eu tirar sua
roupa, eu vou até  o fim.

— Não vai ter pró xima vez — as mãos agitavam-se ao abotoar o
sué ter. — A coisa saiu do controle antes que eu pudesse impedir.

— Tá  legal. Você  não é  uma garota que mal sabia onde isso ia
parar. Da pró xima vez, eu vou terminar o trabalho que o seu ex-noivo
nem fez.

Ela respirou fundo e o encarou. Seus olhos estreitaram e, mais
uma vez, ela era a velha Clare. Perfeitamente trajada e controlada.

— Isso foi maldoso.

Ele se sentiu maldoso.

— Você  não sabe nada da minha vida com Lonny.

Não, mas podia adivinhar. Mais uma vez, o som das passadas
voltou à  cozinha, e Sebastian inclinou-se para frente e disse, pouco
acima de um sussurro:

— Vou lhe dar um aviso.Seeu enterrar minha cara nesses seios de
novo, vou lhe dar o que você  está  sentindo tanta falta!

— Você  não tem a menor idé ia do que eu sinto falta. Fica longe de
mim! — disse, e saiu do local como um furacão, batendo a porta atrá s.

Ele adoraria ter feito o mesmo, mas havia um problema em suas
calças que doía e comprimia-lhe o zíper. Ouviu a voz do pai pela porta:

— Você  viu Sebastian?

Ele esperou que ela fosse entregá -lo na mesma hora. Como fizera,
anos atrá s, quando ficava nervosa com ele. Procurou em volta por algo
que cobrisse sua ó bvia ereção.

— Não — respondeu Clare — Não, não o vi. Você  olhou na casa
dos fundos?

— Verifiquei. Ele não está  lá .

— Bom, com certeza ele deve estar por perto.



CATORZE

Fiona Winters tinha certeza absoluta de que não era o tipo de
mulher que chamasse a atenção de um homem como Vashion Elliot,
Duque de Rathstone. Apenas a filha de sua governanta. Não era
ninguém. Uma ó rfã  com um nome de pouco valor. Gostava de pensar
que era uma boa governanta para Annabella, mas não era bonita. Ou,
pelo menos, não como as cantoras de ó pera ou bailarinas, famosas na
preferência do Duque.

— Com licença, sua Graça?

Ele recuou um passo e meneou a cabeça para um lado. Seus olhos
percorreram-lhe o rosto.

— Acho que o ar fresco da Itá lia deu-lhe um brilho agradável à s
faces — ergueu uma tira e apanhou uma mecha de cabelos perdida
bailando na brisa diante dos olhos dela. Os dedos dele alisaram-lhe o
rosto, enquanto arrumava os fios atrá s da orelha. — Parece-me ter
melhorado nesses ú ltimos três meses.

Ela segurou o fô lego e arriscou um “Obrigada” sufocado.
Seguramente, uma dieta uniforme tinha mais a ver com sua saú de do
que ar fresco. Seguramente, também o Duque de Rathstone não tinha
intenção alguma em seu comentá rio quando à  beleza de Fiona.

— Se me der licença, seu graça — disse. — Preciso preparar
Annebella para a visita do Conde e da Condessa de Dilberto.

 

Clare apanhou um livro de pesquisa sobre nobreza e o abriu de
uma vez. Estava prestes a apresentar dois personagens novos e
precisava ter certeza de que conhecia os títulos corretos da aristocracia
italiana. Folheara tudo até  a uma página no meio do livro quando a
campainha tocou, e a mú sica Paperback Writer ressoou por toda a casa.
Era sábado de manhã , e ela não estava esperando por ninguém.



Levantou-se da cadeira e foi até  uma das janelas do telhado acima
da garagem na frente da casa. O Lincoln de Leo achava-se estacionado
abaixo. Ela, porém, teve a sensação de que Leo não era o motorista.
Abriu a janela, e um sopro do ar frio de dezembro atingiu-lhe o rosto e
infiltrou-se através dos fios de algodão apertado de sua gola ralé  preta.

— Leo?

— Não — Sebastian vinha caminhando da varanda e olhava para
ela. Usava sua parca preta e um par de ó culos de sol com aros grossos.

Desde o dia anterior, quando correu da despensa na casa da mãe,
Clare não o via. Sentiu as bochechas esquentarem, apesar do frio.
Esperava não ter de vê -lo por algum tempo.

Talvez um ano.

— Por que você  está  aqui?

— É  aqui que você  mora.

Vê -lo de cima deixou-lhe o estô mago um pouco leve. O tipo de
leveza que nada tinha a ver com qualquer espécie de emoção profunda
e tudo a ver com desejo. Aquele desejo que qualquer mulher sentiria
por um homem cujo olhar, combinado com o sorriso, eram altamente
destrutivos.

— Por quê?

— Deixe-me entrar que eu conto.

Entrar na casa dela? Estava louco? Ontem mesmo ele tinha
avisado que ia lhe dar o que achava que ela merecia. Sem dú vida, aquilo
tudo tinha sido premeditado para encontrá -la seminua novamente. E
ela não tinha tanta certeza de que poderia jurar...

— Vamos, Clare. Abra a porta .

...que não ia acontecer de novo. E embora adorasse jogar a culpa
toda nele, ele estava certo. Ela era adulta o suficiente para saber onde
um sué ter desabotoado poderia chegar.



— Estou com o rabo gelando aqui fora — chamou-a,
interrompendo-lhe os pensamentos, embora não houvesse nexo neles.

Clare colocou mais ainda a cabeça para fora da janela e observou
os vizinhos de ambos os lados. Graças a Deus, ninguém o escutara.

— Pá ra de gritar.

— Se você  está  achando que eu vou tentar agasalhar o croquete
outra vez, não é  o caso — gritou, mais alto ainda.

— Não posso suportar outra rejeição tão cedo. Precisei ficar
naquela maldita despensa por uma bela meia hora.

— Shhh! — fechou a janela com um estalo e deixou o escritó rio.
Se não tivesse medo do que ele poderia berrar em seguida, não o
deixaria entrar, mas desconfiava que ele sabia disso. Desceu as escadas
e cruzou a cozinha até  a entrada. — Que foi? — disse, enfiando a cabeça
para fora da porta. Sebastian enfiou as mãos nos bolsos e sorriu.

— É  assim que você  recebe seus convidados? Agora eu sei por
que todo mundo acha você  um doce de garota.

— Você  não é  um convidado — ele riu, e ela soltou um suspiro
conformado. — Tá  bom — a porta abriu com um giro e ele entrou. —
Cinco minutos.

— Por quê? — parou diante dela e levou os ó culos de sol até  o
alto da cabeça. — Você  está  em outro grupo de oraçõ es?

— Não. — fechou a porta e inclinou-se de costas para ela.

— Estou trabalhando.

— Não dá  pra fazer uma pausa de uma hora?

Sim, mas não queria fazer nenhuma de suas pausas na companhia
dele. Sebastian tinha o aroma de um frio de rachar somado a um
daqueles sabonetes para homens, como Irish Spring ou Calvin Klein.
Estava mais sensível do que o normal e desligara o charme. Mesmo
assim, não confiava nele. Era a vez dela de perguntar:

— Por quê?



— Para você  me ajudar a escolher um presente de Natal para o
meu pai.

Não acreditava que ele não tentaria nada, e não confiava que não
fosse permitir.

— Não teria sido mais fá cil se você  comprasse um presente em
Seattle?

— Papai não vai a Seattle no Natal, e eu finalmente arranjei quem
comprasse a casa da minha mãe. Eu não sei se vou ter tempo de fechar
o negó cio e voltar para passar o Natal com ele, então eu estava achando
que ia encontrar alguma coisa antes de ir embora. Você  vai me ajudar
com isso. Não é ?

— Sem chance.

Ele balançou na ponta dos pés e olhou-a de cima:

— Eu ajudei você  com as lâmpadas, e você  disse que ia me ajudar
com Leo.

Ela não achava que havia sido daquela maneira.

— Dá  para esperar até  amanhã ?

Amanhã . Mais vinte e quatro horas completas até  ela esquecer
tudo o que ele tinha feito com a boca. Tudo o que fez e falou. Coisas nas
quais ele era muito bom, mesmo.

— Amanhã  eu vou embora — como se tivesse lido a mente dela,
ele ergueu uma das mãos e completou. — Não vou encostar em você .
Acredite, não quero passar outro dia com o saco dolorido.

Não era possível que ele tinha acabado de dizer aquilo. Espere,
era Sebastian. Claro que era possível. Ele deve ter confundido a
surpresa de Clare com dú vida, porque balançou a cabeça para trá s e
ergueu uma sobrancelha.

— Sabe por que o saco fica dolorido?

— Sei, Sebastian. Já  ouvi falar de ... — fez uma pausa e levantou
uma das mãos — ...disso aí. Não queria falar dos testículos dele. Parecia



extremamente pessoal. Algo que ele conversaria com uma namorada.

Ele abriu o zíper do casaco.

— Não me diga que você  não consegue dizer "saco".

— Consigo, mas prefiro que essas palavras não saiam da minha
boca — Deus do céu, ela não queria parecer a pró pria mãe falando.

Abaixo do casaco, Sebastian trajava uma camisa de cambraia por
baixo dos jeans:

— Isso, vindo da mulher que me chamou de escroto. Não parece
que você  tem problemas em ter isso na boca.

— Você  me provocou.

— Você  também me provocou.

Talvez, mas quem ofendeu mais foi ele. Mentir sobre terem
dormido juntos foi pior que acusá -lo de ter se aproveitado dela. Muito
pior.

— Vista seu casaco. Acredite em mim, depois de ontem, aprendi a
lição. Não quero tocar você  mais do que você  quer tocar em mim.

Esse era o problema. Ela não tinha tanta certeza de que não
queria que ele a tocasse ou que ela tocasse nele. Embora tivesse certeza
de que, provavelmente, seria uma má  idé ia. Franziu a testa e olhou para
si mesma. Na parte de baixo de sua gola rolé  marcada nas costelas, que
nem chegava perto do cinto de couro preto, na cintura de seu jeans.

— Não estou lá  vestida para fazer compras.

— Por que não? Você  parece tranqü ila. Nem um pouco
empertigada. Gosto de você  assim.

Olhou para ele. Não parecia estar brincando. Deixara os cabelos
soltos e usava apenas maquilagem. À s vezes as amigas faziam chacota,
porque todo dia ela pintava o rosto um pouquinho, mesmo que não
pensasse em sair de casa. Maddie, Lucy e Adele não ligavam se dessem
um susto em qualquer entregador de encomendas. Ela, sim.



— Uma hora?

— Isso.

— Eu sei que vou me arrepender disso — disse, suspirando,
enquanto ia até  o closet apanhar um casaco.

— Vai nada — Sebastian deu-lhe um daqueles sorrisos imensos,
que marcavam os cantos de seus olhos verdes. — Vou ficar comportado,
mesmo se você  implorar para eu jogá -la no chão e pular em cima —
caminhou atrá s dela e ajudou-a a vestir o casaco preto de marinheiro.
— Bom, talvez não, se você  implorar.

Clare virou a cabeça e fitou-o enquanto tirava os cabelos da gola
de lã . As pontas do cabelo resvalavam nas mãos dele antes que as
tirasse dos ombros dela.

— Eu não vou implorar.

Sebastian baixou o olhar para os lábios dela.

— Já  ouvi isso antes.

— Não de mim. Verdade.

Ele voltou a olhá -la nos olhos:

— Clare, as mulheres dizem um monte de coisas que sabem que
não é  verdade. Principalmente você  — recuou um passo e colocou as
mãos nos bolsos do casaco. — Pegou aquela bolsa que precisa levar?

Apanhou a bolsa de crocodilo e deixou a alça sobre o ombro.
Sebastian acompanhou-a do lado de fora, e ela trancou a porta atrá s de
ambos.

— Eu vi uma print shop lá  no centro. — disse ele, enquanto
caminhava até  o lado do passageiro do Town Car e abria a porta. —
Queria começar lá .

A print shop estava mais para uma galeria de arte e uma loja de
molduras. Clare já  havia comprado vá rios itens ali. Hoje, enquanto ela e
Sebastian andavam pela galeria, ela notou a forma como ele estudava as
pinturas. Parava, virava a cabeça para um lado e inclinava um ombro,



deixando-o mais baixo que o outro. Também reparou que parava com
mais freqü ência diante de nus artísticos.

— Não acho que Leo ia pendurar esse na sala de estar — disse
Clare, enquanto Sebastian admirava uma bela mulher deitada sobre a
barriga, em meio a lençó is brancos amarrotados, a luz do sol
acariciando-lhe as nádegas desprotegidas.

— Provavelmente não. Você  viu alguma coisa de que gostou aqui?
— indagou.

Clare apontou uma mulher em pé  em uma praia, num vestido
absolutamente branco, segurando um bebê :

— Eu gosto da expressão no rosto dela. É  deliciosa.

— Hmm! — a cabeça pendeu para um lado — Eu diria que está
mais para "pacífico".— Foi até  um desenho em giz de cera de um
homem e uma mulher presos num abraço. — A expressão desta mulher
aqui, sim, é  deliciosa. Ela diria que estava mais para uma expressão de
orgasmo, se fosse o tipo de mulher que falasse esse tipo de coisa em
pú blico.

Por fim, ele escolheu uma litogravura assinada, de um homem e
um garoto sobre uma enorme rocha, pescando à  beira do rio Payette.
Embora estivessem olhando amostras cobertas e emolduradas,
Sebastian pediu a opinião dela sobre cada uma e acatou as sugestõ es.
Pagou um extra para ter o trabalho terminado até  o Natal. O problema
seria a entrega, levando em conta o tempo apertado; antes que Clare
pudesse impedir a si mesma, ofereceu -se para apanhar a encomenda à
véspera do Natal.

Sebastian olhou-a pelos cantos dos olhos e franziu a testa:

— Não, obrigado.

Ela sorriu para ele:

— Juro que não vou embrulhar com um lacinho cor-de-rosa.



Enquanto puxava a carteira do bolso de trá s, Sebastian pensou na
oferta.

— Se não for incomodar ...

Naquele dia, estaria autografando livros. De qualquer modo,
achava-se pronta para tudo.

— Não vai.

— Tudo bem. Valeu. É  um peso a menos — apresentou um cartão
Visa platinum e, quando o dono da loja afastou-se, Sebastian
acrescentou: — Se eu pudesse, eu lhe daria um beijo.

Clare virou-se e estendeu a mão como se fosse uma rainha. Em
vez de beijar os nó s dos dedos, ele virou a mão dela, puxou a manga do
casaco e pousou os lábios no punho de Clare.

— Obrigado, Clare.

Sentiu um verdadeiro arrepio por todo o braço. Puxando a mão,
ela respondeu:

— De nada.

 

A hora que ele prometera multiplicou-se por três com uma
parada no P.F. Changs{44} no antigo Warehouse District. Foram levados
até  uma mesa perto dos fundos do restaurante, e Clare não pô de deixar
de perceber a atenção das mulheres que os conduziram pelo recinto.
Não era a primeira vez que notara, naquele dia, os olhares furtivos e de
reprovação à  medida que caminhavam na rua ou pela galeria. Imaginou
se Sebastian reparava o modo como as mulheres o observavam. Não
parecia, mas talvez já  estivesse acostumado.

 Começaram a refeição com alfaces enrolados em frango. Se Clare
estivesse com as amigas, teria pedido o aperitivo da entrada, e aquilo
seria seu almoço. Sebastian, não. Pedira também frango xadrez, moa
goo gai pan, arroz frito com carne de porco e aspargo de Setsuan.



— Vem mais gente almoçar? — perguntou Clare, depois que as
entradas chegaram.

— Eu estou com tanta fome que podia comer um cavalo —
balançou a cabeça e colocou o frango com laranja no prato. — Esquece.
Cavalo é  muito difícil.

Clare colocou em seu prato uma porção de arroz com a colher, e
dividiram as entradas na mesa.

— E você  sabe isso porque já  comeu um?

— Comer? — ergueu os olhos do arroz. — Eu mastiguei cavalo.

Clare sentiu o nariz enrugar:

— Onde?

— Na Manchú ria — serviu-se de moa goo gai pan, e passou-o a
Clare. Ela ergueu uma mão, recusando a comida:

— Sério?

— Sério. No norte da China você  pode comprar pacotes de carne
de cachorro e de macaco nos mercados.

Clare olhou o frango xadrez no pró prio prato.

— Você  está  mentindo.

— Não estou, não. Vi isso quando estava lá , em 1996. Juro por
Deus — apanhou o garfo e fincou-o no aspargo. — Em muitas culturas,
o cachorro é  considerado uma iguaria. Eu tento não ter preconceitos.

Embora também não gostasse de ser preconceituosa, Clare não
conseguiu deixar de pensar na pobre Cindy. Olhou o vão do pescoço,
visível entre o decote da blusa.

— Você  comeu cachorro?

Sebastian ergueu o olhar e depois voltou a atenção ao almoço:

— Nada! Mas uns caras e eu comemos macaco.



— Você  comeu um macaco? — tomou um gole de Cabernet
Sauvignon.

— Comi. Tem gosto de frango — disse, em meio a risadas. —
Pode acreditar, depois de comer só  congee, o macaco estava uma delícia.

Clare nunca tinha ouvido falar em congee e ficou com muito medo
do que ele diria caso perguntasse. Observou-o examinar seu almoço e
colocou a taça de volta à  mesa.

— Qual vai ser sua pró xima tarefa? — indagou, de propó sito,
saindo do assunto "caninos e primatas"

Ele encolheu um ombro.

— Não sei bem. Decidi não assinar um contrato novo com a
Newsweek. Nem com mais ninguém. Acho que vou tirar umas fé rias.

— Para fazer o quê? — pegou um pouco de arroz.

— Ainda não pensei nisso.

Ela sabia que, se não estivesse sob contrato, entraria em pânico.

— Isso não assusta você?

Ele olhou para o lado oposto da mesa, e os olhos verdes dele
encontraram os dela:

— Não tanto quanto há  alguns meses. Eu trabalhei muito tempo e
me empenhei bastante para chegar onde estou na minha carreira. No
começo eu ficava apavorado de pensar que perderia a vontade de
continuar. Só  que eu tinha de aceitar o fato de que não gosto de viajar
tanto quanto antes. Simples e direto. Daí eu estou me afastando um
pouco antes de ficar esgotado. Tenho certeza de que sempre vou ser
autô nomo, mas quero um desafio novo.

Alguma coisa diferente.

Clare desconfiou que era assim também com as mulheres.
Quando o desafio terminava, ele ficava pronto para seguir para a
pró xima e emocionante etapa. Se estava ou não certo, não importava.
Não havia como se envolver com Sebastian. Ela não apenas tinha jurado



ficar longe dos homens até  ter organizado a pró pria vida, como ele
mesmo dissera que tinha problemas com relacionamentos, e a vida
amorosa dele não era da conta dela.

— E você? — perguntou ele, dando um gole do vinho.

— Não. Nada de homens na minha vida.

As sobrancelhas dele baixaram.

— Achei que a gente estava falando dos nossos trabalhos. Pelo
menos eu estava.

— Ah! — ergueu um sorrisinho nos lábios para esconder a
vergonha. — Eu?

— Quando sai seu pró ximo livro? — pousou o vinho de volta na
mesa e apanhou o garfo.

— Já  saiu. Eu tenho uma tarde de autó grafos no sábado que vem
na Walden's do shopping.

— Do que se trata?

— É  um romance.

— Eu sei. Do que se trata? — acomodou-se na cadeira e esperou
pela resposta.

Ló gico que ele não estava nem aí.

— É  o segundo livro da minha série com a personagem
governanta. A heroína é , claro, a governanta, que trabalha para um
duque que mora recluso com as três filhas pequenas. Uma mistura de
Jane Eyre com Mary Poppins{45}.

— Interessante. Então não é  um livro de piratas?

Piratas? Balançou a cabeça.

— Esse livro que você  está  escrevendo agora é  sobre piratas?

— Não. É  a terceira parte, e o ú ltimo, da minha série com a
governanta.



— A governanta é  bonita?

— Ló gico — e por que as perguntas?

O garçom interrompeu o diá logo e perguntou se estava tudo bem.
Quando os deixou, Clare teve sua resposta:

— Eu vi seus livros na casa do meu pai. Ahh!...

— Sim. Abençoado seja ele. Ele compra todos, apesar não ler,
porque diz que fica vermelho.

— Devem ser bem picantes.

— Imagino que depende do que você  está  acostumado a ler.

Sebastian olhou para ela, e um dos cantos da boca ergueu-se num
sorriso tranqü ilo.

— Nem acredito que a pequena Clare Wingate cresceu e se
tornou uma escritora de romances tó rridos.

— E eu não acredito que você  tenha crescido e comido um
macaco. Pior, eu não acredito que deixei um cara que comeu um macaco
beijar minha boca.

Ele esticou o braço e colocou a mão sobre o antebraço dela:

— Querida — disse, e olhou-a bem fundo nos olhos. — Eu beijei
mais do que a sua boca.



QUINZE

No dia 24 de dezembro, o Shopping Towne Square de Boise
estava repleto de pessoas que deixaram suas compras para a ú ltima
hora. A mú sica natalina ambiental seguia o ritmo das campainhas dos
caixas-registradores. Grupos de adolescentes pairavam sobre os
corrimãos do segundo andar, chamando os amigos embaixo, enquanto
as mães conduziam carrinhos de bebê  em meio à  confusão.

Na entrada da livraria Walden's Books, Clare estava sentada e
rodeada por uma pilha de livros de sua obra mais recente, Vencida pelo
Amor, e se achava parcialmente escondida por um pô ster enorme, em
um cavalete, de uma heroína de seios grandes com seu heró i sem
camisa. Para os autó grafos, Clare vestira seu tailleur preto de botõ es e
uma blusa de seda esmeralda. Trajava meias pretas e sapatos de saltos
de dez centímetros. O cabelo estava cacheado até  os ombros. Parecia
bem-sucedida e sofisticada. Em uma das mãos, segurava sua caneta de
ouro. Dez minutos apenas de sua sessão de autó grafos de duas horas, e
ela vendera quinze livros. Nada mau para dezembro. Era hora de
relaxar e sossegar. Um leve sorriso erguia-lhe os lábios vermelhos,
assim que bateu os olhos no livro aberto, escondido em seu colo:
Redneck Haiku, Edição Dupla.

— E aí, Cinderela?

Clare tirou os olhos de cima de um haikai{46} sobre o casamento
de Bubba e vislumbrou uma braguilha desbotada com botõ es em um
par de jeans surrados. Reconheceu aqueles jeans e aquela voz, e sabia
de onde ambos vinham antes de passar os olhos pela jaqueta de
poliéster aberta, pela camisa azul e por aquele sorriso familiar de olhos
verde-escuros.

— O que você  está  fazendo aqui? — soubera que Sebastian tinha
voltado à  cidade para o Natal. Estava sendo aguardado, com Leo, na
casa de sua mãe, para o jantar do dia seguinte à  noite, mas era um



choque vê -lo em pé  do outro lado de sua mesinha. A resposta dele foi
um choque ainda maior:

— Vim comprar seu livro para dar ao meu pai de Natal.

Ao vê -lo, uma sensaçãozinha conhecida mexeu-lhe com o
estô mago. Embora não amasse Sebastian, gostava dele. Como não
gostar de um homem que enfrentou as compras de Natal para adquirir
um livro de romances para o pai?

— Você  poderia ter telefonado e eu levaria um para você .

Dentro do poliéster escuro, ele encolheu os ombros:

— Vir até  aqui não tem nada de mais.

O que era uma mentira da grossa. Nenhuma pessoa em sã
consciência estava no shopping, a menos que por uma necessidade real.

— Apanhei a litogravura de Leo esta manhã  — gostava dele tanto
quanto se sentia fisicamente atraída. A mesma atração que sentia por
trufas Godiva. Não lhe faziam bem e eram viciantes. Se pegasse uma,
teria de comer a caixa inteira. Mais tarde iria se arrepender, mas não
havia como negar quanto ela queria mergulhar ali e se empanturrar.

O sorriso dele marcou-lhe os cantos dos seus olhos:

— Você  viajou no lance do embrulho?

Clare riu e relaxou:

— Não desta vez — e não havia como negar a si mesma o quanto
queria romper os limites com Sebastian. — Ainda não embrulhei —
talvez começar no alto de sua cabeça dourada e ir descendo até  o
abdome rijo que, sabia, escondiam-se abaixo daquela camisa de flanela.

— Então?

— Então o quê?

— Você  vai me convidar para ir à  sua casa ver esse embrulho? Ou
vou ter de me convidar de novo?

Ela fechou o livro sobre as coxas e olhou no reló gio. Quase seis.



— Vai fazer alguma coisa à  véspera de Natal?

-Não.

Apanhou um exemplar de Vencida pelo amor e abriu-o na página
inicial:

— Já  acabei aqui. Por que você  não aparece e o vê  antes de eu
embrulhar? — escreveu uma linda mensagem de Feliz Natal a Leo e
assinou. — Ou você  pode embrulhar. Entregou o livro, e as pontas de
seus dedos tocaram as dele sobre a heroína de seios fartos na capa.

— Xi, eu para embrulhar sou um lixo. Você  pode ir em frente e
lidar com isso.

Clare colocou o livro de haikais sobre a mesa e ergueu-se:

— Sabia que você  ia dizer isso.

Sebastian deu uma risadinha, apontou o livro de capa amarela e
vermelha e ergueu uma sobrancelha em dú vida:

— Poesia japonesa?

— Bom, poesia japonesa provinciana, de qualquer modo —
enfiou a caneta em sua bolsinha preta de mão. — Cultura nunca é
demais para uma garota — afirmou.

— Ah — pegou o livro e folheou-o. — Ouvi em algum lugar que a
busca por esforços intelectuais e artísticos é  necessá ria para uma
mente saudável.

— E sinal de uma sociedade iluminada. — Mesmo uma sociedade
provinciana — acrescentou, enquanto caminhavam mais para dentro da
Walden's.

A escritora despediu-se depressa do gerente da livraria e deixou
Sebastian esperando na enorme fila dos caixas-registradores. Em uma
das mãos ele tinha o livro que ela autografara para Leo. Na outra, olhava
por cima um exemplar de Redneck Haiku.

Deixar o estacionamento do shopping foi um pesadelo.
Atravessar a cidade de carro, o que, normalmente, ela fazia em vinte



minutos, estendeu-se por mais de uma hora. No instante em que
caminhava até  a porta, achava-se mais do que pronta para estar em
casa. Atirou longe os sapatos e as meias de ná ilon e pendurou o blazer
no closet. Enquanto desabotoava as mangas, a campainha tocou e ela
saiu do quarto para a frente da casa. Abriu a porta de entrada e
encontrou Sebastian ali, uma silhueta alta, de ombros largos, na
escuridão. Sentiu o olhar dele antes mesmo de ligar a luz da varanda, e
os olhos verdes dele encontraram os dela.

— Como você  chegou tão depressa? — perguntou, e abriu ainda
mais a porta para que ele entrasse.

Em vez disso, ele a admirou por muitas batidas de coração a mais
antes de baixar sua atenção à  boca, à  frente da blusa e do vestido dela,
seguindo até  os pés descalços. Nuvenzinhas brancas de vapor
mantinham-se no ar frio diante de seu rosto.

Clare tremia e cruzou os braços abaixo dos seios.

— Não quer entrar? — disse, achando estranho o fato de ele ficar
parado, como se os pés houvessem congelado na varanda.

Sebastian voltou o olhar ao rosto dela. Pareceu hesitar um
momento e, então, entrou. Fechou a porta atrá s de si e inclinou-se
contra ela. O candelabro acima deles derramava uma luz dourada no
cabelo louro e nos ombros.

— Está  com fome? Quer que eu peça uma pizza?

— Sim — disse, finalmente. — E não, não quero pizza — inclinou-
se para frente, deslizou as mãos pela cintura dela e puxou-a para seu
tó rax. — Você  sabe o que eu quero.

As mãos de Clare deslizaram pela lã  macia da jaqueta dele. O
modo como a olhava dizia quais suas intençõ es.

Mesmo assim, ele explicou:

— Desde a noite em que eu a vi ficar só  de tanguinha, venho
pensando em fazer amor com você  de uma porção de jeitos diferentes.
Hoje à  noite, quando fui à  sua sessão de autó grafos, disse a mim mesmo



que tinha ido lá  só  para comprar seu livro para Leo. Trinta por certo
disso é  verdade. Os outros setenta por cento são mentira. Vindo para cá
eu pensei em todas as tentativas de fazer você  tirar a roupa, mas, assim
que você  abriu a porta, eu notei que não quero tentar fazer você  tirar
nada. Não somos mais crianças brincando. Quero sua participação plena
enquanto eu lhe tiro a roupa.

Parte dela também desejava aquilo. Desejava de verdade. A forma
como ele a olhava provocava-lhe um nó  de calor na cavidade do
estô mago. Ambos estavam totalmente vestidos, e Sebastian ainda
trajava sua jaqueta, mas ele a excitara somente pressionando seu corpo
e com o som de desejo na voz.

— Só  para o caso de você  estar confusa sobre o que estou
dizendo — continuou ele -, se você  não me chutar daqui neste exato
momento, nó s vamos transar. Que tal amanhã?, disse-lhe a voz interior.
O nó  em seu estô mago respondeu Quem está ligando? A voz da razão
sobressaiu suavemente acima do desejo, em um formigamento quente
que se espalhou por sua carne:

— É  ó bvio que eu sinto atração por você , mas não consigo deixar
de pensar que a gente vai se arrepender disso. Algumas horas de sexo
valem a pena?

— Eu não vou me arrepender, e vou me certificar de que você
também não vai. E isso agora não interessa, estamos além do ponto de
bala — baixou o rosto e beijou-a no pescoço, logo abaixo da orelha. —
Precisamos de uma transa doida e gostosa, e sair de nossos esquemas.
Pensei nisso e não existe outra saída.

O há lito dele aqueceu o lado do pescoço dela, e Clare fechou os
olhos. Nunca fizera amor sem ser com alguém com quem não tivesse
um envolvimento amoroso. Pelo menos não até  onde se lembrava.

— Isso funcionou para você  no passado?

— Para mim? — beijou-lhe a curva da orelha. — Funcionou.

Quem sabe ele estivesse certo. Talvez ela precisasse fazer aquilo e
sair de seus esquemas. Apaixonar-se antes de mais nada, sem dú vida,



não tinha funcionado com ela. Estava a fim de sexo. Não de amor.

— Quando foi a ú ltima vez que você  transou, Clare? — sussurrou
ele.

Quando? Putz ... Hã ...

— Abril?

— Faz nove meses? Antes de você  terminar com Lonny, então.

— É . E quando foi a sua ú ltima vez?

— Eu vou entender que você  está  perguntando se com outra
pessoa aqui nesta sala — sua risada calma resvalou as faces dela.

— É  ló gico.

— Duas vezes desde agosto, quando eu passei por uma bateria de
testes, de malá ria até  HIV. Nas duas eu usei camisinha — roçou a boca
na dela e perguntou. — Pensando em você  no chuveiro conta?

— Não — ela devia ter tido fantasias assim com ele uma ou duas
vezes. — Foi bom?

— Não tão bom quanto você  vai ser.

As mãos de Clare escorregaram até  a parte da frente da jaqueta
dele, e ela agarrou os dois lados do zíper aberto com os punhos. Seus
lábios abriram, e ele a alimentou com um beijo ávido, ú mido e
devorador, que lhe invadiu a boca e a fez erguer-se nas pontas dos pés.

No brilho suave do candelabro, a língua dele tocava e instigava. A
mão percorreu -lhe os cabelos até  as costas, trazendo-a para perto, até
que a saliência rígida de sua ereção comprimiu-se contra o estô mago
dela.

Em algum lugar da casa, o aquecedor foi ligado e o ar passou pela
ventilação. Queria Sebastian. Por inteiro. Desejava o modo como ele a
tocava, beijava e a fazia sentir, como se não ficasse saciado, e ela iria se
preocupar com a repercussão e arrepender-se depois. Um gemido de
aprovação veio-lhe da garganta enquanto devolvia os beijos dele,



rendendo-se a um desejo maior do que sua capacidade de se controlar.
Não que ela quisesse tentar.

O som do gemido dela acionou uma reação repentina, como se ele
estivesse aguardando aquilo. Em segundos, suas mãos estavam em todo
lugar, tocando-a onde pudesse alcançar. De algum modo ela terminou
de costas para a porta e com a blusa no chão. Arrancou a jaqueta de
Sebastian dos ombros, e ele a tirou, aos trancos, pelos braços. Os lábios
afastaram-se tempo suficiente para que ela lhe tirasse a camisa por
cima da cabeça. Logo ele estava contra a porta novamente, as mãos nos
seios dela e os dedos titilando-lhe os mamilos através da seda de seu
sutiã . Era uma loucura, um calor igual a nada que ela tivesse
experimentado antes. Duas pessoas dando vazão a uma necessidade
puramente física e ardente. Um impulso carnal por sexo, e ela não
precisava se importar com o que ele estaria pensando dela na manhã
seguinte. Não haveria manhã  seguinte, e ela podia se render
completamente àquilo pela primeira vez na vida.

Sebastian gemeu do fundo da garganta e recuou. Tinha a
respiração pesada ao dizer:

— Clare — o desejo ardia em seus olhos verdes, dizendo a ela
exatamente o que ele estava pensando. As mãos foram parar em suas
nádegas e ele fincou seu membro incrivelmente rígido contra ela. —
Uma vez só  talvez não baste.

o corpo de Clare doía em resposta, e ela se inclinou na direção
dele. Seus seios esfregavam -se no tó rax de Sebastian.

— Duas vezes?

Balançando a cabeça, ele percorreu a mão até  a coxa esquerda
dela, erguendo a perna até  sua cintura:

— A noite inteira.

Ela inclinou-se para frente e beijou-lhe o pescoço, enquanto as
mãos subiam e desciam pelos lados de seu tronco nu.



— Hmmm, então provavelmente eu preciso falar que não tenho
um quarto de safadezas.

— Posso dispensar isso, porque eu prefiro transar na cama —
levou a outra mão até  a coxa e ergueu-a. A saia dobrou-se ao redor da
cintura. — Espero que a gente, finalmente, chegue até  lá .

Através do tecido macio de seu jeans, a ereção apertava a virilha
das calcinhas de renda preta. Sebastian beijava-a à  medida que iam
para a sala de estar. A luz que vinha do hall de entrada desenhava
padrõ es retangulares brancos pela escuridão. As mãos dele seguravam
as nádegas de Clare à  medida que ele a levava ao sofá  de espaldar oval
coberto com as rendinhas de linho da bisavó . Na luz fraca do quarto, ela
baixou os pés até  o chão e deslizou a boca até  um dos lados do pescoço
dele.

— Ligue a luz — pediu ele, e Clare sentiu a vibração pesada
daquela voz em seus lábios. — Não vamos fazer no escuro.

Clare tirou os cabelos do rosto enquanto se dirigia, primeiro, até
um criado-mudo e, em seguida para o outro lado do quarto para
acender duas lâmpadas.

— Está  bom assim pra você? — desabotoou as costas de sua saia
enquanto caminhava até  ele.O tecido de lã  em linhas escorregou-lhe
pelas pernas, e ela o chutou para um lado, ficando somente com o sutiã
preto de ná ilon e as calcinhas de renda. Há  muito os tempos de
modéstia haviam passado. Na noite no Double Tree, ela já  se despira e
ficara apenas de tanguinha. Embora não se lembrasse, ele, sem dú vida,
não esquecera e obviamente gostara do que tinha visto. — Ou você
prefere mais luz?

Sebastian observou -a caminhando em sua direção por baixo de
suas pá lpebras pesadas, seu olhar quente tocando-a em todos os
lugares conforme tirava os sapatos.

— Mais? O que você  tem aqui?

Uma das sobrancelhas ergueu-se na fronte de Clare, enquanto
permitia que o pró prio olhar passasse do vão da garganta dele aos



mú sculos definidos do tó rax, cobertos por uma pele levemente marrom.
Um rastro alegre em tom louro escuro trouxe seu olhar ao abdome bem
trabalhado e ao estô mago bronzeado, passou pelo umbigo e pela linha
da cintura do jeans:

— Eu não acho que tenha alguma coisa que você  já  não tenha
feito antes — colocou as mãos sobre os ombros dele e percorreu os
dedos pelo tó rax dele. Os mú sculos saltaram por baixo de seu toque, e
ela deslizou as mãos até  o estô mago liso dele — Não faço yoga. Nada de
posição do cachorro desceu a mão até  a braguilha de botõ es e alisou o
membro rijo e grande, que suas calças não detiveram. — Sinto muito.
Comigo, é  só  sexo sem frescura.

— Estou excitado há  meses, você  não precisa fazer nada além de
deitar ali e respirar — afundou a cabeça e beijou-a no ombro.
Desabotoou-lhe o sutiã , que caiu aos pés dela. — Estou feliz por cuidar
do resto.

Puxou os cinco botõ es de metal da braguilha. A seguir, passou a
mão por baixo da cueca branca.

— Você  não quer que eu faça isso? — envolveu o membro grosso
e quente com a mão. Tal como suspeitou na primeira vez em que ele a
beijara, Sebastian se transformara em um garoto crescido.

A resposta veio sufocada:

— Não! Sim!

— Sim ou não? — com a mão livre, enfiou as calças e a cueca para
baixo das coxas dele. — Não? — o polegar deslizava pelo nervo grosso
de seu pênis. — Sim?

— Sim?

— Sim! — sibilou entre os dentes. Então sua boca buscou a dela e
o odor masculino de Sebastian encheu as narinas dela, e ela sorveu
tudo em seus pulmõ es. Ele cheirava a pele limpa e tinha gosto de sexo.
Não havia futuro com Sebastian. Só  aquela noite. Era o bastante.



Ele agarrou-lhe os pulsos e prendeu-os atrá s das costas dela,
amassando-lhe os seios contra o tó rax.

— Saco! — disse, a voz excitada, a respiração rápida. — Devagar,
senão eu não agü ento. Assim só  vai durar cinco segundos.

Ela aceitaria. Cinco segundos com Sebastian pareciam melhor do
que qualquer coisa que já  experimentara havia muito tempo.

Sebastian afastou-se e tirou as calças, a cueca e as meias. Sem as
roupas, era um belo homem. Perfeito, a não ser pela cicatriz no joelho,
por ter caído da á rvore na casa de sua mãe. Quando ele se curvou para
apanhar a carteira no bolso de trá s do jeans, Clare sentiu um impulso
de inclinar-se para frente e mordê -lo.

— Eu imagino que esse adesivo no seu quadril não seja nicotina
— disse, enquanto se ajeitava.

— Não. É  Ortho Evra{47}.

— Noventa e cinco por cento de certeza de evitar gravidez?

— Noventa e nove.

Tomou-a pela mão e colocou o preservativo na palma:

— Vou deixar você  escolher.

Embora o achasse uma delícia de homem, para Clare não havia o
que escolher. Rasgou o invó lucro de plá stico e apanhou o anel de lá tex
lubrificado. Colocou-o por cima da cabeça arredondada do pênis e,
vagarosamente, desenrolou-o até  a base do ó rgão.

— Fica sentado, Sebastian — disse. Quando ele obedeceu, ela
baixou a calcinha até  as coxas. Ele a viu deslizando pelas pernas e,
então, o olhar voltou-se para a virilha dela.

— Você  é  linda, Clare — aproximou-se dela, que se ajoelhou,
afastando as pernas até  o ventre dele. Beijou o estô mago dela — Linda
por inteiro — curvou as mãos abaixo do umbigo e roçou-lhe os dedos
entre as pernas.



— Principalmente aqui — segurou o membro com uma das mãos
e deitou Clare com a outra. Ela gemeu enquanto sentia a cabeça do
pênis, suave, rígida e quente. Sebastian penetrou-a parcialmente, e o
corpo dela resistiu à  invasão. Estava tão pronta para ele que só  existia
prazer intenso. Clare colocou as mãos em volta da nuca dele e abaixou-
se até  estar completamente encaixada. A sensação rasgava-lhe o corpo,
do alto da cabeça até  as os dedos dos pés. Os olhos se fecharam e ela
comprimiu os mú sculos ao redor de cada centímetro daquela rigidez.
Fazia tanto tempo... E ela sentia a gló ria da satisfação com a virilidade
de Sebastian dentro de si.

Era evidente que ele não estava tão satisfeito. Em um instante ela
estava apertando-o, aproveitando o tempo, e no seguinte se encontrava
de costas no sofá , encarando-o. Sebastian tinha um dos pés fixo sobre o
chão e ainda estava encaixado profundamente dentro dela.

— Este é  o momento no qual você  só  precisa respirar — afastou-
se dela quase completamente, apenas para estocada tão fundo que a fez
sentir no colo do ú tero. — Isso é  o bastante pra você? — um gemido
profundo partiu de seu peito e o prazer ecoou em Clare. — Ou você
quer mais?

Ela dobrou uma das pernas ao redor das costas dele:

— Eu quero mais — sussurrou, enquanto ele começava a se
mexer, estabelecendo um ritmo perfeito de prazer. — Isso é  tão bom —
lambeu os lábios secos. — E se eu parar de respirar e desmaiar?

O rosto pouco acima do dela, Sebastian respondeu:

— Eu a acordo quando terminar.

O risinho dela se transformou em um lamento prolongado,
enquanto ele aumentava o ritmo e cada cé lula do corpo de Clare se
concentrava no ó rgão latejante dentro dela. Mais rápido, mais rijo e
mais intenso. Mais e mais. O há lito pungente dele roçava-lhe a face
enquanto a penetrava. Uma sensação de ternura crescente, acariciando-
a por dentro de uma só  vez. Movimentava-se com ele, devolvendo
estocada com estocada. Dentro e fora, dentro e fora. Tomada pelo



prazer ardente que não desejava encerrar, não sabia até  quando
continuariam, até  que ele a chamou:

— Clare — a voz á spera, destroçada. — Querida, você  vai gozar?

Antes que pudesse responder, ela gritou, à  medida que um clímax
delicioso se espatifava sobre ela, o calor fluindo-lhe pelo corpo. Não viu
nem ouviu nada além do pulsar no peito e na cabeça. Espasmos de
líquido quente. Ele a penetrou cada vez mais forte, empurrando-a no
sofá  da tia-avó  até  chegar, também, ao êxtase. Pragas explodiram-lhe da
garganta e colidiram com o som do intenso prazer masculino, primitivo
e possessivo. Com um ú ltimo impulso, ele deslizou os braços abaixo dos
ombros dela, e a pressão esmagava-lhe o tó rax.

— Clare — suspirou, em meio a espasmos irregulares e á speros.
— Se eu soubesse que era tão bom com você , eu a teria lançado por
cima dos arbustos e feito na primeira vez que a beijei, em setembro...

— Se eu soubesse que ia ser tão bom... — engoliu e umedeceu os
lábios com a língua — ... eu talvez deixaria.

Por vá rios instantes ele permaneceu em silêncio, enquanto
beijava um dos lados da cabeça dela, desfrutando o doce calor daquela
sensação de vitó ria.

— Clare?

— Hmm.

— A camisinha estourou.

A sensação explodiu como uma bolha de sabão. Empurrava os
ombros dele enquanto sentia o sangue fugir de sua cabeça.

— Quando?

Ele olhou fixamente para seu rosto:

— Uns cinco segundos antes de eu gozar.

— E você  não parou?



Sebastian deixou escapar uma risada e tirou o cabelo dela da
testa:

— Eu sei me conter, mas não até  esse ponto. Não quando estou
sentindo seu orgasmo apertar meu pênis desse jeito — beijou-lhe a
ponta do nariz e sorriu. — Juro por Deus, Clare, eu não sabia que ia
gozar com tanta força.

— Como é  que você  pode rir? — empurrou-lhe os ombros, mas os
barcos em volta dela apertaram-na.

— Porque você  está  usando aquele adesivinho que tem noventa e
nove por cento de eficá cia — seu sorriso aumentou ainda mais. —
Porque você  se sentiu bem, e porque você  está  saudável, e sabe que eu
também estou.

— Como você  tem certeza disso?

— Porque eu jamais ia mentir pra você  sobre uma coisa tão
importante. Confie em mim, Clare, eu não vou magoá -la,

Confiar em Sebastian? Olhou dentro dos olhos dele. Não havia
provocaçõ es, escá rnio ou truques. Apenas a verdade sincera. Ele
afastou-se um pouco então e, lentamente, penetrou-a outra vez.

— Se eu soubesse que existia a mais remota possibilidade de
acontecer algo ruim, eu lhe contaria. Acredite.

Acreditar nele, que ainda estava dentro dela?

— Se você  estiver mentindo, eu mato você . Juro por Deus que
mato.

Sebastian sorriu como se tivesse acabado de ganhar na loteria.

— Vindo da autora de Vencida pelo amor, isso não é  muito
romântico.

— As pessoas dão valor demais ao amor e ao romance — correu
as mãos pelos ombros dele até  os lados da nuca. — Sexo louco e gostoso
é  muito melhor.



DEZESSEIS

Feliz Natal! — Clare agarrou Leo e lhe deu um abraço forte. Olhou
por cima do ombro dele, para Sebastian, poucos metros atrá s do pai,
usando calças de lã  pretas e um sué ter caramelo escuro, quase da
mesma cor de seus cabelos curtos. Também esboçava um sorriso
enquanto o olhar sustentava o dela, e Clare se lembrou nitidamente da
noite anterior. Sentiu um fluxo correr pelo peito e desviou os olhos.

— Adorei o quadro — afirmou Leo, quando Clare baixou os
braços e afastou-se. — Sebastian me contou que você  ajudou ele a
escolher.

Concentrou a atenção em Leo e tentou ignorar o formigamento
no estô mago:

— Que bom que você  gostou — vá rios meses antes, ela, Leo e a
mãe tinham combinado não trocar presentes. Em vez disso,
concordaram em doar o dinheiro que seria gasto para o Exército da
Salvação.

— E ele me deu o seu livro, mas isso você  já  sabe.

— Sim, e eu sei que você  vai colocar em cima da lareira, junto dos
outros — estendeu a mão para Sebastian, escondida atrá s da fachada de
sofisticação e auto controle que desenvolvera há  muito. — Feliz Natal.

Sebastian tomou-lhe a mão e seu sorriso apareceu. Na. noite
passada e até  o final da manhã , ele a tocara completamente com
aquelas mãos grandes e quentes. Depois da primeira vez no sofá ,
fizeram uma pausa curta para comer pizza antes de recomeçarem na
cama e terminaram por volta das duas e meia, ensaboando os corpos e
passando a boca pelas peles molhadas e lavadas.

— Feliz Natal, Clare — polegares resvalaram e o tom de sua voz
sugeria que ele estava lendo a mente dela.



Clare reprimiu o impulso de ajeitar o cabelo ou remexer a gola do
cetim preto. Não estava trajando nada novo ou diferente este ano. Usava
a saia de veludo vermelho que chegava até  os tornozelos e o cinto de
franjas que sempre colocava no Natal, com botas de couro pretas de
cano alto. Nada especial para chamar mais atenção. Pelo menos era o
que dizia a si pró pria, sem ligar muito se acreditava ou não. Estava
bonita e sabia disso.

— O que os cavalheiros gostariam de tomar? — perguntou Joyce.
Sebastian baixou a mão e voltou as atençõ es para a mãe dela. Ele e Leo
pediram Glenlivet com gelo e Joyce serviu-os, dizendo achar uísque
uma opção excelente, que compartilhou com ambos. Clare ficou com o
vinho.

Depois de meia hora discutindo sobre o tempo e sobre os
recentes acontecimentos mundiais, todos foram até  a sala de jantar. Ali,
entre pequeninas velas de Natal, festejaram na tradição dos jantares
Wingate, com presunto com cobertura, batatas grandmere, batatas-
doce com cobertura de açú car e ervilhas com caju e estragão. Nas
compotas de cristal da tataravô  de Clare era servido ponche perto de
cada prato. Como homem mais velho presente, Leo ficou com a
cabeceira da mesa, Sebastian sentou-se à  sua direita e Joyce, à
esquerda. Sem perder a mania de etiqueta, Joyce insistiu que Clare
sentasse perto de Sebastian. Não seria correto as duas mulheres no
mesmo lado da mesa. Isso, normalmente não era um problema, e Clare
teria se forçado a incentivar uma conversa entre os convidados.
Naquela noite, contudo, não conseguia pensar em nada a dizer ao
homem que lhe dera três orgasmos na noite anterior, nem a Leo, que
sempre fora uma figura paterna para ela. Tinha certeza de que havia um
luminoso de neon por sobre sua cabeça, onde se lia "Tive uma transa
fabulosa ontem à  noite”. e temia dizer a coisa errada e todos
perceberem.

Sexo sem compromisso era algo novo para ela — ou, pelo menos,
sexo sem um bom jantar e um cinema antes. Envergonhada não era
bem o termo — não tão envergonhada quanto deveria, principalmente
levando em conta o aspecto oral do banho que tomaram -, mas não



sabia o que dizer ou fazer. Sentia-se um peixe fora da á gua. Graças a
Deus ninguém parecia ter notado.

Sebastian não parecia preocupado com aquela dú vida. Achava-se
tranqü ilo na cadeira ao lado, encantando a mãe com historinhas sobre
todos os lugares pelos quais viajara e perguntando sobre os vá rios
clubes e atos de caridade. Estava habituado a sexo sem amarras, e Clare
tinha de admitir que estava um pouco irritada com os modos dele. Só
seria correto se ele estivesse tão agitado quanto ela.

— Durante anos eu tentei convencer Clarita que ela precisa se
envolver com meu clube Senhoras de Le Bois — dizia Joyce, enquanto
tomava um gole de Glenlivet. — Por meio de vá rios benefícios,
acumulamos mais de treze mil dó lares este ano. Ficamos muito
empolgadas, em especial porque Galvin Armstrong e sua orquestra
tocaram para nó s em Grove.{48} Sei que Clare ia gostar se participasse
dessas coisas.

Galvin Armstrong era mais velho que Laurence Welk,{49} e Clare
precisava mudar de assunto antes que se visse envolvida na
levantamento de benefícios do ano seguinte.

— Sebastian já  comeu macaco — Leo e Joyce voltaram as
atençõ es, de sú bito, a Sebastian, que encarava Clare com o garfo parado
perto da boca. — E um cavalo — adicionou.

— Verdade, filho?

— Ah! — Joyce pousou o copo na mesa. — Não sei se eu saberia
andar a cavalo. Tive uma pô nei quando menina. Ela se chamava
Madame Pocotó .

Sebastian foi virando a cabeça aos poucos, olhando para Clare:

— Já  comi uma porção de coisas diferentes. Algumas eram boas,
outras nem tanto — sorriu. — Outras eu não me importaria de não
repetir. As lembranças de quando alisou o umbigo dela com beijos
quentes brotou-lhe na cabeça. Acho que você vai gostar disso, disse, na
noite passada, conforme ia descendo. Aprendi com uma francesa na
Costa Rica. E ela gostou. Bastante -, mas agora eu estou com vontade de



provar o presunto de Natal— Sebastian voltou o olhar para o outro lado
da mesa, enquanto colocava a mão sobre a coxa de Clare — Está  uma
delícia, Senhora Wingate.

Clare olhou-o de relance com o canto dos olhos, à  medida que ele
erguia-lhe o vestido.

— Por favor, me chame de Joyce.

— Obrigado pelo convite, Joyce — disse, a educação de pô ster de
menino do coral, enquanto seus dedos se juntavam na saia.

Clare não estava usando meia-calça e, por baixo da mesa, antes
que ele lhe tocasse a pele, ela agarrou-lhe o pulso com cuidado e retirou
a mão de Sebastian.

— Recebi um cartão de Natal da irmã  do seu pai — anunciou
Joyce, olhando na direção de Clare.

— Como vai Eleonor? — Clare afundou a colher no ponche.
Quando o rum deslizou-se em sua boca, Sebastian puxou sua saia acima
dos joelhos e colocou novamente a mão na coxa de Clare. O calor do
contato a assustou, fazendo-a Clare endireitar-se de repente.

— Tudo bem com você? — perguntou Sebastian, como se
indagasse sobre o tempo.

Clare armou um sorriso tenso no rosto.

— Estou ó tima.

Alheia ao que acontecia, Joyce prosseguiu:

— Aparentemente, Eleanor descobriu a religião.

— É  a época — colocou a mão sobre a de Sebastian, mas o aperto
dele ficou mais forte. Além de lutar para arrancar a mão dele da sua e
chamar a atenção de todos para o que se passava debaixo da mesa, não
havia o que Clare poderia fazer.

— Eleanor sempre foi um teste para minha paciência —
continuou a mãe. — Uma fonte de constrangimentos, uma façanha e
tanto para a família.



— Quantos anos ela tem? — quis saber Sebastian, com um tom de
voz educado e curioso, sua mão subindo. Pele contra pele, o calor
espalhou-se na coxa, o toque recordando as memó rias carnais da noite
anterior. Na cama e no chuveiro e, claro, no sofá  antigo.

— Acho que setenta e oito — Joyce fez uma pausa para garfar as
ervilhas restantes. — Casou-se e divorciou-se oito vezes.

— Uma vez já  bastou para mim — ajuntou Leo, balançando a
cabeça. — Tem gente que não aprende...

— É  verdade. Meu tio-bisavô  Alton se feriu em uma disputa
matrimonial— confessou Joyce.Não tinha o costume de revelar os
podres seguintes da família. Culpa do terceiro copo de Glenlivet. —
Infelizmente, ele tinha uma queda por esposas alheias, e esquecia da
pró pria. Tão típico...

— Onde ele foi ferido? — Sebastian deslizou os dedos para a
parte da frente da calcinha de Clare. O olhar dela ficou meio confuso, e
ela quase escorregou para fora da cadeira.

— Uma bala na nádega esquerda. Estava fugindo com as calças
abaixadas.

Sebastian riu e seus dedos roçaram os dela pelo poliéster do
collant. Clare apertou as coxas e reprimiu um gemido enquanto a
conversa prosseguia sem ela. Leo comentou sobre... alguma coisa e
Joyce retrucou com... alguma coisa e Sebastian puxou o elá stico ao
redor do alto da perna dela e perguntou alguma coisa...

— Não é  mesmo, Clare? — perguntou Joyce.

 Seus olhos retornaram à  mãe.

— Sim, sem dú vida — enfiou a mão dele na virilha e levantou-se,
tomando cuidado para que a saia estivesse baixa. — Sobremesa?

— Acho que ainda é  cedo — a mãe pousou o guardanapo de linho
na mesa.

— Leo? — perguntou Clare, juntando o prato e os talheres.



— Nada para mim. Daqui a meia hora.

— Posso pegar seu prato, Sebastian?

Ele se ergueu:

— Aceito.

— Ó timo — a ú ltima coisa que queria era que a seguisse e
terminasse o que tinha começado. — Fique aí e relaxe com minha mãe e
com Leo.

— Depois de um jantar ó timo, preciso caminhar um pouco —
insistiu.

Joyce estendeu o prato aClare:

— Por que você  não mostra a casa a Sebastian?

— Ah, eu não acho que ele...

— Eu adoraria — interrompeu Sebastian.

Sebastian a seguiu até  a cozinha e colocaram os pratos na pia.
Encostou o quadril na bancada e deslizou as costas dos dedos no braço
dela:

— Desde que eu entrei nesta casa hoje à  noite, fiquei imaginando
se você  estaria usando algum tipo de sutiã  debaixo disso. Acho que não.

Clare olhou para baixo, para dois pontos bem distintos na frente
de seu top de alça de seda negra:

— Estou com frio.

— Ahn! — deslizou os nó s dos dedos pelo seio esquerdo dela. Os
lábios de Clare se abriram, e ela puxava ar para dentro — Você  está
excitada.

Ela mordeu o lábio superior e balançou a cabeça, mas ambos
sabiam que ela estava mentindo. Sebastian suspirou e deixou a mão
cair.

— Mostra-me esse saco de casa.



Clare girou sobre os calcanhares e deixou-o segui-la. Sim, a ú ltima
coisa de que precisava era que Sebastian se movimentasse na casa de
sua mãe. Havia, entretanto, uma parte dela que acabara de descobrir o
prazer do sexo sem sentido, que desejava que ele fizesse aquilo e mais.

Mostrou-lhe a sala de visitas que a mãe usara como escritó rio, a
sala de estar principal e a biblioteca. Ele não tocou nela, o que a deixava
tão frustrada quanto nas vezes em que ele o fazia.

— Eu passava muito tempo aqui — disse, apontando as estantes
de livros de capa dura que iam até  o teto. O recinto estava mobiliado
com cadeiras antigas de couro e vá rios candelabros da Tiffany.

— Eu lembro — caminhou ao longo das estantes embutidas de
mogno. — Onde estão seus livros?

— Ah... meus livros são brochuras.

Sebastian olhou de seu ombro até  ela — E?

— E minha mãe não acha que brochuras devem se misturar com
livros de capa dura.

— Quê? Ridículo! Você  faz parte da família! Muito mais
importante do que autores russos depressivos e poetas mortos. Sua
mãe deveria ter orgulho de colocar seus livros aqui.

Bem, ela sempre pensara isso, ou pelo menos achava que deveria
ter um espaço igual na prateleira da casa da pró pria mãe. Escutar
Sebastian dizendo aquilo fazia com que sentimentos indesejados se
agitassem no peito:

— Obrigada.

— Obrigada por quê? Sua mãe sabe quão difícil é  publicar um
livro?

Mas este era Sebastian. Ela não podia permitir-se sentir nada por
ele além de uma leve amizade e uma atração física feroz.

— Talvez não, mas não ia ter importância se ela soubesse. Nada
do que eu faço é  bom o bastante, ou do jeito certo, ou perfeito. Ela



nunca vai mudar, então eu tive de mudar. Não me mato para agradar-
lhe nem fico irritando mais ela de propó sito.

— Não — riu em silêncio. — Você  só  desviou sua atenção de você
para mim.

Ela sorriu:

— É  verdade, mas você  deveria sofrer só  um pouquinho mais de
traumas de infância — apontou a porta com a cabeça.

— Vou mostrar-lhe o andar de cima.

Sebastian ia logo atrá s, à  medida que Clare subia pela escada
curva. Visitou três quartos de hó spede, o quarto da mãe e, por fim, o
quarto que era dela. Ainda havia uma cama de viú va{50} com
ornamentos de madeira maciça em forma oval nos encostos, o mesmo
guarda-roupas enorme, guarda-louças e penteadeira de cinco gavetas. A
ú nica coisa que mudara fora a decoração da cama.

— Eu me lembro desse quarto — afirmou Sebastian, enquanto
caminhava mais para dentro. — Só  que era tudo cor-de-rosa.

— Isso.

Voltou-se para ela e disse:

— Feche a porta, Clare.

— Por quê?

— Porque você  não vai querer que sua mãe veja o que eu vou
fazer com a garotinha dela.

— A gente não pode fazer nada aqui.

— Quem ouve quase acredita — caminhou até  o outro lado e ele
mesmo fechou a porta. — Quase — fez o caminho de volta, percorreu as
mãos pelos braços até  os ombros dela e até  a nuca. Beijou-a, e, antes
que percebesse o que ele queria, os dedos de Sebastian encontravam-se
na curva de sua nuca e ele descia as alças de seu top até  a cintura.

Clare recuou e cobriu os seios nus com as mãos:



— E se alguém entrar aqui?

— Ninguém vai entrar aqui — agarrou-lhe o pulso e pousou as
palmas das mãos dela sobre seus ombros. — Você  está  com os bicos
durinhos e a calcinha molhada. Logo, eu sei que você  também está  a fim
— colocou as mãos em concha sobre os seios dela e resvalou as pontas
enrijecidas com os polegares. — Eu vim pensando em fazer isso desde
que entrei nesta casa. Tudo enquanto a sua mãe contava histó rias de
eventos de caridade. Eu fiquei imaginando se alguém ia perceber se eu
sumisse por debaixo da mesa e beijasse você  no meio das coxas. Fiquei
imaginando se você  estava tão excitada quanto eu. Daí, senti sua
calcinha e soube que ia estar dentro de você  alguma hora esta noite —
beijou-a no pescoço e ela deslizou as mãos por baixo do sué ter e da
camiseta que ele usava.

— Eu achei que, depois da noite passada, você  não ia mais querer
transar — disse, e uma de suas mãos escorregou para o botão da calça
dele. — Que eu ia ficar de fora da sua vida.

— É . Eu subestimei você . Minha previsão é  de que vai acontecer
pelo menos mais uma vez.

Sebastian agarrou e levantou a parte de trá s das coxas de Clare.
Ela abraçou-lhe a cintura com as pernas, aproximando a virilha do
pênis saliente enquanto ele a carregava vencendo a curta distância até  a
pesada penteadeira de carvalho.

— Diz pra mim o quanto você  está  desesperada por isso —
ajeitou-a sobre a penteadeira e subiu a saia dela até  a cintura.

— Desesperada a ponto de deixar você  me despir com minha mãe
no andar de baixo.

Ele afastou as coxas dela e apalpou -lhe a calcinha:

— Caminhar por esta casa sabendo que você  estava tão
molhadinha quase me matou.

Ela abriu o zíper da calça dele e alisou-o por dentro da cueca.
Sentiu a pulsação e apertou:



— Está  duro.

— Vou fazer você  chegar ao orgasmo.

— Eu estou contando com isso.

Em vez de puxar a calcinha pelas pernas, ele deslizou as alças do
tecido para um lado. Em seguida, penetrou-a, grosso e enorme, e ela
abraçou-lhe o traseiro com as panturrilhas até  tê -lo todinho dentro. A
carne dele era quente; Clare comprimiu os mú sculos ao redor de
Sebastian. O beijo dele era suave e doce, enquanto ele se movia,
retirando levemente e ajeitando-se por dentro.

— Você  é  tão gostosa quanto eu me lembro — sussurroulhe bem
acima dos lábios. — Tão boa e apertadinha. A cabeça de Clare recuou
até  o espelho, e ele beijou-a no pescoço, pouco abaixo da orelha. — Eu
quero tanto você  — disse. — Quero beijá -la em todo o lugar, como fiz
ontem à  noite. — Fixou os lábios contra os dela e um gemido muito
fundo lhe veio da garganta. Saía e estocava com força. Se houvesse
alguma coisa nas gavetas da penteadeira, teria feito muito barulho.
Ainda bem que estava vazia, e o ú nico som do quarto era o da
respiração pesada.

Ele a penetrava de forma constante, acariciando as paredes
ú midas de Clare e massageando-lhe o ponto G. Não demorou para que a
primeira onda de orgasmo a atingisse e lavasse seu corpo com um calor
branco e intenso. Deixou-a sem fô lego e recurvou os dedos de seus pés
dentro das botas pretas. Tão logo aliviou, começou de novo:

— Meu Deus! — arfava, tão logo o segundo orgasmo a atingiu de
jeito. Em meio ao pró prio prazer que experimentava, sentiu a
ejaculação poderosa dentro de si.

O gemido dele saiu das profundezas de seu peito, os joelhos
prendendo um pouco, e ele apertou ainda mais as coxas de Clare para
não cair.

— Jesus Todo-Poderoso! — prosseguiu, em meio a um sussurro
rude e rouco.



Quando tudo terminou e o pulso ficou mais calmo, Clare retirou
uma das pernas ao redor da cintura dele enquanto Sebastian lutava
para recobrar o fô lego. Ela nunca sentira nada assim na vida. Quando,
enfim, conseguia falar, olhou bem dentro dos olhos verdes dele e disse:

— Foi sensacional.

— Também achei.

Ela piscava vá rias vezes:

— Tive um orgasmo mú ltiplo.

— Eu percebi.

— Nunca tive um.

Um dos cantos da boca dele se ergueu:

— Feliz Natal.

Poucos dias depois o Natal, Clare se encontrava com as amigas
para almoçar no restaurante mexicano favorito delas. Ao redor de uma
enorme bandeja de combo, discutiam sobre livros e faziam
brainstorming de argumentos. Lucy achava-se mergulhada em seu
prazo final, assim como Clare. Adele tinha acabado um livro Os livros de
Maddie não saíam com a freqü ência das outras três escritoras
especializadas, e ela levava muitos meses até  se acalmar e colocar a
cabeça em ordem depois do romance sobre crimes verdadeiros mais
recente. Bom, tão em ordem quanto era possível, segundo achavam
Maddie e Clare.

Conversavam e riam, como sempre fizeram. Partilharam uma e
outra coisinha da vida dela. Dwayne ainda assediava Adele, deixando
itens aleató rios na porta da casa dela; Lucy estava pensando em ter
filhos; e Maddie acabara de adquirir uma casa de verão em Truly,uma
cidadezinha a 161 quilô metros ao norte de Boise. A ú nica coisa que
Clare não partilhara com as amigas tinha sido seu relacionamento com
Sebastian. Primeiro porque não havia um relacionamento, apenas
relaçõ es sexuais, e ela não era do tipo que falava sobre a vida sexual.



Não como Maddie — se ela tivesse uma. Outro motivo era porque tudo
ainda era tão novo que nem ela sabia o que pensar daquilo.

Sebastian deixara a cidade um dia depois do Natal, mas não antes
de levá -la até  em casa e acordá -la uma vez mais. Nunca conhecera um
homem que gostasse tanto de sexo quanto ele. Não. Corrigindo: há
muito tempo não estava com um homem que gostasse tanto de sexo
quanto ele, mas nunca conhecera algum que fosse tão bom quanto
Sebastian. Um homem que dizia: "Vou fazer tal coisa com você" e, não
só  fazia; como também superava todas as expectativas.

Ao chegar em casa apó s o almoço com as amigas, havia uma
mensagem na secretá ria eletrô nica. De Sebastian.

— E aí? — começava, enquanto ela tirava seu casaco. — Tenho
um festão de Ano-Novo aqui em Seattle e preciso ir. Estava pensando
que, caso você  não tenha nada para fazer, poderia sair comigo. Liga de
volta e me diga.

Festa de Ano-Novo? Em Seattle? Ele era maluco? Serviu-se de
uma Coca-cola diet e retomou a ligação para fazer-lhe a pergunta exata:

— É  uma hora de vô o — disse ele. — O que você  está  planejando?

Se Sebastian fosse mesmo seu namorado, Clare talvez se fizesse
de difícil. Ia fingir que tinha planos, mas estava a fim de cancelar só
para ele:

— Nada.

— Eu pago as passagens — afirmou.

— Não são baratas — apanhou a Coca-Cola e subiu até  o
escritó rio no andar de cima. — Qual o seu motivo futuro?

— Quero passar um tempo com uma mulher bonita.

Poucos dias atrá s ela teria ficado alucinada se ele dissesse que
era bonita. Aquela porçãozinha de Clare que ainda morava no fundo
dela. A porção que o seguia quando criança. Agora, não sabia ao certo o
que pensar daquele elogio. Parecia agora algo que um homem diria à



namorada, e Clare sentiu que não podia permitir a mínima chance de
um relacionamento atravessar a muralha que construíra para proteger-
lhe o coração. Não levaria a sé rio. Coisa que os homens sempre dizem
à s mulheres. Não significava nada.

— Não me diga que aí em Seattle não existem mulheres que você
não possa convidar — esperou pelo primeiro beliscão de ciú me. O
tormento no coração. Quando não

  sentiu nada, sorriu. Uma mulher não sentiria ciú mes de um
amigo que não fosse namorado. Especialmente quando ele morava em
outro Estado.

— Tem algumas, mas nenhuma tão interessante quanto você .
Nem tão divertida.

— Ou seja, elas não vão transar com você?

— Com certeza elas vão — a risada dele atravessou a linha
telefô nica. — Mas já  que você  tocou no assunto, traga alguma coisa sexy
porque eu acho que vamos ter de fazer amor mais algumas vezes para
tirá -lo do nosso sistema.

Fazer amor. O que acontecera entre ambos não tinha sido amor.
Tinha sido sexo. Gostoso, selvagem, inacreditavelmente bom, mas era
diferente de fazer amor. Era puramente físico. A terra tremeu, e ela não
sentiu que seu coração fosse explodir. Aquilo era fazer amor, e ela sabia
a diferença.

— Ah. Que tal ipecacuanha?{51}

— Algo mais a ver com terapia sexual. Acho que podemos usar
um programa de boa forma. Eu sei que consigo.

O que ela tinha de admitir que soava bem. Depois de se sentir
nada atraente por tantos anos, ter um homem que a desejasse tanto
quanto Sebastian desejava era viciante.

E, naquele momento de sua vida, sexo gostoso, selvagem e
inacreditavelmente bom era melhor do que amor. No futuro, ela
procuraria uma alma gêmea outra vez. Alguém com quem passar a vida.



Queria um marido e uma família. Queria um "felizes para sempre" com
um homem "feliz para sempre”. Querer aquilo estava em seu DNA, mas,
por ora, só  queria se divertir com um cara "alto-astral" como Sebastian.
Que nunca, jamais, deveria ser confundido com um homem "feliz para
sempre”.

— Tá  bom — concordou. — Só  que eu vou ter de comprar algo
para vestir quando chegar aí. Você  está  a fim?

Houve uma pausa enorme. Então ele respondeu:

— Talvez eu precise de mais sessõ es de terapia para superar o
trauma.

Clare deu risada e começou a selecionar as lojas na cabeça. Além
da lista normal, contendo Nordstrom, Niernas e Saks, iria adicionar
Club Monaco, BCBG e Bebe.

Uau, fazer compras e, a seguir, uma orgia. Poucos meses atrá s, sua
vida era um lixo. Que maneira de começar o Ano-Novo.



DEZESSETE

Sebastian apanhou a faca e cortou vá rios sanduíches de peru pela
metade. Colocou-os sobre um prato e alcançou uma embalagem de
batatas. Nunca havia pago um vô o para uma mulher apenas para passar
o dia na cama com ela. Só  então viu que jamais estivera com uma
mulher como Clare antes.

Só  de cuecas, apanhou o almoço e saiu da cozinha. Naquela
manhã , tinha ido buscar Clare no Aeroporto de Seattle e só  quando a
viu descer as escadas do avião em direção a ele, linda naquele casaco
preto com um xale vermelho, foi que percebeu o quanto gostava de
estar com ela. Tinham muitas coisas em comum. Ela era inteligente e
bonita, e não ficava exigindo nada. O mais importante era uma
companhia tranqü ila. Por experiência pró pria, bastava um homem
transar com uma mulher mais de duas vezes, logo aparecia a palavra
"relacionamento”, sempre seguida de perto por outro termo:
"compromisso”. Parecia que as mulheres não sabiam ficar sossegadas.
Sempre precisavam complicar tudo.

Caminhou até  a cama e seu olhar dirigiu-se até  Clare, sentada no
meio de sua cama, um emaranhado de lençó is brancos abaixo das
axilas:

— Não tem nada pra assistir além de futebol{52} — disse,
decepcionada, zapeando pelos canais com o controle remoto

— Detesto futebol. Uma vez namorei um cara que gravava todos
os jogos.

Tinha o cabelo todo desarrumado e um chupão rosado no ombro:

— Assisto a futebol quando não tenho nada melhor para fazer —
colocou o prato na beirada da cama e arrastou-se até  Clare. Ofereceu-
lhe meio sanduíche e beijou a marquinha. Gostava do cheiro da pele
dela e o gosto dela em sua boca.



— Terminei quando o peguei vendo futebol enquanto a gente
transava — mordeu um pedaço e engoliu. — Ele ligava a TV e deixava
sem som para que eu não soubesse.

— Que safado! — Sebastian abriu a tampa da lata de Pringles e
comeu alguns.

— Pois é . Sou um ímã  de safados — desligou a televisão e atirou o
controle remoto sobre a cama. — E é  por isso que estou dando um
tempo com os homens.

Sebastian parou de mastigar:

— E eu sou o quê?

— Apenas um amigo com vantagens. E acredite, depois de Lonny,
eu merecia a maior vantagem de todas — riu e mordeu novamente o
sanduíche.

Mais um motivo para gostar dela. Ofereceu algumas batatas fritas
e apanhou meio sanduíche para si mesmo:

— Diga-me uma coisa. Se você  é  uma garota que gosta de muitas
vantagens, e nó s dois sabemos que é  mesmo, por que você  acabou se
envolvendo com um gay? Isso de querer agradar à  sua mãe explica só
até  certo ponto.

Por alguns instantes, Clare pensou, enquanto apanhava vá rios
Pringles:

— Foi acontecendo aos poucos. No começo era uma relação bem
típica. Ele tinha menos apetite sexual que outros namorados, mas eu
dizia a mim mesma que aquilo não era nada para me preocupar. Eu o
amava. E quando você  ama alguém tem de aceitar. E quando você  já
mergulhou nas negaçõ es não enxerga mais nada. Na verdade, talvez
você  não queira ver — ergueu os ombros. — E, além de sexo, não havia
nenhum sinal descarado. Só  uma porção de sinaizinhos que eu
ignorava.

— Tipo as coisas femininas, todas enfeitadinhas, que ficavam em
sua cama. Um heterossexual nunca ia tolerar dormir debaixo daquilo.



Ela olhou-o e ajeitou o cabelo atrá s de uma orelha:

— Você  dormiu.

Sebastian balançou a cabeça:

— Eu transei em baixo de um. Não durmo debaixo fitinhas — isso
o fez lembrar-se da transa que tinham acabado de ter. Começara na
porta da frente e terminara despido sob uma confusão de lençó is
brancos na cama. Clare estava tão desejosa por Sebastian quanto ele
por ela, e um homem que sabe que uma mulher o quer tanto quanto ele
a deseja é  um afrodisíaco poderoso. Teria sido uma transa ainda melhor
se ela não tivesse lhe pedido que usasse preservativos.

— Pensei que você  confiasse em mim sem preservativo — disse,
comendo uma batata frita.

— Eu confio em você  — disse, com um leve inclinar de cabeça e
olhando para ele. — Mas eu acredito que você  esteja saindo com outras
mulheres, e agora preciso tomar cuidado.

— Saindo com outras mulheres? Desde o ú ltimo fim de semana?
Valeu pelo elogio, mas eu não sou tão rápido — ele, por sua vez, achava
que ela não estava saindo com mais ninguém, e só  de pensar que ela
talvez estivesse o deixava incomodado. — Você  saiu com outro?

— Não — reagiu ela.

— E que tal se a gente deixasse assim? — apanhou uma garrafa
de á gua e tirou a tampa.

— Você  está  querendo exclusividade? Tanto pra você  quanto pra
mim?

Sebastian tomou um gole de á gua e,em seguida, ofereceu. Gostava
da idé ia de Clare só  transar com ele, e não queria transar com mais
nenhuma mulher.

— Claro.

— Você  consegue?

Ele franziu o rosto:



— Claro! E você?

— É  que, como você  mora em outro Estado ...

— Sem problema. Estive visitando bastante meu pai e, acredite
em mim, ficava sem transar. Não gostava, mas sobrevivia.

Clare tomou um gole e pareceu pensar muito antes de devolver a
garrafa.

— Tudo bem, Sebastian, mas, se e quando você  conhecer alguém,
me conte.

— Conhecer alguém? Conhecer alguém para quê?

Ela se limitou a encará -lo.

— Tudo bem — Sebastian inclinou-se e beijou o ombro nu de
Clare. — Se eu me cansar de você  eu aviso.

Ela deslizou a mão até  o tó rax dele e espalhou –lhe arrepios pela
pele:

— Eu percebi que você  não falou o que acontece se eu me cansar
de você  antes.

Sebastian riu e a empurrou na cama. Provavelmente aquilo não
aconteceria.

Depois que terminaram de almoçar, tomaram um chuveiro e
saíram do apartamento, para o que Sebastian imaginou que seria um
passeio rápido ao Shopping Pacific Place. Não era dado a fazer compras
e não tinha muitas roupas. Alguns ternos e camisas sociais, mas ele
preferia calças cargo, com as quais poderia ocultar seus aparelhos, e
camisetas de algodão confortáveis. Na verdade, ir à s compras era uma
das coisas de que menos gostava, mas por algum motivo ele se permitiu
ser arrastado pelo centro de Seattle com Clare experimentando
estantes de roupas, examinando inú meras sacolas e alucinando-se ao
encontrar sapatos prateados na Nordstrom.

Depois da quinta loja e vá rias bolsas, Sebastian relaxou e se
limitou a aceitar a situação. Embora não pudesse dizer que tinha se



divertido, havia sido uma experiência interessante. Clare tinha um
estilo definido e sabia o que queria quando via. Durante o passeio em
Club Monaco, ele podia prever o que chamaria a atenção dela. Naquela
manhã , quando a apanhou no aeroporto, imaginava que ela viria com
duas malas enormes para uma viagem curta. Agora ele sabia.

Clare era uma viciada em compras.

Mais tarde, Sebastian a levou à  festa de Ano-Novo de sua antiga
amiga de faculdade, Jane Alcot-Martineau. Ele conheceu Jane muito
antes de ela ganhar o hífen no sobrenome.

Assistiram à s mesmas aulas de jornalismo na Universidade de
Washington, e, enquanto Sebastian partiu para os trabalhos autô nomos
pelo país e à s vezes pelo planeta, Jane fincou o pé  em Seattle.Ao final,
conseguiu um emprego no Seattle Times, onde conheceu o goleiro de
hó quei Luc Martineau, com quem se casou. Já  estavam juntos há  alguns
anos e moravam em um apartamento não muito longe de Sebastian.
Tinham um filho de um ano, James, e a irmã  de Luc, Marie, morava com
eles enquanto freqü entava a escola.

— Tem certeza de que Clare é  só  uma amiga? — perguntou Jane
enquanto lhe oferecia uma cerveja.

Sebastian encarou aquela mulher de um metro e cinqü enta e
quatro centímetros diante de si e voltou o olhar para Clare,
conversando com uma loira alta e magra, seu namorado ruivo, russo e
marombado, que jogava na defesa.

— Tenho.

Clare vestia um tubinho prata brilhante que a fazia parecer ter
sido embrulhada em papel-alumínio, e as mãos de alguém deixado
marcas no corpo dela. O vestido não chegava a ser escandaloso, mas,
vá rias vezes durante a tarde, Sebastian reparou que alguns jogadores
de hó quei musculosos a desembrulhavam com os olhos. Ao descobrir
que ela era escritora de romances, o interesse aumentava. Ele sabia o
que os safados estavam pensando.



— Porque você  parece pronto para derrubar Vlad com um taco
de hó quei — afirmou Jane,

Com cuidado, Sebastian descruzou os braços de cima do tó rax de
sua camisa social azul e bebeu um gole de cerveja:

— Você  acha que eu posso enfrentá -lo?

— De jeito nenhum. Ele acabaria com sua raça — Jane sempre
fora quase tão esperta quanto ele era espertalhão. — Não o chamam de
"Vlad, o empalador" à  toa. Quando você  o conhece, ele é  um cara bem
legal — balançou a cabeça e o cabelo curto escuro resvalou-lhe no
rosto. — Se você  não quer que esses caras caiam matando, não deveria
ter apresentado como "amiga".

Talvez Jane estivesse certa, mas parecia cedo demais apresentá -la
como namorada. E Clare talvez não gostasse se ele dissesse: "Essa
garota é  minha. Podem cair fora!" Clare poderia não ser sua namorada,
mas estava saindo com ele, e ele não gostava de ver outros homens
avançando o sinal.

— Você  sabe que é  brincadeira, né?

— Sobre enfrentar Vlad? Sim. Sobre Clare ser "apenas uma
amiga", acho que você  é  quem está  de brincadeira consigo mesmo.

Ele abriu aboca para retrucar, mas Jane afastou -se para ter com o
marido. Naquela noite, enquanto via Clare dormindo, imaginou o que
havia nela que o atraía e não o deixava sair de perto. Não era só  o sexo.
O lance de fazer compras ao qual fora submetido deveria ter-lhe
esfriado o interesse. Não esfriou. Talvez porque ela não tivesse
expectativas. Parecia não querer nada dele, e quanto mais Clare se
afastava, mais ele queria trazê -la para perto.

 

À s seis horas da manhã  seguinte, Sebastian acordou, inquieto, e
enfiou-se em uma camiseta e um par de calças cargo. Enquanto Clare
dormia, ele preparava um bule de café . Enquanto isso, ligou para o pai.
Embora fossem sete da manhã  em Boise, sabia que Leo acordava cedo.



Seu relacionamento com o pai estava melhorando aos poucos, a cada
visita. Não eram lá  muito pró ximos, mas ambos se esforçavam de fato
para consertar os erros do passado.

Apesar de não haver conversado com o pai desde o Natal, tinha
certeza de que Leo não sabia nada a respeito da convidada que dormia
em sua cama. Não havia comentado, e não sabia o que o velho ia achar
do que estava acontecendo entre ele e Clare. Tudo bem, era uma
mentira. Leo não ficaria entusiasmado, mas, sem dú vida, sabia o que
estava acontecendo. Sabia desde a primeira vez em que a beijara, e
sabia da ú ltima vez em que fizera amor com ela na noite anterior.
Chegaria à  conclusão de que ele e Clare eram adultos e o que tinham
acertado era entre ambos e mais ninguém.

Depois de encerrado o telefonema com Leo, Sebastian se dirigiu
até  seu escritó rio. Nos ú ltimos meses, esteve se divertindo com a idé ia
de escrever ficção. Uma série de novelas de suspense/mistério com um
personagem central fixo, na linha de Dirk Pitt de Clive Cussler ou de
Jack Ryan de Tom Clancy. Seu protagonista, porém, seria um jornalista
investigativo.

Sebastian sentou-se diante da escrivaninha e ligou o computador.
Tinha um argumento esboçado e uma vaga idé ia de seu personagem.
Depois de duas horas escrevendo sem parar, entretanto, estava mais
nítido em sua mente.

Um som vindo da cozinha desviou-lhe a atenção do drama que se
desenrolava em sua cabeça, e seus olhos saíram da tela de computador
No instante em que Clare entrou no quarto usando uma camisola azul
que combinava com seus olhos. Era curta, com alcinhas e extremamente
sexy, pela ú nica razão de ser bastante natural. Clare também era muito
assim.

— Ah, desculpe! — disse, e parou na entrada. Não sabia que você
tinha de trabalhar.

— Não tenho — parou e se espreguiçou. — Não estou
trabalhando de verdade. Estou mesmo é  brincando um pouco.



— De paciência? — caminhou para dentro do quarto e tomou um
gole de café  da caneca em sua mão.

— Não. Tenho uma idé ia para um livro — era a primeira vez em
muito tempo que estava empolgado com o fato de escrever alguma
coisa. Provavelmente, desde antes da morte da mãe.

— Sobre uma histó ria que você  cobriu recentemente?

— Não. Ficção — também era a primeira vez que mencionava o
que estava fazendo. Não contara nem mesmo a seu agente. — Estava
pensando mais em seguir a linha de um jornalista investigativo que
descobre segredos do governo.

As sobrancelhas de Clare ergueram -se:

— Tipo Ken Follett ou Frederick Forsyth?

— Talvez — saiu de trá s da escrivaninha e sorriu. — Ou talvez eu
me torne um escritor de ficção para mulheres.

Por detrá s da caneca, os olhos dela se arregalaram, e ela começou
a rir.

— Do que é  que você  está  rindo? Eu sou um cara romântico.

Clare colocou a caneca sobre a escrivaninha e, de algum modo, a
risada dela se transformou em uma série de espasmos que durou até
que ele a jogou por cima do ombro e a levou até  a cama como Valmont
Drake, do livro mais recente de Clare, Vencida pelo amor.

 

No dia três de março, Clare completava trinta e quatro anos
sentindo-se dividida por ter ganho mais um ano de vida. Por um lado,
gostava da sabedoria que vinha com a idade e a confiança que essa
sabedoria trazia. Por outro, não gostava do tique-taque do reló gio
marcando o tempo em seu corpo. Aquele que a acompanhava todos os
dias e todos os anos, lembrando-a de que ainda se achava sozinha.

Semanas atrá s, planejara comemorar o aniversá rio com as
amigas. Lucy havia feito uma reserva para as quatro jantarem no The



Milky Way,no antigo edifício Empire, que ficava no centro, mas
esperavam encontrar-se antes com Clare, na casa dela, para uma taça de
vinho e para dar-lhe os presentes.

Enquanto Clare se arrumava para a tarde em um vestido de jé rsei
que comprara no Nieman Marcus, pensou em Sebastian. Até  onde sabia,
ele se achava na Fló rida. Fazia uma semana que não conversavam, e na
ocasião ele contara que havia decidido escrever uma matéria sobre a
mais recente onda de migração de cubanos para Little Havana. Nos dois
ú ltimos meses ela o vira pelo menos semana sim, semana não, quando
ele ia de carro ou de avião até  Boise para visitar o pai.

Clare prendera um par de brincos de prata nas orelhas e borrifara
perfume nos punhos. Por enquanto, seu não-relacionamento com
Sebastian estava dando certo. Divertiam-se juntos, e não havia pressão
para tentar impressioná -lo. Podia conversar com ele sobre qualquer
coisa, pois não havia a preocupação sobre se ele era ou não a pessoa
certa para ela. Sem dú vida alguma, não era. Seu príncipe chegaria.
Enquanto isso, ela ficava feliz divertindo-se com Sebastian, "o cara
errado".

Quando ele chegou à  cidade, ela ficou feliz, mas seu coração não
acelerou nem apertou, e o estô mago não ficou leve nem embrulhado.
Bem, quem sabe um pouquinho, que tinha mais a ver com o modo como
ele a olhava do que com o que sentia por ele. Não perdia o fô lego nem
deixava de pensar racionalmente. Sebastian era uma companhia fá cil. O
dia em que não funcionasse mais aquela relação ela terminaria — ou
ele. Sem ressentimentos. Era o trato. Por enquanto, apesar da
exclusividade, Clare sabia que não ia durar para sempre, e não se
permitia pensar com muita antecedência.

Apanhou o batom vermelho e inclinou -se para frente, diante do
espelho da penteadeira. Não se achava preparada para um
relacionamento sério. Ainda não. Somente semana passada havia
decidido testar o terreno e encontrara Adele no restaurante Montego
Bay, onde acontecia a noite dos encontros de oito minutos. Ali, uma
pessoa passava oito minutos tentando conhecer alguém antes de passar
para a mesa seguinte. Os homens que conhecera naquela tarde, em sua



maioria, pareciam perfeitamente bons. Não havia mesmo nada de
errado com eles, mas dois minutos depois do primeiro "encontro”, ela
abriu a boca para dizer "Eu tenho quatro filhos". Como aquilo não o
desinteressara de todo, ela acrescentou "Todos com menos de seis
anos". Ao final da tarde, ela se tornara algo do tipo uma mãe solteira
que colecionava gatos vira-latas. Quando aquilo não fez perder o
interesse por completo daquele rapaz tão solidá rio, mencionou
"problemas femininos”, e ele,enfim, praticamente derrubou a mesa na
pressa de se afastar dela.

A campainha tocou no instante em que Clare terminara de passar
batom, e ela caminhou pela casa até  a porta da frente. Adele e Maddie
estavam na varanda, com os presentes em mãos.

— Eu disse para vocês que não precisavam me comprar nada —
disse, sabendo muito bem que elas fariam o contrá rio.

— O que é  isso? — perguntou Maddie, apontando para uma caixa
de correio expresso aos pés dela.

Clare não estava esperando nenhuma encomenda postal nem
nada de sua editora. Ao abaixar-se para apanhar, reconheceu o
endereço do remetente em Seattle. Tinha um carimbo do correio da
Fló rida.

— Acho que é  talvez um presente de aniversá rio.

Sebastian havia se lembrado de seu aniversá rio, e ela tentou
prender a alegria antes que esta lhe atingisse o coração. Ao ouvir
passos na rua, quase esperou ver Sebastian. Era Lucy, obviamente,
carregando um buquê  de rosas cor-de-rosa e uma caixinha dourada.

— Achei que ia pegar vocês aqui — afirmou, deixando as amigas
entrarem em sua casa.

Clare apanhou as rosas de Lucy e saiu à  procura de um vaso,
enquanto as amigas penduravam os casacos. Na cozinha, cortou as
pontas dos cabos das flores e seu olhar foi levado para a caixa branca
sobre a bancada. Estava surpresa por Sebastian ter lembrado do
aniversá rio dela. Em especial, pelo trabalho que teve, e o prazer que



tentava reprimir arrepiou-lhe toda a pele. Disse a si mesma que talvez
não fosse um presente criativo. Muito provavelmente, a caixa trazia um
presente que um homem também desfrutaria.

Tipo uma lingerie com uma abertura para a vagina ou um sutiã
com franjas nos mamilos.

— Deus, não agü ento mais este frio — reclamava Maddie,
enquanto as outras mulheres iam à  cozinha.

— Uma de vocês pode servir o vinho? — pediu Clare, enquanto
arrumava as flores em um vaso Portmeirion de algum parente falecido.
Lucy serviu e, quando terminou, as quatro amigas foram à  sala de estar.
Clare colocou o vaso em uma mesinha de canto pró xima ao sofá , e,
quando se voltou, Adele estava dispondo os presentes sobre a mesa de
café . Inclusive a caixa branca.

Enquanto as quatro conversavam sobre envelhecer, Clare abria os
presentes que as amigas haviam lhe comprado. Lucy lhe dera um porta-
cartõ es-de-visita monogramado e Adele, um bracelete com
cristaizinhos violeta. Maddie, sendo ela mesma, presenteou Clare com
um atordoador em forma de caneta na cor vermelha, para substituir o
que estava com defeito e que lhe dera o ano passado.

— Valeu, meninas. Adorei todos os presentes — disse, enquanto
sentava-se relaxada com a taça.

— Você  vai abrir aquele ali? — perguntou Adele.

— É  da sua mãe, outra vez? — queria saber Lucy. Poucos anos
antes, quando estava evitando Joyce, a mãe lhe enviara lindos lençó is de
linho para sua cama no aniversá rio. Apanhar o telefone e ligar para
Clare não teria sido agressivo-passivo suficiente.

— Não. Este ano, minha mãe e eu estamos nos falando.

— De quem é?

— De um amigo — as três a encararam, sobrancelhas erguidas,
esperando por mais informaçõ es. — Sebastian Vaughan.



— Sebastian, o repó rter? — indagou Adele — O cara que Maddie
acha que tem "presença"?

— É  — o rosto de Clare trazia uma inexpressividade proposital
quando ela acrescentou. — E ele é  só  um amigo.

Maddie respirou fundo:

— Só  um amigo o cacete! Dá  pra ver na sua cara que você  está
escondendo alguma coisa! Você  sempre fica com esse olhar quando está
escondendo alguma coisa!

— Que olhar?

Lucy apontou para ela:

— Esse olhar — bebeu um gole de vinho. — Então, ele é  seu
namorado?

— Não. É  só  um amigo — quando as amigas continuaram
encarando, ela suspirou e confessou. — Tá  legal. Somos amigos que
transam.

— Bom para você  — respondeu Maddie, balançando a cabeça. —
Adele falou que você  deveria usá -lo como esparadrapo de cotovelo.

Adele também balançou a cabeça:

— Eu tive alguns. Sexo sem amarras é  um dos melhores.

Lucy ficou quieta por instantes. Então, perguntou:

— Você  tem certeza?

— Do quê?

— De que consegue lidar com sexo sem amarras? Eu conheço
você . Você  tem um coração romântico. Será  que você  consegue mesmo
lidar com sexo sem se apaixonar?

— Consigo — pousou a taça sobre a mesa de café  e apanhou a
caixa branca. Para provar, mostrou que o presente de Sebastian não era
nada de mais. Nem um pouco. — E eu estou lidando — abriu a caixa e
sorriu. Dentro havia uma caixa menor, embrulhada em papel metá lico



rosa e um excesso de fitas e lacinhos. — E está  dando muito certo. Ele
mora em Seattle e me vê  quando está  aqui pra visitar o pai. A gente se
diverte muito e não existe nenhuma expectativa.

— Cuidado — alertou Lucy.— Eu não quero ver você  se
magoando de novo.

— Eu não vou — respondeu, desembrulhando o papel cor-de-
rosa. — Eu não amo Sebastian e ele não me ama baixou os olhos
enquanto abria a caixa e, protegido por um tecido de bolinhas brancas e
rosas havia um cinto de couro preto. Em uma fivela pesada de prata,
uma inscrição em baixo-relevo: BOY TOY.

Clare ficou observando o presente enquanto experimentava uma
pontada agudo no peito e um tremorzinho assustador no estô mago. Ao
mesmo tempo, sentia como se estivesse sendo impulsionada ao topo de
uma montanha-russa. Sempre para o alto, para o alto, para o alto, e
sabendo que não havia para onde ir além de diretamente para baixo.
Boy Toy.

— O que é  isso?

Ela ergueu o presente e as amigas riam.

— Ele está  marcando o territó rio? — perguntou Adele.

Clare balançou a cabeça, embora soubesse que não era bem
assim. Era pior. Ele olhara dentro do coração de uma garotinha
esquisita e lhe dera aquilo que ela mais desejava.

Tinha prestado atenção. Tinha escutado essa garotinha e deve ter
tido um trabalhão até  conseguir aquilo para ela. Embrulhara em um
papel cor-de-rosa e se certificara de que chegaria no aniversá rio dela.
De repente, seu rosto se aqueceu e seu coração palpitava de forma
frené tica, batendo contra a muralha que erguera para afastar Sebastian.
A muralha por trá s da qual se ocultava para não se apaixonar louca e
completamente por um homem absolutamente errado para ela. Ao seu
redor, as amigas conversavam e riam, desconhecendo sua luta interior
para se manter no alto da montanha-russa. Lutando e enfrentando e se
segurando firme. Contudo, era tarde demais. Estava paralisada, e a



descida tinha início. Emoçõ es profundas atravessaram— na
velozmente, e a força arrebatadora ameaçou tirar-lhe o fô lego. Disse a si
mesma que não poderia permitir-se amar Sebastian, mas era tarde
demais. Aquilo a atingiu com força. Estava loucamente, profundamente,
perdidamente apaixonada por Sebastian Vaughan. Plaft!

— Ah, não... — suspirou.

Lucy percebeu algo errado e perguntou:

— Tudo bem com você?

— Estou bem. Acho que fazer trinta e quatro anos deixou meu
humor um tanto esquisito.

— Eu entendo isso. Quando fiz trinta e cinco, comecei a sentir um
pânico daqueles — afirmou Lucy, e Clare pô de respirar um pouco
melhor. — É  normal.

 

Mais tarde, no jantar, Clare tentava dizer a si mesma que a
queimação no peito não era amor de verdade, e sim o resultado de ter
comido o camarão com pimentão que pediu de antepasto. As lá grimas
que ameaçavam ferroar-lhe a parte de trá s dos olhos eram o resultado
de ficar um ano mais velha. Era normal, e até  Lucy achava isso.

No entanto, quando a refeição se encerrou com creme brû lée,
Clare soube que não era culpa do pimentão, tampouco da data. Estava
apaixonada por Sebastian e não achava que seria tão apavorante. Sem
dú vida havia passado por outras situaçõ es assustadoras na vida, mas
sempre soubera como agir. Desta vez ela não fazia a menor idé ia. De
algum modo, enquanto tentava convencer a si pró pria de que não
passava de amizade, o amor que sentia por ele veio chegando sorrateiro
e em silêncio. Não foi uma pancada no tó rax: ou um olhar de tirar o
fô lego vindo do outro lado do recinto. Nem um formigamento sú bito,
confuso e quente que ia até  o coração quando pensava nele. Em vez
disso, o sentimento crescera de uma sementinha, buscando as
rachaduras e fissuras na muralha que lhe protegia o coração,
enrolando-se nela sem que desconfiasse, até  ter sido apanhada de jeito.



Embora ela e Sebastian tivessem conversado muito sobre uma
porção de assuntos, jamais haviam conversado sobre o que sentiam um
pelo outro. Pelo menos ela não estava negando. Não mais. Sim, ele
queria exclusividade, mas sabia que não a amava. Estivera com homens
que a amaram. Embora talvez não tivesse notado o sentimento tão forte
neles, sabia como se comportava um homem que amava. Não era como
Sebastian fazia.

Mais uma vez estava amando o Príncipe Desencantado.

Que idiota.

Naquela noite tinha ido se deitar pensando em Sebastian e,
quando acordou, ele ainda lhe ocupava a mente. Pensou no odor do
pescoço e no toque das mãos dele, mas se negava a ligar para ele. Tinha
uma desculpa perfeita: agradecer-lhe o presente de aniversá rio. Na
verdade, a boa educação exigia que ao menos telefonasse, mas se
recusava a cair na tentação de ouvir a voz dele. Talvez se tentasse
apenas ignorar seus sentimentos eles voltassem a se esconder. Não iria
se enganar, eles não iriam embora. Era uma mulher de trinta e quatro
anos, veterana em relacionamentos e ex-viciada em amor. Talvez,
porém, se tivesse sorte, a ausência de Sebastian faria seu coração gostar
um pouco menos dele.



DEZOITO

Três dias apó s o aniversá rio de Clare, Sebastian telefonou, e ela
descobriu que não tinha tanta sorte assim. Nem um pouco. Se tivesse, a
visão do nome dele no identificador de chamadas não lhe faria o peito
doer.

— Alô ? — respondeu ela, empenhando-se para parecer calma e
um pouco indiferente.

— O que você  está  vestindo?

Olhou para seu robe e os pés descalços, enquanto escovava o
cabelo despenteado:

— Onde você  está ?

— Em sua varanda.

Sua mão se deteve ao mesmo tempo em que o sangue fluiu para a
cabeça:

— Você  está  do lado de fora da minha casa?

— Isso.

A escova voou para cima da cama e ela caminhou do quarto até  a
entrada. Abriu a porta, e lá  estava ele, lindo, usando uma camiseta
branca por baixo de um casaco de botõ es de lã  verde-escuro. Linhas de
sorriso marcaram os cantos de seus olhos verdes. Sebastian colocou o
fone no cinto de couro marrom preso em volta dos quadris de seu jeans
desbotado. Ai, meu Deus, ela estava frita.

— Oi, Clare — o som daquela voz enviava formigamentos de calor
por sua espinha e dava-lhe arrepios nos antebraços.

— O que você  está  fazendo? — perguntou pelo receiver. — Você
não me disse que vinha visitar Leo.



— Leo não sabe que estou aqui — tirou o fone das mãos dela,
apertou o botão de desliga e devolveu. — Peguei um avião para ver
você .

Clare olhou atrá s dele, para um Mustang estacionado diante da
garagem. As placas eram de ldaho.

— Me ver? — seu coração queria entender aquilo como um sinal
de que ele se importava com ela mais do que somente como uma amiga
com vantagens, mas a cabeça não deixava.

— É . Eu vim para passar a noite. A noite inteira. Como quando
você  vinha e passava comigo lá  em Seattle. Não quero dar uma
escapada até  a casa de Leo como se eu fosse um moleque. Como se a
gente estivesse fazendo algo de errado.

Deveria mandá -lo embora antes que ficasse ainda mais
apaixonada. O problema é  que já  era tarde demais. Abriu bem a porta e
deixou-o entrar:

— Quer dormir aqui?

— Mais cedo ou mais tarde — seguiu-a casa adentro e esperou
até  que ela fechasse a porta antes de abraçá -la.

— Tem lacinhos na minha cama, lembra? Pode acontecer algo
ruim se você  dormir em uma cama muito feminina.

Ele a trouxe para perto do peito:

— Eu me arrisco.

— Obrigada pelo presente de aniversá rio sorriu e pousou as
mãos sobre os ombros dele. — Você  foi muito criativo de enviá -lo até
aqui no meu aniversá rio.

— Você  gostou?

— Adorei.

— Mostra pra mim — disse, enquanto avançava e beijava-lhe a
boca. Tocava-a como sempre fazia, só  que desta vez ela respondia de
um jeito diferente. Não importava quanto tentasse esconder, estava



amando Sebastian. O coração estava envolvido, e quando ela o levou
para o quarto foi muito mais do que uma transa. Mais do que prazer e
satisfação. Pela primeira vez, ela realmente fizera amor com ele. O calor
da emoção espalhava-se por seu corpo de dentro para fora. Do centro
do peito em direção à s pontas dos dedos das mãos e dos pés. Quando
terminaram, ela o puxou para perto e beijou-lhe o ombro nu.

— Você  devia estar mesmo com saudade de mim — disse
Sebastian, perto da orelha dela. Havia percebido a diferença no sexo,
mas interpretou errado o que havia por trá s daquilo.

 

Sebastian ficou com ela por dois dias e conversou sobre como era
crescer com a mãe e sua culpa perante o relacionamento com o pai.
Dissera-lhe como ele, quando criança, ficava irritado quando era
mandando embora. Clare desconfiava que aquilo era mais do que
irritação. Apesar de ele não admitir, ela estava certa de que ele também
estava magoado e confuso.

— Aprendi minha lição. Foi a ú ltima vez que eu contei a uma
garota de onde vêm os bebês — disse ele.

— Que bom. Fiquei com pavor de sexo durante anos. Tudo sua
culpa.

Com ar inocente, ele colocou a mão sobre o peito:

— Minha?

— Sim. Você  disse que os espermatozó ides tinham o mesmo
tamanho dos girinos.

Ele caiu na gargalhada:

— Eu não lembro disso, mas provavelmente eu disse.

— Disse.

Conversaram sobre seus trabalhos literá rios, e ele contou que
estava trabalhando duro em seu livro. Falou das reviravoltas no roteiro
e revelou que achava estar quase terminando. Confessou também que



lera todos os livros dela. Clare ficou tão chocada que não sabia o que
dizer.

— Se não colocassem caras seminus nas capas, acho que mais
homens iam ler — contou enquanto jantavam na casa dela.

Ela não achou que fosse possível, mas naquela noite, olhando-o
do outro lado da mesa comendo vitela ao molho de salva, sentiu que o
amava ainda mais.

— Talvez você  fique surpreso em saber que eu também tenho
homens entre meus leitores. Eles me escrevem o tempo todo — sorriu.
— Claro, todos são homens presos por crimes que não cometeram.

Sebastian deteve-se e encarou-a:

— Espero que você  não responda para eles.

— Não — talvez ele não a amasse agora, mas estava ali, e quem
sabe como se sentiria na semana ou no mês seguinte.

 

Quando Sebastian voltou a Boise de carro, estava voltando para
casa de uma viagem para esquiar em Park City, Utah. Ali, encontrou-se
com alguns amigos jornalistas. A visita mais recente havia sido há  três
semanas, e ele planejava ficar vá rios dias com Leo e pescar na represa
Strike, onde, segundo o pai contara, as pessoas estavam pegando peixes
arco-íris de cinqü enta e seis centímetros. No entanto, poucas horas
depois de sua chegada, ligou para Clare e apanhou-a em casa. Odiava
fazer compras mais do que qualquer homem que conhecia, e ele a
convenceu a ir ao shopping com ele.

As costas de Leo tinham voltado a "agir”, e os dois foram atrá s de
um massageador. Sebastian esperava que o pai se sentisse bem o
bastante para poder ir guiando até  a represa pela manhã .

Por causa da mudança nos planos, Sebastian decidiu relaxar com
Clare aquela tarde e assistir a uns filmes "de porrada", comer "pipoca
salgada" e "tomar cerveja" Ao menos concordaram com a pipoca. Clare



era uma pessoa mais propensa a vinho e preferia filmes mais para
mulheres.

Ele, porém, prometeu que ela escolheria o filme da pró xima vez.

— Qual era o seu filme infantil preferido? — perguntou Clare,
enquanto caminhavam pela Brookstone.

Sem hesitar, respondeu:

— A fantá stica fábrica de chocolates.

— A fantástica fábrica de chocolates? — Clare se deteve perto de
um mostruá rio de travesseiros ergomé tricos. — Eu odiava esse filme.

Ele a olhou por cima do ombro:

— Como é  que uma criança pode odiar esse filme?

Caminhavam mais adiante pela loja, passaram por um casal com
gêmeos em um carrinho de bebê  duplo, e Clare indagou:

— Você  nunca se perguntou por que Vovô  Joe não saiu daquela
cama até  que Willie chegasse em casa com o bilhete dourado?

-Não.

Pararam perto do mostruá rio de massageadores.

— Durante anos ele ficou lá , deitado, com os outros avó s,
enquanto a mãe de Charlie trabalhava para sustentar a todos — pegou
um massageador do tamanho de uma caneta e devolveu-o ao lugar. —
Aí Charlie conseguiu o bilhete e, do nada, vovô  Joe fica curado como por
mágica, começa a dançar pelo quarto e consegue ir para a fábrica de
Wonka todo ativo e cheio de energia.

— Mais uma vez, você  pensa demais nas coisas — disse
Sebastian, escolhendo um massageador com uma ponta azul
arredondada. — Como a maioria dos garotos, eu só  pensava em todos
aqueles doces — sorriu e mostrou o massageador.

— O que isso te lembra?



— Sei lá  — ela mentiu e tirou-o das mãos dele. Trocou por um
com uma ponta triangular e grande, que não podia ser confundido com
nada.

— Qual era o seu filme favorito? — perguntou ele, enquanto
ligava o botão e esfregava o aparelho nas costas da jaqueta de poliéster
cor-de-rosa dela.

— Ah, — Clare tremeu e sua voz vibrava um pouco enquanto
respondia — Um monte. Quando eu era pequena, meu favorito era
Cinderela. Naquela versão antiga para tevê , de 1957. Quando eu estava
no giná sio, adorava A garota de rosa shocking e Gatinhas e gatões.

— A garota de rosa shocking? Não é  um daqueles filmes com
Molly Ringwald?

— Não me diga que você  nunca assistiu.

— Ló gico que não — pressionou o botão de desligar e apanhou
um cinto massageador. — Sou homem. Homem não assiste a filme
assim, a menos que tenha algo que nos atraia.

— Sexo.

Ele sorriu.

— No mínimo um rala-e-rola.

Clare riu e se voltou para uma cadeira de massagens. Sua risada
morreu e o choque ergueu-lhe as sobrancelhas no instante em que se
viu frente a frente com o passado.

— Oi, Clare.

— Lonny — estava tão bonito e bem vestido quanto se lembrava.
A seu lado, uma loira da mesma altura dele.

— Como vai? — perguntou.

— Bem — e estava. Ao vê -lo de novo, não sentiu nada. Nem o
coração acelerando, nem um ó dio assassino.

— Esta é  minha noiva, Beth. Beth, Clare.



Noiva? Rápido, hein? Clare voltou a atenção para a mulher:

— Prazer em conhecê -la, Beth — estendeu a mão à  outra, que,
sem dú vida, acreditava que Lonny amava-a como um homem poderia
amar uma mulher. Só  que ele não era capaz disso.

— Igualmente — os dedos mal encostaram nos de Clare antes de
ela deixar a mão cair. Aquela mulher estava em uma negação tão
profunda quanto ela esteve. Querendo tanto acreditar em algo e
recusando-se a ver a realidade que a encarava. Imaginou que a coisa
certa a fazer seria contar a Beth sobre a vida secreta do noivo. Contudo,
abrir os olhos de uma pessoa iludida não era função dela.

Antes que Clare pudesse apresentar Sebastian, este avançou um
passo e ofereceu a mão a Lonny:

— Meu nome é  Sebastian Vaughan. Sou amigo de Clare.

Amigo de Clare. Ela olhou-o por cima do ombro direito, para a
realidade que a encarava. Depois de tantos meses, ela não passava de
uma amiga para ele. Seu peito implodiu bem ali na Brookstone, perto de
todos aqueles massageadores de cabeça arredondada, para que todos
vissem: Lonny, Beth e a mulher com os gêmeos. Nada diferente daquele
dia em que encontrou Lonny no armá rio, literal e figuradamente.
Pensou que tivesse mudado. Amadurecido. Aprendido. Ainda
continuava iludida. Teve vontade de sair de lá  rastejando e se encolher
toda.

Em meio a uma névoa, conversou de forma superficial por vá rios
minutos a mais antes que Lonny e Beth fossem embora. Ficou ao lado
de Sebastian enquanto este comprava o cinto de massagens para Leo.
Ele não viu que ela estava se despedaçando. Ao deixarem o shopping,
passando por todas aquelas pessoas, ninguém parecia notar que ela
morria por dentro.

Ao voltar para casa de carro, ele falou sobre sua viagem para
praticar esqui e mencionou que estava pensando em levar Leo para
pescarem salmão no Alasca. Foi só  quando chegaram à  garagem da mãe



dela que Clare, enfim, olhou para o homem que não era capaz de amá -la
mais do que Lonny.

— Qual é  o problema? — perguntou Sebastian, parando diante da
garagem. — Você  ficou calada desde que encontramos seu ex-
namorado. Por falar nisso, você  fica muito melhor sem ele.

Clare olhou nos olhos de Sebastian. Dentro dos olhos de um
homem que amava de todo coração. Os olhos de um homem que não a
amava. Não queria chorar, não agora, mas podia sentir as lá grimas
queimando dentro de seu peito:

— Nó s somos amigos?

— Ló gico.

— Só  isso?

Sebastian desligou o carro:

— Não. Não é  só  isso. Eu gosto de você  e a gente se dá  muito,
muito bem. O sexo entre a gente é  ó timo. Aquilo não era amor.

— Você  gosta de mim?

Ele encolheu os ombros e colocou as chaves no bolso da jaqueta
de poliéster preta.

— Claro que eu gosto de você .

— É  isso?

Sebastian deve ter começado a perceber o rumo que aquele
diá logo ia tomar. O cansaço entrou-lhe nos olhos verdes enquanto ele a
fitava:

— Que mais você  quer?

Que aquilo que ele perguntou só  comprovava a horrível verdade:

— Nada que você  possa me dar — respondeu e abriu a porta do
carro. Fechou atrá s de si e partiu pelo jardim rumo aos fundos da casa
da mãe. Se pudesse ficar em paz, trancada consigo mesma, antes de se
desmanchar em lá grimas.



Chegou até  o jardim inativo antes que Sebastian a agarrasse pelo
braço.

— Qual é  o seu problema? — ele perguntou, enquanto a girava
para encará -lo. — Ficou toda nervosinha porque seu ex-namorado está
comprometido?

— Não tem nada que ver com Lonny — uma brisa gelada sacudiu
seu cabelo, e ela o ajeitou atrá s da orelha. — Embora ver ele de novo
tenha me obrigado a ver como as coisas são entre nó s. Como sempre
elas foram.

— Que diabos você  está  falando?

— Eu não quero ser sua amiga. Isso não é  mais o bastante pra
mim.

Sebastian recuou e largou o braço.

— Isso foi muito de repente pra mim.

— Eu quero mais.

Os olhos dele estreitaram-se:

— Não ...

— Não o quê? É  pra eu não querer mais?

— Não estrague tudo falando sobre relacionamentos e
compromissos.

Não apenas seu coração estava arrasado, agora ele a estava
deixando mesmo furiosa. Tão furiosa que Clare sentiu um impulso de
fechar o punho e socá -lo.

— O que tem de errado em querer um relacionamento e um
compromisso? É  saudável. Natural. Normal.

Ele balançou a cabeça:

— Não. É  bobagem. Uma bobagem sem sentido e sem objetivo.
Mais cedo ou mais tarde alguém fica p. da vida e as brigas começam —
esfregou o rosto dela com as mãos.



— Clare, a gente se dá  tão bem. Eu gosto de estar com você .
Vamos deixar assim.

— Eu não consigo.

Os olhos dele ficaram ainda mais apertados:

— Por que não, porra?

— Porque você  gosta de mim e eu amo você  — a garganta doeu
com a emoção reprimida. — Isso não é  mais uma amizade. Não para
mim, e você  só  gostar de mim não é  mais o bastante. Houve uma época
da minha vida em que eu ficaria quieta, esperando por mais. Mas não
agora. Eu mereço um homem que me ame e queira ter um
relacionamento. Um homem que me ame o suficiente para passar o
resto da vida dele comigo. Não preciso dessas coisas para sobreviver,
mas quero ter elas. Um marido e filhos e... — engoliu em seco — e um
cachorro.

Ele começou a falar sem parar e cruzou os braços sobre o tó rax.

— Por que as mulheres ficam forçando a barra e fazendo
exigências? Vocês não podem desencanar dessa conversa de
relacionamentos?

Deus do céu, era o que ela desconfiava. Cometera o mesmo erro
das outras mulheres na vida de Sebastian. Apaixonara-se por ele:

— Eu tenho trinta e quatro anos. Meus dias de desencanada
acabaram. Quero um homem que acorde de manhã  querendo estar
comigo. Não quero ficar com um cara que brota na minha vida só
quando está  a fim de uma transa.

— É  mais do que só  uma transa — apontou para ela enquanto
uma brisa gelada brincava no zíper aberto de sua jaqueta. — E foi você
quem disse que a gente era apenas amigos com vantagens. Agora você
quer mudar tudo. Por que você  não pode deixar as coisas em paz?

— Porque eu amo você , e isso muda tudo.



— Ah, ama ... — zombou. — O que você  espera de mim? Que eu
mude o que eu sou e adapte a minha vida à  sua porque você , de
repente, acha que me ama?

— Não. Eu sei que você  não pode mudar o que você  é , e é  por
causa disso que você  é  a ú ltima pessoa que eu queria ter amado. Só  que
eu pensei que poderia lidar com esse negó cio de apenas amigos. Eu
achei que isso só  ia me bastar, mas não. — sua voz saía tremida
enquanto observava o rosto fechado e irritado do homem que amava.
— Eu não posso mais ficar com você , Sebastian.

Ele estendeu a mão como se quisesse chegar até  Clare, mas
deixou-a cair de lado.

— Não faz isso, Clare. Se você  for embora, eu não vou procurar
você .

Sim, ela sabia disso, e a dor desse conhecimento era demais para
ela:

— Eu amo você , mas ficar ao seu lado me faz sofrer demais. Não
vou esperar que seus sentimentos mudem. Se você  não me ama agora,
não vai me amar nunca.

Ele deu uma risada amarga e sombria, sem um pingo de humor:

— Você  agora consegue ver o futuro?

— Sebastian, você  tem trinta e cinco anos e jamais teve um
relacionamento sério. Não preciso de poderes premonitó rios para
saber que eu sou uma em uma fila imensa de mulheres na sua vida. Não
preciso ter poderes premonitó rios para saber que você  nunca amou
mesmo. Aquele tipo de amor que faz o coração bater mais forte, que tira
o fô lego, aquela coisa maluca que se sente por alguém.

Sebastian franziu a testa e inclinou a cabeça para trá s, olhando
Clare:

— Você  está  começando a acreditar nos seus pró prios livros. Você
tem uma visão bem distorcida dos homens.



Os olhos dela se encheram de lá grimas de dor:

— Minha visão sobre você  é  bem nítida. Não posso mais ter um
compromisso com um homem que não pode ter compromissos com
onde vai estar amanhã , que dirá  ficar comigo. Eu quero mais — Clare
virou -se e afastou enquanto ainda conseguia andar.

— Boa sorte com isso — respondeu, pisoteando no coração já
esmagado dela.



DEZENOVE

Sebastian entrou na casa dos fundos sentindo-se como se tivesse
sido atingido por um tijolo que o pegara de surpresa. Que diabos tinha
acontecido? Num instante estava tudo ó timo, daí Clare começou a falar
sobre sentimentos e compromisso e amor. De onde tinha saído aquilo
tudo? Num momento estava pensando em como tudo era genial entre
eles, e no outro ela dizia que não queria vê -lo mais.

— Que porra é  essa?

Seu pai se voltou de onde estava, olhando pela janela o quintal
dos Wingate do lado de fora:

— Que foi?

Sebastian colocou o pacote da Brookstone no sofá :

— Comprei um massageador para as suas costas.

— Obrigado. Não precisava.

— Eu quis.

Leo se afastou da janela:

— Por que Clare está  perturbada?

Sebastian olhou nos olhos do pai e encolheu os ombros:

— Eu não sei.

— Eu posso ser velho, mas gagá  não sou. Eu sei que vocês têm se
encontrado.

— Bom, acabou — mesmo dizendo isso, ainda não conseguia que
seu cérebro aceitasse a situação.

— Ela é  urna moça tão doce e adorável... Odeio vê -la perturbada.

— Mentira! Ela não é  doce e adorável — explodiu. — Eu sou seu
filho, e pra você  parece que não importa que eu esteja "perturbado”.



As sobrancelhas espessas de Leo abaixaram:

— Claro que importa. É  que eu pensei que fosse você  quem...
tivesse terminado.

— Não.

— Ah.

Sebastian sentou-se no sofá  e cobriu o rosto com as mãos,
quando percebeu que tinha vontade de bater a cabeça na parede:

— Estava tudo ó timo, perfeito, e ela, como toda boa mulher,
estragou tudo.

Leo apanhou o embrulho e sentou ao lado do filho:

— O que aconteceu?

Sebastian pousou as mãos sobre as coxas.

— Bem que eu queria saber. A gente estava indo bem. Daí ela viu
um antigo namorado e logo depois veio me dizer que queria mais —
inspirou fundo e expirou. Não acreditava em absolutamente nada do
que tinha acontecido. — Ela disse que me ama.

— E o que foi que você  respondeu?

— Não sei. Fiquei chocado de verdade. Isso me pegou
desprevenido — voltou os olhos para o pai e percebeu que era apenas a
segunda vez que conversavam sobre algo que não fosse pesca, carros e
o tempo. A primeira desde que havia deixado o globo cair na casa da
mãe. Franziu a testa.

— Acho que eu disse que gostava dela. Era verdade. Gostava dela
mais do que de qualquer mulher que se lembrava de ter como
companhia.

— Ai — retraiu -se Leo.

— Qual o problema com isso? Eu gosto mesmo dela gostava de
tudo em Clare. Gostava de colocar a mão um pouco acima de sua cintura
quando entravam em algum lugar. Gostava do cheiro do pescoço e da



risada dela. Gostava até  de que todos achassem que ela era uma menina
doce e só  ele conhecia seus pensamentos perversos. E o que ganhou por
gostar dela? Um chute no tó rax.

— Uma pena que sua mãe e eu não fomos exemplos muito bons
de amor, casamento e relacionamentos.

— Verdade — entretanto, por mais que gostasse de jogar a culpa
de sua vida em seus pais, Sebastian tinha quase trinta e seis anos e
havia um certo quê  paté tico em um homem daquela idade ficar
culpando o pai e a mãe por seus problemas de compromisso. Problemas
de compromisso? As mulheres de seu passado diziam-lhe que tinha
problemas de compromisso, mas ele nunca pensou que fosse verdade.
Jamais imaginara ter problemas em assumir compromissos com nada.
Precisava muita dedicação e compromisso para ir atrá s de histó rias e
publicá -las. Mas, logicamente, não era a mesma coisa. Mulheres eram
muitíssimo mais complicadas de entender. — Eu achei que a fazia feliz
— disse, sentindo um peso no peito. — Por que ela não podia deixar
como estava? Por que as mulheres têm de mudar as coisas?

— Porque elas são mulheres. É  isso o que elas fazem — Leo
encolheu os ombros. — Eu já  tenho idade e nunca as entendi.

A campainha tocou, e o joelho de Leo fez um estalo quando ele se
ergueu.

— Volto já  — disse ele — cruzou a sala de estar e abriu a porta da
frente. A voz de Joyce encheu toda a casa dos fundos.

— Clarita chamou um tá xi e correu para a porta da frente.
Aconteceu alguma coisa que eu deva saber?

Leo balançou a cabeça:

— Nada que eu saiba.

— Aconteceu alguma coisa entre Clare e Sebastian?

Sebastian quase esperava que o pai revelasse os detalhes
só rdidos e que, mais uma vez, seria banido da Joycelândia.



-Talvez eu não saiba— afirmou Leo. -Mas se eu soubesse, os dois
já  são adultos e podem lidar com qualquer coisa.

— Eu não permito que Sebastian a perturbe.

— Clare lhe contou que Sebastian a perturbou?

— Não, mas Clare nunca me conta nada da vida dela.

— Eu também não tenho nada para dizer.

Joyce suspirou:

— Bom, se você  souber, me avise.

— Pode deixar.

Sebastian ficou parado diante do pai que entrava novamente na
sala. Estava agitado, como se fosse se partir em pedaços. Tinha de sair
dali. Tinha de se afastar de Clare:

— Vou pra casa.

A surpresa fez Leo parar o que estava fazendo:

— Agora?

— É !

— É  meio tarde para ir para Seattle. Por que você  não espera até
amanhã  de manhã ?

Sebastian balançou a cabeça:

— Se eu ficar cansado, eu paro — entretanto, ele duvidava
sinceramente que fosse se cansar. Estava bastante furioso. Havia tirado
do carro uma sacola de viagem, e agora caminhava para o quarto e a
apanhara. Em vinte minutos pegaria a Rodovia Interestadual I-84.

Dirigiu sem parar o caminho todo. Seis horas e meia de nada além
de asfalto e raiva. Ela disse que o amava. Bom, aquilo era novidade para
ele. Da ú ltima vez que tinha verificado, ela queria ser amiga. Mais
especificamente em janeiro, disse-lhe que, se quisesse sair com outras
mulheres, era só  avisar. Parecia que estava bem sossegada quanto a



isso. O engraçado é  que essa idé ia nem havia lhe passado pela cabeça.
Nem uma vez. E agora, do nada, ela queria mais.

Ela o amava. Amor. O amor vem com amarras. Nunca é  dado sem
pedir em troca. Sempre havia coisas atadas ao amor. Compromisso.
Expectativas. Mudanças.

Durante cerca de seis horas e meia seu pensamento ficou
remoendo e voltando, por todos os lados, em sua cabeça. Em sua mente,
os pensamentos davam piruetas e caíam, e no instante em que entrou
em seu condomínio, achava-se exausto.

Caiu na cama e dormiu durante doze horas. Ao acordar, não
estava mais cansado, mas ainda estava furioso.

Enfiou-se em um par de calças de moletom e malhou em uma
máquina de pesos em seu quarto reserva. Descarregou parte da raiva,
mas não havia exercício que pudesse tirar Clare de sua cabeça. Depois
de tomar um banho, entrou no escritó rio e transformou seu
computador em uma tentativa de preencher a mente com trabalho. Em
vez disso, lembrou-se da ocasião em que ela entrava naquele aposento
com a camisola azul.

Apó s uma hora de digitação inú til, Sebastian ligou para alguns
amigos e encontrou-se com eles em um bar não muito longe do
condomínio. Tomaram cerveja, jogaram sinuca e conversaram sobre
beisebol. Embora muitas mulheres no bar flertassem com ele, Sebastian
não estava interessado. Achava-se furioso com as mulheres em geral e,
por causa de seus princípios, com as inteligentes e bonitas.

Mostrou-se uma péssima companhia, teve péssimos momentos e
se comportou como um escroto completo. Sua vida estava uma merda,
tudo por culpa de uma certa escritora que acreditava em amor, heró is e
em felizes para sempre.

 

Na semana seguinte, Sebastian saiu muito pouco. Limitava-se a ir
ao mercado comprar pão, carne para sanduíche e cerveja. Quando o pai
telefonava, conversavam sobre tudo, menos sobre Clare. Graças a um



acordo implícito, evitaram falar a respeito dela. Aquilo, porém, não
significava que não pensasse nela sempre que acordava.

Nove dias depois de ter saltado para dentro de seu utilitá rio e
guiado — louco e enfurecido — de Boise a Seattle, parou em sua sala de
estar, olhando os navios e balsas na baía de Elliott. Não gostava de
mudanças pessoais. Principalmente quando não via de onde chegavam
e não tinha como reagir a elas. As mudanças o paralisavam.
Significavam começar de novo. Pensou em Clare e na noite em que a
encontrou no balcão daquele bar em uma saia balonê  cor-de-rosa. A
noite em que a pusera para dormir e na manhã  em que sua vida
mudara. Na hora, não soube. Entretanto, a escritora tinha entrado em
sua vida e a modificado para sempre.

Gostasse ou não, quisesse ou não, sua vida havia mudado. Ele
havia mudado. Sentia aquilo como um vazio no peito e em toda a fome
no estô mago, que nada tinha a ver com apetite. Sentia no modo como
observava a cidade que adorava, embora quisesse estar em outro lugar.

Amava Seattle. Tirando os primeiros anos de sua vida, sempre
vivera em Washington. Sua mãe havia sido enterrada aqui. Adorava a
água, o drama e o pulsar da cidade. Adorava assistir a um jogo do
Mariners ou do Seahawks{53} se estivesse a fim, e adorava a paisagem do
Monte Rainier da janela de seu apartamento. Tinha trabalhado como
um filho da mãe para conseguir aquela vista.

Tinha amigos em Washington. Bons amigos que fizera ao longo
de uma vida. Era lá  que morava, mas não se sentia mais em casa. Seu
lugar era a seiscentos e quarenta quilô metros dali, com a mulher que o
amava. A mulher com quem gostava de passar todo o tempo livre, a
pessoa com quem mais gostava de conversar.

Sebastian baixou os olhos para a rua abaixo. O que sentia por
Clare era mais do que "gostar".Não havia por que lutar contra aquilo.
Era inú til, e ele admitia a verdade de algo quando esse atingia-lhe a
consciência um nú mero suficiente de vezes. Adorava o modo como ela
ria e a cor com que pintava as unhas os pés. Não adorava aquelas
fitinhas de menininha que ela colocava por toda a casa, mas adorava o



jeitinho feminino dela. Ele a amava, e ela o amava. Pela primeira vez em
sua vida, não sentia que o amor de uma mulher fosse algo de que ele
precisava fugir.

Virou-se e comprimiu as costas contra a janela. Ele a amava. Ele a
amava e a havia magoado. Lembrava-se da expressão no rosto dela
quando lhe dera as costas e não achava que bastava apanhar o telefone
e dizer: "Ei, Clare andei pensando, e amo você".

Em vez disso, pegou o aparelho e ligou para o pai. Não que Leo
fosse especialista em mulheres e amor, mas talvez soubesse o que fazer.

 

Clare vasculhava o só tão da mãe atrá s de uma abó bada de cama.
Havia corrido a cidade inteira em busca de um que gostasse, sem
encontrar. Deveria haver algo adequado nas pilhas de roupas de cama
de linho no só tão dos Wingate.

Um dia depois de ter dito a Sebastian que não podia mais vê -lo,
tirou as fitinhas de sua cama Battenberg. Odiava-as, pois faziam com
que se lembrasse dele. Não conseguia olhar aquilo sempre que ia para a
cama.

Já  fazia três semanas desde o dia em que encontrara Lonny por
acaso no shopping e percebera que, mais uma vez estava amando um
homem incapaz de retribuir esse amor. E, daquela vez, nem poderia
afirmar que havia sido enganada. Sebastian jamais a amara, e ela soube
disso conforme foram se envolvendo. Só  não sabia que ia acabar se
apaixonando.

Depois do vexame no quintal de sua mãe, tinha ido para casa e se
arrastado até  a cama. Passou três dias à  base de doses excessivas de
filmes de John Hughes{54} e da produtora Merchant Ivory{55} até  que as
amigas resolveram intervir.

A boa notícia é  que Clare não foi atrá s de uma garrafa nem de um
corpo quente para se sentir melhor. Nem ao menos teve vontade. A má
notícia é  que não achava que ia superar a decepção de amar Sebastian



Vaughan. O sentimento era profundo. Estava muito emaranhado em
volta de seu coração.

Abriu um armá rio antigo e procurou os lençó is de linho de seus
ancestrais. Todos eram cheios de fitas e femininos demais. Apó s uma
hora de buscas em que não encontrou nada, abandonou o local e desceu
pela velha escada curva.

Uma voz vinda da cozinha a deteve nos ú ltimos degraus:

— Onde está  Clare?

— Sebastian? Quando você  chegou? — perguntava Joyce.

— O carro dela está  lá  fora. Onde ela está?

— Nossa Senhora! No só tão, procurando uma fita.

Passos pesados sacudiram as telhas e o chão de madeira maciça e
a mão de Clare tremeu. Disseram-lhe que ele não vinha. Assim que ela
se voltou, Sebastian caminhou pela entrada e ela apertou as mãos no
corrimão. Novamente aquela sensação de que peito ia explodir, tão
forte quanto a de morrer por dentro, naquele dia na Brookstone.

Sebastian cruzou a sala de espera como se perseguido pelo
demô nio e, antes que pudesse pensar em se mexer, estava diante dela, o
olhar verde intenso fitando-lhe o rosto. Estava muito pró ximo, o
cardigan preto aberto tocando a parte da frente da camisa azul.

— Clare — disse. Uma palavra que soava muito como um carinho.
Então ele baixou a boca e beijou-a.

  Por muitos segundos de pasmo ela deixou que a beijasse.
Permitiu que sua alma se lembrasse. Que a lembrança se derramasse
por ela e aquecesse a solidão que apenas ele poderia tocar. O coração de
Clare parecia chorar e sorrir ao mesmo tempo. Antes, porém, que
Sebastian pudesse tirar-lhe qualquer coisa a mais, ela ergueu as mãos e
o empurrou.

— Você  está  ó tima para mim — sussurrou, enquanto o olhar
corria-lhe pelo rosto. — Pela primeira vez em semanas eu me sinto



vivo.

E a estava matando. Tudo aquilo outra vez. Clare evitou fitá -lo
antes que seu amor por ele a arrebatasse e ela começasse a chorar:

— O que você  está  fazendo? — indagou.

— Da ú ltima vez que a vi, disse que, se você  fosse embora, eu não
iria atrá s de você . Mas aqui estou eu — com seus dedos quentes, trouxe
o olhar dela de volta ao dele. — Daqui a dois meses eu completo trinta e
seis anos, e pela primeira vez na vida estou amando. E como você  é  a
mulher que eu amo, achei que você  deveria saber.

Tudo dentro dela parou:

-O quê?

— Eu amo você .

Clare balançou a cabeça. Ele devia estar querendo instigá -la.

— É  verdade. Amor daquele tipo que faz o coração bater mais
forte, que tira o fô lego e nos deixa malucos por uma ú nica mulher.

Ela não confiava nele:

— Talvez você  só  pense que me ama e vai superar isso.

Era a vez dele de balançar a cabeça:

— Passei a vida esperando sentir algo maior e mais forte do que
eu mesmo. Algo que eu não pudesse lutar ou fugir ou controlar. Esperei
minha vida toda ... — a voz saiu tremida,, e ele parou para respirar. —
Esperei minha vida inteira por você , Clare. Eu amo você , e não me diga
que eu não a amo.

Clare respondeu piscando. Seus olhos, de sú bito, começaram a
arder. Era a coisa mais linda que alguém já  lhe havia dito. Melhor do
que ela mesma poderia criar.

— É  melhor que você  não esteja tentando me enganar.

— Sem truques. Eu amo você , Clare. Eu amo você  e quero passar
minha vida com você . Até  assisti à  A garota de rosa-shocking.



— Sério?

— Sério. Odiei cada minuto -, mas eu amo você , e, se isso a faz
feliz, vou assistir a dez filmes á gua-com-açú car com você .

— Você  não precisa assistir a dez filmes á gua-com-açú car comigo.

— Graças a Deus — ergueu a outra mão e acariciou o cabelo atrá s
da orelha dela. — Eu trouxe uma coisa, só  que está  lá  fora, no carro.
Acho que Joyce não vai deixar entrar com ele.

— Como é?

— Você  disse que queria um marido, filhos e um cachorro. Eu
trouxe um Yorkshire Terrier que enjoou bastante até  chegar aqui e
estou louco de vontade de tratar do assunto dos filhos.

Novamente ele olhara dentro de seu coração solitá rio e lhe dera o
que queria. Além de um cachorro.

— Eu não tenho nada para lhe dar.

— Eu só  quero você . Pela primeira vez em muito tempo, eu sinto
que estou exatamente onde deveria estar.

As lá grimas que ela nem ao menos tentava esconder
derramaram-se por seus cílios. Ergueu-se nas pontas dos pés e
envolveu o pescoço dele com os braços:

— Eu amo você .

— Não chore. Odeio choro.

— Eu sei. E fazer compras. E pedir informaçõ es sobre trajetos.

Passou os braços ao redor dela e apertou-a com força:

— Vendi meu apartamento e não tenho onde morar. Por isso
demorei tanto para vir para cá  assim que decidi onde precisava estar.

— Você  não tem casa?

— Não. Minha casa é  com você  — beijou-lhe a têmpora.



— Nunca entendi quando minha mãe costumava dizer como um
lugar dava uma sensação tão diferente de outros. Agora, sei. Meu lar é
com você , e não quero ir embora.

— Tudo bem.

— Clare — Sebastian sacou algo do bolso e estendeu um anel. Um
diamante de quatro quilates, cortado em brilhante.

— Meu Deus! — engasgou, olhando para o anel e para o rosto
dele.

— Case comigo. Por favor.

A emoção travou-lhe a garganta, e ela acenou com a cabeça.
Embora fosse uma escritora de romances, não conseguia pensar em
nada romântico a dizer, além de:

— Eu te amo.

— Isso foi um "sim"?

— Sim!

Sebastian soltou as emoçõ es reprimidas, como se existisse ainda
uma dú vida:

— Mais uma coisa — disse, colocando o anel no dedo dela — Eu
tenho um motivo futuro para ter comprado o cachorro.

O anel era a coisa mais linda que Clare tinha visto. Olhou o rosto
de Sebastian e corrigiu: a segunda coisa mais linda:

— Ló gico que você  tem — enxugou abaixo dos olhos — O que é?

— Troco o cachorro fresco e afeminado — disse, os cantos da
boca erguendo-se com humor — por tirar as fitas frescas e afeminadas
em cima da cama.

Como ela já  havia se livrado dos enfeites, era um compromisso
fá cil:

— Tudo por você .



Ergueu-se na ponta dos pés e beijou Sebastian Vaughan. Ele era
seu amante, amigo e heró i romântico, comprovando que, à s vezes, o
pior pesadelo de uma garota se transformava em seu "felizes para
sempre”.



EPÍLOGO

Clare enchia uma xícara de chá  e olhava pela porta com tela
traseira, que dava para seu quintal. Sebastian estava no meio do jardim
trajando apenas um par de calças cargo bege. O sol da manhã  batia-lhe
no peito e no rosto com um brilho dourado enquanto apontava para o
outro lado do quintal.

— Vai fazer seu serviço — dizia ao Yorkshire terrier sentado
sobre seu pé  descalço. O cão — chamado Westley em homenagem ao
heró i do filme A princesa prometida — parou e caminhou com suas
painhas curtas para cair, de sú bito, sobre o outro pé .

Westley adorava Sebastian. Seguia-o por todo lugar e o venerava.
Por conta dessa devoção, era chamado menos de Westley e mais de
Westgay. Mas quando Sebastian achava que não havia ninguém por
perto, ele coçava a barriguinha do cachorro e chamava-o de
"garanhãozinho"

Sebastian mudara-se para a casa de Clare fazia dois meses, e em
uma semana a mobília antiga tinha saído. Para Clare, tudo bem. O sofá  e
as cadeiras dele eram mais confortáveis do que as dela, e ela não tinha
um apego tão grande pelo descanso de pés do tataravô . O pedestal com
o querubim, no entanto, permaneceu.

— Vamos logo — dizia Sebastian, olhando para Westley.

— A gente não pode voltar pra dentro até  você  terminar. Em
maio, colocaram uma placa de "Vende-se" na frente da casa, e
esperavam vendê -la antes de se casar, em setembro. Encontrar uma
casa nova estava se mostrando mais difícil do que planejar a cerimô nia.
Unir ambos os gostos não era fá cil, mas eles se empenharam em
assumir o compromisso e trabalhavam naquilo.

Lucy, Maddie e Adele estavam felizes por Clare e animadas por
serem escolhidas como suas madrinhas, embora Adele e Maddie a
fizessem prometer que, daquela vez, não haveria tule.



Sebastian deu vá rios passos pelo quintal, e Westley o seguia de
perto. Apontou para o chão.

— Aqui é  um bom lugar — Westley observou, latiu como que
concordando e sentou-se no pé  de Sebastian.

Clare sorriu e ergueu a caneca de café  até  os lábios. Um dia antes,
tinha se encontrado para almoçar com as amigas. Lucy ainda pensava
em começar uma família. Dwayne continuava deixando pertences
aleató rios na varanda de Adele, e Maddie ainda planejava passar o
verão em seu chalé  em Truly. Entretanto, tão logo saíram do
restaurante, Maddie lhe dera uma dica de algo provavelmente
incomum. Bom, incomum tratando-se dela:

— Fuçar o passado só rdido dos outros é  muito mais fá cil do que
fuçar o pró prio.

Havia coisas na vida de Maddie. Segredos obscuros que ela nunca
partilhou. Se, e quando o fizesse, suas amigas estariam lá  para ouvir.

Clare abriu a porta com tela e caminhou sob a luz do sol:

— Estou vendo que você  acabou de obrigar esse cão a entrar em
forma — disse.

Sebastian colocou as mãos na cintura dela e olhou-a:

— Seu vira-lata não vale nada.

Ela inclinou-se e apanhou o cão:

— Vale, sim. Ele é  ó timo para latir pro carteiro.

Ele apanhou o caneco dela e pousou-lhe um braço ao redor dos
ombros:

— E para gatos que não existem — tomou um gole de café  e disse
— Papai e eu vamos pescar esse sábado. Quer ir?

— Não, obrigada.

Havia pescado com ambos uma vez, e já  fora o bastante. Minhocas
e tripas de peixe eram algo que nunca deveriam entrar na questão de



compromissos nem ser discutido a dois.

Uma das maiores surpresas com relação a Sebastian, além de
suas tentativas de ser romântico, era seu relacionamento com a mãe
dela. Não agü entava a personalidade gé lida e tirânica de Joyce, nem
qualquer de suas idiotices, e ambos se davam maravilhosamente bem.
Melhor do que Clare poderia ter imaginado.

— Assim que o cachorro terminar seu serviço, vamos tomar um
chuveiro — Sebastian devolveu o café  e acrescentou.

— Estou a fim de ensaboar você  — colocou Wesley no chão e
ergue-se. — Eu estou me sentindo meio sujo.

Ela beijou o ombro nu dele e sorriu. Ele estava sempre a fim, o
que funcionava muito bem, porque ela sempre estava a fim de qualquer
coisa com ele.

FIM

Versão ePub: AZ



{1} N.T.: No original, Jell-O shooters, uma bebida à base de água, vodka e pó
de gelatina.

{2} N.T.: Um feriado dos EUA em homenagem a todos os que morreram em
guerras.

{3} N.T.: Casa dos fundos é como se chamava o espaço no qual eram
deixadas as carruagens, por volta do século XVII. Atualmente, esse
tipo de imóvel só é encontrado em áreas mais antigas nos EUA,
embora não tenham mais a utilidade original.

{4} N.T.: Boise é a capital do Estado de Idaho, EUA.

{5} N.T.: O Blackberry é um aparelho eletrônico utilizado por executivos e
empresários. Tem tecnologia móvel, correio eletrônico, Internet e
telefone celular.

{6} N.T.: Bebida à base de suco de tomate, pimenta, tabasco, limão, laranja e
tequila.

{7} N.T.: Sinônimo de BlueBerry.

{8} N.T.: Cordite ou cordita: pólvora sem fumaça, à base de nitrocelulose.

{9} N.T.: Uma empresa de tecnologia móvel dos EUA.

{10} N.T.: Modalidade esportiva que se salta de pára-quedas, sem estar em
vôo. B.A.S.E. quer dizer Building, Antenna, Span e Earth (prédio,
antena, ponte e montanha). A maioria dos saltos é realizada de
alturas muito baixas. (Disponível em:
http://www.lost.art.br/base.htm)

{11} N.T.: Uma rede de fast-ffod dos EUA.

http://www.lost.art.br/base.htm


{12} N.T.: Uma rede de doces norte-americana semelhante ao Dunkin
Donuts.

{13} N.T.: Uma rede de chocolates norte-americana.

{14} N.T.: Em linguagem jornalística, o lead é o parágrafo introdutório que
contém as principais informações referentes à noticia.

{15} N.T.: Lasik: Uma intervenção cirúrgica para correção de miopia.

{16} N.T.: Ele se refere ao filme Rain Main. Na história, o autista gênio
interpretado por Dustin Hoffman era "especialista" em números.

{17} N.T.: No original consta a expressão haul, que causou um mal-entendido
entre Sebastian e Leo. Sebastian queria dizer haul ass, que significa
"pisar fundo no acelerador", ao passo que seu pai entendeu haul
como "colocar carga". O vendedor, então, entendeu menos ainda,
conforme aparece nos diálogos.

{18} N.T.: O mirtilo (blueberry) é uma fruta pequena, redonda e de cor
azulada, mais comum nos EUA do que aqui.

{19} N.T.: Uma das inúmeras imitações da Coca Cola, também à venda no
Brasil.

{20} N.T.: E-Clare: Sebastian faz um trocadilho com o nome Clare e uma
empresa que trabalha com organizações de eventos e festas.

{21} N.T.: Uma menção aos pêlos pubianos da mulher.

{22} N.T.: O Antiques Roadshow é uma espécie de reality show dos EUA, que
existe há doze anos. Nele, especialistas das grandes casas de leilão
e negociantes independentes oferecem avaliações gratuitas de
antiguidades e artigos de colecionador. (Disponível em:
http://www.pbs.org/wgbh/roadshow/about.html)

http://www.pbs.org/wgbh/roadshow/about.html%29


{23} N.T.: cloisonné é uma palavra francesa que significa estar enclausurado.
Tradicionalmente, a técnica do cloisonné consiste na fixação de
finíssimos fios de metal sobre uma peça, formando o contorno de
um desenho. Os espaços (cloisons) resultantes são preenchidos
com esmalte. (Diponível em:
http://www.joiabr.com.br/esmalt/0506.html)

{24} N.T.: As estatuetas Staffordshire são miniaturas de porcelana muito
valiosas.

{25} N.T.: No original restraining order. Aqui no Brasil não existe esse tipo de
procedimento jurídico, devido, entre outras coisas, ao habeas
corpus (direito de ir e vir).

{26} N.T.: Referência a um programa de televisão dos EUA, apresentado por
Doutor Phil, um psicólogo que fala sobre problemas femininos.

{27} N.T.: Musak é um tipo de música feito para tocar em ambientes como
elevadores, supermercados e lojas de departamentos.

{28} N.T.: Boy toy: brinquedo de meninos. A expressão tem uma forte carga
sexual.

{29} N.T.: Hires é uma marca de refrigerantes dos EUA.

{30} N.T.: Cornus florida. Essa árvore não tem nome em português.

{31} N.T.: Donald Rumsfeld, ex-secretário da Defesa dos Estados Unidos da
América nos governos George Bush e George W. Bush.

{32} The Jeffersons era uma série cômica norte-americana que foi ao ar de
1975 a 1985 e tratava das peripécias de um casa de negros novo-
ricos. (Disponível em: http://www.imdb.com/title/tt0072519/)

{33} N.T.: Somewhere over the rainbow é a música principal do já
mencionado filme O Mágico de Oz.

http://www.joiabr.com.br/esmalt/0506.html%29
http://www.imdb.com/title/tt0072519/


{34} N.T.: Um restaurante estilo pub que fica no centro de Boise.

{35} N.T.:Borders e Walden's são duas livrarias grandes dos EUA.

{36} N.T.: o Earth First! É um movimento ecológico radical surgido nos EUA
em 1979.

{37} N.T.: No jornalismo, diz-se que o parágrafo inicial de uma reportagem
precisa mostrar todos esses dados: quem, como, o quê, onde,
quando e o porquê. A autora fez uma brincadeira com isso, dado o
fato de Sebastian ser jornalista.

{38} Diz-se que é a novela de televisão mais longa da história da TV; tendo
entrado, em 2007, em sua 72ª Temporada (Disponível em:
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Guiding_Light).

{39} N.T.: Pepperberry  no original.

{40} N.T.: Candy canes são doces em forma de bengala.

{41} N.T.: "Não brinque com meu coração".

{42} N.T.: Remoção do útero.

{43} Eggnog é uma bebida típica dos EUA, servida no Natal. Sua receita leva
leite ou creme, ovos batidos, açúcar e rum ou conhaque
(Disponível em: http://www.thefreedictionary.com/eggnog).

{44} .T.: Um restaurante de comida chinesa.

{45} N.T.: Jane Eyre é uma obra de ficção narrada em primeira pessoa, que
trata das aventuras românticas de uma órfã. Já Mary Poppins é
uma história infantil sobre uma governanta com poderes mágicos.

{46} O haikai (hai ku em inglês) é uma pequena poesia com métrica e molde
orientais, surgida no século XVI, muito difundida no Japão e vem se

http://en.wikipedia.org/wiki/The_Guiding_Light
http://www.thefreedictionary.com/eggnog


espalhando por todo o mundo desde o século XX. Com
fundamento na observação e contemplação enfatizando o
sentimento natural e milenar de apreciação da natureza pela arte.
(Disponível em:
http://www.insite.com.br/todrigo/poet/o_zen_e_a_arte_do_haika
i.html)

{47} O único adesivo antconcepcional no mercado, desenvolvido pela Onho-
McNeil Pharmaceurical. Foi aprovado pela USFDA em 2002 e está
disponível na Europa e no Canadá, Hong Kong, Cingapura, Coréia
do Sul, EUA e Brasil. Mais um merchandisng incrivelmente forçado
dentro da trama. Disponível em:
htp://www.bibliomed.com.brflib/ShowDoc.cfm?LibDocID;
15111&ReturnCarlD:200241 (N. T.).

{48} N.T.: Cidade em Ohio.

{49} N.T.: Lawrence Welk (1903 — 1992) era músico, tocava acordeão e
liderava uma banda. Apresentou o programa de TV 1he Lawrence
Welk Show de 1951 a 1982.

{50} N.T.: Uma cama que mede 1m de largura por 2m de comprimento,
medidas entre a cama de solteiro e a de casal.

{51} N .T.: A ipecuanha é uma erva com várias propriedades medicinais,
entre elas a de limpeza intestinal.

{52} N.T.: Clare se refere ao futebol americano (football). O efeito, porém, é o
mesmo na trama.

{53} N.T.: Respectivamente, times de baseball e de futebol americano.

{54} N.T.: Diretor do já mencionado Gatinhas e Gatões e vários outros filmes
de adolescentes dos anos 1980.

http://www.insite.com.br/todrigo/poet/o_zen_e_a_arte_do_haikai.html


{55} N.T.: Produtora de cinema responsável pelos romances de época
Vestígios do dia e Uma janela para o amor, entre outros.
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