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SEM CLIMA
PARA O AMOR

I'm In No Mood For Love

Rachel Gibson



— Ndo acredito que tenha dormido com vocé! —
lamentou-se Clare.

Sebastian deu uma risadinha.
— Ontem a noite vocé me agradeceu.

— Ontem a noite eu estava bébada. Se ndo estivesse,
jamais transaria com vocé. Vocé se aproveitou de mim.

— E 0 que vocé acha?
— Obvio que sim.

— Vocé ndo reclamou.
— Ndo me lembro!

— Isso é mesmo constrangedor. Vocé me disse que
tinha sido a melhor transa da sua vida.

Ele sorriu e deixou a toalha cair.



Aos meus fiéis leitores,
gue me encorajaram desde a
publicacao do meu primeiro livro.

Este romance é para todos vocés.
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UM

Clare Wingate tinha vinte e um anos de idade a primeira vez em
que se descobriu em uma cama que nao era a dela, culpa de um mau
término de namoro e de uma dose excessiva de vodka'). O grande amor
de sua vida havia a trocado por uma estudante de arte loira e dona de
um par de seios impressionante. Clare passara a noite numa casa
noturna, o tempo todo consolando seu coracao partido no bar.

Na manha seguinte, acordava em uma cama cheirando a 6leo de
patchuli, dando de cara com o pdster de Bob Marley. Ao lado, de um
sujeito roncava, abafando o latejar de sua cabega. Nao sabia onde
estava, tampouco o nome do ressonante rapaz. Nao ficou por ali o
suficiente para perguntar.

Em vez disso, agarrou as roupas e saiu em disparada. No carro, ao
voltar para casa sob a luz cruel da manh3, dizia a si propria que, na
vida, havia coisas piores do que sexo aleatério. Coisas ruins, como uma
bomba no trabalho de conclusao de faculdade ou ser pega de surpresa
em um prédio em chamas. Verdade, aquilo era ruim. Além do mais, esse
lance de uma s6 noite nao era para ela. Tinha deixado uma sensacao de
nausea e desconforto. Na ocasido em que chegara a seu apartamento,
porém, considerou a coisa toda como uma experiéncia de aprendizado.
Algo que muitas jovens fazem. Algo que ela jurou nunca mais
aconteceria outra vez.

Clare nao tinha sido educada para correr atras de um copo de
bebida e de um corpo quente para sentir-se melhor. Nao. Havia sido
criada para reprimir seus impulsos e sentimentos por tras de uma
fachada perfeita de sorrisos calorosos, palavras gentis e uma educacao
impecavel. Sua familia, os Windgates, nao costumava beber em excesso,
falar alto ou usar sapatos brancos a véspera do Memorial Day'“. Nunca.
Nao demonstravam os sentimentos e, sem sombra de duvida, ndo iam
para a cama com estranhos.



Apesar dessa educacdo com restricoes, Clare nascera uma
romantica. No fundo de sua alma acreditava em amor a primeira vista e
em atracdo instantanea, além de ter o péssimo costume de mergulhar
em relacionamentos antes de ver onde estava se metendo. Parecia
destinada a repetidos sofrimentos, rompimentos dolorosos e, as vezes,
a casos rapidos quando ficava bébada.

Felizmente para ela, antes de completar 30 anos Clare aprendera
a se conter, de acordo com a criagao recebida. Como recompensa, aos
31 o destino a abencoou e ela encontrou Lonny, o grande amor de sua
vida. O homem que conhecera em uma exposicao de Degas e que a
deixara maravilhada. Era bonito e roméantico, bem diferente dos
insensiveis que havia namorado antes. Ele se lembrava de aniversarios
e ocasioes especiais, além de ser maravilhoso, tratando-se de arranjos
florais. A mae de Clare o adorava, porque ele sabia como usar um
apanhador de tomates. Clare o amava porque ele se mostrava
compreensivo em relacdo ao trabalho dela, deixando-a em paz quando
ela tinha um prazo a cumprir.

Apo6s um ano de namoro, Lonny mudou-se para a casa de Clare, e
ambos passaram o ano seguinte em sintonia total. Ele adorava a mobilia
antiga da casa dela e era apaixonado por tecelagem. Nunca haviam
brigado, sequer discutido. Ndao havia dramas emocionais com Lonny, e,
quando ele a pedira em casamento, ela dissera sim.

Sem duvida Lonny era perfeito. Bem... a ndo ser pelo impulso
sexual. As vezes ele ficava meses sem querer transar, mas, para dizer a
verdade, dizia a si mesma, nem todos os homens sdao animais no cio.

Ou assim ela acreditava, até o instante em que voltou para casa as
pressas, sem avisar, no dia do casamento da amiga Lucy, e encontrou-o
em flagrante delito com o rapaz da assisténcia técnica da Sears. Clare
precisou de um bom tempo para assimilar, estarrecida, o que estava
acontecendo no chdo de seu closet. Ficara paralisada, com o colar de
pérolas de sua avd nas maos, chocada demais para se mexer enquanto o
homem que consertara sua maquina de lavar na véspera cavalgava seu
noivo como um cowboy. Nada daquilo parecia real até que os olhos
castanhos e chocados de Lonny, em um relance, encontraram os dela.



— Achei que vocé estivesse doente. — disse ela, aparvalhada. Em
seguida, sem proferir palavra, apanhou a bainha do tule de seda de seu
vestido de madrinha e saiu correndo de casa. Enquanto guiava até a
igreja, via tudo borrado, e foi obrigada a passar o resto do dia sorrindo
com uma saia baloné cor-de-rosa, como se sua vida nao tivesse saido
dos trilhos e se lancado em um precipicio.

A medida que Lucy prometia amar, honrar e respeitar seu noivo,
Clare sentia seu coracao apertar-se lentamente. Na entrada da igreja,
sorria, enquanto se despedacava por dentro, até que se sentiu vazia,
oca, a ndo ser pela dor que lhe apertava o peito. Na recep¢ao do
casamento, suspendeu os cantos da boca enquanto erguia uma taca
pela felicidade da amiga. Achava-se na obrigacdo de brindar forma
adequada, e assim o fez. Preferia morrer a estragar o dia de Lucy com
seus problemas. Bastava lembrar-se de que nao podia ficar embriagada.
Disse a si mesma que um unico copo de champanha nao faria mal.
Afinal de contar, ndo era como voltar as doses de uisque.

Que pena nao ter dado ouvidos a si mesma.

Antes de ter aberto os olhos na manha seguinte ao casamento de
Lucy, uma sensacdo de déja vu aproximou-se furtivamente de sua
mente, enquanto a cabeca latejava. Clare nao sentia aquilo ha anos.
Esfregando as palpebras, espiou, pela abertura das cortinas pesadas,
azul matinal que se derramava no cobertor dourado e marrom pesando
sobre si. O panico estreitou-lhe a garganta; rapidamente sentou-se, o
pulsar do coracdo ecoando-lhe nos ouvidos. O cobertor deslizou por
seus seios nus e caiu-lhe sobre as coxas. Em meio as sombras mais
claras do quarto, seus olhos correram pela imensa cama, pela
escrivaninha de hotel e pelos abajures de parede. No rack enorme a sua
frente, um noticidrio matinal de domingo passava na TV. O som era tao
baixo que ela mal podia escutar. Ninguém ocupava o travesseiro ao
lado, mas o relégio de pulso prateado e enorme no criado-mudo e o
som de 4gua correndo, vindo da porta fechada do banheiro, revelavam-
lhe que nao estava sozinha.

Empurrou o cobertor para o lado e praticamente pulou da cama.
Para sua decepc¢ao, ndo estava trajando nada desde o dia anterior, além



de uma borrifada de perfume e uma tanguinha cor-de-rosa. Apanhou o
bustié da mesma cor a seus pés e olhou de relance, em busca de seu
vestido. Estava jogado por cima de um sofd pequeno, juntamente com
um par de cal¢cas desbotadas.

Nao havia mais duvidas. Fizera aquilo outra vez e, como naqueles
poucos anos atras, nao se lembrava de detalhes importantes apds um
certo periodo das primeiras horas da noite.

Recordava-se do casamento de Lucy na Catedral de St. John e da
recepcdo que se seguiu, no Hotel Double Tree. Lembrava-se de ter
acabado com a champanha antes da primeira rodada de brindes, que a
obrigaram a encher a taca varias vezes. Recordava-se de ter trocado seu
copo de champanha por uma antiquada dose de gim tdnica.

Depois disso, as coisas ficaram um pouco incompletas. Em meio a
uma névoa de embriaguez, lembrou-se de ter dangado na recepgao, e
uma vaga e constrangedora recordacao de ter cantado Fat Battomed
Girls. Em algum lugar. Cenas rapidas de suas amigas Maddie e Adele
alugando um quarto de hotel para ela, a fim que pudesse dormir antes
de voltar para casa e enfrentar Lonny. O minibar do hotel. Teria se
sentado no bar la embaixo? Talvez. E mais nada.

Enquanto andava pelo quarto em direcdo ao sofa, Clare ajeitou o
bustié em volta do abdome e lutou para apertar as presilhas entre os
seios. No meio do caminho tropecou em uma sandalia de cetim rosa. A
unica lembranca clara e cristalina de sua cabeca era a de Lonny com o
técnico.

Seu coracdo ficou apertado. Ela, porém, ndo tinha tempo para
lutar contra a dor e o total assombro do que presenciara. Iria se haver
com Lonny, mas antes precisava deixar aquele quarto de hotel.

Com o corselete parcialmente preso entre os seios, apanhou as
plumas rosadas de seu vestido de madrinha. Jogou-o por sobre a cabeca
e enfrentou quilometros de tule que torceu, girou, combateu e ajeitou,
até que ele ficou ao redor de sua cintura. Sem félego, meteu os bragos
através das alcas e buscou o ziper e os botdezinhos nas costas do
vestido.



A agua parou de correr. Clare voltou sua aten¢do para a porta
fechada do banheiro. Agarrou a bolsa de mao e, em um meio ao
farfalhar de tule e cetim, disparou pelo recinto. Segurou a frente de seu
vestido com uma das maos e apanhou os sapatos com a outra. Havia
coisas piores do que acordar em um quarto de hotel estranho, disse a si
mesma. Assim que chegasse em casa, também pensaria nesse algo pior.

— Ja vai tao cedo, Clarita? — disse uma voz rouca masculina a
poucos metros dela.

Clare parou bruscamente diante da porta fechada. Ninguém, além
de sua mae, a chamava de Clarita. Deu um giro rapido com a cabega ao
redor do quarto. A bolsa e um dos sapatos cairam no chdo num baque
abafado. A tira de seu vestido deslizou-lhe nos bracos. O olhar se voltou
ligeiro para uma toalha enrolada na parte mais baixa do abdémen bem
trabalhado. Uma gota d'dgua deslizava pela linha de cabelos escuros
daquele abdome bronzeado, e Clare ergueu a vista para os musculos do
peito definidos, cobertos por uma pele morena e firme, de pequenos
contornos molhados. Uma segunda toalha rodeava o pescog¢o do rapaz,
e ela continuava percorrendo-lhe os olhos pelo pescoco, pelo queixo
coberto por uma barba de um dia até um par de labios erguidos em um
sorriso travesso. Engoliu em seco. Em seguida, olhou naqueles olhos
verdes-escuros, rodeados por cilios grossos. Conhecia aqueles olhos.

Ele colocou um ombro contra o batente da porta do sanitario e
cruzou os bracos sobre o peito.

— Bom dia.

Diferente da ultima vez que ouviu, a voz de garoto se tornara a
voz grave de um homem. Nao via aquele sorriso ha mais de 20 anos,
mas também o reconheceu. O mesmo sorriso que a chamava para
brincarem de War, de médico ou Jogo da Verdade. Em geral, ela
terminava esses jogos perdendo alguma coisa. O dinheiro. A dignidade.
As roupas. As vezes, todas as opgdes.

Nao que ele precisasse usar tanta labia. Ela sempre se
desmanchava por aquele sorriso e pelo dono. Clare, porém, nao era
mais uma garotinha solitaria, sensivel a meninos de fala mansa com



SOITiSO travessos, que brotavam em sua vida a cada verao e derretiam-
lhe o coracdozinho.

— Sebastian Vaughan.
O sorriso enrugou-lhe os cantos dos olhos.
— Vocé cresceu desde a ultima vez que a vi sem roupas.

A mao agarrou depressa a parte da frente do vestido dela. Clare
voltou-se e comprimiu as costas contra a porta. A madeira fria tocou-
lhe a pele bem no ziper aberto. Ela jogou para tras da orelha um tufo de
cabelos escuros e tentou sorrir. Precisava escavar muito fundo aquela
porcao de si mesma que havia sido duramente trabalhada com boas
maneiras. Naquela porcao que levava presentes a festas e enviava
bilhetes de agradecimento no instante em que chegava em casa. A
porc¢do que tinha uma palavra gentil — se ndo de estima — para todos.

— Como vai?
— Bem.

— Sensacional. — lambeu os labios secos. — Acho que vocé,
finalmente, veio visitar seu pai.

Ele se afastou do batente da porta e apanhou uma das pontas da
toalha ao redor do pescocgo.

— Falamos disso a noite passada. — disse, e enxugou a cabega.
Quando garoto, seu cabelo era loiro como o sol. Agora estava mais
escuro.

Era 6bvio que haviam falado algumas coisas de que ela nao
conseguia se lembrar. Coisas das quais nem queria pensar a respeito.

— Soube da sua mae. Sinto muito pela perda.

— Também falamos sobre isso. — Deixou a mao cair sobre o
quadril dela.

Ah...

— 0 que fez vocé vir a cidade?



A ultima coisa que tinha ouvido sobre Sebastian é que havia se
juntado aos fuzileiros navais no Iraque, no Afeganistao, ou sabe Deus
onde. A dltima vez que o vira ele estava com onze ou doze anos.

— Idem— as sobrancelhas dele baixaram, e ele a observava mais
de perto. — Vocé nao se lembra da noite passada, nao é?

Clare encolheu os ombros nus.

— Que vocé era manguaceira eu ja sabia, mas nao pensei que
tinha ido tao longe a ponto de nao se lembrar de nada.

Era bem do feitio dele salientar aquelas coisas. Obviamente ele
nao tinha desenvolvido boas maneiras junto com os musculos.

— Nunca entendi esse termo, mas tenho certeza de que nunca fui
"manguaceira”.

— Vocé sempre levou tudo ao pé da letra. Significa que vocé
bebeu até cair. E, sim, vocé era.

O sorriso de Clare transformou-se em um olhar carrancudo, que
ela nem ao menos tentou impedir.

— Tive meus motivos.

— Vocé me contou.

Ela esperava nao ter mencionado tudo.

— D& uma volta.

— Qué?

Sebastian fez o gesto de virar-se com um dedo.
— Dé uma voltinha, para eu poder fechar o ziper.
— Por qué?

— Dois motivos. Se meu pai descobrisse que deixei vocé sair
correndo com o vestido quase aberto, ia me matar. E se a gente vai ter
uma conversa, € melhor eu nao ficar aqui imaginando se essa coisa nao
vai deslizar totalmente pelo seu corpo.



Durante varios instantes, ela o encarou. Serda que queria a ajuda
dele? Talvez fosse melhor sair as pressas daquele quarto, com o vestido
aberto nas costas. Mais uma vez ela ndao queria ficar para conversar
com Sebastian Vaughan.

— Se € que vocé nao percebeu, estou so de toalha. Daqui a dois
segundos vai ficar 6bvio que eu estou esperando vé-la nua. — lhe
sorriu, mostrando uma fileira de dentes brancos e perfeitos.— De novo.

As faces de Clare incendiaram-se tdo logo entendeu o que ele
queria dizer com aquilo, e em um sussurrar de cetim e tule virou-se de
frente para a porta. Estava na ponta da lingua perguntar-lhe
exatamente o que tinham feito a noite passada. Ela, no entanto, nao
queria os detalhes. Imaginava também o que teria contado acerca de
Lonny, mas concluiu que ndo desejava saber nem daquilo.

— Acho que bebi mais do que pretendia.

— Vocé tinha todo o direito de encher a cara. Achar o noivo de
quatro feito um cavalo xucro faria qualquer um querer beber. — As
pontas dos dedos dele rocaram-lhe a espinha de leve, conforme ele
alcangava o ziper. Sebastian riu e disse: — Afinal de contas, acho que o
cara da assisténcia técnica nao é mais um sujeito solitario na cidade.

— Nao tem graca.

— Talvez nao — colocou o cabelo dela para um lado e lentamente
puxou o ziper para cima. — Mas vocé ndo deveria levar isto tao a sério.

Clare pressionou a testa contra porta de madeira. Isso ndo estava
acontecendo.

— A culpa nao é sua, Clare — acrescentou, como se fosse consola-
la. — E que vocé ndo tem o equipamento adequado.

Sim, havia coisas piores do que acordar em um quarto de hotel
com um estranho. Uma delas era apanhar o grande amor de sua vida
com um homem. A outra era fechar o ziper de seu vestido. Fungou e
mordeu o labio inferior para nao chorar.



Sebastian largou-lhe os cabelos e apertou as duas presilhas no
alto do ziper.

— Nao vai chorar, nao é?

Ela negou, balancando a cabega. Nao demonstrava publicamente
emoc¢oes exageradas, ou pelo menos tentava. Mais tarde, depois que
tivesse encarado Lonny e ficasse a s0s, iria desabar. No entanto,
pensava, se alguma vez teve uma desculpa para chorar ela aquela. Havia
perdido o noivo e dormira com Sebastian Vaughan. Tirando alguma
doenca que corroesse a carne, nao achava que sua vida pudesse ficar
pior do que naquele instante.

— Nao acredito que dormi com vocé — disse, num gemido. Se a
cabeca tivesse parado de latejar, bateria a testa na porta.

Sebastian deixou as maos cairem para os lados.
— Ninguém chegou a dormir exatamente.

— Eu estava bébada. Se nao estivesse, jamais transaria com vocé
— olhou por cima do ombro. — Vocé se aproveitou de mim.

O sorriso dele estreitou-se.

— E o0 que vocé acha?

— Obvio que sim.

— Vocé nao reclamou. — disse, encolhendo os ombros e
caminhando até o sofa.

— Nao me lembro!

— Isso € mesmo constrangedor. Vocé me disse que tinha sido a
melhor transa de sua vida. — sorriu e deixou a toalha cair. — Estava
insaciavel.

Sem duvida ele ndo tinha abandonado o habito das piadinhas
inconvenientes, e ela manteve o olhar imével no passaro pintado na
parede de sua cabeca.

Sebastian voltou-lhe as costas e pegou os jeans.



— Chegou um instante em que vocé gritava tanto que achei que a
seguranc¢a do hotel arrombaria a porta.

Clare nunca fora de gritar enquanto transava. Nunca. Sabia, no
entanto, que ndao se achava em condicdo de retrucar. Poderia ter
berrado igual a uma atriz porn6 e nem lembraria.

— Ja estive com mulheres agressivas — balangou a cabeca. —
Quem poderia imaginar que Clarita se tornaria uma selvagem na cama?

Ela nunca havia sido uma selvagem na cama. Claro que escrevia a
respeito de sexo selvagem e ardente, mas na verdade nunca perdera o
controle na medida certa para isso. Havia tentado umas poucas vezes,
mas era muito timida para gritar, gemer e...

Perdera a batalha, e seu olhar fixo deslizou até a parte mais plana
das costas dele, bem na linha da espinha a medida que ele puxava sua
calca por cima do traseiro nu.

— Preciso sair daqui!l— resmungou ela, e curvou-se para
recobrar a bolsa caida no chao.

— Precisa de uma carona até sua casa? — perguntou ele,
disposto a realizar a tarefa.

Casa. Seu coracao apertou e a cabeca latejou enquanto
endireitava o corpo. O que tinha em cara era um pesadelo ainda maior
parado a sua frente. Com o abdome bem trabalhado e um bumbum
lindo.

— Nao, obrigada. Vocé ja me ajudou bastante.
Ele se voltou, as maos paradas sobre os botdes da braguilha.

— Tem certeza? Estamos livres de fazer o check-out até o meio-

dia. — um dos cantos de sua boca se ergueu e seu sorriso travesso
estava de volta. — Quer criar algumas lembran¢as que ndo vao ser
esquecidas?

Clare abriu a porta atras de si.



— Sem chance. — disse, e saiu do quarto. Andou uns 10 passos
até que ouvi chama-la.

— Ei, Cinderela!

Voltou o olhar por cima do ombro, enquanto ele apanhava e
langava-lhe uma sandalia rosa:

— Nao esqueca dos chinelos!

Clare apanhou o sapato com uma das maos e caminhou
apressada pelo hall, sem olhar para tras. Desceu as escadas correndo e
atravessou o saldao em disparada, com medo de esbarrar em convidados
do casamento de fora da cidade ali no hotel. Como explicar o modo que
estava vestida para os tios-avos de Lucy?

As portas do hotel escancararam-se e, com o cruel sol matinal a
apunhalar-lhes os olhos, Clare caminhou descal¢a pelo estacionamento
e agradeceu a Deus que seu carro estivesse exatamente onde ela se
lembrava de té-lo deixado no dia anterior. Ergueu o vestido, enfiou-se
no carro e ligou o motor. Ao engatar a ré, um vislumbre no espelho
retrovisor a fez engasgar assim que viu os olhos borrados e inchados, o
cabelo despenteado e a palidez do rosto. Parecia a morte. Um bicho
atropelado na estrada. J4 Sebastian a admirara como uma modelo saido
de um outdoor.

Enquanto Clare dava a ré para sair de sua vaga no
estacionamento, procurava os O0culos escuros no console. Se deitasse os
olhos de novo em Sebastian, pensou, seria muito em breve. Concluiu
que a carona que lhe oferecera havia sido bem gentil; no entanto, como
era do feitio dele, Sebastian estragou tudo sugerindo criar lembrancas
inesqueciveis. Engatando a marcha, cobriu os olhos com seus 6culos
dourados.

Deduziu que Sebastian estaria com o pai, como fazia quando
garoto e sua mae costumava envia-lo de Idaho a Seattle, para férias de
verdao. Como ndo estava nos planos de Clare visitar a prépria mae tao
cedo, sabia que nao haveria risco de reencontrar Sebastian.



Saiu do estacionamento e dirigiu-se para Chinden Boulevard,
rumo a Americana.

O pai de Sebastian, Leonard Vaughan, trabalhara para sua familia
durante quase 30 anos. Até onde Clare se lembrava, Leo tinha morado
na casa dos fundost®, transformada em moradia comum na
propriedade de sua mae, na Avenida Warm Springs. A casa principal
havia sido erguida em 1890 e tinha registro da Sociedade Historica de
Idaho. A casa dos fundos ficava atrds da propriedade, meio escondida
por velhos salgueiros e arbustos floridos.

Clare nao se lembrava se a mae de Sebastian havia morado na
casa dos fundos com Leo, mas achava que ndo. Parecia que Leo sempre
havia morado ali sozinho, administrando a casa e a area, e fazendo as
vezes de motorista de quando em quando.

As luzes do semaforo estendia-se por Americana, ligando os
parques Ann Morrison e Katherine Albertson, e ficavam verdes
conforme Clare ia passando. Nao visitava a casa da mae ha mais de dois
meses. Nao desde a manha em que Joyce Wingate contara a um
batalhdao de amigas da Comunidade de Voluntarias, local onde Clare
escrevia romances sé para contraria-la. Clare sempre soubera o que sua
made achava dessa historia de escrever, mas Joyce se mantinha
ignorando-lhe a profissdo, fingindo que ela, em vez disso, escrevia
"livros para mulheres”, até o exato dia em que Clare saira no jornal
Idaho Statesman, e esse segredo da familia Wingates havia deixado de
ser secreto, esparramado pela secdo de celebridades. Clare Wingate
escrevia romances historicos sob o pseudonimo de Alicia Grey, formada
pela Universidade Estadual de Boise!” e Bennington. Ndo sé escrevia;
fazia sucesso e ndo tinha intencao de parar.

Clare ja criava histéorias desde que tinha idade para juntar
palavras. Histérias sobre um cdo imaginario chamado Chip, ou da bruxa
que sempre acreditou morar no sotdo do vizinho. Nao demorou muito,
a indole naturalmente romantica de Clare e seu amor pela literatura
fundiram-se, e Chip encontrou uma namorada, uma poodle chamada
Suzie, e a bruxa do s6tdo casou-se com um mago que parecia muito com
Billy Idol do clipe White Wedding.



Quatro anos atras, seus primeiros romances histéricos tinham
sido publicados, e sua mae ainda precisava se recuperar do choque e do
constrangimento. Até ter saido o artigo no jornal, Joyce conseguia fingir
que a escolha profissional de Clare era uma fase passageira e que, tao
logo superasse seu fascinio por "romances baratos"”, passaria a escrever
"livros de verdade".

A literatura tinha um lugar de honra na biblioteca dos Wingates.

No porta-copos entre os bancos de seu automoével, o telefone de
Clare tocou. Apanhou-o, viu que a ligacdo era de Maddie e devolveu ao
lugar onde se achava. Embora soubesse que a amiga talvez estivesse
apreensiva, ndo estava a fim de conversar. Suas trés melhores amigas,
eram sem duvida, as trés melhores mulheres que se podia ter por perto.
Iria falar com elas mais tarde, nao naquela hora.

Nao sabia o quanto Maddie sabia a respeito da noite passada, mas
Maddie escrevia sobre crimes reais e talvez colocasse algum tipo de
reviravolta envolvendo um assassino psicopata onde quer que fosse.
Adelle tinha o mesmo nivel de boas inten¢des. Seu tema literario era a
fantasia, e ela costumava animar os outros relacionando historias
bizarras de sua vida pessoal, e Clare ndao queria, naquele momento, ficar
animada. Havia também Lucy, que acabara de se casar. Os direitos de
sua obra de mistério mais recente haviam sido adquiridos por uma
renomada produtora de cinema. E Clare sabia que a Gltima coisa de que
Lucy precisava era que seus proprios problemas lhe roubassem um
minimo de felicidade.

Virou rapidamente para Crescent Rim Drive e continuou pelas
casas que se erguiam acima dos parques e das cidades abaixo. Quanto
mais seu carro se aproximava da casa que dividia com Lonny, mais seu
estdmago revirava. Enquanto colocava o carro na garagem particular da
residéncia azul e branca em estilo vitoriano onde morava fazia 5 anos,
seus olhos ardiam com a emocdo dolorosa que nao conseguia mais
reter.

Mesmo sabendo que tudo estava terminado entre ela e Lonny, ela
o amava. Pela segunda vez naquela manha, a sensacdao de déja vu



apertou-lhe a parte de tras do cranio e fixou-se no alto de seu peito.
Mais uma vez havia se apaixonado pelo homem errado.

Mais uma vez entregara seu coracdo a um homem que nao
poderia ama-la na mesma medida. E, como todas as outras ocasides no
passado, procurava um estranho enquanto tudo desmoronava. Embora
imaginasse que, teoricamente, Sebastian ndao era um estranho, nao
importava. Na verdade, s6 piorava o que ela havia feito.

Mais wuma vez, tornara-se autodestrutiva e terminava
decepcionando a si mesma.



DOIS

Sebastian Vaughan puxou sua camiseta branca por cima da
cabeca e enfiou-a dentro dos jeans. Muito barulho por causa de uma
boa acido, pensou, enquanto apanhava seu Blackberry> no sofa. Bateu
os olhos na telinha e viu que tinha sete e-mails e duas chamadas
perdidas. Colocou o aparelho no bolso de tras da calga, imaginando que
iria cuidar delas depois.

Deveria ter pensado melhor antes de ajudar Clare Wingate. A
ultima vez que fizera isso tinha se ferrado com todas as letras.

Caminhou até o criado-mudo, agarrou seu relégio e observou, no
fundo escuro do mostrador, a bussola, os marcadores de
quilometragem e outros componentes. Precisava ainda acertar o relogio
de pulso de ago inoxidavel de acordo com o fuso horario. Assim, puxou
o pino lateral. A medida que movia os ponteiros adiantando uma hora,
pensou na ultima vez que vira Clare. Deveria ter mais ou menos 10 anos
e 0 acompanhara até um lago ndao muito longe da casa dos fundos onde
seu pai morava. Ele havia apanhado uma rede para cacar sapos e
girinos, e ela ficara na margem abaixo de um imenso algodoeiro.
Sebastian cruzava pela dgua com dificuldade, passando a se ocupar da
tarefa.

— Eu sei de onde vém os bebés — revelara ela, observando-o
através de oculos de lentes grossas, que ampliavam seus olhos azuis
claros. Como sempre, o cabelo escuro dela havia sido disposto em
trancinhas apertadas atras da cabega.— O papai beija a mamae e o bebé
vai parar no estomago dela.

Ja havia sobrevivido a dois padrastos, além dos namorados da
mae. Sabia exatamente da onde vinham os bebés.

— Quem lhe contou isso?

— Minha mae.



— E a coisa mais idiota que ja ouvi. — explicou, e comegou a
revelar a Clare o que sabia. Disse, em termos técnicos, como o esperma
e 0 6vulo se uniam ao corpo da mulher.

— N3ao é verdade!

— E sim! — em seguida, acrescentou suas proprias opinides. — O
sexo é barulhento, e os homens e as mulheres fazem bastante.

— Claro que nao!

— Claro que sim! Fazem o tempo todo. Mesmo quando nao
querem ter bebés.

— Por qué?

Ele encolheu os ombros e aprisionou alguns girinos na rede.
— Acho que deve ser bom.

— Que nojo!

No ano passado, ele também tinha achado aquilo bastante
nojento. Assim que fez 12 anos, porém, um meés atras, comecara a
mudar de opinido sobre sexo. Com mais curiosidade do que repulsa.

Recordou-se de que quando a senhora Wingate tinha descoberto
suas conversas sobre sexo com Clare, foi como jogar merda no
ventilador. Fizeram as malas dele e o enviaram de volta a Washington
mais cedo. A mae de Sebastian ficara tdo furiosa pela forma como o
trataram que se recusou a manda-lo a Idaho outras vezes. A partir de
entao, o pai foi obrigado a visita-lo, qualquer que fosse a cidade em que
Sebastian estivesse morando. Entretanto, o relacionamento entre seu
pai e sua mae degenerou para um estado de rancor total e absoluto, e
houve anos de sua vida em que o pai se ausentara. Vazios imensos nos
quais eles nem se viam.

Se tivesse de descrever o relacionamento com seu pai nessa
época, teria dito que se tratava de algo quase inexistente. Houve um
tempo em sua vida em que culpou Clare pela situacao.



Sebastian recolocou o pino do rel6gio no pulso com um estalo e
olhou ao redor, buscando a carteira. Avistou-a no chao e se curvou para
apanha-la. Deveria ter deixado Clare em um balcao de bar a noite
passada, disse a si mesmo. Estava sentada a trés bancos de distancia, e
se nao o tivesse escutado sem querer dizendo o seu nome ao barman,
nao a teria reconhecido. Quando garoto, sempre a achou parecida com
um desenho animado, com olhos e boca grandes. Mesmo que na noite
passada ela ndo usasse oOculos de lentes grossas, assim que olhou
aqueles olhos azul claros e vislumbrou os labios carnudos e cabelo
escuro percebeu que era ela. As cores clara e escura que, em uma
crian¢a eram contraditérias e um pouco esquisitas, tornavam-na uma
mulher fascinante. Os ldbios grossos demais em uma crianga levavam-
no agora a se perguntar o que ela teria aprendido a fazer com aquela
boca quando adulta. Tornara-se uma bela mulher. No instante em que a
havia reconhecido, porém, deveria té-la abandonado, chorosa e infeliz.
Que fosse amolar outro com seus problemas. Dane-se. Ele ndo precisava
daquela dor de cabeca.

— S6 uma vez, tente fazer a coisa certa — resmungava enquanto
enfiava a carteira no bolso de tras. Acompanhou-a até um quarto de
hotel, para ter certeza de que ela chegaria 1a e ela o convidou a entrar.
Ficou enquanto ela se lamentava mais um pouco, e quando perdesse a
consciéncia, Sebastian a colocaria na cama. Como uma porra de um
santo, pensou. Foi ai que cometeu um erro tatico.

Por volta de uma e meia da manha, quando puxou o lencol que
cobria Clare, percebeu que tinha tomado algumas cervejas Dos Esquis e
sangritast® a mais do minibar. Em vez de arriscar ir preso por dirigir
embriagado, decidiu ficar por ali e ver TV até ficar so6brio. No passado,
tinha dividido uma caverna com lideres guerrilheiros e um tanque de
guerra cheio de fuzileiros navais. Tinha cagado histoérias infindaveis e
sido perseguido por todo o deserto do Arizona por poligamos
enfurecidos.Conseguiria lidar com uma garota bébada, desmaiada,
totalmente vestida e cheirando a gim. Nao havia problema algum. Nao
mesmo.



Chutou longe os sapatos, escorou-se nos travesseiros e alcangou o
controle remoto. Ultimamente nao dormia, e estaria bem desperto
quando ela acordasse e comecasse a brigar com o vestido. Admira-la
era infinitamente mais divertido que assistir a maratona As Supergatas
na televisao, e apreciaria o programa enquanto Clare se despia até nao
ter mais nada além de uma tanguinha cor-de-rosa e um adesivo
anticoncepcional bege. Quem teria imaginado que a garota dos 6culos
de lentes grossas e trancinhas apertadas até o limite teria crescido e
ficado tao bem em uma calcinha de dangarina de strip-tease?

Caminhou pelo quarto e sentou-se no sofa. Seus sapatos jaziam
no chao, e ele colocou os pés sem desamarrar os cadargos. A ultima
coisa de que se lembrava era de ter olhado o reldgio: onze e quinze.
Deve ter adormecido em algum lugar entre a quarta temporada de As
Supergatas e acordado poucas horas depois, com a bundinha nua de
Clare pressionando-lhe os botdes da braguilha, as costas dela
apertando-lhe o peito e suas maos nos seios nus dela, como se fossem
amantes.

Teria despertado com enorme dificuldade, pronto para partir.
Sera que teria a violentado? Se aproveitado dela? Nao, carambal! Clare
tinha um corpdo e uma boca feitos especialmente para pecar, mas ele
nao tinha encostado a mao nela. A ndo ser nos seios, s6 que nao foi
culpa dele. Tinha dormido e tido sonhos eroticos. No entanto, assim que
se levantou, nado tocara nela. Em vez disso, tinha se langado no chuveiro
e deixado a agua fria acalma-lo. E aonde isso o levara? De qualquer
forma, tinha sido acusado de ter transado com ela. Poderia ter feito
sexo com ela de todas as formas até domingo. Mas nao fez. Nao era esse
tipo de cara.Nunca tinha sido; nem se uma mulher implorasse. Preferia
ter suas mulheres em estado racional, e ficava puto da vida de ter sido
acusado de se aproveitar dela. Também a deixou imaginar aquilo.
Poderia ter esclarecido tudo, mas armou uma mentira completa s6 para
fazé-la se sentir pior. E ndo se arrependera daquilo. Nem um tantinho.

Sebastian deteve-se e observou o quarto ao redor uma ultima vez.
Olhou rapidamente a cama enorme e as cobertas amarrotadas. Na luz
do sol que se derramava, pequenas faiscas azuis e vermelhas



chamaram-lhe a atenc¢do. Dirigiu-se até a cama e apanhou um anel
ornado com diamantes no meio do travesseiro de Clare. Uns dois
quilates, no minimo, cintilavam na palma de sua mao. Por um instante,
imaginou se aquele diamante era verdadeiro. Em seguida deu uma
risada sem graca e colocou-o no bolso menor de seu jeans. Claro que
era verdadeiro. Clare Wingate nao era daquelas que usava imitagoes.
Deus fazia idéia de com quantas mulheres ricas ele tinha saido em sua
vida para saber que preferiam cortar o pesco¢o a usar bijuterias falsas.

Desligou a televisao, deixou o recinto e caminhou para fora do
hotel. Nao sabia o quanto iria permanecer em Boise. Que saco! Nem
sequer tinha planejado visitar o pai até o instante em que comecara a
fazer as malas. Num minuto, estava organizado suas anotag¢des para
uma matéria sobre terroristas nativos, na qual estava trabalhando para
a revista Newsweek, e no outro estava em p¢, procurando pela mala.

Seu carro achava-se estacionado préximo a entrada, onde o
deixara na noite anterior. Entrou. Nao sabia o que havia de errado
consigo mesmo. Jamais tivera problemas para escrever uma histdria
ante. Nao naquela etapa. Nao quando todas as anotacdes estavam em
ordem e ele sé precisava se empenhar ao maximo para acabar logo
aquela porcaria. Entretanto, todas as vezes que tentava, terminava
redigindo um monte de merda e pressionando a tecla delete. Pela
primeira vez na vida teve medo de estourar o prazo.

Um par de O6culos repousavam sobre o dash!”. Apanhou-os.
Estava cansado, s6 isso. Estava com 35 anos e bastante cansado. Cobriu
os olhos com os 6culos escuros e ligou o veiculo. Ficaria na capital
durante dois dias, tendo pilotado sem parar desde Seattle. Se pudesse
ao menos dormir direito — um bom sono de seis horas daria conta do
recado —, mas , mesmo enquanto dizia a si proprio que era daquilo que
precisava, sabia que era ridiculo. Ja havia funcionado com muito menos
horas de sono, e sempre fizera seu trabalho. Fosse em tempestades de
areia ou debaixo de chuva — uma vez, no sul do Iraque, com duas
intempéries juntas — e havia conseguido encerrar seu trabalho e
cumprir o prazo.



Ndo era nem meio-dia enquanto o estacionamento e a
temperatura local estava 259C. Ligou o ar-condicionado e apontou-o
para o rosto. No més anterior tinha passado por uma bateria de exames
fisicos. Testaram tudo, de gripe até HIV. Sua saude se achava em
perfeitas condigdes. Fisicamente, ndo havia nada de errado.

Nem com a cabeca. Adorava o emprego. Tinha se empenhado ao
maximo até chegar onde estava. Lutara cada centimetro e era um dos
jornalistas mais bem-sucedidos do pais. Nao havia muitos sujeitos
como ele por ai. Homens que haviam chegado ao topo, nao por causa de
familia, curriculo ou graduacao de faculdades de renome, mas pelo que
tinham dentro de si. Sim, o talento e o amor pela profissao tinham uma
parcela naquilo, mas a maior parte de sua conquista se fizera com
muito empenho e suor e cem por cento de determinacao que lhe corria
nas veias. Fora acusado de arrogante, o que, imaginava, tinha muito de
verdade. Entretanto, o que incomodava seus criticos era que a verdade
o mantinha acordado

Nao. Havia outra coisa mantendo-o acordado. Algo que o atingira
de surpresa. Havia estado em todos lugares do mundo, sempre ficando
muito impressionado com o que via. Tinha feito reportagens sobre
diversas coisas, desde arte pré-histérica em cavernas de Bornéu
oriental até incéndios furiosos no Colorado. Viajara pela Rota da Seda e
ficara diante da muralha da China. Era um privilegiado por ter
conhecido tanto o comum quanto o extraordindrio, e adorara cada
minuto. Quando parou para examinar a vida, novamente havia se
impressionado.

Claro que também havia passado por maus bocados. Havia se
envolvido com o Primeiro Batalhdao do Quinto Regimento dos Fuzileiros
Navais, quando foi forcado a caminhar quase cinco mil quildmetros no
Iraque, em direcdo a Bagda. Participara de programas de treinamento
para lideres militares e conhecia os sons de homens lutando e
morrendo bem diante de si. Experimentara o gosto do medo e de
corditet® na boca.

Conhecia o cheiro da fome e da violéncia, vira as chamas do
fanatismo queimando nos olhos de homens-bomba e as esperancas de



homens e mulheres corajosos determinados a defender a si mesmos e
suas familias. Pessoas desesperadas olhando para ele como se pudesse
salva-las, e a Unica coisa que podia fazer por elas era contar suas
historias. Escrever uma reportagem e chamar a atencao do mundo. Mas
nao era o bastante. Nunca era o bastante. Realmente se empenhava,
mas ninguém estava nem ai. A menos que acontecesse com alguém
préximo o que Sebastian divulgava.

Dois dias antes do 11 de setembro, fizera uma matéria sobre o
Taliba e a interpretacao explicita das leis islamicas do mulda Muhammad
Omar. Escrevera sobre as execucoes em praga publica e os acoitamentos
de civis inocentes, enquanto as nag¢des poderosas —as campeds da
democracia — permaneciam em seus trabalhos secundarios, sem
tomar nenhuma providéncia. Redigira um livro — Fragmentados: vinte
anos de guerra no Afeganistdo — sobre sua experiéncia e as
conseqiiéncias que isso teria num mundo, que olhava para o outro lado.
Embora recebesse elogios da critica, as vendas da obra foram modestas.

Tudo mudou em um dia ensolarado de setembro, quando
terroristas seqiiestraram quatro avides comerciais, e de repente as
pessoas voltaram suas atenc¢des ao Afeganistdo. Jogava-se uma luz
sobre as atrocidades perpetradas pelo Taliba em nome do islamismo.

Um ano depois do lancamento de seu livro, a obra alcangou o
primeiro lugar na lista dos mais vendidos. De repente, Sebastian se
tornava o garoto mais popular do colégio. Todos os meios de
comunicacao, do jornal Boston Globe ao programa Good Morning,
America, desejavam uma entrevista. Algumas foram concedidas, mas a
maioria, rejeitada. Ele nao ligava para holofotes, politica nem politicos.
Era um eleitor que tendia a votar em todas as tendéncias partidarias.
Preocupava-se mais em chamar a atencao para verdade e exp6-la para o
mundo. Aquele era seu trabalho. Havia batalhado para chegar ao topo
— as vezes a forca —, e adorava.

S6 que, ultimamente, ndo estava tendo resultados com tanta
facilidade. Sua insdnia o consumia tanto fisica quanto mentalmente.
Podia sentir que tudo aquilo por que se empenhara tanto estava se



escapando. O fogo interior diminuia. Quanto mais batalhava, mais esse
fogo enfraquecia, e isso o deixava apavorado.

O trajeto até o Double Tree, que para um cidadao local, teria
levado 15 minutos, tomou-lhe uma hora. Fez uma curva errada e
acabou indo parar nos pés das montanhas, até reconhecer a derrota e
acionar o GPS e preferia fingir que nao precisava daquilo.

Sentiu-se um idiota fracassado. Era como parar para pedir
informagbes. Ndo gostava de perguntar o caminho nem em outros
paises. Apesar de ser lugar-comum, sabia que era uma verdade a seu
respeito. Assim como odiava compras e ver mulheres chorando. Faria
qualquer coisa para evitar as lagrimas de uma delas. Algumas coisas
eram batidas, pensava, porque na maioria das vezes pareciam reais.

Por volta das 11 da manh3, estava mudando de dire¢cao rumo a
mansdao Wingate, e guiava pela casa de trés andares feita
essencialmente de pedra calcaria, extraida por condenados de uma
antiga penitenciaria na rodovia, muitos quildmetros adiante. Lembrou-
se da primeira vez em que vira a estrutura imponente. Tinha uns 5 anos
e imaginava que, sem duvida, ali naquelas paredes de pedra escura
deveria morar uma familia bem grande. Ficou espantado ao ouvir que
s6 duas pessoas moravam ali: a senhora Wingate e sua filha Clarita.

Sebastian prosseguiu ao redor da parte de tras da casa e
estacionou em frente a garagem de pedra. Joyce Wingate e o pai dele
estavam parados no jardim, apontando para fileiras de botdes de rosas.
Como sempre, o pai vestia uma camisa bege engomada e calcas
marrom. Um chapéu panama cor de canela cobria-lhe o cabelo escuro
grisalho. Vinha-lhe & mente uma lembranga nitida de ajuda-lo naquele
jardim. De ter se sujado e matado aranhas com uma pa. De fato, adorava
aquilo. Naquele tempo, olhava para o pai como se fosse um super-herdi.
Trocava idéias com ele e absorvia todas as palavras, como adubar,
pescar e empinar uma pipa. Claro que, sem duvida, tudo aquilo acabara,
e durante anos o amargor e as decep¢oes substituiram a venerac¢ao ao
herdi.



Apos ter se formado na escola, o pai enviara-lhe uma passagem
de avidao para Boise. Nao a usara. Em seu primeiro ano na Universidade
de Washington, o pai quis visita-lo, mas ele recusou. Nao tinha tempo
para quem nunca tivera tempo para ele. Assim que se formou, o
relacionamento entre seu pai e sua mae tinha ficado tao aspero que ele
havia pedido que Leo ndo viesse a formatura.

Depois da faculdade, Sebastian ocupou-se com a carreira.
Ocupado demais para interromper seus afazeres e fazer uma pausa em
sua vida por causa do pai. Estagiou no Seattle Times, trabalhou durante
varios anos para a Associated Press e escreveu centenas de matérias
free-lance.

Sebastian sempre vivera a fase adulta livre de rédeas.
Despreocupado. Vagando pelo mundo sem amarras que o segurassem
ou o mantivessem atado. Sempre se sentira superior aos trouxas que
precisavam fazer uma pausa para telefonar para suas casas em um
telefone via satélite. Sua atencdo jamais se dividia em diregoes
diferentes. Havia sido uma pessoa obstinada, determinada e
incrivelmente centrada.

Sua mae sempre o encorajara em tudo que fizera. Havia sido sua
maior incentivadora e a pessoas que mais o estimulava. Nao a visitou
tanto quanto gostaria, mas ela sempre entendeu. Ou pelo menos
sempre afirmara isso.

Sempre havia sido a familia dele. Sua vida estava cheia. Ele e o pai
nem se conheciam, e ele jamais teve vontade de visita-lo, imaginando
sempre que, se em algum instante do futuro sentisse o impulso de
reatar com o pai — quem sabe la pelos quarenta e poucos anos de
idade, quando é preciso diminuir o ritmo -, haveria tempo.

Tudo isso mudou no dia em que enterrou sua mae.

Estivera no Alabama, fazendo pesquisas em profundidade,
quando recebeu o telefonema avisando da morte dela. Naquela manh3,
mais cedo, enquanto aparava suas trepadeiras, caira de uma banqueta
com degraus. Nao sofreu fraturas, cortes ou arranhdes. Apenas um
ferimento na perna. Naquela noite, morreu sozinha na cama, enquanto



uma embolia passou-lhe da perna para o coragao. Tinha sessenta e
quatro anos.

Sebastian ndo estava la. Nem soubera que a mae tinha sofrido
uma queda. Pela primeira vez na vida, sentia-se realmente sozinho.
Passou anos vadiando pelo mundo, achando-se livre de amarras. A
morte da mae libertara-o de verdade, e pela primeira vez soube o que
era nao ter rédeas. Também soube que estivera enganando a si proprio.
Nao havia viajado o mundo sem amarras. Elas estavam La. O tempo
todo. Mantendo sua vida estavel. Até entao.

Tinha um Unico parente vivo. Somente um: um pai que nem
conhecia. Que diabos, nem um nem outro se conheciam. Nao por culpa
de ninguém, apenas as coisas eram daquele jeito. Mas talvez tivesse
chegado a hora de mudarem aquilo. Hora de passar uns dias reatando
com o velho. Achava que nao demoraria. Nao estava esperando por um
reencontro hollywoodiano. S6 algo tranqiiilo, sem as tensdes que
existiram entre ambos.

Saiu do Land Cruiser e caminhou pelo jardim de grama espessa
até o jardim de flores, rico em cores explosivas. Sebastian pensou no
anel de diamantes em seu bolso. Pensou em da-lo a senhora Wingate,
para que ela o devolvesse a Clare. Teria de explicar onde o encontrara.
Esse pensamento trouxe um sorriso para seus labios.

— 0Il3, senhora Wingate — cumprimentou a idosa enquanto se
aproximava. Tinha crescido odiando Joyce Wingate. Culpara-a por sua
relacdo esporadica e incompleta com o pai. Superou aquilo quase na
mesma época em que deixou de culpar Clare. Nao que tivesse algum
amor por Joyce. Seus sentimentos ndo eram oito ou oitenta. Até aquela
manh3, também ndo havia pensado em nada tao radical a respeito de
Clare. Agora havia, e ndo era nada de bom.

— 0la Sebastian — disse, e colocou uma rosa vermelha em uma
cesta pousada em seu braco dobrado. Varios anéis de rubi e esmeralda
deslizaram por seus dedos ossudos. Usava um par de calgas cor de
creme, uma blusa lavanda e um imenso chapéu de palha. Joyce sempre
fora extremamente magra. O tipo de magreza nascido de estar no



controle de tudo em sua vida. Seus tracos distintos dominavam o rosto
comprido, e sua boca larga, em geral, estreitava-se com reprovacgao.
Pelo menos assim tinha sido sempre que ele se achava por perto, e
Sebastian se perguntava se era a personalidade acida ou o jeito
dominador dela que sempre haviam mantido o senhor Wingate
plantado firmemente na Costa Leste do pais.

Provavelmente ambos.

Joyce nunca tinha sido uma mulher atraente, nem quando mais
jovem. Mas, se alguém enfiasse uma arma na orelha de Sebastian e
forcasse a dizer algo gentil, ele diria que ela tinha olhos de um azul
claro sombrio. Como os iris que cresciam nas bordas do jardim. Como
os olhos da filha. Os tracos rispidos da mae eram menores e muito mais
femininos no rosto da filha. Os labios carnudos de Clare amenizavam as
linhas de sua boca, e ela herdara um nariz menor. Os olhos, no entanto,
eram os mesmos.

— Seu pai me disse que vocé pretende partir em breve — disse
— Que pena ndo podermos convenceé-lo a ficar mais.

O olhar de Sebastian ergueu-se da rosa no cesto até o rosto de
Joyce. Penetrando em olhos que lancavam chamas azuis quando
menino. Uma abelha enorme lutava contra uma brisa suave, e Joyce a
expulsou com um gesto da mdo. A Unica coisa que vira nos olhos dela
era uma investigacdo educada.

— Estou tentando fazer com que ele fique pelo menos até semana
que vem. — disse o pai, enquanto sacava um lenco do bolso de tras das
calcas e enxugava gotas de suor na testa. Leo Vaughan era alguns
centimetros mais baixo que Sebastian, e o cabelo antes castanho estava
adquirindo tons de cinza. Os cantos dos olhos tinham linhas profundas.
Em anos recentes, as sobrancelhas haviam ficado cerradas e as
“sonecas de 20 minutos” pareciam durar uma hora agora. Ao final da
semana, Leo ndo circulava pelo jardim dos Wingate tao facilmente
quanto se recordava. Nao que se lembrasse muito do pai. Uns meses
aqui e um fim de semana ali ndo criavam exatamente uma abundancia
de memorias de infancia, mas uma coisa se lembrava muito bem: as



maos do pai. Eram grandes e fortes o suficiente para partir ramos e
tdbuas pequenos, gentis o bastante para dar tapinhas no ombro de um
garoto e esfregar as costas. Secas e asperas, as maos de um homem que
trabalhava duro. Agora estavam cheias de pintas, por forca da idade e
da profissao, a pele frouxa por sobre os nés dos dedos crescidos.

— Na verdade, nao sei quanto tempo vou ficar — disse, incapaz
de se comprometer com algo. Em vez disso, mudou de assunto. —
Ontem a noite encontrei Clare por acaso.

Joyce curvou-se para cortar outra rosa:
— Ah, sim?

— Onde? — perguntou o pai enquanto enfiava o lengo de volta no
bolso.

— Encontrei um antigo companheiro de Universidade num bar
no Double Tree. Estava 14 fazendo a cobertura de uma pessoa da
Steelhead!” que angaria fundos, e Clare disse que estava participando
de uma recepgao de casamento.

— E verdade. Uma amiga dela, Lucy, casou-se ontem — Joyce
acenou com a cabeca e seu chapeldo se inclinou. — Nao vai demorar
muito e Clarita vai se casar com um jovem chamado Lonny. Os dois sao
muito felizes juntos. Disseram que iam se casar aqui no jardim, junho
proximo. As flores estarao desabrochando e serd uma época do ano
muito agradavel.

— E, acho que ela fez mengdo a Lonny — légico que Joyce nio
sabia das novidades mais recentes. Passou-se um siléncio embaracoso
entre eles, ou quem sabe s6 fosse embaracoso para ele, sabia que nao ia
haver casamento em junho — Nao tive a oportunidade de perguntar a
Clare com o que ela estava trabalhando — disse, para quebrar o
siléncio.

Joyce voltou-se para suas rosas.

— Escreve livros, mas nao como o seu.



Sebastian nao sabia o que espantava mais: que a senhora Wingate
conhecesse o bastante a ponte de saber que tinha escrito um livro,
embora o dele ndo fosse um romance, ou que Clare era uma escritora.

— Mesmo? — teria imaginado que ela trabalhasse como
voluntaria profissional, como a mae. Tinha, entretanto, uma lembranga
vaga de ela lhe contando historias chatas sobre um cao imaginario. —
Ela escreve o que? Livros para mulheres? — perguntou.

— Algo do género — respondeu Joyce, e as antigas chamas azuis
que ele reconhecera queimavam nos olhos dela...

S6 depois que Sebastian e o pai estavam a sés, jantando, é que ele
perguntou:

— Entdo, o que Clare faz de verdade?

— Escreve livros.

— Isso eu entendi. Que tipo de livros?

Leo empurrou uma tigela com ervilhas na dire¢ao de Sebastian:
— Romances.

Sua mao se deteve ao apanhar a tigela. Clarita? A garota que
achava que bebés nasciam de beijos? A menininha esquisita com 6culos
de lentes grossas que se tornou uma mulher linda? A mulher linda que
ficava 6tima numa tanguinha rosa? Uma escritora de romances?

— Fala sério!
— Joyce ndo esta nada contente com essa idéia.

Sebastian pegou a tigela e comecou a rir. Fala sério!



TRES

Ele disse que aquilo nao significava nada — disse Clare, em um
gole de café. — Como se ele ndo amasse o rapaz da assisténcia técnica e
estivesse tudo bem. A mesma desculpa que meu terceiro namorado
usou quando o peguei com uma dangarina de strip-tease.

— Que canalha! — xingou Adele, colocando creme sabor
améndoa em sua xicara.

— Gays ou héteros — acrescentou Maddie -, os homens sdo uns
cachorros.

— E o que € pior, ele levou Cindy — revelou Clare, citando a
Yorkshire terrier que ela e o Lonny tinham escolhido juntos no ano
anterior. Enquanto ele fazia as malas, ela tomava uma ducha e trocara o
vestido de madrinha por outro. Alguns objetos na casa eram sé dele, ou
coisas que haviam comprado juntos. Ele podia ficar com tudo. Clare nao
ligava para lembrancas, mas ndo imaginara que Lonny ia levar Cindy
escondido, enquanto tomava banho.

— Correndo risco de imitar Maddie — disse Lucy, inclinando-se
para frente e se servindo de mais café — que canalha! — Embora
tivesse casado ha menos de 24 horas, largou o noivo quando soube do
problema de Clare.

— Tem certeza de que Quinn ndo liga de vocé estar aqui? —
perguntou Clare, ao se referir ao marido de Lucy. — Odeio interromper
sua lua-de-mel.

— Com certeza — Lucy sentou-se e assoprou o cha na xicara de
porcelana, para esfria-lo. — Deixei ele tdo feliz a noite passada que ele
ndo consegue parar de sorrir — os cantos de sua boca ergueram-se e
acrescentou.—Além do mais, ndao iremos a Grand Bahama até amanha
de manha.



Mesmo tendo visto Lonny com os proprios olhos, Clare ainda nao
acreditava no que havia acontecido. Emog¢des ruins queimavam-lhe nas
veias e ela hesitava entre o 6dio e o sofrimento. Balancou a cabeca e
reprimiu as lagrimas.

— Ainda estou em choque.

Maddie inclinou-se para frente e depositou a xicara e o pires
sobre a mesa de café de marmore e mogno:

— Querida, vocé esta mesmo em choque?

— Claro que estou — e enxugou a face esquerda, umida. — O que
vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer que todas nds imaginavamos que ele fosse gay.

Os dedos de Clare se detiveram; ela olhou as amigas sentadas na
sala de estar, no sofa e na poltrona de sua bisavo.

— Como é que é? Todas vocés?

Os olhares desviaram.

— Faz quanto tempo?

— Desde que o conhecemos — Adele confessou, enfiada no café.
— E nenhuma de vocés me disse nada?

Lucy tomou o delicado apanhador de agucar prateado e colocou
mais um cubinho dentro da xicara:

— Nenhuma de nds queria revelar isso. A gente adora vocé e nao
queriamos que vocé sofresse.

— E a gente meio que imaginava que vocé ja soubesse isso, até
certo ponto. — Ajuntou Adele.

— Eu nao sabia!

— Nunca desconfiou? — indagou Maddie. — Ele montava mesas
com cacos de vidro.

Clare pousou a mao diante de sua blusa branca sem mangas:



— Achei que ele fosse criativo.
— Vocé contou que vocés nao transavam com muita freqiiéncia.
— Alguns homens tém pouca pulsdo sexual.

— Tao pouca assim? — disseram as trés amigas ao mesmo
tempo.

— Ele ia ao Balcony Club — disse Maddie, franzindo a testa. —
Voceé sabia?

— Sabia. Mas nem todos homens que vao beber no Balcony Club
sao gays.

— Quem lhe disse isso?
— Lonny.

As trés ndo disseram nada. Nao precisavam. Os olhares baixos
falaram por elas.

— Ele usava roupas rosa! — observou Lucy.

— Homens usam rosa hoje em dia.

Adele franziu a testa e balanc¢ou a cabeca:

— Bom, alguém precisa avisar-lhes que ndo deveriam.

— Eu nao sairia com um cara vestido de rosa — Maddie deu um
gole e logo acrescentou. — Ndo quero um homem em contato com seu
lado feminino.

— Quinn jamais usaria roupa rosa. — salientou Lucy, e antes que
Clare pudesse rebater, lancou a evidéncia incontestavel. — Lonny €
muito preocupado com as unhas.

Aquilo era verdade. Seu ex — tinha obsessao por cuticulas bem-
feitas e unhas perfeitamente cortadas. A mao de Clare caiu-lhe sobre as
coxas, sobre sua saia indiana verde.

— Eu achava que ele era metrossexual.



— Ou sera que isso — questionou Adele — ndo passa de outra
expressdo para homens “no armario”?

— “Homens no armario”?

— Vi isso no programa da Oprah no ano passado. Homens no
armario sao homossexuais que se passam por “espada”.

— Por que alguém faria isso?

— Imagino que seja mais facil para se adaptar a sociedade. Ou
talvez queiram ter filhos. Quem sabe?—Adele encolheu os ombros. —
Nao estou nem ai pro Lonny. Quero saber é de vocé. Vocé deveria ter
contado isso pra gente ontem, em vez de ficar guardando ai.

— Nao quis estragar o dia de Lucy.

— Vocé nao ia estragar — garantiu Lucy com um balangar de
cabeca, seu rabo de cavalo loiro rocando de leve o decote da camisa
azul. — Imaginava que algo poderia estar rolando quando todas vocés
sumiram um tempo. Entao, quando Adele e Maddie voltaram, vocé nao
estava com elas.

— Bebi um pouco demais — confessou Clare, sentindo-se
aliviada por nenhuma delas ter trazido a tona o episodio do karaoké,
quando cantou Fat Bottomed Girls a pleno pulmdées, ou qualquer outro
momento vergonhoso do dia anterior.

Durante um segundo, ela lutou com a idéia de contar as amigas
sobre Sebastian, mas, enfim, nada disse. Eram apenas alguns momentos
humilhantes que uma garota deveria guardar para si mesma. Partir
para bebedeira e promiscuidade, com a idade que tinha, era um deles.
Vocé me disse que tinha sido a melhor transa de sua vida, disse ele, e riu
deixando a toalha cair. Estava insacidvel . E. Ndo resta davidas; certas
coisas, devemos levar conosco para o tumulo.

— Os homens sdao muito cruéis — disse, pensando na gargalhada
de Sebastian. Se havia algo que Clare detestava, era que rissem dela.
Principalmente um homem. Mais especificamente, Sebastian Vaughan.
—FE como se eles pudessem ver quando estamos na pior, quando



ficamos vulneraveis; entdao ficam cercando e esperam até o momento
certo para se aproveitar da gente.

— Verdade. Assassinos seriais podem calcular o momento mais
vulneravel em questao de segundos. Isso se torna uma segunda
natureza — acrescentou Maddie, fazendo suas amigas gemerem por
dentro. Ja que criava romances sobre crimes reais, vivia de entrevistar
sociopatas. Escrevera sobre alguns dos crimes mais violentos ao longo
da histéria. Como conseqiiéncia, tinha uma visdo distorcida da
humanidade e estava ha 4 anos sem namorar.

— Ja lhes contei do meu encontro semana passada?—indagou
Adele, esforcando-se para mudar de assunto antes de Maddie
comecasse. Adele escrevia e publicava ficcao cientifica e tinha uma
inclinacao para sair com homens muito estranhos. — Ele é barman em
um cantinho 14 em Hyde Park. — riu—Olhem s0, ele me disse que era a
reencarnacdo de Willian Wallace.

— HA-ha — Maddie bebeu um gole de café. — Por que sera que
todo mundo que toca nesse assunto alega ser a reencarnacdo de alguém
famoso? E sempre Joana D’Arc, ou Cristovdo Colombo ou Billy The Kid.
Nunca é uma camponesa de dentes podres ou o marinheiro que limpou
a privada de Colombo.

— Talvez sé gente famosa reencarne — justificou Lucy.
Maddie emitiu um som aspero e nasal:
— Mais provavel que seja tudo mentira da grossa.

Clare desconfiava do comentario mais recente e fez o que achava
ser a primeira de duas perguntas pertinentes:

— Esse barman se parece com Mel Gibson?
Adele balangou a cabeca:
— Infelizmente nao.

Agora vinha a segunda pergunta, mais importante que a
primeira:



— Vocé nao acredita nele, nao € mesmo?

Isso porque as vezes, Clare divagava se Adele acreditava no que
escrevia.

— Nada! — Adele balancou a cabeca e seu tufo de cabelos
compridos, loiros e crespos fez com que recuasse — Perguntei e ele ndo
sabia nada sobre John Blair.

— Quem?

— O amigo e capeldao de Willian Wallace. Fiz uma pesquisa sobre
o tema ano passado, para escrever sobre uma viagem no tempo pela
Escdcia. Aquele barman s6 estava tentando me levar pra cama.

— Cachorro!

— Palhaco!

— E ele conseguiu?

— Nao. Hoje em dia ndo me pegam tao facil.

Clare pensou em Lonny. Gostaria de poder dizer o mesmo.

— Por que homens nos enganam? — em seguida respondeu a
propria pergunta. — Porque sao todos uns mentirosos e falsos — viu a

expressdo das amigas e consertou rapidamente. — Desculpe, Lucy.
Todos, menos Quinn.

— Ei — disse Lucy, e ergueu uma das maos. — Quinn ndo é
perfeito. Acreditem, ele nem passava perto da perfeicao quando eu o
conheci. — fez uma pausa e um sorriso surgiu sorrateiro em seus
labios. — Bem, a nao ser na cama.

— Todo esse tempo — afirmou Clare com um meneio de cabega.
— Achei que Lonny tinha mesmo pouco libido, e ele me fez acreditar
nisso. Pensava que ndo o atraia o bastante, e ele também me deixava
acreditar nisso. Como pude me apaixonar? Deve haver algo errado
comigo.

— Nao, Clare — garantiu Adele. — Vocé é perfeita do jeito que é.



— Isso.

— Era ele. Nao vocé. E um dia — acrescentou a recém— casada
— vocé vai achar um cara formidavel. Igual a um desses herdis sobre os
quais escreve.

Entretanto, mesmo depois de horas restabelecendo a confianga,
Clare ainda ndo conseguia acreditar totalmente que ndao havia nada
errado com ela. Algo a fazia escolher homens como Lonny, que jamais a
amavam por inteiro. Depois que as amigas se foram, ficou caminhando
pela casa sem conseguir se recordar de uma ocasidao em que se sentira
tdo solitaria. Sem duvida, embora Lonny nado tivesse sido o unico
homem de sua vida, havia sido o Unico que trouxera para dentro de
casa.

Entrou no quarto e se deteve diante da penteadeira que
partilhara com ele. Mordeu o labio inferior e cruzou os bragos sobre o
coracao. Os pertences dele haviam sumido, deixando vazia metade da
mesa de centro. A coldnia e as escovas de Sato. A foto de Cindy e a tigela
vazia que ele guardava para hidratantes labiais e botdes sobressalentes.
Tudo desapareceu.

Recusava-se a chorar, mesmo com a vista se embacando, pois
temia ndo parar mais. A casa estava tao silenciosa que o Unico som
existente era o do ar— condicionado assoprando pelas aberturas. Nada
de sua cachorrinha latindo para os gatos do bairro ou de seu noivo
trabalhando no artesanato mais recente.

Abriu uma gaveta onde guardava as meias soquete dobradas em
ordem. Vazia. Clare recuou alguns passos e sentou-se na ponta da cama.
Acima, uma cobertura de cama com lacos recortava padroes de sombra
por seus bracos e pela dobra de sua saia verde. Nas 24 horas mais
recentes experimentara todo o tipo de emocdo. Dor. Raiva. Pena.
Confusao e perda. Em seguida, panico e terror.

Naquele instante, achava-se anestesiada, tao cansada que talvez
pudesse dormir até a semana seguinte. Adoraria fazer isso. Dormir até
que o sofrimento fosse embora.



Ao voltar do Double Tree para casa naquela manha, Lonny tinha
aguardado por ela. Implorara-lhe perdao

— Foi s6 esta vez — dissera. — Nao vai acontecer de novo. Nao
podemos jogar fora o que temos sO porque eu errei. Nao significou
nada. Foi s6 sexo.

Tratando-se de relacionamentos, Clare nunca entendera
totalmente esse conceito de sexo sem compromisso. Se uma pessoa nao
estava envolvida com a outra, era diferente. Ela, entretanto, nao
compreendia como um homem poderia amar uma mulher e ainda
assim, transar com outra pessoa. Ah, claro, entendia o que eram desejo
e atracdo. S6 ndo conseguia entender como uma pessoa, gay ou hétero,
poderia magoar alguém a quem declarara ter amado por causa de uma
relacdao sexual que nao significava nada.

— A gente pode superar isso. Juro que s6 aconteceu esta vez —
dizia Lonny, como se fosse repetir aquilo até que ela acreditasse. —
Adoro nossa vida.

Sim, adorava a vida deles. S6 nao amava Clare. Houve uma vez em
sua vida em que teria lhe dado ouvidos, de fato. Nada iria mudar,
embora ela talvez levasse em consideracao a idéia de escuta-lo. Teria
tentado acreditar nele, ou achar que precisava entendé-lo, mas nao
agora. Estava farta de ser a rainha da negacdo. Farta de ter investido
tanto em sua vida com homens que ndo conseguiam investir totalmente
as deles.

— Vocé mentiu para mim e me usou para viver essa mentira —
respondeu. — Ndo vou mais viver sua mentira.

Tao logo percebeu que ela ndao mudaria de opinido, Lonny passou
a agir como um homem tipico e retrucou com grosseria:

— Se vocé tivesse sido mais ousada, eu ndo precisaria ir atras de
algo fora da nossa relacao.

Quanto mais Clare pensava naquilo, mais tinha certeza de que era
mesma desculpa que seu terceiro namorado tinha usado quando ela o



pegara com a dangarina de strip-tease. Em vez de se sentir
envergonhado, o rapaz a convidou para se juntar aos dois.

Clare nao achava escandaloso nem egoista bastar-se para o
homem que amava. Nada de tridngulos amorosos. Nada de chicotes,
correntes ou acessorios assustadores.

Nao, Lonny ndo era o primeiro homem de sua vida que partira
seu coracdao. Apenas o ultimo. Allen tinha sido seu primeiro amor.
Depois veio Josh, o baterista de uma banda mediocre. Em seguida, Sam,
que curtia B.A.S.E. jump®® e mountain bike radical, Rod, o advogado, e
Zack, o criminoso. Mesmo o namorado seguinte sendo diferente do
anterior, no final das contas, fosse ela ou ele quem tivesse terminado,
nenhum relacionamento durava.

Escrevia sobre amor. Historias de grandes amores, amores
envolventes, maiores do que a vida. No entanto, quando se tratava de
amor na vida real, Clare era um fracasso completo. Como conseguia
escrever sobre aquilo? Conhecia, experimentava, mas sempre se dando
mal? O tempo todo?

Sera que as amigas tinham razdo? Sera que no inconsciente, ela
sabia de Lonny, que ele era gay? Serd que sabia mesmo, e vivia
procurando justificativas para o comportamento dele? Mesmo tendo
aceito a desculpa para falta de interesse sexual dele? Mesmo culpando a
si propria?

Clare fitou-se no espelho sobre a penteadeira, observando os
circulos escuros debaixo dos olhos. Ocos. Vazios. Como a gaveta de
meias de Lonny. Como sua vida. Tudo se fora. Havia perdido muito nos
ultimos dois dias. O noivo e a cachorra. Sua crenca em almas gémeas e
os brincos de diamantes de dois quilates de sua mae.

Percebera a falta dos brincos pouco antes de ter chegado em casa
naquela manha. Daria um certo trabalha, mas conseguiria achar um
diamante para substituir o que perdera. Dificil era encontrar quem
preenchesse seu vazio.



Embora esgotada, um impulso de sair correndo e ocupar o vacuo
forcava-a levantar-se. Uma lista mental de tudo o que necessitava
atravessou-lhe a cabeca velozmente.

Precisava de um casaco para o inverno. Apesar de estar em
agosto, se ndo se apressasse, 0o casaco de 13 que vira em bebe.com
estaria esgotado. E precisava daquela bolsa nova, na qual batera os
olhos em uma loja. Preta, para combinar com o casaco. Ou vermelha...
ou ambas. Assim que chegasse a loja, compraria uma mascara e um
estojinho de maquiagem para as sobrancelhas. As duas que tinha
estavam acabando.

No caminho até o shopping, faria uma parada na Wendy’s2! e
pediria uma porg¢ao grande de batas fritas com uma pitada extra de sal.
Compraria na Mrs. Powell’s!¥ um rolinho de canela bem pegajoso,
depois daria um pulo no See’s!® para apanhar uma porcio de caramelo
e...

Clare sentou-se na cama e resistiu ao impeto de preencher sua
sensac¢ao de vazia com coisas. Comida. Roupas. Homens. Se era de fato a
rainha da negacao, precisava olhar para a prépria vida e reconhecer que
encher a cara de maquiagem, forrar o guarda-roupas e correr atras de
um homem jamais a haviam ajudado a preencher-lhe o terrivel buraco
no peito. Nem a longo prazo. Terminaria com uns quilos a mais,
obrigada a enfrentar uma academia, a usar roupas fora de moda e com
uma gaveta de meias vazia.

Talvez precisasse de um psiquiatra. Alguém objetivo, que
enxergasse dentro de sua cabeca e lhe dissesse o que havia de errado e
como consertar a vida.

Provavelmente sé precisava de umas férias prolongadas. Sem
duvida, era necessario afastar-se de comer porcarias, dos cartdes de
créditos e dos homens. Pensou em Sebastian e na toalha branca
enrolada na cintura dele. Precisava ficar bem longe de qualquer coisa
dotada de testosterona.

Estava com esgotamento fisico e emocionalmente magoada.Além
disso, sendo honesta consigo mesma, ainda estava um tanto baqueada.



Levou uma das maos a cabeca ainda dolorida e jurou ficar longe do
alcool até ter resolvido sua vida. Até ter um instante de lucidez. Aquele
momento magico em que tudo voltasse a fazer sentido.

Clare ergueu-se e envolveu os bracos no suporta da cama e nos
enfeites bordados de cortina. Seu coracdo e seu orgulho estavam
dilacerados, mas ela iria se recuperar.

Havia algo mais. A primeira coisa com o que ela precisava se
preocupar pela manha. Algo potencialmente sério.

Alguma coisa que a amedrontasse mais do que um futuro incerto,
sem farras consumistas nem batatas fritas salgadas: nao ter futuro
algum.

Vashion Elliot, Dugque de Rathstone, deteve-se, mdos
para trds, enquanto baixava o olhar que ia da pena azul no
barrete da senhorita Winters até seus olhos verdes e sérios.

Os dedos de Clare pairavam por cima do teclado, ao mesmo
tempo em que seus olhos bateram no horario exibido junto ao canto
direito do monitor.

A senhorita Winters era bastante bonita, apesar do
queixo empinado com teimosia. Preferia ndo lidar com aquilo.
A mais recente mulher bonita de sua vida havia demonstrado
uma paixdo excessiva, na cama e fora dela, algo que tdo cedo
ndo esqueceria. De fato, aquela mulher havia sido sua ex-
esposa. Ndo uma governanta de boas maneiras, afetada e
conveniente.

— Meu emprego anterior foi com o senhor e a senhora
Pomfrey. Fui governanta de seus trés filhos.



O casaco de peles engolia-lhe a constituicdo frdgil.
Parecia que um vento forte poderia carrega-la. Perguntava-se
se ela era mais forte do que aparentava. Téo resoluta quanto
0 queixo indicava. Se decidisse por contratd-la, ela deveria
revelar essa forga. O fato de ela estar em pé em seu gabinete
mostrava certa for¢a e determinagdo de cardter que em geral
se encontrava ausente no sexo oposto.

— Sim. Sim. — agitava a mdo impaciente sobre as
cartas de recomendacgdo diante dele, em sua mesa. — Ja que
estd aqui, presumo que leu meu anuncio.

— Sim.

Deu a volta pela mesa e abotoou os punhos do roupéo
de seu casaco marrom. Sabia que o achavam alto e ndo
qualificado para muitas horas de esforco fisico empregadas
com suas propriedades em Devon e em seu navio imenso, o
Louisia.

— Entdo vocé estd ciente de que, caso haja ocasibes em
que viagens ser@io necessdrias, espero levar minha filha
comigo. — ndo tinha certeza, mas pensou ter detectado uma
fagulha naqueles olhos sérios que lhe encaravam de volta,
como se a idéia de uma viagem a deixasse animada.

— Sim, sua gracga.

Clare redigira muitas paginas antes de interromper o trabalho

com o Duque Perigoso, terceiro livro da série com sua governanta. As
nove da manha, apanhou o telefone. Estivera acordada na cama a maior
parte da noite, apavorada com este telefonema. O que mais temia, mais
do que embrulhar as poucas coisas a faziam lembrar de Lonny, era

telefonar para o escritorio do doutor Linden.

Teclou os 7 nimeros e, quando a recepcionista atendeu, disse:

— Por favor, eu preciso marcar um horario.



— A senhora é paciente do doutor Linden?
— Sim. Meu nome é Clare Wingate.

— A senhora precisa se consultar com o médico ou pode marcar
com a enfermeira Dana?

Ela ndo sabia. Nunca fizera aquilo antes. Abriu a boca e diria tudo
de uma vez. Era s6 falar. Sua garganta secou e ela engoliu.

— Nao sei.

— Eu vi que seu exame atual foi em abril. A senhora acha que esta
gravida?

— Nio... no... E que .. recentemente, eu descobri uma coisa.
Peguei meu.. bem, eu descobri que meu namorado, digo.. ex—
namorada era infiel — respirou fundo e levou a outra mao a garganta.
Sua pulsacao vibrava sob os dedos. Aquilo era loucura. Por que tanta
dificuldade? — Assim... eu preciso fazer um teste de... sabe como é...
HIV. -Uma risada nervosa, fugiu-lhe a garganta seca. — Quer dizer, eu
nao acho que tenho nada, so preciso ter certeza. Ele disse que me traiu
sO uma vez e que usou preservativos, mas da para confiar em quem trai
a gente? — Deus do céu. A gagueira foi substituida pelo atropelo. — O
mais depressa possivel, por favor.

— Vou dar uma olhada — do outro lado da linha, varias teclas
eram pressionadas, até que, por fim. — Atenderemos a senhora o mais
breve possivel. Dana tem uma consulta cancelada na terca-feira. As
16:30 estaria bom para a senhora?

Terca-feira. Trés dias. Era uma eternidade.

— Esta 6timo. — a ligacdao foi tomada pelo siléncio, e Clare
obrigou-se a dizer. — Quanto tempo leva?

— O teste? Nao é demorado. O resultado sai antes de a senhora
sair da clinica.

Terminada a conversa, Clare reclinou-se na cadeira e botou o olho
no monitor. Dissera a verdade a recepcionista. Nao acreditava mesmo



que Lonny a tivesse exposto a alguma coisa. Era, porém, uma mulher
adulta e precisava ter certeza, de um jeito ou de outro. O noivo lhe tinha
sido infiel, e se ela o apanhasse no closet com uma mulher, também
teria telefonado. Traicao era traicdo. E, apesar do que dissera Sebastian,
o fato de ela ndo ter o “equipamento” masculino nao facilitava nada.

Sentiu a testa apertada. Ergueu as maos e massageou as
témporas. Nao eram nem 10 da manh3, e ela estava com uma dor de
cabeca fortissima. Sua vida estava uma confusao, e era tudo culpa do
Lonny. Precisava de um teste que lhe tirasse a duvida, e ndo era ela
quem tinha baguncado as coisas. Era monogamica. Sempre fora. Nao
iria para a cama com...

Sebastian.

As maos cairam sobre as coxas. Precisava contar a Sebastian.
Aquele pensamento fez suas témporas quase explodissem de tanto
pulsar. Nao sabia se tinham usado camisinha, e ela precisava vé-lo e
avisa-lo.

Ou ndo. Muito provavelmente o teste daria negativo. Ela esperaria
para dizer algo até descobrir o resultado por si mesma. Quem sabe nem
diria nada. Qual seria a possibilidade de ele fazer sexo entre hoje e
terca-feira? A visdao do rapaz deixando a toalha cair apareceu-lhe na
cabeca.

Bem grande, concluiu, e apanhou um frasco de aspirina que
guardava da escrivaninha.



QUATRO

Meu gravador ao lado do bloco de notas amarelo. Olhei para o
lado oposto da mesa, para o homem que conhecia apenas como Smith.
Ao meu redor, transeuntes conversavam e riam, mas tudo me parecia
forcado, pois mantinham um olhar vigilante sobre mim e Smith. Se nao
estava enganado, se a lingua falada a minha volta estava salpicada de
arabe e temperada com cuminho, diria que me achava em Bagd3, diante
de um fanatico chamado Mohammed. O monstro interior brilha
igualmente tanto em olhos castanhos quanto em azuis. Os dois
homens...

Sebastian releu o que escrevera e esfregou o rosto com as maos.
O que acabara de ler era ruim demais e estava errado. Voltou as maos
ao teclado do laptop e, com alguns toques apagou o que tinha escrito.

Ergueu-se e empurrou a cadeira sozinha, que deslizou pelo piso
de madeira macica. Nao entendia aquilo. Tinha as anotag¢des, um esbogo
na cabeca e um lead™” bem-feito para elaborar. Bastava sentar-se e
redigir um paragrafo de abertura decente.

-Porra! — algo muito semelhante a medo mordia-lhe atras da
garganta e ia mastigando tudo até o estbmago. — Porra! Porra! Porral

— Algum problema??

Respirou fundo e expirou, enquanto se voltava e via o pai parado
na entrada dos fundos.

— N3ao. Problema nenhum.

Nenhum que admitisse em voz alta. O primeiro paragrafo iria sair.
Iria. E que Sebastian nunca lidara com aquele problema antes, mas iria
resolvé-lo. Foi até a geladeira, abriu-a e apanhou uma caixa de suco de
laranja. Teria preferido uma cerveja, mas ainda ndao era nem meio-dia.
Sabia que, quando comecasse a beber logo de manh3, seria o dia em
que precisaria mesmo comegar a se preocupar consigo.



Levou a caixa até a boca e tomou varios goles grandes. O suco
gelado acertou por detras de sua garganta e lavou-lhe o gosto de panico
na boca. Sebastian levantou o olhar da ponta da embalagem até um
pato de madeira repousado sobre a geladeira. Uma plaqueta de metal
identificava-o como um marreco oveira. Outro, do mesmo material,
procedente da Carolina, e uma marreca-arrebio do norte dos EUA
repousavam acima da lareira da sala de estar. Havia varios passaros de
madeira pela casa, e Sebastian se perguntava de onde o velho tirara
esse fascinio por patos. Abaixou a mao que segurava a caixa de suco e
bateu os olhos no pai, que o observava por sobre a aba de seu chapéu.

— Precisa de ajuda com alguma coisa? — indagou Sebastian.

— Se tiver um tempinho, vocé poderia me dar uma mao com uma
mudanga para a senhora Wingate. Mas eu odeio interromper quando
vocé esta concentrado no trabalho.

Ele daria um bracgo para estar concentrado no trabalho em vez de
ficar escrevendo e apagando o paragrafo inicial tantas vezes. Enxugou a
boca com as costas da mao e devolveu a caixa a geladeira.

— O que ela quer mudar? — perguntou, e fechou a porta.
— Um aparador.

Nao sabia que diabos era aquilo, mas soava como uma coisa
pesada. Como algo que lhe desanuviasse a cabeca de seu prazo final se
aproximando e de sua incapacidade de produzir trés frases que
concordassem entre si.

Atravessou a pequena cozinha e seguiu o pai porta afora. Antigos
olmeiros e carvalhos faziam sombra no chao e em sombreados.
Sebastian caminhava pelo terreno bem proximo de Leo. Um quadro
perfeito de pai e filho. A imagem, porém, estava longe de ser perfeita.

— Hoje vai ser um dia bom — disse Sebastian, enquanto
passavam por um carro prateado proximo ao carro dele.

— A previsao disse que ficara por volta dos 32 graus — retrucou
Leo.



Em seguida, cairam em siléncio incomodo, que parecia inibir a
maioria das tentativas de didlogo. Sebastian ignorava o porqué de
tamanha dificuldade para conversar com o pai. Havia entrevistado
chefes de Estado, assassinos em massa, assim como lideres religiosos e
militares e, contudo, ndo conseguia pensar em nada para dizer ao pai
além de um comentario insignificante sobre o tempo ou uma conversa
superficial sobre o jantar. Obviamente, o pai tinha a mesma dificuldade
para falar com ele.

Caminharam juntos pelos fundos da casa. Por algum motivo que
Sebastian ndo sabia explicar, alojou a camiseta Molson cinza dentro do
jeans e penteou os cabelos com os dedos. Olhando toda aquela pedra
calcaria, sentia-se indo a igreja, e reprimiu o impulso de fazer o sinal da
cruz. Leo tirou o chapéu da cabeca.

As dobradicas da porta de tras rangeram quando Leo abriu a
porta, e o som dos saltos de duas botas preencheram o silencio,
conforme ambos continuavam subindo os degraus de pedra rumo a
cozinha. Tarde demais para ambos. O pai se achava tao desconfortavel
de ficar com ele quanto ele com o pai. Era melhor partir, pensou. Tirar
os dois daquele sofrimento. Nao sabia por que tinha vindo, e nao era
como se nado tivesse mais nada a fazer do que ficar por ali sem se
comunicar com o pai. Havia muita coisa esperando por ele em
Washington. Tinha de preparar a venda da casa e da mae e precisava
seguir a vida. Ja estava 14 havia trés dias. Tempo bastante para comecar
um diadlogo... que ndo estava acontecendo. Ajudaria o pai a mudar o
aparador e, na seqiiéncia faria as malas.

Uma imensa mesa de cortar carnes dominava o centro da
cozinha. Durante sua passagem, Leo atirou o chapéu sobre o tampo
cheio de marcas. Do chdo até o teto, eram quase quatro metros com
armarios brancos demarcando as paredes. A luz do sol do final da
manha derramava-se pelas janelas e brilhava sobre as ferramentas de
aco inoxidavel. Os saltos das botas de caminhada de Sebastian
ressoavam pelos tacos velhos, brancos e prestos, a medida que ele e o
pai se dirigiam a uma sala de jantar formal. Um enorme vaso de flores
recém— cortadas repousava no centro de uma mesa de seis metros,



coberta por um pano vermelho cheio de arabescos. A mobilia, as janelas
e as cortinas, tudo lhe lembrava algo que vira em um museu. Tudo
encerrado e bem distribuido. Também tinha cheiro de museu. Frio e um
pouco embolorado.

Um capacho espesso abafava-lhes as passadas, conforme
Sebastian e o pai caminhavam em direcao a uma mobilia talhada com
enfeites diante de uma parede. Tinha pernas longas, finas e estreitas, e
umas poucas gavetas pomposas.

— Creio que isso € o aparador.

— Sim. E francés e muito antigo. Estd na familia da senhora
Wingate ha mais de cem anos. — disse Leo enquanto retirava do mével
um enorme jogo de cha prateado e colocava-o sobre a mesa.

Sebastian tinha imaginado que era antigo e ndao se surpreendeu
que fosse francés. Preferia linhas claras e modernas e conforto em vez
de coisas antigas e espalhafatosas.

— Para onde vamos leva-los?

Leo apontou para uma parede préxima a entrada, e cada um deles
agarrou uma das extremidades do aparador. A peca nao era tao pesada,
e ambos a levaram com facilidade. Assim que a colocaram em seu novo
local, Joyce Wingate ergueu a voz que vinha do recinto.

— 0 que vocés fizeram?

— Nao sabia o que fazer—respondeu uma segunda voz , que
Sebastian reconheceu — Estava transtornada — adicionou Clare. — E
tinha acabado de sair da casa e ido ao casamento de Lucy.

— Isso nao faz o menor sentido. Como é que um homem vira gay,
assim, do nada?

Sebastian olhou para o pai. Este se dirigiu até o jogo de cha e se
ocupou ajeitando o agucareiro e o recipiente para o creme, ambos na
cor cinza.



— Um homem nao vira gay, mae. Olhando para tras, os sinais
estavam todos la.

— Que sinais? Nao vi nenhum.

— Fazendo um retrospecto, ele tinha uma queda por ramequins
antigos. Isso nao é normal.

Ramequins? Que diabo era um ramequim? Os olhos de Sebastian
retornaram a entrada vazia. Ao contrario do idoso, nao fingia que nao
tinha bisbilhotado a conversa. Aquele era assunto dos bons.

— Muitos homens adoram ramequim bonito.
E essas duas ndo sabiam que o cara era gay?
— Cite um homem que adora ramequins — exigiu Clare.

— Aquele chefe de cozinha da TV. Nao lembro o nome dele. —
Houve uma pausa, e Joyce perguntou: — Entdao vocé tem certeza que
acabou?

— Tenho.

— Que vergonha. Lonny era tao educado. Vou sentir saudades do
mousse de tomate dele.

— Mamae, eu o peguei transando com outro homem. No meu
closet. Pelo amor de Deus, o mousse que se foda!

Leo levava o jogo de cha até o aparador e, por uma fracdo de
segundo, seu olhar encontrou o de Sebastian. Pela primeira vez desde
que chegara, viu um esboco de risada nos olhos verdes do mais velho.

— C(larita, olha essa boca. Ndao ha por que ficar gritando
blasfémias. Podemos discutir isso sem gritaria.

— Podemos? Vocé esta agindo como se eu devesse ter ficado com
Lonny porque ele usa garfo certo e mastiga de boca fechada.

Um novo intervalo. Em seguida, Joyce respondeu:

— Bom, eu imagino que seja necessario cancelar esse casamento.



— Vocé imagina? Sabia que vocé nao ia entender, e eu discutiria
até mesmo sobre o tempo para ndo ter de lhe contar. S6 decidi revelar
tudo porque pensei que vocé perceberia a auséncia dele se nao
aparecesse no jantar de A¢ao de Gracas — a voz de Clare ficava mais
nitida conforme ela entrava pela ampla passagem aberta. — Sei que ele
era 0 homem perfeito para vocé, mamae, mas ele acabou nao sendo o
homem perfeito para mim.

Seus cabelos estavam totalmente presos naquele rabo de cavalo,
tao liso e impecavel quanto o aparador de mogno. Trajava um tailleur
branco com lapelas grandes, uma blusa azul-marinho e um longo colar
de pérolas. A saia chegava até acima do joelho. Calcava um par de
sapatos brancos que lhe cobriam o peito do pé. Os saltos pareciam
bolas de prata. Estava muitissimo bem trajada; estava mais escondida
nas roupas do que uma freira. Uma mudanca e tanto desde a noite
passada em que a vira com as costas comprimidas contra uma porta de
quarto de hotel, aquele vestido rosado e idiota querendo cair, manchas
escuras sob os olhos e o cabelo de quem estava de ressaca.

Bem do lado de fora da sala de jantar, ela se voltou para o
aposento de onde saira:

— Preciso de um homem que saiba onde esta sua colher de pau e
que queira usa-la com freqiiéncia.

-Houve um engasgar chocado, e em seguida a voz da mae:
— Que coisa vulgar. Vocé parece uma vadia.
Clare colocou a mao sobre o peito:

— Vadia? Eu? Estive namorando com um gay. Fiquei sem sexo por
tanto tempo que praticamente sou uma virgem.

Sebastian deu risada. Nao conseguiu evitar. A imagem de Clare
tirando as roupas nao se enquadrava com uma mulher que se declarava
“praticamente uma virgem”. Clare voltou-se para o som e seu olhar
encontrou o de Sebastian. Por alguns segundos, sua vulnerabilidade
ficou exposta; a confusdao franziu-lhe a pele suave entre as
sobrancelhas, como se tivesse descoberto algo que teoricamente nao



deveria estar ali. Como se o aparador na parede errada ou o filho do
jardineiro na sala de jantar. Um rubor rosado e fraco surgiu-lhe nas
faces e a ruga entre as sobrancelhas aprofundou-se. Em seguida, como
ocorrera na manha em que se virou e o viu em pé atras dela, trajando
nada além de uma toalha de hotel e algumas gotas de agua, recuperou-
se depressa e se lembrou das boas maneiras. Puxou os punhos da
jaqueta e entrou na sala de jantar.

— 0Ola Sebastian. Que surpresa maravilhosa! — a voz mostrava
suficiente satisfacdo, embora ele nao acreditasse. Clare ergueu os
cantos de sua boca exuberante, e nem naquilo ele viu um gesto sincero.
Talvez porque o sorriso perfeito nem chegasse aos olhos azuis. — Seu
pai deve estar empolgado — ofereceu a mao e ele a cumprimentou. Os
dedos dela achavam-se um tanto frios, mas o rapaz quase podia sentir o
suor na palma. — Quanto tempo pretende ficar na cidade? —
perguntou, toda educada e cortés.

— Nao tenho certeza — respondeu e encarou-a. Embora nao
pudesse afirmar qudo “empolgado” o pai se achava com a visita,
conseguia praticamente ler os pensamentos de Clare. Ela se perguntava
se ele ia entregar o ouro sobre a noite anterior. Ele sorriu, deixando-a
inquieta.

Clare puxou a mao, e ele imaginou o que ela teria feito caso
aumentasse a for¢a do aperto de maos. Teria perdido a compostura? Em
vez disso, soltou-a, e Clare se voltou em um abraco para o pai.

— 0I3, Leo. Quanto tempo!

O idoso deu um passo adiante e abracou-a, as maos velhas dando
tapinhas nas costas como se ela fosse uma crianga. Como faziam
quando Sebastian era um menino.

— Vocé nao deveria se ausentar por tanto tempo — disse Leo.

— As vezes eu preciso fazer uma pausa — Clare inclinou-se para
tras. — Uma pausa bem prolongada.

— Sua mae nao é tao ruim assim.



— Nao para vocé — recuou alguns passos e as maos cairam para
os lados do corpo. — Acho que vocés ndo conseguiram deixar de
escutar minha conversa sobre Lonny. — a atencdo fixou-se em Leo,
como se ela tivesse dispensado Sebastian. Como se ele nao estivesse na
mesma sala, tao perto que conseguia ver pequeninas mechas perdidas
na faixa de cabelos dela.

— Sim. Pena que ele se foi — respondeu Leo, baixando a voz por
um instante e dando-lhe um olhar inteligente. — Sempre desconfiei que
havia um certo excesso de delicadeza nele.

Se o velho soubesse que o noivo de Clare era gay, Sebastian ficaria
admirado pelo fato de Clare nao ter descoberto isso.

— Nao digo que haja algo errado em ser... sabe... é engracado isso,
mas se um homem prefere.. ha.. outros homens nao deveriam fingir
gostar de mulheres. — Leo pousou uma mao confortante sobre o
ombro de Clare. — Isso ndo é correto.

— Vocé também sabia, Leo?—respondeu ela, balancando a
cabecga e continuando a ignorar Sebastian. — Por que era tdao 6bvio para
todo mundo, menos para mim?

— Porque vocé queria acreditar nele, e alguns homens sdo cheios
de truques. Vocé tem um coracdo bondoso e uma boa indole, e ele se
aproveitou disso. Vocé tem muito a dar ao homem certo. E bonita e
bem-sucedida. Um dia vai encontrar alguém que a mereca.

Desde que chegara a cidade, Sebastian jamais escutara o velho
agrupar tantas frases seguidas. Pelo menos nao quando estava por
perto.

— Ah! — C(lare inclinou a cabeca para um lado. — Vocé é o
homem mais doce do mundo.

Leo abriu um sorriso imenso e Sebastian teve um desejo
arrebatador de arrancar os alfinetes de Clare, puxar seu impecavel rabo
de cavalo ou jogar-lhe lama na cara e bulir com ela como fazia quando
eram criancas.



— Eu contei a sua mae e ao meu pai que eu encontrei vocé por
acaso no Double Tree — disse o rapaz. — Foi mesmo uma pena voceé ter
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ido embora e a gente ndo poder ter... éééé... batido um papo.

Clare, enfim, voltou a atengdo para Sebastian e, com o sorrisinho
falso recurvando-lhe os labios carnudos e rosados, respondeu:

— Sim, sinceramente foi uma das coisas das quais mais me
arrependo na vida — retornou a Leo e perguntou. — Como esta sua
escultura mais recente?

— Quase pronta. Vocé deveria ver.

Sebastian enfiou os dedos nos bolsos da frente de seu jeans. Mais
uma vez, ela mudara de assunto e o dispensara.

Por ora, deixaria que fizesse isso. Mas fingir que ele ndo estava
ali? De jeito nenhum. Inclinou os gliteos no aparador, perguntando:

— Qual escultura?
— Leo esculpe os animais selvagens mais lindos do mundo.

Sebastian nao sabia. Claro que os vira por toda a casa dos fundos,
mas ignorava que seu pai os tivesse feito.

— Ano passado ele inscreveu um de seus patos na Feira de Idaho
e venceu. Que tipo de pato era aquele, Leo?

— Um pato— trombeteiro.

— Era lindo — o rosto de Clare iluminou-se como se ela prépria
tivesse esculpido.

— O que vocé ganhou? — perguntou Sebastian ao pai.

— Nada — a nuca de Leo corou acima da gola de sua camisa bege.
— Uma faixa azul e sé.

— Uma faiza azul enorme. Vocé é muito modesto. A competicao
foi dura. Veni, Vidi, vici.

Sebastian observou o rubor crescendo aos poucos nas faces do
pai:



— Vim, mandei ver e venci com uma escultura de pato?

— Bom — dizia Leo enquanto baixava os olhos para o carpete. —
Nada que se compare aos prémios que vocé ganhou, mas foi bom.

Sebastian nem ao menos sabia que seu pai estava por dentro de
seus prémios jornalisticos. Nao se lembrava de té-los mencionado nas
poucas vezes em que se falaram ao longo dos anos, mas deve ter dito
algo.

Joyce adentrou a sala de jantar toda vestida de preto, como o anjo
da maldicao, e encerrou a discussao sobre patos e premiagoes:

— Hmm — disse, apontando para o aparador — agora que estou
vendo, nao sei se gosto dele ai. — colocou um lado de seu cabelo chanel
cinza curto atras da orelha com uma das maos e torceu o colar de
pérolas ao redor do pescogco com a outra. — Bom, tenho de resolver
isso — virou-se para os trés a sua frente e colocou as maos na cintura
ossuda — Fico feliz por estarmos todos na mesma mesa gracas a uma
idéia minha — olhou a filha. — Caso tenha esquecido, Leo faz sessenta
e cinco anos no sabado, e no més que vem completa trinta anos
trabalhando com a gente. Como vocé sabe, ele tem valor inestimavel e
praticamente faz parte da familia. Em alguns aspectos, mais do que o
senhor Windgate jamais fez.

— Mamae! — advertiu Clare.
Joyce deteve-a, erguendo a mao magra.

— Pensei em fazer algo no més que vem para comemorar as duas
datas, mas na verdade eu acho que, ja que Sebastian esta na cidade,
deveriamos organizar uma reunidozinha com os amigos de Leo este fim
de semana.

— Nos?

— Este fim de semana? — Sebastian nao planejara ficar o fim de
semana.

Joyce voltou-se a Clare:



— Eu sei que vocé vai querer ajudar nos preparativos.

— Logico, vou ajudar no que puder. Na maior parte das vezes
trabalho até as quatro da tarde; depois disso, estou livre.

— Claro que vocé pode tirar uns dias de folga.

Clare parecia que ia discutir, mas no ultimo instante colocou no
rosto um de seus sorrisos falsos:

— Sem problemas. Vou ficar feliz em ajudar no que for possivel.

— Nao sei, ndo — afirmou Leo, balancando a cabeca. — Isso me
parece que vai dar muito trabalho. E Sebastian ndo sabe quando vai
partir.

— Tenho certeza de que ele pode ficar mais alguns dias — entao,
a mulher que um dia o expulsou de suas terras como uma rainha, pediu.
— Vocé pode ficar? Por favor.

Ele abriu a boca para dizer "nao". Em vez disso, outra coisa foi
dita e ele se ouviu dizer:

— Por que nao?

Por que ndo? Existem varios bons motivos para isso. Primeiro,
nao sabia ao certo se mais tempo nao faria de seu relacionamento com
o pai menos embaracoso. Segundo, seu artigo para a Newsweek
obviamente nao seria escrito na mesa da cozinha de seu pai. Terceiro,
precisava lidar com a propriedade da mae, embora chamar aquilo de
propriedade fosse um esforco. Os motivos quatro e cinco estavam
diante dele: um foi nitidamente aliviado por conta de seu decisao. O
outro, perturbado e ainda fingindo que ele era invisivel.

— Maravilha — Joyce juntou as maos e colocou os dedos debaixo
seu queixo. — Clare, jA que vocé esta aqui, podemos comecar agora
mesmo.

— Pra dizer a verdade, mamae, eu preciso ir embora — e
virando-se para Sebastian. — Vocé me acompanha até a saida?



De repente, ele ndo era mais invisivel. Estava certo de que Clare
tinha algo para lhe dizer sobre a noite passada, algumas lacunas que
queria que ele preenchesse, e ele ponderou se a deixaria ou nao em
suspense. Por fim, ficou curioso quanto ao que ela iria pedir.

— Claro — desencostou do aparador e tirou as maos dos bolsos.

Saiu da sala de jantar acompanhando-a, os saltos prateados dos
sapatos dela ressoando suavemente pelos tacos da cozinha: tap, tap...

Sebastian chegou antes a escadaria e abriu a porta de tras para
Clare. Seu olhar percorreu ligeiro o azul dos olhos dela até o cabelo
puxado para tras com gel. Quando era crianga, parecia sempre que o
cabelo causava-lhe sofrimento. Agora que era uma mulher, parecia seda
negra pedindo para ser desarrumada.

— Vocé esta diferente — afirmou ele.

A manga do tailleur dela resvalou-lhe na camiseta.

— Nao foi bem o melhor sabado a noite da minha vida.
Sebastian deu uma risadinha e fechou a porta atras deles.

— Quero dizer, vocé esta diferente de quando era crianga. Vocé
usava aqueles 6culos de lentes grossas.

— Ah.. Fiz uma cirurgia Lasik’> h4 uns oito anos.

Baixou o olhar para os proprios pés enquanto caminha debaixo
de um velho carvalho na direcao da garagem. Uma brisa brincava com
as folhas sobre sua cabeca e as sombras agitaram-se sobre seu cabelo e
seu perfil.

— Quanto vocé escutou da conversa com a minha mae? —
perguntou durante a caminhada pelo jardim até a garagem particular
de pedra.

— O suficiente para saber que sua mae nao recebeu tdo bem as
novidades sobre Lonny.

— Na verdade, Lonny é o homem perfeito para minha mae —
detiveram-se ao lado do para-choque traseiro do Lexus. — Alguém que



arrume as flores e que ndo a incomode na cama.
— Parece até um empregado — Como meu pai — pensou.

Clare colocou uma das maos sobre o automoével e olhou para os
fundos da casa.

— Tenho certeza que vocé adivinhou por que pedi pra vocé me
acompanhar até aqui. Precisamos conversar sobre o que aconteceu a
outra noite. — Balangou a cabecga e abriu a boca para continuar, mas
nao veio nada. Ergueu a mao do carro para, a seguir, colocar de volta. —
Nao sei por onde comecar.

Sebastian poderia ajuda-la. Esclarecer tudo bem rapido e contar
que ndo haviam dormido juntos, mas nao era de seu feitio facilitar a
vida dela. Em seus anos como jornalista aprendeu que bastava ter
paciéncia e ouvir. Inclinou a cintura dentro do carro, cruzou os bragos
por sobre o peito e esperou. Varios raios de sol distinguiam-lhe os fios
de cabelos castanhos, e 0o Unico motivo que poderia pensar por que
havia reparado naquilo era por ter sido treinado para perceber
pequenos detalhes. Era seu trabalho.

— Imagino que a gente se encontrou no bar do Double Tree —
recomegou.

— Certo. Vocé estava entornando um licor com um cara que
usava um boné de baseball para tras e uma camiseta regata. — Era
verdade. Entdo ele quebrara a regra de "apenas ficar ouvindo" e
adicionou uma mentirinha para se divertir. — Ele tinha um piercing no
nariz e uns dentes a menos.

— Ai, meu Deus — ela fechou a mdao em um punho — Nao sei se
quero saber de todos os detalhes. Quero dizer, talvez eu devesse.. Até
um certo limite. E que...

Fez uma pausa e engoliu em seco, com dificuldade. O olhar de
Sebastian foi até a boca de Clare, desceu para o pescoco e para o
primeiro botdo da blusa. Estava abotoada até o pesco¢o, mas existia
outro lado dela. Aquele que vira a noite anterior. Que ndo puxava o
cabelo para tras, nem colocava colar de pérolas no pescoco antes do



meio-dia. Imaginava se ela estaria usando o bustié cor-de-rosa debaixo
daquele tailleur sem sal. Estava escuro no quarto do hotel, e ndo dera
uma boa olhada antes que ela o dispensasse.

— Em geral eu nao sou o tipo que bebe até esquecer nem convida
homens para o quarto do hotel. Vocé talvez nao acredite nisso, e eu nao
o culpo. Eu... tive um dia muito ruim mesmo, e disso vocé ja sabe —
disse ela, atropelando as palavras.

Enquanto ouvia, Sebastian deixou a mente fluir, divagando se ela
usava uma tanguinha debaixo daquele tailleur virginal. Igual a que
vestia naquela noite. Aquela tanguinha era demais. Ndao se importaria
em vé-la novamente. Nao que gostasse tanto de Clare. Nao gostava, mas
nem toda mulher ficava tdo bem de tanguinha. Tinha viajado o mundo e
visto uma boa parcela de mulheres vestidas assim. Precisava ser um
com bumbum firme e ter um belo traseiro para encarar uma tanguinha.

— ... camisinha.
Epa!

— Qué? — voltou a olha-la no rosto. As faces ganhavam um tom
vermelho forte. — Repete!

— Preciso saber se vocé usou um preservativo na noite passada.
Nado sei se estava tdo embriagado quanto eu, mas espero que tenha
lembrado. Sei que foi minha responsabilidade... tanto quanto sua, é
verdade. Mas ja que eu nao estava planejando... ééé... ndo tinha nenhum
comigo. Entdo espero que vocé.. tenha sido responsavel e usado.
Porque hoje em dia, ha conseqiiéncias sérias para quem nao pratica
Sexo seguro.

Ela o acusara de ter se aproveitado dela quando estava bébada.
Fingira que ele ndo existia, e agora estava parecendo que se preparava
para acusa-lo de ter dado-lhe algo realmente desagradavel.

— Vou fazer uma consulta com meu médico no fim de semana, e
se a gente ndo usou um preservativo, acho que seria bom vocé também
consultar seu médico. Pensei que estivesse em um relacionamento
sério, mas... vocé sabe o que dizem, ndo € sé a pessoa com quem esta



dormindo, mas também todo mundo que com quem vocé ja dormiu —
deu uma risadinha nervosa e piscou algumas vezes, como se estivesse
lutando contra as lagrimas. — Entao...

Sebastian olhou-a diante dele, as sombras bulindo com aqueles
cabelos escuros e tocando um dos cantos da boca de Clare.

Lembrou-se da garotinha de dculos imensos que o seguia por
todo lugar quando era garoto, e como fizera todos aqueles anos,
comecou a sentir pena dela.

Diacho.



CINCO

— A gente nao transou.

— Como é? — os olhos de Clare ardiam enquanto brigava com as
lagrimas que insistiam em cair. Achava-se humilhada e constrangida,
mas ndo iria chorar em publico, principalmente diante de Sebastian.
Sua natureza era inflexivel. — Que foi que vocé disse?

— A gente nao transou — encolheu os ombros grandes. — Vocé
estava bébada demais.

Durante varios longos segundos, Clare olhou Sebastian, mal
acreditando nos proprios ouvidos.

— Nao? Mas vocé disse que a gente tinhal

— Nao, desde o comego, ndo. Vocé acabou nua e concluiu que a
gente tinha. Eu deixei vocé pensar que sim.

— O qué? — nao haviam transado e ela havia acabado de reviver
a agonia dos ultimos poucos momentos, e por nada? — Vocé fez mais
do que me deixar pensar que sim. Disse que tinhamos feito muito
barulho e que vocé teve medo de que chamassem a seguranca.

— E, talvez eu tenha enfeitado um pouco.

— Um pouco? — a dor atras dos olhos transformavam-se em
raiva aguda — Vocé me chamou de insaciavel!

— Bom, vocé mereceu — apontou para a cerveja Molson em sua
camiseta e teve a ousadia de se fingir ofendido. — Nunca me aproveitei
de uma mulher bébada. Nem mesmo de uma que dangasse nua bem na
minha frente, me arrastasse para cama e me acariciasse a noite toda.

— Acariciei? Acariciei? — sera que fizera mesmo aquilo? Nao
sabia. Talvez ele estivesse mentindo sobre aquilo, também. Tinha
mentido sobre a transa. Respirou para ficar calma e tentou se lembrar
que ndo gritara em publico. Nao gritara ou esmurrara até morte algum



canalha deitado. Seja gentil, avisava a vozinha em sua cabega. Ndo se
rebaixe ao nivel dele. Havia sido criada para ser uma garota gentil e veja
onde isso foi parar. Garotas gentis ndo sdo as primeiras a terminar.
Ficam sentadas, reprimindo dizer as grosserias, j& que sdo garotas
muito gentis. Guardando tudo, apavoradas que algum dia venham a
explodir, e 0 mundo veria que, afinal de contas, elas nao eram assim tao
gentis. — Ndo acredito em vocé.

— Vocé estava esparramada em mim. Praticamente grudada.

— Com certeza vocé estd delirando. — ele a provocava como
quando eram criangas, sO que ela ndo ia cair nos antigos padroes
infantis — Mas eu nao tenho de acreditar em suas fantasias malucas.

— Vocé queria uma transa pervertida, baixa e suja. Mas eu nao
achei que era correto me aproveitar de uma manguaceira.

Sentiu a cabeca apertando.
— Nao sou uma bébada.
Ele ergueu os ombros.

— Vocé estava. Eu sé nao fiz o que vocé fico me implorando para
fazer.

A pressao na cabeca explodiu:

— Mentiroso! Escroto! — respondeu, sem se importar se seu
ataque era sinal de imaturidade, de grosseria ou se havia caido na
armadilha dele. Ele merecia. Ou, melhor, ela se sentiu bem, até ele dar o
sorrisinho travesso. Aquele que ela bem conhecia. Que ia até os olhos
verdes dele e roubava o prazer dela.

Sebastian caminhou alguns passos adiante até que sobrassem
quase dois centimetros e meio de ar separando-lhe o peito das lapelas
da jaqueta dela.

— Vocé me apertou tanto que os botdes da minha braguilha
marcaram seu bumbum.



— VEé se cresce — moveu a cabeca para tras e passou os olhos
pelo queixo e pelos labios escanhoados até chegar aos olhos. — Por que
eu ia acreditar em vocé? Vocé acabou de reconhecer que estava
mentindo. Nos ndo transamos e — parou e segurou o folego — Gracas a
Deus. — Sentiu-se como se de repente houvesse tirado uma carga
pesada do coracdo. — Gragas a Deus nao dormi mesmo com vocé —
disse, em meio a um fluxo imenso de alivio. Balancou a cabeca e
comeg¢ou a rir como doida. Nao era das que bebiam e ficavam
promiscuas, afinal. Ndo havia voltado aos padrdes autodestrutivos. —
Vocé ndo sabe o quanto estou aliviada. Ndo tivemos uma transa gostosa,
daquelas que fazem suar. — Levantou a palma da mao até a testa. Até
que enfim uma boa noticia, depois de uma semana infernal! Ufal!

Sebastian cruzou os brac¢os sobre o peito e encarou-a. Uma mecha
de cabelos loiros cor de areia caiu-lhe sobre a testa bronzeada.

— O seu jeito de andar é tdo tenso que eu duvido que alguma vez
ja tenha experimentado uma transa com gritos, gostosa, das que fazem
suar. Nem ia saber o que é isso mesmo se fosse agarrada e levada ao
éxtase.

Clare praticamente conseguia sentir a indignagdo nos hormodnios
dele. Tinha razao: jamais experimentara sexo com gritos gostoso, que
fizesse suar. Ela, porém, saberia se fosse levada ao éxtase.

— Sabastian, eu ganho a vida escrevendo romances — levou as
maos aos bolsos de sua jaqueta.

— Ah, é?

Apanhou as chaves. Nao havia jeito de ela deixa-lo saber que
tinha razao quanto a ela.

— De onde vocé acha que eu tiro minhas idéias para toda transa
com gritos, fogo e suor que coloco em meus livros? — Aquela era uma
das perguntas mais freqlientes que faziam para autores de romances e
uma das mais absurdas. Embora houvesse motivos para chamar o que
fazia de ficcdo romantica, se lhe dessem um dolar todas as vezes em que
lhe perguntavam de onde vinham as idéias para as cenas de amor que



escrevia, poderia facilmente criar renda paralela — Tem toda uma
pesquisa cuidadosa. Vocé € jornalista, sabe o que é pesquisa, ndo sabe?

Sebastian nao respondeu, embora seu sorriso travesso se
mostrasse enfraquecido.

Clare abriu a porta de seu carro e Sebastian foi obrigado a recuar
um passo.

— Vocé ndo acha que eu invento tudo aquilo, acha? — disse
sorrindo, e entrou no carro. Sem esperar pela resposta, ligou o carro e
fechou a porta. Enquanto ia, olhou no retrovisor do carro para
Sebastian, parado exatamente onde o deixara, olhando para ela
aturdido.

Jamais lera um romance romantico. Achava-os melosos. Coisa de
mulher. Sebastian enterrou os dedos nos bolsos dianteiros dos jeans e
observou os faroéis traseiros de Clare sumirem. Quanto sexo ela colocava
naqueles livros que escrevia? E até que ponto parecia gostoso?

A porta traseira da casa fechou e chamou a atengdo para o pai,
caminhando na direcao dele. Seria por que a senhora Wingate nao
apreciasse falar que a filha escrevia profissionalmente? Era
pornografia? E, o mais importante: sera que Clare fazia mesmo aquele
tipo de pesquisa?

— Vejo que Clare foi embora — disse o pai, enquanto se
aproximava. — E uma garota adoravel.

Sebastian olhou para o pai e duvidou que estivesse falando da
mesma Clare que acabara de chama-lo de mentiroso e escroto. Ou da
Clare que se mostrara tdo aliviada pelo fato de nao ter transado com ele
que parecia um presidiario no corredor da morte que encontrara Deus
de repente. Como se pudesse cair ao chao e louvar a Jesus.

— Sei que Joyce pressionou vocé la trds — Leo se deteve diante
de Sebastian e enfiou o chapéu na cabega. — Sei que vocé nao estava
planejando ficar o fim de semana — olhou o jardim e acrescentou: —
Sinta-se a vontade para ndo ficar. Eu sei que vocé tem coisas importante
para fazer.



Nenhuma das quais sentia-se obrigado a fazer.
— Eu posso passar o fim de semana aqui, pai?
— Bom — Leo balangou a cabeca. — Entao esta bom.

Acima de suas cabecas, esquilos faziam barulhos nas arvores e
Sebastian perguntou:

— 0 que vocé vai fazer hoje?

— Bom, depois de me trocar, eu estava pensando em ir até a
concessionaria Lincoln.

— Precisa de um carro novo?
— Pois é, o Lincoln ja chegou aos cinqlienta.
— Vocé tem um Lincoln de cinqlienta anos?

— Nado — Leo balangou a cabega. — Nao. O contador é que
chegou as cinqlienta mil milhas. Compro um modelo Town Car novo a
cada cinquienta mil milhas.

Ah, é? O Land Cruiser de Sebastian tinha mais de setenta mil, mas
ele ndo conseguia se ver livre dele. Na verdade, ndo era assim tao
materialista. A ndo ser com reldgios de pulso. Adorava um bom relogio
de pulso cheio de apetrechos.

— Quer companhia? — ouviu-se dizendo. Passar um tempo com
o pai longe da casa dos fundos talvez fosse o que os dois precisassem.
Quem sabe alguns carros servissem para estreitar o relacionamento
pai-e-filho. Sebastian poderia ajudar o pai. Poderia ser bom.

Os esquilos continuavam a fazer barulho em meio ao siléncio.
Entao Leo respondeu:

— Claro. Se vocé estiver com tempo. Ouvi seu celular tocando
hoje de manha e achei que vocé estivesse atarefado.

O telefonema dizia respeito a uma matéria para uma destacada
revista de noticias, que ele e o editor chefe haviam conversado muitos
meses atras. Agora nao sabia se estava querendo mesmo pegar um



avido e viajar para Rajwara, na India, atrds de uma epidemia de Febre
de Labrea. Os métodos convencionais de tratamento naquela regidao do
mundo haviam criado parasitas que resistiam a medicamentos, e nao
produziam mais efeito. O indice projetado de mortalidade era duzentos
mil em todo mundo.

Quando conversara com o editor acerca da matéria, parecia algo
fundamental e empolgante. Ainda era de vital importancia, s6 que agora
nao se achava tdo entusiasmado em ver os rostos sofridos e
desesperados, nem de ouvir os lamentos que vinham das cabanas, a
medida que caminhava pelas ruas cheias de poeira. Estava perdendo a
paixdo pela histdria, e sabia disso.

— Nao tenho nada para fazer nas préximas horas — afirmou, e
ambos rumaram até a casa dos fundos. Podia sentir que o desejo pelo
trabalho esfriara um pouco, e isso o deixava apavorado. Se nao fosse
jornalista, ndo estivesse cagando histdrias nem ajeitando paragrafos de
introducao, que diabos era ele? — Aonde mais vocé quer ir além da
concessionaria Lincoln?

— A lugar nenhum. Sempre fui apaixonado pelo Lincoln.

Os pensamentos de Sebastian voltaram a infancia, e ele se
lembrou do carro que seu pai dirigia:

— Vocé tinha um Versailles, com dois tons de marrom e bancos
de couro bege.

— Cor de palha — corrigiu Leo, ao passarem por uma fonte de
marmore com um querubim urinando em uma concha. — O couro era
cor de palha naquele ano.

Os dois tons eram palha e abébora claro.

Sebastian gargalhou. Quem iria adivinhar que seu pai era nerd%
dos Lincoln? O BlackBerry pendurado em seu cinto tocou, e ele ficou do
lado de fora para atender, enquanto o pai entrava na casa dos fundos a
fim de mudar de roupa. Um produtor do History Channel desejava saber
se Sebastian queria ser entrevistado para um documentario sobre a
Histéria do Afeganistdo que estavam elaborando. Sebastian nao se



considerava um especialista no assunto. Era mais um observador.
Entretanto, aceitou conceder a entrevista e a marcou para o meés
seguinte.

Meia hora depois que o telefone tinha acabado, ele e o pai
achavam-se a caminho da concessionaria, a procura de modelos Town
Car. Leo estava todo arrumado em um terno azul-marinho e uma
gravata com o Diabo da Tasmania. Seu cabelo cinza estava lustroso e
escovado para tras, como se tivesse penteado com uma bisteca de
porco.

— Por que esse terno? — indagou Sebastian, enquanto o carro ia
pela avenida Fairview e passava pelo Drive Inn Rocky’s. Conforme
seguiam, uma garconete de patins e minissaia rodava por uma fila de
carros com uma bandeja sobre a cabeca.

— Vendedores respeitam quem usa terno e gravata.
Sebastian voltou-se para o pai:
— Com uma gravata dos Looney Tunes, nao.

Leo olhou o filho de relance. Em seguida, voltou os olhos verdes
para a estrada:

— O que tem de errado na minha gravata?
— Esse personagem de desenho animado — explicou.
— E dai? E uma gravata 6tima. Muitos caras usam gravatas assim.

— Nao deviam — murmurou Sebastian, e olhou pela janela do
passageiro. SO porque ndo gostava de fazer compras, isso nao
significava que nao sabia se vestir.

Andaram em siléncio com o carro por mais alguns instantes,
enquanto Sebastian observava o terreno que subia e descia pela rua
movimentada. Nada lhe parecia familiar.

— Ja passei por aqui antes? — perguntou.

— Claro — respondeu Leo, conforme acelerava e ultrapassava
uma mulher que levava um cachorrao preto e um beagle. — E onde eu



tive aulas — disse, e apontou uma antiga escola com um sino no alto. —
Lembra-se de quando eu levei vocé e Clare no cine drive-in?

— Ah, lembro! — comeram pipoca e beberam Fanta laranja —
Assistimos ao Superman 1.

Leo passou para a pista do meio.

— Derrubaram tudo. Hoje é 14 que vendem os Lincolns. — virou
para entrar na concessiondria e passou com o automovel devagar pela
fileira de carros brilhantes, planejada para despertar o desejo no mais
minimamente materialista. Estacionaram perto do centro do local. Logo
chegou J. T. Wilson, que trajava uma camisa p6lo com o simbolo da
concessiondaria acima do bolso esquerdo.

— Em qual dos Town Cars vocés estdo interessados? —
perguntou ]. T. Enquanto os trés atravessavam o estacionamento a pé.
— Temos trés modelos Signature.

— Ainda nao decidi. Queria fazer um test drive em alguns para
comparar.

Sebastian nao conseguia entender por que um sujeito ficaria
empolgado com um Town Car. No entanto, tdo logo cruzaram por duas
filas de utilitarios, parou como se seus pés tivessem subitamente colado
no asfalto.

— Que tal um test drive no Navigator?

Olhou de relance o estofamento de veludo do veiculo e passou a
mao pela pintura preta e brilhante. Conseguia se ver naquele carro e
imaginar-se estrada a fora tamborilando os dedos com o som estéreo.

— Eu gosto do Town Car.

— Vocé pode colocar um conjunto de rodas cromadas — insistiu
Sebastian, sentindo uma inesperada paixao por carros. Talvez fosse
mais parecido com Leo do que pensava. — Uma grade personalizada,
quem sabe?

— Eu me sentiria ridiculo, igual aquele tal de Puff Daddy.



— Agora € "P. Daddy".

— Hein?

— Esquece. Que tal um rolé{1”?

Leo balancou a cabeca e continuou andando.
— Nao gosto de bife a rolé.

— Aqui na rodovia tem um restaurante com cardapio bem
variado — explicou J. T.

Sebastian ndo se preocupou em avisa-los que estava falando em
dar um passeio com o carro. Prosseguiram a caminhada com hesitacao
e, juntos, Sebastian e Leo pegaram um Town Car dourado para o test
drive.

— Por que vocé troca um carro perfeito a cada cinqiienta mil
quilometros? — perguntou, a medida que saiam da concessionaria.

— Por causa da perda de valor. Da pra dar o carro como entrada.
— respondeu Leo — E eu adoro carro novo. — Sebastian nao sabia
nada sobre perda de valor e nao vivia acompanhando de perto a
quilometragem de seu automovel. — Bem macia esta coisa.

— Também € boa para dar um rolé por ai.

Sebastian olhou para o pai, e dentro do carro ambos partilharam
um sorriso. Até que enfim concordavam em alguma coisa. A
importancia de dar um rolé.

Ambos passaram a meio hora seguinte queimando o asfalto e
desfrutando momentos de siléncio agradavel, pontuados por conversas
faceis. Falaram sobre as mudancas percebidas em Boise, embora fosse
mais novo a ultima vez que visitara a cidade. A populacao tinha crescido
demais e trazido com ela muito progresso. Uma coisa, porém, ficara do
mesmo jeito que ele se lembrara: o edificio do capitolio, construido de
arenito e elaborado para ficar igual ao prédio do Capitdlio em
Washington, na capital. Na infancia, o pai o levara para conhecer, e ele
se recordava do interior de marmore e ficar engatinhando ao redor de



um canhdo em algum lugar interessante. Lembrava-se mais de como
aquilo era a noite. Todo aceso, com a aguia dourada brilhando no alto
do domo, a sessenta e poucos metros de altura.

Ao retornarem a concessionaria, a hora de recreio havia se
esgotado, e Leo voltou aos negdcios.

— Nao sei — balancou a cabeca. — Vocé precisa baixar esse
preco.

— E minha melhor oferta.

— E da pra dar o carro como entrada — ajudou Sebastian,
empenhando-se para auxiliar o pai. — Nao €?

Leo voltou a cabega e olhou-o. Dez minutos depois, partiam do
local no Town Car antigo, de volta a casa dos fundos.

— Jamais diga a um vendedor que vai dar seu carro antigo como
entrada, a menos que ele pergunte. Eu tinha acabado de fazer ele
chegar até onde eu queria — dizia Leo, enquanto deixavam a
concessiondria para tras. — Vocé talvez ache que saiba uma coisa ou
outra sobre se vestir, mas nao sabe nada sobre comprar um carro —
balancou a cabega. — Agora vou ter de desistir da concessionaria.
Nunca vou conseguir uma boa oferta la.

Grande maneira de estreitar a relacdo pai-e-filho.

Apos o jantar daquela noite, Leo trabalhou no jardim, e depois do
noticiario das dez ambos foram se deitar. Sebastian pediu desculpas por
ter estragado a oferta e Leo sorriu, dando tapinhas no ombro do filho
enquanto este ia para a cama.

— Desculpe se fiquei meio esquentado. Acho que a gente ainda
nao esta acostumado um com o outro. Ainda vai levar um tempo.

Sebastian duvidou que um dia fossem "se acostumar um com o
outro”. Ambos estavam pisando em terreno desconhecido, lutando para
encontrar algo em comum. Mesmo assim, ndo deveria ser tao dificil.



A s6s na cozinha, foi até a geladeira e apanhou uma cerveja. Sua
vida estava no apartamento em Mercer Place, em Seattle. E ele nem
tinha um caminhao de coisas esperando por ele — precisava lidar com
os proprios problemas, e era necessario arrumar tudo na casa da mae,
em Tacoma. Morara naquela casa durante vinte anos, e apronta-la para
a venda seria um transtorno daqueles.

Ele ainda tinha dez anos, e a mae se casara e divorciara trés vezes.
Em cada ocasido, os caras prometiam que ela seria feliz para sempre.
Em cada ocasido, tivera muito esperan¢a de que o casamento durasse
toda a vida. Cada marido, porém, ficava com ela menos de um ano. Seus
namorados ndo duravam tanto. E sempre que outro relacionamento
nao dava certo ela punha Sebastian para dormir e chorava até cair no
sono, enquanto ele ficava acordado, escutando os solugos através das
paredes finas. As lagrimas dela também o faziam chorar. Magoava-lhe o
coracao e o faziam sentir-se indefeso e amedrontado.

No ano em que se formou no colégio, Sebastian e a mae se
mudaram meia duzia de vezes. Ela trabalhava como "consultora de
beleza", ou seja, cortava e penteava cabelos. Isso fazia com que
arrumasse emprego com mais facilidade sempre que precisava mudar, e
todas as vezes desejando um "novo comego”. O que significava também
uma nova vizinhanca e que Sebastian precisava fazer amizades
novamente.

No verdao em que completara dezesseis anos, fixaram-se na
casinha em North Tacoma. Por algum motivo — provavelmente porque
a mae amadurecera ou se cansara de tantas mudangas — ela decidiu
fixa-se naquela casinha da Eleventh Street. Também deveria ter se
cansado dos homens. Deixou de namorar quase na mesma o0casiao e,
em vez de empregar tantas energias em relacionamentos, passava o
tempo reformando o quarto da frente da casa, transformando-o na
Boate da Carol — batizada em sua homenagem — e equipando-a com
dois saldes de beleza, dois lavatdrios para os cabelos e cadeiras com
secadores. Myrna, sua melhor amiga, sempre trabalhara lado a lado
com a mae, cortando cabelos, fazendo permanente e partilhando as
mais recente novidades.



Na Boate da Carol, permanentes e fixadores jamais saiam da
moda e enchiam a casa com o aroma de xampu alcalino, 4gua oxigenada
e alcool. A ndo ser aos domingos. O saldao fechava aos domingos e sua
mae lhe aprontava um enorme café da manha. Durante algumas horas,
as panquecas de mirtilo!® expulsavam o cheiro da quimica para
permanentes, corantes e spray para cabelo.

Naquele mesmo ano Sebastian conseguiu um emprego lavando
pratos em um restaurante local. Depois de algum tempo foi promovido
a gerente do turno da noite. Comprou uma picape, laranja desbotado,
com um para-choque traseiro amassado. Naquele emprego, aprendeu o
valor do trabalho arduo e como obter o que desejava. Naquele ano
também conquistara a primeira namorada. Monica Diaz era dois anos
mais velha. Dois anos a mais de vivéncia. Foi com ela que aprendeu a
diferenca entre sexo bom, sexo 6timo e sexo de enlouquecer.

Sebastian apanhou a cerveja e foi a cozinha. Seus passos faziam o
Unico som na silenciosa casa dos fundos. Ao se formar no colégio, optou
por jornalismo porque se atrasou na hora da inscri¢ao e todas as outras
opg¢Oes haviam se esgotado. Passaria os trés anos seguintes fazendo
reportagens sobre a cena musical local para o jornal da escola. No
ultimo ano de faculdade, tornou-se o editor do jornal, mas logo
aprendeu que determinar e editar histoérias nao tinha tanta graca.
Preferia mexer com o lado informativo do jornalismo.

Levou a cerveja até os labios e apanhou o controle remoto da
televisdao, que repousava em uma mesa perto da cadeira reclinavel do
pai. Pulou de canal para o outro usando o polegar. De repente, sentiu
um aperto no peito e atirou o controle na mesa. Como colocar a vida de
sua mae toda arrumadinha em caixas de papelao?

Pensar em empacotar a vida dela deu-lhe um espasmo no peito.
Se fosse honesto consigo mesmo, a idéia de limpar aquela casa foi um
dos motivos que o haviam trazido a cidade — uma das coisas que o
deixavam acordado a noite.

Andou até uma estante embutida perto da lareira e pegou o
primeiro dos albuns de fotos ali enfileirados. Abriu-o, folheando suas



paginas. Recortes de artigos de jornais e revistas cairam no chao,
cobrindo-lhe os pés. Na primeira pagina do album, uma foto de Leo
encarava-o de volta. O pai segurava nos bracos um bebé enrolado em
panos caidos. A foto achava-se desbotada e dobrada ao meio. Concluiu
que havia sido tirada pela mae.

Imaginou que teria uns seis meses na ocasido, o que significaria
que os trés teriam morado em Homedale, um cidadezinha a leste de
Boise, e seu pai estaria trabalhando em uma fabrica de lacticinios.

Como todos os filhos de pais separados, Sebastian lembrava-se de
ter perguntado a mae por que ndo moravam com o pai.

— Porque seu pai é preguicoso — dissera ela. Na época, nao
compreendera o que a preguica tinha a ver com ndo morarem juntos,
como uma familia. Quando ficou mais velho, soube que o pai nao era
preguicoso, apenas nao tinha ambicdo, e que uma gravidez inesperada
juntara duas pessoas completamente diferentes. Duas pessoas que
nunca deveriam ter trocado um aperto de mao, sem contar que geraram
um bebé.

Folheou o resto do album repleto de instantaneos diferentes e
fotos de escola. Uma das imagens era dele mesmo, segurando um peixe
tdo grande quanto ele mesmo na época. O peito estava estufado e um
sorriso enorme mostrava dos dentes da frente faltando.

Abaixou-se, recurvado sobre um dos joelhos e apanhou os
recortes. Sua mao se deteve assim que reconheceu que eram algumas
antigas matérias dele. Havia uma sobre a morte de Carlos Castafieda e
artigos da Time sobre a valvula de cardiaca de Jarvis e o assassinato de
James Bird. Foi um choque ver todos seus artigos. Nao sabia que o pai
estivera acompanhando sua carreira. Recolocou-os dentro do album e
se deteve.

Conforme o encaixava de volta na primeira brecha, um par de
apoios de livro metalicos sobre a abobada acima da lareira chamou-lhe
atencao. Entre os patos de ouro que brilhavam havia uma colecao de
oito brochuras de uma autora chamada Alicia Gray. Apanhou os dois
primeiros livros da prateleira e puxou-os. O primeiro tinha uma capa



roxa e exibia um homem e uma mulher em roupas de época. O vestido
vermelho dela estava apertado nos ombros e os seios encontravam-se
prestes a saltar do decote. O homem estava sem camisa e vestia calc¢as
pretas apertadas e botas. Letras douradas em alto-relevo exibiam o
titulo: O Abrago do Pirata do Diabo. O segundo livro, A Prisioneira do
Pirata, trazia um homem em pé na proa de um navio, o vento
esvoacando-lhe a camisa branca inflada. Nao tinha sabre, perna de pau
ou tapa-olho. Apenas uma caveira com dois 0ssos cruzados e uma
mulher com as costas pressionadas contra seu peito. Sebastian guardou
um dos exemplares e abriu o outro. Deu uma risadinha ao abri-las em
leque até o final. Clare devolvia-lhe o olhar em uma foto publicitaria em
preto e branco.

— Esta noite estda cheia de surpresas — completou, lendo a
biografia dela.

Alicia Gray é formada pela Boise State University and Bennington,
comecava, seguindo uma lista de conquistas, incluindo algo chamado o
prémio RITA dos Escritores de Romances da América. Alicia adora
jardinagem e estd esperando que seu proprio herdi levd-la as nuvens.

— Boa sorte com isso — ridicularizou Sebastian. Um cara teria de
estar desesperado para tentar algo com Clare. Apesar da opinido de seu
pai sobre ela, Clare Wingate era um estorvo, e qualquer homem esperto
ficaria longe dela.

De onde vocé acha que eu tiro minhas idéias para toda a transa
com gritos, fogo e suor que coloco em meus livros?, perguntara, quando
resolveu nao ignora-lo. Tem toda uma pesquisa cuidadosa. Um estorvo
com curvas suaves nos lugares certos, e uma boca que fazia um homem
pensar em sexo oral. O que Sebastian imaginou ser uma vergonha e um
desperdicio completo.

Folheou até chegar a pagina de propaganda teaser na frente e foi
até a cadeira reclindvel de couro do pai. Apertou o interruptor do
abajur e comecou a ler assim que se sentou.



— Por que o senhor esta aqui? — leu.

— Vocé sabe por que eu vim, Julia. Beije-me — exigiu o
pirata. — Beije-me e deixe-me provar da dogura de seus
ldbios.

— Jesus! — exclamou Sebastian, e foi até o Capitulo Um. Aquilo o
faria dormir depressa.



SEIS

Clare ergueu a mao e bateu a porta vermelha da casa dos fundos.
Pelas lentes escuras de seus Oculos de sol, deu uma rapida olhada no
relogio de pulso dourado. Pouco mais de duas da tarde. Na varanda, o
sol impiedoso aquecia-lhe os ombros nus. A temperatura se mantinha
nos 35 graus, querendo chegar a 38.

Havia escrito cinco paginas pela manhd, caminhara pela esteira
por meia hora em seu quarto de héspedes e fizera uma lista de nomes
para o aniversario de Leo. Nesses ultimos dias, embora houvesse se
desgastado com planos, ficava atarefada demais para pensar em sua
vida. Agradecia por isso, apesar de nunca admitir para sua mae. Depois
de ter buscado os nomes para Leo, tinha de comprar produtos de
lavagem a seco e artigos para decoracdo de festas. Em seguida,
prepararia o jantar e lavaria a louga, o que, pelos seus calculos, a
deixaria ocupada até seis ou sete horas da noite. Depois disso, quem
sabe escreveria mais um pouco. Sempre que pensava em Lonny sentia
um pedacinho de seu coracdo se partindo aos poucos. Talvez se ficasse
se ocupando bastante pelos proximos meses, recuperasse seu coragao
magoado e poupar a si mesma de um pouco de sofrimento.

Ainda esperava um momento de iluminacdo. Uma luz seria
lancada em sua vida, mostrando-lhe por que havia escolhido Lonny. Um
estalo que lhe traria uma explicagdao sobre o porqué de nao ter visto a
verdade em seu relacionamento com ele.

Ajeitou a bolsinha no ombro. Ainda nao havia conseguido.

A porta se abriu em um balango. A luz derramou-se pela entrada
e brilhou dentro da casa.

— Santa mde de Deus! — exclamou Sebastian, erguendo um
braco para proteger os olhos do sol.

— Infelizmente nao é ela.



Abaixo de seu braco nu, admirou-a com olhos avermelhados,
como se nao a tivesse reconhecido de todo. Usava o0 mesmo jeans e a
mesma camiseta Molson que vestira na véspera, amarrotado e de
cabelos em pé.

— Clare? — disse, enfim, com a voz aspera e sonolenta, como se
tivesse acabado de pular da cama.

— A propria — fios de barba marrom-claros deixavam a metade
inferior do rosto dele sombreados, e a sombra que vinha do braco caia-
lhe sobre a linha dos labios. — Acordei vocé?

— Ja levantei faz um tempinho.

— Ficou acordado até tarde?

— E — esfregou o rosto com as mios. — Que horas sd0s?
— Mais ou menos duas e quinze. Dormiu vestido?

— Nao seria a primeira vez.

— Saiu de novo para bebe?

— Beber? — as maos foram parar dos lados do corpo — Nao.
Fiquei a noite toda acordado, lendo.

Livros de foto nao eram considerados literatura. A frase chegou-
lhe na ponta de lingua. Clare, porém, seria gentil naquele dia, mesmo se
isso a matasse. Chamar Sebastian de escroto no dia anterior tinha sido
6timo. Por um bom tempo. Mas, no momento em que entrara na
garagem de casa, o orgulho tinha diminuido e ela se sentira deselegante
e malcriada. O melhor a fazer seria pedir desculpas — educadamente.
Preferia se matar.

— Deve ter sido um bom livro.
— Era interessante — um esboco de sorriso curvou-lhe os labios.

Ela ndo perguntou que tipo de livro havia lido. Na verdade, nao se
importava.

— Seu pai esta por aqui?



— Nao sei — afastou-se, e ela entrou na casa, passando por ele.
Sebastian cheirava a linho de roupas de cama e pele aquecida; era um
homem tao grande que parecia encolher o espago ao redor. Ou, quem
sabe, sO parecesse assim porque ela se acostumara com Lonny, apenas
alguns centimetros mais alto que ela, uma mulher de altura mediana,
além de bastante magra.

— Procurei por ele na casa da minha mae e nao o achei — levou
os Oculos ao topo da cabeca e olhou para Sebastian enquanto este
fechava a porta. Ele curvou as costas, ficou diante dela, cruzou os bragos
sobre o peito e olhou os pés de Clare. Ergueu a vista vagarosamente,
desde os dedos nas sandalias vermelhas, subindo até o vestido de alc¢as
com estampas de cereja vermelha. Sua atenc¢ao parou na boca de Clare,
antes de continuar até os olhos. Inclinou a cabega para um lado,
estudando-a, como se tentasse descobrir alguma coisa.

— 0O que foi? — perguntou ela.

— Nada — afastou-se da porta e caminhou ao lado dela até a
cozinha. Seus pés estavam descalgos. — Acabei de fazer café. Quer um
pouco?

— Nao. As duas horas, em geral, eu tomo uma Coca diet.

Ela o seguiu logo atras, fitando seus ombros largos. As mangas da
camiseta grudadas em volta dos biceps protuberantes e as pontas de
seu cabelo loiro cor de areia tocavam o colarinho na base do pescoco.
Nao havia duvida quanto aquilo. Sebastian era o protétipo de macho
alfa. Um cara. Enquanto Lonny tinha particularidades quanto as roupas,
Sebastian dormia com elas.

— Meu pai nao toma Coca diet.
— Eu sei. Ele curte RC Cola’?. J4 eu, odeio.

Sebastian voltou a olhar para Clare e passou para a velha mesa de
madeira empilhada de blocos de notas, cadernos de anotagdes e pastas-
arquivo. Um laptop jazia aberto e um pequeno gravador com trés fitas
ficava ao lado de um BlackBerry.



— Ele é a Ginica pessoa que conheco que ainda toma isso — disse
Sebastian, enquanto abria um guarda-louca e apanhava uma caneca no
alto da prateleira. A parte de baixo de sua camiseta enfiada no jeans
passava pela cinta, abaixo da cintura. A tira de elastico da cueca surgia
muito branca, em contraste com a pele bronzeada do final das costas.

A lembranga de seu traseiro nu surgiu de repente no cérebro
dela. Clare, entao, erguei os olhos para a parte de tras daquele cabelo de
quem tinha acabado de acordar. Naquela manha no Double Tree ele nao
usava cueca.

— E um cliente bastante fiel — disse ela.

As lembrancas daquela manha lhe davam vontade de afundar no
chao da cozinha e sumir. Nao tinha transado com ele. Embora fosse um
alivio imenso, ela precisava se perguntar o que havia mesmo feito, e
como terminara praticamente nua. Se tivesse achado que ele daria uma
resposta direta, pediria que preenchesse as lacunas.

— Esta mais para teimoso — corrigiu Sebastian, de costas para
ela. — Com opini6es muito bem formadas.

Clare, porém, ndo acreditava que ele lhe daria a verdade sem
enfeites, s por pura diversao. Nao era possivel acreditar em Sebastian,
mas aquilo nao era novidade.

— Faz parte do chame dele.
A poucos metros dele, ela inclinou o traseiro contra a mesa.

Sebastian segurou a jarra com uma das maos e com a outra serviu
o café na caneca.

— Tem certeza de que nao quer?

— Tenho — com as maos, Clare agarrou-se a superficie da mesa,
perto de seus quadris e, de propdsito, percorreu o olhar mais uma vez
pelas costas da camiseta amarrotada e pelas longas pernas do jeans que
ele usava. Embora ndo conseguisse evitar a comparacao com Lonny;,
achava esse comportamento natural. Além do fato de ambos serem
homens, ndo tinham nada em comum. Sebastian era mais alto, maior, e



tinha uma névoa espessa de testosterona ao redor. Lonny era menor,
mais magro e se achava em sintonia com os sentimentos dela. Talvez
fosse aquele o charme de seu ex. Ndo era ameacgador. Clare esperou que
um estalo lhe viesse a cabeca, 0 que nao aconteceu.

Sebastian pousou a jarra e Clare voltou sua atencao para o
gravador perto de sua mao direita.

— Vocé esta escrevendo um artigo? — perguntou. Nao houve
resposta, e ela olhou com mais atengao.

As luzes do sol se derramavam pela janela da cozinha, atingindo
os ombros e um lado do rosto de Sebastian. Espalhavam-se pelos fios de
barba de sua face e se confundiam em seus cilios. O rapaz levou a
caneca até os labios e fitou-a ao mesmo tempo em que assoprava o café.

— “Escrevendo’, na verdade, ndo. Esta mais para teclar e apagar o
mesmo paragrafo introdutdrio.

— Vocé esta travado?
— Algo assim — tomou um gole.

— Quando eu fico travada, em geral, € porque estou tentando
comecgar um livro pelo lugar errado ou pelo angulo errado. E quando
mais tento, mais travada fico.

Ele baixou a caneca. Ela esperou que ele fosse dizer algo
depreciativo sobre escrever romances. Suas maos contrairam-se sobre
a mesa, enquanto ela enrijecia e aguardava ele dizer que o que redigia
tinha importincia e fazer pouco dos livros dela, dizendo que nao
passavam de fantasias para donas de casa entediadas. Que saco, a
préopria mae banalizava-lhe o trabalho. Dentre todas as pessoas do
mundo, nao esperaria algo melhor de Sebastian Vaughan.

Em vez de iniciar uma critica pesada e depreciativa, porém, ele a
olhou como fazia antes. Como se esperasse para descobrir alguma
coisa.

— Quem sabe? E que eu nao “fico travado”. Pelo menos nunca
fiquei, e nem por tanto tempo.



Clare aguardou que prosseguisse. Achava-se preparada para que
ele defendesse a literatura da moda e dissesse algo para menospreza-la.
Havia defendido a si prépria, a seu estilo e seus leitores durante tanto
tempo que conseguiria lidar com o que quer que lhe atirasse. No
entanto, Sebastian simplesmente bebeu o café, e ela inclinou a cabeca
para um lado, olhando para ele como se ndao pudesse descobrir nada
sobre ele.

Agora era a vez de Sebastian perguntar:
— Como €?

— Acho que ontem mencionei que escrevo romances — disse,
sentindo-se compelida a salientar.

Ele ergueu um sobrancelha enquanto baixava a caneca.

7

— E, vocé mencionou, sim, com o fato de que vocé faz toda sua
pesquisa sexual.

Verdade. Que inferno! Ele a deixara furiosa e Clare dissera coisas
que voltavam para assombra-la. Coisas ditas num instante da raiva,
raiva que aprendera, ha muito tempo, manter sob uma fachada de
felicidade.

— E vocé nao tem nada depreciativo a dizer?
O rapaz balangou a cabecga.
— Nenhuma pergunta sarcastica?

— S6 uma — sorriu, virou-se e colocou a caneca na bancada
diante da cintura.

Clare segurou suas maos como se fosse um guarda de transito.
— Nao. Nao sou ninfomaniaca.

O sorriso se transformou em risinhos, os vincos da boca deixando
linhas nos cantos de seus olhos verdes.

— Essa nao € a pergunta sarcastica, mas obrigado por esclarecer
— cruzou os bragos sobre a camiseta amarrotada. — Que eu quero



saber mesmo é onde vocé faz essa pesquisa toda.

A mao de Clare despencou. Imaginou ter duas respostas para
aquilo. Ficar ofendida e dizer para ele “Vé se cresce” ou manter a calma.
Ele parecia estar fazendo o tipo simpatico hoje, mas Sebastian era
daquele jeito. O homem que tinha mentido sobre terem transado.

— Esta com medo de me contar — provocou-a.

Nao tinha medo de Sebastian.

— Tenho um quarto especial em casa — mentiu.

— O que tem nesse quarto?

Ele parecia totalmente sério. Como se acreditasse mesmo nela.

— Sinto muito, ndo divulgo esse tipo de informag¢do para um
reporter.

— Eu juro que nao conto para ninguém.

— Sinto muito.

— Ah, qual é? Faz tempo que ninguém me fala nada tao picante.
— Faz ou fala?

— O que € que tem no seu quarto de safadezas, Clare? — insistiu
— Chicotes, correntes, presilhas, cordas, roupas de latex?

Cordas? Pelo amor de Deus!

— Parece que vocé entende bem de quartos com safadezas. —
disse ela.

— Sei que ndo tenho alergia a latex. Além disso, sou hétero. Nao
entro nessas de ser espancado ou amarrado como um peru na ceia de
Natal — afastou-se da bancada e bebeu alguns goles em siléncio. —
Imobilizadores?

— Algemas — disse, aproximando-se quase trinta centimetros.
— Com plumas, porque sou legal.

Sebastian riu, como se ela tivesse dito algo divertido.



— Desde quando vocé é legal?

Talvez nem sempre tivesse sido gentil com Sebastian, mas ele
adorava tira-la do sério. Endireitou-se e voltou o olhar para os fios de
barba no queixo e para os olhos verdes.

— Eu tento ser legal.
— Queridinha, vocé precisa se esforcar mais.

Sentiu que se exaltava um pouco, mas nao ia morder a isca. Hoje
nao. Sorriu e deu tapinhas no rosto dele.

— Sebastian, ndo vou brigar com vocé. Nada que vocé faca hoje
vai me irritar.

Ele virou o rosto e mordeu-lhe de leve o lado da palma da mao.
— Certeza?

Os dedos dela curvaram-se de encontro ao rosto dele, a medida
que uma consciéncia perturbadora revolveu-lhe o estdbmago. Baixou a
mao, mas podia sentir o calor da boca dele e as pontas afiadas dos
dentes na palma da mao. De repente ela ndo tinha tanta certeza de
nada.

— Sim.

— E se eu beliscasse... — levantou a mao e tocou o canto da boca
de Clare. — .. Aqui? — as pontas dos dedos dele deslizaram pelo
maxilar dela e rocavam-lhe um lado da nuca. — E aqui — fez os dedos
escorregarem até as pontas do vestido de algas e ao longo da clavicula.
— E aqui?

A respiracao ficou interrompida no peito, enquanto ela o olhava
fixamente.

— Acho que vai doer — controlou-se o espanto apertando-lhe a
garganta. — Tinha de ser espanto, e nao o calor do toque dele rogando-
lhe de leve a garganta.

— Nem um pouco — o olhar subiu do pesco¢o para os olhos. —
Vocé vai gostar, confie em mim.



Confiar em Sebastian? O garoto que era legal sé para poder
instiga-la tortura-la? Que so fingia gostar dela para atirar-lhe lama no
vestido limpo e fazé-la chorar?

— Aprendi a ndo confiar em vocé faz muito tempo.
Ele desceu a mao para um lado.
— Quando era desse tamanho?

— No dia vocé quis que eu mostrasse o rio a vocé e jogou lama no
meu vestido — disse, imaginando que ele, sem duvida, esquecera
aquele dia tanto tempo atras.

— Aquele vestido era muito branco.

— Qué? — como é que uma coisa pode ser muito branca? Ou era
branco ou era sujo.

Sebastian recuou alguns passos e apanhou café.

— Vocé sempre foi perfeita demais. Seu cabelo. Suas roupas. Seu
jeito. Nao era natural. A Unica vez em que estava divertida foi quando
ficou toda baguncada e fazendo algo que pensava que nao devia.

Clare apontou para o préprio peito.

— Eu era bem divertida — Sebastian franziu a testa, em duvida, e
ela insistia. — Ainda sou divertida. Todas as minhas amigas acham.

— Clare, seu cabelo era muito puxado pra tras na época e vocé o
usa muito puxado pra tras hoje — balangou a cabe¢a. — Ou suas amigas
estdo mentindo para vocé nao sofrer, ou sdo tdo divertidas quanto um
grupo de oragoes.

Nao ia discutir sobre o quanto ela e as amigas eram divertidas.
— Vocé ja esteve em um grupo de oragoes?

— Vocé acha dificil de acreditar? — franziu a testa e olhou-a de
cara feia por quase dois segundos, antes que o canto de sua boca
erguesse e revelasse seu segredo. — Na faculdade, uma das primeiras
histérias que me mandaram cobrir envolvia um grupo de evangélicos



recrutando pessoas no campus. Uma gente tdo chata que eu dormi em
uma cadeira dobravel — deu de ombros. — Provavelmente nao ajudou
eu estar em uma ressaca dos infernos.

— Que pecado dizer isso.

— Vocé conhece o provérbio que diz sobre encontrar aquilo que a
gente gosta e ir atrds — o outro lado da boca dele se tornou um sorriso
travesso, deixando poucas duvidas sobre ele ter transformado o pecado
em um tipo de arte.

O coragao dela palpitou um pouco, quisesse ela ou nao que isso
acontecesse. E ela ndo queria. Apanhou os 6culos sobre a cabeca, e o
cabelo deslizou sobre a orelha até a bochecha.

— Se vocé encontrar seu pai, diga-lhe que preciso falar com ele
sobre a lista e convidados para a festa — pediu, mudando
intencionalmente o assunto da conversa e eliminando qualquer
pensamento sobre pecado.

— Claro — levou o café até os labios. — Deixe a lista e eu
prometo que ele vai ler.

Ela jogou o cabelo para tras.
— Vocé faria isso?
— E por que nao?

Talvez porque ser gentil e prestativo com ela nao fosse de feitio
de Sebastian.

— Obrigada.
Ele bebeu de novo e a fitou por cima da caneca.
— De nada, E-Claret?®.

Clare franziu a testa e apanhou um pedaco de papel da bolsa no
ombro dela. A medida que iam crescendo, ele a chamava criando
variacdes com o nome dela. Hairy Clary'*! era o que menos gostava. Fez

a lista na mesa e ajeitou a bolsa. Lembrava-se da época em que quase se



achava esperta e tentou passa-lhe a perna, chamando-o de babanao.
Ouvira a expressao em algum lugar e achou que estava chamando-o de
tonto... Até que ele perguntou se ela queria ver o babanao dele. Nunca
vencera nada contra Sebastian.

— Diga-lhe que essas sdao as pessoas com que ja entrei em
contato e que vém a festa. Se ele perceber que falta alguém, alguma
pessoa da qual me esqueci, preciso saber o mais rapido possivel —
olhou-o novamente — Mais uma vez, obrigada!— disse, e tomou o
rumo da porta.

Sem uma sé palavra, Sebastian observou-a ir embora. O café
quente desceu por sua garganta enquanto seus olhos correram para os
cabelos escuros e brilhantes que rocavam levemente os ombros e as
costas nuas dela.

Que mulher mais certinha, toda arrumada. Alguém devia fazer-
lhe um favor e bagunca-la s6 um pouco. Amarrotar-lhe as roupas e
borrar-lhe o batom. Na frente da casa, a porta se abriu e se fechou, e
Sebastian foi até a mesa. Aquele alguém ndao seria ele. Nao se interessa
se era uma tentacdo. Era empertigada demais para o gosto dele. E
mesmo se ela se soltasse ndo conseguia imaginar que levar Clare para a
cama melhoraria suas relagdes com pai. Sem falar de Joyce.

Chutou a cadeira para longe da mesa e sentou-se, ligando o
computador. O Unico motivo que poderia arrumar para explicar a
inexplicavel atracdao que sentia por Clare era que 1) tinha a visto sem
roupas; 2) fazia um bom tempo que nao tinha relacées sexuais; 3) o
maldito livro dela. Nao tinha pensado em 1é-lo de uma so vez, mas ela o
fisgou, e ele leu tudo. Cada pagina, muito bem escrita e ardente.

Naquelas raras ocasides em que Sebastian encontrava tempo
para ler algo que nao estava relacionado a seu trabalho, escolhia um
livro de Stephen King. Quando garoto, adorava terror e ficcdo cientifica.
Quando adulto, jamais tinha pensado em ler romances. Desde o
primeiro capitulo ficara impressionado com a escrita uniforme e
profunda de Clare. Claro, havia alguns exageros emocionais em certas
partes, tanto que ele chegou a resmungar algumas vezes. Mas também



havia um erotismo excessivo. Nao do tipo de erotismo escrito por
homens, como o féorum da revista Penthouse. Estava mais para conduzir
o leitor pela mao do que dar-lhe um tabefe na cara.

Na noite anterior, quando caira no sono, tinha sonhado com Clare.
Outra vez. S6 que agora, em vez de uma tanguinha, ela vestia
pantalonas e corselete branco. Gragas ao estilo literario muito claro,
conseguira visualizar cada tira e cada lago.

E naquele dia, ao abrir a porta, encontrara-a na entrada da porta,
como se tivesse evocado a presenca dela. Para piorar, havia cerejas no
vestido. Cerejas, pelo amor de Deus. Como se fosse uma sobremesa. Isso
o fez lembrar no mesmo instante, do pirata que atirou Lady Julia sobre
sua enorme mesa e lambeu o creme Devonshire que havia nos seios
dela.

Puxou a camiseta sobre a cabeca e esfregou-a no peito. Precisava
transar. Aquele era o problema. S6 que nao conhecia ninguém na cidade
que pudesse ajuda-lo com tal problema. Nao apanhava mais mulheres
s6 por uma noite. Nao sabia dizer ao certo quando dormir com uma
estranha tinha perdido a graca, mas imaginou ter sido na mesma época
em que escolheu uma mulher num bar em Tulsa, que se tornou violenta
no instante em que nao quis lhe dar o nimero do celular.

Seu processador de texto surgiu na tela. Atirou a camiseta aos
pés. Um rapido olhar em suas folhas de anotacées e Sebastian
embaralhou e puxou algumas. Passava por outras rapidamente,
deixando esta e aquela de lado, apanhando-as em seguida e colocando-
as em outra ordem. Pela primeira vez, em semanas, tivera um estalo.
Observou depressa as anotagées em um bloco, apanhou um lapis e
rabiscou mais um pouco. A inspiracao surgiu, e ele levou os dedos ao
teclado. Seu pescoco ia de um lado a outro, conforme escrevia:

Disseram-me que seu nome é Smith, mas preferia ser
Johnson ou Williams, ou qualquer sobrenome tipicamente
americano. E loiro e usa terno e gravata, como se algum dia
quisesse concorrer a presidéncia. Seus herdis, entretanto, ndo



sdo Roosevelt, Kennedy ou Reagan. Ao falar de grande
homens, cita Tim McVeigh, Ted Kaczynskie e Eric Rudolph.
Terroristas locais que se escondem no subconsciente
americano, ofuscados e esquecidos, por ora, por seus
correspondentes estrangeiros, até o proximo ato de
extremismo americano invadir os noticidrios noturnos e
espirrar tinta preta pelos jornais do pais como o sangue escoa
pelas ruas.

Tudo estava se encaixando e saia com naturalidade. Durante as
trés horas seguintes, o som uniforme do bater de teclas encheu a
cozinha. Fez uma pausa para encher novamente a caneca de café e,
quando terminou, sentia-se como se um elefante tivesse lhe saido de
cima do peito. Inclinou-se para tras na cadeira e respiro aliviado. Por
mais que odiasse admitir, Clare tinha razao. Estivera tentando forgar,
comecar a matéria pelo lugar errado, e ndo era capaz de enxergar. Tinha
estado tenso demais. Tinha perdido a flexibilidade, olhando para o que
era tao obvio e evidente. Se Clare estivesse diante dele, teria lhe beijado
a boca linda. Claro que beija-la em qualquer lugar estava absolutamente
fora de questao.

Sebastian ergueu-se da cadeira e se espreguicou. Antes, quando
perguntara sobre a pesquisa, estava apenas a fim de provoca-la um
pouco. Quebrar-lhe as pernas. Irrita-la, como fazia quando garoto. S6
que, agora, a piada era com ele. Tinha trinta e cinco anos, viajara o
mundo e estivera com varias mulheres diferentes. Nao ficava excitado
nem incomodado com uma escritora de romances em um vestido com
estampas de cereja, como quando era menor. Principalmente aquela
escritora em especial.

Mesmo se Clare estivesse disponivel para mais algumas rodadas
de sexo descompromissado, livre, gostoso e que fizesse suar — e
coloque um belo se ai — jamais ia acontecer. Estava em Boise para
tentar criar um relacionamento com o pai. Algo que renascia das cinzas,
e dormir com Clare colocaria a perder o pouco sucesso que obtivera.
Nao importava o fato de Joyce ndo ser patroa dele. Era patroa do pai



dele, e isso fazia dela a filha do chefe. Se anos atras haviam feito uma
tempestade em copo d’agua por causa de um didlogo sobre sexo, odiava
imaginar o que fariam se eles tivessem mesmo transado. No entanto,
mesmo se Clare ndo fosse a filha da chefe, Sebastian sabia, por instinto,
que ela era mulher de um homem sé. O problema com mulheres assim é
que ele ndo era um homem de uma s6 mulher.

Sua vida havia desacelerado nos anos mais recentes, mas, dos
vinte anos em diante, passara a maior parte quicando de uma cidade a
outra. Seis meses aqui, nove ali, aprendendo a profissao, lapidando suas
habilidades, fazendo nome. Encontrar mulheres jamais havia sido um
problema. Ainda ndo era, embora ele fosse muito mais atento aos trinta
e cinco do que fora aos vinte e cinco.

Um dia, quem sabe, ele se casaria. Quando estivesse pronto.
Quando a imagem de si mesmo fazendo isso nao fizesse erguer as maos
e recuar com a idéia de ter esposa e filhos. Talvez porque nao tinha sido
criado exatamente na melhor das situacdes. Tivera dois padrastos: um,
do qual gostava; o outro, de que nao gostava. Gostara de alguns dos
namorados de sua mae, embora sempre soubesse que era uma questao
de tempo antes que a abandonassem, e ela, mais uma vez, iria se
trancar no quarto.

N

A medida que ia amadurecendo, sempre soube que seus pais o
amavam. Apenas odiavam-se mutuamente. A mde nunca ocultara seu
6dio com relacdo ao pai. Para ser justo, o velho nunca dissera nada
contra a mae. No entanto, aquilo que uma pessoa nao diz fala mais alto.
Jamais quis ficar preso aquele circulo vicioso com uma mulher, e ele,
sem duvida, ndo queria educar um filho num ambiente assim.

Sebastian dobrou-se até a cintura e apanhou sua camiseta do
chao. Nao, nunca iria descartar casamento e familia. Um dia iria decidir
quando estivesse pronto, mas esse dia ainda nem pela sua cabeca.

A porta da cozinha abriu-se e seu pai entrou. Foi até a pia e abriu
a torneira:

— Vocé esta trabalhando?



— Acabei agora.
Leo pegou um sabonete e lavou as maos.

— Amanha é meu dia de folga. Se vocé nao estiver ocupado, achei
que talvez a gente pudesse ir de carro até a represa Arrorock dar banho
em umas minhocas.

— Vocé quer ir pescar?

7

— E. Vocé gostava de pescar, e eu ouvi dizer que tem bastante
peixe la.

Pescar com o pai. Poderia ser exatamente do que estavam
precisando, ou se transformar em um desastre. Como a compra do
carro.

— Eu adoraria pescar com vocé, papai.



SETE

No dia seguinte ao casamento de Lucy, Clare havia feito um voto
de sobriedade. As 5h32 da tarde de quinta-feira, esse voto foi quebrado.
A verdade é que havia motivos para comemorar.

Clare tinha em maos uma garrafa de Dom Perignon e ia tirando a
rolha com os polegares. Momentos depois, o som de seu estouro, e a
rolha voava pela cozinha, atingindo um guarda-louga de mogno muito
longe e ricocheteando atras do fogao. Enquanto a escritora enchia trés
tacas altas de campanha, um fiapo de névoa emanava do gargalo da
garrafa.

— Isso vai ser bom — disse, com um sorriso sem remorsos. — Eu
o roubei da minha mae.

Adele apanhou a taca.
— Champanha roubado é sempre a melhor pedida
— De que ano €? — perguntou Maddie, pegando a taga.

— Mil novecentos e noventa. Mamae estava guardando para o dia
do meu casamento. S6 porque eu desisti dos homens nao quer dizer
que uma garrafa de champanha de 6tima qualidade tenha de sofrer — a
taca tiniu com as de Maddie e Adele — A minha satde.

Uma hora atras, fizera um exame de HIV via oral e, em dez
minutos, o resultado tinha sido negativo. Um peso a menos nos ombros.
As amigas estavam presentes quando recebeu a boa noticia.

— Obrigada por terem me acompanhado — disse, e deu um gole.
A Unica parte triste da comemoracao era a auséncia de Lucy. Clare,
porém, sabia que a amiga comemorava maravilhosamente por conta
propria, abusando do sol das Bahamas com o novo marido. — Sei que
vocés duas sao ocupadas, e a presenca de vocés 14 significou muito para
mim.



— Nao agradeca a gente — Adele passou um bragco em volta da
cintura de Clare. — Somos amigas.

— Nunca estou ocupada para vocé — Maddie bebeu e suspirou.
— Faz um tempo que sé bebo coisas com pouco carboidrato. E fabuloso.

— Vocé ainda esta fazendo a dieta Atkins? — indagou Clare. Até
onde se lembrava, Maddie vinha passando de uma dieta a outra. Era
uma batalha constante para se manter em um jeans tamanho trinta e
seis. Como eram escritoras, claro que passar tanto tempo sentadas
adicionava uns quilos a balanga, e era algo contra qual todas lutavam.
Contudo, para Maddie, tratava-se de um combate sem fim.

— Agora estou fazendo a de South Beach — respondeu.

— Vocé deveria tentar voltar para a academia — sugeriu Adele, e
inclinou o traseiro no gabinete de granito preto. Todas as manhas,
Adele corria oito quildometros, morrendo de medo de um dia herdar a
bunda grande da mae.

— Nao. Ja me matriculei em quatro e sai depois de uns meses —
Maddie balancou a cabeca. — O problema é que eu odeio suar. E um
nojo!

Adele levou a taga aos labios:
— Faz bem suar. Todas as toxinas ruins saem do corpo.

— Nao. Pra vocé que é bom. Gosto das minhas toxinas ruins onde
elas estao.

Clare deu uma gargalhada e apanhou a garrafa pelo gargalo.

— Maddie esta certa. Ela precisa manter longe do conhecimento
do mundo todas as suas toxinas ruins.

As trés caminharam até a sala de estar, repleta de mobilia antiga
que, durante geracoes, estivera na familia de Clare. Os bragos de sofas e
cadeiras de encosto redondo achavam-se cobertos com protetores de
linho ornamentais que uma bisavé ou tia-avé havia feito com as



proprias maos. Pousou a garrafa na mesa de café com tampo de
marmore e sentou-se em uma das cadeiras de espalmar alto.

Maddie escolheu o sofa na outra extremidade.
— Ja pensou em chamar os caras da Antiques Roadshow?%?

— Por qué? — perguntou Clare, e apanhou um fio branco do seio
esquerdo de sua camisa de gola rolé preta sem mangas.

— Pra lhe dizerem o que sdo essas coisas. — Maddie apontou
para o descanso de pé francés e o pedestal com um querubim.

— Eu sei 0 que sado todas essas coisas e de onde elas vieram —
deixou o fio sobre uma ceramica cloisonné“?,

Adele observava as estatuetas Staffordshire!** sobre a abdbada
da lareira:

— Como vocé faz pra deixar tudo isso limpo?
— D& um trabalhao!
— Livre-se de alguns.

— Nao posso — balancou a cabeca — Tenho a doenga dos
Wingates. Acho que esta nos genes. Nao conseguimos nos livrar das
herancas de familia, nem mesmo do que é mais horroroso e, acreditem,
minha bisavé Foster tinha um gosto medonho. O problema é este: a
gente se acostumou a ter uma arvore genealdgica imensa, mas fomos
reduzidos a alguns poucos ramos. Minha made e eu, uns primos na
Carolina do Sul e uma montanha de antiguidades de familia — tomou
um gole de champanha. — Se acha minha casa ruim, vai ver o s6tao da
minha mae. Argh! Parece um museu.

Adele afastou-se da abobada da lareira e foi do carpete até o sofa.

— Sera que o Lonny roubou alguma coisa quando foi embora?
Além da sua cachorra?

— Nao — o gosto por antiguidades era um ponto em comum de
ambos. — Ele nao ia querer me ver furiosa.



— Alguma novidade sobre ele?

— Nada, desde segunda-feira. Troquei as fechaduras ontem e
meu colchdo novo chega amanha.

Olhou para baixo, na direcdo de taca, e agitou a champanha
amarelada. Menos de uma semana atras, tinha uma felicidade ingénua.
Agora, estava tocando adiante sem Lonny. Fechaduras novas. Cama
nova. Vida nova. Pena que seu coracao nao se movia tdo rapidamente
quanto o restante dela. Perdera nao s6 o noivo, mas também um amigo
intimo. Lonny mentira sobre uma porg¢ao de coisas, mas nado acreditava
que a amizade tivesse sido uma farsa.

— Acho que nunca vou entender os homens — disse Adele —
Eles tém sérios problemas mentais.

— Que foi que o Dwayne fez agora? — quis saber Clare.
Q q y g q

Durante dois anos, Adele namorou Dwayne Larkin e achava que
ele pudesse ser o principe encantado. Fez vista grossa a seus habito
indesejaveis, como cheirar o sovaco das camisas antes de vesti-las,
porque era musculoso e muito bonito. Adele se conformou com as
manias dele: encher a cara de cerveja e tocar guitarra imaginaria. Até
chegar o momento em que disse que ela estava ficando com uma
“bunda grande”. Ninguém ousava chamar seu traseiro daquela maneira.
Para Adele, era um palavrdao. Chutou o rapaz de sua vida. Ele,
entretanto, nao chegou a sair completamente. Semana sim, semana nao,
Adele achava alguma coisa que tinha deixado na cada dele, colocada
diante da varanda dela. Nada de bilhetes. Nada de Dwayne. Apenas
coisas aleatdrias.

— Ele deixou uma garrafa de logao meio cheia de e um protetor
de sapatos na varanda — voltou-se para Clare. — Lembra-se dos
protetores de sapato em forma de joaninha que vocé me deu quando
tirei o apéndice?

— Lembro-me, sim.

— Ele s6 me devolveu um deles.



— Canalha.
— Que medo.
Adele encolheu os ombros.

— Estou mais incomodada do que com medo. Queria que ele se
cansasse disso e parasse — chamou a policia e disse o que estava
acontecendo, mas um antigo namorado que vinha devolvendo as coisas
da ex-namorada nao era contra a lei. Ela poderia obter uma ordem de
restricdo!?®, mas ndo sabia se aquilo valia uma briga. — Sei que ele
talvez tinha mais coisas minhas.

— Vocé precisa arranjar um namorado grandalhdo pra colocar
esse cara pra correr — afirmou Clare. — Se eu ainda tivesse namorado,
eu emprestaria ele pra vocé.

Maddie baixou o olhar e fitou Clare.

— Me desculpe, querida, mas Lonny nao ia colocar o Dwayne pra
corretr.

Adele encostou no sofa.
— Verdade. Dwayne teria dado um né nele.

E talvez fosse verdade, pensou Clare, e bebeu um gole de sua
champanha.

— Vocé deveria falar com Quinn, assim que ele e Lucy chegarem
de lua-de-mel.

Quinn McIntyre era detetive do Departamento de Policia da
cidade e saberia o que fazer.

— Ele investiga crimes violentos — salientou Adele, que foi como
Lucy conheceu o belo detetive. Estava pesquisando namoros pela
internet, e ele procurava uma assassina serial. Lucy tinha sido sua
suspeita numero um, mas, no fim, ele lhe salvara a vida. Tudo muito
romantico no coracdo e na mente de Clare. Bem, tirando a parte
apavorante.



— Vocés créem que exista um homem certo para cada mulher? —
perguntou Clare, que acreditava em alma gémea e amor a primeira
vista. Ainda queria, embora houvesse uma diferenca entre querer
acreditar e acreditar de fato.

Adele balangou a cabeca:
— Gosto de pensar que sim.

— Eu nao. “Enquanto nao aparece o homem certo, eu me divirto
com os errados”.

— Como isso funciona com vocé? — perguntou Clare a Maddie.

— Muito bem, Doutor Phil?®— Maddie inclinou-se para frente e
posou a taga vaza na mesa de café. — Nao quero que me mandem flores
nem caixas de bombom. Nao quero romantismo, nem quero
compartilhar o controle-remoto da minha TV. S6 quero sexo. Vocés
podem pensar que isso ndo seja dificil de encontrar, mas é sim. Muito
dificil.

— Isso é porque a gente tem padroes — Adele entornou sua taca
e secou-a. — Como um trabalho remunerado. Nada de artistas
aproveitadores, nada de dentaduras que pulam quando ele fala, a
menos que seja um jogador de hockey e extremamente fogoso.

— Nao pode ser casado, nem assassino — Maddie pensou por
instantes e, como era tipico dela, adicionou: — Presenca sempre cai
bem.

Clare ficou em pé e encheu de novo as tagas:

— E obrigatério nao ser gay — ainda aguardava pelo “click”
interior. O dia em que saberia e conseguiria ver por que vivia
escolhendo enganadores e mentirosos. — A Unica coisa boa que veio

quando desmanchei com Lonny é que meu trabalho esta rendendo de
um jeito surpreendente.

Encontrava conforto no trabalho de escritora. Conforto de ser
transportada, durante varias horas por dia, a um mundo que criava
quando a realidade de sua vida era um lixo.



A campainha da porta soou e a versdo musak?” de Paperback
Writer encheu a casa. Clare pouso sua taca e fitou o relégio de porcelana
sobre o0 abobada da lareira.

— Nao sei quem pode ser — dizia enquanto ficava em pé. —
Esqueci-me de me inscrever na bolsa de apostas.

— Talvez seja um pessoal de igreja — retrucou Adele — Andaram
invadindo meu bairro andando de bicicleta.

— Sempre foram bonitinhos — ajudou Maddie -, convide eles
para beber e se perdem com a gente.

Adele riu.
— Vocé vai queimar no inferno.

Clare olhou rapidamente por cima de um ombro e se deteve
tempo suficiente para dizer:

— E esta tentando levar a gente junto. Nem pense em pecado
nesta casa. Nao preciso de Karma desses.

Dirigiu-se a entrada, abriu a porta e deparou, cara a cara, com 0
garoto dos posteres do pecado e da perdicao parado nas sombras de
sua varanda, fitando-a de volta através de um par de 6culos escuros. A
ultima vez que vira Sebastian ele se achava sonolento e desarrumado.
Naquela noite, vinha de cabelos penteados e barba feita. Usava uma
camiseta verde-escura enfiada em cal¢as cargo bege. Nao ficaria mais
chocada se desse de cara com uma equipe de um programa de prémios
pela televisao ali na varanda com um cheque enorme e baldes.

— 0i, Clare.

Ela se inclinou para o lado esquerdo e olhou atras dele. Na beira
da calcada, um Land Cruiser estacionado.

— Ta com tempo? — tirou os 6culos de sol no rosto, deixou
escorregar um fone de ouvido pela gola frouxa de sua camiseta e
apoiou-o suavemente no queixo. Devolvia o olhar a Clare com aqueles



olhos verdes cercados de cilios grossos que ela achava tao dificeis de
resistir quando era menina.

— Claro — hoje em dia ela nao tinha esse problema, e afastou-se.
— Minhas amigas estdao aqui e acabamos de fazer um grupo de oragao.
Entre. Nés vamos orar por vocé.

Sebastian gargalhou e entrou.
— E meu estilo de diversio.

Clare fechou a porta atras dele e seguiu-a até a sala de estar.
Maddie e Adele ergueram os olhares, as tacas suspensas no ar, a
conversa parando no meio da frase. Clare conseguia praticamente ler os
baldes de fala acima da cabeca das amigas. Seria o0 mesmo “Caramba,
hein?” que teria sobre a dela se ndao conhecesse Sebastian. Mas s6
porque Maddie e Adele tinham parado para admirar um homem de boa
aparéncia nao significava que estivessem babando por um rostinho
bonito, nem iriam comecar a ver se estavam com mau halito ou ajeitar
os cabelos a qualquer instante. Ndo eram mulheres faceis de
impressionar. Em especial Maddie, que enxergava todos os homens
como criminosos em potencial até que lhe provassem o contrario.

— Sebastian, essas sao minhas amigas — disse Clare,
atravessando a sala. As duas se ergueram e Clare olhava-as como se nao
as reconhecesse. Adele, com seus cabelos loiros, compridos e cacheados
até o meio das costas e olhos azul-turquesa magicos, que as vezes
pareciam mais verdes do que azuis, dependendo do humor. E Maddie,
com suas curvas sensuais e pinta no rosto a 14 Cindy Crawford no canto
dos labios carnudos. Tinha amigas bonitas, e perto delas se sentia, as
vezes, a garotinha de trancas apertadas e dculos grossos. — Maddie
Jones escreve sobre crimes reais, sob o pseudénimo de Madeline Dupre,
e Adele Harris escreve fantasia de ficcdo cientifica usando o nome
verdadeiro.

Enquanto Sebastian apertava a mao de cada uma, olhava-as nos
olhos e sorria; os labios ergueram-se de modo tdo suave que teriam
encantado mulheres mais sensiveis.



— E um prazer conhecer as duas — disse, e parecia sincero. O
surgimento repentino de suas boas maneiras ocultas foi outro choque
para Clare. Tao grande quanto ter aberto a porta para encontra-lo na
varanda.

— Sebastian € filho de Leo Vaughan — prosseguiu — as duas
mulheres haviam visitado a casa da mae de Clare em diversas ocasides
e conheciam Leo. — Ele € jornalista — ja que convidara a entrar,
deveria ser hospitaleira. — Quer tomar champanha?

— Nao, mas aceito uma cerveja, se vocé tiver — respondeu,
voltando o olhar a ela, fitando-a por cima do ombro.

— Légico.

— Pra quem vocé escreve? — perguntou Maddie, enquanto
levava a taga aos labios.

— Basicamente, sou autonomo, apesar de hoje em dia trabalhar
para a Newsweek. Dentre as principais, escrevi matérias para Time,
Rolling Stone, National Geographic.. — respondia, listando suas
impressionantes credencias, enquanto Clare deixava o recinto.

Na geladeira, a anfitria apanhou uma garrafa de Hefewezein que
era de Lonny e destampou-a. Nao conseguia mais ouvir o que diziam,
apenas o rumor baixo e a textura profunda da voz do jornalista. Apesar
de ter vivido durante um ano com um homem dentro de casa, ter
Sebastian na sala ao lado parecia muito esquisito. Trazia uma energia
diferente para a casa. Energia que, naquele instante, ela ndo podia tocar.

Assim que voltou a sala, ele havia se sentado na cadeira dela,
tranqiiilo e confortavel, como se nao fosse a lugar nenhum tado cedo.
Obviamente tinha a intencdo de ficar mais de “um tempinho”, e Clare
indagava o que o havia trazido ali.

Maddie e Adele encontravam-se no sofa, ouvindo as historias
jornalisticas de Sebastian.

— Faz alguns meses, fiz uma matéria bem interessante para a
Vanity Fair, sobre um negociante de artes de Manhattan que falsificava



as histérias de antiguidades egipcias a fim de fugir das leis de
exportacdo do Egito — Clare ofereceu-lhe a cerveja. Ele olhou-a
rapidamente. — Obrigado.

— Quer um copo?
Examinou a garrafa e leu o rétulo.

— Nao, assim esta bom — disse, e Clare sentou-se em uma das
cadeiras de espalmar alto. Sebastian cruzou um pé sobre o joelho e
repousou a garrafa no salto da bota. — Durante uma porg¢ao de anos eu
pulei de um Estado para o outro escrevendo artigos para varias
organizagdes novas e diferentes, mas nao escrevo mais para o0s
tabléides — encolheu os ombros largos. — Por alguns anos, desde que
fazia parte do Primeiro Batalhdo do Quinto Regimento de Fuzileiros
navais durante a invasao ao Iraque — bebeu um gole enquanto Clare
esperava que ele explicasse o motivo da visita. — Quantos livros vocés
ja publicaram? — perguntou, e ela entendeu que ele nao iria conversar
sobre porqué de sua visita, deixando-a divagar sobre isso sem
alternativas além de enlouquecer com tantas especulagoes.

— Cinco — respondeu Maddie.

Adele tinha seis obras creditadas com o nome dela. Como todo
bom reporter, Sebastian devolvia cada resposta com uma pergunta. Em
quinze minutos, as duas mulheres dificeis de impressionar tornaram-se
vitimas voluntdarias do charme renascido de Sebastian.

— Sebastian publicou um livro sobre o Afeganistio — Clare
sentia-se impelida pelas boas maneiras a salientar. — Desculpe, nao sei
o nome — haviam se passado alguns anos desde que pedira
emprestado para Leo e o devolvera.

— Fragmentados: vinte anos de guerra no Afeganistdo.
— Eu me lembro desse livro — reconheceu Maddie.

Nao se admirava de as amigas terem se lembrado. A obra eclipsou
as publicagOes de destaque das listas de mais vendidos do Usa Today e
do New York Times durante semanas. Escritores ndo esqueciam nem



perdoavam facilmente a um autor que surgira do nada e encabecava a
lista de best-sellers. A nao ser Adele, pelo que parecia. Clare observava a
amiga enroscando uma mecha de cabelo em um dos dedos.

— Como foi ter-se juntado aos fuzileiros navais? — indagou
Adele.

— Bizarro. Sujo. Extremamente assustador. E aqueles foram os
dias bons. Meses depois que eu voltei para os Estado Unidos, s6 saia
para respirar se o ar ndo estivesse coberto de areia — fez uma pausa e
um leve sorriso tocou o canto de sua boca. — Se vocés conversarem
com militares que estdo em casa hoje em dia, é uma das coisas que eles
mais gostam: ar sem poeira.

Maddie estudava Sebastian enquanto ele bebia, e o interrogatorio
sobre suspeitas que ela submetia a todos os homens derreteu diante de
seus olhos castanhos.

— Eles parecem todos tdo novos!
Sebastian lambeu a cerveja do 1abio superior e disse:

— O sargento que comandava o veiculo que dirigi tinha vinte e
oito anos. O recruta mais novo, dezenove. Eu era o mais velho, mas eles
me livraram a pele mais de uma vez. — apontou com a cerveja a garrafa
de champanha e mudou de assunto. — Vocés estao comemorando algo?

Adele e Maddie olharam para Clare sem responder.

— Nao — mentiu Clare, e tomou um gole. Nao se sentia a vontade
em partilhar com Sebastian a visita daquela tarde ao médico. Ele
parecia normal e conversava como um cara comum, mas ela nao
confiava nele. Tinha vindo até sua casa porque queria alguma coisa.
Algo que ndo queria discutir na frente das amigas. — Sempre bebemos
quando nos juntamos para as oragoes.

Sebastian bateu os olhos nela com o canto dos olhos. Mesmo sem
acreditar, ndo iria pressiona-la. Maddie ergueu a taca e perguntou:

— H4a quanto tempo vocé conhece Clare?



Durante uma seqiiéncia de batidas do corac¢do, Sebastian olhou
dentro dos olhos de Clare antes de voltar a atencao a mulher do outro
lado dele.

— Deixa eu ver. Eu tinha cinco ou seis anos da primeira vez que
passei 0 verao com meu pai. A primeira vez que me lembro de ver Clare
ela estava com um vestidinho que meio que juntava no alto — apontou
para o proprio peito com o gargalo da garrafa. — E meias que
dobravam ao redor dos tornozelos. Ela usou essas roupas durante anos.

Conforme foi amadurecendo, ela e a mde brigaram bastante em
termos de roupas.

— Minha mae era fascinada por vestidos de pregas e sapatos de
boneca — disse — Aos dez anos eram as saias com dobras.

— Vocé ainda usa uma porg¢ao de vestidos e saias — salientou
Adele.

— Eu estou habituada a isso, mas quando crianca eu nao tinha
escolha. Minha mae comprava minhas roupas e eu tinha de ficar
perfeitinha o tempo todo. Morria de medo de me sujar — pensou de
novo e afirmou. — As Unicas vezes que eu me sujava eram quando
Sebastian estava por perto.

Ele encolheu os ombros:
— Voceé ficava melhor desarrumada.

Aquilo demonstrou seu lado “do contra”. Ninguém ficava bem
desarrumado. A nao ser, talvez, ele.

— Quando visitava meu pai — afirmava Clare. — Ele me deixava
vestir o que eu queria. Claro que minhas roupas precisavam ficar em
Connecticut, e, nas vezes seguintes em que eu o visitava, elas ndao me
serviam mais. A minha favorita era uma camiseta dos Smurfs, —
lembrou-se da Smurfette e suspirou — mas o que eu queria mesmo, e
nem meu pai iria arranjar para mim, era um cinto com um fivelao igual
ao da Madonna, escrito “boy toy”?®}, Eu era louca por um daqueles.

Maddie franziu a testa.



— Nao da pra imaginar vocé querendo ser um “boy toy”.

— Eu nem sabia o significava aquilo, mas achava tao legal a
Madonna sempre naquele véu de noiva com aquela fantasia cheia de
joias escandalosas. Nao me deixavam usar jéias porque Mamae achava
vulgar — olhou Sebastian e confessou. — Eu costumava entrar
escondido na casa do seu pai quando ele estava trabalhando e assistir a
MTV.

As diminutas linhas de um sorriso marcaram-lhe os cantos dos
olhos.

— Que menina mais rebelde.

— Verdade, verdade. Sou mesmo rebelde. Lembra quando vocé
me ensinou a jogar poquer e levou todo meu dinheiro?

— Lembro. Vocé chorou e meu pai me fez devolver tudo.

— Por que vocé me disse que ndao estavamos jogando a sério.
Vocé mentiu.

— Eu menti? — tirou o pé de cima do joelho onde se apoiava,
inclinou-se para frente e colocou os antebragos nas coxas. — Nada, eu
tinha um motivo futuro e estava com grandes planos para aquele
dinheiro.

Ele sempre tinha um motivo futuro.
— Que planos?

A garrafa oscilava em uma mao entre os joelhos enquanto ele
pensava.

— Bom, eu tinha dez anos, entao ainda nao me curtia pornografia
nem alcool — bateu a garrafa contra a perna da calca. — Provavelmente
ia comprar uma pilha de revistas Mad e um pacote de seis unidades de
Hires!?}, E teria dividido com vocé se nio fosse tao chorona.

— Entao, seu motivo futuro era me tirar todo o meu dinheiro
para dividir revistas e refrigerantes comigo?

Sebastian deu uma risadinha:



— Algo do género.
Adele riu e colocou a taga vazia sobre a mesa.

— Aposto que vocé ficava uma gracinha correndo por ai com seus
vestidinhos e sapatinhos engraxados.

— Ficava nada. Eu parecia um inseto.
Sebastian manteve um siléncio evidente. Cretino.

— Querida, melhor ser uma crianca feiosa e uma mulher adulta
linda do que uma crianga linda e uma adulta feiosa — afirmou Maddie,
empenhando-se por consolar Clare. — Minha prima era uma crianc¢a
belissima, mas uma mulher tao feia que nem da nem vontade de por os
olhos em cima. Assim que o nariz dela comecou a crescer, ndao parou
mais. Vocé pode ter comecado com uma aparéncia meio limitada, mas
sem davida nenhuma é uma mulher bonita.

— Obrigada — Clare mordeu o labio inferior. — Eu acho.

— De nada — Maddie pousou a taca na mesa e se ergueu. —
Preciso ir embora.

— Vocé precisa mesmo?

— Eu também — avisou Adele. — Tenho um encontro.
Clare ficou imével.

— Vocé nao falou nada sobre isso.

— E que hoje é seu dia, e eu ndo queria falar sobre meu encontro,
sendo que sua vida ndo anda tao bem assim.

Depois que as duas mulheres se despediram de Sebastian, Clare
as acompanhou até a porta da frente.

— Ta bom. O que rola entre vocé e Sebastian? — perguntou
Maddie num tom de vos pouco mais alto que um sussurro tao logo
pisou na varanda.

— Nada.



— Ele te olha como se existisse algo a mais.

— Quando vocé saiu da sala para pegar a cerveja, o olhar dele
seguiu-a — acrescentou Adele.

Clare balangou a cabeca:

— O que nao quer dizer nada. Talvez ele estivesse esperando que
eu tropecasse e caisse, ou alguma coisa tdo embaragosa quanto
humilhante.

— Nao — Adele balancou a cabecga, procurando as chaves na
bolsa. — Ele olhava como se estivesse imaginando vocé sem roupa.

Clare nado afirmou que ele ndo precisava. Ele ja sabia como era, e
muito bem.

— Em geral eu acharia isso incomodo em um homem. Nele, teve
uma coisa ardente — dizia Maddie, também ca¢ando as chaves na bolsa.
— Entdo, eu acho que vocé devia pagar para ver.

Quem sdo essas duas?
— Al6-0? Semana passada eu era noiva de Lonny, lembram?

— Vocé precisa de um esparadrapo para seu cotovelo — Adele
afastou-se da varanda. — Quanto a isso, ele seria perfeito.

Maddie balancou a cabeca e acompanhou Adele pela calcada até
os carros, estacionados na entrada da garagem — SO de olhar, d4 pra
ver quando um homem tem presenca.

— Tchau pras duas, ta? — disse e fechou a porta atras de si. Até
onde dizia respeito a Clare, Maddie estava preocupada com presenga,
talvez porque hda muitos anos estivesse em “falta”. E Adele.. Bem,
sempre suspeitou que Adele, as vezes, vivia na terra das fantasias que
escrevia.



OITO

Enquanto Clare se dirigia a sala de estar, Sebastian estava em pé,
de costas para ela, admirando um retrato dela com a mae, tirado
quando a escritora tinha seis anos.

— Vocé era mais bonita do que eu me lembrava — disse.
— Essa foto foi retocada varias vezes.

Sebastian deu uma risadinha enquanto voltava as atengdes para
uma foto da cachorrinha de Clare, Cindy, toda arrumada e brilhante em
sua tiara cor-de-rosa.

— Esse deve ser seu bibelozinho canino.

Cindy tinha certificado do Kannel Club dos EUA e fazia parte do
Clube de Terriers Yorkshire da América. Nao tinha nada de bibelozinho
canino.

— Sim. E minha e de Lonny, mas ele a levou daqui quando foi
embora — olhar a foto a fez sentir muitas saudades da cachorrinha.

Ele abriu a boca para dizer algo mais. Em vez disso, balangou a
cabeca e olhou a sala de relance.

— Aqui parece um bocado com a casa da sua mae.

A casa ndo parecia nada com a da mae. Seu gosto era muito mais
vitoriano, e a mae tendia mais para os classicos franceses.

— Como assim?

— Em muitas coisas — o olhar se deteve nela. — S6 que sua casa
é mais femininazinha, igual a vocé.

Pousou a garrafa sobre a abébada da lareira.

— Trouxe uma coisa para vocé, e ndo queria mostrar na frente
das suas amigas. SO para o caso de ndo ter mencionado aquela noite no



Double Tree — colocou a mao no bolso da frente da calga. — Acho que
isso € seu.

Tinha um brinco de diamantes entre os dedos. Clare ndo sabia
dizer o que mais a impressionava: ele ter achado o brinco e trazido ou
nao ter falado nada a respeito diante das amigas. Ambos os gestos eram
de alguém que, inesperadamente, tinha consideracao. E era uma atitude
até mesmo gentil.

Sebastian pegou-lhe a mao e colocou o brinco de diamante sobre
a palma:

— Achei em cima do seu travesseiro naquela manha.

O calor das maos espalhava-se por sua pele e alastrava-se pelas
pontas dos dedos. A sensacao era perturbadora e tao indesejada quanto
as lembrancas de como ele estava vestido, ou melhor, como nao estava
vestido, que lhe invadiu a cabeca e se fixou no cérebro.

— Eu achei que tinha sido bom ter perdido isso — olhava-o
dentro dos olhos. Havia algo puramente fisico em Sebastian. Uma
combinac¢ao de forca sofisticada e energia sexual ardente, impossivel de
ignorar. — la ser dificil conseguir um igual.

— Também nao devolvi quando vocé estava na casa de sua mae.

Os polegares das maos rogaram de leve e um calor se espalhou
pela palma da mao de Clare. Ela fechou a mao para manter consigo os
formigamento quente, apertando com forca os dedos, a fim de impedir
que a sensacao passasse para o pulso e se estendesse até o peito. Tarde
demais. Afastou a mao. Era crescida o bastante para reconhecer o calor
acariciando-lhe a carne. Nao queria sentir nada por Sebastian. Nem por
qualquer homem. Nada. Acabara de romper um relacionamento de dois
anos. Embora fosse cedo demais, aquele sentimento nao tinha nada a
ver com emog¢oes profundas e tudo a ver com desejo. Conte-me o que
foi que aconteceu no Double Tree no sabado a noite.

— Eu contei.

Recuou um passo.



— Nao. Vocé nao contou nada. Da hora em que vocé me achou
sentada no balcao do bar conversando com um homem banguela de
camiseta regata até eu acordar sem roupa, aconteceu alguma coisa
mais.

Sebastian sorriu, como se tivesse se divertido com algo que Clare
dissera. O sorriso esfriou a atmosfera sexual.

— Digo se vocé me contar o que vocé e suas amigas estavam
comemorando.

— Por que vocé acha que a gente estava comemorando algo?
Ele apontou para a champanha.

— Eu imagino que essa garrafa tenha custado perto de cento e
trinta dolares. Ninguém bebe um Dom Perignon sem motivo. Além do
mais, acabei de conhecer suas amigas, entdo nem vem com esse papo-
furado de “grupo de oragdes”.

— Como é que vocé sabe quanto custou essa champanha?

— Eu sou repérter. Tenho uma capacidade incrivel para os
detalhes. Entdo vé se nado dificulta as coisas para mim, Clare.

Ela cruzou os bragos acima dos seios. Por que ela iria ligar se ele
ficasse sabendo do teste de HIV? Ele ja sabia que ela ia fazé-lo.

— Hoje fui ao médico e... lembra segunda-feira, quando eu disse a
vocé que ia fazer um teste?

— De HIV?

— E. — ndo conseguia encara-lo, e baixou os olhos para os 6culos
escuros presos ao pesco¢o dele. — Bom, hoje eu descobri que deu
negativo.

— Ah! Boas noticias.
— Sao, sim.

Sebastian pousos os dedos abaixo do queixo dela e trouxe o olhar
para perto do dele.



— Nada.
— 0 qué?

— A gente nado fez nada. Nada de divertido. Vocé chorou até
perder os sentidos, e eu fiz um saque ao seu minibar.

— E s6 isso? E como fiquei sem roupa?
— Pensei que ja tinha contado.

Tinha contado uma porc¢ao de coisas.
— Conta outra vez.

Ele encolheu os ombros.

— Vocé se levantou, tirou a roupa e rastejou de volta para a cama.
Foi um show daqueles.

— Que mais?
Sebastian sorriu um pouco.

— Eu menti sobre o cara do bar no Double Tree. O que usava um
boné de beisebol e uma camiseta regata.

— Sobre beber Jagermeister? — indagou, cheia de esperanca.

— Nao, ndo... Vocé estava mesmo entornando uma Jagermeister.
S6 o cara que nao era banguela nem tinha piercing no nariz.

O que nao chegava a ser um alivio.
— S0 isso0?
— So.

Nao sabia se podia acredita nele. Mesmo tendo trazido o brinco e
a poupado de uma explicagdo embaracosa em frente das amigas, nao
achava que ele ia mentir para poupar-lhe os sentimentos. Deus sabe
que ele nunca agira assim no passado. A mao apertava o diamante.

— Bom, obrigado por ter trazido o brinco para mim.

Sebastian sorriu.



— Tenho um motivo futuro.
E claro que ele tinha.

— Vocé parece preocupada — ergueu as maos como se quisesse
render-se. — Prometo que nio vai doer nem um pouco.

Clare voltou-se e guardou o brinco na porcelana cloisonné sobre a
mesa de café.

— A ultima vez que vocé disse isso acabou me convencendo a
brincar de médico — ela se endireitou e apontou para o torax dele. —
Acabei totalmente nua.

— Pois é — respondeu, rindo. — Eu lembro, mas nao parecia que
vocé ndo estava querendo brincar.

Dizer “nao” nunca foi um problema para ela. Nao mais.
— Nao.

— Vocé nem sabe o0 que eu vou perguntar.

— Nao preciso saber.

— E se eu prometer que, desta vez, vocé nao vai acabar nua? — o
sorriso dele passou para os labios dela, pela garganta, pelos dedos,
repousando no vestido, entre os seios. — A menos que vocé insista.

Clare apanhou as trés tacas vazias e a garrafa de champanha.

— Esquece — respondeu, entre um suspiro, enquanto saia da
sala.

— Eu sé preciso de uma idéia sobre o que dar para o meu pai de
aniversario.

Ela voltou a olha-lo.
— S0 isso? — devia haver algo mais.

— S0. Desde que tive de esconder o brinco, pensei que vocé
pudesse me indicar a direcdo certa, me dar algumas idéias. Apesar de



papai e eu estarmos tentando nos conhecer de novo, vocé conhece ele
melhor do que eu.

Certo. Agora ela estava se sentindo mal. Sendo preconceituosa, e
nao era justo. Quando criancga, ele era um trapaceiro de fala mansa, mas
isso ja fazia muito tempo. Sem duvida, ela ndo gostaria que a julgassem
por coisas que dissera e fizera na infancia.

— Dei-lhe um pato de madeira antigo — respondeu, entrando na
cozinha, os saltos dos sapatos pipocando pelo piso de madeira macica.
— Talvez vocé possa dar um livro sobre escultura em madeira.

— Um livro ia ser bom — Sebastian a acompanhava. — O que
vocé acha de uma vara de pesca nova?

— Nao sabia que ultimamente ele pescava — Clare colocou as
tacas e a garrafa sobre a bancada de granito no meio da cozinha.

— Ele e eu pegamos umas trutas na represa hoje a tarde —
reclinou-se na bancada e cruzou os bracos sobre o térax. — O
equipamento dele ja é bem velhinho, assim pensei em lhe dar um
conjunto novo.

— Tratando-se de seu pai, vocé tem de ficar atento as marcas.

— Por isso eu achei que vocé podia me ajudar. Anotei o que a
gente vai precisar.

Clare se deteve e, lentamente, voltou-se para Sebastian:
— A gente?

Ele encolheu os ombros:

— Claro. Vocé vem comigo. Tudo bem?

Havia algo errado. Ele nao a olhava nos olhos e... deteve o félego.
0 verdadeiro motivo da visita inesperada ficou claro e cristalino.

— Nao tem nada de “a gente”. Vocé veio aqui me convencer a
fazer vocé dar uma vara de pesca para seu pai. Com a minha ajuda.

Entao ele a fitou e langou seu sorriso mais encantador:



— Querida, eu nao sei onde ficam as lojas de equipamentos
esportivos da cidade. E, na verdade, nao vejo problema em sairmos os
dois.

— Nao me venha com esse papo de “querida” — que idiotice!
Havia lhe dado o beneficio da duvida, se sentindo mal por ter feito um
mau julgamento e ali estava ele, no meio da cozinha, tentando fazé-la
levar gato por lebre. Cruzou os bragos sobre o peito. — Nao.

— Nao por qué? — deixou as maos cairem — Mulheres adoram
fazer compras.

— Comprar sapatos, nao varas de pesca. Daaa! — rosnou por
dentro e fechou os olhos. Tinha acabado de dizer “Daaa”? Igual a
quando tinha dez anos?

Era 6bvio que Sebastian tinha se divertido, e ele riu:

~ A~~~

— “Daaa”? E o que vem depois disso vai me chamar de bananao?
Clare respirou fundo e abriu os olhos:

— Adeus, Sebastian — disse, enquanto se dirigia a porta da
cozinha. Deteve-se e apontou para a frente da casa. — Esta por sua
conta.

Sebastian desencostou da bancada e caminhou na direcao de
Clare. Lento e tranquilo, como se nao tivesse pressa nenhuma em
cumprir com as obrigacoes.

— As suas amigas estdo certas, sabe?
Deus do céu! Ele escutou por acaso a conversa sobre “presenca”?
Deteve-se ao passar por ela e disse-lhe ao ouvido:

— Talvez vocé nao tenha sido a garotinha mais bonita de sapatos
de couro impecaveis, mas acabou ficando uma mulher linda.
Principalmente quando esta toda atarefada.

O aroma dele era bom, e se ela virasse o rosto s6 um pouquinho
conseguiria enterrar o nariz no pesco¢o dele. O desejo de fazé-lo a
deixou alarmada; manteve-se o mais imovel que pode:



— Esquece. Nao vou fazer compras no seu lugar.
— Por favor!

— Sem chance.

— E se eu me perder?

— Arranja um mapa.

— Nao preciso. O Land Cruiser tem um sistema de navegacao —
com um risinho, ele recuou. — Vocé era mais divertida quando crianca.

— Eu era mais inocente. Eu nao sou mais uma garotinha hoje, e
vocé ndo pode me enganar, Sebastian.

— Clare, vocé queria que eu enganasse vocé — sorriu e caminhou
até a porta da frente. — Ainda quer — disse, e partiu antes que ela
pudesse responder ou expressar um adeus ou um "estimo as melhoras".

Andou de volta até a cozinha, pegou ast acas de champanha e
colocou-as perto da pia. Ridiculo! Ela ndao queria ser enganada. S6
queria que ele gostasse dela. Virou-se para a torneira e adicionou
algumas gotas de detergente de limao. S6 queria que ele gostasse dela.
Achou que aquela era a historia de sua vida. Triste e um pouco patética,
mas verdadeira.

A agua correu por instantes antes de Clare desligar a torneira e
colocar as tacas na agua morna e ensaboada. Se fosse sincera e
examinasse bem o passado, viria os mesmos padroes destrutivos em
sua vida. Se fosse sincera ao ponto de magoar, reconheceria que estava
deixando a infancia influenciar-lhe a vida adulta.

Embora admitir aquilo de fato fosse bem dificil, era 6bvio demais
para ignorar. Recusara-se totalmente a levar aquilo em conta durante
tanto tempo porque era um cliché, e ela odiava clichés. Odiava escrevé-
los: mais que isso, odiava ser um deles.

Tivera aulas de Sociologia na faculdade e lera estudos efetuados
em criangas criadas por pais solteiros. Tinha pensado que escapara das
estatisticas, que mostravam que garotas que cresciam sem um pai



apresentavam uma propensao maior a comecar mais cedo a vida sexual
e corriam mais riscos de cometer suicidios ou atividades criminosas.
Nunca tivera um sé pensamento com relacdo a suicidio, jamais fora
presa e era caloura na faculdade quando deixou de ser virgem. Amigas
que vinham de casamentos com pais separados haviam perdido a
virgindade no colégio.

Assim, havia se convencido de que ndo sofria dos "problemas
classicos com o papai".

Nao, ndo era promiscua. Tinha apenas um vazo emocional e, no
subconsciente, procurava a aprovacdo de homens que preenchessem
seus vazios interiores. E ndo precisava se esforcar muito a fim de
descobrir, em sua vida, por que sempre buscara a atencao dos homens
para se sentir completa. Clare lavou os copos e deixou-os secar em uma
toalha.

Sob todos os aspectos, havia sido criada sem um pai. Quando que
visitava o dela, ele sempre estava morando com uma mulher bonita, e
sempre eram mulheres diferentes. Para uma garotinha de éculos de
lentes grossas e uma boca larga que nao se ajustava ao rosto, todas
aquelas belas mulheres a fizeram se sentir cada vez menos atraente e
mais insegura. Nao por culpa delas. A maioria a tratara com gentileza.
Nem culpa de Clare. Era uma crianga — aquilo era apenas a vida, a vida
dela — e ela ainda permitia que as antigas insegurancas influenciassem
seus relacionamentos com homens. Depois de tantos anos.

Abriu uma gaveta e apanhou uma toalha. A medida que enxugava
as maos, chegou a uma conclusao dolorosa: havia encontrado homens
aquém dela porque, no fundo, sentia que, se os tinha em sua vida, era
por sorte. Ndo era bem o grande insight pelo qual esperava e que
explicaria seu relacionamento com Lonny. Ndao respondia por que nao
enxergava, o que tinha sido tao dbvio para todos, mas explicava por que
se envolvera com um homem que jamais poderia ama-la do modo como
qualquer mulher merecia ser amada pelo homem da sua vida.

O telefone perto das caixas de porcelana tocou, e ela bateu os
olhos no identificador de chamada. Era Lonny. Desde que o pusera para



correr, ele ligava todos os dias. Nunca atendeu, e ele nunca deixava uma
mensagem. Daquela vez, resolveu atender.

— Fala.

— Ah, vocé esta al.
— Estou.

— Como vocé esta?

Ouvir aquela voz fez com que todos seus vazios interiores
doessem.

-Bem.
— Achei que talvez pudéssemos sentar e conversar.

— Nao. Nao ha nada para dizer — fechou os olhos e enfrentou
toda a dor. A dor da perda e de ter amado um homem que nao existia.
— E melhor cada um de n6s cuidar da proépria vida.

— Eu nunca tive a intencao de magoar vocé.
Clare abriu os olhos.

— Nunca entendi o significado dessa frase — riu sem humor. —
Vocé me namorou, fez amor comigo e me pediu em casamento, mas nao
sentia atragao fisica por mim. Em qual dessas partes vocé nunca teve a
intencao de me magoar?

Ele ficou em siléncio por varios instantes.
— Vocé esta sendo sarcastica.

— Nao. Para ser sincera, s6 quero saber como vocé conseguiu
mentir para mim por dois anos e afirmar que nunca quis me magoar.

— E verdade. Eu ndo sou gay — disse, mentindo para ela e talvez
para si préoprio. — Sempre quis ter mulher, filhos e uma casinha com
cerca. Ainda quero. [sso me torna um homem normal.

Quase sentiu pena dele. Estava mais confuso que ela.

— Isso faz com que vocé queira mostrar que € algo que nao é.



— Que diferenca isso faz? Gay ou hétero, todo homem é infiel.

— O que nao os livra da culpa, Lonny. S6 mostra que eles sao tao
mentirosos e falsos quanto vocé.

Assim que desligou, soube que era a ultima vez que se despedia
dele. Lonny nao telefonaria mais, e parte dela sentia saudades. Uma
parte que ainda o amava. Ele ndo havia sido apenas seu noivo, mas
também um dos melhores amigos que tivera, e durante muito tempo ela
sentiria falta dessa amizade.

Secou as tacas e as colocou na arca de porcelana da mesa de
jantar. Os pensamentos se voltaram para Sebastian e seus modos
furtivos e irritantes. E os feromoénios que fluiam dele como ondas de
calor rodopiando pelo deserto de Mojave. FeromoOnios que deixaram
Maddie e Adele aturdidas e deslumbradas. Nao importava quanto
odiava reconhecer, era impossivel negar que ela também prestava
muito atencdo nele. O modo como ele olhava, o cheiro e o toque das
maos dele nas maos dela.

O que estava errado com ela? Acabara de terminar um
relacionamento sério e ja estava pensando no toque de outro homem.
Agora, porém, que estava pensando naquilo em um momento de
sensatez, percebera que sua reagdo a Sebastian talvez tivesse mais a ver
com o fato de ndo ter sexo de boa qualidade ha tempos do que com o
homem em si.

Ele quer vocé, dissera Maddie, e Adele ajuntou: Vocé precisa de um
esparadrapo para seu cotovelo. Elas, no entanto, estavam enganadas.
Ambas. A Gltima coisa de que precisava, um esparadrapo ou um homem
permanente, ndo importa quanto tempo ela estava sem sexo de boa
qualidade, era um homem.

Nao. Tinha de estar bem consigo mesma antes de levar em
consideragdo permitir que um homem entrasse em sua vida. Na hora
em que se arrastou para a cama naquela noite, Clare tinha certeza de
que sua reacao a Sebastian havia sido puramente fisica. A reacao de
qualquer mulher diante de um homem bonito. S6. Normal. Natural. E ia
passar.



Desligou as luzes da cama e deu risadinhas na escuridao. Ele
imaginava que iria aparecer na casa dela, fazé-la de trouxa e manda-la
ir as compras por ele. Enfeiti¢a-la, como fizera no passado.

— Quem é o trouxa agora? — sussurrou. Pela primeira vez na
vida, ndo havia sido tapeada por Sebastian.

Na manha seguinte, entretanto, enquanto o café fervia, Clare
abriu a porta da frente para apanhar o jornal quando uma vara de
pescar caiu dentro de sua casa. Um bilhete nas costas de um
guardanapo estava preso em uma fresta de suporte. Ali estava escrito:

Clare

Por gentileza serd que vocé poderia levar isto para a
festa de amanhd a noite? Sou uma tragédia com essas coisas
e ndo quero envergonhar o velho na frente dos amigos dele.
Tenho certeza de que vocé vai fazer um belo trabalho.

Valeu.

Sebastian.



NOVE

Clare embrulhou a vara de pescar com o carretel com um lacinho
cor-de-rosa e fitinhas brilhantes. Estava tao feminino e escandaloso que
Sebastian o tinha escondido atras do sofa, na casa dos fundos, onde
ninguém visse.

— Que garota meiga.

Sebastian estava abaixo de um toldo imenso, construido no
quintal dos Wingates. Havia mais ou menos vinte e cinco convidados, e
ele jamais vira qualquer um. Tinha sido apresentado a cada um deles e
se lembrava da maioria dos nomes. Depois de anos com reportagens,
desenvolvera um talento para recordar pessoas e fatos.

Roland Meyers, um dos amigos mais antigos de Leo, estava
parado perto dele, mastigando um foie gras.

— Quem? — perguntou Sebastian.

Roland indicou o lado oposto do jardim, em um grande
aglomerado de pessoas, o sol poente em laranja queimado banhando-os
com sua luz.

— Clare.

Sebastian cravou um palito de dentes em uma salsicha e enfiou-a
em seu prato, perto do queijo Camembert com recheio de siri.

— Ja ouvi falar.

Percebeu que seu pai usava calgas pretas, uma camisa social
branca e uma gravata pavorosa, que tinha a imagem de um lobo
uivando.

— Ela e Joyce aprontaram isso tudo para o seu pai — Roland
bebeu algo com gelo e continuou. — Elas tém sido como uma familia
para Leo. Sempre cuidaram muito bem dele.



Sebastian notou uma ponta de censura. Ndo era a primeira vez
naquela tarde em que se sentia como se estivessem reprovando-o com
educagao por nao ter visitado o pai antes, mas nao conhecia Roland o
suficiente para ter certeza.

As palavras seguintes do velho acabaram com qualquer duvida.

— Nunca estiveram ocupadas demais para ele. Nao como a
propria familia.

Sebastian sorriu:
— Tudo é uma via de mao dupla, Senhor Meyers.
O velho sacudiu a cabeca:

— Verdade. Tenho seis filhos e nao consigo me imaginar sem
botar meus olhos sobre eles durante dez anos.

Tinham sido catorze anos, mas quem estava contando?

— O senhor trabalha com o qué? — perguntou Sebastian,
mudando de assunto de propoésito.

— Sou veterinario.

Sebastian passou para a mesa cheia de antepastos. Logo atras,
alto-falantes escondidos por vasos de grama alta e tifdiceas tocavam
musicas dos anos sessenta. Uma das lembrancas mais fortes que
Sebastian tinha do pai era de este ser fa de Beatles, Dusty Springfield e,
em especial, Bob Dylan. De ficar lendo os quadrinhos do Quarteto
Fantastico enquanto escutava Lay Lady Lay.

Sebastian comeu o queijo Camembert com biscoitos finos e
depois alguns cogumelos recheados. Ergueu o olhar para as pessoas
perambulando pelo jardim em meio a archotes acesos e velas flutuando
em varias fontes. Seus olhos dirigiram-se ao grupo de pessoas préximas
a uma fonte com ninfas e, mais uma vez, pararam em uma certa
morena. Clare cacheara os cabelos lisos, e 0 sol que se punha apanhava-
lhe as ondas e um dos lados do rosto. Estava com um vestido azul
apertado, com florezinhas brancas que a atingiam logo abaixo do



joelho. As tiras finas do vestido pareciam tiras de sutids, e o lacinho
branco rodeava-lhe as costelas e estava amarrado sob os seios.

Pouco antes de os convidados terem chegado naquela tarde, ele
observara o servico de mesas montadas enquanto Clare e Joyce
colocavam as esculturas de Leo por todas as mesas e nas tifaceas.
Roland tinha razdo. As Wingate cuidavam muito bem de seu pai. Uma
pontada de culpa incomodava-lhe a consciéncia. O que dissera a Roland
também era verdade. Tudo era uma via de mao dupla, e ele nunca se
importara em ir na direcdo do pai até uma semana atras. Tinham
deixado as coisas chegarem a um vazio, e, se era por culpa de Leo ou
dele, ndo parecia mais ter importancia.

Haviam se divertido bastante pescando juntos, e Sebastian
sentira a primeira pista real de otimismo. Agora, se nenhum deles
fizesse nada para estragar aquilo, talvez pudessem ter uma base sobre a
qual trabalhar. Engragcado como poucos meses atras sua atitude com
relacdo ao pai era de completa indiferenga. Isso, no entanto, tinha sido
antes de ele ter ficado diante de um necrotério, escolhendo um esquife
para a mae. Naquele dia, seu mundo mudou, com uma reviravolta de
180 graus que o transformara, quisesse ele ou nao. Agora desejava
conhecer o velho antes de fosse tarde demais. Antes que, novamente,
ele tivesse que decidir entre cerejeira ou bronze; crepe ou veludo;
cremar ou enterrar.

Rapidamente acabou com os antepastos restantes e atirou o
prato no lixo. Ou, por conta da profissao que tinha, antes que o pai
tivesse de resolver seus detalhes finais. Preferia ser cremado a ser
enterrado, e que as cinzas fossem espalhadas em vez de mantidas em
uma urna ou sobre a lareira de alguém. Ao longo de sua vida, havia sido
baleado inimeras vezes, cacava histérias e havia sido cacado, e nao
tinha ilusdes quanto a prépria mortalidade.

Com essa feliz reflexdo, pediu um uisque com gelo no open bar e
foi até o pai. Quando fizera as malas para sua viagem inesperada a
Boise, jogara dentro delas alguns jeans, algumas cal¢as e camisetas para
uma semana. Pela manha, o pai lhe trouxera uma camisa social com
listras brancas e azuis e uma gravata vermelha. Sebastian deixara a



gravata sobre a penteadeira, mas ndo lhe agradeceu pelo empréstimo
da camisa, que enfiara dentro do jeans mais novo que tinha.

De quando em quando, sentia o odor do sabao em pedra que
vinha do pai e descobriu que vinha dele — algo que, embora
desconcertante depois de tantos anos, era confortavel. Assim que
Sebastian se aproximou, o pai lhe cedeu lugar:

— Esta se divertindo? — perguntou Leo.

Divertindo-se? Nao. No vocabuldrio pessoal de Sebastian,
diversao tinha um sentido completamente diverso e fazia meses que
nado passava por algo do género.

— Claro. A comida esta 6tima — ergueu o copo até os labios. —
Mas evite as bolas de queijo com os pedagos por cima — aconselhou,
por detras dos 6culos.

Leo sorriu e, em um tom pouco acima de um sussurro, perguntou:
— 0 que sao esses pedagos?

— Nozes — Sebastian bebeu um gole, e seu olhar correu para
Clare, a poucos metros do pai, conversando com um homem de manta
escocesa verde e azul, que parecia ter quase trinta anos — e um tipo de
fruta.

— Ah, as bolas de queijo com ambrdsia de Joyce. Todo Natal ela
faz. Urna coisa horrorosa — o canto do sorriso de Leo estremeceu. —
Nao conte pra ela. Ela acha que todo mundo adora.

Sebastian deixou escapar urna risadinha e baixou o copo.

— Com licenga. Vou pegar um pouco de Camembert antes que
acabe — disse o pai, e seguiu reto até a mesa do bufé.

Observando o pai se afastar, o andar pouco mais lento do que
antigamente. Estava chegando perto da hora de dormir.

— Acho que Leo esta doido de felicidade por ter vocé aqui,
finalmente — afirmou Lorna Devers, uma vizinha, parada do lado
oposto a urna cerca viva.



Sebastian tirou os olhos do pai e a fitou por cima do ombro:
— Nao sei se ele esta tao feliz assim.

— E légico que estd — a senhora Devers tinha em torno de
cinqiienta anos, embora fosse dificil dizer em que faixa dessa idade se
encontrava, por conta do Botox que lhe congelava o rosto. Nao que
Sebastian tivesse opinido formada sobre cirurgia plastica. S6 achava
que um observador casual ndo deveria perceber exatamente onde uma
pessoa tinha repuxado, dobrado, aspirado ou injetado. Por exemplo, os
seios daquela senhora eram do mesmo tamanho que os de Pamela
Anderson. Nada contra seios grandes ou siliconados. Apenas ndo tao
grandes nem tdo siliconados em uma mulher daquela idade.

— Conhec¢o seu pai ha uns doz.. hd poucos anos — disse, e
prosseguiu falando sobre si mesma e seus poodles, Mocinha e
Bonequinha. Para Sebastian, aquilo era fim de carreira. Nada contra
poodles, embora nao conseguisse se ver com um. Mas "Mocinha" e
"Bonequinha"? Deus do céu, sé de ouvir aqueles nomes, perdera uns
100 ml de testosterona. Se ficasse ouvindo mais um pouco, temia que
lhe nascesse uma vagina. A fim de preservar a sanidade e a
masculinidade, Sebastian desviou a atencdo para outros didlogos ao
redor, enquanto a senhora Devers ndo parava de matraquear.

— Preciso comprar um de seus livros — disse o rapaz perto de
Clare. — Quem sabe eu aprendo alguma coisa — riu da prdpria piada,
sem perceber que era o unico ali que ria.

— Vocé sempre diz isso, Rich — Clare safou-se, suave como
manteiga. A luz nos archotes tremeluzia e penetrava pelas trancas
suaves de seus cachos negros, tocando os cantos de seu sorriso mais
falso impossivel.

— Desta vez € verdade. Ouvi dizer que € bem sexy.Se precisar
fazer pesquisa, ligue pra mim.

De algum modo, quando Rich dizia aquilo, soava vulgar. Nao
quando Sebastian dizia. Ou talvez soasse tao vulgar quanto, e ele nao



queria se achar tdo bocgal quanto Rich. Os cantos do sorriso falso de
Clare se ergueram, mas ela nao respondeu.

Do outro lado de Sebastian, bem a frente, Joyce dialogava com
varias mulheres que pareciam regular de idade com ela. Duvidava,
seriamente, que fossem amigas do pai. Pareciam ricas demais e velhas
demais para a Comunidade de Voluntarias.

— Betty McLeod me contou que Clare escreve romances — disse
uma delas. — Adoro essas ficcoes baratas. Quanto mais barata melhor.

Em vez de defender Clare, Joyce afirmou, em uma voz que nao
toleraria objecoes:

— Nao. Clarita escreve livros para mulheres.

Debaixo de uma luz cintilante, Sebastian observava o sorriso falso
de Clare desaparecer. O olhar dela ficou apertado, ao mesmo tempo em
que pedia licenca a Rich e se dirigia ao jardim, sumindo entre potes de
gramas altas e tifaceas.

— Lorna, se me der licenca .. — disse, interrompendo os
fascinantes contos sobre a paixao de Mocinha e Bonequinha por
passeios de carro.

— Ndo demore muito para voltar — disse, enquanto ele saia.

Seguiu Clare e encontrou-a olhando uma pilha de CDs perto do
sistema de som. O brilho dos archotes mal ficava oculto pela grama,
enquanto ela lia os titulos, iluminada pela luz do LCD azul.

— 0 que vocé vai colocar agora? — perguntou Sebastian.

— AC/DC — ergueu o olhar e, em seguida, voltou-o ao CD que
tinha em maos. — Minha made odeia barulho. Sebastian deu uma
risadinha e colocou-se atras dela. Shoot to Thrill talvez subisse a
pressao de Joyce e lhe desse um ataque cardiaco. Apesar de ser uma
idéia agradavel, estragaria a festa de Leo. Olhou por cima do ombro de
Clare, na pilha de CDs:

— Faz anos que nao ougo Dusty Springfield.Que tal tocar?



— Ta bom, seu desmancha-prazeres — respondeu Clare, e
apanhou a sugestao dele. — O que Leo achou da vara de pescar?

Preferia ser chicoteado a admitir que ainda nao lhe dera o
presente.

— Ele adorou. Obrigado pelo embrulho.

— De nada — respondeu, e Sebastian conseguia ouvir a
gargalhada na voz enquanto Clare colocava o CD no aparelho. — Vocés
dois vao ter de abrir o presente enquanto estiverem aqui.

— Isso vai ter que esperar. Vou embora amanha de manha.
Preciso voltar para o trabalho.

Ela o olhou por cima do ombro:
— Quando vocé volta?
— Nao sei.

Depois que terminasse a matéria sobre a epidemia de febre da
Labrea em Rajwara, estava rum ando para a fronteira do Arizona com o
México para realizar uma matéria de acompanhamento sobre imigracao
ilegal. Depois disso, partiria até New Orleans para redigir um trabalho
de atualizacdao sobre as condi¢cOes e o progresso naquela cidade. Em
algum momento ele ainda teria de lidar com as propriedades da mae,
mas imaginou que esse assunto poderia esperar. Nao havia pressa.

— Eu reparei no Lincoln novo de Leo na entrada da garagem.
Acho que o carro antigo deve estar com cinqlienta anos.

— Estava. Meu pai comprou o Town Car novo hoje, em uma
concessiondaria em Nampa — respondeu, a delicada esséncia do
perfume de Clare rodeando-lhe a cabeca; sentiu um impulso de baixar o
rosto até um dos lados do pescoco dela. — Vocé conhece bem o meu

pai.

— E claro — encolheu os ombros, e uma al¢a fina escorregou
para baixo. — Conhecgo-0 ha um bom tempo da minha vida.



Clare apertou a tecla play e a voz exuberante e sentimental da
cantora Dusty Springfield fluiu dos alto-falantes como um sussurro
sexy. Clare balangou a cabeca, e os cabelos deslizaram— lhe pelos
ombros nus. Sebastian experimentou um segundo impulso de erguer a
mao e apanhar um cacho que repousava na pele dela. Sentir a textura
com os dedos. Recuou alguns passos, ocultando-se mais fundo na
escuridao.

Longe do aroma do pescoco de Clare e da compulsao inexplicavel
de tocar-lhe os cabelos.

— Até onde me lembro, ele morou no quintal da minha mae —
prosseguiu ela, enquanto Dusty cantava sobre amar um pouquinho pela
manha. Virou-se e encarou Sebastian através das variacdes de sombra.
— Em muitos aspectos, eu o conhe¢o melhor do que meu préprio pai.
Com certeza, passei mais tempo com ele.

Sebastian imaginou que suas entranhas estivessem todas
amarradas em nds firmes em relacdo a Clare porque hd meses nao
dormia com ninguém. Com o funeral da mae e tudo o mais que se
seguia, sua vida sexual tinha sido posta de lado. Assim que chegasse em
casa, precisaria tomar uma providéncia.

— Mas ele nao € seu pai.
— E, eu sei.

Um homem nao deveria deixar de lado coisas como sexo.
Principalmente se nao esta acostumado a passar sem isso. Levou o copo
aos labios e terminou seu uisque.

— Quando era crianga, eu ficava imaginando ...

— Se eu sabia que Leo nao era meu pai? — Clare riu, um som
arfante de quem estava achando graga, e avangou um passo — Sabia,
sim. O termo "enganador serial” foi inventado por causa do meu pai.
Sempre que eu o visitava, ele estava com uma mulher diferente. Ele
ainda faz isso. E ja esta com setenta anos — um facho de luz atravessou
a escuridao e iluminou entre os seios de Clare, mas deixou seu rosto em
uma sombra escura.



A lembranca de que ela nao vestia nada além de uma minuscula
tanguinha cor-de-rosa surgiu de subito em sua cabec¢a, misturando-se e
confundindo-se com a mulher em pé diante de si. O desejo foi se
esgueirando por seu abdome e apertou -lhe a virilha. Tirou os olhos do
meio daqueles seios e olhou atras. A ultima coisa que precisava para
complicar-lhe a vida era exatamente Clare Wingate.

— Ele ainda pensa que é o maior dos garanhdes — disse ela, em
meio a uma gargalhada ofegante.

Sebastian virou-se e caminhou alguns metros na direcdo de uma
bancada de ferro batido abaixo de uma arvore dog-wood®% podada. Se
nao a tivessem pintado de branco, estaria invisivel na escuridao.

— Nem sei se meu pai tem uma namorada ou alguma mulher
especial na vida dele.

Sentou-se e inclinou as costas sobre o metal frio.

— Algumas. Nao foram muitas.

A voz emocionada de Dusty escoava pela brisa quente e noturna.
— Sempre me perguntei se havia algo entre sua mae e meu pai.
Uma nova risadinha arfante veio dela:

— Nada que fosse romantico.

— Porque ele é jardineiro?

— Porque ela é frigida.

Naquilo ele acreditava. Mais uma coisa que mae e filha nao
tinham em comum.

— Vocé nao vai voltar para a festa — perguntou ela.

— Ainda nao. Se tiver de escutar a senhora Devers por mais um
segundo, tenho medo de agarrar uma das archotes e atear fogo em mim
mesmo.

Lorna Devers nao era o unico motivo pelo qual ele nao estava
interessado em retomar a comemoracao. O outro trajava um vestido



azul e branco e o estava perseguindo.
— Ail — Clare riu e se colocou diante dele.

— Pode acreditar, vai doer menos do que ficar ouvindo as
histdrias idiotas dela sobre Mocinha e Bonequinha.

— Nao sei quem é pior, Lorna ou Rich.
— O filho dela é um idiota.

— Rich nao é filho dela — sentou-se ao lado dele na bancada, e
Sebastian desistiu, conformando-se com seu destino atormentado. — E
0 quinto marido.

— Vocé esta brincando.
— Pior que nao — ficou sentada e a noite quase a engolia.

— Se eu ouvir minha mae dizer a mais alguém que eu escrevo
livros para mulheres, meu medo é que eu pegue uma dessas archotes e
ateie fogo nela.

— Qual o problema em ela dizer isso? — o luar filtrado
atravessava a dog-wood, passando pelo nariz e pelos labios de Clare.
Labios que o faziam imaginar se era tao gostosa quanto parecia.

— O problema é o motivo pelo qual ela diz isso. Eu a deixo
envergonhada — os cantos da boca ergueram-se em um sorriso. —
Quem mais a gente deveria atirar na pira além de Lorna e da minha
mae?

Sebastian inclinou-se para frente e pousou os cotovelos sobre o0s
joelhos. Repousou seu copo no chao e fitou a escuridao diante dele.
Conseguia ver a silhueta da casa do pai e as luzes do varanda acima da
porta vermelha.

— Todo mundo que fez o favor de me lembrar que meu
relacionamento com meu pai era um lixo.

— Seu relacionamento com Leo ¢ um lixo. Vocé devia tentar
melhorar. a tempo esta passando ...



Ele olhou de relance a hipdcrita do outro lado da bancada de
ferro:

— 0i, roto! Aqui é o esfarrapado ...
— 0 que vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer que antes de vocé comecar a me dar conselhos, é
bom dar uma boa olhada no seu relacionamento com sua mae.

Clare cruzou os bracos abaixo dos seios e olhou para o homem ao
lado dela. As listras brancas da camisa eram a parte mais visivel dele.

— Minha mae é impossivel.

— Impossivel? Se existe alguma coisa que aprendi nesses ultimos
dias é que sempre existe um jeito de assumir um compromisso.

Ela abriu a boca para responder, e logo a fechou. Anos atras, havia
desistido de um compromisso.

— Nao adianta nada tentar. Nao consigo agradar-lhe. A vida toda
tentei fazer isso, e a vida toda eu a decepcionei. Larguei a Comunidade
de Voluntarias porque ndo tinha tempo, e ndo fagco mais parte de
nenhum grupo de caridade. Tenho trinta e trés anos, sou solteira e nao
lhe dei netos. Para ela, estou jogando a vida fora. Na verdade, a tnica
coisa que eu fiz e que ela aprovou foi meu noivado com Lonny.

— Ah, olha ai o motivo.
— Qué?

— Fiquei tentando descobrir por que uma mulher viveria com
um gay.

Clare encolheu os ombros e a outra alga escorregou-lhe até o
braco.

— Ele mentiu para mim.

— Talvez vocé quisesse acreditar nessa mentira para agradar a
sua mae.



Ela parou para pensar por um momento. Embora nao fosse ainda
o grande insight, o instante magico de inspira¢cdo pelo qual estivera
esperando, aquilo tinha um fundo de verdade.

— E. Talvez — ajeitou as alcas no lugar. — Mas isso ndo quer
dizer que eu ndao o amasse e que estou sofrendo menos porque ele nao
me traiu com uma mulher — sentiu uma pontada atras dos olhos que a
apavorou. A semana toda ndo tivera aquele choro de lavar a alma, e sem
duvida nao poderia deixar que acontecesse naquela hora — Nao quer
dizer que todas as esperangas que eu tinha no futuro de repente se
tenham ido e eu me sinta aliviada, pensando: "Nossa, desviei-me
daquela bala perdida!" Talvez eu devesse, mas... — A voz foi cortada, e
ela se levantou como se alguém a tivesse puxado de repente.

Clare caminhou para longe da festa e parou debaixo de um velho
carvalho. Colocou a mao sobre a casca da arvore, aspera e irregular.
Enxergava através de olhos que rapidamente comeg¢avam a embacgar as
florestas no horizonte distante. S6 havia passado uma semana? Parecia
mais tempo e, no entanto... também parecia que tinha sido ontem.

Esfregou abaixo dos olhos e enxugou as lagrimas. Estava em local
publico. Nao chorava em local publico.

Por que estava tendo um ataque de choro naquela hora? Com
tantos lugares para acontecer? Respirou fundo e, aos poucos, permitiu-
se aquilo. Provavelmente, porque estivesse se mantendo ocupada. A
preocupacao com o teste de HIV e com o planejamento da festa de Leo
drenaram-lhe muita energia fisica e mental. Agora que nao tinha essas
inquietacdes para bloquear seu emocional, estava tendo um colapso.

E aquilo era bastante inconveniente.

Sentiu Sebastian aproximando-se por detras. Sem toca-la, mas tao
proximo que conseguia sentir o calor do corpo dele.

— Vocé esta chorando?
— Nao.

— Est3, sim.



— Se vocé ndo se importa, eu quero ficar sozinha.

Claro, ele nao foi embora. Pelo contrario, colocou as maos sobre
os ombros dela.

— Nao chore, Clare.

— Tudo bem — enxugou as faces imidas. — Estou bem, agora.
Vocé pode voltar para a festa. Leo pode estar preocupado com sua
auseéncia.

— Vocé ndo estd bem, e Leo sabe que eu ja estou bem crescidinho
— Sebastian deslizou as maos pelos bracos desnudos dela, até os
cotovelos. — Nao chore por alguém que nao vale a pena.

Clare baixou o olhar até os pés, as unhas tratadas invisiveis no
escuro:

— Eu sei que vocé acha que eu nao deveria levar tudo tao a sério
por eu nao ter o equipamento adequado... mas vocé nao entende que eu
amava Lonny. Achava que ele era a pessoa com quem eu passaria o
resto da minha vida. A gente tinha muita coisa em comum — uma
lagrima rolou por sua bochecha e caiu sobre o peito.

— SO nao tinham sexo.

7

— E, a ndo ser por isso, mas sexo nao é tudo. Ele incentivava
demais a minha carreira, e a gente cuidava um do outro de todas as
formas importantes.

As palmas quentes e grossas de Sebastian resvalaram dos bracgos
aos ombros de Clare.

— O sexo é importante, Clare.

— Eu sei, s6 que nao é a coisa mais importante em um
relacionamento — Sebastian fez um som de deboche, que ela ignorou.
— A gente estava planejando ir a Roma em nossa lua-de-mel, para que
eu pudesse pesquisar um livro, mas isso tudo acabou. Eu me sinto
idiota e... vazia — a voz saiu entrecortada e ela ergueu uma das maos,



enxugando os olhos. — Como é que vocé ama alguém num dia e no
outro nao? Eu queria s-s-saber...

Sebastian virou-a para si e pos as maos nos lados do rosto dela.

— Nao chore — disse, e rocou as faces molhadas de Clare com os
polegares.

O som distante dos grilos trinando misturou-se e fundiu-se a Son
of a preacher man, que saia suavemente do aparelho. Clare fitou a
silhueta escura e manchada de Sebastian.

— Vou ficar bem daqui a um minuto — mentiu.

Ele baixou a fronte e o toque suave de seus labios deteve o ar nos
pulmoes dela.

— Shh... — sussurrou no canto da boca de Clare. As maos
deslizaram por tras da cabecga dela e os dedos passavam pelos cabelos.
Beijos suaves tocavam-lhe as faces, as témporas e a testa. — Nao chore
mais, Clare.

Duvidava que poderia, mesmo se quisesse. Enquanto Dusty
cantava sobre o Unico rapaz que poderia ensinar algo a ela, um choque
travou o peito de Clare, e ela ndo conseguia respirar.

Sebastian beijou-a no nariz e lhe disse, pouco abaixo da boca:

— Vocé precisa de outra coisa para pensar — com toda gentileza,
ele levou a cabeca dela para tras. Os labios dela abriram-se levemente.
— Assim como sentir o abraco de um homem que consegue fazer uma
mulher pensar em outra coisa.

Clare pds as maos no peito dele e sentiu os musculos sélidos
abaixo da camisa fina. Aquilo nao podia estar acontecendo. Nao com
Sebastian.

— Nao — garantiu-lhe, um pouco desesperada. — Eu me lembro.

— Eu pensei que vocé tinha esquecido — seus labios
comprimiram -se contra os dela e relaxaram um pouco. — Vocé precisa
de um lembrete... de um homem que saiba como usar a colher de pau.



— Queria que vocé esquecesse que eu disse isso — respondeu,
tentando vencer a pressdo no proprio peito.

— Nunca. Apesar de eu ndo conseguir imaginar que algo da
finura de uma colher de pau possa servir para alguém.

Ela arfou, enquanto a boca dele se abria sobre a dela, e a lingua
intrometeu-se entre os labios. Com o sabor de uisque e algo mais. Algo
que ndo havia provado ha muito tempo. Desejo sexual. Quente,
inebriante, direcionado totalmente a ela. Devia se sentir apavorada; e
estava,um pouco. Mas, acima de tudo, gostava do sabor em sua boca.
Como algo sedutor e rico, que ndo experimentara ha tempos, que se
despejava atraveés dela, aquecendo a cavidade de seu estdbmago e seus
vazios interiores.

Tudo a sua volta se afastava como a maré baixa. A festa. Os grilos.
Dusty. Lembrangas de Lonny.

Sebastian estava certo. Esquecera -se do que era ter um homem
fazendo amor em seus labios. Nao se recordava de quando havia sido
tdo bom. Ou, quem sabe, Sebastian € que era bom naquilo. As palmas
das maos dela deslizaram até os ombros e o lado do pescoco dele,
conforme a lingua deslizava, provocava e seduzia, até Clare se entregar
e retribuir o beijo, devolvendo a paixdo e a possessdo com que ela a
alimentava.

Os dedos de seus pés reviravam -se nas sandalias, e ela correu os
dedos pelos cabelos curtos que rocavam o colarinho da camisa dele. A
boca de Sebastian ndo abandonava a dela, embora lhe sentisse o beijo
em todos os lugares. Os labios molhados dele sobre os dela deixavam
cada célula de seu corpo cheia de necessidade e voracidade, e
desejando mais.

Clare ergueu-se quase nas pontas dos pés e comprimiu o corpo
contra o dele. Ele gemeu dentro de sua boca, um som profundo de
desejo, e reviveu lembrancas que lhe ventilaram o ego, acendendo a
chama da feminilidade que quase deixara morrer. Voltou a cabecga para
um lado e a boca uniu-se a dele. A mao de Sebastian correu-lhe até a
cintura, e os polegares gelaram-lhe o estdbmago através do fino algodao



do vestido dela. Os dedos pressionavam-se contra ela, e ele a mantinha
contra a virilha, onde estava duro e inchado. Ele a desejava; ela se
esquecera de como aquilo era realmente bom. Beijou-o como se
quisesse devora-lo, e queria mesmo. Até o ultimo pedaco. Naquele
instante, nao ligava para quem ele era. Apenas para como ele a fazia
sentir-se. Desejada e cobigada.

Ele recuou e arfou, recuperando o folego:
— Deus do céu! Para!
— Por qué? — perguntou, e beijou-o no pescoco.

— Porque — retrucou, a voz aspera e torturada — nds dois temos
idade para saber onde isso vai dar;

Ela sorria sem abandonar o pescoco.
— Onde?
— Numa rapidinha entre os arbustos.

Clare nao era assim tao sem limites. Apoiou-se nos calcanhares e
recuou alguns passos, apoiou as costas na arvore e respirou bastante, a
fim de recobrar o juizo. Olhava Sebastian penteando os cabelos com os
dedos e tentava entender o que acontecera. Havia acabado de beijar
Sebastian Vaughan e, por mais que sua mente lhe dissesse que parecia
loucura, ndo se arrependia.

— Vocé vem ensaiando isso desde os nove anos — disse, ainda
um tanto confusa com tudo aquilo.

— Nao era para ter acontecido. Desculpe... eu tenho pensado
nisso desde a noite em que vocé se despiu na minha frente. Lembro
exatamente como vocé é sem roupas, e as coisas sairam do controle e...
— friccionou o rosto com as maos — nao teria acontecido se vocé nao
tivesse comecado a chorar.

A expressao do rosto de Clare relaxou, enquanto observava as
sombras escurecidas e levava os dedos aos labios, ainda umedecidos
pelo beijo. Desejava que ele nao tivesse se desculpado. Sabia que talvez



estivesse furioso, apavorado ou se sentisse ofendido pelo modo como
ambos se comportavam, mas nao ela. Naquele instante, ndo se sentia
ofendida, apavorada nem mesmo arrependida. Sentia-se viva, apenas
iSso.

— Vocé esta jogando a culpa em mim? Nao fui eu quem o agarrou
e atacou sua boca.

— Atacou? Eu nao ataquei vocé — apontou -lhe o dedo.

— Nao consigo ver uma mulher chorando. Sei que parece cliché,
mas é verdade. Eu faria qualquer coisa para que vocé parasse de chorar.

Tinha certeza, porém, de que mais tarde sentiria muito. Assim
que tivesse de vé-lo a luz do dia.

— Vocé poderia ter ido embora.

— E vocé ainda estaria se desmanchando em lagrimas. Igualzinho
aquela noite no Double Tree — inspirou fundo e lentamente soltou o ar.
— Mais uma vez, eu lhe fiz um favor.

— Vocé esta brincando?
— De jeito nenhum. Vocé parou de chorar, ndo parou?

— E essa palhagada de motivo futuro de novo? Vocé me beijou
para eu me sentir aliviada?

— Nao é palhacada.

— Nossa, como vocé é nobre — riu ela. — Acho que vocé perdeu
a cabeca porque... Por qué?

— Clare — disse ele, suspirando -, vocé é uma mulher atraente, e
eu sou um homem. E l6gico que vocé me faz perder a cabeca. Eu nio
preciso ficar aqui tentado imaginar como vocé é sem roupa; sei que
vocé é bonita de corpo inteiro. Entdo é légico que eu senti algo. Se nao
tivesse sentido um minimo de desejo, ia ficar bastante preocupado
comigo.

Ela ndo fez caso de salientar que o desejo dele media quase vinte
centimetros solidos. Gostaria de evocar alguma indignacdo ou raiva



honestas, mas ndo conseguia. Fazer aquilo significaria que ela estava
arrependida. Naquele exato momento, ndo estava. Com um unico beijo,
ele lhe devolvera algo que nem sabia que lhe havia escapado. Seu poder
de fazer com que um homem a quisesse usando nada mais do que um
beijo.

— Vocé devia me agradecer — disse ele.

Certo. Provavelmente deveria, mas nao pelos motivos que ele
pensava.

— E vocé deveria ir lamber minha bunda.

Meu Deus, ela parecia ter voltado aos dez anos, mas nao se sentia
como tal. Gracas ao homem bem a sua frente.

Sebastian riu, muito baixo e bem dentro de si mesmo.
— E caso voce esteja confuso, Sebastian, isso nao foi um convite.

— Bem que parecia — respondeu. Recuou um pouco e
acrescentou. — A proxima vez que eu vier a cidade, talvez eu aceite.

— Nao sei. Sera que eu vou agradecer?
— Nao. Nao precisa, mas vai.

E sem mais palavras, ele se voltou e foi embora, ndo na dire¢ao da
festa, mas rumo a casa dos fundos.

Clare conhecia Sebastian desde sempre. Algumas coisas nao
haviam mudado. Como as tentativas de persuadi-la e fazé-la pensar que
o dia era a noite, dar uma porcdao de desculpas esfarrapadas e, de
quando em quando, fazé-la sentir-se maravilhosa. Como quando lhe
disse que os olhos dela eram da cor dos iris que cresciam no jardim de
sua mae. Apesar de ndo lembrar quantos anos tinha, ela se lembrava
que aquele elogio a deixara feliz durante dias.

Sentia as pontas afiadas da arvore contra as costas, enquanto via
Sebastian caminhar pela varanda da casa dos fundos. A luz acima de
sua cabeca deixou seu cabelo dourado, e as listras brancas da camiseta
quase viraram néon. Abriu a porta vermelha e desapareceu 14 dentro.



Novamente ela levou os dedos aos labios, que tinham ficado
sensiveis gracas ao beijo dele. Conhecia-o ha mais tempo do que
ninguém, mas uma coisa era certa: Sebastian ndo era mais um garoto.
Era um homem, sem duvida. Um homem que fazia mulheres como
Lorna Devers observarem-no como se fosse um pedaco de suave
imoralidade, de dar 4gua na boca. Como algo em que desejaria cravar os
dentes ao menos uma vez.

Clare conhecia esse sentimento.



DEZ

Na segunda semana de setembro, Sebastian embarcou em um vbo
internacional com destino a Calcuta, India. Pouco mais de doze mil
quilometros e vinte e quatro horas mais tarde, apanhou um aviao
menor para as planicies de Bihar, India, onde a vida e a morte
dependiam dos caprichos das moncgdes anuais e da habilidade de
encontrar umas poucas centenas de dolares para enfrentar kala azar —
a febre da Labrea.

Aterrissou em Muzaffarpur e seguiu de carro por quatro horas
até a aldeia de Rajwara, com um médico local e um fotégrafo. De longe,
a aldeia parecia bucdlica e intocada pela civilizagdo moderna. Homens
em dhoti kurtas tradicionais brancos cultivavam os campos com arados
de madeira e bufalos d'4gua, mas como em todos as locais
subdesenvolvidos do globo que cobrira no passado, Sebastian sabia que
aquela cena pacifica era ilusoria.

A medida que ele e os outros dois homens caminhavam pelas
vielas sujas de Rajwara, enxames de criancas entusiasmadas os
cercavam, erguendo a poeira pelo caminho. Um boné de beisebol dos
Seattle Marines protegia-lhe o rosto do sol, e ele enchera os bolsos de
suas calgas cargo com baterias sobressalentes para seu gravador. O
médico era bem conhecido na aldeia, e mulheres em saris de cor viva
surgiram das cabanas cobertas de palha, uma atrds da outra,
conversando depressa em hindi. Sebastian nao precisava do médico
para traduzir o que diziam. O som dos pobres implorando por ajuda era
uma linguagem universal.

Ao longo dos anos, Sebastian aprendera a colocar uma muralha
profissional entre si e 0 que acontecia ao redor. A fazer uma reportagem
sem afundar na névoa negra da depressdao desesperada. Cenas como
aquela, no entanto, ainda eram dificeis de encarar.

Permaneceu nas planicies de Bihar durante trés dias,
entrevistando os trabalhadores do Instituto One World Health e dos



Médicos sem Fronteiras que prestam socorro. Visitara hospitais.
Conversara com um quimico farmacéutico dos EUA, que desenvolvera
um antibiotico mais forte e mais eficiente, mas, como todo o
desenvolvimento de remédios, o dinheiro era o segredo do sucesso.
Visitou uma ultima clinica e caminhou entre as filas de camas
comprimidas antes de voltar a Calcuta.

Pela manh3, tivera de pegar um avido e achava-se mais do que
pronto para descansar no saguao do hotel, longe da cidade entupida,
dos cheiros avassaladores e do barulho constante das barragens. A
India apresentava algumas das belezas mais impressionantes da Terra,
e a pobreza mais assustadora que existia. Em alguns lugares, ambas
viviam lado a lado, e nenhum deles tinha isso com mais evidéncia do
que Calcuta.

Houve uma vez em que desprezara jornalistas que considerava
fracos — sujeitos "da antiga”, que descansavam em bares de hotéis
confortaveis e pediam para comer o que havia ali. Quando era um
jovem jornalista, sentia que as melhores historias se encontravam la
fora, nas ruas, nas trincheiras e nos campos de batalha, nos hotéis de
quinta categoria e favelas, esperando para serem contadas. Tinha razao
quanto a isso,embora nao fossem as unicas histérias que valessem a
pena, ou sempre as mais importantes. Costumava acreditar que
precisava sentir as balas zunindo perto de sua cabeca, mas aprendera
que esse tipo de reportagem com alta adrenalina poderia tirar a
perspectiva de um jornalista. A pressa para relatar poderia leva-lo a
perda da objetividade. Algumas das melhores reportagens nasciam de
um olhar completo e nao tendencioso. Ao longo dos anos, aperfeigoara
a as vezes dificil arte do equilibrio jornalistico.

Aos trinta e cinco anos de idade, Sebastian padecera diversos
casos de disenteria, havia sido roubado, pisado em aguas correntes de
esgotos e visto morte o suficiente para uma existéncia. Havia realizado
feitos aqui e ali, e fizera por merecer cada pedacinho de seu sucesso.
Nao mais precisava lutar por uma matéria assinada. Depois de anos de
correndo a toda velocidade, vivendo situacdoes de risco, cagando



historias e paragrafos de abertura, merecia um tempo relaxando em um
hotel com ar-condicionado.

Pedira uma cerveja Cobra e um frango tandoori enquanto
verificava os e-mails. No meio da refeicdo, um antigo colega o
reconheceu:

— Sebastian Vaughan.

Sebastian olhou na direcdo e um sorriso surgiu-lhe nos labios,
assim que reconheceu o homem que caminhava em sua direcdao. Ben
Landis era mais baixo, tinha o cabelo escuro e espesso, e um rosto
franco e amistoso. A Ultima vez que o vira Ben era correspondente do
USA Today, e ambos haviam ficado em um hotel no Kuwait, esperando
pela invasao do Iraque. Sebastian ergueu-se e apertou a mao do amigo.

— O que traz vocé aqui? — perguntou.
Ben sentou-se diante dele e pediu uma cerveja.

— Eu estou escrevendo uma matéria sobre os Missionarios da
Caridade dez anos depois da morte de Madre Teresa. Sebastian fizera
uma reportagem sobre aquele grupo em 1997, poucos dias apos a
morte da freira catolica, da ultima vez em que estivera em Calcuta.
Embora pouca coisa houvesse mudado, aquilo ndao o surpreendia. As
mudancas eram lentas na India. Ergueu a cerveja e bebeu.

— Como esta indo? — perguntou.

— Ah, vocé sabe como as coisas caminham por aqui. A menos que
vocé esteja em um taxi, parece que tudo esta parado. Sebastian colocou
a garrafa sobre a mesa, e ambos comecaram a trocar histdrias de guerra
e pedindo outras cervejas. Recordavam-se como era insuportavel vestir
roupas de protegdo quentes, suadas, sempre que parecia uma ameaca
quimica durante a pressdao no Iraque. Riram dos equipamentos dos
fuzileiros navais, com uniformes verdes camuflados, que haviam sido
enviados para eles no lugar dos beges cor de tempestade de areia,
embora na época ndo tivessem achado a menor graga. Lembraram -se
de historias de caminhar todas as manhas em um buraco oco, a poeira
fina cobrindo-lhes as faces, e riram um pouco mais da briga demorada



entre um ativista canadense, que chamara Rumsfeld®® de instigador da
guerra, e um repodrter americano de noticias via internet, que reagiu
contra. A briga estava empatada até que duas mulheres da agéncia
Reuters se juntaram a confusdo e separaram os dois.

— Lembra-se da reporter italiana? — perguntou Ben, em meio a
um sorriso. — A mulher de labios vermelhos grande e... — ergueu as
maos diante do peito como se estivesse segurando meldes — Como ela
se chamava?

— Natala Rossi — Sebastian ergueu a garrafa até os labios e
bebeu.

— Isso, ela mesma.

Natala era repérter do Il Messaggero, cujos seios que desafiavam
a gravidade haviam sido uma fonte de fascinio e especulacao constantes
por parte dos colegas do sexo masculino.

— Eram de silicone — disse Ben enquanto tomava um gole
demorado de cerveja. — Tinham de ser.

Sebastian poderia ter esclarecido tudo ao amigo. Passara uma
longa noite com Natala, dentro de um hotel da Jordania, e tivera um
reconhecimento em primeira mao — por assim dizer — que aqueles
seios adoraveis eram naturais. Pouco entendia de italiano; o inglés dela
era paupérrimo; a conversa, porém, nao era o objetivo.

— Disseram que ela tinha levado vocé ao quarto de hotel dela.

— Interessante — Sebastian nunca foi do tipo que contava
vantagem. Nem se tivesse escondendo boas histérias. — Disseram
também se eu me dei bem com ela? — ao lembrar daquela noite, nem
sequer conseguia se recordar do rosto de Natala ou de seus gritos
apaixonados. Por algum motivo que nao conseguiu entender, outra
garota de cabelos escuros surgiu e se alojou no cérebro dele.

— Entao foi tudo boato?

— Foi — mentiu, em vez de dar uma descricio de como gozou
(por assim dizer) sua noite com a reporter italiana. Conforme as



lembrancas de Natala iam sumindo, as de Clare usando tanguinha rosa
e do beijo que trocaram pareciam crescer mais nitida a cada dia.
Lembrava-se perfeitamente das curvas suaves de seu corpo
pressionando o dele da textura suave de seus labios exuberantes por
baixo dos dele, e do calor daquela boca avida. Havia beijado varias
mulheres na vida. Mulheres boas, ruins e extremamente fogosas.
Nenhuma, porém, o beijara como Clare. Como se quisesse usar a boca
para sugar-lhe a alma. O que o deixava confuso era o fato de querer que
ela fizesse isso. Quando ela lhe pediu para lamber aquela bundinha
linda, sabia exatamente onde queria executar a agao.

— Soube que vocé se casou — disse, esforcando-se para mudar
de assunto e parar de pensar em Clare, em seu traseiro macio, sua boca
suave. — Parabéns!

— Casei, sim. Minha esposa esta para ter nosso primeiro filho a
qualquer instante.

— E vocé aqui, esperando para falar com freiras?

— Tenho de ganhar a vida — um garcom colocou sobre a mesa a
terceira cerveja de Ben e desapareceu. — Sabe como funciona.

Sim, ele sabia. Precisou de muito esforco e uma boa dose de sorte
para ganhar a vida como jornalista. Principalmente no caso de um
reporter free-lance.

— Vocé ainda nao disse o que esta fazendo em Calcuta — disse
Ben, e apanhou a garrafa.

Sebastian contou-lhe sobre o que estivera investigando nas
planicies de Bihar e a mais recentes deflagracdo da febre da Labrea. Os
dois homens bateram papo por mais uma hora e, entao, Sebastian deu a
noite por encerrada.

No voo de volta para casa, no dia seguinte, escutou as entrevistas
que gravara e rascunhou anota¢des. Enquanto redigia um esboco,
lembrou -se da falta de esperan¢a miseravel que vira nas faces dos
mendigos. Sabia que ndo lhe restava nada a fazer além de contar a
historia daquelas pessoas e langar alguma luz sobre a epidemia que



atormentava a regido. Tanto quanto sabia que iria aparecer uma nova
peste e uma nova epidemia para fazer uma reportagem no meés
seguinte. Gripe aviaria, maldria, HIV/aids, célera, seca, furacdes,
maremotos, fome. Faca sua escolha. Guerra e desastres naturais eram
um ciclo interminavel e um contratador constante. Em um dia qualquer
haveria um novo surto de enfermidade e, se nao fosse, algum
ditadorzinho ou lider terrorista ou escoteiro alucinado iria comecar
alguma merda em algum lugar do planeta.

Durante uma pausa de duas horas em Chicago, arranjou o que
comer em um bar de esportes e sacou seu laptop. Como fizera centenas
de vezes antes, pediu algo para beliscar enquanto comia sanduiche de
carne defumada. Brigou um pouco, mas ndo era nada comparado ao
que enfrentara com aquela matéria sobre terrorismo doméstico.

Dormira um pouco no véo que viera de O'Hare, acordando no
momento exato em que o Boeing 787 aterrissou no Aeroporto de
Seattle. A chuva cala na pista de decolagem e filetes de dgua corriam
pelas asas da enorme aeronave. Eram dez da manha, horario do
Pacifico, quando saiu do avido e caminhou com facilidade pelo
aeroporto até seu Land Cruiser no estacionamento mensal. Nao se
lembrava mais de quantas vezes andara por aquele aeroporto ao longo
dos anos. Muita coisa para contar, embora, desta vez, fosse diferente.
Por algum motivo que nao sabia explicar, sabia que seria seu ultimo voo
internacional. Cruzar metade do mundo atras de uma histdria nao o
atraia tanto quanto antigamente, e agora ele pensava em Ben Landis e
sua esposa gravida.

Conforme seguia pela Rodovia Interestadual 5, um sentimento
incomodo de soliddo o perturbava. Antes da morte da mae, nunca se
sentira s6. Tinha amigos homens e mulheres. Para muitas delas,
telefonava e convidava para tomar uma bebida ou para algo mais que
desejasse.

Apesar de sua mae ter partido, tinha uma vida boa, exatamente
como gostava, do jeito que sempre imaginara. Entretanto, cada pancada
silenciosa de seus limpadores de para-brisa vinha acompanhado de um
sentimento que o arranhava um pouco mais fundo. Imaginava que era



fadiga de viagem, e tdo logo chegasse em casa, em seu condominio, e
descansasse, essa sensacao sumiria.

Havia adquirido o condominio dois anos antes de seu livro atingir
o topo das listas de mais vendidos do New York Times e do USA Today. A
obra permanecera nas listas durante catorze meses, dando-lhe mais
dinheiro do que ja havia feito ou esperava acumular com jornalismo.
Investiu o dinheiro em propriedades, bens de luxo e algumas agoes de
risco que pagavam bem. Em seguida, mudou-se estilo Os Jeffersons3%,
de um pequeno apartamento em Kent para aquele condominio de luxo
no distrito de Queen Anne, em Seattle. Tinha uma panoramica da baia
que valia um milhdao de dolares e uma vista para o Pacifico.A area util
de 232 m? era composta por duas suites com boxes e banheiras
embutidas em cada banheiro.

Das telhas de ceramica até o piso de madeira macica, passando
pelo carpete de veludo e os méveis de couro, tudo era em tons
vermelho-terra. O cromo e o vidro encerados brilhavam como dinheiro
novo, um simbolo de seu sucesso.

Sebastian colocou o veiculo utilitario na vaga e, em seguida,
dirigiu-se até o elevador. Uma mulher vestindo tailleur e um garoto
trajando uma camiseta Lizard esperavam perto das portas e entraram
com ele no elevador.

— Que andar? — perguntou, enquanto as portas se fechavam.
— Seis, por favor.

Apertou os botdes seis e oito e apoiou as costas na parede.

— Estou doente — disse-lhe o garotinho.

Sebastian observou o rosto palido da crianga.

— (Catapora — afirmou a mulher. — Espero que vocé ja tenha
tido.

— Com dez anos — sua prépria mae o deixara rosado com locao
de calamina.



O elevador parou, e a mulher colocou uma mao gentil sobre a
parte de tras da cabega do filho e caminharam pelo corredor do hall:

— Vou preparar uma sopa e colocar vocé na cama, vendo
televisdo. Pode ficar sentado com o cachorro e assistir a desenho
animado o dia todo — disse ela, enquanto as portas se fechavam.

Sebastian ficou mais dois andares no elevador, saiu e entrou no
condominio a esquerda. Largou a maleta de viagem na entrada,
provocando um som desordenadamente alto no piso de telhas. Nao
havia nada que quebrasse o siléncio para recebé-lo. Nem mesmo um
cdo. Nunca tivera um cachorro, nem quando crianca. Imaginou se
deveria arrumar um. Talvez um boxer bem musculoso.

A luz do sol se derramou pelas amplas janelas enquanto
Sebastian caminhava do saldao principal e colocava seu laptop na
bancada de marmore, na cozinha. Preparava um bule de café e tentou
justificar seu repentino interesse em um cachorro. Estava cansado. E o
que havia de errado nele. A ultima coisa de que precisava era um
cachorro. Nao ficava em casa tempo suficiente para tomar conta de uma
planta ou deixar um animal sozinho. Nao faltava nada em sua casa e ele
ndo estava solitario.

Dirigiu-se da cozinha ao quarto e pensou que talvez fosse o
proprio condominio. Quem sabe, precisasse de algo mais... caseiro. Nao
de cachorro, mas alguma coisa. Talvez precisasse se mudar. Talvez fosse
mais parecido com a mae do que pensava e tivesse de experimentar
uma duzia de casas ou mais antes de encontrar a ideal.

Sebastian sentou-se na ponta da cama e tirou as botas; a poeira
das ruas de Rajwara ainda grudada nos cadargos. Jogou longe as meias
e tirou o relogio de pulso enquanto se dirigia ao banheiro.

Muitos anos atras, tentara convencer a mae a se aposentar e ir
para uma casa mais bonita. Ofereceu-se para comprar algo mais novo e
mais moderno, mas ela recusou totalmente. Gostava da casa dela:

— Levei vinte anos para encontrar uma casa que parecesse um
lar — dissera-lhe. — Nao vou sair daqui.



Sebastian despiu-se e enfiou a mao no box. Conforme girava a
torneira e entrava, sentia o metal frio ao toque. Se a mae levara vinte
anos até encontrar um espaco confortavel, imaginou que tinha mais
alguns anos para descobrir isso. A d4gua quente caia-lhe sobre a cabeca
e pelo rosto. Fechou os olhos e sentiu a agua lavando a tensdo. Havia
varias coisas com as quais se desgastar. No momento, onde morava nao
era uma delas.

Tinha de vender a casa da mae. Logo. Myrna, a melhor amiga e
socia, tinha mudado todo o estoque de produtos de beleza do salao e
levado todas as plantas. Doara todos os alimentos enlatados e
pereciveis a uma campanha de arrecadagao. Sobrava para ele descobrir
que fim dar ao restante dos pertences de sua mae. Assim que tirasse
esse peso dos ombros, sua vida voltaria ao normal.

Pegou o sabonete, passou nas maos e lavou o rosto. Pensou no pai
e imaginou o que o velho estaria fazendo. Supds que, provavelmente,
aparando rosas. E pensou em Clare. Mais especificamente, na noite em
que a beijara. Dissera a verdade a ela. Teria feito de tudo para que
parasse de chorar. As lagrimas de uma mulher eram a tnica coisa que o
deixavam indefeso. E, raciocinou, beija-la pareceu uma idéia melhor do
que dar-lhe um murro ou jogar-lhe um inseto nos cabelos, como fez
quando era um garoto.

Ergueu o rosto e lavou o sabonete do corpo. Mentira para Clare.
Ao se desculpar pelo beijo, na verdade nao sentira culpa de nada. Uma
das coisas mais dificeis que havia feito foi dar as costas e deixa-la em
meio as sombras. Uma das mais dificeis — mas a mais sabia. De todas
as solteiras que conhecia, Clare Wingate nao se achava disponivel para
beijos, toques, nem para pegar nua de vez em quando. Nao para ele.

Aquilo, porém, nao o impedia de pensar nela. Em seus seios
arredondados e biquinhos rosados e escuros. A luxuria chacoalhou seu
estdmago, enquanto fechava os olhos e pensava em endurecer aqueles
mamilos enquanto seus dedos acompanhavam a alga rosa da tanguinha
até o quadril, na dire¢ao do triangulo de seda que cobria a virilha.



Seus testiculos doeram, e ele ficou excitado. Imaginou-a usando
sua boca linda nele, e a necessidade por sexo latejou-lhe nas veias. No
entanto, ndo havia ninguém para acompanha-lo no chuveiro e cuidar
daquela necessidade. Poderia chamar alguém, pensou, mas nao achava
certo que uma mulher terminasse aquilo que outra comegou. Com o
pensamento de Clare em sua mente, ele mesmo resolveu seu problema.

Depois do banho, Sebastian enrolou uma toalha na cintura e
dirigiu-se a cozinha. Sentia-se meio ridiculo por ter tido fantasias com
Clare. Nao apenas era ela a garotinha esquisita de sua infancia, mas
nem mesmo gostava dele. Em geral, tentava ter fantasias com mulheres
que ndo achavam um escroto.

Encheu um caneco de café e foi até o telefone na bancada. Teclou
0S nameros e esperou enquanto tocava.

— Al6 — respondeu Leo, depois do quinto toque.

— Eu voltei — disse, afastando Clare da cabegca. Mesmo apoés o
tempo que tinham passado juntos recentemente, ainda era um pouco
estranho ligar para o pai.

— Como foi de viagem?

Sebastian ergueu a caneca:

-Bem.

Conversaram sobre o tempo e, entdo, Leo perguntou:
— Vocé pretende aparecer por aqui em breve?

— Nao sei. Preciso arrumar as coisas de mamae e preparar para
venda — mesmo enquanto dizia aquilo, parte dele se encolhia ao
pensar em colocar a vida da mae dentro de caixas. — Eu venho adiando
isso.

— Vai ser dificil.
Aquilo era um eufemismo, e Sebastian riu sem humor:

7

— E.



— Quer que eu ajude?

Sebastian abriu a boca para responder "nao" automaticamente.
Ele podia empacotar algumas caixas. Sem problema.

— Vocé viria?
— Se vocé precisar de mim.

Eram sé algumas coisas. Coisas da sua mae. Ela ndo ia querer Leo
em casa de forma nenhuma, mas a mae tinha falecido, e seu pai estava
oferecendo ajuda.

— Eu gostaria, sim.

— Vou dizer a Joyce que terei de me ausentar por alguns dias.

Encaixotar os utensilios da cozinha foi mais facil do que Sebastian
imaginara. Conseguia manter-se desprendido enquanto ele e Leo
trabalhavam lado a lado. A mae jamais apreciara pecas de porcelana ou
de cristal. Comia em loucgas brancas. Assim, se quebrasse um prato,
conseguiria substitui-lo. Comprava copos no Wal-Mart; se deixasse cair
um, ndo tinha importancia. Seus potes e panelas eram antigos e
estavam em 6timas condi¢des, porque ela raramente cozinhava, em
especial quando Sebastian tinha se mudado. Apesar disso, s6 porque a
mae nao era materialista, nao significava que nao havia sido meticulosa
quanto a aparéncia até o dia de sua morte. Vivia cuidando do cabelo, da
cor do batom, e se os sapatos combinavam ou nao com a bolsa. Adorava
cantar as musicas antigas de Judy Graland, e quando estava a fim de
ostentar, comprava globos de neve. Tinha tantos que havia
transformado seu antigo quarto em um local para guardar a colecao.
Cobrira as paredes com prateleiras personalizadas, e Sebastian sempre
desconfiou que ela fizera aquilo para que ele ndao pudesse mais voltar a
morar ali.

Depois que Leo e Sebastian empacotaram as coisas da cozinha,
apanharam jornais e caixas de papelao e dirigiram-se ao quarto antigo
de Sebastian. O piso de madeira rangia sob seus pés, e a luz do sol



brilhava ali através das cortinas totalmente brancas e pelas filas de
globos. Quase esperou que a mae aparecesse, com um espanador cor-
de-rosa na mao, limpando as estantes.

Sebastian colocou duas caixas em uma mesa de jogos e uma pilha
de jornais em uma cadeira reclinavel que havia deixado ali antes.
Lembrara-se de proposito de sua mae com o espanador de p4. Apanhou
um globo que trouxera da Russia e girou-o na mao. A neve branca
flutuava sobre a Catedral de Sao Basilio na Praca Vermelha.

— Bom, eu... Quem diria que Carol ia guardar isso durante todos
esse anos?

Sebastian observou o pai, enquanto este apanhava um globo
antigo, de Cannon Beach, Oregon. Uma sereia sentada em uma pedra
penteava os cabelos, enquanto pedacinhos de glitter e conchas
flutuavam ao redor,

— Comprei para sua mae em nossa lua-de-mel.

Sebastian apanhou um pedaco de jornal e embrulhou o globo
russo.

— E um dos mais antigos. Ndo sabia que vocé lhe tinha dado de
presente.

— Tinha. Naquela época, eu achava que a sereia se parecia com
ela — o pai ergueu os olhos. As linhas profundas nos cantos dos olhos
ficaram ainda mais fundas e um sorriso fraco esbocou-se em seus
labios. — A nao ser pelo fato de sua mae estar gravida de sete meses de
VOCé.

— Isso, sim, eu ja sabia — colocou o globo na caixa.

— Ela era linda e cheia de vida. Uma pessoa unica — Leo curvou-
se e pegou um pedaco de papel. — Gostava de tudo a mil por hora,
como uma montanha-russa, e eu.. — parou e balangou a cabega — eu
era mais tranquilo. — Embrulhou o globo. Em meio ao som do papel,
disse — Acho que ainda sou. Vocé tem mais da sua mae do que me mim.
Vocé gosta de ir atras de emocao.



Nem tanto quanto antes. Pelo menos nem tanto quanto as que
tive meses atras.

— Acho que estou diminuindo meu ritmo — Leo encarou-o. —
Depois dessa ultima viagem, estou pensando seriamente em pendurar
meu passaporte. Ainda tenho algumas tarefas e, entdao, acho que vou
trabalhar apenas como free-lance. Quem sabe, tire férias.

— 0 que vocé vai fazer?

— Nao sei bem. S6 sei que ndo quero mais fazer reportagens no
exterior. Pelo menos por um tempo.

— Vocé consegue?

— Logico — conversar sobre o trabalho mantinha a mente longe
do que estava fazendo. Apanhou um globo de Reno, Nevada, e
embrulhou — Que tal o Lincoln novo?

— Macio como seda.

— E Joyce? — perguntou, ndo que se importasse, mas era melhor
pensar na mulher do que naquilo que estava fazendo.

— Planejando uma grande lista para o Natal. Isso sempre a deixa
alegre.

— Nem estamos em outubro.
— Joyce gosta de se antecipar.
Sebastian colocou o globo embrulhado na caixa

— E Clare? Ja superou o noivado que desmanchou com o gay? —
perguntou, apenas para manter a conversa com o pai.

— Nao sei. Faz tempo que ndo a vejo, mas duvido. Ela é muito
sensivel.

Ou seja, mais um motivo para se manter longe dela. Garotas
sensiveis gostam de namoros prolongados. E ele nunca fora o tipo de
sujeito que se comprometesse com alguma coisa por muito tempo.
Apanhou um Globo do Magico de Oz, com Dorothy e Tot6é seguindo pela



estrada de tijolos amarelos. Mesmo se nunca tivesse acontecido, ele
deixou a mente divagar sobre a possibilidade de passar uma ou duas
noites com Clare. Nao se importaria em deixa-la nua, e tinha certeza de
que algumas transas fariam muito bem a ela. Iria deixa-la relaxada e
aliviada. Ficaria com um sorriso no rosto durante semanas.

Em suas maos, os primeiros acordes de Somewhere over the
rainbow®” comecaram a tocar, saindo da caixinha de musica dentro da
base do globo. O classico de Judy Garland era a favorita de sua mae e,
dentro de Sebastian, tudo parou. Milhares de ferroadas subiram
velozmente a espinha e apertaram-lhe o couro cabeludo. O globo caiu-
lhe das maos e espatifou-se no piso. Sebastian observava a agua
espirrando em seus sapatos, enquanto Doroty, Toté e uma porc¢ao de
macaquinhos voadores espalhavam-se pelo chao. A mascara de
distanciamento que mantinha dentro da alma estilhacou-se como o
vidro quebrado a seus pés. Seu Unico porto seguro na vida tinha
partido. Partido, e ndo voltaria mais. Nunca mais iria limpar o pé dos
globos de neve nem se afobar por causa de sapatos que nao
combinavam. Nunca mais ouviria a voz falsete de soprano ficar
amolando-o para aparecer e cortar o cabelo.

— Porra! — afundou na cadeira. — Nao consigo fazer isso —
estava amortecido e saturado ao mesmo tempo, como se tivesse enfiado
uma chave no soquete de luz. — Achei que ia conseguir, mas ndao posso
embrulhar ela como se ela nunca mais fosse voltar — a parte de tras de
seus olhos espetava e ele engoliu com dificuldade. Fincou os cotovelos
nos joelhos e cobriu o rosto com as maos. Um som como o de um trem
de carga se misturava em seus ouvidos, e ele sabia que era da pressao
de estar se segurando. Nao iria chorar igual a uma mulher histérica.
Principalmente diante do pai. Se pudesse se conter por mais alguns
segundos, aquilo passaria, e ele estaria bem novamente.

— Nao precisa ter vergonha de amar sua mae — ouviu a voz do
pai pairando sobre a explosdao em sua cabeca. — Na verdade, isso é
sinal de que vocé é um bom filho — sentiu a mao do pai sobre a cabega,
pesada, familiar, consoladora. — Sua mae e eu nao demos certo, mas sei
que ela amava vocé com todas as forcas. Quando se tratava de vocé, ela



parecia um pit bull. E ela nunca iria admitir que o filho dela fizesse
qualquer coisa errada.

Era verdade.

— Ela fez um 6timo trabalho criando vocé quase sozinha, e eu
sempre lhe fui grato por isso. Deus sabe que eu ndo estive por perto
tanto quanto deveria.

Sebastian apertou as palmas contra os olhos. Entdo, largou as
maos entre os joelhos. Fitou o pai em pé perto dele. Respirou fundo e o
aperto entre seus olhos atenuou.

— Ela nao facilitou muito as coisas.

— Nao fique me arrumando justificativas. Eu poderia ter me
empenhado mais. Poderia ter voltado ao tribunal. — A mao de Leo foi
ao ombro de Sebastian, apertando-o de leve -, poderia ter feito uma
por¢ao de coisas, mas eu .. eu achei que lutar nao seria bom e que
haveria mais tempo quando vocé ficasse mais velho. Eu estava errado e
me arrependo disso. — Todos noés temos alguma coisa de que nos
arrependemos — Sebastian tinha uma tonelada dessas coisas, mas o
peso da mao de seu pai parecia um porto seguro em um mundo que de
repente se tornava vertiginoso. — Talvez a gente ndo devesse lutar
contra eles. Talvez devesse sO seguir em frente.

Leo balan¢ou a cabeca e deu tapinhas nas costas de Sebastian
como quando ele era garoto.

— Por que vocé nao vai tomar um leite gelado com Nescau? Vocé
vai se sentir melhor. Enquanto isso, eu termino aqui.

Apesar de si mesmo, Sebastian sorriu:

— Pai, eu tenho trinta e cinco anos. Nao tomo mais leite gelado
com Nescau.

— Ah... Tudo bem, entdo vai descansar um pouco enquanto eu
termino este quarto.

Sebastian ergueu-se e enxugou as maos nas calcas:



— Nao. Eu vou achar uma vassoura e uma pa — respondeu,
agradecido por ter a presenca solida do pai naquela casa.



ONZE

Na primeira semana de dezembro, uma neve suave enchia de po
as ruas do centro de Boise e cobria a base das montanhas com um
branco intocado. Grinaldas de Natal ficavam penduradas nos postes de
luz, e as entradas das lojas estavam enfeitadas para a estacao.
Compradores repletos de pacotes enchiam as cal¢adas.

Na esquina entre a Oitava e a Principal, a musica Holly jolly
Christmas tocava suave dentro do The Piper Pub and Grille®*, 0 muzak
com o som um ou dois pontos abaixo do murmurio uniforme de vozes.
Guirlandas douradas, verdes e vermelhas acrescentavam um ar festivo
ao restaurante no andar de cima.

— Um otimo feriado para todos! — Clare erguia uma xicara de
café com menta e batia suavemente a taga com as amigas. As quatro
mulheres tinham acabado de almogar e provavam café com sabores
especiais em vez da sobremesa.

— Feliz Natal! — brindou Lucy.
— Feliz Hanukkah! — exclamou Adele, embora nao fosse judia.

— Feliz Kwanzaa! — acrescentou Maddie para completar todas as
alternativas, embora nao fosse afro-americana, afrodescendente ou
tivesse posto os pés na Africa.

Lucy tomou um gole e disse, enquanto baixava seu caneco:

— Puxa! Quase esqueci! — mergulhou as maos na bolsa
pendurada no encosto da cadeira e puxou varios envelopes.

— Finalmente lembrei-me de trazer cépias da fotografia de todas
nds juntas na festa de Halloween! — deu um envelope para Clare,
sentada a sua direita, e os dois outros para as amigas do outro lado da
mesa.



Lucy e o marido, Quinn, tinham dado uma festa a fantasia em sua
casa nova, em Quill Ridge, num dos pontos elevados da cidade. Clare
puxou a foto do envelope e p6s os olhos sobre si mesma fantasiada de
coelhinha ao lado das trés amigas. Adele vestia-se de fada com asas
delicadas e enormes, Maddie tinha uma fantasia de Sherlock Holmes e
Lucy trajava um uniforme de policia feminina dominadora. Havia sido
uma festa bastante divertida. Tudo o que Clare precisava depois de dois
meses e meio complicados. Ao final de outubro, sua dor de cabeca
comecava a abrandar um pouco, e ela até tinha sido convidada para sair
por Darth Vader. Sem o elmo, Vader era atraente, com um tipo de "tira
durao”. Tinha um emprego, todos os dentes e cabelo no lugar, e parecia
cem por cento heterossexual. A antiga Clare teria aceitado o convite
para jantar com a esperanca inconsciente de que um homem acalmaria
a falta de outro. Mas, apesar de ficar lisonjeada, disse ndo. Era cedo
demais para namorar.

— Quando ¢ a noite de autégrafos do seu livro? — perguntou -lhe
Adele.

Clare levantou o olhar e guardou a foto dentro da bolsa.

— Tenho uma na Borders, dia 10,outra em Walden’s*> dia 24.
Tomara que eu saia no lucro com todas aquelas pessoas que fazem
compras de ultima hora.

Fazia quase cinco meses que encontrara Lonny com o rapaz da
assisténcia técnica, e tinha superado a crise. Embora nao precisasse
mais segurar o choro nem sentisse um aperto no peito ultimamente,
nao se achava pronta para namorar. Ainda nao. Talvez ndo por um bom
tempo.

Adele tomou um gole de café:
— Eu apareco no dia 10.
— E, eu vou estar 14! — afirmou Lucy.

— Eu também. Mas ndo chego nem perto do shopping dia 24 —
Maddie ergueu os olhos da foto. — O lugar vai estar cheio de gente, eu
posso esbarrar em algum antigo namorado.



Clare ergueu a mao:
— Eu também.

— Isso me lembra que eu tenho uma fofoca — Adele pousou o
caneco sobre a mesa. — Um dia desses esbarrei com Wren Jennings, e
ela deixou escapar que nao esta encontrando ninguém interessado na
proposta de seu proximo livro.

Clare nao era exatamente uma fa de Wren. Achava que tinha ego
demais para pouco talento. Havia feito uma sessdo de autégrafos com
ela, e ja estava 6timo. Wren ndo sé monopolizara por completo as duas
horas, como dizia

a qualquer um que se aproximasse da mesa que escrevia
"romances historicos veridicos, e ndo dramas de época”" E olhava
diretamente para Clare, como se ela fosse uma criminosa. Agora, nao
conseguir uma editora para seu livro seguinte era horrivel.

— Caramba, isso assusta!
Lucy balangou a cabeca:

— Pois é, ninguém é tdo verborragica quanto Wren, mas nao ter
quem publique seu livro deve ser um terror.

— Deve ser um alivio gigantesco para o pessoal do Earth First!.3%
Nao é preciso mais derrubar arvores por causa dos livros medonhos de
Wren.

Clare olhou Maddie e deu um risinho:
— Se morder a lingua, morre envenenada!

— Por favoryvocés sabem que essa mulher ndo sabe nem
construir uma frase inteligente e nem reconheceria uma trama decente
mesmo se esta lhe mordesse a bunda. E haja bunda ali!

Maddie franziu a testa e encarou cada uma das amigas:

— Eu ndo sou a Unica venenosa nesta mesa. Sé falei o que todo
mundo pensa.



Aquilo era verdade.

— Bem — disse Clare, levando a mocha de menta aos labios -, de
vez em quando, eu tenho um impulso incontrolavel de ficar mostrando
a lingua.

— E eu estou com um desejo de comer um boi inteiro sem
mastigar — ajudou Lucy.

Adele engasgou:
— Vocé esta gravida?

— Nao — retrucou Lucy e ergueu o copo, que estava misturado
com licor kahlua.

— Ah! — a empolgacao de Adele logo murchou. — Achava que
uma de nos pudesse se apressar e ter um filho. Estou virando uma pata
choca.

— Nao olhe pra mim — Maddie enfiou a foto do Halloween na
sacola. — Nao tenho a menor vontade de ter filhos.

— Nunca?

— Nao. Acho que sou dessas raras mulheres do planeta que
nasceu sem aquele desejo ardente de procriar — Maddie encolheu os
ombros. — Apesar disso, ndo ligo de praticar com um homem bonito.

Adele ergueu seu café:

— Idem. Celibato ndo esta com nada.

— Idem pra mim também — afirmou Clare.
Lucy sorriu:

— Eu tenho um homem bonito para praticar.
Clare terminou o café e apanhou a bolsa:

— A senhora é uma fanfarrona!

— Nao quero um homem permanente — insistiu Maddie. —
Roncando e pegando o lencol todo pra ele. Essa é a vantagem do



Banderas. Depois do bem-bom, eu o ponho volta no criado-mudo.
Uma das sobrancelhas de Lucy ergueu-se:
— Banderas? Vocé deu um nome para o seu?...
Maddie balangou a cabeca:
— Sempre quis ter um amante latino.
Clare olhou ao redor para ver se ninguém escutara Maddie:

— Psiu! Fale baixo! — ninguém estava olhando para elas, e Clare
voltou as amigas. — As vezes a gente nao esta segura em publico.

Maddie inclinou-se para frente e sussurrou:
— Vocé tem um!

— Eu ndo dei nome para ele!

— Entdo, quem vocé homenageia?

— Ninguém — sempre era bem silenciosa ao fazer sexo, e nunca
entendera como ou por que uma mulher podia ou iria perder a
dignidade e comecar a gritar. Sempre se achou boa de cama. Ao menos
tentava ser, mas um gemidinho ou murmurio suave era o mais alto que
conseguia.

— Se eu fosse vocé, ia praticar com Sebastian Vaughan.
— Quem? — Lucy quis saber.

— 0 amigo gostoso de Clare. Ele € jornalista, e s6 de olhar da para
dizer que ele sabe o que colocar, onde e com que freqiiéncia.

— Ele mora em Seattle — Clare nao via Sebastian desde a noite
da festa de Leo. A noite em que ele a beijara e fizera se lembrar como
era ser uma mulher. Quando ele incendiou o desejo bem fundo dentro
dela, quase fazendo a relacao que tivera com Lonny desaparecer. Nao
sabia em primeira mao se ele conhecia quem, o qué, onde, o quando e o
porqué, mas ele sabia como beijar uma mulher”,



— Acho que ndo vou vé-lo durante os proximos vinte anos ou
mais — Leo passara o Dia de A¢do de Gragas em Seattle, e a tltima coisa
que soubera e que ele também pensava em passar o Natal por 13, o que
era muito triste. Leo sempre passara o dia de Natal com ela e Joyce.
Clare sentiria saudades dele — Preciso ir — disse, e se levantou. — Eu
falei para a minha mae que eu ia ajudar ela na festa de Natal deste ano.

Lucy encarou-a:
— Pensei que vocé nao ia fazer isso, depois do ano passado.

— Eu sei, mas ela se comportou bem no Dia de A¢ao de Gragas, e
nem falou do mousse de Lonny — apanhou o casaco de marinheiro no
espaldar da cadeira e passou os bragos por ele. — Ela quase morreu,
mas nem chegou a falar de Lonny. Entao, como prémio, eu disse que ia
ajuda-la — colocou o xale vermelho ao redor do pescoco — Também fiz
ela prometer que ia parar de mentir a respeito do que eu escrevo.

— Vocé acha que ela vai conseguir cumprir a promessa?

— Claro que nao, mas vai tentar — agarrou a bolsa vermelha de
couro de crocodilo. — Vejo vocés todas dia 10! — despediu-se das
amigas e saiu do restaurante.

A temperatura do lado de fora havia aumentado, e a neve no chao
comecava a derreter. O ar frio rocava-lhe as faces enquanto Clare
caminhava pelo terrago até a garagem do estacionamento. Retirou as
luvas vermelhas de couro do bolso do casaco e vestiu-as. Os saltos de
seus sapatos espocaram pela telha branca e preta, quando fez uma
curva a direita em um restaurante italiano. Se caminhasse direto,
chegaria ao Balcony Bar — aquele local que Lonny sempre garantiu que
ndo era um bar gay. Sabia agora que ele também mentira quanto a isso,
como faltara com a verdade em uma porg¢ao de coisas. Na ocasido, ela
quis muito acreditar nele.

Abriu as portas que levavam a garagem e caminhou até o carro.
Pensar em Lonny ndo lhe dava um aperto no coracao. O que sentia mais
era raiva, de Lonny, por ter mentido para ela, e de si mesma, por querer
acreditar nele de modo tao desesperado.



A temperatura dentro da garagem estava mais fria do que do lado
de fora, e sua respiragao ficava-lhe diante do rosto conforme abria o
Lexus e se punha atras do volante. Se pensasse sobre aquilo, ndo estava
realmente tdo zangada. A Unica coisa boa que resultara de seu
relacionamento fracassado com Lonny foi ter se obrigado a parar e
olhar muito bem para sua vida. Até que enfim. Ia fazer trinta e quatro
anos .dali a alguns meses e estava cansada de relacionamentos fadados
ao fracasso.

O momento Obvio do insight magico pelo qual estivera
aguardando, e que revelaria e resolveria todos seus problemas, jamais
aconteceu. Cerca de um més atras, enquanto dobrava a roupa lavada e
assistia a The Guiding Light®¥, percebeu que o motivo pelo qual ndo era
capaz de experimentar o momento "eureka!" era por nado existir apenas
um — eram varios. Come¢ando com a questdo com o pai e percorrendo
seu desejo subconsciente de irritar ou agradar a mae. E Clare namorara
homens que atendiam a ambas as condi¢oes.

Odiava ter de admitir o grau de influéncia da mae sobre sua vida
pessoal, mas admitia. Acima de tudo, era uma viciada em amor. Amava o
amor, e embora isso ajudasse sua carreira, nao fazia tdo bem para sua
vida pessoal.

Saiu da vaga no estacionamento e dirigiu-se a cancela. Estava um
pouco envergonhada de ter chegado aos trinta e trés anos e s6 agora
mudava os padroes destrutivos de sua vida.

Ja era tempo de assumir o controle. Tempo de romper o ciclo de
agressividade e passividade com a mae. Tempo de parar de se
apaixonar por todo homem que prestasse aten¢ao nela. Chega de amor
a primeira vista — chega -, e desta vez era sério. Chega de se prender —
mesmo -, e aquilo incluia, mas ndo se limitava a enganadores,
mentirosos e falsos. Se e quando ela se envolvesse com um homem — e
pode colocar um belo se e um quando bem cuidadoso -, ele se sentiria
"0" sortudo por ter a ela.



Um dia antes da festa anual de Natal de Joyce Wingate, Clare
vestia um jeans velho e um suéter de croché. Por cima disso, usava sua
parka branca de esqui, luvas de 1a e um xale de 1a ao redor do pescoco e
do nariz para baixo. Passara a tarde acrescentando os toques finais do
lado de fora da casa na Warm Springs Avenue.

Desde as duas semanas mais recentes, quando encontrara as
amigas para almogar, vinha ajudando a mae e Leo a decorar a imensa
residéncia, por dentro e por fora. Um pinheiro Douglas de quase quatro
metros achava-se no meio da sala de espera, enfeitado com ornamentos
antigos, arcos vermelhos e luzes douradas. Cada quarto do térreo havia
sido decorado com pinhas, casticais de latdo, presépios ou a colecao
completa de quebra-nozes de Joyce. A louca de ceramica de Natal e os
cristais Waterford tinham sido limpos, e os guardanapos de linho
apertados, esperando no porta-malas do carro de Clare haviam sido
levados para dentro.

A véspera, Leo tinha pego um resfriado. Ela e Joyce insistiram
para que ele abandonasse as tarefas externas restantes, temendo que o
resfriado piorasse. Ele ficou com o trabalho de polir a prataria e
embrulhar as guirlandas de pinho e as fitas de veludo vermelho sobre
os corrimaos de mogno.

Clare se ocupou do lado de fora, e, sempre que se aventurava a
entrar para tomar café ou aquecer os pés, Leo reclamava e respondia
que estava bem o bastante para colocar as luzes nos arbustos que
faltavam. Poderia estar, mas, naquela idade, Clare nao queria arriscar
que um resfriado se tornasse uma pneumonia.

O trabalho externo ndo era dificil nem pesado. S6 frio e
enfadonho. A enorme residéncia estava enfeitada com ramos de luz
penduradas perto da porta, ao longo da varanda e em volta de cada
coluna de pedra. Um par de renas de feitas de grios de pimenta®% de
um metro e meio postavam-se no patio da frente, e candy canest*”
iluminados alinhavam-se pela calcada e pela garagem.

Clare havia levado a escada até o ultimo arbusto e se livrava da
faixa restante de lampadinhas coloridas. Apds aquela fileira, sua tarefa



havia terminado e ela estava querendo voltar para casa, encher a
banheira com agua quente e permanecer ali até enrugar a pele.

O sol aquecia o vale a uma temperatura agradavel de meio grau
abaixo de zero. Um avanco diante dos dois graus abaixo de zero da
véspera. Clare subiu na escada e enrolou as luzes ao redor do topo da
arvore de dois metros e meio. Leo poderia ter dito a ela tanto o nome
comum quanto o cientifico do arbusto. Nesse aspecto, ele era
espetacular.

A folhagem congelada fazia um som aspero a medida que
escorregava pela gola do casaco de Clare; dentro das botas, seus dedos
haviam ficado dormentes uma hora atrds. Ndo sentia mais as
bochechas, mas os dedos ainda trabalhavam dentro das luvas de pélo.
Inclinou-se sobre o arbusto para ajeitar as luzes em torno da parte de
tras e sentiu seu celular deslizando do bolso do casaco. Por um segundo
ndo conseguiu apanha-lo, e o aparelho desapareceu no meio do vegetal.

— Diacho.

As maos mergulharam no vegetal, afastando-o. Viu de relance o
telefone dobravel prateado e preto que deslizava ainda mais no meio do
arbusto. Inclinou-se para frente, dobrando-se por cima do alto da
escada e indo o mais longe que conseguia. As pontas de suas luvas
rogaram o aparelho, e este sumiu no meio da folhagem densa. Enquanto
tirava a cabe¢ca do arbusto, um veiculo voltou para a garagem e
continuou rumo aos fundos da casa. Assim que olhou em volta, o caro
estava fora de vista. Concluiu que era o florista entregando a
encomenda da mae: copos-de-leite, acafroes e amarilis para a festa,
chegando um pouco cedo.

Foi para a parte de tras do arbusto, mais perto da casa, e afastou
os ramos. Os galhos congelados rogaram-lhe o rosto, e ela pensou em
aranhas. Pela primeira vez desde que tinha colocado os pés para fora da
casa estava feliz com a temperatura congelante. Se fosse verao, ela teria
comprado um telefone novo em vez de arriscar-se com aranhas no
cabelo.

— 0i, Boneca de Neve!



Clare empertigou o corpo e virou-se tdo depressa que quase
escorregou. Sebastian Vaughan caminhava na direcao dela, a luz do sol
apanhando-lhe os cabelos, acendendo-o como se um arcanjo tivesse
descido dos céus. Vestia um jeans, uma parka preta acolchoada e um
sorriso que dava uma minima pista daquele pensamento celestial.

— Quando vocé chegou? — indagou ela, e saiu de tras da
vegetacdo espessa.

— Agora ha pouco. Reconheci seu bumbum quando estacionei na
garagem.

Ela franziu a testa:

— Leo nao disse que vocé vinha — a ultima vez que o vira, ele a
beijara, e a lembranca fez com que o rosto congelado ganhasse um tom
de rubor.

— Ele nao sabia até o avido ter pousado, uma hora atrds — o ar
saia de seus pulmdes em névoas esbranquicadas. Tirou uma mao sem
luva do bolso do casaco e estendeu-a até ela.

Clare recuou e agarrou o pulso dele com a mao enluvada:
— 0 que vocé esta fazendo?

O sorriso marcou os cantos de seus olhos verdes.

— 0 que vocé pensou que eu ia fazer?

Ela sentiu o peito apertado assim que se lembrou, com uma
nitidez alarmante, do que ele lhe fizera na festa de aniversario do pai.
Além do que ele fizera, lembrou-se da proépria reacdo. E o mais
intrigante: queria se sentir daquele jeito novamente. Queria o que toda
mulher queria: sentir desejo e ser desejada.

— Tratando-se de vocé, eu nunca sei.
Sebastian apanhou um raminho no cabelo dela e mostrou:

— Suas bochechas estao vermelhas.



— E porque esta congelando aqui fora — respondeu, colocando a
culpa no clima. Tirou a mao do pulso dele e recuou um passo. Quem
precisava de um homem para se sentir bem era a Clare antiga, disse a si
propria. A Clare nova é mais sabia e aprendeu que nao precisava de um
homem para se sentir bem. — Por que vocé nao faz algo de util e liga
para o meu celular?

— Pra qué?

Apontou atras de si:

— Eu deixei ele cair ali.

Ele riu e apanhou o BlackBerry pendurado no cinto:
— Qual é o namero?

Clare passou, e em poucos instantes Don't phunk with my heart*V
tocava de dentro do enorme arbusto.

— Seu toque é a musica do Black eyed peas?
Clare encolheu os ombros e mergulhou novamente no vegetal:

— E meu novo lema. — respondeu, afastando varios galhos e
conseguindo ver o celular de relance.

— Isso quer dizer que vocé superou o namorado gay?

— E — ndo amava mais Lonny. Esticou o braco o mais que pode e
agarrou o celular. — Peguei! — sussurrou e afastou-se do arbusto.
Virou-se, e a parte da frente de seu casaco rogou no de Sebastian. Ele
segurou-a nos antebracos para que ela nao caisse. O olhar de Clare foi
do ziper do casaco dele para o pescoco e o queixo, passou pelos labios
até os olhos, encarando os dela.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou ele. Em vez de
larga-la, apertou mais, e ele colocou-a em pé, trazendo a face dela mais
perto da dele — Além de perder seu celular.

— Arrumando as luzes do Natal — ela poderia ter recuado um
passo, afastando-se dele.



O olhar dele foi para os labios dela:

— Aqui esta mais gelado do que o rabo de um escavador de
pogos!

Sim, ela poderia ter dado um passo para tras, mas nao deu.

— Vocé ja apalpou o rabo de um escavador de pocos? Sebastian
balancou a cabec¢a negativamente.

— Entdo como vocé sabe quanto é fria?

— E s6 uma expressdao. Ndao é.. — a voz desafinou com as
baforadas brancas de sua respiracao.

Ele a olhou dentro dos olhos e levantou ambas as sobrancelhas:

— Vocé sempre levou tudo ao pé da letra — largou os bracos dela
e apontou para o fio com as lampadas. — Quer ajuda?

— De vocé?
— Tem mais alguém por perto?

Os dedos dos pés dela estavam congelados e os polegares
adormecidos. Com ajuda, ndo ia perder tempo subindo e descendo da
escada e mudando-a de ca para la. Poderia estar em casa, esquentando-
se em cerca de dez minutos em vez de uma hora e meia.

— Qual o motivo futuro?
Ele riu e subiu a escada:

— Nao pensei em nenhum — apanhou o fio com as luzes e
enrolou-o no alto do arbusto. Era tdo alto que ndo precisava descer e
mexer a escada. — Mas vou.

Quinze minutos depois, ele tinha.

— Essa é a minha favorita — disse Sebastian, enquanto oferecia a
Clare uma xicara de chocolate quente. — Teve de usar a labia para
convenceé-la a entrar com ele na casa dos fundos e se perguntou por que
tinha tido esse trabalho. Ndo estava necessitado de uma companhia
feminina.



— Gosto desses marshmallows crocantes.

Clare tomou um gole do chocolate quente e observava-o através
de seus olhos azul claros. Entao ele soube por que se dera o trabalho de
convencé-la a tirar o casaco e arranca-lo a for¢ca de suas maos fechadas.
Sebastian ndao necessariamente gostava daquilo, mas nao havia como
negar que ele pensara muito nela nos meses anteriores. Bebeu um gole
de sua xicara. Por razées que nem conseguia comecar a explicar a si
mesmo, ndo conseguia tirar Clare Wingate da cabeca.

— Muito bom! — disse ela, enquanto baixava a xicara. Observou-
a lamber o chocolate do labio superior e sentiu em sua virilha. — Vocé
veio por causa do Natal? Desejava Clare, e ndo como amiga. Claro que
gostava muito dela, mas ficar ali tdo perto dava-lhe vontade de lamber o
chocolate dos labios.

— Nao pensei com tanta antecedéncia. Estava em Denver de
manha e liguei para papai. Ele comecou a tossir e espirrar, e eu mudei
meu voo de Seattle para Boise.

— Ele pegou um resfriado.

A atracdo por ela era puramente fisica. S6. Queria-lhe o corpo.
Pena que nao fosse o tipo de mulher disponivel para usufruto mutuo.

— Parecia que ele nao conseguia respirar — afirmou, e nem
queria pensar quanto isso o deixara apavorado. Entrou em contato
imediatamente com a linha aérea e mudou o destino. Durante as duas
horas seguintes que levou para chegar a Boise, imaginou diferentes
situagcdoes. Uma pior do que a outra. No instante em que aterrissou,
sentiu um peso no estdbmago e varios caixdes apareceram-lhe na cabega.
Ele ndo era daquele jeito. — Mas acho que exagerei, porque, quando eu
telefonei do aeroporto de Boise, ele estava lustrando a prataria na
cozinha da sua mae e reclamando de ser preso em casa como um bebé.
Ele parecia irritado imaginando que eu o estivesse vigiando.

Os cantos dos labios carnudos ergueram-se, e ela encostou o
quadril na bancada.



— Acho bonitinho vocé se preocupar. Ele sabe que vocé esta
aqui?

— Ainda nao fui até a casa maior. Fiquei distraido com a visao do
seu bumbum saindo do meio do arbusto — disse, em vez de admitir
que se sentia um bobo. Como uma velha neuré6tica. — Com certeza ele
esta numa locadora de carros e vai voltar quando acertar tudo.

— 0 que vocé estava fazendo em Denver?

— Dei uma palestra ontem a noite em Boulder, na Universidade
de Colorado.

Uma sobrancelha levantou-se na testa lisa de Clare, enquanto
assoprava a xicara:

— Sobre?

— A funcgao do jornalismo em tempos de guerra.

Um dos lados de seu cabelo caia-lhe por sobre a face:
— Parece interessante — disse, e tomou um gole.

— E fascinante — colocou o cabelo dela atras da orelha, e desta
vez Clare ndo se apavorou nem agarrou-lhe o pulso. — Decidi qual vai
ser o meu motivo futuro — tirou a mao.

Clare inclinou a cabeca para um lado e pousou a xicara sobre a
bancada perto da dele. Um franzido surgiu os cantos de sua boca de
atriz porno.

— Nao se preocupe. Vocé sO precisa vir comigo encontrar um
presente de Natal para o meu pai.

— Esqueceu o que aconteceu quando vocé quis um presente de
aniversario para Leo?

— Nao esqueci. Levei uns bons quinze minutos cortando aquela
porcaria cor-de-rosa na vara de pescar.

O olhar de raiva dela se transformou em um sorriso de satisfacao:

— Acho que vocé aprendeu a licao.



— Que licao?

— A de ndo me provocar.

Agora era a vez dele de sorrir:

— Clare, vocé gosta quando eu provoco voce.
— 0 que vocé andou fumando?

Em vez de responder, ele deu um passo adiante e encurtou a
distancia entre ambos:

— A ultima vez que a provoquei, vocé me beijou como se nao
quisesse que eu parasse.

Clare pendeu a cabeca para tras e olhou-o:

— Foi vocé que me beijou. Eu nado beijei vocé!

— Vocé praticamente sugou o ar dos meus pulmoes.
— Nao é assim que eu me lembro.

Ele passou as palmas das maos sobre os bracos do suéter grosso
e acolchoado dela:

— Mentirosa.

Um sulco surgiu-lhe entre as sobrancelhas, e ela recuou um
pouco:

— Fui educada a nao dizer mentiras.

— Querida, tenho certeza de que vocé faz uma porg¢ao de coisas
que sua mae ensinou a nao fazer — as maos dele deslizaram para o
meio das costas dela, e ele a trouxe mais perto. — Todo mundo acha
que vocé é uma pessoa gentil. Um doce, um amor de garota.

Ela colocou as maos sobre o peito dele e engoliu. Pela 1a azul da
camisa dele, a pressao suave do toque dela aqueceu a pele de Sebastian,
esquentando-lhe a cavidade do estomago.

— Eu tento ser uma pessoa gentil.



Sebastian deu risada e passou o dedo pelos cabelos suaves dela.
Com uma das maos, sustentou a parte de tras da cabega de Clare.

— Eu gosto quando vocé nao se empenha tanto para isso —
olhou-a dentro dos olhos e viu o desejo que ela se esforgava tanto para
ocultar. — Quando vocé deixa a verdadeira Clare sair para brincar.

— Eu ndo acho ... — ele beijou o canto de sua boca. — Sebastian,
eu ndo acho que essa seja uma boa idéia.

— Abra a boca — respondeu, enquanto resvalava os labios pelos
dela — e eu fago vocé mudar de opinido — somente uma vez. Somente
por um ou dois minutos. Apenas para ter certeza de que ele nao se
enganara quanto a ultima vez que a beijara. Apenas para ter certeza de
que ele nao tinha exagerado aquele beijo em sua prépria mente para
realizar suas fantasias pornograficas.

Comegou devagar. Instigando e seduzindo. A ponta da lingua dele
tocava a linha dos labios carnudos de Clare, e ele dava beijos suaves nos
cantos. Ela ndo se mexia. Rigida, a ndo ser pelos dedos que se
recurvavam na frente da camisa dele.

— Vamos, Clare. Vocé sabe que eu quero — sussurrou bem acima
dos labios dela.

A boca de Clare abriu-se, e ela engoliu a respiracao dele para
dentro de seus pulmoes. Ele aproveitou, sua lingua tocando-lhe por
dentro da boca quente e umida. Tinha gosto de chocolate e gostava do
desejo que tentava negar a si mesma. Entao voltou a cabega para um
lado e dissolveu-se dentro do peito dele. Suas maos deslizaram pelos
ombros e para os lados do pescocgo dele. Sebastian aumentou o calor e
colocou um pouquinho mais de pressdo. Ela reagiu com um gemido
doce, que espalhou calor pela carne dele e agarrou seu baixo ventre em
um punho quente e branco. Mas assim que o beijo come¢ava mesmo a
ficar bom, a porta da frente da casa abriu e fechou. Clare praticamente
entrou em panico. Afastou-se de Sebastian, e as maos dele cairam para
os lados do corpo. Os olhos achavam-se bem abertos e a respiragao,
irregular. Ele ouviu as passadas do pai um instante antes de Leo entrar
na cozinha.



— Ah! — disse o idoso, e veio até o outro lado da mesa, onde
parou. — O3, filho!

Sebastian nunca se sentiu mais aliviado na vida por ndo estar
com a camisa de 13 Pendleton dentro da cal¢a.

— Como vocé esta se sentindo? — perguntou Sebastian,
apanhando sua caneca.

— Melhor — Leo reparou em Clare. — Eu ndo sabia que vocé
estava aqui.

Clare, sendo Clare, sorriu e tirou qualquer expressao do rosto:
— Sebastian me ajudou com as luzes.

— Que bom. Eu estou vendo que ele lhe deu algo agradavel e
quente para esquentar vocé por dentro.

— Qué? — os olhos dela arregalaram.

Sebastian tentou nado rir — por cerca de meio segundo. Em
seguida, seu riso divertido encheu a cozinha.

— Ele sempre gostou do chocolate quente com marshmallow
crocante — acrescentou Leo, e voltou-se para o filho. — Vocé esta rindo
do qué?

— Ah! — Clare respondeu em meio a um enorme suspiro de
alivio, poupando Sebastian de uma explicacdo. — Chocolate quente.
Sim, Sebastian foi muito gentil em preparar o chocolate quente —
avancou alguns passos e apanhou o casaco. — Preciso apanhar os
linhos em meu porta-malas. Ai, terminei meu servico por hoje — disse,
enquanto punha os bracos dentro do casaco. — A menos que mamae
tenha mais coisas para mim — colocou o xale em volta do pescoco. — O
que é que eu estou falando? E claro que ela tem mais coisas para mim.
Sempre tem — seu olhar atravessou a cozinha. — Leo, cuide-se, para
ndo piorar, e com certeza a gente vai se ver na festa da minha mae —
voltou o olhar a Sebastian. — Obrigada pela ajuda.

— Eu levo vocé até 14 fora.



Uma das maos se ergueu, e os olhos azuis abriram-se:

— Nao! — o sorriso estremeceu, mas se manteve. — Fique aqui,
visitando seu pai — apanhou as luvas e caminhou para fora da cozinha.
Instantes depois, a porta fechou-se atras dela.

O olhar de Leo voltou-se para Sebastian:
— Coisa esquisita. Aconteceu alguma coisa que eu precise saber?

— Nao. Nao aconteceu nada. — nada que fosse comentar com o
pai. Leo ndo precisava mesmo saber sobre o beijo. — Acho que ela esta
estressada por causa da festa.

— E, talvez seja isso — retrucou Leo, sem se mostrar convencido
disso.



DOZE

Clare passava em meio aos diversos membros dos clubes sociais e
organizacoes de caridade, dos quais sua mae participava, sorrindo e
tendo conversas ligeiras. Varios decibéis abaixo do murmurio das
vozes, Bing Crosby cantava The First Noel. Para a festa de Natal daquele
ano, Clare prendera um ramo de azevinhos no bolsinho de cima de seu
suéter angora de penugens. O suéter era fechado com botdes de pérola
na frente, e a parte de baixo chegava-lhe pouco além da linha da cintura
de suas calcas de 1a escuras. Amarrara nos pés sandalias vermelhas de
salto alto e colocara o cabelo preto em um rabo de cavalo encoberto
simples. Usava pouca maquiagem e o batom vermelho combinava com
o suéter. Estava com 6tima aparéncia. Sabia disso. Ndao tinha motivos
para negar. Era muito ruim ter de ficar negando que se vestira tendo um
certo repdrter em mente. Podia dizer a si mesma que sempre tentara
caprichar, o que, em boa parte, era verdade. S6 que nunca ficara tao
meticulosa com o delineador para olhos, ou aplicara mascara e separara
os cilios com tanta perfeicdo, apenas para ir a uma das festas de sua
mae.

Ignorava o porqué de ter se dado tanto trabalho. Nem sequer
gostava de Sebastian. Bom, nem tanto assim. Decerto ndao o bastante
para chegar a esse nivel de preocupac¢ao com sua aparéncia. Pena que
tendia a esquecer que nao se importava tanto com ele no instante em
que os ldbios de ambos se tocavam. Ele tinha uma maneira de fazer com
que todo pensamento racional se evaporasse. De fazé-la sentir aquele
calor interno e querer ser absorvida naquele térax enorme.

Disse a si mesma que aquilo pouco tinha a ver com Sebastian e
mais com o fato de ele ser um heterossexual saudavel. A testosterona
grudava na pele dele como uma droga intoxicante, e ele fabricava
feromoOnios para dar overdose em qualquer mulher a cem metros.
Depois de Lonny, ela estava vulneravel, principalmente a esse tipo de
forga sexual.



Da ultima vez que a beijara, tinha toda a intencao de se limitar a
ficar ali, distante e sem envolvimento. A melhor forma de desmotivar
um homem era permanecer imével ao abrago dele. Se Leo nao tivesse
entrado na casa dos fundos, nao saberia até que ponto ia deixar o barco
correr antes de deter Sebastian.

Ela, porém, o teria impedido, porque nao precisava de um homem
em sua vida. Entdo por que o batom vermelho e um suéter de penugem?,
indagou uma voz interior. Meses atras, nem teria parado para perguntar
isso a si mesma, que dira pensar numa resposta. Teve um dialogo
superficial com as amigas da mae enquanto pensava nisso e decidiu que
era a velha e sincera vaidade, ampliada pelas insegurancas originarias
da infancia. De qualquer forma, porém, nao importava. O carro alugado
dele ndo estava mais estacionado diante da garagem. Talvez tivesse
voltado a Seattle e ela ficava se importando com a aparéncia em uma
casa repleta de amigas da mae dela.

Uma hora mais tarde, na festa de Natal, e Clare reconhecia que as
coisas caminhavam surpreendentemente bem. As fofocas iam das
mundanas e reprovaveis até as mais suculentas. Do mais novo
encarregado de levantar fundos e a qualidade geral e apavorante dos
membros mais jovens do clube, ao marido de Lurleen Maddigan,
cirurgido cardiaco, que fugiu com Mary Fran Randall, trinta anos, filha
do doutor e da senhora Randall. Era compreensivel que tanto Lurleen
quanto o senhor Randall recusassem o convite a festa naquele ano.

— Lurleen nido anda bem desde sua histerectomia** — Clare
escutava alguém cochichando enquanto levava uma bandeja de prata
com canapeés até a mesa do jantar.

Clare conhecia a senhora Maddigan ha muito tempo e imaginou
que ela jamais andava bem. Qualquer uma que fizesse Joyce Wingate
parecer preguicosa tinha sérios problemas de controle. Além disso,
mentir ndo era correto, e ser trocada por uma mulher com metade da
sua idade deve ter sido humilhante e doloroso. Talvez até mais do que
dar de cara com seu noivo e o rapaz da assisténcia técnica.



— Como vao seus livros, querida? — perguntou Evelyn Bruce,
uma das amigas intimas de Joyce. Clare voltou a atencdo a senhora
Bruce e lutou contra o impeto de observar com o canto dos olhos.
Evelyn se negava a acreditar que tinha chegado aos setenta anos, e
ainda tingia o cabelo de vermelho. A cor era tao brilhante que a fazia
ficar branca como um cadaver e ndo combinava nada com o tailleur St.
John escarlate.

— Vao bem — retrucou Clare. — Obrigada por perguntar. Meu
oitavo livro sai neste més.

— Que maravilha! Sempre achei que alguém deveria escrever um
livro sobre a minha vida.

Nao é o que todo mundo pensa? O problema é que a maioria das
pessoas acha a vida delas mais interessantes do que de fato sao.

— Quem sabe eu poderia lhe contar e vocé escreveria para mim.
Clare deu um sorriso.

— Eu escrevo fic¢ao, senhora Bruce. Tenho certeza de que nao ia
conseguir contar sua histdria tao bem quanto a senhora. Com licenca —
escapou para a cozinha, onde Leo estava preparando um novo lote de
eggnog®’. Uma mistura de canela e cravo da India fervidos em fogo
brando sobre o fogao, enchendo a casa com os aromas da temporada.

— Posso fazer alguma coisa? — perguntou, enquanto se punha ao
lado do velho cavalheiro.

— Va se divertir.

Pouco provavel que isso acontecesse. A velha guarda da
Comunidade de Voluntarias ndo se constituira exatamente de garotas
divertidas. Clare bateu os olhos na janela de tras e viu seu Lexus
estacionado proximo ao Town Car de Leo. Nem sinal do automoével
alugado.

— Sebastian voltou para casa? — perguntou, apanhando um
saca-rolhas.



— Nao. Devolvemos o carro. Nao precisamos dele, porque
Sebastian pode guiar o Lincoln enquanto estiver aqui

— Leo fez os ovos brancos mexidos na mistura de eggnog. — Ele
esta sozinho la na casa dos fundos. Com certeza nao vai ligar se vocé
der um pulo para dizer um alo.

A noticia de que Sebastian ainda estava na cidade provocou um
choque elétrico nos nervos dela, e ela apertou a garrafa:

— Ah... ndo, ndo, eu ndo posso deixar vocé com todo este
trabalho.

— Nado tem muito o que fazer aqui.

O que era mesmo verdade. A udltima coisa de que precisava,
entretanto, era ficar a s6s com Sebastian. Ele a faria esquecer seu vazio
masculino.

Clare agarrou uma garrafa de Chardonnay e enfiou o saca-rolhas.
— As damas sempre podem querer mais vinho — disse.

— Aconteceu alguma coisa entre vocé e Sebastian ontem? —
perguntou Leo, enquanto colocava uma tigela de eggnog na geladeira e
apanhava outra, que preparara antes.

— Quando entrei la na casa, vocé parecia meio agitada.

— Ah, ndo — balancou a cabeca e sentiu as faces esquentarem, a
medida que se recordava do beijo do dia anterior. Num instante estava
saboreando o chocolate quente. No outro, saboreava Sebastian.

— Tem certeza? Eu me lembro de como ele te deixava toda
nervosa quando vocé era uma menina — Leo depositou a tigela sobre a
bancada e salpicou noz-moscada por cima. — Acho que ele gostava de
puxar suas trancinhas sé pra ouvir vocé gritar.

Clare puxou a rolha e deixou que um sorriso satisfeito lhe
curvasse os labios. Hoje em dia ele tinha uma forma totalmente nova de
irrita-la.



— Nao aconteceu nada. Ele nao puxou meu cabelo nem me
tapeou para ficar com meu dinheiro — nada disso, sé a beijou e a fez
querer mais.

Leo olhou-a bem de perto. Balangou a cabeca.
— Se vocé tem certeza ...
Deus do céu, ela mentia bem.

— Tenho — agarrou o vinho e foi para a despensa. Leo deu uma
risadinha e chamou por ela:

— Ele pode ser um patife.

— E — respondeu Clare, apesar de haver outros termos que se
encaixariam melhor. Abriu a porta da despensa para dentro e entrou,
acendeu a luz e passou por uma escada e por fileiras de mantimentos
enlatados. Em uma estante traseira, apanhou uma caixa de farinha e
biscoitos de centeio.

Voltando a sala de jantar, Clare colocou o vinho ao lado das outras
garrafas. Tornou a encher uma bandeja de vime vermelha com biscoitos
e puxou uma uva verde de seu vinho. Ouviu, vinda da sala de visitas, a
risada da mde acima de um grupo de vozes no vestibulo préximo a
arvore de natal.

— Hoje em dia deixam qualquer um entrar no clube — disse
alguém. — Antes de se casar, ela trabalhava no Wal-Mart.

Clare franziu a testa e estourou a uva na boca. Nao via nada de
errado em trabalhar no Wal-Mart; s6 nas pessoas que achavam que
aquilo era errado.

— Como vai a vida amorosa? — perguntou Berni Lang, perto da
peca central com vasos de narcisos.

— No momento, nao existe — respondeu Clare.
— Vocé nao estava noiva? Ou era a filha de Prue Williams?

Clare sentiu -se tentada a mentir, mas sabia que Berni nao estava
enganada. Apenas usava sua falsa ingenuidade como alavanca para



fazer um pouco de inquisicao insistente.
— Tive um relacionamento breve, mas nao deu certo.

— Que coisa chata. Vocé é uma mocga atraente. Nao entendo como
ainda esta solteira — Bernice Lang contava com setenta e poucos anos
de idade, um caso brando de osteoporose e um caso grave de velhice
feminina. Uma aflicdo que atingia algumas mulheres com mais de
setenta, que acreditavam poder ser tao grosseiras quanto quisessem. —
Quantos anos vocé tem? Se nao se importar em me dizer.

E l6gico que se importava. Sabia o rumo daquela conversa.
— Nem um pouco. Vou fazer trinta e quatro daqui a uns meses.

— Ah! — ergueu uma taca de vinho até os labios, mas parou no
meio do caminho, como se um pensamento acabasse de lhe ocorrer. —
E melhor se apressar, ndo? Sendo seu ovario murcha. Isso aconteceu
com a filha de Patricia Beideman, Linda. Quando ela encontrou um
homem, ndo podia mais ter filhos sem uma placa de Petri — tomou um

gole e continuou.
— Tenho um neto pelo qual talvez vocé se interesse.
E ter vocé como avd? Pode parar.

— Nao estou namorando no momento — disse Clare, e apanhou
uma bandeja de canapés. — Se me der licenga .. — saiu da sala de
jantar antes que fosse vencida pelo impulso de dizer a Berni que o
ovario dela ndo era da conta da velhota.

Clare ndo acreditava que o relogio bioldgico comecgasse a
contagem regressiva até uma mulher passar dos trinta e cinco. Estava a
salvo por um ano; mesmo assim, seu estomago deu um né. Imaginou
que se tratava do estresse de obrigar-se a ser educada. Nada de ovdrio
murchando. Mas... esse nd estava um tanto baixo para ser no estdbmago.
Talvez?... Maldita Berni! Como se nao houvesse pressao suficiente em
sua vida. Tinha um prazo de livro aproximando-se da cabeca e, em vez
de trabalhar, ficava servindo aperitivos para as amigas de sua mae.

Levou a bandeja a sala de visitas:



— Canapés?

— Obrigada, querida — disse a mae, examinando a bandeja. —
Esses estao lindos — arrumou os azevinhos no bolso de Clare e disse.
— Vocé esta lembrada da senhora Hillard?

— E claro — Clare segurou a bandeja de lado e beijou o ar acima
da bochecha de Ava Hillard. — Como vai?

— Bem — Ava apanhou um canapé. — Sua mae me disse que vai
sair um livro novo seu este més — mordeu o salgadinho e molhou-o
com o Chardonnay.

— E.
— Acho isso maravilhoso Ndo consigo imaginar como seria

escrever um livro inteiro — olhou Clare através de um par de éculos
finos de casco de tartaruga. — Vocé deve ser bem criativa.

— Eu tento ser.

— Clare sempre foi uma crianga muito criativa — disse a mae,
enquanto rearranjava os canapés, como se nao tivessem sido colocados
nos angulos exatos. A antiga Clare agressiva-passiva teria sem querer
inclinado a bandeja, e os aperitivos teriam escorregado. A nova Clare
limitou-se a sorrir e deixar a mae fazer o que bem entendesse. Arranjos
de canapés ndao eram nada que a abalassem.

— Adoro ler — Ava era a ultima esposa de Norris Hillard, o
homem mais rico do Estado e o terceiro mais rico do pais. — Sua mae
sugeriu que eu lhe pedisse um exemplar do seu livro mais recente.

Sua mae prometendo brindes era, porém, um tanto irritante.

— Nao dou exemplares de graca, mas a senhora pode compra-los
em qualquer livraria da regido — olhou para a mae e sorriu. — Vou
esquentar esses aqui — disse, segurando a bandeja — Com licenca.

Foi trancando seu caminho através das amigas da mae, distribuiu
alguns canapés e dirigiu-se a cozinha sem perder a elegancia ou o
sorriso. Esperava encontrar Leo vadiando por ali. Em vez disso, 14



estava Sebastian, perto da bancada, de costas para a sala observando o
quintal. Usava uma camiseta por baixo de um suéter cinza volumoso e
suas costumeiras cal¢as cargo. Seu cabelo parecia molhado contra a
parte de tras de sua cabec¢a e do pesco¢o nu. Ao som dos sapatos sobre
o piso de telhas, voltou-se e olhou-a. Seus olhos verdes depararam-se
com os dela e sustentaram o olhar, e Clare parou de repente.

— Onde esta Leo? — perguntou, enquanto varios aperitivos
deslocavam -se precariamente perto da beira da bandeja.

Sebastian, sendo Sebastian, sentia-se a vontade com o vinho tinto
de Joyce e segurava uma taga perto dos labios:

— Ele disse que estava descansando.
— Na casa dos fundos?

— E — o olhar de Sebastian baixou dos olhos de Clare até a boca.
Em seguida, seguiu vagarosamente até os azevinhos. Apontou para ela
com a taca. — Vocé fica bem de vermelho.

— Obrigada — caminhou alguns passos adiante e colocou a
bandeja na bancada no centro da cozinha. Ele também estava bem
vestido, de um jeito totalmente consumivel, e ela manteve uma
distancia proposital. Seu estbmago parecia leve e pesado ao mesmo
tempo, e ela tentou uma conversa educada — O que vocé tem feito
desde ontem?

— Fiquei lendo a noite toda — bebeu um gole do vinho.

A distancia entre ambos permitiu que o estdmago dela acalmasse,
e Clare respirou aliviada.

— Sobre o qué?

Sebastian fitou-a através da taca e disse:
— Piratas.

— Piratas de internet?

— Internet? — balancou a cabeca, e um dos cantos de sua boca
ergueu em um sorriso. — Nao. Alto-mar. Do tipo capa e espada, mesmo.



Os dois primeiros livros dela eram sobre piratas. O primeiro era
com o Capitdo Jonathan Blackwell, filho bastardo do Duque de
Stanhope. No segundo, o protagonista era William Dewhurst, cujo amor
por saques pelo Pacifico Sul s6 perdia para o amor em arrebatar Lady
Lydia.Quando fez sua pesquisa para escrever esses livros, aprendeu que
a pirataria ainda era um problema. Sem duvida nao tanto quanto ha
varias centenas de anos, mas era tdo violenta quanto.

— Vocé esta escrevendo um artigo sobre pirataria?

— Nao. Nada de artigos — andou na dire¢do dela e depositou a
taca perto da bandeja de prata, removendo, cedo ou tarde, a distancia
segura e agradavel entre os dois.

— Como vai a festa?
Clare encolheu os ombros:
— Berni Lag me disse que meu ovario esta murchando.

Sebastian limitou-se a olha-la com seus olhos de um verde
profundo, sem a menor idéia do que ela estava falando. Logico que nao.
Homens ndo tinham de se preocupar com reldgios biolégicos tocando
nem ovulos envelhecendo.

— Ela esta preocupada porque, se eu ndao tomar alguma
providéncia, s6 vou poder ser mdae com uma placa de Petri.

— Ah! — meneou a cabega para tras e baixou os olhos para o
abdome dela. — Isso esta perturbando vocé?

— Nao — colocou uma mao sobre o estdbmago, como se estivesse
se protegendo do potente olhar sexual dele. Se existia um homem que
podia engravidar com um simples olhar, era Sebastian Vaughan. — Ou
nao estava, pelo menos até hoje. Agora, estou um pouco apavorada.

— Eu nao ficaria preocupado, se fosse vocé — voltou os olhos
para o rosto dela. — Vocé ainda é nova e bonita e vai encontrar alguém
que faca um bebé com vocé.



Ele tinha dito que ela era bonita, e por algum motivo imbecil,
aquilo a deixou achando que ia desmaiar e sentindo-se um tanto
aquecida e confusa. Tocara naquela garotinha dentro de si, que
costumava segui-lo por todo lugar. Tirou os olhos dos dele e baixou a
vista até os aperitivos. Tinha ido a cozinha fazer o qué, mesmo?

— Se nao encontrar, vocé pode adotar ou ir atras de um doador
de esperma.

Clare agarrou a bandeja de prata e rumou até a pia.

— Nao. Isso pode ser bom para algumas mulheres, mas eu quero
um pai para o meu filho.Um pai por tempo integral — falar sobre
esperma e doagoes a fez pensar em produzir bebés da forma antiga. E
aquilo a fez pensar em Sebastian diante dela, sé de toalha. — Quero ter
mais de um filho e quero um marido para me ajudar a crid-los —
removeu a sujeira de cima da pia. — Com certeza, vocé sabe a
importancia que um pai tem na vida de um menino.

— Eu sei, mas vocé sabe que a vida nao é perfeita. Mesmo com a
melhor das intencdes, cinqlienta por cento dos casamentos acabam em
divércio.

Pensar nele com aquela toalha a fez pensar nele sem a toalha.

— Mas cinqlienta por cento nao — afirmou, sem pensar no que
fizera ao despejar os aperitivos. Assim que os viu caindo no lixo,
lembrou-se de que viera a cozinha para esquenta-los, e nao joga-los
fora.

— Vocé quer um conto de fadas.
— Eu quero uma oportunidade em um — diacho.

Tinha ficado horas fazendo os rolinhos de marshmallow. Por uma
fracido de segundo pensou em tira-los do lixo. Tinha sido culpa de
Sebastian. Ele parecia ter sugado o ar do recinto e privado o cérebro
dela de oxigénio. Enfiou os restos de comida de volta para debaixo da
pia e fechou a porta. E agora?

— Vocé acredita mesmo em "felizes para sempre"?



Clare se voltou e observou-o. Nao parecia estar trocando dela,
apenas curioso. Sera que ela ainda acreditava? Apesar de tudo?

— Acredito — respondeu, cheia de convicgdo. Talvez nao
acreditasse mais em um amor perfeito, ou em amor a primeira vista,
mas sera que ainda acreditava em um amor duradouro? — Eu acredito
que duas pessoas podem ser felizes e ter uma vida incrivel juntas.

Colocou a bandeja sobre a bancada, préxima a um prato de balas
de coco sabor menta no formato de pequeninas arvores de natal. Atirou
um dentro da boca e inclinou o traseiro contra a bancada. Tinha
cozinhado todos os aperitivos e acabara de joga-los fora. Olhou para
baixo, avistando as unhas dos dedos dos pés, vermelhas, enquanto se
lembrava de um peixe congelado no freezer da mae. Nao havia, porém, o
que fazer com ele.

— Nossos pais nunca conseguiram.

Clare fitou Sebastian, que se voltou na dire¢ao dela com os bragos
cruzados sobre o peito de seu suéter volumoso.

— E verdade, mas o meu pai e a sua mie se atiraram em um
casamento pelos motivos errados. Os meus porque ela achou que
poderia mudar um mulherengo charmoso e os seus porque.. bom,
porque ...

— Minha mae estava gravida — concluiu para ela. — E a gente
sabe como tudo acabou. Foi um desastre. Os dois fizeram muito
infelizes um ao outro.

— Nao precisa ser assim.

— E o0 que vai impedir? Caixas de bombons e flores e declaragoes
grandiosas de amor infinito? Ndo vai me dizer que vocé acredita mesmo
nessas coisas?

Ela encolheu os ombros.

— Eu s6 quero alguém que me ame de uma forma tdo sincera e
apaixonada quanto eu amar essa pessoa — afastou-se da bancada e
dirigiu -se a geladeira. Abriu a porta do freezer e encontrou ali um velho



galdo de sorvete, embalagens de frango e a truta que Leo dera a Joyce a
ultima vez em que ele e Sebastian tinham ido pescar. Fechou o freezer e
perguntou — E vocé? — estava cansada de falar sobre si. — Vocé quer
ter filhos?

— De um tempo pra ca tenho pensado em ter um algum dia —
Clare olhou-o de volta enquanto abria a geladeira. Sebastian bebeu um
pouco de vinho e adicionou. — Mas uma esposa é outra coisa. Nao
consigo me ver casado.

Nem ela conseguia vé-lo casado. Inclinou-se para frente e colocou
as maos nos joelhos para examinar a geladeira com atencao.

— Vocé é um desses caras.
— Que caras?
Leite. Suco de toranja. Jarras de salsa.

— Dos que nao conseguem se ver ligados a uma mulher pelo
resto da vida, porque existe uma porcao de mulheres por ai esperando
para serem conquistadas. Do tipo "Por que ter farinha de aveia todos os
dias, se eu posso comer flocos de milho?" — queijo gorgonzola. Um
pedaco de qualquer coisa com forma de fatia de pizza. — Sabe o que
acontece com eles?

— Conta pra mim.

— Quando eles chegam aos cinquenta, estido sozinhos e
descobrem, de repente, que estd na hora de sossegar. Al tomam Viagra e
arranjam uma mulher de vinte anos para casar e parir uns filhos —
Queijo. Picles. Ovos. — SO que eles estao velhos demais para curtir as
criangas, e quando eles chegam aos sessenta anos as mulheres de vinte
os largam para ficar com alguém da mesma idade e limpam a conta
bancaria do sujeito. Af eles ficam tristes, arrasados e ndo entendem por
que estao sozinhos — pegou um jarro de azeitonas Kalamata. — Os
filhos ndao querem esses caras por perto na escola porque eles estao
quase se aposentando e todos os outros colegas de classe acham que o
pai € o avo.



Nossa, pensou ela enquanto endireitava o corpo, aquilo parecia
cinico. Sem duvida, estava ouvindo Maddie demais. Leu a data de
vencimento na jarra de azeitonas.

— Nao que eu seja amarga ou coisa assim — disse, em meio a um
sorriso, a medida que seus olhos conduziam-se até os ombros dele. —
Nem todo homem é um mané imaturo — continuou, e surpreendeu
Sebastian encarando-lhe o traseiro. — Mas talvez eu esteja errada
quanto a isso.

Ele ergueu os olhos de novo até os dela:
— 0 qué?

— Vocé ouviu alguma coisa do que eu disse? — fechou a porta e
colocou as azeitonas em cima da bancada. Nao sabia o que fazer com
elas, mas pareciam melhor do que qualquer coisa na geladeira.

— Ouvi. Vocé acha que eu ndo me vejo casado porque quero
"conquistar" uma porcao de mulheres diferentes e comer as caixinhas
de flocos de milho delas — sorriu. — Nao é nada disso. Nao me vejo
casado porque eu ndao paro em casa e, pela minha experiéncia, a
distancia ndo faz o amor crescer. Enquanto eu estiver fora, ou a mulher
se foi ou eu. Se nao, ela vai comecar a achar que meu trabalho é um rival
e pedir que eu trabalhe menos para passar mais tempo com ela.

Clare nao podia culpa-lo pela ultima frase. Sabia o que era ter um
emprego quando seu namorado estava a fim de brincar. Sentiu
afinidade com Sebastian até que ele disse:

— E as mulheres ndo conseguem deixar nada em paz. Se tudo
esta caminhando direitinho, elas tém de pegar, torturar e ficar falando
até a morte. Elas sempre querem discutir sentimentos, discutir a relacao
€ assumir um compromisso.

— Meu Deus, vocé devia usar um sinal de adverténcia.

— Jamais menti para uma mulher. Eu ja tive todo o tipo de
relacionamento.



Embora ndo usasse tantas palavras, Sebastian tinha um jeito de
olhar as mulheres que a fazia Clare achar que pudesse ser especial para
ele, quando, na verdade, ela era especial até ele partir. E ela mesma, que
sabia que Sebastian era como uma serpente persuasiva, ndo era imune.
Nado era imune ao modo como ele a observava, a beijava, a tocava e a
seduzia da mesma forma que sabia que deveria sair correndo e
berrando na dire¢do contraria.

— Defina relacionamento.

— Jesus Cristo! — suspirou. — Que garota! — ergueu uma das
maos e, em seguida, deixou-a cair. — Um relacionamento... € como
namorar e transar com a mesma pessoa com frequéncia.

— E vocé, hein? Que garoto! — balangou a cabeca e foi até o outro
lado da bancada da cozinha. — Relacionamentos deveriam ir além de
sair para jantar, ver um filme e cair no sono — podia ter falado mais
sobre o assunto, mas ndo achava que valia a pena. — Quanto durou foi
seu relacionamento mais longo?

Sebastian pensou por um instante e respondeu:
— Uns oito meses.

Clare pousou as maos nas telhas brancas e tamborilou os dedos.
Enquanto o olhava nos olhos a uma distancia segura. — Entao,
provavelmente, vocés sO se viam a metade do tempo.

— Mais ou menos.

— Somando tudo, vocés ficaram juntos, mesmo, uns quatro
meses — balangou novamente a cabec¢a e caminhou pela cozinha até a
despensa, seus saltos altos pipocando sobre o piso. — Estou chocada.

— Com o qué? Que nao tenha durado mais tempo?

— Ndo — respondeu, abrindo a porta. — Que durou tanto tempo.
Quatro meses é tempo demais para nao aborrecer vocé com conversas
sobre compromisso e sentimentos — franziu o rosto para ele e
caminhou para a despensa. — Essa mulher, coitada, deve ter ficado com
um belo desgaste mental — passou pela escada de servigco e procurou



uma caixa disto ou uma lata daquilo. Qualquer coisa que deixasse as
amigas de sua mae agitadas.

— Nao fique com pena dela — respondeu ele, da entrada.

— Ela era professora de yoga e pilates, e eu a deixava malhar na
minha cama. Até onde eu me lembro, a posicdo favorita dela é a de
cachorra.

O que provava, mais uma vez, que a mulher fazia tudo em um
relacionamento.

— Quer dizer, "do cachorro com a face para baixo"?
— E. Conhece?
Clare ignorou a pergunta.

— Entdo a professora de yoga tinha de se curvar o tempo podo
para satisfazer vocé. Imagino que ela tinha de agitar seu mundo dentro
e fora da cama, mas o que ela ganhou com esse relacionamento? Além
de um abdome trabalhado e gluteos de ago?

Sebastian riu como um pecador por natureza:

— Fora da cama ela ganhava jantares e filmes. Na cama, orgasmos
multiplos.

Ah. Ta. Aquilo era legal. Nunca tinha tido um orgasmo multiplo.
Embora tenha achado que tivesse chegado perto, certa vez.

Ele enfiou um ombro pelo batente da porta:
— Que foi? Nao tem nada a dizer?

Na verdade, de qualquer forma, ndo era mesquinha. Fazia tanto
tempo que ela nao ligaria em experimentar um.

— Tipo?

— Tipo um relacionamento nado se baseia em sexo, e uma mulher
precisa mais do que orgasmos multiplos.



— Verdade. Precisa — fechou os olhos e balangou a cabeca. —
Sim, precisamos. E um relacionamento vai além do sexo — devolveu o
olhar a ele, ali parado, como se fosse o gostosdo do més. Estava
deixando que ele desviasse do assunto fazendo-a pensar em orgasmos.
Dirigiu-se a despensa atras de biscoitos ou...

Ele se afastou do batente e fechou a porta com o pé.
— 0 que vocé esta fazendo?

Sebastian avangou alguns passos até que ela inclinasse a cabeca
para olha-lo no rosto. — Aparentemente, estou me aproximando
furtivamente de vocé.

— Por qué? — 1a vinha ele fazendo aquilo de novo. Aquilo de
sugar todo o ar o recinto e deixa-la com a cabeca leve. — Esta
entediado?

— Entediado? — pensou por varios instantes, considerando a
questao antes de responder. — Nao. Nao estou entediado.



TREZE

Sebastian estava longe de se sentir entediado. Estava curioso e
interessado, e bastante excitado. Entretanto, ndo era culpa dele. Era
dela. Havia lido o segundo livro de Clare, A prisioneira do pirata, e ficara
chocado com quanto gostara daquilo. Era mesmo o género capa e
espada, com drama em alto-mar e uma pocao de "cenas picantes”.
Qualquer mulher que escrevia aquilo tinha de ser um furacdo na cama.
Clare. Clare Wingate. A garota de Oculos de lentes grossas que
costumava segui-lo por todo canto e o amolava demais se transformara
numa mulher tdo interessante e intrigante quanto bonita.

Quem podia imaginar?

Depois daquele banho frio, iria procura-la e perguntar se queria
fugir da festa e "almojantar” com ele em algum lugar no centro Um
lugar publico, onde ele nao iria se sentir tentado a beija-la, como no dia
anterior. Ela, porém, comec¢ou a falar sobre homens devorando
mulheres como se fossem caixas de flocos de milho, e isso o fez
imaginar se ela tinha esse sabor magico, e ali estavam ambos. Fechados
dentro da despesa.

— Entao por que vocé esta me perseguindo aqui?

Ele deslizou as maos pelos bracos dela, até os ombros do suéter
de pelicia. A altura dos sapatos de Clare levara seus labios pouco
abaixo dos dele.

— Lembra-se de quando a gente se escondeu aqui e se entupiu
com os biscoitos que as bandeirantes vendiam? Acho que eu comi uma
caixa inteira de biscoitos de chocolate.

Ela engoliu com dificuldade. Os olhos de um azul espetacular o
encaravam. Ela piscou.

— Vocé me seguiu até aqui pra falar quando a gente comia
biscoitos?



As maos dele alisaram-na desde os bracos aos ombros, até os
lados do pescogo, que estava quente. Por baixo dos polegares de
Sebastian, a pulsagao de Clare acelerou.

— Nao — inclinou o queixo e baixou o rosto pouco acima do dela.
— Quero falar sobre devorar vocé como uma caixa de flocos de milho
— continuou a olha-la nos olhos, e dizia. — Sobre todas as coisas que
eu quero fazer com vocé. Entdo, a gente pode falar das coisas que eu
quero que vocé faga em mim — todas as coisas que ja havia imaginado
que ela faria a ele.

Clare ergueu as maos até o torax dele. Sebastian achou que ela
fosse empurra-lo. Em vez disso, respondeu:

— A gente ndo pode fazer isso. Alguém pode entrar. Sebastian
ficou divagando se ela percebia que o Unico objetivo dela era que
pudessem ser apanhados. Sorriu. O batom vermelho o havia deixado
louco, e ele resvalava sua boca na dela.

— Nao, se a gente ndo fizer barulho — beijou-lhe os labios
ligeiramente. — Vocé ndo quer que Joyce entre e nos pegue aqui. Ela ia
ficar aterrorizada em encontrar vocé aqui, beijando o filho do
jardineiro.

— Mas eu ndo estou beijando vocé.

Ele deu uma risadinha silenciosa:
-Ainda nao.

Clare respirou fundo e prendeu o folego:
— Seu pai pode pegar a gente aqui.

Sebastian rogou-lhe o polegar na pele suave do maxilar, enquanto
continuava a instigar-lhe a boca:

— Ele estd tirando uma daquelas sonecas de vinte minutos que,
em geral, duram uma hora. Nem vai saber.

— Por que eu deixo vocé fazer isso comigo?

— Porque a sensacao € boa.



Ela engoliu e sua garganta se mexeu debaixo das maos dele.
— Muitas coisas sao boas.

— Nao a esse ponto — os dedos dela circulavam pelo suéter dele.
— Clare, vocé tem de reconhecer que gosta disso tanto quanto eu.

— E s6 porque ja faz um tempo.
— Desde qué?.
— Desde que eu nao tinha essa sensacao.

Também ja fazia um tempo para ele. Muito tempo desde que
pensara em uma mulher tanto quanto pensava em Clare. Em especial,
desde que nem transava com ela. Inclinou-lhe o rosto mais um pouco e,
a medida que sua boca tocava de leve a dela, ele esperava. Esperava
pelo ultimo doce momento de hesitacdao. O momento pouco antes de ela
perder a batalha contra si mesma e se fundir a ele. Quando deixaria de
ser a Clara perfeita. Sem ficar mais se escondendo atras de sorrisos
afaveis e de um autocontrole rigoroso. O momento pouco antes de se
tornar, ao mesmo tempo, suave e apaixonada.

Sentia-lhe o n6 da respiracao e a pressao das pontas dos dedos na
costura de seu suéter um segundo antes que as maos dela deslizassem
pelo seu torax, deixando um rastro de fogo na parte de tras de seu
pescoco. Os labios dela afastaram-se em um quase imperceptivel ahh, e
ela era dele. Fazer aquilo com o consentimento dela o excitava quase
tanto quanto os dedos deslizando pela parte de tras de seus cabelos. O
desejo subia da carne de suas costas e de seu torax e deixava o interesse
em suas calgas tao duro quanto rocha.

Sebastian manteve os beijos suaves, saboreando lentamente um
qué de menta em seu hdlito e sentia-lhe o calor suave da boca. Deixou-a
escolher o ritmo e marcou-a com um beijo umido e quente, tao intenso
quanto doce. Sentiu a paixdo dela crescer e se formar. Sentiu no toque e
ouviu no gemidinho que vinha da garganta dela.

Clare recuou, a respiracao acelerada, os olhos bem abertos e
dilatados. As maos prenderam-lhe nos ombros e ela disse, quase acima



de um sussurro:
— Por que eu sempre deixo acontecer?

A frustracdo rasgava em seu tdrax e entre suas pernas. Sua
respiracdo era pouco mais calma que a dela.

— Ja falamos sobre isso.

— Eu sei, mas por que com vocé? — lambeu os labios imidos. —
Com tantos outros homens no mundo?

Ele puxou-a contra si até que pressionar os seios dela contra seu
suéter.

— Acho que é porque, comigo, vocé se sente melhor.

Ja ndo era mais hora de conversar. Sebastian baixou a boca mais
uma vez. Nao havia mais hesitacdo em Clare. Apenas paixdo, uma
paixdo quente, fluida, e cada parte tao necessitada quanto si prépria.

A mao dele se p6s naquelas nadegas redondas, e um joelho se pos
entre os dela. Sebastian colocou Clare contra a ponta intumescida de
sua erecao, transformando seu desejo em algo ardente, cobigoso, que
nao conseguia controlar.

O beijo dela tornou-se mais molhado e mais faminto, e Sebastian
deu a Clare aquilo de que ela necessitava. Tinha se enganado sobre ele.
Nao queria uma mulher que se submetesse. Embora nao houvesse nada
errado com agitar o mundo dele na cama. Ou fora da cama. Ou na
despensa. Naquele instante, ela estava fazendo um o6timo trabalho. A
mao de Sebastian deslizou do traseiro até a cintura de Clare e os dedos
escorregaram por sobre a parte de baixo do suéter. Tinha a pele macia,
e ele fazia circulos no estbmago dela com o polegar. Ela pressionou-se
contra sua erecao e ele sentiu o impulso de baixar-lhe as calcas e
transar ali mesmo. No piso da despensa, onde qualquer um poderia
aparecer, satisfazendo sua lascivia entre as coxas macias dela e
aliviando o fio da navalha do desejo que se contorcia em seu estomago e
adicionava uma fatia de sofrimento ao prazer.



Sebastian ergueu uma das maos até o botao de cima do suéter
dela e puxou-o. A roupa rasgou-se, e ele continuou a beija-la de um jeito
insensato, enquanto descia a mao até os botdes seguintes. A dltima
coisa que queria era que ela o interrompesse. Haveria tempo para
pararem, depois.

Naquele instante, ele queria s6 mais um pouco. Mais cinco botdes
e sua mao deslizou entre as bordas do suéter, e ele tocou-lhe os seios
com as maos em concha. Pela renda do sutia, o mamilo intumescido
encostou-lhe na palma mao.

Clare recuou e baixou os olhos assustados até a mao dele.
— Vocé desabotoou meu suéter.

Com o polegar, ele alisou o mamilo dela. Clare fechou os olhos e a
respiracao trancou-se em seu torax.

— Eu quero vocé — sussurrou ele.

Ela o fitou, o desejo e o controle em visivel conflito naqueles
olhos azuis.

— Nao da.

— Eu sei — através dos conjuntinhos de renda, ele sentia partes
da carne quente dela que o instigavam. — Vamos parar.

Clare balangou a cabecga, embora nao retirasse a mao dele.

— E melhor parar agora. Essa porta nio tranca. Alguém pode
entrar.

Verdade. Normalmente, isso o teria feito parar. Hoje, nao. Com as
duas maos, ele abriu ainda mais as pontas do suéter dela e baixou os
olhos:

— Desde aquela noite no Double Tree — dizia — eu venho
pensando nisto. Em tirar sua roupa e tocar em vocé — olhou o meio dos
seios dela e os bicos rijos pressionando a fita vermelha do sutid. — Em
olhar novamente a pequena Clara.

— Nao sou mais pequena — sussurrou.



— E. Eu sei — disse, fazendo deslizar trés dedos por cima da alca
no ombro. — Eu gosto disso. Vocé devia usar vermelho sempre — sobre
a seda e a fita, seus dedos escorregaram até o arco vermelho
aconchegado entre seus seios. Inclinou-se adiante e beijou-lhe um dos
lados do pescoco, enquanto as maos abriram o pequenino fecho oculto
acima do arco. O sutia soltou-se e Sebastian baixou-o, juntamente com o
suéter, ao longo dos bragos de Clare.

— Mas vocé fica melhor sem roupa hoje em dia — os seios
brancos e volumosos eram bem redondos, com mamilos pequeninos,
rosa-escuros, rijos e prontos, que lhe eram oferecidos como uma
sobremesa. Sebastian baixou a cabega e beijou-lhe o vao do pescoco,
entre os seios, e o0 lado de um deles. Olhou-a no rosto enquanto abria a
boca e tocava a lingua na ponta do mamilo aspero, que rolou por baixo
de sua lingua, e Clare trouxe as maos para os lados do rosto dele,
curvando as costas para tras. As narinas abriram-se, enquanto ela o
observava através de olhos azuis que a paixdao tornava liquidos e
brilhantes.

Sebastian levou as maos até as costas dela, segurando Clare
enquanto abria a boca avida e sugava por dentro. A lingua brincava com
as texturas rigidas e macias da carne dela, enquanto a lamina afiada do
desejo puxava com forga, torcia e torturava.

— Para! — sussurrou ela, empurrando-o.

Ele a fitou, confuso e inebriado com o sabor daquela pele que
ainda durava em sua boca. Parar? Nem tinha comecado!

Do lado de fora da porta fechada, alguém girava a torneira da pia.
— Acho que é Leo — sussurrou Clare.

Apertou-lhe mais ainda as costas enquanto ouvia a voz abafada
do pai através da porta. A ultima coisa que queria era parar, mas nao
estava a fim que o pai os encontrasse.

— Vamos para a casa dos fundos comigo — disse-lhe, proximo ao
ouvido.



Ela balangou a cabeca e afastou-o de seu abrago. O som da agua
foi interrompido e ele reconheceu as pisadas do pai, sumindo na
direcdo da sala de jantar.

Sebastian corria os dedos pelos cabelos, enquanto a frustracao
machucava-o por dentro.

— Sua casa é grande. Com certeza tem muitos quartos para a
gente terminar o que comecou.

Clare balan¢ou a cabeca outra vez enquanto apanhava o sutia e
fechava a fita vermelha sobre os seios. O rabo de cavalo escuro rogava-
lhe os ombros:

— Eu devia saber que vocé ia levar as coisas longe demais.

A frustracdo batia-lhe no cérebro, latejando a virilha. Que diabos,
ele queria acabar o que tinham comecado. Na casa dos fundos. Na casa
dela. Atras do carro. Estava pouco se lixando.

— Menos de um minuto atras vocé nao estava reclamando.

Ela ergueu o olhar e depois baixou, prendendo o arco entre os
seios.

— E dava? Vocé é muito rapido.

Agora ela estava deixando-o furioso. Como naquela manha no
Double Tree:

— Vocé estava me acompanhando em tudo o que eu estava
fazendo com vocé. Se Leo nao tivesse entrado na cozinha, vocé ainda ia
estar gemendo nas minhas orelhas. Mais cinco minutos e estaria
totalmente nua.

— Eu ndo estava gemendo — juntou as pontas do suéter. — E
para de se iludir. Eu ndo ia deixar vocé tirar mais nenhuma peca de
roupa minha.

— E ndo minta pra vocé mesma. Vocé ia deixar eu fazer o que eu
quisesse — lutou contra o impulso de agarra-la e beija-la até que lhe



implorasse por mais. — A proxima vez que vocé deixar eu tirar sua
roupa, eu vou até o fim.

— Nao vai ter préxima vez — as maos agitavam-se ao abotoar o
suéter. — A coisa saiu do controle antes que eu pudesse impedir.

— Ta legal. Vocé ndao é uma garota que mal sabia onde isso ia
parar. Da préxima vez, eu vou terminar o trabalho que o seu ex-noivo
nem fez.

Ela respirou fundo e o encarou. Seus olhos estreitaram e, mais
uma vez, ela era a velha Clare. Perfeitamente trajada e controlada.

— Isso foi maldoso.
Ele se sentiu maldoso.
— Vocé nao sabe nada da minha vida com Lonny.

Nado, mas podia adivinhar. Mais uma vez, o som das passadas
voltou a cozinha, e Sebastian inclinou-se para frente e disse, pouco
acima de um sussurro:

— Vou lhe dar um aviso.Seeu enterrar minha cara nesses seios de
novo, vou lhe dar o que vocé esta sentindo tanta falta!

— Vocé nao tem a menor idéia do que eu sinto falta. Fica longe de
mim! — disse, e saiu do local como um furacao, batendo a porta atras.

Ele adoraria ter feito o mesmo, mas havia um problema em suas
calcas que doia e comprimia-lhe o ziper. Ouviu a voz do pai pela porta:

— Vocé viu Sebastian?

Ele esperou que ela fosse entrega-lo na mesma hora. Como fizera,
anos atras, quando ficava nervosa com ele. Procurou em volta por algo
que cobrisse sua 6bvia erecao.

— Nao — respondeu Clare — Nao, nao o vi. Vocé olhou na casa
dos fundos?

— Verifiquei. Ele nao esta la.

— Bom, com certeza ele deve estar por perto.



CATORZE

Fiona Winters tinha certeza absoluta de que nao era o tipo de
mulher que chamasse a atencao de um homem como Vashion Elliot,
Duque de Rathstone. Apenas a filha de sua governanta. Ndo era
ninguém. Uma 6rfa com um nome de pouco valor. Gostava de pensar
que era uma boa governanta para Annabella, mas ndo era bonita. Ou,
pelo menos, ndo como as cantoras de 6pera ou bailarinas, famosas na
preferéncia do Duque.

— Com licenca, sua Graca?

Ele recuou um passo e meneou a cabec¢a para um lado. Seus olhos
percorreram-lhe o rosto.

— Acho que o ar fresco da Itdlia deu-lhe um brilho agradavel as
faces — ergueu uma tira e apanhou uma mecha de cabelos perdida
bailando na brisa diante dos olhos dela. Os dedos dele alisaram-lhe o
rosto, enquanto arrumava os fios atras da orelha. — Parece-me ter
melhorado nesses ultimos trés meses.

Ela segurou o fbélego e arriscou um “Obrigada” sufocado.
Seguramente, uma dieta uniforme tinha mais a ver com sua sadde do
que ar fresco. Seguramente, também o Duque de Rathstone ndo tinha
intencdo alguma em seu comentario quando a beleza de Fiona.

— Se me der licenc¢a, seu graca — disse. — Preciso preparar
Annebella para a visita do Conde e da Condessa de Dilberto.

Clare apanhou um livro de pesquisa sobre nobreza e o abriu de
uma vez. Estava prestes a apresentar dois personagens novos e
precisava ter certeza de que conhecia os titulos corretos da aristocracia
italiana. Folheara tudo até a uma pagina no meio do livro quando a
campainha tocou, e a musica Paperback Writer ressoou por toda a casa.
Era sabado de manh3, e ela nao estava esperando por ninguém.



Levantou-se da cadeira e foi até uma das janelas do telhado acima
da garagem na frente da casa. O Lincoln de Leo achava-se estacionado
abaixo. Ela, porém, teve a sensacao de que Leo ndo era o motorista.
Abriu a janela, e um sopro do ar frio de dezembro atingiu-lhe o rosto e
infiltrou-se através dos fios de algodao apertado de sua gola ralé preta.

— Leo?

— Nado — Sebastian vinha caminhando da varanda e olhava para
ela. Usava sua parca preta e um par de 6culos de sol com aros grossos.

Desde o dia anterior, quando correu da despensa na casa da mae,
Clare ndao o via. Sentiu as bochechas esquentarem, apesar do frio.
Esperava nao ter de vé-lo por algum tempo.

Talvez um ano.
— Por que vocé esta aqui?
— E aqui que vocé mora.

Vé-lo de cima deixou-lhe o estbmago um pouco leve. O tipo de
leveza que nada tinha a ver com qualquer espécie de emocao profunda
e tudo a ver com desejo. Aquele desejo que qualquer mulher sentiria
por um homem cujo olhar, combinado com o sorriso, eram altamente
destrutivos.

— Por qué?
— Deixe-me entrar que eu conto.

Entrar na casa dela? Estava louco? Ontem mesmo ele tinha
avisado que ia lhe dar o que achava que ela merecia. Sem duvida, aquilo
tudo tinha sido premeditado para encontra-la seminua novamente. E
ela ndo tinha tanta certeza de que poderia jurar...

— Vamos, Clare. Abra a porta.

..que nao ia acontecer de novo. E embora adorasse jogar a culpa
toda nele, ele estava certo. Ela era adulta o suficiente para saber onde
um suéter desabotoado poderia chegar.



— Estou com o rabo gelando aqui fora — chamou-a,
interrompendo-lhe os pensamentos, embora nao houvesse nexo neles.

Clare colocou mais ainda a cabeca para fora da janela e observou
os vizinhos de ambos os lados. Gracas a Deus, ninguém o escutara.

— Para de gritar.

— Se vocé esta achando que eu vou tentar agasalhar o croquete
outra vez, ndo é o caso — gritou, mais alto ainda.

— Nao posso suportar outra rejeicao tao cedo. Precisei ficar
naquela maldita despensa por uma bela meia hora.

— Shhh! — fechou a janela com um estalo e deixou o escritorio.
Se nao tivesse medo do que ele poderia berrar em seguida, ndao o
deixaria entrar, mas desconfiava que ele sabia disso. Desceu as escadas
e cruzou a cozinha até a entrada. — Que foi? — disse, enfiando a cabeca
para fora da porta. Sebastian enfiou as maos nos bolsos e sorriu.
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— E assim que vocé recebe seus convidados? Agora eu sei por
que todo mundo acha vocé um doce de garota.

— Vocé nao é um convidado — ele riu, e ela soltou um suspiro
conformado. — Ta bom — a porta abriu com um giro e ele entrou. —
Cinco minutos.

— Por qué? — parou diante dela e levou os dculos de sol até o
alto da cabega. — Vocé esta em outro grupo de oragoes?

— Nao. — fechou a porta e inclinou-se de costas para ela.
— Estou trabalhando.
— Nao d4 pra fazer uma pausa de uma hora?

Sim, mas nao queria fazer nenhuma de suas pausas na companhia
dele. Sebastian tinha o aroma de um frio de rachar somado a um
daqueles sabonetes para homens, como Irish Spring ou Calvin Klein.
Estava mais sensivel do que o normal e desligara o charme. Mesmo
assim, ndo confiava nele. Era a vez dela de perguntar:

— Por qué?



— Para vocé me ajudar a escolher um presente de Natal para o
meu pai.

Nao acreditava que ele nao tentaria nada, e ndo confiava que nao
fosse permitir.

— Nao teria sido mais facil se vocé comprasse um presente em
Seattle?

— Papai nado vai a Seattle no Natal, e eu finalmente arranjei quem
comprasse a casa da minha mae. Eu nao sei se vou ter tempo de fechar
0 negocio e voltar para passar o Natal com ele, entao eu estava achando
que ia encontrar alguma coisa antes de ir embora. Vocé vai me ajudar
com isso. Nao é?

— Sem chance.
Ele balancou na ponta dos pés e olhou-a de cima:

— Eu ajudei vocé com as lampadas, e vocé disse que ia me ajudar
com Leo.

Ela ndo achava que havia sido daquela maneira.
— Da para esperar até amanha?

Amanha. Mais vinte e quatro horas completas até ela esquecer
tudo o que ele tinha feito com a boca. Tudo o que fez e falou. Coisas nas
quais ele era muito bom, mesmo.

— Amanha eu vou embora — como se tivesse lido a mente dela,
ele ergueu uma das maos e completou. — Ndo vou encostar em vocé.
Acredite, ndo quero passar outro dia com o saco dolorido.

Nao era possivel que ele tinha acabado de dizer aquilo. Espere,
era Sebastian. Claro que era possivel. Ele deve ter confundido a
surpresa de Clare com duvida, porque balangou a cabeca para tras e
ergueu uma sobrancelha.

— Sabe por que o saco fica dolorido?

— Sei, Sebastian. Ja ouvi falar de .. — fez uma pausa e levantou
uma das maos — ...disso ai. Nao queria falar dos testiculos dele. Parecia



extremamente pessoal. Algo que ele conversaria com uma namorada.
Ele abriu o ziper do casaco.
— Nao me diga que vocé nao consegue dizer "saco".

— Consigo, mas prefiro que essas palavras nao saiam da minha
boca — Deus do céu, ela nao queria parecer a propria mae falando.

Abaixo do casaco, Sebastian trajava uma camisa de cambraia por
baixo dos jeans:

— Isso, vindo da mulher que me chamou de escroto. Nao parece
que vocé tem problemas em ter isso na boca.

— Vocé me provocou.
— Vocé também me provocou.

Talvez, mas quem ofendeu mais foi ele. Mentir sobre terem
dormido juntos foi pior que acusa-lo de ter se aproveitado dela. Muito
pior.

— Vista seu casaco. Acredite em mim, depois de ontem, aprendi a
licdo. Nao quero tocar vocé mais do que vocé quer tocar em mim.

Esse era o problema. Ela ndo tinha tanta certeza de que nao
queria que ele a tocasse ou que ela tocasse nele. Embora tivesse certeza
de que, provavelmente, seria uma ma idéia. Franziu a testa e olhou para
si mesma. Na parte de baixo de sua gola rolé marcada nas costelas, que
nem chegava perto do cinto de couro preto, na cintura de seu jeans.

— Nao estou la vestida para fazer compras.

— Por que nao? Vocé parece tranquila. Nem um pouco
empertigada. Gosto de vocé assim.

Olhou para ele. Nao parecia estar brincando. Deixara os cabelos
soltos e usava apenas maquilagem. As vezes as amigas faziam chacota,
porque todo dia ela pintava o rosto um pouquinho, mesmo que nao
pensasse em sair de casa. Maddie, Lucy e Adele nao ligavam se dessem
um susto em qualquer entregador de encomendas. Ela, sim.



— Uma hora?
— Isso.

— Eu sei que vou me arrepender disso — disse, suspirando,
enquanto ia até o closet apanhar um casaco.

— Vai nada — Sebastian deu-lhe um daqueles sorrisos imensos,
que marcavam os cantos de seus olhos verdes. — Vou ficar comportado,
mesmo se vocé implorar para eu joga-la no chao e pular em cima —
caminhou atras dela e ajudou-a a vestir o casaco preto de marinheiro.
— Bom, talvez nao, se vocé implorar.

Clare virou a cabeca e fitou-o enquanto tirava os cabelos da gola
de 1a. As pontas do cabelo resvalavam nas maos dele antes que as
tirasse dos ombros dela.

— Eu ndo vou implorar.

Sebastian baixou o olhar para os labios dela.
— Ja ouvi isso antes.

— Nao de mim. Verdade.

Ele voltou a olha-la nos olhos:

— Clare, as mulheres dizem um monte de coisas que sabem que
ndo é verdade. Principalmente vocé — recuou um passo e colocou as
maos nos bolsos do casaco. — Pegou aquela bolsa que precisa levar?

Apanhou a bolsa de crocodilo e deixou a alga sobre o ombro.
Sebastian acompanhou-a do lado de fora, e ela trancou a porta atras de
ambos.

— Eu vi uma print shop 1a no centro. — disse ele, enquanto
caminhava até o lado do passageiro do Town Car e abria a porta. —
Queria comegar la.

A print shop estava mais para uma galeria de arte e uma loja de
molduras. Clare ja havia comprado varios itens ali. Hoje, enquanto ela e
Sebastian andavam pela galeria, ela notou a forma como ele estudava as
pinturas. Parava, virava a cabeca para um lado e inclinava um ombro,



deixando-o mais baixo que o outro. Também reparou que parava com
mais freqiiéncia diante de nus artisticos.

— Nao acho que Leo ia pendurar esse na sala de estar — disse
Clare, enquanto Sebastian admirava uma bela mulher deitada sobre a
barriga, em meio a leng¢dis brancos amarrotados, a luz do sol
acariciando-lhe as nadegas desprotegidas.

— Provavelmente nao. Vocé viu alguma coisa de que gostou aqui?
— indagou.

Clare apontou uma mulher em pé em uma praia, num vestido
absolutamente branco, segurando um bebé:

— Eu gosto da expressio no rosto dela. E deliciosa.

— Hmm! — a cabecga pendeu para um lado — Eu diria que esta
mais para "pacifico".— Foi até um desenho em giz de cera de um
homem e uma mulher presos num abraco. — A expressao desta mulher
aqui, sim, é deliciosa. Ela diria que estava mais para uma expressao de
orgasmo, se fosse o tipo de mulher que falasse esse tipo de coisa em
publico.

Por fim, ele escolheu uma litogravura assinada, de um homem e
um garoto sobre uma enorme rocha, pescando a beira do rio Payette.
Embora estivessem olhando amostras cobertas e emolduradas,
Sebastian pediu a opinido dela sobre cada uma e acatou as sugestoes.
Pagou um extra para ter o trabalho terminado até o Natal. O problema
seria a entrega, levando em conta o tempo apertado; antes que Clare
pudesse impedir a si mesma, ofereceu -se para apanhar a encomenda a
véspera do Natal.

Sebastian olhou-a pelos cantos dos olhos e franziu a testa:
— Nao, obrigado.
Ela sorriu para ele:

— Juro que nao vou embrulhar com um lacinho cor-de-rosa.



Enquanto puxava a carteira do bolso de tras, Sebastian pensou na
oferta.

— Se nao for incomodar ...

Naquele dia, estaria autografando livros. De qualquer modo,
achava-se pronta para tudo.

— Nao vai.

— Tudo bem. Valeu. E um peso a menos — apresentou um cartio
Visa platinum e, quando o dono da loja afastou-se, Sebastian
acrescentou: — Se eu pudesse, eu lhe daria um beijo.

Clare virou-se e estendeu a mao como se fosse uma rainha. Em
vez de beijar os nés dos dedos, ele virou a mao dela, puxou a manga do
casaco e pousou os labios no punho de Clare.

— Obrigado, Clare.

Sentiu um verdadeiro arrepio por todo o braco. Puxando a mao,
ela respondeu:

— De nada.

A hora que ele prometera multiplicou-se por trés com uma
parada no PF. Changs™** no antigo Warehouse District. Foram levados
até uma mesa perto dos fundos do restaurante, e Clare ndao péde deixar
de perceber a atencao das mulheres que os conduziram pelo recinto.
Nao era a primeira vez que notara, naquele dia, os olhares furtivos e de
reprovacdo a medida que caminhavam na rua ou pela galeria. Imaginou
se Sebastian reparava o modo como as mulheres o observavam. Nao
parecia, mas talvez ja estivesse acostumado.

Comecaram a refeigao com alfaces enrolados em frango. Se Clare
estivesse com as amigas, teria pedido o aperitivo da entrada, e aquilo
seria seu almocgo. Sebastian, ndo. Pedira também frango xadrez, moa
goo gai pan, arroz frito com carne de porco e aspargo de Setsuan.



— Vem mais gente almogar? — perguntou Clare, depois que as
entradas chegaram.

— Eu estou com tanta fome que podia comer um cavalo —
balancou a cabeca e colocou o frango com laranja no prato. — Esquece.
Cavalo é muito dificil.

Clare colocou em seu prato uma porcao de arroz com a colher, e
dividiram as entradas na mesa.

— E vocé sabe isso porque ja comeu um?

— Comer? — ergueu os olhos do arroz. — Eu mastiguei cavalo.
Clare sentiu o nariz enrugar:

— Onde?

— Na Manchuria — serviu-se de moa goo gai pan, e passou-o a
Clare. Ela ergueu uma mao, recusando a comida:

— Sério?

— Sério. No norte da China vocé pode comprar pacotes de carne
de cachorro e de macaco nos mercados.

Clare olhou o frango xadrez no préprio prato.
— Vocé esta mentindo.

— Nao estou, ndo. Vi isso quando estava 14, em 1996. Juro por
Deus — apanhou o garfo e fincou-o no aspargo. — Em muitas culturas,
o cachorro é considerado uma iguaria. Eu tento nao ter preconceitos.

Embora também ndo gostasse de ser preconceituosa, Clare nao
conseguiu deixar de pensar na pobre Cindy. Olhou o vao do pescoco,
visivel entre o decote da blusa.

— Vocé comeu cachorro?
Sebastian ergueu o olhar e depois voltou a aten¢ao ao almoco:

— Nada! Mas uns caras e eu comemaos macaco.



— Vocé comeu um macaco? — tomou um gole de Cabernet
Sauvignon.

— Comi. Tem gosto de frango — disse, em meio a risadas. —
Pode acreditar, depois de comer s6 congee, o macaco estava uma delicia.

Clare nunca tinha ouvido falar em congee e ficou com muito medo
do que ele diria caso perguntasse. Observou-o examinar seu almoco e
colocou a taca de volta a mesa.

— Qual vai ser sua préxima tarefa? — indagou, de proposito,
saindo do assunto "caninos e primatas”

Ele encolheu um ombro.

— Nao sei bem. Decidi ndo assinar um contrato novo com a
Newsweek. Nem com mais ninguém. Acho que vou tirar umas férias.

— Para fazer o qué? — pegou um pouco de arroz.

— Ainda nao pensei nisso.

Ela sabia que, se ndo estivesse sob contrato, entraria em panico.
— Isso nao assusta vocé?

Ele olhou para o lado oposto da mesa, e os olhos verdes dele
encontraram os dela:

— Nao tanto quanto ha alguns meses. Eu trabalhei muito tempo e
me empenhei bastante para chegar onde estou na minha carreira. No
comec¢o eu ficava apavorado de pensar que perderia a vontade de
continuar. S6 que eu tinha de aceitar o fato de que nado gosto de viajar
tanto quanto antes. Simples e direto. Dai eu estou me afastando um
pouco antes de ficar esgotado. Tenho certeza de que sempre vou ser
auténomo, mas quero um desafio novo.

Alguma coisa diferente.

Clare desconfiou que era assim também com as mulheres.
Quando o desafio terminava, ele ficava pronto para seguir para a
proxima e emocionante etapa. Se estava ou nao certo, nio importava.
Nao havia como se envolver com Sebastian. Ela ndo apenas tinha jurado



ficar longe dos homens até ter organizado a prépria vida, como ele
mesmo dissera que tinha problemas com relacionamentos, e a vida
amorosa dele ndo era da conta dela.

— E vocé? — perguntou ele, dando um gole do vinho.
— Nao. Nada de homens na minha vida.
As sobrancelhas dele baixaram.

— Achei que a gente estava falando dos nossos trabalhos. Pelo
menos eu estava.

— Ah! — ergueu um sorrisinho nos labios para esconder a
vergonha. — Eu?

— Quando sai seu proximo livro? — pousou o vinho de volta na
mesa e apanhou o garfo.

— Ja saiu. Eu tenho uma tarde de autoégrafos no sabado que vem
na Walden's do shopping.

— Do que se trata?
— E um romance.

— Eu sei. Do que se trata? — acomodou-se na cadeira e esperou
pela resposta.

Logico que ele ndo estava nem ai.

— E o segundo livro da minha série com a personagem
governanta. A heroina é, claro, a governanta, que trabalha para um
duque que mora recluso com as trés filhas pequenas. Uma mistura de
Jane Eyre com Mary Poppinst,

— Interessante. Entao ndo € um livro de piratas?
Piratas? Balangou a cabeca.
— Esse livro que vocé esta escrevendo agora é sobre piratas?
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— Nao. E a terceira parte, e o dltimo, da minha série com a
governanta.



— A governanta € bonita?
— Logico — e por que as perguntas?

O garcom interrompeu o didlogo e perguntou se estava tudo bem.
Quando os deixou, Clare teve sua resposta:

— Eu vi seus livros na casa do meu pai. Ahh!...

— Sim. Abengoado seja ele. Ele compra todos, apesar nao ler,
porque diz que fica vermelho.

— Devem ser bem picantes.
— Imagino que depende do que vocé esta acostumado a ler.

Sebastian olhou para ela, e um dos cantos da boca ergueu-se num
sorriso tranquiilo.

— Nem acredito que a pequena Clare Wingate cresceu e se
tornou uma escritora de romances térridos.

— E eu nao acredito que vocé tenha crescido e comido um
macaco. Pior, eu ndo acredito que deixei um cara que comeu um macaco
beijar minha boca.

Ele esticou o bracgo e colocou a mao sobre o antebraco dela:

— Querida — disse, e olhou-a bem fundo nos olhos. — Eu beijei
mais do que a sua boca.



QUINZE

No dia 24 de dezembro, o Shopping Towne Square de Boise
estava repleto de pessoas que deixaram suas compras para a ultima
hora. A musica natalina ambiental seguia o ritmo das campainhas dos
caixas-registradores. Grupos de adolescentes pairavam sobre os
corrimaos do segundo andar, chamando os amigos embaixo, enquanto
as maes conduziam carrinhos de bebé em meio a confusao.

Na entrada da livraria Walden's Books, Clare estava sentada e
rodeada por uma pilha de livros de sua obra mais recente, Vencida pelo
Amor, e se achava parcialmente escondida por um pdster enorme, em
um cavalete, de uma heroina de seios grandes com seu herdi sem
camisa. Para os autégrafos, Clare vestira seu tailleur preto de botdes e
uma blusa de seda esmeralda. Trajava meias pretas e sapatos de saltos
de dez centimetros. O cabelo estava cacheado até os ombros. Parecia
bem-sucedida e sofisticada. Em uma das maos, segurava sua caneta de
ouro. Dez minutos apenas de sua sessdo de autografos de duas horas, e
ela vendera quinze livros. Nada mau para dezembro. Era hora de
relaxar e sossegar. Um leve sorriso erguia-lhe os labios vermelhos,
assim que bateu os olhos no livro aberto, escondido em seu colo:
Redneck Haiku, Edi¢do Dupla.

— E ai, Cinderela?

Clare tirou os olhos de cima de um haikait*® sobre o casamento
de Bubba e vislumbrou uma braguilha desbotada com botdes em um
par de jeans surrados. Reconheceu aqueles jeans e aquela voz, e sabia
de onde ambos vinham antes de passar os olhos pela jaqueta de
poliéster aberta, pela camisa azul e por aquele sorriso familiar de olhos
verde-escuros.

— O que vocé esta fazendo aqui? — soubera que Sebastian tinha
voltado a cidade para o Natal. Estava sendo aguardado, com Leo, na
casa de sua mae, para o jantar do dia seguinte a noite, mas era um



choque vé-lo em pé do outro lado de sua mesinha. A resposta dele foi
um choque ainda maior:

— Vim comprar seu livro para dar ao meu pai de Natal.

Ao vé-lo, uma sensacdozinha conhecida mexeu-lhe com o
estbmago. Embora nao amasse Sebastian, gostava dele. Como nao
gostar de um homem que enfrentou as compras de Natal para adquirir
um livro de romances para o pai?

— Vocé poderia ter telefonado e eu levaria um para vocé.
Dentro do poliéster escuro, ele encolheu os ombros:
— Vir até aqui nao tem nada de mais.

O que era uma mentira da grossa. Nenhuma pessoa em sa
consciéncia estava no shopping, a menos que por uma necessidade real.

— Apanhei a litogravura de Leo esta manha — gostava dele tanto
quanto se sentia fisicamente atraida. A mesma atracao que sentia por
trufas Godiva. Nao lhe faziam bem e eram viciantes. Se pegasse uma,
teria de comer a caixa inteira. Mais tarde iria se arrepender, mas nao
havia como negar quanto ela queria mergulhar ali e se empanturrar.

O sorriso dele marcou-lhe os cantos dos seus olhos:
— Vocé viajou no lance do embrulho?
Clare riu e relaxou:

— Nao desta vez — e nao havia como negar a si mesma o quanto
queria romper os limites com Sebastian. — Ainda nao embrulhei —
talvez comecar no alto de sua cabeca dourada e ir descendo até o
abdome rijo que, sabia, escondiam-se abaixo daquela camisa de flanela.

— Entao?
— Entdo o qué?

— Vocé vai me convidar para ir a sua casa ver esse embrulho? Ou
vou ter de me convidar de novo?

Ela fechou o livro sobre as coxas e olhou no reldgio. Quase seis.



— Vai fazer alguma coisa a véspera de Natal?
-Nao.

Apanhou um exemplar de Vencida pelo amor e abriu-o na pagina
inicial:

— Ja acabei aqui. Por que vocé ndo aparece e o vé antes de eu
embrulhar? — escreveu uma linda mensagem de Feliz Natal a Leo e

assinou. — Ou vocé pode embrulhar. Entregou o livro, e as pontas de
seus dedos tocaram as dele sobre a heroina de seios fartos na capa.

— Xi, eu para embrulhar sou um lixo. Vocé pode ir em frente e
lidar com isso.

Clare colocou o livro de haikais sobre a mesa e ergueu-se:
— Sabia que vocé ia dizer isso.

Sebastian deu uma risadinha, apontou o livro de capa amarela e
vermelha e ergueu uma sobrancelha em duvida:

— Poesia japonesa?

— Bom, poesia japonesa provinciana, de qualquer modo —
enfiou a caneta em sua bolsinha preta de mao. — Cultura nunca €
demais para uma garota — afirmou.

— Ah — pegou o livro e folheou-o. — Ouvi em algum lugar que a
busca por esfor¢os intelectuais e artisticos € necessaria para uma
mente saudavel.

— E sinal de uma sociedade iluminada. — Mesmo uma sociedade
provinciana — acrescentou, enquanto caminhavam mais para dentro da
Walden's.

A escritora despediu-se depressa do gerente da livraria e deixou
Sebastian esperando na enorme fila dos caixas-registradores. Em uma
das maos ele tinha o livro que ela autografara para Leo. Na outra, olhava
por cima um exemplar de Redneck Haiku.

Deixar o estacionamento do shopping foi um pesadelo.
Atravessar a cidade de carro, o que, normalmente, ela fazia em vinte



minutos, estendeu-se por mais de uma hora. No instante em que
caminhava até a porta, achava-se mais do que pronta para estar em
casa. Atirou longe os sapatos e as meias de ndilon e pendurou o blazer
no closet. Enquanto desabotoava as mangas, a campainha tocou e ela
saiu do quarto para a frente da casa. Abriu a porta de entrada e
encontrou Sebastian ali, uma silhueta alta, de ombros largos, na
escuridao. Sentiu o olhar dele antes mesmo de ligar a luz da varanda, e
os olhos verdes dele encontraram os dela.

— Como vocé chegou tao depressa? — perguntou, e abriu ainda
mais a porta para que ele entrasse.

Em vez disso, ele a admirou por muitas batidas de coracdo a mais
antes de baixar sua atencdo a boca, a frente da blusa e do vestido dela,
seguindo até os pés descalcos. Nuvenzinhas brancas de vapor
mantinham-se no ar frio diante de seu rosto.

Clare tremia e cruzou os bragos abaixo dos seios.

— Nao quer entrar? — disse, achando estranho o fato de ele ficar
parado, como se os pés houvessem congelado na varanda.

Sebastian voltou o olhar ao rosto dela. Pareceu hesitar um
momento e, entdo, entrou. Fechou a porta atras de si e inclinou-se
contra ela. O candelabro acima deles derramava uma luz dourada no
cabelo louro e nos ombros.

— Esta com fome? Quer que eu pe¢a uma pizza?

— Sim — disse, finalmente. — E ndo, ndo quero pizza — inclinou-
se para frente, deslizou as maos pela cintura dela e puxou-a para seu
torax. — Vocé sabe o que eu quero.

As maos de Clare deslizaram pela 1a macia da jaqueta dele. O
modo como a olhava dizia quais suas intencoes.

Mesmo assim, ele explicou:

— Desde a noite em que eu a vi ficar s6 de tanguinha, venho
pensando em fazer amor com vocé de uma porcao de jeitos diferentes.
Hoje a noite, quando fui a sua sessao de autografos, disse a mim mesmo



que tinha ido 1a s6 para comprar seu livro para Leo. Trinta por certo
disso € verdade. Os outros setenta por cento sdo mentira. Vindo para ca
eu pensei em todas as tentativas de fazer vocé tirar a roupa, mas, assim
que vocé abriu a porta, eu notei que nao quero tentar fazer vocé tirar
nada. Nao somos mais criangas brincando. Quero sua participacao plena
enquanto eu lhe tiro a roupa.

Parte dela também desejava aquilo. Desejava de verdade. A forma
como ele a olhava provocava-lhe um no6 de calor na cavidade do
estbmago. Ambos estavam totalmente vestidos, e Sebastian ainda
trajava sua jaqueta, mas ele a excitara somente pressionando seu corpo
e com o som de desejo na voz.

— SO para o caso de vocé estar confusa sobre o que estou
dizendo — continuou ele -, se vocé ndo me chutar daqui neste exato
momento, nds vamos transar. Que tal amanhad?, disse-lhe a voz interior.
O né em seu estomago respondeu Quem estd ligando? A voz da razao
sobressaiu suavemente acima do desejo, em um formigamento quente
que se espalhou por sua carne:

— E 6bvio que eu sinto atragdo por vocé, mas nao consigo deixar
de pensar que a gente vai se arrepender disso. Algumas horas de sexo
valem a pena?

— Eu nao vou me arrepender, e vou me certificar de que vocé
também ndo vai. E isso agora nao interessa, estamos além do ponto de
bala — baixou o rosto e beijou-a no pescogo, logo abaixo da orelha. —
Precisamos de uma transa doida e gostosa, e sair de nossos esquemas.
Pensei nisso e nao existe outra saida.

O halito dele aqueceu o lado do pescoco dela, e Clare fechou os
olhos. Nunca fizera amor sem ser com alguém com quem ndo tivesse
um envolvimento amoroso. Pelo menos ndo até onde se lembrava.

— Isso funcionou para vocé no passado?
— Para mim? — beijou-lhe a curva da orelha. — Funcionou.

Quem sabe ele estivesse certo. Talvez ela precisasse fazer aquilo e
sair de seus esquemas. Apaixonar-se antes de mais nada, sem duvida,



nao tinha funcionado com ela. Estava a fim de sexo. Nao de amor.

— Quando foi a ultima vez que vocé transou, Clare? — sussurrou
ele.

Quando? Putz ... Ha...

— Abril?

— Faz nove meses? Antes de vocé terminar com Lonny, entao.
— E. E quando foi a sua tltima vez?

— Eu vou entender que vocé esta perguntando se com outra
pessoa aqui nesta sala — sua risada calma resvalou as faces dela.

— E légico.
— Duas vezes desde agosto, quando eu passei por uma bateria de

testes, de malaria até HIV. Nas duas eu usei camisinha — rogou a boca
na dela e perguntou. — Pensando em vocé no chuveiro conta?

— Nao — ela devia ter tido fantasias assim com ele uma ou duas
vezes. — Foi bom?

— Nao tao bom quanto vocé vai ser.

As maos de Clare escorregaram até a parte da frente da jaqueta
dele, e ela agarrou os dois lados do ziper aberto com os punhos. Seus
labios abriram, e ele a alimentou com um beijo avido, umido e
devorador, que lhe invadiu a boca e a fez erguer-se nas pontas dos pés.

No brilho suave do candelabro, a lingua dele tocava e instigava. A
mao percorreu -lhe os cabelos até as costas, trazendo-a para perto, até
que a saliéncia rigida de sua erecdo comprimiu-se contra o estdbmago
dela.

Em algum lugar da casa, o aquecedor foi ligado e o ar passou pela
ventilacdao. Queria Sebastian. Por inteiro. Desejava o modo como ele a
tocava, beijava e a fazia sentir, como se nao ficasse saciado, e ela iria se
preocupar com a repercussao e arrepender-se depois. Um gemido de
aprovacao veio-lhe da garganta enquanto devolvia os beijos dele,



rendendo-se a um desejo maior do que sua capacidade de se controlar.
Nado que ela quisesse tentar.

O som do gemido dela acionou uma reagao repentina, como se ele
estivesse aguardando aquilo. Em segundos, suas maos estavam em todo
lugar, tocando-a onde pudesse alcangar. De algum modo ela terminou
de costas para a porta e com a blusa no chao. Arrancou a jaqueta de
Sebastian dos ombros, e ele a tirou, aos trancos, pelos bragos. Os labios
afastaram-se tempo suficiente para que ela lhe tirasse a camisa por
cima da cabega. Logo ele estava contra a porta novamente, as maos nos
seios dela e os dedos titilando-lhe os mamilos através da seda de seu
sutid. Era uma loucura, um calor igual a nada que ela tivesse
experimentado antes. Duas pessoas dando vazao a uma necessidade
puramente fisica e ardente. Um impulso carnal por sexo, e ela nao
precisava se importar com o que ele estaria pensando dela na manha
seguinte. Ndo haveria manha seguinte, e ela podia se render
completamente aquilo pela primeira vez na vida.

Sebastian gemeu do fundo da garganta e recuou. Tinha a
respiracao pesada ao dizer:

— Clare — o desejo ardia em seus olhos verdes, dizendo a ela
exatamente o que ele estava pensando. As mdos foram parar em suas
nadegas e ele fincou seu membro incrivelmente rigido contra ela. —
Uma vez so6 talvez ndo baste.

o corpo de Clare doia em resposta, e ela se inclinou na direcao
dele. Seus seios esfregavam -se no torax de Sebastian.

— Duas vezes?

Balancando a cabecga, ele percorreu a mao até a coxa esquerda
dela, erguendo a perna até sua cintura:

— A noite inteira.

Ela inclinou-se para frente e beijou-lhe o pescoco, enquanto as
maos subiam e desciam pelos lados de seu tronco nu.



— Hmmm, entdo provavelmente eu preciso falar que nao tenho
um quarto de safadezas.

— Posso dispensar isso, porque eu prefiro transar na cama —
levou a outra mao até a coxa e ergueu-a. A saia dobrou-se ao redor da
cintura. — Espero que a gente, finalmente, chegue até la.

Através do tecido macio de seu jeans, a eregdo apertava a virilha
das calcinhas de renda preta. Sebastian beijava-a a medida que iam
para a sala de estar. A luz que vinha do hall de entrada desenhava
padrdes retangulares brancos pela escuriddao. As maos dele seguravam
as nadegas de Clare a medida que ele a levava ao sofa de espaldar oval
coberto com as rendinhas de linho da bisavé. Na luz fraca do quarto, ela
baixou os pés até o chdo e deslizou a boca até um dos lados do pescoco
dele.

— Ligue a luz — pediu ele, e Clare sentiu a vibracdo pesada
daquela voz em seus labios. — Ndo vamos fazer no escuro.

Clare tirou os cabelos do rosto enquanto se dirigia, primeiro, até
um criado-mudo e, em seguida para o outro lado do quarto para
acender duas lampadas.

— Esta bom assim pra vocé? — desabotoou as costas de sua saia
enquanto caminhava até ele.O tecido de 13 em linhas escorregou-lhe
pelas pernas, e ela o chutou para um lado, ficando somente com o sutia
preto de ndilon e as calcinhas de renda. HA muito os tempos de
modéstia haviam passado. Na noite no Double Tree, ela ja se despira e
ficara apenas de tanguinha. Embora ndo se lembrasse, ele, sem duvida,
ndo esquecera e obviamente gostara do que tinha visto. — Ou vocé
prefere mais luz?

Sebastian observou -a caminhando em sua diregdao por baixo de
suas palpebras pesadas, seu olhar quente tocando-a em todos os
lugares conforme tirava os sapatos.

— Mais? O que vocé tem aqui?

Uma das sobrancelhas ergueu-se na fronte de Clare, enquanto
permitia que o préprio olhar passasse do vdo da garganta dele aos



musculos definidos do térax, cobertos por uma pele levemente marrom.
Um rastro alegre em tom louro escuro trouxe seu olhar ao abdome bem
trabalhado e ao estbmago bronzeado, passou pelo umbigo e pela linha
da cintura do jeans:

— Eu ndo acho que tenha alguma coisa que vocé ja nao tenha
feito antes — colocou as maos sobre os ombros dele e percorreu os
dedos pelo térax dele. Os musculos saltaram por baixo de seu toque, e
ela deslizou as maos até o estomago liso dele — Nao faco yoga. Nada de
posicdo do cachorro desceu a mao até a braguilha de botdes e alisou o
membro rijo e grande, que suas cal¢as nao detiveram. — Sinto muito.
Comigo, é sO sexo sem frescura.

— Estou excitado ha meses, vocé nado precisa fazer nada além de
deitar ali e respirar — afundou a cabeca e beijou-a no ombro.
Desabotoou-lhe o sutia, que caiu aos pés dela. — Estou feliz por cuidar
do resto.

Puxou os cinco botdes de metal da braguilha. A seguir, passou a
mao por baixo da cueca branca.

— Vocé nao quer que eu faga isso? — envolveu o membro grosso
e quente com a mao. Tal como suspeitou na primeira vez em que ele a
beijara, Sebastian se transformara em um garoto crescido.

A resposta veio sufocada:
— Nao! Sim!

— Sim ou ndo? — com a mao livre, enfiou as calcas e a cueca para
baixo das coxas dele. — Nao? — o polegar deslizava pelo nervo grosso
de seu pénis. — Sim?

— Sim?
— Sim! — sibilou entre os dentes. Entao sua boca buscou a dela e
o odor masculino de Sebastian encheu as narinas dela, e ela sorveu

tudo em seus pulmades. Ele cheirava a pele limpa e tinha gosto de sexo.
Nao havia futuro com Sebastian. S6 aquela noite. Era o bastante.



Ele agarrou-lhe os pulsos e prendeu-os atrds das costas dela,
amassando-lhe os seios contra o térax.

— Saco! — disse, a voz excitada, a respiracao rapida. — Devagar,
sendo eu nao aguento. Assim sé vai durar cinco segundos.

Ela aceitaria. Cinco segundos com Sebastian pareciam melhor do
que qualquer coisa que ja experimentara havia muito tempo.

Sebastian afastou-se e tirou as calcas, a cueca e as meias. Sem as
roupas, era um belo homem. Perfeito, a ndo ser pela cicatriz no joelho,
por ter caido da arvore na casa de sua mae. Quando ele se curvou para
apanhar a carteira no bolso de tras do jeans, Clare sentiu um impulso
de inclinar-se para frente e mordé-lo.

— Eu imagino que esse adesivo no seu quadril ndo seja nicotina
— disse, enquanto se ajeitava.

— N3o. E Ortho Evra*”,

— Noventa e cinco por cento de certeza de evitar gravidez?
— Noventa e nove.

Tomou-a pela mao e colocou o preservativo na palma:

— Vou deixar vocé escolher.

Embora o achasse uma delicia de homem, para Clare nao havia o
que escolher. Rasgou o invélucro de plastico e apanhou o anel de latex
lubrificado. Colocou-o por cima da cabeca arredondada do pénis e,
vagarosamente, desenrolou-o até a base do 6rgao.

— Fica sentado, Sebastian — disse. Quando ele obedeceu, ela
baixou a calcinha até as coxas. Ele a viu deslizando pelas pernas e,
entdo, o olhar voltou-se para a virilha dela.

— Vocé é linda, Clare — aproximou-se dela, que se ajoelhou,
afastando as pernas até o ventre dele. Beijou o estbmago dela — Linda
por inteiro — curvou as maos abaixo do umbigo e rocou-lhe os dedos
entre as pernas.



— Principalmente aqui — segurou o membro com uma das maos
e deitou Clare com a outra. Ela gemeu enquanto sentia a cabec¢a do
pénis, suave, rigida e quente. Sebastian penetrou-a parcialmente, e o
corpo dela resistiu a invasdo. Estava tdo pronta para ele que s6 existia
prazer intenso. Clare colocou as maos em volta da nuca dele e abaixou-
se até estar completamente encaixada. A sensacdo rasgava-lhe o corpo,
do alto da cabecga até as os dedos dos pés. Os olhos se fecharam e ela
comprimiu os musculos ao redor de cada centimetro daquela rigidez.
Fazia tanto tempo... E ela sentia a gléria da satisfacdo com a virilidade
de Sebastian dentro de si.

Era evidente que ele nao estava tao satisfeito. Em um instante ela
estava apertando-o, aproveitando o tempo, e no seguinte se encontrava
de costas no sofa, encarando-o. Sebastian tinha um dos pés fixo sobre o
chao e ainda estava encaixado profundamente dentro dela.

— Este é o momento no qual vocé sé precisa respirar — afastou-
se dela quase completamente, apenas para estocada tao fundo que a fez

sentir no colo do utero. — Isso é o bastante pra vocé? — um gemido
profundo partiu de seu peito e o prazer ecoou em Clare. — Ou vocé
quer mais?

Ela dobrou uma das pernas ao redor das costas dele:

— Eu quero mais — sussurrou, enquanto ele comegava a se
mexer, estabelecendo um ritmo perfeito de prazer. — Isso é tdo bom —
lambeu os labios secos. — E se eu parar de respirar e desmaiar?

O rosto pouco acima do dela, Sebastian respondeu:
— Eu a acordo quando terminar.

O risinho dela se transformou em um lamento prolongado,
enquanto ele aumentava o ritmo e cada célula do corpo de Clare se
concentrava no 6rgdo latejante dentro dela. Mais rapido, mais rijo e
mais intenso. Mais e mais. O halito pungente dele rogava-lhe a face
enquanto a penetrava. Uma sensacdo de ternura crescente, acariciando-
a por dentro de uma sé vez. Movimentava-se com ele, devolvendo
estocada com estocada. Dentro e fora, dentro e fora. Tomada pelo



prazer ardente que nao desejava encerrar, ndo sabia até quando
continuariam, até que ele a chamou:

— Clare — a voz aspera, destrocada. — Querida, vocé vai gozar?

Antes que pudesse responder, ela gritou, a medida que um climax
delicioso se espatifava sobre ela, o calor fluindo-lhe pelo corpo. Nao viu
nem ouviu nada além do pulsar no peito e na cabeca. Espasmos de
liquido quente. Ele a penetrou cada vez mais forte, empurrando-a no
sofa da tia-avo até chegar, também, ao éxtase. Pragas explodiram-lhe da
garganta e colidiram com o som do intenso prazer masculino, primitivo
e possessivo. Com um ultimo impulso, ele deslizou os bracos abaixo dos
ombros dela, e a pressdao esmagava-lhe o torax.

— Clare — suspirou, em meio a espasmos irregulares e asperos.
— Se eu soubesse que era tdo bom com vocé, eu a teria langado por
cima dos arbustos e feito na primeira vez que a beijei, em setembro...

— Se eu soubesse que ia ser tao bom... — engoliu e umedeceu os
labios com a lingua — ... eu talvez deixaria.

Por varios instantes ele permaneceu em siléncio, enquanto
beijava um dos lados da cabeca dela, desfrutando o doce calor daquela
sensacao de vitoria.

— Clare?
— Hmm.
— A camisinha estourou.

A sensacdo explodiu como uma bolha de sabdao. Empurrava os
ombros dele enquanto sentia o sangue fugir de sua cabeca.

— Quando?
Ele olhou fixamente para seu rosto:
— Uns cinco segundos antes de eu gozar.

— E vocé nao parou?



Sebastian deixou escapar uma risada e tirou o cabelo dela da
testa:

— Eu sei me conter, mas nao até esse ponto. Nao quando estou
sentindo seu orgasmo apertar meu pénis desse jeito — beijou-lhe a
ponta do nariz e sorriu. — Juro por Deus, Clare, eu ndo sabia que ia
gozar com tanta forga.

— Como é que voceé pode rir? — empurrou-lhe os ombros, mas os
barcos em volta dela apertaram-na.

— Porque vocé esta usando aquele adesivinho que tem noventa e
nove por cento de eficicia — seu sorriso aumentou ainda mais. —
Porque vocé se sentiu bem, e porque vocé estd saudavel, e sabe que eu
também estou.

— Como vocé tem certeza disso?

— Porque eu jamais ia mentir pra vocé sobre uma coisa tao
importante. Confie em mim, Clare, eu ndo vou magoa-la,

Confiar em Sebastian? Olhou dentro dos olhos dele. Nao havia
provocagdes, escarnio ou truques. Apenas a verdade sincera. Ele
afastou-se um pouco entdo e, lentamente, penetrou-a outra vez.

— Se eu soubesse que existia a mais remota possibilidade de
acontecer algo ruim, eu lhe contaria. Acredite.

Acreditar nele, que ainda estava dentro dela?

— Se vocé estiver mentindo, eu mato vocé. Juro por Deus que
mato.

Sebastian sorriu como se tivesse acabado de ganhar na loteria.

— Vindo da autora de Vencida pelo amor, isso ndao é muito
romantico.

— As pessoas dao valor demais ao amor e ao romance — correu
as maos pelos ombros dele até os lados da nuca. — Sexo louco e gostoso
é muito melhor.



DEZESSEIS

Feliz Natal! — Clare agarrou Leo e lhe deu um abraco forte. Olhou
por cima do ombro dele, para Sebastian, poucos metros atras do pai,
usando calcas de 1a pretas e um suéter caramelo escuro, quase da
mesma cor de seus cabelos curtos. Também esbocava um sorriso
enquanto o olhar sustentava o dela, e Clare se lembrou nitidamente da
noite anterior. Sentiu um fluxo correr pelo peito e desviou os olhos.

— Adorei o quadro — afirmou Leo, quando Clare baixou os
bracos e afastou-se. — Sebastian me contou que vocé ajudou ele a
escolher.

Concentrou a atencao em Leo e tentou ignorar o formigamento
no estdbmago:

— Que bom que vocé gostou — varios meses antes, ela, Leo e a
made tinham combinado ndo trocar presentes. Em vez disso,
concordaram em doar o dinheiro que seria gasto para o Exército da
Salvacgao.

— E ele me deu o seu livro, mas isso vocé ja sabe.

— Sim, e eu sei que vocé vai colocar em cima da lareira, junto dos
outros — estendeu a mao para Sebastian, escondida atras da fachada de
sofisticacao e auto controle que desenvolvera ha muito. — Feliz Natal.

Sebastian tomou-lhe a mao e seu sorriso apareceu. Na. noite
passada e até o final da manh3, ele a tocara completamente com
aquelas maos grandes e quentes. Depois da primeira vez no sofj,
fizeram uma pausa curta para comer pizza antes de recomegarem na
cama e terminaram por volta das duas e meia, ensaboando os corpos e
passando a boca pelas peles molhadas e lavadas.

— Feliz Natal, Clare — polegares resvalaram e o tom de sua voz
sugeria que ele estava lendo a mente dela.



Clare reprimiu o impulso de ajeitar o cabelo ou remexer a gola do
cetim preto. Nao estava trajando nada novo ou diferente este ano. Usava
a saia de veludo vermelho que chegava até os tornozelos e o cinto de
franjas que sempre colocava no Natal, com botas de couro pretas de
cano alto. Nada especial para chamar mais atencao. Pelo menos era o
que dizia a si propria, sem ligar muito se acreditava ou nao. Estava
bonita e sabia disso.

— O que os cavalheiros gostariam de tomar? — perguntou Joyce.
Sebastian baixou a mao e voltou as ateng¢des para a mae dela. Ele e Leo
pediram Glenlivet com gelo e Joyce serviu-os, dizendo achar uisque
uma opc¢ao excelente, que compartilhou com ambos. Clare ficou com o
vinho.

Depois de meia hora discutindo sobre o tempo e sobre os
recentes acontecimentos mundiais, todos foram até a sala de jantar. Alj,
entre pequeninas velas de Natal, festejaram na tradicdo dos jantares
Wingate, com presunto com cobertura, batatas grandmere, batatas-
doce com cobertura de agucar e ervilhas com caju e estragiao. Nas
compotas de cristal da tataravo de Clare era servido ponche perto de
cada prato. Como homem mais velho presente, Leo ficou com a
cabeceira da mesa, Sebastian sentou-se a sua direita e Joyce, a
esquerda. Sem perder a mania de etiqueta, Joyce insistiu que Clare
sentasse perto de Sebastian. Ndo seria correto as duas mulheres no
mesmo lado da mesa. Isso, normalmente ndo era um problema, e Clare
teria se forcado a incentivar uma conversa entre os convidados.
Naquela noite, contudo, ndo conseguia pensar em nada a dizer ao
homem que lhe dera trés orgasmos na noite anterior, nem a Leo, que
sempre fora uma figura paterna para ela. Tinha certeza de que havia um
luminoso de neon por sobre sua cabeca, onde se lia "Tive uma transa
fabulosa ontem a noite”. e temia dizer a coisa errada e todos
perceberem.

Sexo sem compromisso era algo novo para ela — ou, pelo menos,
sexo sem um bom jantar e um cinema antes. Envergonhada nao era
bem o termo — nao tao envergonhada quanto deveria, principalmente
levando em conta o aspecto oral do banho que tomaram -, mas nao



sabia o que dizer ou fazer. Sentia-se um peixe fora da agua. Gragas a
Deus ninguém parecia ter notado.

Sebastian ndo parecia preocupado com aquela duvida. Achava-se
tranquilo na cadeira ao lado, encantando a mae com historinhas sobre
todos os lugares pelos quais viajara e perguntando sobre os varios
clubes e atos de caridade. Estava habituado a sexo sem amarras, e Clare
tinha de admitir que estava um pouco irritada com os modos dele. S6
seria correto se ele estivesse tao agitado quanto ela.

— Durante anos eu tentei convencer Clarita que ela precisa se
envolver com meu clube Senhoras de Le Bois — dizia Joyce, enquanto
tomava um gole de Glenlivet. — Por meio de varios beneficios,
acumulamos mais de treze mil ddlares este ano. Ficamos muito
empolgadas, em especial porque Galvin Armstrong e sua orquestra
tocaram para nds em Grove.*® Sei que Clare ia gostar se participasse
dessas coisas.

Galvin Armstrong era mais velho que Laurence Welk,"** e Clare
precisava mudar de assunto antes que se visse envolvida na
levantamento de beneficios do ano seguinte.

— Sebastian ja comeu macaco — Leo e Joyce voltaram as
atengoes, de subito, a Sebastian, que encarava Clare com o garfo parado
perto da boca. — E um cavalo — adicionou.

— Verdade, filho?

— Ah! — Joyce pousou o copo na mesa. — Nao sei se eu saberia
andar a cavalo. Tive uma ponei quando menina. Ela se chamava
Madame Pocoto.

Sebastian foi virando a cabeca aos poucos, olhando para Clare:

— Ja comi uma porg¢ao de coisas diferentes. Algumas eram boas,
outras nem tanto — sorriu. — Outras eu nao me importaria de nao
repetir. As lembrancas de quando alisou o umbigo dela com beijos
quentes brotou-lhe na cabecga. Acho que vocé vai gostar disso, disse, na
noite passada, conforme ia descendo. Aprendi com uma francesa na
Costa Rica. E ela gostou. Bastante -, mas agora eu estou com vontade de



provar o presunto de Natal— Sebastian voltou o olhar para o outro lado
da mesa, enquanto colocava a mao sobre a coxa de Clare — Esta uma
delicia, Senhora Wingate.

Clare olhou-o de relance com o canto dos olhos, a medida que ele
erguia-lhe o vestido.

— Por favor, me chame de Joyce.

— Obrigado pelo convite, Joyce — disse, a educacdo de pdster de
menino do coral, enquanto seus dedos se juntavam na saia.

Clare ndo estava usando meia-cal¢a e, por baixo da mesa, antes
que ele lhe tocasse a pele, ela agarrou-lhe o pulso com cuidado e retirou
a mao de Sebastian.

— Recebi um cartao de Natal da irma do seu pai — anunciou
Joyce, olhando na dire¢ao de Clare.

— Como vai Eleonor? — Clare afundou a colher no ponche.
Quando o rum deslizou-se em sua boca, Sebastian puxou sua saia acima
dos joelhos e colocou novamente a mao na coxa de Clare. O calor do
contato a assustou, fazendo-a Clare endireitar-se de repente.

— Tudo bem com vocé? — perguntou Sebastian, como se
indagasse sobre o tempo.

Clare armou um sorriso tenso no rosto.

— Estou 6tima.

Alheia ao que acontecia, Joyce prosseguiu:

— Aparentemente, Eleanor descobriu a religido.

— E a época — colocou a mio sobre a de Sebastian, mas o aperto
dele ficou mais forte. Além de lutar para arrancar a mao dele da sua e
chamar a atenc¢ado de todos para o que se passava debaixo da mesa, nao
havia o que Clare poderia fazer.

— Eleanor sempre foi um teste para minha paciéncia —
continuou a mde. — Uma fonte de constrangimentos, uma facanha e
tanto para a familia.



— Quantos anos ela tem? — quis saber Sebastian, com um tom de
voz educado e curioso, sua mao subindo. Pele contra pele, o calor
espalhou-se na coxa, o toque recordando as memorias carnais da noite
anterior. Na cama e no chuveiro e, claro, no sofa antigo.

— Acho que setenta e oito — Joyce fez uma pausa para garfar as
ervilhas restantes. — Casou-se e divorciou-se oito vezes.

— Uma vez ja bastou para mim — ajuntou Leo, balancando a
cabega. — Tem gente que ndo aprende...

— E verdade. Meu tio-bisavé Alton se feriu em uma disputa
matrimonial— confessou Joyce.Ndo tinha o costume de revelar os
podres seguintes da familia. Culpa do terceiro copo de Glenlivet. —
Infelizmente, ele tinha uma queda por esposas alheias, e esquecia da
propria. Tao tipico...

— Onde ele foi ferido? — Sebastian deslizou os dedos para a
parte da frente da calcinha de Clare. O olhar dela ficou meio confuso, e
ela quase escorregou para fora da cadeira.

— Uma bala na nadega esquerda. Estava fugindo com as calgas
abaixadas.

Sebastian riu e seus dedos rogcaram os dela pelo poliéster do
collant. Clare apertou as coxas e reprimiu um gemido enquanto a
conversa prosseguia sem ela. Leo comentou sobre... alguma coisa e
Joyce retrucou com... alguma coisa e Sebastian puxou o elastico ao
redor do alto da perna dela e perguntou alguma coisa...

— Nao é mesmo, Clare? — perguntou Joyce.
Seus olhos retornaram a mae.

— Sim, sem duvida — enfiou a mao dele na virilha e levantou-se,
tomando cuidado para que a saia estivesse baixa. — Sobremesa?

— Acho que ainda é cedo — a mae pousou o guardanapo de linho
na mesa.

— Leo? — perguntou Clare, juntando o prato e os talheres.



— Nada para mim. Daqui a meia hora.
— Posso pegar seu prato, Sebastian?
Ele se ergueu:

— Aceito.

— Otimo — a ultima coisa que queria era que a seguisse e
terminasse o que tinha comecado. — Fique ai e relaxe com minha mae e
com Leo.

— Depois de um jantar 6timo, preciso caminhar um pouco —
insistiu.

Joyce estendeu o prato aClare:

— Por que vocé ndo mostra a casa a Sebastian?

— Ah, eu nao acho que ele...

— Eu adoraria — interrompeu Sebastian.

Sebastian a seguiu até a cozinha e colocaram os pratos na pia.

Encostou o quadril na bancada e deslizou as costas dos dedos no bracgo
dela:

— Desde que eu entrei nesta casa hoje a noite, fiquei imaginando
se vocé estaria usando algum tipo de sutid debaixo disso. Acho que nao.

Clare olhou para baixo, para dois pontos bem distintos na frente
de seu top de al¢a de seda negra:

— Estou com frio.

— Ahn! — deslizou os nos dos dedos pelo seio esquerdo dela. Os
labios de Clare se abriram, e ela puxava ar para dentro — Vocé esta
excitada.

Ela mordeu o labio superior e balangou a cabec¢a, mas ambos
sabiam que ela estava mentindo. Sebastian suspirou e deixou a mao
cair.

— Mostra-me esse saco de casa.



Clare girou sobre os calcanhares e deixou-o segui-la. Sim, a tltima
coisa de que precisava era que Sebastian se movimentasse na casa de
sua made. Havia, entretanto, uma parte dela que acabara de descobrir o
prazer do sexo sem sentido, que desejava que ele fizesse aquilo e mais.

Mostrou-lhe a sala de visitas que a mae usara como escritorio, a
sala de estar principal e a biblioteca. Ele ndo tocou nela, o que a deixava
tao frustrada quanto nas vezes em que ele o fazia.

— Eu passava muito tempo aqui — disse, apontando as estantes
de livros de capa dura que iam até o teto. O recinto estava mobiliado
com cadeiras antigas de couro e varios candelabros da Tiffany.

— Eu lembro — caminhou ao longo das estantes embutidas de
mogno. — Onde estao seus livros?

— Ah... meus livros sao brochuras.
Sebastian olhou de seu ombro até ela — E?

— E minha mae nao acha que brochuras devem se misturar com
livros de capa dura.

— Qué? Ridiculo! Vocé faz parte da familial Muito mais
importante do que autores russos depressivos e poetas mortos. Sua
mae deveria ter orgulho de colocar seus livros aqui.

Bem, ela sempre pensara isso, ou pelo menos achava que deveria
ter um espago igual na prateleira da casa da proépria mae. Escutar
Sebastian dizendo aquilo fazia com que sentimentos indesejados se
agitassem no peito:

— Obrigada.

— Obrigada por qué? Sua mae sabe quao dificil é publicar um
livro?

Mas este era Sebastian. Ela ndo podia permitir-se sentir nada por
ele além de uma leve amizade e uma atracao fisica feroz.

— Talvez ndo, mas nao ia ter importancia se ela soubesse. Nada
do que eu fago é bom o bastante, ou do jeito certo, ou perfeito. Ela



nunca vai mudar, entdo eu tive de mudar. Nao me mato para agradar-
lhe nem fico irritando mais ela de propdsito.

— Nao — riu em siléncio. — Vocé so desviou sua atencao de vocé
para mim.

Ela sorriu:

— E verdade, mas vocé deveria sofrer s6 um pouquinho mais de
traumas de infAncia — apontou a porta com a cabega.

— Vou mostrar-lhe o andar de cima.

Sebastian ia logo atrds, a medida que Clare subia pela escada
curva. Visitou trés quartos de hospede, o quarto da mae e, por fim, o
quarto que era dela. Ainda havia uma cama de viava®” com
ornamentos de madeira maciga em forma oval nos encostos, 0 mesmo
guarda-roupas enorme, guarda-lougas e penteadeira de cinco gavetas. A
Unica coisa que mudara fora a decorag¢ao da cama.

— Eu me lembro desse quarto — afirmou Sebastian, enquanto
caminhava mais para dentro. — S6 que era tudo cor-de-rosa.

— Isso.

Voltou-se para ela e disse:
— Feche a porta, Clare.
— Por qué?

— Porque vocé ndo vai querer que sua mae veja o que eu vou
fazer com a garotinha dela.

— A gente nao pode fazer nada aqui.

— Quem ouve quase acredita — caminhou até o outro lado e ele
mesmo fechou a porta. — Quase — fez o caminho de volta, percorreu as
maos pelos bragos até os ombros dela e até a nuca. Beijou-a, e, antes
que percebesse o que ele queria, os dedos de Sebastian encontravam-se
na curva de sua nuca e ele descia as al¢as de seu top até a cintura.

Clare recuou e cobriu os seios nus com as maos:



— E se alguém entrar aqui?

— Ninguém vai entrar aqui — agarrou-lhe o pulso e pousou as
palmas das maos dela sobre seus ombros. — Vocé esta com os bicos
durinhos e a calcinha molhada. Logo, eu sei que vocé também esta a fim
— colocou as maos em concha sobre os seios dela e resvalou as pontas
enrijecidas com os polegares. — Eu vim pensando em fazer isso desde
que entrei nesta casa. Tudo enquanto a sua mae contava historias de
eventos de caridade. Eu fiquei imaginando se alguém ia perceber se eu
sumisse por debaixo da mesa e beijasse vocé no meio das coxas. Fiquei
imaginando se vocé estava tao excitada quanto eu. Dai, senti sua
calcinha e soube que ia estar dentro de vocé alguma hora esta noite —
beijou-a no pescoco e ela deslizou as maos por baixo do suéter e da
camiseta que ele usava.

— Eu achei que, depois da noite passada, vocé nao ia mais querer
transar — disse, e uma de suas maos escorregou para o botdo da cal¢a
dele. — Que eu ia ficar de fora da sua vida.

— E. Eu subestimei vocé. Minha previsao é de que vai acontecer
pelo menos mais uma vez.

Sebastian agarrou e levantou a parte de tras das coxas de Clare.
Ela abracou-lhe a cintura com as pernas, aproximando a virilha do
pénis saliente enquanto ele a carregava vencendo a curta distancia ateé a
pesada penteadeira de carvalho.

— Diz pra mim o quanto vocé estd desesperada por isso —
ajeitou-a sobre a penteadeira e subiu a saia dela até a cintura.

— Desesperada a ponto de deixar vocé me despir com minha mae
no andar de baixo.

Ele afastou as coxas dela e apalpou -lhe a calcinha:

— Caminhar por esta casa sabendo que vocé estava tao
molhadinha quase me matou.

Ela abriu o ziper da calca dele e alisou-o por dentro da cueca.
Sentiu a pulsacao e apertou:



— Esta duro.
— Vou fazer vocé chegar ao orgasmao.
— Eu estou contando com isso.

Em vez de puxar a calcinha pelas pernas, ele deslizou as algas do
tecido para um lado. Em seguida, penetrou-a, grosso e enorme, e ela
abracou-lhe o traseiro com as panturrilhas até té-lo todinho dentro. A
carne dele era quente; Clare comprimiu os musculos ao redor de
Sebastian. O beijo dele era suave e doce, enquanto ele se movia,
retirando levemente e ajeitando-se por dentro.

— Vocé é tao gostosa quanto eu me lembro — sussurroulhe bem
acima dos labios. — Tao boa e apertadinha. A cabeca de Clare recuou
até o espelho, e ele beijou-a no pesco¢o, pouco abaixo da orelha. — Eu
quero tanto vocé — disse. — Quero beija-la em todo o lugar, como fiz
ontem a noite. — Fixou os labios contra os dela e um gemido muito
fundo lhe veio da garganta. Saia e estocava com forga. Se houvesse
alguma coisa nas gavetas da penteadeira, teria feito muito barulho.
Ainda bem que estava vazia, e o Unico som do quarto era o da
respiracdo pesada.

Ele a penetrava de forma constante, acariciando as paredes
umidas de Clare e massageando-lhe o ponto G. Ndo demorou para que a
primeira onda de orgasmo a atingisse e lavasse seu corpo com um calor
branco e intenso. Deixou-a sem félego e recurvou os dedos de seus pés
dentro das botas pretas. Tao logo aliviou, comegou de novo:

— Meu Deus! — arfava, tdo logo o segundo orgasmo a atingiu de
jeito. Em meio ao préprio prazer que experimentava, sentiu a
ejaculacao poderosa dentro de si.

O gemido dele saiu das profundezas de seu peito, os joelhos
prendendo um pouco, e ele apertou ainda mais as coxas de Clare para
nao cair.

— Jesus Todo-Poderoso! — prosseguiu, em meio a um sussurro
rude e rouco.



Quando tudo terminou e o pulso ficou mais calmo, Clare retirou
uma das pernas ao redor da cintura dele enquanto Sebastian lutava
para recobrar o folego. Ela nunca sentira nada assim na vida. Quando,
enfim, conseguia falar, olhou bem dentro dos olhos verdes dele e disse:

— Foi sensacional.

— Também achei.

Ela piscava varias vezes:

— Tive um orgasmo multiplo.

— Eu percebi.

— Nunca tive um.

Um dos cantos da boca dele se ergueu:
— Feliz Natal.

Poucos dias depois o Natal, Clare se encontrava com as amigas
para almogar no restaurante mexicano favorito delas. Ao redor de uma
enorme bandeja de combo, discutiam sobre livros e faziam
brainstorming de argumentos. Lucy achava-se mergulhada em seu
prazo final, assim como Clare. Adele tinha acabado um livro Os livros de
Maddie nao saiam com a frequéncia das outras trés escritoras
especializadas, e ela levava muitos meses até se acalmar e colocar a
cabeca em ordem depois do romance sobre crimes verdadeiros mais
recente. Bom, tdo em ordem quanto era possivel, segundo achavam
Maddie e Clare.

Conversavam e riam, como sempre fizeram. Partilharam uma e
outra coisinha da vida dela. Dwayne ainda assediava Adele, deixando
itens aleatdrios na porta da casa dela; Lucy estava pensando em ter
filhos; e Maddie acabara de adquirir uma casa de verao em Truly,uma
cidadezinha a 161 quilometros ao norte de Boise. A Unica coisa que
Clare nao partilhara com as amigas tinha sido seu relacionamento com
Sebastian. Primeiro porque ndo havia um relacionamento, apenas
relacdes sexuais, e ela ndao era do tipo que falava sobre a vida sexual.



Nao como Maddie — se ela tivesse uma. Outro motivo era porque tudo
ainda era tdo novo que nem ela sabia o que pensar daquilo.

Sebastian deixara a cidade um dia depois do Natal, mas nao antes
de leva-la até em casa e acorda-la uma vez mais. Nunca conhecera um
homem que gostasse tanto de sexo quanto ele. Nao. Corrigindo: ha
muito tempo nao estava com um homem que gostasse tanto de sexo
quanto ele, mas nunca conhecera algum que fosse tdo bom quanto
Sebastian. Um homem que dizia: "Vou fazer tal coisa com vocé" e, nao
so fazia; como também superava todas as expectativas.

Ao chegar em casa apdés o almog¢o com as amigas, havia uma
mensagem nha secretdria eletrénica. De Sebastian.

— E ai? — comecava, enquanto ela tirava seu casaco. — Tenho
um festdo de Ano-Novo aqui em Seattle e preciso ir. Estava pensando
que, caso vocé ndo tenha nada para fazer, poderia sair comigo. Liga de
volta e me diga.

Festa de Ano-Novo? Em Seattle? Ele era maluco? Serviu-se de
uma Coca-cola diet e retomou a ligacdo para fazer-lhe a pergunta exata:

— E uma hora de v6o — disse ele. — O que vocé esta planejando?

Se Sebastian fosse mesmo seu namorado, Clare talvez se fizesse
de dificil. Ia fingir que tinha planos, mas estava a fim de cancelar so
para ele:

— Nada.
— Eu pago as passagens — afirmou.

— Nao sdao baratas — apanhou a Coca-Cola e subiu até o
escritorio no andar de cima. — Qual o seu motivo futuro?

— Quero passar um tempo com uma mulher bonita.

Poucos dias atras ela teria ficado alucinada se ele dissesse que
era bonita. Aquela porc¢dozinha de Clare que ainda morava no fundo
dela. A por¢ao que o seguia quando crianga. Agora, ndo sabia ao certo o
que pensar daquele elogio. Parecia agora algo que um homem diria a



namorada, e Clare sentiu que ndo podia permitir a minima chance de
um relacionamento atravessar a muralha que construira para proteger-
lhe o coracdo. Ndo levaria a sério. Coisa que os homens sempre dizem
as mulheres. Nao significava nada.

— Nao me diga que ai em Seattle ndao existem mulheres que vocé
nao possa convidar — esperou pelo primeiro beliscao de ciume. O
tormento no corag¢ao. Quando nao

sentiu nada, sorriu. Uma mulher ndo sentiria ciimes de um
amigo que nao fosse namorado. Especialmente quando ele morava em
outro Estado.

— Tem algumas, mas nenhuma tdo interessante quanto voce.
Nem tdo divertida.

— Ou seja, elas ndo vao transar com vocé?

— Com certeza elas vao — a risada dele atravessou a linha
telefénica. — Mas ja que vocé tocou no assunto, traga alguma coisa sexy
porque eu acho que vamos ter de fazer amor mais algumas vezes para
tira-lo do nosso sistema.

Fazer amor. O que acontecera entre ambos ndo tinha sido amor.
Tinha sido sexo. Gostoso, selvagem, inacreditavelmente bom, mas era
diferente de fazer amor. Era puramente fisico. A terra tremeu, e ela nao
sentiu que seu coracdo fosse explodir. Aquilo era fazer amor, e ela sabia
a diferenca.

— Ah. Que tal ipecacuanha?®®!

— Algo mais a ver com terapia sexual. Acho que podemos usar
um programa de boa forma. Eu sei que consigo.

O que ela tinha de admitir que soava bem. Depois de se sentir
nada atraente por tantos anos, ter um homem que a desejasse tanto
quanto Sebastian desejava era viciante.

E, naquele momento de sua vida, sexo gostoso, selvagem e
inacreditavelmente bom era melhor do que amor. No futuro, ela
procuraria uma alma gémea outra vez. Alguém com quem passar a vida.



Queria um marido e uma familia. Queria um "felizes para sempre" com
um homem "feliz para sempre”. Querer aquilo estava em seu DNA, mas,
por ora, s6 queria se divertir com um cara "alto-astral” como Sebastian.
Que nunca, jamais, deveria ser confundido com um homem "feliz para
sempre”.

— Ta bom — concordou. — Sé que eu vou ter de comprar algo
para vestir quando chegar ai. Vocé esta a fim?

Houve uma pausa enorme. Entdo ele respondeu:

— Talvez eu precise de mais sessoes de terapia para superar o
trauma.

Clare deu risada e comecgou a selecionar as lojas na cabeca. Além
da lista normal, contendo Nordstrom, Niernas e Saks, iria adicionar
Club Monaco, BCBG e Bebe.

Uau, fazer compras e, a sequir, uma orgia. Poucos meses atras, sua
vida era um lixo. Que maneira de comecgar o Ano-Novo.



DEZESSETE

Sebastian apanhou a faca e cortou varios sanduiches de peru pela
metade. Colocou-os sobre um prato e alcancou uma embalagem de
batatas. Nunca havia pago um véo para uma mulher apenas para passar
o dia na cama com ela. S6 entdo viu que jamais estivera com uma
mulher como Clare antes.

S6 de cuecas, apanhou o almoc¢o e saiu da cozinha. Naquela
manh3, tinha ido buscar Clare no Aeroporto de Seattle e s6 quando a
viu descer as escadas do avidao em direcao a ele, linda naquele casaco
preto com um xale vermelho, foi que percebeu o quanto gostava de
estar com ela. Tinham muitas coisas em comum. Ela era inteligente e
bonita, e nao ficava exigindo nada. O mais importante era uma
companhia tranqiiila. Por experiéncia proépria, bastava um homem
transar com uma mulher mais de duas vezes, logo aparecia a palavra
"relacionamento”, sempre seguida de perto por outro termo:
"compromisso”. Parecia que as mulheres nao sabiam ficar sossegadas.
Sempre precisavam complicar tudo.

Caminhou até a cama e seu olhar dirigiu-se até Clare, sentada no
meio de sua cama, um emaranhado de lenc¢dis brancos abaixo das
axilas:

— N3o tem nada pra assistir além de futebol®® — disse,
decepcionada, zapeando pelos canais com o controle remoto

— Detesto futebol. Uma vez namorei um cara que gravava todos
0S jogos.

Tinha o cabelo todo desarrumado e um chupao rosado no ombro:

— Assisto a futebol quando nao tenho nada melhor para fazer —
colocou o prato na beirada da cama e arrastou-se até Clare. Ofereceu-

lhe meio sanduiche e beijou a marquinha. Gostava do cheiro da pele
dela e o gosto dela em sua boca.



— Terminei quando o peguei vendo futebol enquanto a gente
transava — mordeu um pedacgo e engoliu. — Ele ligava a TV e deixava
sem som para que eu nao soubesse.

— Que safado! — Sebastian abriu a tampa da lata de Pringles e
comeu alguns.

— Pois é. Sou um ima de safados — desligou a televisao e atirou o
controle remoto sobre a cama. — E € por isso que estou dando um
tempo com os homens.

Sebastian parou de mastigar:
— E eu sou o qué?

— Apenas um amigo com vantagens. E acredite, depois de Lonny,
eu merecia a maior vantagem de todas — riu e mordeu novamente o
sanduiche.

Mais um motivo para gostar dela. Ofereceu algumas batatas fritas
e apanhou meio sanduiche para si mesmo:

— Diga-me uma coisa. Se vocé é uma garota que gosta de muitas
vantagens, e nds dois sabemos que é mesmo, por que vocé acabou se
envolvendo com um gay? Isso de querer agradar a sua mae explica so
até certo ponto.

Por alguns instantes, Clare pensou, enquanto apanhava varios
Pringles:

— Foi acontecendo aos poucos. No come¢o era uma relacio bem
tipica. Ele tinha menos apetite sexual que outros namorados, mas eu
dizia a mim mesma que aquilo ndo era nada para me preocupar. Eu o
amava. E quando vocé ama alguém tem de aceitar. E quando vocé ja
mergulhou nas negacdes nao enxerga mais nada. Na verdade, talvez
vOCé nao queira ver — ergueu os ombros. — E, além de sexo, nao havia
nenhum sinal descarado. S6 uma por¢ao de sinaizinhos que eu
ignorava.

— Tipo as coisas femininas, todas enfeitadinhas, que ficavam em
sua cama. Um heterossexual nunca ia tolerar dormir debaixo daquilo.



Ela olhou-o e ajeitou o cabelo atras de uma orelha:
— Vocé dormiu.
Sebastian balanc¢ou a cabeca:

— Eu transei em baixo de um. Ndao durmo debaixo fitinhas — isso
o fez lembrar-se da transa que tinham acabado de ter. Comecara na
porta da frente e terminara despido sob uma confusao de lencdis
brancos na cama. Clare estava tao desejosa por Sebastian quanto ele
por ela, e um homem que sabe que uma mulher o quer tanto quanto ele
a deseja é um afrodisiaco poderoso. Teria sido uma transa ainda melhor
se ela nao tivesse lhe pedido que usasse preservativos.

— Pensei que vocé confiasse em mim sem preservativo — disse,
comendo uma batata frita.

— Eu confio em vocé — disse, com um leve inclinar de cabeca e
olhando para ele. — Mas eu acredito que vocé esteja saindo com outras
mulheres, e agora preciso tomar cuidado.

— Saindo com outras mulheres? Desde o ultimo fim de semana?
Valeu pelo elogio, mas eu nao sou tao rapido — ele, por sua vez, achava
que ela ndo estava saindo com mais ninguém, e s6 de pensar que ela
talvez estivesse o deixava incomodado. — Vocé saiu com outro?

— Nao — reagiu ela.

— E que tal se a gente deixasse assim? — apanhou uma garrafa
de agua e tirou a tampa.

— Vocé esta querendo exclusividade? Tanto pra vocé quanto pra
mim?

Sebastian tomou um gole de dgua e,em seguida, ofereceu. Gostava
da idéia de Clare s6 transar com ele, e ndo queria transar com mais
nenhuma mulher.

— Claro.
— Vocé consegue?

Ele franziu o rosto:



— Claro! E vocé?
— E que, como vocé mora em outro Estado ...

— Sem problema. Estive visitando bastante meu pai e, acredite
em mim, ficava sem transar. Ndo gostava, mas sobrevivia.

Clare tomou um gole e pareceu pensar muito antes de devolver a
garrafa.

— Tudo bem, Sebastian, mas, se e quando vocé conhecer alguém,
me conte.

— Conhecer alguém? Conhecer alguém para qué?
Ela se limitou a encara-lo.

— Tudo bem — Sebastian inclinou-se e beijou o ombro nu de
Clare. — Se eu me cansar de vocé eu aviso.

Ela deslizou a mao até o torax dele e espalhou -lhe arrepios pela
pele:

— Eu percebi que vocé nao falou o que acontece se eu me cansar
de vocé antes.

Sebastian riu e a empurrou na cama. Provavelmente aquilo nao
aconteceria.

Depois que terminaram de almoc¢ar, tomaram um chuveiro e
sairam do apartamento, para o que Sebastian imaginou que seria um
passeio rapido ao Shopping Pacific Place. Nao era dado a fazer compras
e nao tinha muitas roupas. Alguns ternos e camisas sociais, mas ele
preferia cal¢as cargo, com as quais poderia ocultar seus aparelhos, e
camisetas de algodao confortaveis. Na verdade, ir as compras era uma
das coisas de que menos gostava, mas por algum motivo ele se permitiu
ser arrastado pelo centro de Seattle com Clare experimentando
estantes de roupas, examinando inimeras sacolas e alucinando-se ao
encontrar sapatos prateados na Nordstrom.

Depois da quinta loja e varias bolsas, Sebastian relaxou e se
limitou a aceitar a situacao. Embora ndao pudesse dizer que tinha se



divertido, havia sido uma experiéncia interessante. Clare tinha um
estilo definido e sabia o que queria quando via. Durante o passeio em
Club Monaco, ele podia prever o que chamaria a atengao dela. Naquela
manhd, quando a apanhou no aeroporto, imaginava que ela viria com
duas malas enormes para uma viagem curta. Agora ele sabia.

Clare era uma viciada em compras.

Mais tarde, Sebastian a levou a festa de Ano-Novo de sua antiga
amiga de faculdade, Jane Alcot-Martineau. Ele conheceu Jane muito
antes de ela ganhar o hifen no sobrenome.

Assistiram as mesmas aulas de jornalismo na Universidade de
Washington, e, enquanto Sebastian partiu para os trabalhos auténomos
pelo pais e as vezes pelo planeta, Jane fincou o pé em Seattle.Ao final,
conseguiu um emprego no Seattle Times, onde conheceu o goleiro de
héquei Luc Martineau, com quem se casou. Ja estavam juntos ha alguns
anos e moravam em um apartamento ndao muito longe de Sebastian.
Tinham um filho de um ano, James, e a irma de Luc, Marie, morava com
eles enquanto freqlientava a escola.

— Tem certeza de que Clare é s6 uma amiga? — perguntou Jane
enquanto lhe oferecia uma cerveja.

Sebastian encarou aquela mulher de um metro e cinqiienta e
quatro centimetros diante de si e voltou o olhar para Clare,
conversando com uma loira alta e magra, seu namorado ruivo, russo e
marombado, que jogava na defesa.

— Tenho.

Clare vestia um tubinho prata brilhante que a fazia parecer ter
sido embrulhada em papel-aluminio, e as maos de alguém deixado
marcas no corpo dela. O vestido ndao chegava a ser escandaloso, mas,
varias vezes durante a tarde, Sebastian reparou que alguns jogadores
de hoquei musculosos a desembrulhavam com os olhos. Ao descobrir
que ela era escritora de romances, o interesse aumentava. Ele sabia o
que os safados estavam pensando.



— Porque vocé parece pronto para derrubar Vlad com um taco
de héquei — afirmou Jane,

Com cuidado, Sebastian descruzou os bragos de cima do torax de
sua camisa social azul e bebeu um gole de cerveja:

— Vocé acha que eu posso enfrenta-1o?

— De jeito nenhum. Ele acabaria com sua raca — Jane sempre
fora quase tao esperta quanto ele era espertalhdao. — Nao o chamam de
"Vlad, o empalador” a toa. Quando vocé o conhece, ele é um cara bem
legal — balancou a cabeca e o cabelo curto escuro resvalou-lhe no
rosto. — Se vocé ndo quer que esses caras caiam matando, ndo deveria
ter apresentado como "amiga".

Talvez Jane estivesse certa, mas parecia cedo demais apresenta-la
como namorada. E Clare talvez ndao gostasse se ele dissesse: "Essa
garota é minha. Podem cair fora!" Clare poderia nao ser sua namorada,
mas estava saindo com ele, e ele ndo gostava de ver outros homens
avang¢ando o sinal.

— Vocé sabe que é brincadeira, né?

— Sobre enfrentar Vlad? Sim. Sobre Clare ser "apenas uma
amiga", acho que vocé € quem esta de brincadeira consigo mesmao.

Ele abriu aboca para retrucar, mas Jane afastou -se para ter com o
marido. Naquela noite, enquanto via Clare dormindo, imaginou o que
havia nela que o atraia e ndo o deixava sair de perto. Nao era s6 o sexo.
O lance de fazer compras ao qual fora submetido deveria ter-lhe
esfriado o interesse. Nao esfriou. Talvez porque ela nao tivesse
expectativas. Parecia ndo querer nada dele, e quanto mais Clare se
afastava, mais ele queria trazé-la para perto.

As seis horas da manhi seguinte, Sebastian acordou, inquieto, e
enfiou-se em uma camiseta e um par de calgas cargo. Enquanto Clare
dormia, ele preparava um bule de café. Enquanto isso, ligou para o pai.
Embora fossem sete da manha em Boise, sabia que Leo acordava cedo.



Seu relacionamento com o pai estava melhorando aos poucos, a cada
visita. Nao eram la muito préximos, mas ambos se esforcavam de fato
para consertar os erros do passado.

Apesar de nao haver conversado com o pai desde o Natal, tinha
certeza de que Leo ndo sabia nada a respeito da convidada que dormia
em sua cama. Ndo havia comentado, e ndao sabia o que o velho ia achar
do que estava acontecendo entre ele e Clare. Tudo bem, era uma
mentira. Leo nao ficaria entusiasmado, mas, sem duvida, sabia o que
estava acontecendo. Sabia desde a primeira vez em que a beijara, e
sabia da ultima vez em que fizera amor com ela na noite anterior.
Chegaria a conclusdo de que ele e Clare eram adultos e o que tinham
acertado era entre ambos e mais ninguém.

Depois de encerrado o telefonema com Leo, Sebastian se dirigiu
até seu escritorio. Nos ultimos meses, esteve se divertindo com a idéia
de escrever ficcao. Uma série de novelas de suspense/mistério com um
personagem central fixo, na linha de Dirk Pitt de Clive Cussler ou de
Jack Ryan de Tom Clancy. Seu protagonista, porém, seria um jornalista
investigativo.

Sebastian sentou-se diante da escrivaninha e ligou o computador.
Tinha um argumento esbocado e uma vaga idéia de seu personagem.
Depois de duas horas escrevendo sem parar, entretanto, estava mais
nitido em sua mente.

Um som vindo da cozinha desviou-lhe a atencdao do drama que se
desenrolava em sua cabega, e seus olhos sairam da tela de computador
No instante em que Clare entrou no quarto usando uma camisola azul
que combinava com seus olhos. Era curta, com alcinhas e extremamente
sexy, pela Unica razdo de ser bastante natural. Clare também era muito
assim.

— Ah, desculpe! — disse, e parou na entrada. Nao sabia que vocé
tinha de trabalhar.

— Nao tenho — parou e se espreguicou. — Nao estou
trabalhando de verdade. Estou mesmo é brincando um pouco.



— De paciéncia? — caminhou para dentro do quarto e tomou um
gole de café da caneca em sua mao.

— Nao. Tenho uma idéia para um livro — era a primeira vez em
muito tempo que estava empolgado com o fato de escrever alguma
coisa. Provavelmente, desde antes da morte da mae.

— Sobre uma histdria que vocé cobriu recentemente?

— Nao. Ficcdo — também era a primeira vez que mencionava o
que estava fazendo. Nao contara nem mesmo a seu agente. — Estava
pensando mais em seguir a linha de um jornalista investigativo que
descobre segredos do governo.

As sobrancelhas de Clare ergueram -se:
— Tipo Ken Follett ou Frederick Forsyth?

— Talvez — saiu de tras da escrivaninha e sorriu. — Ou talvez eu
me torne um escritor de ficcdo para mulheres.

Por detras da caneca, os olhos dela se arregalaram, e ela comecou
arir.

— Do que € que vocé esta rindo? Eu sou um cara romantico.

Clare colocou a caneca sobre a escrivaninha e, de algum modo, a
risada dela se transformou em uma série de espasmos que durou até
que ele a jogou por cima do ombro e a levou até a cama como Valmont
Drake, do livro mais recente de Clare, Vencida pelo amor.

No dia trés de margo, Clare completava trinta e quatro anos
sentindo-se dividida por ter ganho mais um ano de vida. Por um lado,
gostava da sabedoria que vinha com a idade e a confianca que essa
sabedoria trazia. Por outro, ndo gostava do tique-taque do relogio
marcando o tempo em seu corpo. Aquele que a acompanhava todos os
dias e todos os anos, lembrando-a de que ainda se achava sozinha.

Semanas atras, planejara comemorar o aniversario com as
amigas. Lucy havia feito uma reserva para as quatro jantarem no The



Milky Way,no antigo edificio Empire, que ficava no centro, mas
esperavam encontrar-se antes com Clare, na casa dela, para uma taca de
vinho e para dar-lhe os presentes.

Enquanto Clare se arrumava para a tarde em um vestido de jérsei
que comprara no Nieman Marcus, pensou em Sebastian. Até onde sabia,
ele se achava na Fldrida. Fazia uma semana que nao conversavam, e na
ocasido ele contara que havia decidido escrever uma matéria sobre a
mais recente onda de migracao de cubanos para Little Havana. Nos dois
ultimos meses ela o vira pelo menos semana sim, semana nao, quando
ele ia de carro ou de aviao até Boise para visitar o pai.

Clare prendera um par de brincos de prata nas orelhas e borrifara
perfume nos punhos. Por enquanto, seu nao-relacionamento com
Sebastian estava dando certo. Divertiam-se juntos, e ndo havia pressao
para tentar impressiona-lo. Podia conversar com ele sobre qualquer
coisa, pois nao havia a preocupacgdo sobre se ele era ou ndo a pessoa
certa para ela. Sem duvida alguma, ndo era. Seu principe chegaria.
Enquanto isso, ela ficava feliz divertindo-se com Sebastian, "o cara
errado”.

Quando ele chegou a cidade, ela ficou feliz, mas seu cora¢do nao
acelerou nem apertou, e o estbmago nao ficou leve nem embrulhado.
Bem, quem sabe um pouquinho, que tinha mais a ver com o modo como
ele a olhava do que com o que sentia por ele. Nao perdia o félego nem
deixava de pensar racionalmente. Sebastian era uma companhia facil. O
dia em que nao funcionasse mais aquela relagao ela terminaria — ou
ele. Sem ressentimentos. Era o trato. Por enquanto, apesar da
exclusividade, Clare sabia que nao ia durar para sempre, e nao se
permitia pensar com muita antecedéncia.

Apanhou o batom vermelho e inclinou -se para frente, diante do
espelho da penteadeira. Nao se achava preparada para um
relacionamento sério. Ainda ndo. Somente semana passada havia
decidido testar o terreno e encontrara Adele no restaurante Montego
Bay, onde acontecia a noite dos encontros de oito minutos. Ali, uma
pessoa passava oito minutos tentando conhecer alguém antes de passar
para a mesa seguinte. Os homens que conhecera naquela tarde, em sua



maioria, pareciam perfeitamente bons. Nao havia mesmo nada de
errado com eles, mas dois minutos depois do primeiro "encontro”, ela
abriu a boca para dizer "Eu tenho quatro filhos". Como aquilo nao o
desinteressara de todo, ela acrescentou "Todos com menos de seis
anos". Ao final da tarde, ela se tornara algo do tipo uma mae solteira
que colecionava gatos vira-latas. Quando aquilo nao fez perder o
interesse por completo daquele rapaz tdo solidario, mencionou
"problemas femininos”, e ele,enfim, praticamente derrubou a mesa na
pressa de se afastar dela.

A campainha tocou no instante em que Clare terminara de passar
batom, e ela caminhou pela casa até a porta da frente. Adele e Maddie
estavam na varanda, com os presentes em maos.

— Eu disse para vocés que nao precisavam me comprar nada —
disse, sabendo muito bem que elas fariam o contrario.

— 0 que é isso? — perguntou Maddie, apontando para uma caixa
de correio expresso aos pés dela.

Clare nao estava esperando nenhuma encomenda postal nem
nada de sua editora. Ao abaixar-se para apanhar, reconheceu o
endereco do remetente em Seattle. Tinha um carimbo do correio da
Florida.

— Acho que é talvez um presente de aniversario.

Sebastian havia se lembrado de seu aniversario, e ela tentou
prender a alegria antes que esta lhe atingisse o coracao. Ao ouvir
passos na rua, quase esperou ver Sebastian. Era Lucy, obviamente,
carregando um buqué de rosas cor-de-rosa e uma caixinha dourada.

— Achei que ia pegar vocés aqui — afirmou, deixando as amigas
entrarem em sua casa.

Clare apanhou as rosas de Lucy e saiu a procura de um vaso,
enquanto as amigas penduravam os casacos. Na cozinha, cortou as
pontas dos cabos das flores e seu olhar foi levado para a caixa branca
sobre a bancada. Estava surpresa por Sebastian ter lembrado do
aniversario dela. Em especial, pelo trabalho que teve, e o prazer que



tentava reprimir arrepiou-lhe toda a pele. Disse a si mesma que talvez
nao fosse um presente criativo. Muito provavelmente, a caixa trazia um
presente que um homem também desfrutaria.

Tipo uma lingerie com uma abertura para a vagina ou um sutia
com franjas nos mamilos.

— Deus, ndo agiiento mais este frio — reclamava Maddie,
enquanto as outras mulheres iam a cozinha.

— Uma de vocés pode servir o vinho? — pediu Clare, enquanto
arrumava as flores em um vaso Portmeirion de algum parente falecido.
Lucy serviu e, quando terminou, as quatro amigas foram a sala de estar.
Clare colocou o vaso em uma mesinha de canto préxima ao sof3, e,
quando se voltou, Adele estava dispondo os presentes sobre a mesa de
café. Inclusive a caixa branca.

Enquanto as quatro conversavam sobre envelhecer, Clare abria os
presentes que as amigas haviam lhe comprado. Lucy lhe dera um porta-
cartoes-de-visita monogramado e Adele, um bracelete com
cristaizinhos violeta. Maddie, sendo ela mesma, presenteou Clare com
um atordoador em forma de caneta na cor vermelha, para substituir o
que estava com defeito e que lhe dera o ano passado.

— Valeu, meninas. Adorei todos os presentes — disse, enquanto
sentava-se relaxada com a taga.

— Vocé vai abrir aquele ali? — perguntou Adele.

— E da sua mde, outra vez? — queria saber Lucy. Poucos anos
antes, quando estava evitando Joyce, a mae lhe enviara lindos lencéis de
linho para sua cama no aniversario. Apanhar o telefone e ligar para
Clare nao teria sido agressivo-passivo suficiente.

— Nao. Este ano, minha mae e eu estamos nos falando.
— De quem é?

— De um amigo — as trés a encararam, sobrancelhas erguidas,
esperando por mais informagdes. — Sebastian Vaughan.



— Sebastian, o reporter? — indagou Adele — O cara que Maddie
acha que tem "presencga"?

— E — o rosto de Clare trazia uma inexpressividade proposital
quando ela acrescentou. — E ele é s6 um amigo.

Maddie respirou fundo:

— S6 um amigo o cacete! Da pra ver na sua cara que vocé esta
escondendo alguma coisa! Vocé sempre fica com esse olhar quando esta
escondendo alguma coisa!

— Que olhar?
Lucy apontou para ela:

— Esse olhar — bebeu um gole de vinho. — Entdo, ele é seu
namorado?

— Nao. E s6 um amigo — quando as amigas continuaram
encarando, ela suspirou e confessou. — Ta legal. Somos amigos que
transam.

— Bom para vocé — respondeu Maddie, balangando a cabega. —
Adele falou que vocé deveria usa-lo como esparadrapo de cotovelo.

Adele também balangou a cabega:

— Eu tive alguns. Sexo sem amarras é um dos melhores.
Lucy ficou quieta por instantes. Entao, perguntou:

— Vocé tem certeza?

— Do qué?

— De que consegue lidar com sexo sem amarras? Eu conheco
vocé. Vocé tem um coracao romantico. Sera que vocé consegue mesmo
lidar com sexo sem se apaixonar?

— Consigo — pousou a taga sobre a mesa de café e apanhou a
caixa branca. Para provar, mostrou que o presente de Sebastian nado era
nada de mais. Nem um pouco. — E eu estou lidando — abriu a caixa e
sorriu. Dentro havia uma caixa menor, embrulhada em papel metalico



rosa e um excesso de fitas e lacinhos. — E esta dando muito certo. Ele
mora em Seattle e me vé quando estd aqui pra visitar o pai. A gente se
diverte muito e nao existe nenhuma expectativa.

— Cuidado — alertou Lucy— Eu nao quero ver vocé se
magoando de novo.

— Eu ndo vou — respondeu, desembrulhando o papel cor-de-
rosa. — Eu ndo amo Sebastian e ele ndo me ama baixou os olhos
enquanto abria a caixa e, protegido por um tecido de bolinhas brancas e
rosas havia um cinto de couro preto. Em uma fivela pesada de prata,
uma inscricdao em baixo-relevo: BOY TOY.

Clare ficou observando o presente enquanto experimentava uma
pontada agudo no peito e um tremorzinho assustador no estdémago. Ao
mesmo tempo, sentia como se estivesse sendo impulsionada ao topo de
uma montanha-russa. Sempre para o alto, para o alto, para o alto, e
sabendo que ndo havia para onde ir além de diretamente para baixo.
Boy Toy.

— 0 que é isso?
Ela ergueu o presente e as amigas riam.
— Ele esta marcando o territério? — perguntou Adele.

Clare balancou a cabeca, embora soubesse que ndo era bem
assim. Era pior. Ele olhara dentro do coracdo de uma garotinha
esquisita e lhe dera aquilo que ela mais desejava.

Tinha prestado atencdo. Tinha escutado essa garotinha e deve ter
tido um trabalhdo até conseguir aquilo para ela. Embrulhara em um
papel cor-de-rosa e se certificara de que chegaria no aniversario dela.
De repente, seu rosto se aqueceu e seu coragdo palpitava de forma
frenética, batendo contra a muralha que erguera para afastar Sebastian.
A muralha por trds da qual se ocultava para ndo se apaixonar louca e
completamente por um homem absolutamente errado para ela. Ao seu
redor, as amigas conversavam e riam, desconhecendo sua luta interior
para se manter no alto da montanha-russa. Lutando e enfrentando e se
segurando firme. Contudo, era tarde demais. Estava paralisada, e a



descida tinha inicio. Emog¢des profundas atravessaram— na
velozmente, e a for¢a arrebatadora ameacou tirar-lhe o félego. Disse a si
mesma que ndo poderia permitir-se amar Sebastian, mas era tarde
demais. Aquilo a atingiu com for¢a. Estava loucamente, profundamente,
perdidamente apaixonada por Sebastian Vaughan. Plaft!

— Ah, ndo... — suspirou.
Lucy percebeu algo errado e perguntou:
— Tudo bem com vocé?

— Estou bem. Acho que fazer trinta e quatro anos deixou meu
humor um tanto esquisito.

— Eu entendo isso. Quando fiz trinta e cinco, comecei a sentir um
panico daqueles — afirmou Lucy, e Clare p6de respirar um pouco
melhor. — E normal.

Mais tarde, no jantar, Clare tentava dizer a si mesma que a
queimacao no peito ndo era amor de verdade, e sim o resultado de ter
comido o camardo com pimentdao que pediu de antepasto. As lagrimas
que ameacavam ferroar-lhe a parte de tras dos olhos eram o resultado
de ficar um ano mais velha. Era normal, e até Lucy achava isso.

No entanto, quando a refeicdo se encerrou com creme briilée,
Clare soube que nao era culpa do pimentao, tampouco da data. Estava
apaixonada por Sebastian e ndao achava que seria tdo apavorante. Sem
duvida havia passado por outras situagdes assustadoras na vida, mas
sempre soubera como agir. Desta vez ela ndo fazia a menor idéia. De
algum modo, enquanto tentava convencer a si prdpria de que nao
passava de amizade, o amor que sentia por ele veio chegando sorrateiro
e em siléncio. Nao foi uma pancada no térax: ou um olhar de tirar o
folego vindo do outro lado do recinto. Nem um formigamento subito,
confuso e quente que ia até o coragdo quando pensava nele. Em vez
disso, o sentimento crescera de uma sementinha, buscando as
rachaduras e fissuras na muralha que lhe protegia o coragao,
enrolando-se nela sem que desconfiasse, até ter sido apanhada de jeito.



Embora ela e Sebastian tivessem conversado muito sobre uma
porc¢ao de assuntos, jamais haviam conversado sobre o que sentiam um
pelo outro. Pelo menos ela ndao estava negando. Nao mais. Sim, ele
queria exclusividade, mas sabia que ndao a amava. Estivera com homens
que a amaram. Embora talvez ndo tivesse notado o sentimento tao forte
neles, sabia como se comportava um homem que amava. Ndo era como
Sebastian fazia.

Mais uma vez estava amando o Principe Desencantado.
Que idiota.

Naquela noite tinha ido se deitar pensando em Sebastian e,
quando acordou, ele ainda lhe ocupava a mente. Pensou no odor do
pescoco e no toque das maos dele, mas se negava a ligar para ele. Tinha
uma desculpa perfeita: agradecer-lhe o presente de aniversario. Na
verdade, a boa educagdo exigia que ao menos telefonasse, mas se
recusava a cair na tentacao de ouvir a voz dele. Talvez se tentasse
apenas ignorar seus sentimentos eles voltassem a se esconder. Nao iria
se enganar, eles nao iriam embora. Era uma mulher de trinta e quatro
anos, veterana em relacionamentos e ex-viciada em amor. Talvez,
porém, se tivesse sorte, a auséncia de Sebastian faria seu coragdo gostar
um pouco menos dele.



DEZOITO

Trés dias ap6s o aniversario de Clare, Sebastian telefonou, e ela
descobriu que nao tinha tanta sorte assim. Nem um pouco. Se tivesse, a
visdo do nome dele no identificador de chamadas nao lhe faria o peito
doer.

— Al6? — respondeu ela, empenhando-se para parecer calma e
um pouco indiferente.

— 0 que vocé esta vestindo?

Olhou para seu robe e os pés descalcos, enquanto escovava o
cabelo despenteado:

— Onde vocé esta?
— Em sua varanda.

Sua mao se deteve ao mesmo tempo em que o sangue fluiu para a
cabeca:

— Vocé esta do lado de fora da minha casa?
— Isso.

A escova voou para cima da cama e ela caminhou do quarto até a
entrada. Abriu a porta, e 14 estava ele, lindo, usando uma camiseta
branca por baixo de um casaco de botdes de 1a verde-escuro. Linhas de
sorriso marcaram os cantos de seus olhos verdes. Sebastian colocou o
fone no cinto de couro marrom preso em volta dos quadris de seu jeans
desbotado. Ai, meu Deus, ela estava frita.

— 0i, Clare — o som daquela voz enviava formigamentos de calor
por sua espinha e dava-lhe arrepios nos antebracos.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou pelo receiver. — Vocé
nao me disse que vinha visitar Leo.



— Leo nao sabe que estou aqui — tirou o fone das maos dela,
apertou o botao de desliga e devolveu. — Peguei um avidao para ver
VOCé.

Clare olhou atras dele, para um Mustang estacionado diante da
garagem. As placas eram de ldaho.

— Me ver? — seu coracdo queria entender aquilo como um sinal
de que ele se importava com ela mais do que somente como uma amiga
com vantagens, mas a cabec¢a nao deixava.

— E. Eu vim para passar a noite. A noite inteira. Como quando
vocé vinha e passava comigo 14 em Seattle. Nao quero dar uma
escapada até a casa de Leo como se eu fosse um moleque. Como se a
gente estivesse fazendo algo de errado.

Deveria manda-lo embora antes que ficasse ainda mais
apaixonada. O problema € que ja era tarde demais. Abriu bem a porta e
deixou-o entrar:

— Quer dormir aqui?

— Mais cedo ou mais tarde — seguiu-a casa adentro e esperou
até que ela fechasse a porta antes de abraca-la.

— Tem lacinhos na minha cama, lembra? Pode acontecer algo
ruim se vocé dormir em uma cama muito feminina.

Ele a trouxe para perto do peito:
— Eu me arrisco.

— Obrigada pelo presente de aniversario sorriu e pousou as
maos sobre os ombros dele. — Vocé foi muito criativo de envia-lo até
aqui no meu aniversario.

— Vocé gostou?

— Adorei.

— Mostra pra mim — disse, enquanto avangava e beijava-lhe a
boca. Tocava-a como sempre fazia, s6 que desta vez ela respondia de
um jeito diferente. Nao importava quanto tentasse esconder, estava



amando Sebastian. O coracao estava envolvido, e quando ela o levou
para o quarto foi muito mais do que uma transa. Mais do que prazer e
satisfacdo. Pela primeira vez, ela realmente fizera amor com ele. O calor
da emocgao espalhava-se por seu corpo de dentro para fora. Do centro
do peito em direcdo as pontas dos dedos das maos e dos pés. Quando
terminaram, ela o puxou para perto e beijou-lhe o ombro nu.

— Vocé devia estar mesmo com saudade de mim — disse
Sebastian, perto da orelha dela. Havia percebido a diferenca no sexo,
mas interpretou errado o que havia por tras daquilo.

Sebastian ficou com ela por dois dias e conversou sobre como era
crescer com a mae e sua culpa perante o relacionamento com o pai.
Dissera-lhe como ele, quando criang¢a, ficava irritado quando era
mandando embora. Clare desconfiava que aquilo era mais do que
irritacdo. Apesar de ele ndo admitir, ela estava certa de que ele também
estava magoado e confuso.

— Aprendi minha licdo. Foi a dltima vez que eu contei a uma
garota de onde vém os bebés — disse ele.

— Que bom. Fiquei com pavor de sexo durante anos. Tudo sua
culpa.

Com ar inocente, ele colocou a mao sobre o peito:
— Minha?

— Sim. Vocé disse que os espermatozéides tinham o mesmo
tamanho dos girinos.

Ele caiu na gargalhada:
— Eu ndo lembro disso, mas provavelmente eu disse.
— Disse.

Conversaram sobre seus trabalhos literarios, e ele contou que
estava trabalhando duro em seu livro. Falou das reviravoltas no roteiro
e revelou que achava estar quase terminando. Confessou também que



lera todos os livros dela. Clare ficou tdo chocada que nao sabia o que
dizer.

— Se ndo colocassem caras seminus nas capas, acho que mais
homens iam ler — contou enquanto jantavam na casa dela.

Ela nao achou que fosse possivel, mas naquela noite, olhando-o
do outro lado da mesa comendo vitela ao molho de salva, sentiu que o
amava ainda mais.

— Talvez vocé fique surpreso em saber que eu também tenho
homens entre meus leitores. Eles me escrevem o tempo todo — sorriu.
— Claro, todos sao homens presos por crimes que ndo cometeram.

Sebastian deteve-se e encarou-a:
— Espero que vocé nao responda para eles.

— Nao — talvez ele nao a amasse agora, mas estava ali, e quem
sabe como se sentiria na semana ou no més seguinte.

Quando Sebastian voltou a Boise de carro, estava voltando para
casa de uma viagem para esquiar em Park City, Utah. Ali, encontrou-se
com alguns amigos jornalistas. A visita mais recente havia sido ha trés
semanas, e ele planejava ficar varios dias com Leo e pescar na represa
Strike, onde, segundo o pai contara, as pessoas estavam pegando peixes
arco-iris de cinqlienta e seis centimetros. No entanto, poucas horas
depois de sua chegada, ligou para Clare e apanhou-a em casa. Odiava
fazer compras mais do que qualquer homem que conhecia, e ele a
convenceu a ir ao shopping com ele.

As costas de Leo tinham voltado a "agir”, e os dois foram atras de
um massageador. Sebastian esperava que o pai se sentisse bem o
bastante para poder ir guiando até a represa pela manha.

Por causa da mudanca nos planos, Sebastian decidiu relaxar com
Clare aquela tarde e assistir a uns filmes "de porrada”, comer "pipoca
salgada" e "tomar cerveja" Ao menos concordaram com a pipoca. Clare



era uma pessoa mais propensa a vinho e preferia filmes mais para
mulheres.

Ele, porém, prometeu que ela escolheria o filme da proxima vez.

— Qual era o seu filme infantil preferido? — perguntou Clare,
enquanto caminhavam pela Brookstone.

Sem hesitar, respondeu:
— A fantastica fabrica de chocolates.

— A fantdstica fabrica de chocolates? — Clare se deteve perto de
um mostruario de travesseiros ergométricos. — Eu odiava esse filme.

Ele a olhou por cima do ombro:
— Como é que uma crianca pode odiar esse filme?

Caminhavam mais adiante pela loja, passaram por um casal com
gémeos em um carrinho de bebé duplo, e Clare indagou:

— Vocé nunca se perguntou por que Vovd Joe nao saiu daquela
cama até que Willie chegasse em casa com o bilhete dourado?

-Nao.
Pararam perto do mostruario de massageadores.

— Durante anos ele ficou 13, deitado, com o0s outros avos,
enquanto a mae de Charlie trabalhava para sustentar a todos — pegou
um massageador do tamanho de uma caneta e devolveu-o ao lugar. —
Ai Charlie conseguiu o bilhete e, do nada, vové Joe fica curado como por
magica, comeca a dancar pelo quarto e consegue ir para a fabrica de
Wonka todo ativo e cheio de energia.

— Mais uma vez, vocé pensa demais nas coisas — disse
Sebastian, escolhendo um massageador com uma ponta azul
arredondada. — Como a maioria dos garotos, eu s6 pensava em todos
aqueles doces — sorriu e mostrou o massageador.

— 0 que isso te lembra?



— Sei 14 — ela mentiu e tirou-o das maos dele. Trocou por um
com uma ponta triangular e grande, que nao podia ser confundido com
nada.

— Qual era o seu filme favorito? — perguntou ele, enquanto
ligava o botdo e esfregava o aparelho nas costas da jaqueta de poliéster
cor-de-rosa dela.

— Ah, — Clare tremeu e sua voz vibrava um pouco enquanto
respondia — Um monte. Quando eu era pequena, meu favorito era
Cinderela. Naquela versdo antiga para tevé, de 1957. Quando eu estava
no ginasio, adorava A garota de rosa shocking e Gatinhas e gataoes.

— A garota de rosa shocking? Nao é um daqueles filmes com
Molly Ringwald?

— Nao me diga que vocé nunca assistiu.

— Logico que ndao — pressionou o botao de desligar e apanhou
um cinto massageador. — Sou homem. Homem ndo assiste a filme
assim, a menos que tenha algo que nos atraia.

— Sexo.
Ele sorriu.
— No minimo um rala-e-rola.

Clare riu e se voltou para uma cadeira de massagens. Sua risada
morreu e o choque ergueu-lhe as sobrancelhas no instante em que se
viu frente a frente com o passado.

— 0i, Clare.

— Lonny — estava tdo bonito e bem vestido quanto se lembrava.
A seu lado, uma loira da mesma altura dele.

— Como vai? — perguntou.

— Bem — e estava. Ao vé-lo de novo, ndo sentiu nada. Nem o
coracao acelerando, nem um édio assassino.

— Esta é minha noiva, Beth. Beth, Clare.



Noiva? Rdpido, hein? Clare voltou a atencdo para a mulher:

— Prazer em conhecé-la, Beth — estendeu a mao a outra, que,
sem duvida, acreditava que Lonny amava-a como um homem poderia
amar uma mulher. S6 que ele nao era capaz disso.

— Igualmente — os dedos mal encostaram nos de Clare antes de
ela deixar a mao cair. Aquela mulher estava em uma negacdo tao
profunda quanto ela esteve. Querendo tanto acreditar em algo e
recusando-se a ver a realidade que a encarava. Imaginou que a coisa
certa a fazer seria contar a Beth sobre a vida secreta do noivo. Contudo,
abrir os olhos de uma pessoa iludida nao era funcao dela.

Antes que Clare pudesse apresentar Sebastian, este avangou um
passo e ofereceu a mao a Lonny:

— Meu nome é Sebastian Vaughan. Sou amigo de Clare.

Amigo de Clare. Ela olhou-o por cima do ombro direito, para a
realidade que a encarava. Depois de tantos meses, ela ndo passava de
uma amiga para ele. Seu peito implodiu bem ali na Brookstone, perto de
todos aqueles massageadores de cabeca arredondada, para que todos
vissem: Lonny, Beth e a mulher com os gémeos. Nada diferente daquele
dia em que encontrou Lonny no armario, literal e figuradamente.
Pensou que tivesse mudado. Amadurecido. Aprendido. Ainda
continuava iludida. Teve vontade de sair de la rastejando e se encolher
toda.

Em meio a uma névoa, conversou de forma superficial por varios
minutos a mais antes que Lonny e Beth fossem embora. Ficou ao lado
de Sebastian enquanto este comprava o cinto de massagens para Leo.
Ele nao viu que ela estava se despedacando. Ao deixarem o shopping,
passando por todas aquelas pessoas, ninguém parecia notar que ela
morria por dentro.

Ao voltar para casa de carro, ele falou sobre sua viagem para
praticar esqui e mencionou que estava pensando em levar Leo para
pescarem salmao no Alasca. Foi s6 quando chegaram a garagem da mae



dela que Clare, enfim, olhou para o homem que nao era capaz de ama-la
mais do que Lonny.

— Qual é o problema? — perguntou Sebastian, parando diante da
garagem. — Vocé ficou calada desde que encontramos seu ex-
namorado. Por falar nisso, vocé fica muito melhor sem ele.

Clare olhou nos olhos de Sebastian. Dentro dos olhos de um
homem que amava de todo corac¢do. Os olhos de um homem que nado a
amava. Nao queria chorar, ndo agora, mas podia sentir as lagrimas
queimando dentro de seu peito:

— Nés somos amigos?

— Logico.

— S0 isso0?

Sebastian desligou o carro:

— Nao. Nao é s6 isso. Eu gosto de vocé e a gente se da muito,
muito bem. O sexo entre a gente é 6timo. Aquilo ndo era amor.

— Vocé gosta de mim?

Ele encolheu os ombros e colocou as chaves no bolso da jaqueta
de poliéster preta.

— Claro que eu gosto de voceé.
— E isso?

Sebastian deve ter comecado a perceber o rumo que aquele
didlogo ia tomar. O cansacgo entrou-lhe nos olhos verdes enquanto ele a
fitava:

— Que mais vocé quer?
Que aquilo que ele perguntou s6 comprovava a horrivel verdade:

— Nada que vocé possa me dar — respondeu e abriu a porta do
carro. Fechou atras de si e partiu pelo jardim rumo aos fundos da casa
da mae. Se pudesse ficar em paz, trancada consigo mesma, antes de se
desmanchar em lagrimas.



Chegou até o jardim inativo antes que Sebastian a agarrasse pelo
braco.

— Qual € o seu problema? — ele perguntou, enquanto a girava
para encara-lo. — Ficou toda nervosinha porque seu ex-namorado esta
comprometido?

— Nao tem nada que ver com Lonny — uma brisa gelada sacudiu
seu cabelo, e ela o ajeitou atras da orelha. — Embora ver ele de novo
tenha me obrigado a ver como as coisas sdao entre nés. Como sempre
elas foram.

— Que diabos vocé esta falando?

— Eu ndo quero ser sua amiga. Isso nao € mais o bastante pra
mim.

Sebastian recuou e largou o brago.

— Isso foi muito de repente pra mim.

— Eu quero mais.

Os olhos dele estreitaram-se:

— Nao ...

— Nao o qué? E pra eu ndo querer mais?

— Nao estrague tudo falando sobre relacionamentos e
COompromissos.

Ndo apenas seu coragdo estava arrasado, agora ele a estava
deixando mesmo furiosa. Tao furiosa que Clare sentiu um impulso de
fechar o punho e soca-lo.

— 0O que tem de errado em querer um relacionamento e um
compromisso? E saudavel. Natural. Normal.

Ele balangou a cabeca:

— Nio. E bobagem. Uma bobagem sem sentido e sem objetivo.
Mais cedo ou mais tarde alguém fica p. da vida e as brigas comecam —
esfregou o rosto dela com as maos.



— Clare, a gente se da tao bem. Eu gosto de estar com vocé.
Vamos deixar assim.

— Eu nao consigo.
Os olhos dele ficaram ainda mais apertados:
— Por que nao, porra?

— Porque vocé gosta de mim e eu amo vocé — a garganta doeu
com a emoc¢do reprimida. — Isso ndo é mais uma amizade. Ndo para
mim, e vocé sO gostar de mim ndo € mais o bastante. Houve uma época
da minha vida em que eu ficaria quieta, esperando por mais. Mas nao
agora. Eu mereco um homem que me ame e queira ter um
relacionamento. Um homem que me ame o suficiente para passar o
resto da vida dele comigo. Nao preciso dessas coisas para sobreviver,
mas quero ter elas. Um marido e filhos e... — engoliu em seco — e um
cachorro.

Ele comecou a falar sem parar e cruzou os bracos sobre o torax.

— Por que as mulheres ficam forcando a barra e fazendo
exigéncias? Vocés ndo podem desencanar dessa conversa de
relacionamentos?

Deus do céu, era o que ela desconfiava. Cometera o mesmo erro
das outras mulheres na vida de Sebastian. Apaixonara-se por ele:

— Eu tenho trinta e quatro anos. Meus dias de desencanada
acabaram. Quero um homem que acorde de manha querendo estar
comigo. Nao quero ficar com um cara que brota na minha vida sé
quando esta a fim de uma transa.

— E mais do que s6 uma transa — apontou para ela enquanto
uma brisa gelada brincava no ziper aberto de sua jaqueta. — E foi vocé
quem disse que a gente era apenas amigos com vantagens. Agora vocé
quer mudar tudo. Por que vocé nao pode deixar as coisas em paz?

— Porque eu amo vocé, e isso muda tudo.



— Ah, ama .. — zombou. — O que vocé espera de mim? Que eu
mude o que eu sou e adapte a minha vida a sua porque vocé, de
repente, acha que me ama?

— Nao. Eu sei que vocé ndao pode mudar o que voceé é, e é por
causa disso que vocé é a ultima pessoa que eu queria ter amado. S6 que
eu pensei que poderia lidar com esse negdcio de apenas amigos. Eu
achei que isso sO ia me bastar, mas ndo. — sua voz saia tremida
enquanto observava o rosto fechado e irritado do homem que amava.
— Eu ndo posso mais ficar com vocé, Sebastian.

Ele estendeu a mao como se quisesse chegar até Clare, mas
deixou-a cair de lado.

— Nao faz isso, Clare. Se vocé for embora, eu ndo vou procurar
Vvoceé.

Sim, ela sabia disso, e a dor desse conhecimento era demais para
ela:

— Eu amo vocé, mas ficar ao seu lado me faz sofrer demais. Nao
vou esperar que seus sentimentos mudem. Se vocé ndo me ama agora,
nao vai me amar nunca.

Ele deu uma risada amarga e sombria, sem um pingo de humor:
— Vocé agora consegue ver o futuro?

— Sebastian, vocé tem trinta e cinco anos e jamais teve um
relacionamento sério. Nao preciso de poderes premonitérios para
saber que eu sou uma em uma fila imensa de mulheres na sua vida. Nao
preciso ter poderes premonitérios para saber que vocé nunca amou
mesmo. Aquele tipo de amor que faz o coracao bater mais forte, que tira
o félego, aquela coisa maluca que se sente por alguém.

Sebastian franziu a testa e inclinou a cabega para tras, olhando
Clare:

— Vocé esta comecgando a acreditar nos seus proprios livros. Vocé
tem uma visdo bem distorcida dos homens.



Os olhos dela se encheram de lagrimas de dor:

— Minha visdo sobre vocé é bem nitida. Nao posso mais ter um
compromisso com um homem que ndo pode ter compromissos com
onde vai estar amanh3, que dira ficar comigo. Eu quero mais — Clare
virou -se e afastou enquanto ainda conseguia andar.

— Boa sorte com isso — respondeu, pisoteando no coragdo ja
esmagado dela.



DEZENOVE

Sebastian entrou na casa dos fundos sentindo-se como se tivesse
sido atingido por um tijolo que o pegara de surpresa. Que diabos tinha
acontecido? Num instante estava tudo 6timo, dai Clare comecou a falar
sobre sentimentos e compromisso e amor. De onde tinha saido aquilo
tudo? Num momento estava pensando em como tudo era genial entre
eles, e no outro ela dizia que nao queria vé-lo mais.

— Que porra é essa?

Seu pai se voltou de onde estava, olhando pela janela o quintal
dos Wingate do lado de fora:

— Que foi?

Sebastian colocou o pacote da Brookstone no sofa:

— Comprei um massageador para as suas costas.

— Obrigado. Nao precisava.

— Eu quis.

Leo se afastou da janela:

— Por que Clare esta perturbada?

Sebastian olhou nos olhos do pai e encolheu os ombros:
— Eu nao sei.

— Eu posso ser velho, mas gaga ndo sou. Eu sei que vocés tém se
encontrado.

— Bom, acabou — mesmo dizendo isso, ainda nao conseguia que
seu cérebro aceitasse a situacao.

— Ela é urna moca tao doce e adoravel... Odeio vé-la perturbada.

— Mentira! Ela nao € doce e adoravel — explodiu. — Eu sou seu
filho, e pra vocé parece que nao importa que eu esteja "perturbado”.



As sobrancelhas espessas de Leo abaixaram:

e

— Claro que importa. E que eu pensei que fosse vocé quem...
tivesse terminado.

— Nao.
— Ah.

Sebastian sentou-se no sofa e cobriu o rosto com as maos,
quando percebeu que tinha vontade de bater a cabega na parede:

— Estava tudo 6timo, perfeito, e ela, como toda boa mulher,
estragou tudo.

Leo apanhou o embrulho e sentou ao lado do filho:
— O que aconteceu?
Sebastian pousou as maos sobre as coxas.

— Bem que eu queria saber. A gente estava indo bem. Dai ela viu
um antigo namorado e logo depois veio me dizer que queria mais —
inspirou fundo e expirou. Nao acreditava em absolutamente nada do
que tinha acontecido. — Ela disse que me ama.

— E o que foi que vocé respondeu?

— Nao sei. Fiquei chocado de verdade. Isso me pegou
desprevenido — voltou os olhos para o pai e percebeu que era apenas a
segunda vez que conversavam sobre algo que nao fosse pesca, carros e
o tempo. A primeira desde que havia deixado o globo cair na casa da
mae. Franziu a testa.

— Acho que eu disse que gostava dela. Era verdade. Gostava dela
mais do que de qualquer mulher que se lembrava de ter como
companhia.

— Ai — retraiu -se Leo.

— Qual o problema com isso? Eu gosto mesmo dela gostava de
tudo em Clare. Gostava de colocar a mdao um pouco acima de sua cintura
quando entravam em algum lugar. Gostava do cheiro do pescoco e da



risada dela. Gostava até de que todos achassem que ela era uma menina
doce e so ele conhecia seus pensamentos perversos. E o que ganhou por
gostar dela? Um chute no térax.

— Uma pena que sua mae e eu nao fomos exemplos muito bons
de amor, casamento e relacionamentos.

— Verdade — entretanto, por mais que gostasse de jogar a culpa
de sua vida em seus pais, Sebastian tinha quase trinta e seis anos e
havia um certo qué patético em um homem daquela idade ficar
culpando o pai e a mae por seus problemas de compromisso. Problemas
de compromisso? As mulheres de seu passado diziam-lhe que tinha
problemas de compromisso, mas ele nunca pensou que fosse verdade.
Jamais imaginara ter problemas em assumir compromissos com nada.
Precisava muita dedicacdo e compromisso para ir atras de histérias e
publica-las. Mas, logicamente, ndo era a mesma coisa. Mulheres eram
muitissimo mais complicadas de entender. — Eu achei que a fazia feliz
— disse, sentindo um peso no peito. — Por que ela nao podia deixar
como estava? Por que as mulheres tém de mudar as coisas?

— Porque elas sdao mulheres. E isso o que elas fazem — Leo
encolheu os ombros. — Eu ja tenho idade e nunca as entendi.

A campainha tocou, e o joelho de Leo fez um estalo quando ele se
ergueu.

— Volto ja — disse ele — cruzou a sala de estar e abriu a porta da
frente. A voz de Joyce encheu toda a casa dos fundos.

— Clarita chamou um taxi e correu para a porta da frente.
Aconteceu alguma coisa que eu deva saber?

Leo balancou a cabega:
— Nada que eu saiba.
— Aconteceu alguma coisa entre Clare e Sebastian?

Sebastian quase esperava que o pai revelasse os detalhes
sordidos e que, mais uma vez, seria banido da Joycelandia.



-Talvez eu nao saiba— afirmou Leo. -Mas se eu soubesse, os dois
ja sdo adultos e podem lidar com qualquer coisa.

— Eu ndo permito que Sebastian a perturbe.

— Clare lhe contou que Sebastian a perturbou?

— Nao, mas Clare nunca me conta nada da vida dela.
— Eu também nao tenho nada para dizer.

Joyce suspirou:

— Bom, se vocé souber, me avise.

— Pode deixar.

Sebastian ficou parado diante do pai que entrava novamente na
sala. Estava agitado, como se fosse se partir em pedacos. Tinha de sair
dali. Tinha de se afastar de Clare:

— Vou pra casa.

A surpresa fez Leo parar o que estava fazendo:

— Agora?

— E!

— E meio tarde para ir para Seattle. Por que vocé nio espera até
amanha de manha?

Sebastian balangou a cabeca:

— Se eu ficar cansado, eu paro — entretanto, ele duvidava
sinceramente que fosse se cansar. Estava bastante furioso. Havia tirado
do carro uma sacola de viagem, e agora caminhava para o quarto e a
apanhara. Em vinte minutos pegaria a Rodovia Interestadual 1-84.

Dirigiu sem parar o caminho todo. Seis horas e meia de nada além
de asfalto e raiva. Ela disse que o amava. Bom, aquilo era novidade para
ele. Da ultima vez que tinha verificado, ela queria ser amiga. Mais
especificamente em janeiro, disse-lhe que, se quisesse sair com outras
mulheres, era s6 avisar. Parecia que estava bem sossegada quanto a



isso. O engracado é que essa idéia nem havia lhe passado pela cabeca.
Nem uma vez. E agora, do nada, ela queria mais.

Ela 0 amava. Amor. O amor vem com amarras. Nunca é dado sem
pedir em troca. Sempre havia coisas atadas ao amor. Compromisso.
Expectativas. Mudancas.

Durante cerca de seis horas e meia seu pensamento ficou
remoendo e voltando, por todos os lados, em sua cabeca. Em sua mente,
os pensamentos davam piruetas e caiam, e no instante em que entrou
em seu condominio, achava-se exausto.

Caiu na cama e dormiu durante doze horas. Ao acordar, nao
estava mais cansado, mas ainda estava furioso.

Enfiou-se em um par de calcas de moletom e malhou em uma
maquina de pesos em seu quarto reserva. Descarregou parte da raiva,
mas nao havia exercicio que pudesse tirar Clare de sua cabeca. Depois
de tomar um banho, entrou no escritério e transformou seu
computador em uma tentativa de preencher a mente com trabalho. Em
vez disso, lembrou-se da ocasidao em que ela entrava naquele aposento
com a camisola azul.

Apoés uma hora de digitagdo inutil, Sebastian ligou para alguns
amigos e encontrou-se com eles em um bar nao muito longe do
condominio. Tomaram cerveja, jogaram sinuca e conversaram sobre
beisebol. Embora muitas mulheres no bar flertassem com ele, Sebastian
nao estava interessado. Achava-se furioso com as mulheres em geral e,
por causa de seus principios, com as inteligentes e bonitas.

Mostrou-se uma péssima companhia, teve péssimos momentos e
se comportou como um escroto completo. Sua vida estava uma merda,
tudo por culpa de uma certa escritora que acreditava em amor, herois e
em felizes para sempre.

Na semana seguinte, Sebastian saiu muito pouco. Limitava-se a ir
ao mercado comprar pao, carne para sanduiche e cerveja. Quando o pai
telefonava, conversavam sobre tudo, menos sobre Clare. Gracas a um



acordo implicito, evitaram falar a respeito dela. Aquilo, porém, nao
significava que nao pensasse nela sempre que acordava.

Nove dias depois de ter saltado para dentro de seu utilitario e
guiado — louco e enfurecido — de Boise a Seattle, parou em sua sala de
estar, olhando os navios e balsas na baia de Elliott. Ndao gostava de
mudancas pessoais. Principalmente quando nao via de onde chegavam
e ndo tinha como reagir a elas. As mudan¢as o paralisavam.
Significavam comecar de novo. Pensou em Clare e na noite em que a
encontrou no balcao daquele bar em uma saia baloné cor-de-rosa. A
noite em que a pusera para dormir e na manha em que sua vida
mudara. Na hora, ndo soube. Entretanto, a escritora tinha entrado em
sua vida e a modificado para sempre.

Gostasse ou ndo, quisesse ou nao, sua vida havia mudado. Ele
havia mudado. Sentia aquilo como um vazio no peito e em toda a fome
no estbmago, que nada tinha a ver com apetite. Sentia no modo como
observava a cidade que adorava, embora quisesse estar em outro lugar.

Amava Seattle. Tirando os primeiros anos de sua vida, sempre
vivera em Washington. Sua mae havia sido enterrada aqui. Adorava a
agua, o drama e o pulsar da cidade. Adorava assistir a um jogo do
Mariners ou do Seahawks!®? se estivesse a fim, e adorava a paisagem do
Monte Rainier da janela de seu apartamento. Tinha trabalhado como
um filho da mae para conseguir aquela vista.

Tinha amigos em Washington. Bons amigos que fizera ao longo
de uma vida. Era 14 que morava, mas ndo se sentia mais em casa. Seu
lugar era a seiscentos e quarenta quildémetros dali, com a mulher que o
amava. A mulher com quem gostava de passar todo o tempo livre, a
pessoa com quem mais gostava de conversar.

Sebastian baixou os olhos para a rua abaixo. O que sentia por
Clare era mais do que "gostar".Nao havia por que lutar contra aquilo.
Era inutil, e ele admitia a verdade de algo quando esse atingia-lhe a
consciéncia um numero suficiente de vezes. Adorava o modo como ela
ria e a cor com que pintava as unhas os pés. Nao adorava aquelas
fitinhas de menininha que ela colocava por toda a casa, mas adorava o



jeitinho feminino dela. Ele a amava, e ela 0 amava. Pela primeira vez em
sua vida, nao sentia que o amor de uma mulher fosse algo de que ele
precisava fugir.

Virou-se e comprimiu as costas contra a janela. Ele a amava. Ele a
amava e a havia magoado. Lembrava-se da expressao no rosto dela
quando lhe dera as costas e ndo achava que bastava apanhar o telefone
e dizer: "Ei, Clare andei pensando, e amo vocé".

Em vez disso, pegou o aparelho e ligou para o pai. Nao que Leo
fosse especialista em mulheres e amor, mas talvez soubesse o que fazer.

Clare vasculhava o s6tao da mae atras de uma abdébada de cama.
Havia corrido a cidade inteira em busca de um que gostasse, sem
encontrar. Deveria haver algo adequado nas pilhas de roupas de cama
de linho no s6tdao dos Wingate.

Um dia depois de ter dito a Sebastian que nao podia mais vé-lo,
tirou as fitinhas de sua cama Battenberg. Odiava-as, pois faziam com
que se lembrasse dele. Nao conseguia olhar aquilo sempre que ia para a
cama.

Ja fazia trés semanas desde o dia em que encontrara Lonny por
acaso no shopping e percebera que, mais uma vez estava amando um
homem incapaz de retribuir esse amor. E, daquela vez, nem poderia
afirmar que havia sido enganada. Sebastian jamais a amara, e ela soube
disso conforme foram se envolvendo. S6 nao sabia que ia acabar se
apaixonando.

Depois do vexame no quintal de sua mae, tinha ido para casa e se
arrastado até a cama. Passou trés dias a base de doses excessivas de
filmes de John Hughes®® e da produtora Merchant Ivory®> até que as
amigas resolveram intervir.

A boa noticia é que Clare nao foi atrds de uma garrafa nem de um
corpo quente para se sentir melhor. Nem ao menos teve vontade. A ma
noticia é que ndo achava que ia superar a decep¢ao de amar Sebastian



Vaughan. O sentimento era profundo. Estava muito emaranhado em
volta de seu coracao.

Abriu um armario antigo e procurou os lenc¢éis de linho de seus
ancestrais. Todos eram cheios de fitas e femininos demais. Apés uma
hora de buscas em que nao encontrou nada, abandonou o local e desceu
pela velha escada curva.

Uma voz vinda da cozinha a deteve nos ultimos degraus:
— Onde esta Clare?

— Sebastian? Quando vocé chegou? — perguntava Joyce.
— O carro dela esta 14 fora. Onde ela esta?

— Nossa Senhora! No so6tdo, procurando uma fita.

Passos pesados sacudiram as telhas e o chao de madeira macica e
a mao de Clare tremeu. Disseram-lhe que ele ndo vinha. Assim que ela
se voltou, Sebastian caminhou pela entrada e ela apertou as maos no
corrimao. Novamente aquela sensacao de que peito ia explodir, tao
forte quanto a de morrer por dentro, naquele dia na Brookstone.

Sebastian cruzou a sala de espera como se perseguido pelo
demonio e, antes que pudesse pensar em se mexer, estava diante dela, o
olhar verde intenso fitando-lhe o rosto. Estava muito préximo, o
cardigan preto aberto tocando a parte da frente da camisa azul.

— Clare — disse. Uma palavra que soava muito como um carinho.
Entao ele baixou a boca e beijou-a.

Por muitos segundos de pasmo ela deixou que a beijasse.
Permitiu que sua alma se lembrasse. Que a lembranca se derramasse
por ela e aquecesse a soliddo que apenas ele poderia tocar. O coracdo de
Clare parecia chorar e sorrir ao mesmo tempo. Antes, porém, que
Sebastian pudesse tirar-lhe qualquer coisa a mais, ela ergueu as maos e
0 empurrou.

— Vocé esta 6tima para mim — sussurrou, enquanto o olhar
corria-lhe pelo rosto. — Pela primeira vez em semanas eu me sinto



Vivo.

E a estava matando. Tudo aquilo outra vez. Clare evitou fita-lo
antes que seu amor por ele a arrebatasse e ela comecgasse a chorar:

— O que vocé esta fazendo? — indagou.

— Da ultima vez que a vi, disse que, se vocé fosse embora, eu nao
iria atras de vocé. Mas aqui estou eu — com seus dedos quentes, trouxe
o olhar dela de volta ao dele. — Daqui a dois meses eu completo trinta e
seis anos, e pela primeira vez na vida estou amando. E como vocé é a
mulher que eu amo, achei que vocé deveria saber.

Tudo dentro dela parou:

-0 qué?

— Eu amo vocé.

Clare balangou a cabeca. Ele devia estar querendo instiga-la.

— E verdade. Amor daquele tipo que faz o cora¢do bater mais
forte, que tira o félego e nos deixa malucos por uma tnica mulher.

Ela nao confiava nele:
— Talvez vocé s6 pense que me ama e vai superar isso.
Era a vez dele de balancar a cabeca:

— Passei a vida esperando sentir algo maior e mais forte do que
eu mesmo. Algo que eu nao pudesse lutar ou fugir ou controlar. Esperei
minha vida toda ... — a voz saiu tremida,, e ele parou para respirar. —
Esperei minha vida inteira por vocé, Clare. Eu amo vocé, e ndo me diga
que eu nao a amo.

Clare respondeu piscando. Seus olhos, de subito, comecaram a
arder. Era a coisa mais linda que alguém ja lhe havia dito. Melhor do
que ela mesma poderia criar.

— E melhor que vocé nao esteja tentando me enganar.

— Sem truques. Eu amo vocé, Clare. Eu amo vocé e quero passar
minha vida com vocé. Até assisti a A garota de rosa-shocking.



— Sério?

— Sério. Odiei cada minuto -, mas eu amo vocé, e, se isso a faz
feliz, vou assistir a dez filmes d4gua-com-ag¢ucar com vocé.

— Vocé nao precisa assistir a dez filmes 4gua-com-ag¢icar comigo.

— Gracgas a Deus — ergueu a outra mao e acariciou o cabelo atras
da orelha dela. — Eu trouxe uma coisa, s6 que esta la fora, no carro.
Acho que Joyce nao vai deixar entrar com ele.

— Como é?

— Vocé disse que queria um marido, filhos e um cachorro. Eu
trouxe um Yorkshire Terrier que enjoou bastante até chegar aqui e
estou louco de vontade de tratar do assunto dos filhos.

Novamente ele olhara dentro de seu coragao solitario e lhe dera o
que queria. Além de um cachorro.

— Eu nao tenho nada para lhe dar.

— Eu so6 quero vocé. Pela primeira vez em muito tempo, eu sinto
que estou exatamente onde deveria estar.

As lagrimas que ela nem ao menos tentava esconder
derramaram-se por seus cilios. Ergueu-se nas pontas dos pés e
envolveu o pescoco dele com os bragos:

— Eu amo vocé.

— Nao chore. Odeio choro.

— Eu sei. E fazer compras. E pedir informagdes sobre trajetos.
Passou os bracos ao redor dela e apertou-a com forca:

— Vendi meu apartamento e ndo tenho onde morar. Por isso
demorei tanto para vir para ca assim que decidi onde precisava estar.

— Vocé nao tem casa?

— Nao. Minha casa é com vocé — beijou-lhe a témpora.



— Nunca entendi quando minha mae costumava dizer como um
lugar dava uma sensagao tao diferente de outros. Agora, sei. Meu lar é
com vocé, e ndo quero ir embora.

— Tudo bem.

— Clare — Sebastian sacou algo do bolso e estendeu um anel. Um
diamante de quatro quilates, cortado em brilhante.

— Meu Deus! — engasgou, olhando para o anel e para o rosto
dele.

— Case comigo. Por favor.

A emocdo travou-lhe a garganta, e ela acenou com a cabecga.
Embora fosse uma escritora de romances, ndo conseguia pensar em
nada romantico a dizer, além de:

— Eu te amo.
— Isso foi um "sim"?
— Sim!

Sebastian soltou as emog¢des reprimidas, como se existisse ainda
uma duvida:

— Mais uma coisa — disse, colocando o anel no dedo dela — Eu
tenho um motivo futuro para ter comprado o cachorro.

O anel era a coisa mais linda que Clare tinha visto. Olhou o rosto
de Sebastian e corrigiu: a segunda coisa mais linda:

— Logico que vocé tem — enxugou abaixo dos olhos — O que €?

— Troco o cachorro fresco e afeminado — disse, os cantos da
boca erguendo-se com humor — por tirar as fitas frescas e afeminadas
em cima da cama.

Como ela ja havia se livrado dos enfeites, era um compromisso
facil:

— Tudo por vocé.



Ergueu-se na ponta dos pés e beijou Sebastian Vaughan. Ele era
seu amante, amigo e hero6i romantico, comprovando que, as vezes, o
pior pesadelo de uma garota se transformava em seu "felizes para
sempre”.



EPILOGO

Clare enchia uma xicara de cha e olhava pela porta com tela
traseira, que dava para seu quintal. Sebastian estava no meio do jardim
trajando apenas um par de cal¢as cargo bege. O sol da manha batia-lhe
no peito e no rosto com um brilho dourado enquanto apontava para o
outro lado do quintal.

— Vai fazer seu servico — dizia ao Yorkshire terrier sentado
sobre seu pé descalgo. O cio — chamado Westley em homenagem ao
heroi do filme A princesa prometida — parou e caminhou com suas
painhas curtas para cair, de subito, sobre o outro pé.

Westley adorava Sebastian. Seguia-o por todo lugar e o venerava.
Por conta dessa devoc¢ao, era chamado menos de Westley e mais de
Westgay. Mas quando Sebastian achava que ndao havia ninguém por
perto, ele cocava a barriguinha do cachorro e chamava-o de
"garanhaozinho"

Sebastian mudara-se para a casa de Clare fazia dois meses, e em
uma semana a mobilia antiga tinha saido. Para Clare, tudo bem. O sofa e
as cadeiras dele eram mais confortaveis do que as dela, e ela ndo tinha
um apego tao grande pelo descanso de pés do tataravo. O pedestal com
o querubim, no entanto, permaneceu.

— Vamos logo — dizia Sebastian, olhando para Westley.

— A gente nao pode voltar pra dentro até vocé terminar. Em
maio, colocaram uma placa de "Vende-se" na frente da casa, e
esperavam vendé-la antes de se casar, em setembro. Encontrar uma
casa nova estava se mostrando mais dificil do que planejar a cerimonia.
Unir ambos os gostos ndo era facil, mas eles se empenharam em
assumir o compromisso e trabalhavam naquilo.

Lucy, Maddie e Adele estavam felizes por Clare e animadas por
serem escolhidas como suas madrinhas, embora Adele e Maddie a
fizessem prometer que, daquela vez, ndao haveria tule.



Sebastian deu varios passos pelo quintal, e Westley o seguia de
perto. Apontou para o chao.

— Aqui é um bom lugar — Westley observou, latiu como que
concordando e sentou-se no pé de Sebastian.

Clare sorriu e ergueu a caneca de café até os labios. Um dia antes,
tinha se encontrado para almoc¢ar com as amigas. Lucy ainda pensava
em comecar uma familia. Dwayne continuava deixando pertences
aleatérios na varanda de Adele, e Maddie ainda planejava passar o
verdo em seu chalé em Truly. Entretanto, tdo logo sairam do
restaurante, Maddie lhe dera uma dica de algo provavelmente
incomum. Bom, incomum tratando-se dela:

— Fucgar o passado sordido dos outros é muito mais facil do que
fucar o proprio.

Havia coisas na vida de Maddie. Segredos obscuros que ela nunca
partilhou. Se, e quando o fizesse, suas amigas estariam la para ouvir.

Clare abriu a porta com tela e caminhou sob a luz do sol:

— Estou vendo que vocé acabou de obrigar esse cao a entrar em
forma — disse.

Sebastian colocou as maos na cintura dela e olhou-a:
— Seu vira-lata ndo vale nada.

Ela inclinou-se e apanhou o cao:

— Vale, sim. Ele é 6timo para latir pro carteiro.

Ele apanhou o caneco dela e pousou-lhe um brago ao redor dos
ombros:

— E para gatos que nao existem — tomou um gole de café e disse
— Papai e eu vamos pescar esse sabado. Quer ir?

— Nao, obrigada.

Havia pescado com ambos uma vez, e ja fora o bastante. Minhocas
e tripas de peixe eram algo que nunca deveriam entrar na questao de



compromissos nem ser discutido a dois.

Uma das maiores surpresas com relacao a Sebastian, além de
suas tentativas de ser romantico, era seu relacionamento com a mae
dela. Nao agiientava a personalidade gélida e tiranica de Joyce, nem
qualquer de suas idiotices, e ambos se davam maravilhosamente bem.
Melhor do que Clare poderia ter imaginado.

— Assim que o cachorro terminar seu servico, vamos tomar um
chuveiro — Sebastian devolveu o café e acrescentou.

— Estou a fim de ensaboar vocé — colocou Wesley no chao e
ergue-se. — Eu estou me sentindo meio sujo.

Ela beijou o ombro nu dele e sorriu. Ele estava sempre a fim, o
que funcionava muito bem, porque ela sempre estava a fim de qualquer
coisa com ele.
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No original, Jell-O shooters, uma bebida a base de agua, vodka e pd
de gelatina.

Um feriado dos EUA em homenagem a todos 0s que morreram em
guerras.

Casa dos fundos é como se chamava o espaco no qual eram
deixadas as carruagens, por volta do século XVII. Atualmente, esse
tipo de imdvel s6 é encontrado em areas mais antigas nos EUA,
embora nao tenham mais a utilidade original.

Boise é a capital do Estado de Idaho, EUA.
O Blackberry é um aparelho eletronico utilizado por executivos e
empresarios. Tem tecnologia movel, correio eletronico, Internet e

telefone celular.

Bebida a base de suco de tomate, pimenta, tabasco, limao, laranja e
tequila.

Sinbnimo de BlueBerry.
Cordite ou cordita: pélvora sem fumaca, a base de nitrocelulose.

Uma empresa de tecnologia moével dos EUA.

: Modalidade esportiva que se salta de para-quedas, sem estar em

voo. B.A.S.E. quer dizer Building, Antenna, Span e Earth (prédio,
antena, ponte e montanha). A maioria dos saltos é realizada de
alturas muito baixas. (Disponivel em:
http://www.lost.art.br/base.htm)

: Uma rede de fast-ffod dos EUA.


http://www.lost.art.br/base.htm

12} N T.: Uma rede de doces norte-americana semelhante ao Dunkin
Donuts.

13} NT.: Uma rede de chocolates norte-americana.

14 N.T.: Em linguagem jornalistica, o lead é o paragrafo introdutdrio que
contém as principais informacodes referentes a noticia.

ISV N.T.: Lasik: Uma intervencdo cirurgica para correcdo de miopia.

U8 N.T.: Ele se refere ao filme Rain Main. Na histdria, o autista génio
interpretado por Dustin Hoffman era "especialista" em numeros.

17V N.T.: No original consta a express3o haul, que causou um mal-entendido
entre Sebastian e Leo. Sebastian queria dizer haul ass, que significa
"pisar fundo no acelerador", ao passo que seu pai entendeu haul
como "colocar carga". O vendedor, entdao, entendeu menos ainda,
conforme aparece nos dialogos.

18 N.T.: O mirtilo (blueberry) é uma fruta pequena, redonda e de cor
azulada, mais comum nos EUA do que aqui.

3% N.T.: Uma das inimeras imitacdes da Coca Cola, também a venda no
Brasil.

20V N T.: E-Clare: Sebastian faz um trocadilho com o nome Clare e uma
empresa que trabalha com organizagdes de eventos e festas.

2U'N.T.: Uma mencdo aos pélos pubianos da mulher.

22V N.T.: O Antigues Roadshow é uma espécie de reality show dos EUA, que
existe ha doze anos. Nele, especialistas das grandes casas de leildo
e negociantes independentes oferecem avaliagOes gratuitas de
antiguidades e artigos de colecionador. (Disponivel em:
http://www.pbs.org/wgbh/roadshow/about.html)
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23N T

RHNT.:

25} N T

{26} N T..

CINT.:
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2INT.:
BONT.:

BUNT.:

cloisonné é uma palavra francesa que significa estar enclausurado.
Tradicionalmente, a técnica do cloisonné consiste na fixagcao de
finissimos fios de metal sobre uma peca, formando o contorno de
um desenho. Os espacos (cloisons) resultantes sao preenchidos
com esmalte. (Diponivel em:

http://www.joiabr.com.br/esmalt/0506.html)

As estatuetas Staffordshire sao miniaturas de porcelana muito
valiosas.

No original restraining order. Aqui no Brasil ndo existe esse tipo de
procedimento juridico, devido, entre outras coisas, ao habeas

corpus (direito de ir e vir).

Referéncia a um programa de televisao dos EUA, apresentado por
Doutor Phil, um psicélogo que fala sobre problemas femininos.

Musak é um tipo de musica feito para tocar em ambientes como
elevadores, supermercados e lojas de departamentos.

Boy toy: brinquedo de meninos. A expressao tem uma forte carga
sexual.

Hires € uma marca de refrigerantes dos EUA.
Cornus florida. Essa arvore ndao tem nome em portugués.

Donald Rumsfeld, ex-secretdrio da Defesa dos Estados Unidos da
Ameérica nos governos George Bush e George W. Bush.

32 The Jeffersons era uma série cOmica norte-americana que foi ao ar de

1975 a 1985 e tratava das peripécias de um casa de negros novo-
ricos. (Disponivel em: http://www.imdb.com/title/tt0072519/)

B3 N.T.: Somewhere over the rainbow é a musica principal do ja

mencionado filme O Mdgico de Oz.


http://www.joiabr.com.br/esmalt/0506.html%29
http://www.imdb.com/title/tt0072519/

B4 N.T.: Um restaurante estilo pub que fica no centro de Boise.
85 N.T.:Borders e Walden's sdo duas livrarias grandes dos EUA.

38} N T.: o Earth First! E um movimento ecoldgico radical surgido nos EUA
em 1979.

B7'N.T.: No jornalismo, diz-se que o paragrafo inicial de uma reportagem
precisa mostrar todos esses dados: quem, como, o qué, onde,
guando e o porqué. A autora fez uma brincadeira com isso, dado o
fato de Sebastian ser jornalista.

8} Diz-se que é a novela de televisdo mais longa da histéria da TV; tendo
entrado, em 2007, em sua 722 Temporada (Disponivel em:
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Guiding_Light).

3% N.T.: Pepperberry no original.

0I N T.: Candy canes sdo doces em forma de bengala.

¥ N.T.: "N&o brinque com meu corac¢io".

421 N T.: Remoc3o do utero.

3} Eggnog é uma bebida tipica dos EUA, servida no Natal. Sua receita leva

leite ou creme, ovos batidos, agclicar e rum ou conhaque
(Disponivel em: http://www.thefreedictionary.com/eggnog).

4 T. Um restaurante de comida chinesa.

5N N.T.: Jane Eyre é uma obra de ficcdo narrada em primeira pessoa, que
trata das aventuras romanticas de uma orfa. Ja Mary Poppins é
uma historia infantil sobre uma governanta com poderes magicos.

181 O haikai (hai ku em inglés) é uma pequena poesia com métrica e molde
orientais, surgida no século XVI, muito difundida no Japao e vem se


http://en.wikipedia.org/wiki/The_Guiding_Light
http://www.thefreedictionary.com/eggnog

espalhando por todo o mundo desde o século XX. Com
fundamento na observagao e contemplagao enfatizando o
sentimento natural e milenar de aprecia¢ao da natureza pela arte.
(Disponivel em:
http://www.insite.com.br/todrigo/poet/o_zen_e_a_arte_do_haika
L.html)

47} O Unico adesivo anticoncepcional no mercado, desenvolvido pela Onho-

McNeil Pharmaceurical. Foi aprovado pela USFDA em 2002 e esta
disponivel na Europa e no Canada, Hong Kong, Cingapura, Coréia
do Sul, EUA e Brasil. Mais um merchandisng incrivelmente forcado
dentro da trama. Disponivel em:
http://www.bibliomed.com.brflib/ShowDoc.cfm?LibDoclD;
15111&ReturnCarlD:200241 (N. T.).

8 N T.: Cidade em Ohio.

{9 N T

50N T.:

BUN T

Lawrence Welk (1903 — 1992) era musico, tocava acordedo e
liderava uma banda. Apresentou o programa de TV 1he Lawrence
Welk Show de 1951 a 1982.

Uma cama que mede 1m de largura por 2m de comprimento,
medidas entre a cama de solteiro e a de casal.

A ipecuanha é uma erva com varias propriedades medicinais,
entre elas a de limpeza intestinal.

521 N T.: Clare se refere ao futebol americano (football). O efeito, porém, é o

BINT:

BYNT.:

mesmo na trama.
Respectivamente, times de baseball e de futebol americano.

Diretor do ja mencionado Gatinhas e Gatbes e varios outros filmes
de adolescentes dos anos 1980.


http://www.insite.com.br/todrigo/poet/o_zen_e_a_arte_do_haikai.html

55) N.T.: Produtora de cinema responsavel pelos romances de época
Vestigios do dia e Uma janela para o amor, entre outros.
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