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Para Adri e Lalá



Esperava, com o tempo, ser sensata e ajuizada; mas
que pena!, que pena!, era obrigada a admitir para si

mesma que ainda não era sensata.
— JANE AUSTEN, Persuasão



A

Prólogo

dmirando a maneira como os raios de sol cintilavam nas
gotículas de orvalho penduradas nas rosas polpudas, eu
caminhava pelo jardim em frente à casa, me deliciando com o

perfume da primavera carregado pelo vento. Parei diante da
roseira e me inclinei para inspirar o aroma de uma das flores. No
momento em que meus dedos tocaram a pétala aveludada, ela
se desprendeu, flutuando no ar por um instante e então caindo
em um zigue-zague até se aninhar na grama verde brilhante. Ao
atingir o solo, o tom da pétala instantaneamente se alterou do
mais intenso rubro para um ressequido marrom-alaranjado,
que se espalhou pela grama drenando a cor, o viço, até se
transformar em um triste e espetado tapete amarelo. Retrocedi
alguns passos, observando o cinza assustador tingir minhas
unhas, avançar para as mãos e subir pelos pulsos.

— O quê...? — Alarmada, chacoalhei os braços e sem querer
esbarrei em outra flor. Mais uma pétala se soltou. E então muitas.

Girei sobre os calcanhares pronta para correr, mas minha saia
enroscou em um dos galhos agora seco. O tecido também
começou a empalidecer. Agarrei minha roupa, puxando-a num
frenesi tresloucado. O problema foi que, quanto mais eu forçava,
mais depressa o cinza se espalhava pelo vestido.

Elevei o rosto, pronta para gritar por ajuda, porém minha voz
ficou presa na garganta ao avistar meu marido a três passos de
mim, me observando de um jeito tristonho. Por que Ian ficava ali,
parado, sem fazer nada? Por que não vinha me socorrer?



Incrédula, assisti a Ian me dar as costas e se afastar ao
mesmo tempo em que eu era arrastada pelo galho da roseira...

— Não! — Abri os olhos, o coração ameaçando cavar
buracos por entre as costelas.

Foi só um sonho ruim. Só um sonho muito ruim.
— Ian, tá acordado? — Tateei os lençóis à procura do corpo

quente do meu marido. Em vez disso, toquei apenas tecido frio.
Trêmula, afastei os cabelos do rosto e me estiquei para

acender a vela sobre a mesinha de cabeceira. Sem querer
esbarrei em alguma coisa, que tombou no chão com um baque
surdo. A chama explodiu no aposento, tingindo de dourado o
tecido estampado em tons de verde e lilás do dossel da cama, a
poltrona cor de aveia, a penteadeira em arco onde mais livros se
empoleiravam, assim como a cômoda e a escrivaninha atulhada
de cadernos. O vestido azul-claro continuava pendurado no
mancebo, o delicado perfume de lavanda se misturando ao
aroma pungente de nanquim. Eu me curvei para apanhar o livro
que derrubara, desenhando o título em alto-relevo com a
pontinha do indicador, e quis chorar.

Então não tinha sido só um pesadelo.
O desespero e o terror profundo se manifestaram em meu

corpo como uma dor física nauseante.
Me abraçando ao volume, desci da cama, parando diante da

janela para observar a lua alta no céu iluminando a paisagem.
Esperei avistar minha filha saindo do bosque, caminhar em
direção à casa, um sorriso nos lábios. Contudo, nada se movia lá
fora, as folhagens estáticas como se o ar tivesse cessado. Nem
mesmo os pássaros noturnos se arriscavam em um voo ou um
canto. Era como se o mundo prendesse o fôlego.

Eu prendia.
Já a teriam encontrado àquela altura?, eu me perguntei,

pressionando o exemplar de A princesa prometida contra meu
coração assustado. Ela estaria bem? A salvo? Por que ninguém
mandara notícias ainda?

Se ao menos houvesse um meio mais eficiente de procurá-la.
Poxa vida, se os carros já tivessem sido inventados em 1852 —



ou o celular — eu não estaria ali agora, sem nada a fazer além
de rezar e aguardar por uma pista do paradeiro da minha filha.

Com o livro contra o centro do peito, ainda queimando com as
batidas irregulares, cerrei as pálpebras bem apertado.

— Por favor, ajude — supliquei em voz alta, não pela primeira
vez. — Por favor, ajude minha filha como fez comigo.

Como das outras vezes, tudo o que obtive foi silêncio. Nada
de luzes, explosão mágica, nada de nada. Apenas o mais
absoluto vazio.

Aninhei o livro sobre o travesseiro e apanhei a vela antes de
sair do quarto de minha filha, atravessando o casarão a passos
rápidos. Eu precisava de um pouco de ar ou acabaria
enlouquecendo. Ignorei a porta do meu quarto — meu e de Ian
— e a claridade sob o painel de madeira ao passar por ela,
indicando que o homem ali dentro também estava acordado. Fui
tomada pelo desejo desesperado de me juntar a ele e me
encolher em seu colo. Já não era mais assim.

Mais cedo naquele dia, ele me acusara de abandoná-lo outra
vez, mas não era verdade. Ian me abandonara primeiro.

Não me surpreendi ao chegar à cozinha e divisar a figura
magra meio encurvada diante do fogão, a touca encobrindo a
careca lustrosa. Parecia intrigado com o fato de a chaleira
continuar fria sobre a chapa do fogão a lenha. Especulei quanto
tempo levaria para ele perceber que na fornalha havia apenas
cinzas.

Do alto de seus oitenta anos, seu Gomes tinha uma saúde
invejável. Por infelicidade, o mesmo não podia ser dito da visão,
e era inteligente não tocar no assunto. O orgulhoso mordomo,
que havia muito tempo eu considerava um avô querido, era
bastante sensível quanto à catarata avançada e se recusava a se
aposentar ou aceitar os óculos que Lucas aviara para ele. Ao
menos seu Gomes não fizera um carnaval quando sugerimos
que ele e Madalena voltassem a viver na casa principal. Dessa
forma Ian e eu podíamos tomar conta deles, já que ambos
haviam demitido todos os seis ajudantes contratados para
auxiliá-lo nas tarefas da casa.



Eu me recostei na longa mesa de madeira e descansei a vela
no tampo, observando o idoso, ainda mais esquálido dentro do
roupão grosso listrado, abrir o guarda-louças à procura de uma
xícara e sair de lá com uma molheira.

— Quer ajuda, seu Gomes?
Ele girou, espremendo os olhos em minha direção, o nariz

franzido, e abriu aquele sorriso enrugado que eu tanto adorava.
— Ah, sra. Clarke, não é necessário. Tenho tudo sob controle.

— Apanhou mais uma peça (uma pequena tigela).
— Nenhuma notícia ainda? — especulei por mera

formalidade. Eu já sabia a resposta.
E ali estava ela, aquela expressão pesarosa.
— Lamentavelmente não, senhora. Imaginei que também não

conseguiria dormir.
— Tá tudo silencioso demais esta noite. — Passei os braços

ao redor do corpo.
— Não no meu quarto. A senhora minha esposa ronca que é

uma beleza.
Um ruído semelhante ao de um trator velho necessitando com

urgência de reparos penetrou a cozinha, confirmando a história.
— Quer seu chá com açúcar ou puro? — ofertou.
— Eu acho que preciso de alguma coisa mais forte.
Ele arqueou uma das sobrancelhas totalmente brancas e foi

educado em não fazer nenhum comentário. Antes que eu
pudesse pegar a garrafa de vinho do porto na cristaleira, ele
tateava uma prateleira alta ao lado da mesinha de apoio de ferro,
um cotovelo esbarrando em uma caçarola pendurada no suporte
suspenso. Ao arrastar as pantufas de camurça forradas de pelos
para a mesa, tinha um cálice de cristal e uma garrafa de azeite
nas mãos.

— O patrão também está acordado. Recusou tudo o que eu
ofereci. Pobre homem. — Ele sacudiu a cabeça, me servindo um
cálice do óleo. — Eu só o vi prostrado dessa maneira uma vez,
mais de duas décadas atrás, após a senhora desaparecer da
vida dele sem nenhuma explicação.

Puxei a cadeira e me acomodei, mantendo a vista fixa na
chama da vela, a mente viajando para duas décadas antes,



quando eu fora forçada a retornar ao século XXI — aquele em
que nasci— e passara o tempo todo procurando um jeito de
voltar para Ian. Ainda me lembrava da dor, do desespero, da
impotência...

Balancei a cabeça.
— Não posso pensar nisso agora, seu Gomes. Não enquanto

não tiver notícias da minha filha.
— Ela também é filha dele. Minha querida, vou repetir o que

eu disse ao seu marido ainda há pouco. A senhora acabou
encontrando o caminho de volta. Ela é sua filha, e vai fazer o
mesmo. Ela vai voltar para casa. Confie nisso.

Eu esperava que ele tivesse razão, porque não sabia o que
seria de mim se ela não... Meu Deus, eu nem conseguia pensar
na possibilidade.

— Devia falar com seu marido — ele sugeriu. — Ele precisa
tanto de você neste momento quanto você dele, Sofia.

— Não é tão simples. Não mais.
Com um suspiro, ele arrastou a cadeira, antes de se abaixar

nela com um gemido prostrado.
— Sabe o que eu aprendi em todos esses anos com a minha

Madalena? Nós nos apaixonamos pelas pessoas e pelas falhas
delas. — Sua mão encarquilhada e áspera encobriu a minha. —
Ele é humano e, como o restante de nós, passível de cometer
erros. Sei que está habituada a enxergar seu marido como se
fosse um deus. Só não se esqueça de que ele é apenas um
homem tentando fazer o melhor que pode.

— Ele me machucou, seu Gomes. De verdade.
— E você nunca o feriu?
Mordi o lábio inferior, irritada por ele ser tão sábio.
Apoiando-se no meu ombro para ficar de pé, ele me apertou

com gentileza.
— Boa noite, sra. Clarke.
— Boa noite, seu Gomes. Valeu pelo azeite.
Ele parou de andar, me observando por sobre o ombro.
— A senhora continua dizendo coisas que eu não

compreendo. — Abanou a cabeça antes de me deixar sozinha
com meu azeite.



Observei o líquido viscoso como se pudesse avistar no fundo
do cristal a solução para os meus problemas. É óbvio que eu
sabia que não encontraria nada ali.

Talvez porque seu Gomes tivesse sugerido, talvez porque
fosse o que meu coração implorava incessantemente, eu me
levantei com um impulso e disparei para fora da cozinha,
correndo pela casa sem me dar chance de pensar no que fazia,
indo para onde eu queria estar.

Contudo, ao me plantar diante da porta do nosso quarto, a
mão pronta para bater, eu vacilei.

Falar com Ian — estar com ele — era o que eu mais
desejava. Ou o que metade de mim queria, pelo menos. Sim, eu
estava louca para abrir aquela porta, me aninhar no abraço
reconfortante do meu marido, me sentir segura de novo e ouvi-lo
dizer que tudo ficaria bem. O problema estava na outra parte
minha... a machucada e ferida de morte, ainda soluçando sobre
os cacos do que restava do meu coração.

Recolhi a mão, dando um passo para trás. Cheguei a andar
por dois metros antes de o clique sutil da maçaneta reverberar
pelo corredor escuro.

— Sofia. — A voz de Ian espiralou no ar e veio me abraçar. —
Alguma notícia?

Prendi o fôlego antes de me virar para o homem que eu
amava iluminado por um feixe de luz bruxuleante que escapava
do quarto. Ele ainda estava vestido com as roupas da noite
anterior, embora o casaco e a gravata tivessem sumido. Ele
deixara os primeiros botões da camisa desabotoados, as mangas
enroladas até a altura do cotovelo, o cabelo da cor de nanquim
em uma bagunça devido às inúmeras vezes que correra uma das
mãos por ele. Ian sempre fazia isso quando estava nervoso ou
tenso.

Era de esperar que após vinte e dois anos ao seu lado eu já
estivesse acostumada aos efeitos de sua presença, mas não. Eu
ainda sentia tudo: os tremores, as palpitações, o fogo nas
entranhas. Mesmo naquele instante, machucada a ponto de não
conseguir respirar, ele ainda me deixava fora de órbita.

— Não. Nenhuma notícia ainda — respondi.



A angústia nublou sua expressão e eu desviei o olhar para
meus dedos entrelaçados na altura da barriga. Não ia suportar se
ele também desmoronasse.

— Não vamos perder a fé. — Ouvi o farfalhar de suas roupas
conforme ele chegava um pouco mais perto. — Alguém deve
aparecer com novidades a qualquer momento.

Ian ficou em silêncio por tanto tempo que tive de espiá-lo.
Parecia esperar a visão se ajustar à semipenumbra, e, assim que
aconteceu, meu marido escrutinou cada linha em meu rosto, o
maxilar endurecendo diante do que via.

— Você parece exausta — constatou, melancólico. — Devia
tentar descansar um pouco.

— Não consigo. Sou assombrada por pesadelos toda vez que
fecho os olhos.

Estendendo o braço para afastar uma mecha dourada que me
caía na lateral do rosto, ele a enroscou atrás da orelha com o
mais delicado dos toques.

— Eu quis dizer que devia descansar um pouco aqui, em
nosso quarto. Comigo. — Sua voz baixou várias oitavas ao
acrescentar: — Me deixe tomar conta de você, Sofia.

— Como fez nos últimos vinte anos? — ironizei. — Ou
podemos chamar o que fez pelo nome real: uma grande mentira.

Ele soltou um suspiro magoado, a mão caindo ao lado do
corpo.

— Eu não contei tudo o que sabia, não é o mesmo que
mentir. Ou não contei o que pensava que sabia. Não passava de
deduções. Como eu poderia ter certeza? Antes de você, eu não
sabia que coisas como Alexander existiam.

— Antes de encontrar você eu também não sabia! —
retruquei, furiosa. — Mas ele existe. Sabe o que eu mais odeio?
Lembrar do seu sorriso toda vez que eu notava sua inquietação e
perguntava o que estava acontecendo, e você me respondia “não
é nada”, quando na verdade era tudo. Você quebrou a promessa
que me fez tantos anos atrás, de nunca mais guardarmos
segredos um do outro. Você a quebrou... — Minha voz falhou.
Limpei a garganta. — Ainda não sei se o que mais me machuca
é você ter me enganado todo esse tempo ou a descoberta de



que é capaz de mentir para mim sobre um assunto tão
importante.

— Sofia... — Ele tentou me tocar.
Eu recuei.
— Você não tinha o direito de esconder de mim, Ian. Mesmo

se não tivesse certeza, mesmo se fossem apenas suspeitas,
devia ter me contado, dividido o medo comigo, me alertado.

Consternado, ele pressionou a ponte do nariz entre o polegar
e o indicador.

— Inferno, Sofia! E de que isso serviria, além de que ambos
teríamos passado as últimas duas décadas sem dormir?

— Eu teria preferido isso a ficar no escuro. — Empinei o
queixo, lutando para manter sob controle a umidade em meus
olhos. — Por mais que a verdade doa por um tempo, a mentira
dói muito mais e para sempre. Você é tão pai dela quanto eu sou
mãe, e não tinha o direito de esconder de mim algo dessa
proporção. Droga, você é meu marido! Meu amante, meu melhor
amigo. Pensei que eu fosse tudo isso para você também.

Meio fora de si, ele esfregou o rosto com as duas mãos.
— E você é! Pelo amor de tudo o que é mais sagrado, não

pode duvidar disso. Tudo o que eu fiz foi tentar protegê-la do
pavor de algo que podia nunca acontecer.

— Só que aconteceu! E agora nossa filha sumiu do mapa, e
nem eu nem você podemos fazer merda nenhuma, porque você
decidiu “não contar tudo o que sabia”, droga! — Perdi a batalha,
e as lágrimas desceram pelas minhas bochechas.

O pomo em sua garganta convulsionou conforme ele engolia
grosso, e abriu os braços para me abraçar. Eu me afastei,
testemunhando a dor se assentar em cada célula dele.

Merda. Apesar da angústia e fúria que me atravessavam o
peito, a última coisa que eu queria era magoar Ian.

— Olha, acho que agora não é o melhor momento para
discutirmos qualquer assunto. — Massageei a têmpora latejante.
— Não até nossa filha voltar pra casa.

— Tem razão. — Ele me encarou, a determinação pulsando
na maneira como trincava o maxilar. — Mas saiba que eu não
vou desistir de nós assim tão facilmente.



Depois de me observar por mais um instante, ele deu a volta
e retornou para o quarto, deixando a porta escancarada; um
convite para que eu me juntasse a ele. Meus pés se rebelaram,
loucos para segui-lo; ameacei cortá-los caso não estacassem. O
medo do que poderia ter acontecido à nossa filha, a raiva e o
rancor que eu sentia com as mentiras de Ian... Havia coisas
demais acontecendo dentro de mim.

Envolvi os dedos ao redor dos pingentes pendendo entre os
seios, no relicário que guardava os retratos de minhas filhas
ainda crianças, e o elegante I que ganhei de Nina pouco antes de
abandonar toda a modernidade dos anos 2010 e voltar para Ian.
Como eu queria falar com minha melhor amiga. Mesmo sem
saber nada sobre ela nas últimas décadas, eu ainda a sentia por
perto, e nem era pelo fato de minha primogênita ter o mesmo
nome e apelido da garota que estivera ao meu lado nos
momentos mais difíceis da minha vida no século XXI.

Eu não podia ouvi-la, porém ainda existia um jeito de Nina me
escutar. Uma pequena brecha nas regras que eu quebrara
durante os últimos vinte e dois anos.

Fazendo a volta, retornei ao quarto de Ana Laura. Em vez da
cama, fui vasculhar a pequena escrivaninha, revirando as
gavetas até encontrar papel e um grafite pela metade. Puxei a
cadeira e me acomodei, me conectando à amiga que deixei no
mundo em que nasci.

Querida Nina,
Preciso de ajuda. Eu queria muito que fosse

possível a qualquer momento uma ponte se
abrir entre seu mundo e o meu. Eu sinto sua
falta, minha amiga. Escrever faz com que eu te
sinta por perto, e, se eu fechar bem os olhos,
quase posso ouvir sua voz aqui comigo. E
preciso mais do que nunca te ouvir.



Te escrevo porque ficar parada, sem fazer
nada, vai acabar me enlouquecendo.

Ian e eu estamos... Ah, eu não sei o que
estamos. Eu ainda o amo com a mesma loucura
que me fez abandonar tudo o que conhecia
para viver com ele no passado. E sei que ele
me ama com a mesma intensidade, ou até com
mais, de vinte anos atrás. O problema é que
meu marido me magoou tão profundamente que
me sinto como um nervo exposto e partido,
sobretudo agora que minha filha... Deus, eu
nem consigo escrever!

Eu sei melhor do que ninguém que muitas
vezes a vida apresenta desafios insuportáveis
— deixar você para trás foi um deles, minha
amiga. Esse tempo todo tentei proteger minhas
filhas do mundo, como qualquer mãe,
preparando as duas para abrir as asas e
desbravar o mundo sozinhas.

Puta merda, tudo sempre foi mais fácil
quando elas eram pequenas e minha
preocupação se resumia a um joelho ralado (no
caso da Nina) ou a conseguir um livro novo
sobre a vida dos anfíbios (no caso da Analu).
As coisas no século XIX são difíceis para uma
garota, e elas não são o que podemos chamar
de garotas tranquilas.



Eu sei. Quase posso ouvir sua risada.
Sendo minhas filhas, nada nelas seria tranquilo,
né? Eu meio que esperava por isso; até porque,
enquanto cresciam, elas deram mostras de que
não vieram ao mundo pra brincadeiras.
Principalmente Marina. Eu passei esse tempo
todo me preparando pra me preocupar com ela.
Afinal sua xará é uma espécie de flautista de
Hamelin, só que, em vez de ratos, Nina atrai
problemas por onde passa. Todo tipo de
problema.

Não me liguei que devia ter ficado de olho
na Ana também. Infelizmente, minha caçula
descobriu do jeito mais difícil que sob o céu azul
infinito existe um abismo.

No fim das contas, não adiantou nada eu ter
passado uma vida toda tentando poupá–las da
feiura do mundo. Eu não tinha como saber que
não ia adiantar nada, porque algo estava vindo
no caminho de uma delas, impiedoso e com o
mesmo poder de destruição de um furacão.

Ian sempre soube de tudo. E nunca me
disse uma palavra a respeito. E agora minha
filha sumiu, e eu não consigo respirar. É como
se meus pulmo~es se recusassem. Tento
pensar que eu ensinei a ela tudo o que sei, e
que seja lá o que esteja acontecendo ela vai



conseguir sair dessa, mas não consigo parar de
sentir esse aperto no peito e...
Senti a visão embaçar, uma lágrima manchando a última

linha, mas não me importei. Eu não via nada além de memórias
se desenrolando em minha mente, do dia em que tudo começou
a dar errado. Não fazia tanto tempo. Foi no aniversário de vinte
anos de Ana, no mês anterior, e, ainda assim, parecia ter
acontecido em outra vida. Uma vida em que Ian e eu ainda
partilhávamos a mesma cama, não havia segredos entre nós —
ao menos eu pensava não haver — e minha filha estava segura.

É melhor se sentar em um canto confortável,
minha amiga, e talvez queira pegar uma bebida
- sei que eu vou precisar -, porque esta vai ser
uma conversa muito, muito longa.
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u me lembrava daquela manhã em todos os detalhes. Fomos
acordados por Isaac de madrugada — uma égua entrara em
trabalho de parto e as coisas se complicaram. Ian foi socorrer

o animal, e eu saí da cama sem esperar que o sol despontasse
no céu para me preparar para mais um dia na fábrica. Uma
remessa de xampus e sabonetes precisava ser despachada para
o porto. Quanto antes eu resolvesse, antes poderia voltar para
casa e aproveitar o aniversário da minha caçula. O aniversário de
vinte anos de Analu. Vinte!

Era um choque toda vez que eu admirava minhas meninas
agora tão adultas, tão diferentes quanto o dia e a noite, e de
alguma forma tão parecidas. Marina era pura efervescência, com
os cachos pretos indomados, o queixo bem desenhado dos
Clarke, casando com seu gênio arredio. Já Ana Laura se
assemelhava a uma brisa suave, cabelo loiro em um tom
amanteigado, os traços delicados como todo o restante dela,
porém a determinação estava lá, na maneira como as
sobrancelhas se arqueavam toda vez que abria a boca. Havia
tanto de Ian nelas. Muito de mim também. Mas eram as partes
que elas mesmas moldaram conforme cresciam que mais me
fascinavam. Meu coração estava repleto de um amor
incondicional por aquelas duas jovens mulheres, e mal podia
esperar para vê-las traçando os próprios caminhos — ainda que
pensar nisso me assustasse como o diabo.

Limpa e vestida, saí do banheiro onde antes era o quarto
conjugado — ah, as pequenas alegrias que a água encanada e



uma privada podem proporcionar — e me sentei ao toucador
para puxar os cabelos em uma trança, avaliando minha
aparência no espelho. Gostei do que vi. Os cremes faciais Infinito
andavam funcionando, conjecturei, terminando a trança e
apanhando uma colher para encaixá-la rente aos cílios, fazendo
as vezes de curvex. As poucas linhas de expressão nos cantos
dos olhos eram quase imperceptíveis. As ondas longas se
mantinham comportadas graças aos tratamentos que eu vivia
inventando na minha fábrica de cosméticos, e ela me deixava
não apenas mais bonita, mas ridiculamente mais rica também.

Pousei a colher no tampo do toucador e me avaliei de todos
os ângulos. Uma linha branca reluziu entre os fios trançados.
Imaginei que fosse um fiapo solto da toalha, ou mesmo do lençol,
mas não. Era meu pior pesadelo: um cabelo branco.

— Quem deixou você se enfiar aí?
— Desculpe. Eu pensei que não precisasse bater para entrar

no nosso quarto.
Eu me virei em tempo de ver Ian atravessar o vão da porta, a

camisa enrolada até os cotovelos, suja de terra e outras coisas
que eu preferia não saber o que eram. Meu coração deu um
pulinho, como acontecia desde a primeira vez que o vira. Com
toda sua altura, Ian ainda fazia o tipo esguio, com músculos nos
lugares certos. Nada havia mudado nesse departamento. As
sutis mudanças eram perceptíveis apenas nas linhas suaves ao
redor dos olhos, no maxilar, que endurecera ainda mais, nos
malares mais distintos. Ele nunca estivera tão sexy. Eu nem
sabia que isso era humanamente possível!

— Eu não estava falando com você. Era com isto! — Apontei
para a minha cabeça.

Curvando-se, Ian apoiou uma das mãos no toucador para
examinar mais de perto o local que eu assinalava.

— O que eu deveria ver? — Ele apertou os olhos.
— Isto! Este cabelo branco desaforado!
Ian riu.
— Foi esse fiozinho solitário que te deixou transtornada?
— Não é um fiozinho solitário. É um pesadelo ondulado

anunciando que seus companheiros estão por vir.



— E...?
Atirei as mãos para o alto, e elas caíram sobre minhas saias

com um estalo agudo.
— É fácil para você, que é homem e não tem nenhum ainda.

E, mesmo se tivesse, ninguém ligaria. Ao contrário, as pessoas
diriam que fica charmoso, que dá um ar mais refinado, blá-blá-
blá. Agora, sabe o que dizem das mulheres grisalhas? Que são
desmazeladas, desistiram da vida, não têm vaidade... É a coisa
mais hipócrita do mundo.

— Concordo. — Ele sapecou um beijo em meus lábios antes
de endireitar a coluna e ir até o aparador, derramando a água do
jarro dentro da tigela de porcelana. — Por isso mesmo você
deveria ostentá-lo com orgulho e anunciar ao mundo que faz as
suas próprias regras, como sempre fez.

Droga, eu detestava quando ele usava minha própria lógica
contra mim.

Girei na banqueta para observá-lo.
— Estou um pouco cansada disso, sabe? De matar um leão

todo dia. Já não basta o que preciso ouvir de certos clientes
idiotas. “Onde está seu sócio, sra. Clarke?” — imitei. — “Uma
dama não pode ser a responsável por uma empresa de sucesso
como essa, sra. Clarke. É óbvio que algum cavalheiro está por
trás de tudo.” “É muito espirituosa, sra. Clarke. Mas não me
engana. Mande chamar o verdadeiro dono da fábrica.” É um
milagre eu ainda estar em liberdade.

Eu amava tudo a respeito do meu trabalho. As dores de
cabeça com prazos, estoques, entregas, problemas no porto. Eu
me sentia útil, viva e capaz. Apesar do orgulho que Ian sentia da
minha conquista, eu sabia que comentários desaforados o
perseguiam. Certamente sabia. Assim como eu também os
ouvia, e até os empregados da casa. Às vezes eu me perguntava
se não estava exigindo muito dele. Estávamos no século XIX,
afinal.

A essa altura, Ian se sacudia todo com a gargalhada.
Fechei a cara.
— Você não vai rir quando for me visitar na cadeia por ter

assassinado um dos meus clientes. Ou vários. Vai ver eles são



os responsáveis por este cabelo branco enxerido.
Eu já podia prever o confronto com o meu mais novo

fornecedor. Seu Rui Afonso, dono da fazenda Céu Azul e um dos
maiores produtores de amêndoas da região, tinha falecido havia
três meses, e sua viúva decidira vender a propriedade. Eu podia
apostar que o novo fazendeiro, seja lá quem fosse, criaria caso
por negociar com uma dama, como acontecera com todos os
outros fornecedores da Infinito. Era meio que um padrão por ali.

— Minha linda esposa, é apenas um cabelo branco. — Ele
sorriu, as delicadas linhas que eu vira surgir uma a uma ao longo
dos anos se acentuando. — E, se quer saber minha opinião,
você ficará linda com um cabelo platinado tanto quanto agora,
com as mechas douradas. Você é a mulher mais estonteante que
eu conheço. E não vai ser um fio branco... ou muitos que vão me
convencer do contrário.

Era melhor ele estar falando sério, a menos que eu
descobrisse uma maneira de tingir o cabelo sem me envenenar
com chumbo ou ácido sulfúrico. Honestamente, era um mistério
como as mulheres daquele tempo embarcavam em ideias tão
absurdas e perigosas.

Pela visão periférica, captei o lampejo do fio intrometido no
espelho. Bufando, escondi-o no meio de um gomo da trança e
voltei a atenção para meu marido, e... Ah! Ian desabotoava a
camisa suja.

Hora do show!
— Como foi o parto? — puxei conversa.
— Correu tudo bem, no fim das contas. Marina e eu

conseguimos salvar mãe e filho. Temos um potro saudável e
ávido por coicear alguém.

— Como Nina acabou no estábulo em plena madrugada?
Escorregando a camisa pelos braços fortes, ele a transformou

numa bola e a usou para secar o suor empoçado no peito.
Era disso que eu estava falando!
— Ela me garantiu que escutou o lamento da égua —

prosseguiu. — Eu diria que é pouco provável, contudo a ligação
que ela tem com os cavalos... pode ser que tenha ouvido mesmo.
— Deu de ombros. — Ela está limpando o potro agora.



— Madalena vai chiar se ela manchar outra camisa — pensei
alto. — Storm deva estar bem orgulhoso da cria.

— Quase não cabia em si. Eu juro que ele sorriu enquanto
assistia ao filhote tentar acertar a canela de Isaac. — Jogando a
camisa no ombro, ele alcançou o sabonete, umedeceu-o e o
girou entre os dedos longos. — A sra. Madalena me inquiriu a
respeito do sabor do bolo para esta noite. Está desapontada por
Ana Laura não estar mais entusiasmada com o baile.

— Madalena sabe que Ana não curte muito ser o centro das
atenções, era esperado. Surpresa foi a Nina querer organizar o
baile. Parece coisa da Damilola.

Enxaguando as mãos, ele as correu pelo cabelo, os fios
pretos adquirindo um brilho azulado.

— É provável. Eu gosto muito da menina do sr. Amina. Fico
feliz que ela logo vá fazer parte da família. Quem sabe ela
consiga colocar um pouco de juízo na cabeça de Marina, já que
nossa filha não costuma escutar ninguém.

Com as mãos em concha, ele se curvou sobre a tigela para
lavar o rosto e salpicou várias gotas na nuca antes de friccionar o
sabão nos braços até a altura dos cotovelos. Ao se endireitar,
minúsculos diamantes de água escorreram pelo tórax, se
escondendo na penugem escura.

Isso!
— Eu acho mais fácil a Nina conseguir arrastar a Lola para o

lado sombrio da força — murmurei, hipnotizada pelo bailar das
gotículas. — Ela não escuta nem o Sam, e isso diz muita coisa.

— Por falar no meu sobrinho, Samuel já mencionou quando
retorna ao Brasil? Pelo que Lucas me contou na semana
passada, ele já fez as provas finais. Imagino que tenha se saído
muito bem, o que explicaria o fato de meu cunhado andar pela
vila parecendo um pombo.

Ian puxou a toalha do suporte, secou o rosto e depois a
esfregou pelo torso, atraindo minha atenção para o espetáculo
dos bíceps se flexionando, o peito esculpido no estábulo se
contraindo e relaxando, o estômago plano subindo e descendo
devagar. Minha boca ficou mais seca que um cabelo descolorido
vezes demais na ânsia de roçar os lábios em todos os lugares



por onde a toalha passeava. E depois refazer o caminho com a
língua...

Tá legal, o jovem Ian de vinte e um anos que eu conheci
assim que caí — literalmente — em 1830 era de fazer o coração
parar de bater. O Ian de agora ainda era, mas havia também um
charme irresistível e sedutor, um convite ambulante ao pecado, e
eu estava mais que disposta a me voluntariar para dar um rolê no
inferno.

Meu marido notou que eu o comia com os olhos e jogou a
toalha em algum lugar, um dos cantos da boca se elevando, as
íris refletindo trovoadas prateadas conforme se aproximava da
banqueta.

— Meu amor, eu sei que pretende chegar cedo na fábrica e
voltar para casa o quanto antes. E nada disso vai acontecer se
continuar me admirando desse jeito.

— Bom, eu estava na minha, toda inocente, terminando de
me arrumar quando você começou a tirar a roupa. — Entortei o
pescoço para ver seu rosto. — Tô desconfiada de que você
esteja fazendo isso de propósito. Tá cansado de saber que eu
me distraio fácil com esses seus... hã... predicados.

Achando graça, ele arqueou uma sobrancelha grossa.
— Predicados, Sofia?
— Eu sei. — Meus ombros arriaram. — Este século tá

entrando nas minhas veias. Daqui a pouco eu vou me preocupar
com o cardápio da semana e fofocar sobre os novos partidos
para as nossas filhas. Me salva!

Rindo, ele me pegou pela mão e me puxou da banqueta para
envelopar minha cintura com os braços. Meu corpo se colou ao
dele de tal maneira que eu podia detalhar cada centímetro de
Ian. E, ah, havia muitos centímetros para detalhar.

— Sabe o que estou pensando? — questionou com a voz
rouca, enterrando o rosto no meu cabelo e fazendo algo
totalmente indecente no meu pescoço.

— Que aquela ideia de intervenção médica vai ser
necessária, no fim das contas?

Seu riso profundo fez cócegas em minha orelha.



— Eu estava pensando que você está vestida demais. — Ele
recuou para escrutinar minhas faces lentamente.

— Como você faz isso? — suspirei, maravilhada.
— Isso o quê?
— Olhar para mim desse jeito, como se tivesse acabado de

se apaixonar de novo?
O esgar de um dos cantos dos lábios acentuou as linhas finas

ao redor dos olhos. A agitação dentro de mim enlouqueceu.
— Porque é o que acontece toda vez que olho para você. Me

apaixono um pouco mais, não posso evitar. — Ele me capturou
com um beijo.

O que eu podia fazer além de beijá-lo de volta? Ser beijada
por Ian ainda era como morrer um pouquinho e tocar o céu. Não
foi nenhuma surpresa acabarmos na cama, embolados como
luzes de Natal.

Justo quando tudo o que me cobria era a fina chemise de
algodão e as coisas ficavam realmente interessantes, alguém
bateu na porta. E se repetiu outra vez, com um pouco mais de
energia.

— Ian, a porta — gemi sob ele, me retorcendo com seu toque.
— Eu não escuto nada. — Ele pressionou os lábios famintos

e impiedosos na curva de um dos meus seios, então desceu um
pouco mais e foi muito difícil me concentrar em alguma coisa.

Tum-tum-tum!
— Senhores, eu sei que estão aí dentro — a voz da

governanta passou por baixo da porta.
Cuspindo um palavrão, Ian deixou a cabeça pender sobre

minha barriga. Beijou a pele sensível ao redor do umbigo antes
de abaixar minha chemise até os quadris, rolar para o lado e
correr uma das mãos pelo cabelo que eu tivera muito prazer em
despentear. Precisou inspirar fundo algumas vezes tentando
normalizar o fôlego. Acabou desistindo e ficou de pé. O problema
foi que... humm... digamos que outras partes dele também
estavam em posição de sentido.

— Deixa que eu vou. — Atirei o travesseiro para ele.
Pesquei o roupão florido pendurado na quina do espelho do

toucador e passei os braços pelas mangas de seda, apertando o



cinto em um nó. Espiei Ian na cama, meio enrolado tentando
vestir o paletó, o travesseiro sobre os quadris. Eu ainda ria ao
girar a maçaneta.

— Bom dia, sra. Clarke. A senhora... — Madalena examinou
meu roupão, meu cabelo, que devia estar uma bagunça
desgovernada, então espichou o olhar para um Ian parcialmente
vestido, ainda corado.

A mulher se engasgou, virando-se para o corredor, a nuca
ainda mais rubra graças ao contorno dos fios cinza-claros que
escapavam da touca.

Eu também não estava exatamente confortável...
— Aconteceu alguma coisa, Madalena? — indaguei.
— Pois foi o que eu vim descobrir. A srta. Marina recebeu um

recado da srta. Damilola. Entrou em casa apenas para trocar de
roupa e depois saiu desabalada com aquela égua brava. Pensei
que ela tivesse mencionado algo aos senhores, mas... suspeito
que estavam muito ocupados. — Ela ficou ainda mais vermelha.

Estranho. Não o fato de Madalena corar. A governanta
baixinha de curvas generosas enrubescia à menor insinuação de
um palavrão. Esquisito era minha filha mais velha sair assim tão
cedo. Nina costumava se enfiar no estábulo até a hora do
almoço. Era raro se afastar da fazenda antes de terminar com os
cavalos.

— O que o bilhete da Lola dizia? — Firmei o nó do cinto, que
ameaçou se soltar.

— E aquela menina me conta alguma coisa, senhora?
Suspirei.
— Vou falar com Analu. Talvez Nina tenha dito algo a ela.
— Não vai ter sorte. A srta. Ana Laura também saiu. Foi

cedinho para o consultório do dr. Lucas. Como de costume,
recusou que Isaac a levasse na carruagem. Não é adequado que
uma jovem na posição e idade de Ana Laura ande sozinha por
essas estradas, nem que fique enfurnada naquele consultório o
dia todo, lidando com vários tipos de doentes, incluindo os
cavalheiros — enfatizou. — Minha Virgem Santíssima! Aquele
local não é apropriado para uma dama.



— É óbvio que é, Madalena. Ana é muito boa com os
curativos. Ela tem um talento natural para a medicina.

A mulher embrulhou as mãos no avental, bufando.
— Por que eu perco meu tempo tentando trazer a razão às

mulheres desta família? Nenhuma de vocês escuta o que digo.
— Onde Marina pode ter ido a esta hora? — Ian questionou

tão logo Madalena foi embora e eu encostei a porta.
— Não faço a mais vaga ideia. Será que aconteceu alguma

coisa com a Lola ou com o seu Amina?
— É pouco provável. Marina teria nos procurado antes de sair

se algo grave tivesse acontecido. Deve ter outro motivo. E, em se
tratando da nossa filha mais velha, é questão de tempo até
descobrirmos em que tipo de confusão ela foi se meter.

Eu quis discordar. Como jurei nunca mais mentir para ele
depois de me envolver em uma pequena confusão que resultou
na criação da minha fábrica de cosméticos, apenas mordi o lábio
inferior.

— Espero que não envolva narizes quebrados de novo. — Já
bastava a sra. Domingos me ameaçando com a sombrinha toda
vez que nos cruzávamos pela rua da vila. A mulher não apreciou
nem um pouco o novo desenho que Marina deu ao nariz do seu
primogênito, depois de ele tentar beijá-la à força durante um
baile.

Se recostando à cabeceira, meu marido abriu um sorriso
amplo.

— De fato, Marina tem um belo gancho de esquerda. Limpo,
preciso e eficaz.

— Você não devia parecer tão orgulhoso. — Mas eu mesma
tinha dificuldade em manter a expressão séria.

— Um pai tem o dever de se orgulhar de uma filha que sabe
se cuidar tão bem.

Cruzando os dedos atrás da nuca, a frente do seu paletó se
separou, revelando o corpo mais lindo em que eu já pusera os
olhos. Ian me admirou daquele jeito que fazia meus joelhos
baterem e os pelos do meu corpo iniciarem uma animada ola.

— Venha para a cama, Sofia — proferiu a meia-voz. — Ainda
temos um assunto a resolver.



— Temos, é? — Umedeci os lábios.
— Um assunto de extrema importância. — Esticando-se, ele

me pegou pelo cinto do roupão e me derrubou na cama.
Nenhum de nós estaria tão distraído, livre e feliz se soubesse

naquela época tudo o que estava por vir, conjecturei, piscando
depressa conforme a lembrança desbotava e eu retornava ao
quarto frio da minha filha.

Sim, foi na manhã daquele 15 de setembro de 1852 que meu
conto de fadas começou a ruir.

Esfregando as costas da mão no nariz molhado, cravei o
grafite no papel e permiti que outras lembranças me inundassem.
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Você já me ouviu mencionar nas cartas
anteriores que Marina é um livro escancarado.
Minha primogênita nunca consegue esconder
as emoço~es. Por mais que se esforce, elas
estampam seu rosto nas caretas mais
engraçadas. Qualquer pessoa que a conheça
por mais de cinco minutos é capaz de decifrar o
que sua xará está sentindo. O grande problema
é que às vezes ela não consegue se entender.
Aí, Nina, nem mesmo o mais renomado
investigador consegue desvendar o que se
passa na cabeça dela. Desconfio que nem ela
mesma.

om o vento soprando no rosto e o olhar fixo no sol correndo
no horizonte, Marina Clarke se dobrou sobre o pescoço da
égua marrom-avermelhada para que o ar não fosse uma

barreira.
— Mais rápido, Amora!
A égua resfolegou uma resposta antes de se atirar em uma

cavalgada rápida o bastante para deixar um rastro de poeira,



fazendo o queixo de Nina bater e os cachos se libertarem do
coque.

Esplêndido, ela fez uma careta.
Não foi nem um pouco fácil conseguir prender a volumosa

cabeleira preta em um penteado (quase) comportado. Ela até
usara forquilhas dessa vez, ora essa! Ainda escolhera o vestido
cor de abóbora que a tia lhe dera no último Natal na esperança
de fazê-la desistir das camisas e saias escuras — o que nunca ia
acontecer. Como ela poderia aplicar emplastros, escovar os
cavalos ou tentar adestrar um deles com tantos babados
atrapalhando e se rasgando à menor pressão?

Era por situações como aquela que Marina costumava
recusar as súplicas da irmã de ajudá-la com os penteados. Analu
não compreendia que ambas perdiam tempo. Mas, porcaria,
naquela manhã ela tentava se parecer com a dama idealizada
pela irmã e a tia Elisa, ter uma aparência refinada — o que,
segundo seu primo Samuel sempre afirmara, era tão provável de
acontecer quanto o sol deixar de nascer um dia. Teria discutido
se o melhor amigo não estivesse coberto de razão.

“E em outro continente”, acrescentou, emburrada.
Por que Samuel não dava notícias? Por que ela não ouvira

nada dele na última semana? O que todo aquele silêncio
significava? Havia caído doente ou... Deus do céu, coisa pior?

Ou talvez ele apenas esteja muito ocupado fugindo das
damas londrinas, uma vozinha muito irritante sussurrou em sua
mente.

Se fosse possível, Nina adoraria socá-la — a voz sibilante,
isto é. Não ia se deixar manipular por ela nem pelas coisas que
tia Margareth escrevera sobre Samuel deixar um rastro de
corações partidos por toda Londres. Era só a fantasia de uma
idosa meio matusquela. Sam não era esse tipo de cavalheiro que
se divertia partindo corações. Simplesmente não combinava com
o caráter dele.

Mas, se ele não desse notícias até o fim daquela semana —
Nina segurou as rédeas com mais firmeza —, ela iria até Londres
saber por que ele não respondia a suas cartas. E era melhor o



primo ter um motivo muito convincente para tanto silêncio, caso
contrário ela daria a ele uma boa razão para ignorá-la.

Ao seguir o traçado da estrada e fazer a curva com ímpeto,
Amora a forçou a abandonar as especulações sobre as últimas
ações de Sam, e travar as pernas na barriga do animal para não
se desequilibrar. O movimento fez a bolsa de couro presa ao
cinto saltitar para a frente do vestido. Com um giro impaciente,
Marina empurrou o acessório para o lado e tornou a examinar o
horizonte. O novo ângulo dava uma pequena dianteira ao sol.

— Trapaceiro. — Tudo bem, ele podia vencer a disputa
daquela vez, já que havia chegado à vila, de toda maneira.

O lugar mudara muito pouco nos últimos anos. Os prédios
continuavam os mesmos desde que Nina era uma menina, mas
agora havia uma quantidade imensa de novos comércios, e o
número de moradores tinha triplicado na última década, em parte
por causa da Infinito Cosméticos. Se a vila fosse um reino, sua
mãe seria a rainha, Marina sorriu com orgulho. A fábrica não
parava de expandir, e a necessidade de dobrar o número de
funcionários atraía inúmeras famílias. A mãe contava que no
início alguns maridos torciam o nariz quando as esposas
conseguiam um emprego na fábrica, mas, ao verem a mesa mais
farta, a compra de um sapato maior para o filho já não ser um
problema, paravam de importuná-las. A maioria, pelo menos.

Ao descer de Amora na rua principal e prendê-la a uma
árvore, captou um vislumbre da própria aparência na vidraça da
sapataria. Com uma careta, levou as mãos aos cachos pretos
parcialmente livres e os obrigou a voltarem ao penteado. Como
Analu conseguia enfrentar o dia sem um único fio de cabelo fora
do lugar ela nunca iria entender.

A mecha teimosa decidiu que preferia a liberdade em vez de
ser torcida e aprisionada pelas forquilhas, e saltitou de volta para
o ombro. Ah, ia ter que servir. Até porque Nina nunca conseguiria
enganar ninguém, e não seria diferente com o tal senador que
acabara de se mudar para a vila. Segundo dizia o bilhete de
Damilola, o sujeito alugara a casa do sr. Estêvão da joalheria por
tempo indeterminado, logo Marina não tinha tempo a perder com
frivolidades, pois precisava esbarrar no sujeito pela rua sem



querer. Até ela sabia que bater na porta de alguém sem nunca
terem sido formalmente apresentados era malvisto — muito
embora facilitasse sua vida, o que dificultava e muito mudar sua
opinião a respeito de as convenções sociais serem uma
grandíssima aporrinhação.

— Srta. Marina! Que felicidade vê-la! — foi dizendo o sr.
Martin, da casa de carnes, acenando com o chapéu, uma gaiola
se balançando na outra mão. — Minha querida, eu estava a
caminho da sua casa. Estava certa quanto ao Sultão. Comecei a
aplicar o óleo de amêndoas, como a senhorita recomendou, e as
rachaduras no focinho estão se fechando como mágica.

— Fico feliz que seu cãozinho esteja melhorando, sr. Martin.
— Eu também. Não sei o que faria sem ele. Aqui, querida!

Aceite meu agradecimento por cuidar tão bem dele.
— Ahhhh... — Ela ofegou ao ter a gaiola pressionada contra o

peito. A galinha bateu as asas, querendo fugir do cárcere. — Não
é preciso...

— Por favor, eu ficaria ofendido se não aceitasse. Dará uma
bela canja.

Não se ela pudesse evitar.
Tão logo ele partiu, Nina introduziu um dedo por entre as

hastes de ferro e tentou afagar a crista, mas a ave a bicou.
— Eu também estaria com o mesmo humor se estivesse

presa. Mas você vai ter que esperar um pouco mais. Vou tentar
não demorar.

Depois de prender a gaiola à sela, e sem ter exatamente um
plano que não envolvesse um pouco de sorte, começou a
perambular pela vila. Soprando para longe do rosto a mecha que
lhe encobria o olho esquerdo, Nina respondeu a alguns acenos,
matutando sobre ter uma justificativa na ponta da língua para sua
descompostura, caso desse com o homem. Uma corrida
desvairada para salvar um cachorro de um atropelamento? Ou
seria melhor bancar a mocinha indefesa e alegar um ataque de
um animal raivoso? Uma raposa ou quem sabe um lobo...

Ah, sim, ainda estou em choque, senador Chagas. Temo não
ter me recuperado totalmente. Ah, sim! Seria maravilhoso
acompanhá-lo até sua casa para um chá.



Humm... Podia funcionar.
Alcançando a pracinha central no instante exato em que os

sinos da igreja badalaram nove vezes, Nina estudou as
possibilidades diante de si. Qual seria o primeiro destino de
alguém que acaba de se mudar? Buscar suprimentos,
certamente, comidas e bebidas, mas um homem na posição do
senador não teria meia dúzia de empregados para cuidar desses
pormenores?

— Não sei se meus olhos me traem, ou estou diante de um
anjo.

Girando sobre as botas de montaria — era necessário um
evento muito importante para forçá-la a esmagar os pés dentro
de um sapato delicado —, Marina quis gemer ao corresponder à
mesura profunda de Jorge Coutinho.

O rapaz tirou do caminho a echarpe grossa de lã vermelha
que a brisa soprara em seu rosto muito branco. Francamente,
aquela primavera era uma das mais quentes da história. Aonde
ele pretendia ir com aquela casaca de veludo verde?

— Senhorita, fui inspirado pela sua beleza novamente.
Compus uma nova canção. Gostaria de ouvi-la?

Tanto quanto queria ser espremida dentro de um espartilho.
— É uma pena, senhor, mas terei que deixar tamanha alegria

para outra ocasião. A modista está me aguardando. Lamento
muitíssimo. — Se despediu e tratou de andar depressa.

Naturalmente, Coutinho estava distraído demais com o rubi
preso à gravata para ouvir alguma coisa e correu para
acompanhá-la.

— Apenas ouça, minha musa. — Limpando a garganta, ele
deu um salto e bloqueou a passagem, abrindo os braços no meio
da rua, como faria um cantor de ópera sobre um palco. — Ó,
doce, doce, doce dama. Por que não percebe que cá estou eu,
rendido a seus pés, aguardando apenas um sinal de que tu
também me queres? Serei seu nascente e poente, seu leste e
norte, se me permitires a honra de ser seu consorte...

Algumas pessoas passavam, arqueando as sobrancelhas,
outras riam, e uma mulher baixinha parou para ouvir, a mão
pressionada contra o coração.



Argh! Não era suficiente o aspirante a cantor constrangê-la
diante de toda a vila com a cantoria. É óbvio que ele tinha que
pedi-la em casamento também. O que acontece com o cérebro
masculino, que interpreta todo não de uma mulher como um sim,
ela receava nunca descobrir.

No entanto, dois podiam jogar aquele jogo.
— Que bela canção, sr. Coutinho — ela interrompeu a

cantoria batendo palmas.
— Mas eu não terminei ainda...
— É realmente magnífica. Um dia será um artista muito

renomado, estou certa.
Com uma mesura apressada, ela atravessou a rua a passos

largos, a bolsinha quicando sobre o osso do quadril, conferindo a
maior distância possível entre ela e o rapaz. Estava tão absorta
ao passar em frente à porta da tabacaria que por pouco não
atropelou o sr. Amina. O pai de sua melhor amiga apertou a caixa
de charuto entre o peito e o braço para saudá-la com um largo
sorriso. O problema era que o sr. Coutinho ainda a perseguia, de
modo que, conforme ela fazia um não tão gracioso cumprimento
ao astrofísico, o cantor se colou às suas costas dos quadris aos
ombros. A colisão atirou os fios teimosos sobre os olhos dela.
Irritada, Nina ergueu a mão para afastá-los ao mesmo tempo em
que girava para afrontar o rapaz inconveniente.

Apesar de se ter em muito alta conta, Coutinho tinha estatura
mediana, e, como Marina era alguns bons centímetros mais alta,
seu cotovelo se chocou com toda a força contra o nariz do cantor.
Ouviu-se um crec, então um grito antes de ele cambalear e
tombar de costas no chão.

— Ah, me desculpe! — Ela se abaixou, vasculhando o interior
da bolsa em busca de um lenço.

— Aqui, querida. — O tecido branco tremulou feito uma
bandeira diante do nariz dela.

Erguendo o rosto para o homem alto e magro, ela o
agradeceu com um aceno de cabeça.

— Desculpe-me, srta. Marina. — Delicados sulcos se
atreveram a macular a pele negra ao redor da boca conforme o



sr. Amina lhe dava um sorriso cheio de pesar. — Temo ter
provocado o acidente.

— Não toque! — Coutinho choramingou, tomado de horror,
quando ela se ajoelhou para examinar o estrago. — Acho que
está quebrado. Beu nariz está quebrado! Nunca mais poderei
cantar.

Como se ela tivesse tanta sorte...
Mas, pela maneira como o nariz aquilino apontava para a

esquerda e o sangue jorrava pelas narinas em bicas, Coutinho
tinha razão quanto à fratura. Ele precisava de atendimento
médico. O sr. Amina chegou à mesma conclusão.

— Deixe-me ajudá-la a levar o rapaz até seu tio. — Sempre
prestativo, se abaixou para encaixar as mãos fortes sob os
braços do cantor.

— Nem sei como agradecer, sr. Amina.
— Sem bovibentos bruscos! — berrou Coutinho. — Eu posso

estar com heborragia interna.
— Vamos fazer isso bem devagar. — O astrofísico, que ficara

conhecido no mundo todo após inventar máquinas evaporadoras,
espiou-a de rabo de olho, os lábios fartos pressionados
firmemente em uma linha reta, e ainda assim ele sorria.

Também reprimindo o riso, Nina esperou o sinal do sr. Akin
Amina e o ajudou a suspender o pesado Coutinho. Respingos
vermelhos salpicaram o punho da camisa do cientista e a frente
do vestido dela. E lá se ia sua tentativa de parecer elegante.

Por infelicidade, Jorge Coutinho também reparou nas
manchas vermelhas no vestido cor de abóbora, e com um
engasgo tombou para trás feito uma árvore oca, quase
derrubando a ela e ao sr. Amina.

— Minha nossa — ela gemeu, tentando não ser esmagada—,
como alguém com tão pouca estatura pode pesar tanto?

— Por favor, permitam-me ajudá-los.
Por sobre o ombro do sr. Amina, Marina avistou um rosto

bronzeado de ângulos duros, os olhos levemente oblíquos, o
cabelo ondulado e escuro. Ficou grata ao estranho tão logo ele
removeu a carga de suas costas.



— O que houve com ele? — o recém-chegado quis saber,
passando por cima do ombro o braço do cantor inconsciente.

— Uma comprovação da teoria do sr. Newton. — O sr. Amina
abriu um daqueles seus largos sorrisos. — Dois corpos não
podem ocupar o mesmo lugar no espaço. Vamos levá-lo ao
consultório do dr. Almeida. Sou Akin Amina. — Fez um
cumprimento elegante antes de apontar para a jovem. — E esta
é a adorável srta. Marina Clarke. Agradeço a ajuda, senhor...

— Chagas.
— Chagas? Senador Augusto Chagas? — ela atalhou,

atônita. Um senador não devia ser mais velho?
O rapaz deu um sorriso rápido, quase involuntário.
— Este é o meu pai. Sou Ricardo Chagas. É um prazer, srta.

Marina. — Ele começou a se curvar, desajeitado devido à carga
sobre os ombros, e alcançou a mão dela. Antes que os lábios
fizessem contato, viu os salpicos rubros nos dedos dela, fez uma
careta e apenas beijou o ar. — A senhorita já conheceu o
senador?

— Ainda não tive o prazer... — E agora teria, prometeu a si
mesma. — Mas ouvi os rumores sobre a chegada da sua família.

— Imagino que sim. Ao que parece, qualquer mudança vira
um acontecimento num lugar simplório como este.

Ah. Um rapaz da cidade grande.
Algo no sujeito a incomodava — além da maneira

depreciativa de se referir à vila que ela tanto amava, obviamente.
Não tinha tempo para avaliar o que era, pois aquele era o
momento de pôr em prática o truque da donzela indefesa para
ajudar Ana Laura. Valia o sacrifício.

— O consultório fica na próxima quadra. O senhor é muito
gentil em nos acudir. Não sabe como sou grata! — repetiu o que
ouvia as outras jovens proferirem com frequência. Mas se
recusou a bater as pestanas. Tudo tinha limite.

Sua interpretação rendeu um arquear de sobrancelha curioso
do sr. Amina, acostumado com a falta de delicadeza da amiga da
filha. Mas o astrofísico não fez nenhum comentário ao ajudar
Chagas a arrastar Coutinho.



Indo na frente, ela não conseguiu deixar de sorrir. Era ainda
melhor que um ataque de um cachorro raivoso. Agora tinha a
desculpa perfeita para uma visita aos Chagas: agradecer a
Ricardo pela ajuda “essencial”, como mandavam os bons modos,
e então pensaria em um jeito de ser apresentada ao senador e
convencê-lo a considerar a possibilidade de criar uma lei que
permitisse às mulheres terem acesso ao ensino superior.

Sua euforia durou pouco, entretanto. Apenas até entrar no
consultório, e ser atingida pelo cheiro de ópio e a expressão do
tio ao vê-la acompanhada por três cavalheiros, um deles
inconsciente e vazando pelas narinas.

“De novo, Marina?”, aquele apertar de sobrancelhas inquiriu.
— Foi um acidente, tio Lucas!— revelou ela, depois de

agradecer aos cavalheiros pela ajuda, e vê-los partir. — Ele
estava perto demais.

— Do seu punho?
— Do cotovelo, na verdade. Ele não é muito alto, sabe?
Apesar de os olhos castanho-esverdeados a censurarem, o

cavanhaque com um toque cinzento emoldurou um sorriso, e
assim ela soube que o tio não estava tão furioso quanto tentava
aparentar.

Debruçando-se sobre a mesa de cirurgia, onde Coutinho
arrulhava barulhos incoerentes, ela assistiu ao tio iniciar o
trabalho. Até o ano anterior era o dr. Almeida quem comandava o
consultório sozinho. No entanto, as dores intensas provocadas
pela gota se tornaram veementes e frequentes, e Lucas assumira
o consultório do velho amigo e tutor, ainda que sacrificasse suas
pesquisas. Lucas Guimarães se tornara um médico reconhecido
mundialmente após descobrir a existência de germes —
causadores de doenças e outros males — e ainda perseguia o
antídoto para eles.

— Você e sua irmã não deviam estar em casa, organizando
os últimos detalhes do baile? — O tio dispôs sobre a mesa de
apoio os instrumentos necessários para a cirurgia.

— Ana está aqui? — Ela saiu de perto da mesa para dar
espaço ao médico, e foi se escorar no armário alto envidraçado.



— Foi trocar o curativo do dr. Almeida. Ele se queixa menos
com ela. Era de esperar que um médico fosse menos resmungão
quanto a... — Secando as mãos na toalha clara, ele se
interrompeu ao ouvir a algazarra na entrada do consultório. Um
segundo depois, um vulto castanho passou por Marina,
saltitando.

— Papai, papai! Eu preciso ser operado! — O garoto de
grossos cabelos espetados empinou o queixo, empurrando com
o polegar a pontinha do nariz. — A Sarah enfiou o brinco da
mamãe no meu nariz, ó!

— Enfiei nada! Foi você! — rugiu da porta uma cópia perfeita
de Miguel, com longos cachos da cor de uma avelã presos em
duas grossas tranças. — Eu não fiz nada, papai. Eu juro! Foi o
Miguel.

O menino dirigiu um olhar mortal à irmã gêmea.
— Você me desafiou a enfiar o brinco no nariz, logo a culpa é

mais sua do que minha.
— Não. Você disse: quer apostar que eu consigo enfiar o

brinco no nariz e tirar de volta? Eu apenas não o impedi de fazer
a burrice.

Uma das mulheres mais bonitas que Marina conhecia passou
pela porta. O cabelo preto com reflexos azulados estava preso
em um penteado elaborado, os olhos imensos ainda mais azuis,
a barriga inchada de um jeito que Nina achou muito assustador.

— Eu sou a culpada. — Elisa soltou um suspiro, extenuada.
— Por acreditar que vocês já eram grandinhos o suficiente para
entrarem no meu quarto sem colocá-lo abaixo. Ou introduzir
minhas joias dentro do corpo.

O tio se apressou em contornar a mesa para beijar a esposa.
Argh! Seus pais não eram os únicos a matá-la de vergonha

com demonstrações de afeto em público, Nina considerou,
preferindo esperar na antessala do consultório. Por pouco
Rebeca não a atingiu em cheio. A mais velha das meninas Clarke
Guimarães enfiou dois dedos por entre a aba do boné de cetim
claro, conferindo se as mechas em um tom de mel escuro
estavam no lugar, ao mesmo tempo em que analisava a prima
com a testa franzida.



— Nossa! — exclamou a adolescente. — Deve ter acontecido
algo muito importante, se você se deu o trabalho de usar um
vestido. Você mesma fez esse penteado?

— Obviamente. — Nina revirou os olhos. — Beca, por que
você está usando espartilho?

A adolescente tentou respirar fundo, mas a peça a impediu.
— Ele me faz parecer ter curvas. — Espiou o próprio decote,

e suspirou com a falta de volume. — Mamãe disse que também
demorou para encorpar, então ainda pode acontecer.

— Beca, você não devia se preocupar com esses assuntos.
Só tem quinze anos.

— Para você é fácil falar. Precisa chutar os pretendentes do
caminho se não quiser tropeçar neles. — Rebeca espiou a mesa
de cirurgia e a massa disforme que era o nariz arroxeado de
Coutinho. — Ou socá-los. O que este fez?

— Chegou perto demais. E gostaria de apontar que esses
cavalheiros não estão atrás de mim, mas da fortuna dos meus
pais.

O nariz salpicado de minúsculas sardas se enrugou.
— Nina, por acaso essa sua aversão a ser cortejada tem

alguma relação com meu irmão?
— E por que seria? — Ela tentou manter a calma. Rebeca só

tinha quinze anos. Não sabia o que dizia.
Brincando com o babado da saia, a menina foi se sentar na

poltrona escura da pequena antessala.
— Bem... É que você e Samuel sempre foram tão ligados e...

— Encolheu os ombros.
— Porque, além de meu primo, Sam é meu melhor amigo —

frisou sob o batente que unia as duas salas.
— Não implique com sua prima, Rebeca. — Chegando por

trás, a tia espalmou as mãos nos ombros da sobrinha. — Alguma
explicação para ter quebrado o nariz desse rapaz, querida?

Fazendo sua melhor interpretação de culpa, Marina abriu bem
os olhos ao fitar a tia.

— Dessa vez eu juro que foi um acidente, tia Elisa. Ele estava
perto demais quando me virei. Se pensar bem, eu mal tive culpa.



Lutando contra o sorriso, Elisa abraçou a sobrinha pelos
ombros, obrigando Nina a curvar o corpo para a frente e arranjar
mais espaço para a barriga ampla.

— Pobrezinha. — Ela afagou as costas da sobrinha. — Pelo
menos você não se feriu.

Era por coisas assim que ela amava tanto Elisa.
— Posso ajudá-lo a operar Miguel, papai? — Sarah soou

empolgada dentro do consultório.
— De jeito nenhum! — Elisa voltou correndo para perto da

filha mais nova.
Rindo, Nina foi se juntar a Rebeca no sofá.
— Não sei mais quanto tempo mamãe vai aguentar nesse

ritmo — confessou Beca. — Os gêmeos nunca param de discutir!
Tento ajudá-la como posso, mas nem eu consigo acompanhá-los.
— A menina ajeitou as saias de modo a encobrir os sapatos.

Talvez eu devesse fazer o mesmo, Marina considerou por um
instante, observando a ponta das botas enlameadas. E logo
descartou a ideia. Já havia se arrumado o suficiente por um dia.

— Você parece chateada. Mamãe te contou, não foi? —
Rebeca a fitou demoradamente, a tensão entre as sobrancelhas
finas se aprofundando. — Papai queria esconder o assunto até
Samuel explicar melhor e...

Alerta, Nina girou até ficar de frente para encarar o olhar
esmeralda de Rebeca.

— Até Samuel explicar o quê?
A menina sugou os lábios até não serem nada além de um

risco.
— Eu pensei que... humm... Ahhh! Acabo de me lembrar que

preciso dar um recado ao papai.
— Nem pensar! — Marina se esticou para pegar a prima pela

saia quando ela saltou do sofá. Rígida por conta do espartilho, a
menina caiu de volta no assento. — O que Samuel precisa
explicar? O que seu pai não quer que eu saiba?

— Bem... — A menina fixou a atenção na bolsinha de crochê
se balançando em seu pulso. — Marina, você já cogitou a
hipótese de Samuel permanecer na Europa? Ele conheceu gente
nova em Londres, afinal.



— E...?
— E isso inclui damas.
Ora essa, obviamente que ela estava ciente da existência de

damas em Londres. Todas bonitas, educadas e elegantes — ela
perguntara à tia. Duas vezes. Mas daí a pensar que uma delas
faria Samuel desistir da família era ir longe demais. Ele não
conhecera ninguém especial. Nina saberia se ele tivesse
conhecido.

— Ele jamais pensaria em um absurdo desses — Marina
garantiu com um abanar de cabeça. — Assim que Samuel pegar
o certificado de cirurgião, vai tomar o primeiro navio de volta para
casa. Ele me prometeu.

— Não duvido que essa fosse a intenção do meu irmão ao
embarcar para a Europa. Mas muito aconteceu nesse tempo em
que ele esteve fora. Tia Maggie garante que há uma fila de
damas atrás dele, que Sam desfila com uma moça diferente a
cada noite.

— Tia Margareth está inventando coisas. — Como se Samuel
tivesse tempo para essas bobagens!

Ele dedicava cada pensamento à medicina. Apesar de a tia
ter descrito as jovens londrinas quase como seres celestiais
dispostos na Terra pelo próprio Deus, duvidava que existisse ao
menos uma à altura de Samuel. Inteligente, com um humor
contagiante, um coração do tamanho de sua teimosia, e tão lindo
por fora quanto por dentro, ele não se deixaria seduzir apenas
por um rosto bonito e maneiras elegantes. Estava tão certa disso
quanto de que qualquer cachorro alargaria os olhos e entortaria a
cabeça diante de um osso.

Entretanto, a maneira como Rebeca se pôs a ajeitar as luvas
de renda, as bochechas da cor de papoulas...

Num salto, Nina ficou de pé, a bile queimando o fundo da
garganta. Não podia ser. Samuel não podia ter se apaixonado e
decidido viver permanentemente em Londres e não ter dito uma
palavra a ela. Ele não a trairia dessa maneira.

Com algum custo, conseguiu manter a voz estável o
suficiente para inquirir:

— Ele escreveu para você, Beca?



— Não. Foi a tia Margareth — confidenciou a prima, ainda
mais corada. — O mordomo dela encontrou um anel no paletó de
Samuel, de uma joalheria famosa de Paris. Meu irmão deve ter
esquecido no bolso ao voltar da viagem à França, no mês
passado. Tia Maggie suspeita que ele vá pedir a mão da srta.
Sally, a filha do reverendo Steventon. Eles se tornaram muito
próximos nos últimos meses. Acredito que é por isso que ele não
tem escrito muito. A esta altura, com o tempo que a
correspondência leva para chegar, ele já pode ter feito o pedido à
moça.

O ar pareceu evaporar do planeta, o chão se abrindo e
engolindo as paredes, o teto, Marina, seu coração.

Uma mão delicada se enroscou ao seu braço.
— Eu sinto muito, Nina.
— E por que sentiria? — Ela recuou dois passos, afastando-

se do toque da prima. — Não fui eu que fiz a bobagem de ficar
noiva.

— Marina, não finja que não se imp... Nina!
Ela ouviu a prima chamar mais algumas vezes, o rangido das

dobradiças, as botas pesadas esmagando o cascalho da estrada,
o gemido do portão, sem registrar coisa alguma. Não conseguia
enxergar nada além da traição de Sam.

Sabia que terminaria assim. Soubera disso no instante em
que ele expôs seus planos de estudar em Cambridge. Ela e
Samuel sempre foram como crina e nó; um não existia sem o
outro. Não importava o tamanho do problema em que um deles
se metesse, o outro sempre estaria ali para tornar tudo melhor.
Ao menos até ele tomar aquele navio idiota rumo à Europa sete
anos antes.

E agora Samuel pretendia se casar com uma inglesa de quem
ela nunca ouvira falar? Teria uma vida separada da de Nina pelo
Oceano Atlântico?

Ora essa! Seu melhor amigo fizera uma promessa antes de
partir, jurou que voltaria. Samuel andava quebrando promessas.

E Nina, o nariz de rapazes.
Cega pela fúria, Marina não viu a esposa do padeiro acenar,

tampouco o cumprimento elegante do boticário ao vê-la



atravessar a rua para apanhar Amora e tomar o caminho de
casa. Conseguiu manter as bochechas secas até adentrar a
estrada, cutucando a barriga da bela puro-sangue com os
calcanhares das botas. Seu queixo batia freneticamente com a
cavalgada alucinada, o vento espalhando a umidade nas
bochechas, o que restava do penteado caindo pelas costas. Por
mais que acelerasse, a traição continuava a ultrapassá-la.

Como tinha sido idiota!
Samuel havia aprendido a viver sem ela, enquanto ali estava

ela, ainda à espera de uma nova carta dele. Nunca lhe ocorrera
uma vida sem Samuel. Em sua imaginação, eles estariam velhos
andando pela vila de braços dados, rindo de alguma bobagem
que um deles dissera. Em vez disso, seu melhor amigo ficaria na
Europa para rir com uma dama cheia de não me toques que
provavelmente nunca tivera um dos babados do vestido se
desfazendo, nem se sujara com o sangue do cavalheiro a quem
o nariz quebrara acidentalmente.

Distraída pela própria ira e os pensamentos sombrios,
demorou a compreender o som de metal e cacarejos, até se
lembrar da galinha e forçar Amora a parar. A égua titubeou,
pressentindo que Nina ainda precisava de velocidade, de fugir
dos próprios pensamentos, mas obedeceu ao comando.

Após desprender a gaiola da sela, Marina abriu a portinhola e
esperou que a ave fugisse. Mas a pobrezinha continuou
encolhida, ainda assustada com a cavalgada tresloucada.

— Desculpe. Eu não pretendia alarmá-la. Mas não posso
levá-la para casa. A sra. Madalena não compreende minha
maneira de viver. Você não estaria segura.

Como a ave continuava encolhida, Marina a ajudou a sair. Um
pouco desorientada, a galinha arriscou alguns passos e
cacarejos.

— Vá! E fique longe de humanos tanto quanto puder. Eles
não sabem fazer outra coisa a não ser quebrar seu coração.

— Bom, eu contestaria essa afirmação, se você não estivesse
coberta de razão.

Sobressaltada, Marina levou a mão à bolsa. Antes que
sacasse o canivete — um presente do sr. Gomes pelo aniversário



de quinze anos —, reconheceu o homem sobre o cavalo. Diogo
Fontes a cumprimentou com um toque no chapéu e um belo
sorriso de canto de boca.

— Estava me perguntando quando iria notar minha presença
— disse ele.

— Desculpe, sr. Fontes. Estou distraída esta manhã.
— Eu percebi. Eu a cumprimentaria apropriadamente, mas

sua expressão não é a de alguém que está tendo um bom dia. —
Ele entortou o pescoço, fitando a ave, ainda parada à margem da
estrada. — O que essa galinha fez para deixá-la nesse estado?

Secando as faces discretamente, ela deixou escapar um
suspiro exasperado.

— Ela não compreende que estou tentando evitar que ela vire
sopa. — Também descobri que meu melhor amigo está prestes a
cometer a pior das traições, quase acrescentou.

— Realmente não me parece uma atitude adequada da parte
dela. — O rapaz tentou conter o riso. — Muitos considerariam um
desperdício de uma boa refeição.

— Não eu. Sou adepta do regime pitagórico.
Segurando as rédeas com apenas uma das mãos, ele usou a

outra para afastar os fios claros do belo rosto quadrado. O olhar
dela, no entanto, estava no tordilho preto sob ele. Era estupendo.

— Isso significa que a senhorita não come carne? — ele
perguntou, aparvalhado, como se a ideia fosse absurda. — Nem
mesmo peixe?

Porque peixe era um tipo de legume, ela quis revirar os olhos.
— Por que faz isso consigo mesma? — ele insistiu.
— Eu passo a maior parte dos meus dias cercada por cavalos

desde que me entendo por gente. Esses animais se expressam
com olhares, movimentos das orelhas, da cauda. Amora me
compreende melhor que muitas pessoas. Ela sabe se estou
triste, feliz, impaciente. Sempre consigo interpretar quando ela
está entediada, nervosa, temerosa, disposta a uma cavalgada. É
como se a minha alma e a dela se comunicassem. Logo, se
minha égua tem alma, por que o gatinho de Analu, que passa a
noite toda empoleirado na janela feito um guardião, não teria? Ou
Storm, que segue meu pai para todo lado mesmo livre de guias?



Por que ter alma seria uma exclusividade humana? Ao menos eu
penso dessa forma e prefiro me abster de carnes. Não posso
determinar que minha alma é mais importante que a de qualquer
outro ser vivo. Não que minha governanta compreenda.

— É... um jeito curioso de viver. — Ele entortou a boca.
— Um jeito que não ofende nem machuca ninguém.
— Suponho que não. Para onde está indo, srta. Marina? —

ele quis saber. — Terei enorme prazer em acompanhá-la e
continuar esta conversa.

— Eu... — A recusa escorregou para a ponta da língua, mas
ela tratou de engoli-la.

Alguns anos mais velho, talvez por volta de vinte e cinco
anos, Diogo era bonito e gentil sem ser pegajoso como Jorge
Coutinho, não estava atrás da fortuna que ela um dia herdaria —
o nome Fontes era reconhecido no ramo do tabaco — e era
muito bonito. Nada comparado a Sam, certamente, mas ele era
interessante, à sua maneira mais arrumada de aristocrata. E,
sobretudo, Diogo não pretendia viver na Europa. Se Samuel
Duarte de Castro Soares podia ter uma noiva e um novo país,
então ela também podia ter um novo melhor amigo.

— Obrigada, sr. Fontes. Adoraria ter a sua companhia.
— Excelente! — Ele deu um largo sorriso, e ela podia jurar ter

visto Diogo ganhar mais alguns centímetros sobre a sela.
Encaixando a bota no estribo, ela subiu em Amora, que

resfolegou um “Tem certeza de que é mesmo boa ideia?”.
E como raios Nina poderia saber?
— Existe algo que eu possa fazer para melhorar o seu dia? —

Diogo apertou um dos olhos verdes, devido à claridade. — Basta
dizer, srta. Marina, e eu o farei.

— Se não estiver planejando me propor casamento, já me
darei por satisfeita — brincou ela.

— Humm... Se tiver a gentileza de determinar o momento
mais apropriado, eu ficaria muito grato.

Ela riu com gosto da piada. Ao menos pensou que fosse uma
brincadeira, até se dar conta da expressão pesarosa de Diogo
Fontes ao enfiar a mão no bolso do paletó e de lá tirar um
saquinho de cetim verde-claro.



Nina parou de rir imediatamente.
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Ian costuma brincar que Marina é como um
corcel indomado enquanto Ana Laura se
assemelha a uma rosa delicada. Isso porque
ele não conhece um MacBook Pro. Minha
caçula é um computador ambulante. Às vezes é
até meio aterrorizante.

Era de imaginar que, como sempre está com
a cara enfiada nos livros, Analu se mantivesse
longe de confusão. Mas já diz o ditado: quanto
mais delicada a rosa, mais afiados são seus
espinhos.

Acho que Ian se esqueceu dessa parte.

m beija-flor tremulou as asas pelo que um dia tinha sido uma
bela roseira, mas agora não passava de galhos ressequidos.
Diante da janela da casa amarela no centro da vila, Ana

Laura parou de mexer a mistura dentro do almofariz e afastou a
cortina da janela para poder observar melhor o passarinho
investigar o arbusto de primavera seco, os talos marrons das
margaridas, e ir se empoleirar no galho da tuia sem vida, piando
revoltado.

Eu sei, amiguinho, Analu suspirou. Também sinto falta delas.



A sra. Letícia Almeida fazia o que podia, mas a mulher não
tinha talento algum com flores. Esse era o hobby do marido, e,
desde que a gota o impedira de se movimentar livremente, o belo
jardim sofrera uma grande transformação, e agora tons de laranja
e marrom dominavam a paisagem.

Talvez eu trabalhe nele esta tarde, ela tornou a mexer a
mistura amarelada. Certamente não entendia nada sobre
jardinagem, mas havia um livro na biblioteca dos pais sobre o
tema. Além do mais, seria impossível deixar as flores em estado
pior do que estavam.

Infelizmente não seria possível, se lembrou depressa, já que
a irmã mais velha havia inventado um baile para comemorar seu
aniversário. Ana sabia que deveria estar em casa fingindo
empolgação. A questão era que ela realmente adorava ajudar no
consultório, sobretudo cuidar do velho resmungão que odiava ser
lembrado de sua condição de saúde.

Ainda na janela, ela viu a parelha de cavalos marrons
estacionar diante das plantas ressequidas, então a cabine da
carruagem se abrir. Ana sorriu ao ver a prima Rebeca saltar do
veículo antes mesmo da parada total. Em seguida, vieram a tia e
o gêmeos.

— Não sei como esses emplastros podem me ajudar — a voz
emburrada do dr. Almeida a alcançou por trás.

Soltando a cortina, ela se voltou para o médico sentado na
beirada da cama de cara amarrada.

— Na verdade sabe, sim, doutor. E se continuar a reclamar
serei obrigada a chamar a sra. Letícia para me ajudar.

O homem estremeceu de leve.
— Por tudo que é mais sagrado, não faça isso. Me dê o

unguento aqui, Analu. Eu mesmo aplico. — Ele fez um
movimento com a mão para que se aproximasse. — Uma jovem
como você devia estar se divertindo, e não perdendo tempo com
um velho reumático.

— Ah, mas eu estou me divertindo. Gosto da sua casmurrice,
doutor. Além do mais, se eu não ajudá-lo, quem vai me ensinar
sobre a complexidade das articulações? — Conferindo com a
pontinha do indicador se a massa estava lisa o bastante, ela se



aproximou da cama alta. — O tio Lucas até tenta me ensinar,
mas o consultório acaba por consumir todo o seu tempo. Só me
resta o senhor.

— Não precisa me prestar favores para conseguir um pouco
de conhecimento, sabe disso.

Com um sonoro suspiro, ela foi se sentar ao lado dele,
equilibrando o almofariz em uma das coxas.

— Então me fale um pouco sobre essa doença que faz seus
pés dobrarem de volume.

— A gota é um inferno, querida. — Espalmando as mãos no
colchão, ele fitou o teto. — Uma inflamação das articulações,
tendões, podendo chegar aos rins. Normalmente os sintomas são
mais aparentes nas áreas mais exigidas, como pés, joelhos...
Alguns pacientes, com o tratamento correto, conseguem diminuir
os edemas e até fazê-los desaparecer por completo, se
mantiverem uma alimentação adequada, pobre em gorduras,
álcool, açúcares.

Ela sabia disso tudo. Devorara o volume sobre os males do
sangue. Mas precisava que ele continuasse o assunto para que
que seu plano funcionasse.

— E quanto às dores? — ela perguntou, fingindo confusão. —
Não há nada a ser feito?

— Certamente há. Chá de bétula e emplastros de... — Ele
baixou as sobrancelhas grisalhas ao relancear o almofariz que
ela voltara a mexer. — Você é uma jovenzinha ardilosa, Ana
Laura.

— Aprendi com o melhor dos mestres.
O dr. Almeida fez uma careta, mas um dos cantos da boca se

elevou ao afastar os lençóis e suspender até a altura dos joelhos
a barra dos calções longos. Então abriu um largo sorriso.
Finalmente!

Mas a animação da jovem desceu para a sola dos pés, e ela
tragou saliva à visão do calombo avermelhado no joelho
esquerdo. O bom doutor precisava aceitar se tratar da maneira
adequada, ponderou ao se ajoelhar entre ele e a mesa de
cabeceira, onde deixara o chá de bétula esfriar e as tiras de
curativo. A julgar pela velocidade com que os caroços se



proliferaram pelos pés e agora começavam a subir pelas pernas,
em breve ele já não seria capaz de caminhar sem ajuda. Já mal o
fazia.

Concentrando-se na tarefa de aplicar o cataplasma da
maneira mais gentil que pôde, ela sorria para os comentários do
médico sobre a melhor maneira de usar a mistura, mesmo que já
não precisasse de instruções.

Quando ela cobriu a pasta amarelada com as faixas e as
prendeu com suave pressão, o cirurgião soltou um suspiro de
puro alívio.

— Suas mãos foram feitas para cuidar, minha cara. — Ele
inspirou fundo o aroma pungente de arnica.

— Crescer com Marina me forçou a aflorar o talento com
curativos.

— É mais do que isso. — Ele deu uma batidinha no ombro
dela. — Você nasceu para a medicina. Como Lucas, Samuel e
este velho resmungão.

— É só uma fantasia, dr. Almeida. — Um pouco corada, um
pouco constrangida, Ana puxou a barra dos calções até as
canelas ossudas, encobrindo os curativos. — Não tenho o direito
de sonhar.

— Quem disse?
— Todos os reitores para quem tio Lucas escreveu. Os que se

dignaram a responder. O silêncio dos demais foi bastante
eloquente, não?

Limpando as mãos no avental ao ficar de pé, Ana começou a
recolher o material.

Ninguém estava disposto a infringir a lei e aceitar uma jovem
na escola de medicina. Afinal fazia pouco mais de quinze anos
que meninas haviam tido permissão para frequentar a escola
primária, sem depender exclusivamente de tutores — exceto se a
família assim quisesse.

Indo até a cômoda alta para guardar o material na caixa de
curativos e dar privacidade para que o médico vestisse as calças,
Ana estudou o próprio reflexo no espelho de moldura acobreada.
Sua pele branca parecia ainda mais pálida, mas não havia muito
a fazer. Ao contrário da irmã, tudo que Ana conseguia do sol



eram sardas, bolhas e vermelhidão. Nem o vestido em um alegre
amarelo ajudava, e a única coisa que trazia um pouco de cor ao
rosto era a fita cor de água-marinha no pescoço.

Ao menos o cabelo estava bonito, se consolou, virando a
cabeça para examinar as ondas em um dourado amanteigado
presas no penteado que copiara de uma das revistas francesas
de madame Georgette. Sobressaltou-se ao captar o reflexo de
cachos muito pretos e tecido cor de abóbora. Ana correu para a
janela a tempo de ver a irmã passar pelo portão.

Por que Nina viera ao consultório tão cedo? Ana franziu a
testa. E por que batia em retirada como se as saias estivessem
em chamas? Será que tinha acontecido alguma coisa em casa?
Com o sr. Gomes ou a sra. Madalena?

Não, ela tratou de apaziguar seu coração alvoroçado. Se algo
tivesse acontecido, a essa altura ela já teria sido informada.

Suas preocupações foram eclipsadas pelo cavalheiro
montado em um cavalo passando diante da janela. Ele olhou
diretamente para a casa, para Ana, e deu um sorriso tão belo que
ela se convenceu de que só podia ter sido pincelado pelas mãos
de um anjo bem-humorado.

Espalmando a barriga e o motim que se iniciava lá dentro, ela
fez uma mesura educada e se afastou da vidraça, colando as
costas nas cortinas pesadas. Céus, o espartilho não oferecia
espaço suficiente para encher os pulmões de ar. Seus dedos
procuraram a fita ao redor do pescoço. Mesmo depois de tanto
tempo, ainda era capaz de sentir o toque dele. Se cerrasse as
pálpebras, experimentaria o mesmo frisson de sete anos antes,
naquela noite na quermesse, quando...

— E vai aceitar que meia dúzia de velhotes antiquados lhe
digam o que fazer? — a voz do médico a forçou a recobrar o
foco. — Ora, estou mesmo diante da filha de Sofia Alonzo
Clarke?

Espiando para conferir se o rapaz já havia partido, ela se
desencostou da parede e foi terminar o trabalho, encaixando o
restante da gaze na caixa de curativos.

— Como mudar a opinião de alguém que não está sequer
inclinado a ouvir, doutor? Além disso, eu me sinto útil ajudando



no consultório, aprendendo com o senhor e o tio Lucas. É o
bastante. — Ao menos era o que dizia a si mesma toda manhã
ao sair da cama.

Ele estalou a língua ao se curvar para apanhar os chinelos.
Acabou desistindo.

— Lamento ouvir isso, especialmente hoje. Fui informado
sobre a chegada dos novos moradores. O novo inquilino alugou a
antiga casa dos Estêvão. O coitado vem sofrendo com terríveis
crises de enxaqueca e fugiu do movimento da cidade para tentar
aliviar os sintomas com o ar puro do campo. — Ele vergou uma
das sobrancelhas despenteadas. — Não vai me perguntar por
que estou fazendo o papel de velho mexeriqueiro?

Depois de fechar a tampa da caixa e desamarrar o avental,
ela dobrou a peça branca salpicada de pintas verde-amareladas,
sorrindo para o médico.

— Eu imaginei que chegaria ao ponto em algum momento.
— E vou mesmo. — Puxando a bengala apoiada na

cabeceira, ele deixou escapar um grunhido ao se levantar. — O
sujeito é um conhecido meu. O nome dele é Augusto Chagas.

— Augusto Chagas, como o senador Augusto Chagas?!
— Quando meu sobrinho desistiu da medicina, foi Chagas

quem o ajudou a entrar na carreira política. Pretendo visitá-lo
esta tarde. Lucas deve me acompanhar. Dois médicos
advogando a seu favor é melhor que um.

O quarto começou a rodar, e o avental parcialmente dobrado
se amontoou ao pés de Ana Laura.

— O senhor e o meu tio pretendem...
— Rogar que ele interceda junto aos outros senadores sobre

a possibilidade de damas terem acesso ao ensino superior, é
exatamente o que nós pretendemos. — Descalço e com muita
dificuldade, a bengala pontuando seu sacrifício, o médico
mancou até ela. — Mas não quero criar falsas expectativas,
minha querida. Existe uma grande possibilidade de Chagas me
enxotar da casa dele apenas por tocar no assunto. Ele sempre foi
muito conservador. Será uma batalha árdua.

Em outras palavras, ela não devia criar esperanças para não
se decepcionar outra vez. Ainda assim, não pôde impedir a bolha



de ar quente de se inflar em seu peito, e um sorriso tomar todo o
rosto.

— Isso mesmo, querida Ana. Sorria. — Os lábios do idoso se
espicharam com vontade, aprofundando ainda mais as linhas ao
redor dos olhos. — E volte para casa e se prepare, para o caso
de Chagas aceitar meu convite para me acompanhar ao seu
baile de aniversário. A propósito, feliz aniversário.

Admirando o homem que se oferecera a lhe dar aulas de
anatomia muitos anos antes, que sorrira com alegria e não com
zombaria quando ela o informara de que sonhava um dia ser
uma cirurgiã como ele, não conseguiu se impedir de abraçá-lo.

— Não sei como agradecer, dr. Almeida.
Rindo, o velho doutor deu duas batidinhas no ombro da

jovem.
— Não pense que faço isso por você. Faço por mim. Se eu

conseguir mandá-la para a escola de medicina, não vai mais
poder me obrigar a tomar o chá de bétula toda manhã.

Ela ainda ria ao soltá-lo e deixar o quarto às pressas,
atravessando a casa até chegar à porta de ligação com o
consultório. Pretendia se despedir do tio e correr para casa, mas
ele se ocupava com o nariz do filho caçula, e alguém
resmungava algo incongruente sobre a mesa de cirurgia. Ao se
aproximar, reconheceu o sujeito e a provável causa de aquele
nariz agora lembrar uma batata.

Nina!
De imediato, Ana insistiu em ajudar o tio ao menos a limpar

os instrumentos da cirurgia, organizar o armário de remédios e
tinturas ou concluir o inventário do que precisava ser reposto.
Mas Lucas fincou o pé, e delicada e educadamente despachou-a
para casa.

Ana vibrava feito a corda de uma harpa ao seguir pela rua
principal da vila, desviando-se de crianças atrás de um cachorro,
da perfumosa barraca de pães recém-assados, acenando para
um conhecido dentro de uma carruagem, sem realmente registrar
nada. Como era possível que tivesse se preparado para aquele
momento a vida toda, e agora que havia uma possibilidade real
de estar diante dele não sabia como proceder?



Seria mais fácil se Nina estivesse comigo, não pôde deixar de
desejar. Não havia coisa alguma que amedrontasse a irmã mais
velha. Analu estava tão certa disso quanto de que o raio de
qualquer circunferência podia ser encontrado ao se delimitar com
uma reta suas extremidades. Mas não, Nina preferia quebrar o
nariz de um rapaz. Outra vez.

De que maneira Ana poderia convencer o senador Chagas a
interceder por ela no Senado quando ninguém mais estava
disposto?

Não. Nada disso, ela suspendeu um dos lados da saia ao
atravessar a rua. Era melhor se manter otimista. Teria os dois
melhores médicos do mundo ao seu lado. Além do mais, o dr.
Almeida era amigo do senador Chagas, devia contar para alguma
coisa. Era nisso que iria se concentrar.

Estava a poucos metros do ateliê de madame Georgette
quando ouviu alguém chamá-la.

— Ana. — Damilola descansou a sombrinha rendada no
ombro, um dos lados da saia suspenso ao se apressar. — Estou
chamando por você há duas quadras.

— Lola, me perdoe. Estou um pouco distraída esta manhã.
Algo maravilhoso aconteceu. Ou pode acontecer. Não sei ainda.

Os olhos amendoados da amiga ficaram mais redondos ao
espalmar o peito, o diamante sob a luva de renda fragmentando
a luz em minúsculos arco-íris.

— Nina conseguiu? — a amiga ofegou.
— Conseguiu o quê?
— Ah! — Cravou os dentes no lábio farto, a sedosa pele

marrom ganhando nuances avermelhadas. — Humm... é algo
sobre o baile. Uma surpresa. É melhor que ela mesma explique.

Céus! Em se tratando da irmã, tudo o que Ana podia esperar
era terminar a noite sem que um membro da guarda fosse
solicitado.

— Pensei que atenderia o pedido de tia Cassandra e passaria
o dia com ela — Ana comentou.

— Deus me livre! — Damilola puxou uma das longas tranças
que pediam do penteado por sobre o ombro. — Eu sei que ela é
sua tia-avó e avó de Tommy, mas, se ela não parar de me



perseguir com a ideia de que eu me case com o vestido de noiva
dela, vou acabar enlouquecendo. Não ria, Ana! Falo sério!
Tommy não consegue dizer não para a avó, nem o sr. Thomas, a
sra. Teodora e nenhum empregado. Eu sou a única a se opor aos
caprichos dela.

— E por isso mesmo conseguiu o coração do meu primo.
A amiga entortou o pescoço para o lado, mordiscando a

pontinha de um dos dedos da luva.
— Então não posso decepcioná-lo agora, não é mesmo?

Além do mais, faltam apenas algumas semanas. Só preciso
aguentar até lá. — Então a animação dela arrefeceu. — Mas
estou preocupada que o sr. Marques não compareça ao meu
casamento.

— Seu mordomo está se queixando de dores novamente?
— Ele não reclama, pobrezinho. Mas notei como lhe custou

se locomover esta manhã. Estava mais agitado que de costume
e se recusou a ir ao consultório quando eu sugeri, como sempre
faz. Ao menos papai conseguiu convencê-lo a tirar o restante do
dia de folga, mas sei que amanhã ele insistirá em cumprir as
tarefas. Por isso eu seguia para o consultório, mas vi você e
pensei que... Ana, você poderia dar uma olhada na perna dele?

Ana suspirou pesadamente.
— Sabe que eu não posso, Lola. Não tenho conhecimento

clínico. Mal posso me considerar uma enfermeira. Eu só ajudo
meu tio quando ele precisa, e mesmo assim sob sua orientação.

— Mas aprendeu muito com ele e o dr. Almeida. Além do
mais, você é a única que o sr. Marques permite se aproximar
sem praguejar. Por favor, minha amiga, hoje é seu aniversário e
está atarefada com o baile, eu sei, mas não poderia ao menos
falar com ele amanhã? Apenas para tentar fazê-lo mudar de ideia
quanto a procurar um médico?

A preocupação genuína da amiga comoveu Ana. Verdade
seja dita, ela também adorava o sr. Marques e seu mau humor
constante.

— Está bem — concordou, vencida. — Posso ir agora, se
quiser.



— Ah, não. Quero estar viva para meu próprio casamento.
Marina me esganaria se soubesse que eu a distraí justamente no
dia do baile que ela planeja faz um mês, e isso diz muito. Sua
irmã nunca dedica mais de trinta segundos de atenção a nada
que esteja do lado de fora do estábulo.

Ana deu risada, mas pela visão periférica viu alguém tentando
atrair a atenção delas. Padre Antônio esperou uma carruagem
passar para atravessar a rua a passos curtos, o corpo pendendo
sobre o guarda-chuva que fazia as vezes de bengala. Estava
acompanhado de um rapaz alto, o cabelo ondulado e escuro
dando um ar ainda mais grave ao rosto anguloso. Ele fez um leve
aceno para elas ao parar ao lado de Analu.

— Srta. Damilola. — O padre secou as gotinhas de suor sob o
nariz na manga da batina preta. — Que bom tê-la alcançado. Me
poupa a caminhada até sua casa.

— O senhor parece bem-disposto esta manhã, padre —
comentou a jovem.

— Ah, minha cara, na minha idade, cada amanhecer em que
consigo abrir os olhos é encorajamento suficiente para o meu
bom humor.

O rapaz ao lado de Ana pigarreou, um pouco sem graça, e o
padre tratou de fazer as apresentações.

— Ah, senhoritas, permitam-me apresentá-las ao sr. Ricardo
Chagas. Ele e o pai acabam de se mudar. Senhor, estas são as
srtas. Damilola Amina, de quem lhe falei, e Ana Laura Clarke,
filha de Ian Clarke, um dos melhores criadores de cavalos, caso
precisem de montaria.

As jovens retribuíram a mesura do sr. Ricardo, e Ana nunca
soube como conseguiu tal façanha, pois estava diante do filho do
sujeito que poderia decidir seu destino. Suspeitou de que o rapaz
notara seu nervosismo, pois a encarou fixamente, e suas
bochechas se transformaram em dois fogareiros. Ela não estava
acostumada a ser admirada daquela maneira pelos cavalheiros.

O padre bateu o guarda-chuva em uma das botas, dando a
Ana a desculpa perfeita para escapar do escrutínio de Ricardo.

— Srta. Damilola — o idoso foi dizendo. — Eu estava a sua
procura, pois me lembrei de que durante a doença de sua pobre



mãe o sr. Amina contratou diversos cozinheiros.
— Foram sete ao todo, padre. Papai tinha a esperança de

que o tempero de um deles pudesse apetecê-la. — A voz da
jovem diminuiu vários tons, o olhar se perdendo na saudade.

Mesmo ciente de que traria pouco conforto, se é que traria
algum, Ana afagou o braço da amiga, preocupada que ela tivesse
uma recaída e voltasse a se trancar no quarto, como fizera logo
após a morte da sra. Fayola Amina. Então, corajosa como era,
Ana acompanhou com um tremendo orgulho a futura prima
aprumar os ombros e sorrir para os cavalheiros.

— Imagino que os Chagas ainda não tenham tido tempo de
procurar uma boa equipe de criados. Não se preocupem. Farei
uma lista com o nome de todos os empregados de que puder me
recordar e a enviarei a sua residência, sr. Chagas.

O rapaz fez uma curta mesura.
— Eu agradeço a gentileza, srta. Damilola, pois, no que

depender de mim ou do meu pai, morreremos de fome. — Ao se
endireitar, voltou a atenção em direção a Analu. — Srta. Ana
Laura Clarke, acaso tem algum parentesco com a jovem Marina
Clarke?

— Ela é minha irmã. O senhor já a conheceu?— investigou
cautelosa, sem saber ao certo o motivo.

Bem, mais ou menos.
Oh, por favor, que Marina não tenha se envolvido em nenhum

novo incidente, ela implorou ao universo, muito embora seu sexto
sentido rugisse que a probabilidade de Nina ser o próprio
incidente era de 99,9%.

— Tive o prazer de conhecê-la não faz nem meia hora. Sua
irmã é uma dama muito... — Ele elevou uma das sobrancelhas,
procurando a palavra correta, ela suspeitou. — ... peculiar, eu
diria.

Ah, céus!
— Marina é um espírito livre — ela saiu em defesa da irmã.
— Com um golpe de esquerda e tanto. Eu a ajudei a socorrer

o pobre coitado que quis averiguar a potência daquele punho.
Também conheci seu pai na mesma ocasião, srta. Damilola. Um
homem muito distinto.



Os ombros de Ana Laura arriaram conforme o rapaz narrava
o encontro com o sr. Amina e o acidente do sr. Coutinho. Se
manter calma e esperar os cavalheiros se despedirem exigiu um
tremendo esforço. E um ainda maior ao se separar de Damilola e
encontrar uma cadência casual conforme se dirigia para casa.

Por que sua irmã não podia passar um dia sem se meter em
confusão? Por que não podia manter as mãos quietas para
variar? Por quê?!

Era melhor ter uma conversa séria com Nina. Descobrir o que
a irmã havia dito ao filho do senador que deixara nele tamanha
impressão, e se haveria esperança de contornar a situação.
Então, após ajudá-la a escapar do sermão dos pais —
certamente haveria um —, ela teria todo o tempo do mundo para
torcer o pescoço de Marina.

Fantasiando dezenove maneiras diferentes de esganar a irmã
mais velha, ela não reparou na larga carruagem encostada no
meio-fio diante da casa de carnes, até o nariz se achatar contra
uma gravata. Absurdamente sem graça, ela se descolou do
cavalheiro com tanta pressa que acabou chutando a pequena
bagagem aos pés dele.

— Ah, me perdoe, senhor. — Depressa, ela se dobrou para
endireitar a mala.

Mãos grandes e fortes envolveram os pulsos de Analu e
delicadamente a forçaram a se erguer

— Uma dama como você não deveria se curvar diante de
ninguém.

As bochechas dela se acenderam feito uma lareira. Pudera!
Ela não estava acostumada a ser tocada por homens altos cujo
semblante trazia um alerta de “não se aproxime” — não que
estivesse acostumada a ser tocada por homens de qualquer
outro tipo.

Certamente ela estava ciente de que não era educado
encarar alguém daquela maneira, mas, em sua defesa, nunca
conhecera ninguém que exalasse... tamanha energia masculina,
por assim dizer. O sujeito diante dela tinha o queixo triangular
sombreado por uma barba curta, e não era possível definir se o
cabelo escuro teria cachos ou cairia liso sobre a testa, pois ele o



cortara tão curto que mal passava de uma penugem espetada. A
cicatriz pouco acima de um dos supercílios tinha o formato de um
meio sorriso jocoso e parecia rir dela.

Sem saber ao certo se era efeito do toque dele, da maneira
que as íris da cor do aço se prenderam a ela... a única certeza
que Ana ainda tinha era que seu estômago dava voltas feito uma
bailarina, por isso achou prudente recuar alguns passos. Já havia
colidido com o rapaz e chutado sua bagagem. Não precisava
despejar o café da manhã no elegante traje de viagem também.

— Sinto muito, senhor — disse ela, sem graça. — Eu estava
distraída.

— Eu é que peço desculpas. Gostaria de não ter interferido
em sua trajetória. Me perdoe.

A exagerada gravidade no tom dele, aliada à mortificação
pela colisão, a fez rir.

— Que tal concordarmos que sonhávamos acordados e um
choque era inevitável?

Ele coçou a cicatriz com o polegar.
— “Aqueles que sonham de dia estão mais conscientes de

muitas coisas que escapam aos que sonham apenas à noite.”
Muito bem, ele tinha sua total atenção agora. Qualquer

pessoa que citasse Edgar Allan Poe a tinha nas mãos.
— “Tudo o que vemos ou parecemos não passa de um sonho

dentro de um sonho” — ela retorquiu, usando outro trabalho do
autor.

A boca fina e larga se espichou nos cantos e, como milagre, a
cicatriz rente à sobrancelha se apagou.

— Acredita em destino, senhorita? Pois suspeito que foi ele
quem a trouxe para mim.

— Sendo franca, não gosto da ideia de algo ou alguém
controlando minhas decisões. Acho um tanto indolente pensar
que o destino possa ter alguma influência sobre elas, afinal cabe
a mim a responsabilidade pelas minhas ações, assim como
aceitar as consequências. Às vezes me pergunto se a
humanidade não inventou o tal destino para justificar os próprios
erros, creditando a ele o azar ou a sorte, dependendo do
resultado.



Para Ana era difícil se recordar da última vez que conseguira
ter uma conversa decente com um cavalheiro que não fosse o
pai, o tio, o dr. Almeida ou o sr. Amina. Havia aprendido fazia
muito tempo que externar suas verdadeiras opiniões resultava
em sorrisos sem graça, olhares espantados — ou ofendidos, com
alguma frequência — seguidos de desculpas esfarrapadas para
deixá-la falando sozinha. Exatamente nessa ordem. Ela cravou
os dentes no lábio inferior para impedir a tagarelice ao vê-lo
arquear uma das sobrancelhas e se preparou para vê-lo inventar
uma desculpa e bater em retirada.

Não estava nem um pouco pronta para o sorriso que ele lhe
deu ao se recostar no veículo e cruzar os braços, relaxado.

Ahhhhhh!
E agora, o que deveria fazer? Continuar falando ou deixar que

ele preenchesse o silêncio? Nunca chegara tão longe antes.
— Ou talvez — ele replicou — você só esteja esperando uma

prova concreta da existência de algo muito além de sua
compreensão.

Sem saber onde colocar as mãos, Ana optou por uni-las na
altura da cintura. A bolsinha pendurada no pulso balançou feito
um sino.

— Pode ter alguma razão. Eu tenho o péssimo hábito de
questionar tudo o que desconheço.

— Pobres elfos... — Ele estalou a língua. — Devem estar de
coração partido ao ouvirem você agora.

— Duvido muito que eles existam. Mas quem sabe eu esteja
enganada e um dia desses acabe tomando chá com uma fada.

— Uma ideia perturbadora. — Os olhos cinzentos faiscaram,
como se risse de algo. Então ele se desencostou do veículo e se
abaixou para envolver os dedos na alça da mala de couro
marrom. — Estou um pouco perdido, senhorita. Procuro a
propriedade dos Romanov, mas o cocheiro não conseguiu
encontrar o caminho. Estamos perambulando faz duas horas
sem chegar a lugar algum. Acaso conhece o local ou poderia
apontar alguém que conheça?

— Sei onde fica. — Ela explicou o caminho da mansão ao
homem, que por sua vez transmitiu a informação ao cocheiro.



Como ambos pareceram perdidos, não teve alternativa a não ser
se oferecer para guiá-los até a rua que levava à estrada correta.

Ao contrário do que ela temia, o cavalheiro não insistiu para
que ela entrasse no veículo. Em vez disso, entregou a valise ao
condutor antes de segui-la a pé pela rua a passos vagarosos,
mantendo as mãos nos bolsos da calça.

— Estive lá uma vez — ela puxou assunto. — O jardim dos
Romanov era encantador. Talvez não seja mais tão exuberante
agora quanto na época em que visitei a propriedade. A casa está
fechada desde que Lady Catarina retornou à Rússia.

— Não será um problema. Tenho algum conhecimento em
plantas.

— O senhor é botânico?
— Apenas um entusiasta.
Surpresa, Ana se pôs a avaliá-lo outra vez. Pelas roupas de

bom corte e tecidos nobres, não devia ser um jardineiro. Ele a
flagrou espionando, e as linhas finas entras as sobrancelhas
ficaram mais proeminentes.

— Você parece espantada. — Ele achou graça.
— Perdoe-me. — Suas faces arderam. — É que não conheço

muitos cavalheiros interessados em algo mais que corridas ou
armas.

— Eu não sou exatamente o tipo de homem que você
conhece.

Não, ela pensou quando o olhar metálico e direto se cravou
em seu rosto sem desculpas ou evasivas. Definitivamente não é.

Enrubescendo de alto a baixo, ela desviou a atenção para a
bolsinha.

Ao ouvir um suspiro desaminado, se atreveu a espiá-lo por
entre as pestanas e ficou em dúvida se a conversa o divertia ou o
consumia. Um pouco dos dois, definiu, se estivesse lendo a
expressão dele corretamente.

— Jardinagem me ajuda a acalmar a gritaria em minha mente
— ele explicou um tempo depois. — As cores, os perfumes, os
formatos... Há tanta beleza nas plantas, tanta vida. Bem, não em
todas. Tive o desprazer de conhecer uma espécie em uma
viagem. A flor tem quase o dobro da sua altura, se assemelha um



pouco ao copo-de-leite, mas ao florescer tem o mesmo diâmetro
da sua saia. E exala um terrível odor de carne podre.

Aquilo capturou a atenção dela.
— Nunca ouvi nada a respeito de uma planta com perfume

de... de...
— Cadáver. — Ele observou a ponta das botas bicolores, e

um dos cantos da boca se arcou. — Este é o nome: flor-cadáver.
Ele chegou para o lado para dar passagem a uma mulher

empurrando um carrinho de bebê, e fez um cumprimento
educado. A mulher corou, tocando a lateral do pescoço. Alheio
ao efeito que seu sorriso incitou na dama, ele retomou o passo e
o assunto.

— É originária de uma das ilhas das Índias Orientais chamada
Sumatra. Um lugar muito interessante, de fato.

Intrigada com o sujeito que viajava pelo mundo, mencionava
elfos e Edgar Allan Poe em uma mesma conversa e não se
ofendia ou se intimidava com a curiosidade dela, Ana desejou ter
mais tempo com ele, descobrir ao menos seu nome, se pretendia
ficar na vila por uma longa ou uma curta temporada. Mas haviam
chegado à bifurcação que ele e o cocheiro procuravam.

— Basta seguir reto por esta rua — ela indicou. — Ela termina
na estrada que leva à propriedade dos Romanov.

— Fico muito grato, senhorita. — Mas a diversão em seus
traços duros foi substituída por algo semelhante a pesar. — Peço
que me perdoe por me intrometer em seu caminho. Eu não tinha
alternativa, acredite. — Com uma mesura profunda e um toque
no chapéu, ele subiu na carruagem que os acompanhava de
perto e bateu a porta.

Ana continuou observando o veículo se afastar, o perfil duro e
de alguma maneira doce enquadrado na janela ser eclipsado por
madeira brilhante conforme o veículo dobrava a esquina, e sentiu
uma estranha... não exatamente ligação com o rapaz, mas uma
espécie de melancolia, talvez.

Abanando a cabeça, riu consigo mesma. Devia estar
realmente desesperada por atenção se sentia falta de alguém
que acabara de conhecer.



Vinte minutos depois, Ana subia as escadas de casa,
encontrando no sofá a irmã, que ergueu os olhos ao ouvi-la
entrar.

— Você viu um fantasma? — demandou Marina.
— Talvez veja o seu em breve. O que deu em você para bater

no sr. Coutinho?
— Eu não bati. Acertei-o com o cotovelo por acaso! — a irmã

se defendeu. — Tenho uma grande novidade para te contar. Eu...
— Nada disso. Não vai conseguir me distrair e me fazer

esquecer o assunto — atalhou, deixando a bolsinha sobre a
mesa de apoio, e arrastou as saias para perto da irmã. — Nina,
você não pode continuar batendo nos pretendentes dessa forma.
O sr. Coutinho ainda está na mesa de cirurgia.

— A culpa foi mais dele do que minha. — As bochechas dela
inflaram ao soltar o ar com impaciência. — Você sabe que ele
tem o péssimo hábito de se aproximar demais. Mas admito que
me diverti um pouco com os gritinhos. E essa nem foi a parte
mais engraçada.

— E qual foi a parte mais engraçada, Marina? — a voz do pai
trovejou pela sala.

As duas se viraram ao mesmo tempo. Ah, não. Pela maneira
como o pai baixou as sobrancelhas, Ana teve certeza de que ele
ouvira parte da conversa, e não estava nem um pouquinho
contente.

Porcaria. Ela tinha que pensar em alguma coisa, e rápido!
Mas, antes que pudesse formular uma linha de pensamento, sua
irmã estragou qualquer chance de absolvição ao abrir a boca.

— A parte mais engraçada foi o sr. Coutinho cair desmaiado
ao ver o próprio sangue — contou ela, e Ana gemeu.

Por que ao menos uma vez na vida a irmã não podia
conservar a boca fechada?

Contornando a poltrona, o pai se plantou diante da filha mais
velha. Marina foi forçada a entortar bem o pescoço para
defrontar-se com a fúria que ele lhe dirigia.

— Por favor, me diga que você não foi a responsável por isso,
Marina — ele exigiu.



— Eu não fui, pai! Não percebi que ele estava atrás de mim
quando me virei e atingi o nariz dele com o cotovelo. Eu estava
atônita demais com o pedido de casamento.

— O sr. Coutinho a pediu em casamento? — Ana ofegou.
Céus! Não devia ter impedido a irmã de contar a grande

novidade poucos minutos antes. Será que ela havia aceitado?
Suas especulações foram rapidamente esquecidas conforme

seu pai pressionou a ponte do nariz entre o polegar e o indicador
e deixou um áspero suspiro escapar.

— Marina, pelo amor de Deus. Você quebrou o nariz do rapaz
por ele ter pedido sua mão?

— Bem, se você tivesse ouvido a música que ele compôs
para mim, também teria batido nele. A voz de Coutinho é uma
verdadeira... Ai, Analu! — Sua irmã a olhou feio ao sentir a
cotovelada nas costelas.

Fique quieta, Ana tentou transmitir com o olhar. Não piore as
coisas.

Mas já era tarde demais, Ana se deu conta, conforme os
ombros do pai começavam a tremer. Ele estava chorando?!

Antes que ela pudesse averiguar, o riso trovejou pela sala,
sobressaltando-a. Ana se permitiu respirar aliviada. Se o pai
podia rir, o pior havia passado. Isto é, se não tivesse visto sua
mãe passar pela porta abraçada a um calhamaço de papel, e
parado para examinar a cena.

— O que é tão engraçado? — Ela analisou cada um dos
rostos.

— Bem... — Ana mordeu a bochecha. — Aconteceu um
acidente, mamãe.

— Chamado Marina. — Seu pai continuava a gargalhar. —
Ela quebrou o nariz do rapaz depois que ele lhe propôs
casamento. Está enganada, Marina. Essa foi a parte mais
engraçada.

— Ian! — Olhando feio para o marido, Ana acompanhou os
ombros da mãe arriarem ao amontoar os papéis na mesinha de
canto e então vir se sentar perto das filhas. — Nina, a gente já
conversou. Não pode socar todo cara que se interessar por você,
por mais que seu pai se divirta com isso. — Ela o fulminou e em



resposta recebeu um encolher de ombros nem um pouco
arrependido.

— Mamãe — Ana tentou impor alguma suavidade na voz —,
foi apenas um lamentável acidente. O sr. Coutinho tem o péssimo
hábito de andar colado às saias das damas. Poderia ter
acontecido com qualquer uma de nós. Nina realmente não teve
culpa dessa vez.

— Não tive mesmo. — Marina ficou de pé e ajeitou a bolsinha
na cintura. — Mas não precisam mais se preocupar comigo e
com os rapazes me perseguindo pela vila. Resolvi tudo de uma
vez por todas.

O riso na sala cessou. Ana sentiu um calafrio perpassar a
espinha ao ver a expressão determinada da irmã.

— Resolveu tudo de que maneira? — indagou Ana,
subitamente alarmada.

— Não sei se estou pronto para ouvir a resposta. — Seu pai
gemeu.

— Somos dois. — Sua mãe também encrespou a testa, um
furinho surgindo bem ao centro. — Nina...

Para impedir a mãe de continuar, a mais velha das jovens
Clarke ergueu a mão direita, onde um enorme anel de rubi
dançava frouxo.

— Ninguém mais vai me incomodar. Estou noiva.
Por um instante, tudo o que havia era silêncio. Até os

pássaros lá foram detiveram a cantoria. Atônita não chegava nem
perto de descrever o que Analu sentia. Suspeitou que o mesmo
acontecesse com os pais. Mas foi sua mãe a primeira a se
recuperar.

— Noiva?! — O queixo dela quase se desprendeu das
articulações.

— Noiva de quem?! — o pai exigiu ao mesmo tempo.
Confusa, Ana buscou a mão da irmã, analisando mais de

perto o belo rubi engastado ao largo aro dourado.
— Não compreendo — balbuciou. — Nina, você aceitou o sr.

Coutinho no fim das contas?
— Deus me livre, Ana! Eu não me casaria com Coutinho nem

que ele fosse o último homem da face da Terra. Mas ele não foi o



único a me propor casamento esta manhã. — Ela se virou para
os pais. — Encontrei-me com Diogo Fontes a caminho de casa.
Ele fez o pedido e eu aceitei. Ele virá mais tarde para...

Ana via os lábios da irmã se movendo, mas não chegou a
ouvir uma única sílaba. O pulso martelava insistentemente em
suas orelhas, abafando tudo.

— Ana Laura, você está abatida. — O pai tocou o cotovelo
dela delicadamente. — Está se sentindo mal?

— Estou bem, papai. Eu... apenas me expus muito ao sol.
Está um pouco abafado hoje. É melhor eu me deitar um pouco.
Com licença.

Praticamente correndo da sala, sem notar a confusão nos três
rostos, ela foi se refugiar em seu quarto. Porém, o esforço para
manter as emoções sob controle escapou de seus dedos ao
fechar a porta. Com uma das mãos espalmada no painel de
madeira, usou a outra para tocar a fita de cetim ao redor do
pescoço. Ela agora a queimava.

Agitada, puxou uma das pontas do laço, a tira brilhante
dançando no ar antes de cair no piso amadeirado conforme a
lembrança da noite em que ganhara aquela fita inundava sua
mente.

Uma terrível tempestade derrubara o telhado da igreja e parte
da torre do sino. Seus pais, com os tios e outros moradores da
vila, organizaram uma quermesse para arrecadar fundos.
Enquanto os adultos ajudavam com as comidas, as crianças e os
adolescentes se misturavam nas barracas de jogos. Sam ainda
estava pela vila na época, e obviamente Marina e ele disputavam
quem tinha a melhor pontaria na barraca de tiro ao alvo. Ana se
distraía na banca de chocolate quente quando avistou Diogo
Fontes pela primeira vez. Sozinho e tão deslocado quanto ela
sempre se sentia, aceitou a sugestão de padre Antônio de
apresentá-lo à vila, já que ele e o pai haviam se mudado fazia
poucas semanas. Naquela noite ela se esforçou como nunca
para manter alguma conversa, mas as palavras lhe fugiam,
sobretudo quando o garoto mais bonito da vila mirava aqueles
olhos esverdeados ou sorria em sua direção, produzindo um
borbulhar incessante no estômago dela. Ao final da noite, após



ele se divertir na barraca de argolas e escolher como prêmio a
fita de seda verde-azulada, Ana imaginou que ele a usaria no
cabelo, na época longo, mas...

— Para selar nossa amizade. — Ele a contornara para
prender a fita em seu pescoço. Por um instante sublime, os
dedos dele resvalaram na pele sensível da garganta dela,
apresentando-a a uma espécie de frenesi até então inimaginado.

Desde então, aquela inquietação se repetia a cada novo
encontro com Diogo... na igreja, pelas ruas da vila, em bailes e
jantares, em suas fantasias — e Analu tinha muitas. A maior e
mais ambiciosa delas era um dia atravessar a igreja em um belo
vestido branco com a fita verde-água adornando o pescoço, para
dizer “aceito” ao homem a quem amava em segredo desde que
tinha treze anos.

Ela sentiu um puxão nas saias; Bartolomeu tentava escalar
seu vestido. Escorregando para o chão, ela aninhou o bichano
agitado contra o peito, e afundou o rosto no pelo morno,
extravasando a dor que esmagava seu peito. Aquela fantasia
nunca ia se concretizar, pois Diogo pedira não a ela, mas Marina
em casamento.

E a irmã tinha dito sim.
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Foi um choque saber do noivado. Não
parecia se encaixar. Tá, Marina não é muito
tradicional para este século, e nem é culpa
minha. Bom, talvez seja... Sempre deixei
minhas filhas livres para fazerem as próprias
escolhas, e Marina segue essa norma ao pé da
letra. Minha mais velha herdou do pai o amor
pelos bichos, e, se este século não fosse tão
estúpido, na certa ela seria uma veterinária
renomada ou uma zootecnista fodona. Nem é
coisa de mãe; até Ian se espanta com a
maneira como ela compreende os animais.
Uma carreira não seria um empecilho...

Tudo bem, tem razão, essa parte não é
verdade. Qualquer mulher que tente trilhar o
próprio caminho sem ajuda enfrenta todo tipo
de olhar e gracinhas por aqui. Mas na época
não cheguei a me aprofundar tanto assim na
questão. Eu me preocupava com o fato de
Marina estar noiva de um rapaz cujo nome eu



I

nunca ouvi minha filha pronunciar antes. Na
verdade, ela nunca tinha demonstrado interesse
por nenhum dos caras da vila antes. Para ela,
nenhum deles era educado o bastante,
inteligente o suficiente, engraçado como
deveria. E mesmo assim aceitar Fontes. Por
quê?

Em meio a tudo, havia o problema a fábrica
e eu me sentia como

nterrompi o fluxo contínuo do grafite, lendo a frase inacabada
sem saber exatamente como me expressar. Como eu me
sentira na noite do baile de aniversário de Analu? Preocupada,

é óbvio. Irritada, com certeza, e a festa ainda nem tinha
começado.

Verdade seja dita, eu já estava estressada antes de Marina
mencionar Diogo Fontes. Um documento fora entregue na fábrica
por um advogado da cidade. O comprador da fazenda do seu
Afonso havia herdado os lucros e dívidas, e alegava existir um
antigo débito da Infinito.

— Só pode ser um engano — eu disse ao advogado de cujo
nome já não me recordava, distraída por seu bigode. Era tão
longo que o homem parecia ter engolido metade de uma
andorinha e engasgado com o rabo. — Ou alguma brincadeira de
péssimo gosto. Essa fábrica trabalha no azul há décadas, mesmo
com as aplicações.

— Garanto que não se trata de uma brincadeira, tampouco de
um engano. Meu cliente decidiu conceder alguns dias para que a
senhora providencie a quitação da dívida.

— Que sujeitinho bacana.
Minha ironia se perdeu no sr. Andorinha, que alisou a gravata

cheia de babados.
— De fato, ele é a própria benevolência.



— Quem é ele? — exigi. — Se quer mesmo que eu acredite
que este papel tem alguma validade, preciso saber pelo menos o
nome de quem me inventou uma dívida.

Ele enfiou os indicadores nos pequenos bolsos do colete.
— Lamento, mas não estou autorizado a dar essa informação.
— Ah. — Comecei a enrolar o papel até se tornar um canudo.

— Então você quer que eu acredite que este documento não é
uma piada, sem nem me dizer o nome da pessoa que está me
cobrando por uma dívida que já foi paga? Acha que eu tenho
cara de idiota?

— Recomendo que consulte seu advogado, senhora. Ele irá
assegurá-la da veracidade do documento. Preciso informar que,
caso não tenha como quitar a dívida em espécie ou com títulos
ao portador, meu cliente aceitará esta fábrica como pagamento.

— Olha só, meu senhor, eu estou bastante ocupada no
momento. É melhor tentar aplicar esse golpe em outro trouxa.

O rabo de andorinha se separou conforme sorria.
— Compreendo que esteja em choque, por isso não vou levar

a mal suas ofensas. Ainda vai se dar conta de que não se trata
de um golpe. Voltarei a procurá-la. Sugiro que tenha
providenciado o montante.

Então ali estava eu, sentada diante do toucador, terminando
de me aprontar para o baile de aniversário de Ana, ao mesmo
tempo em que examinava o documento à procura de algo que
indicasse uma possível fraude, mas sem conseguir capturar uma
linha que fosse, já que, desde que Marina anunciara que iria se
casar, tudo o que havia em minha mente era: Que raios Nina tá
fazendo?!

Ser mãe é um trabalho em tempo integral.
Entrando no nosso quarto sem fazer barulho, Ian me

encontrou ali e me beijou no pescoço, me sobressaltando.
— Perdoe-me. — Ele pressionou os lábios na minha boca. —

Pensei que tivesse me ouvido chegar.
— Desculpa. Estou distraída. — Girei na banqueta para ficar

de frente para ele. — Não consigo entender o que Marina está
fazendo. Ela nunca mencionou Diogo antes, e agora está noiva
dele?



— Gostaria de ajudá-la, mas não posso. Faz tempo que
desisti de entender as ações da nossa filha.

Soltei um pesado suspiro, tornando a observar o papel sobre
o toucador.

Espremendo-se na banqueta, ele puxou as pernas da calça
ao se acomodar ao meu lado.

— Desconfio de que Marina não seja a única responsável
pela sua tensão. Tem alguma relação com esse documento?

— Tem. — Bufei, entregando o papel a ele. — O novo dono
da Céu Azul mandou um advogado na fábrica esta tarde. Ao
menos é o que o seu Andorinha diz ser. Como eu paguei a dívida
faz décadas, tô desconfiada que se trata de um golpe.

Beliscando o lábio inferior, Ian correu os olhos pelas linhas.
— É um documento válido, Sofia, apesar de alguns erros

gramaticais.
— Que ótimo.
Interrompendo a leitura, os olhos pretos de ônix se

arregalaram até ficar do tamanho de pires.
— Por que não está alarmada? — Ian inquiriu. — A quantia

que ele pede é exorbitante.
— Eu guardo todos os documentos que a Infinito já emitiu. —

Dei de ombros. — Seja de fornecedores ou clientes. Vou
encontrar os recibos de quitação e esfregar na cara daquele
advogado. Também já vou começar a procurar um novo
fornecedor de óleo de amêndoas, pois de jeito nenhum vou
negociar com um sacana como esse novo fazendeiro. Só que
uma carga enorme de xampu e condicionador precisa estar no
porto em duas semanas, a caminho de Lisboa. Vai ficar corrido.

Abrindo os braços, Ian me puxou para seu peito e beijou meu
cabelo.

— Sabe que estou sempre pronto para ajudá-la, como seu
advogado e como seu marido.

— Valeu. — Recostei a cabeça no vão entre o ombro e o
pescoço, brincando com os botões pretos da camisa branca, a
mente vagando em outra direção. — Ian, você reparou que Analu
não está muito animada com o noivado da Nina?



Minha cabeça acompanhou o subir e descer de seu peito
conforme ele respirava fundo.

— Eu também notei. Mas desconfio que a melancolia dela
tenha mais relação com as mudanças que estão por vir. Marina
vai se casar, mudar de casa, ter novas responsabilidades. A
separação será inevitável e dolorida para ambas. Foi assim para
mim e Elisa, e nós moramos a dez minutos de distância um do
outro.

— Acho que Marina não se deu conta disso ainda.
— Elas ficarão bem, depois de alguns ajustes. — Ele beijou a

pontinha do meu nariz, mas no fundo do seus olhos eu avistei
algo obscuro, uma sombra indistinta e sem nome que se parecia
demais com temor.

No entanto, fui levemente distraída quando sua boca se
vergou nos cantos.

— Você trocou o perfume?
— Estou testando uma nova fragrância à base de essência de

pimenta rosa, framboesa e rosa-selvagem. Ainda não consegui
pensar em um nome.

— Humm... deixe-me ajudá-la. — Curvando-se sobre mim,
uma mão serpenteou pela minha cintura, me forçando a arquear
as costas. Ian resvalou o nariz ao longo da minha garganta. —
Que tal inebriante? — Refez o caminho com a língua e eu
estremeci, amassando a frente da camisa ao agarrá-la. — Ou
absolutamente delicioso — murmurou em meu ouvido.

— Não sei. Acho que ainda não é isso. É melhor continuar
tentando. — Fechei os olhos, arqueando as costas.

Infelizmente fomos interrompidos pelo sr. Gomes, que bateu
na porta anunciando a chegada dos Fontes.

A testa de Ian se alojou em meu ombro. Com um suspiro,
resmungou:

— Muito bem, vamos acabar logo com isso.
— Por favor, seja bonzinho e se comporte. Não esqueça que

Marina o escolheu, seja pelo motivo que for.
— Esse, meu amor — ele se endireitou, os olhos

relampejando —, é o único motivo pelo qual Fontes ainda respira.



Tudo bem, meu marido estava brincando. Mas eu ia ficar de
olho nele, apenas por garantia.

Ao assisti-lo deixar o quarto ajeitando um dos punhos da
camisa, os ombros eretos dentro do paletó modelado à perfeição,
o cabelo preto meticulosamente penteado, ele mais parecia um
astro de Hollywood em noite de Oscar. Eu teria suspirado se não
fosse aquela sombra estranha ainda embaçando seu olhar. Não
era a primeira vez que eu me deparava com ela. Vez ou outra ela
fazia uma aparição, me deixando confusa e preocupada com o
que estaria acontecendo com ele. Ian quase nunca demonstrava
vulnerabilidade, medo, dor.

Naquela noite eu me convenci de que a sombra era apenas
preocupação de pai, o sentimento agridoce de ver uma das filhas
soltando sua mão para caminhar sozinha. Era como eu me sentia
também.

Ignorei meu sexto sentido, que pulsava em vermelho em
minha mente, insistindo que eu ficasse atenta, pois havia mais
por trás do véu soturno.

Eu devia ter confiado nele — no meu instinto.
Piscando algumas vezes, senti a umidade descer pelas

bochechas, me arrancando das lembranças. Estudei o papel a
minha frente, a frase inacabada, em que uma lágrima havia
pingado, um ponto-final deslocado e borrado. Secando as
bochechas com as costas da mão, posicionei o grafite e deixei
que as palavras fluíssem novamente.

... eu me sentia como se alguma coisa
terrível estivesse prestes a nos alcançar, tensa,
em guarda, aterrorizada com a possibilidade de
que algo ameaçasse tudo aquilo que eu mais
amava.

E ele veio, mas não da direção que eu
esperava.
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Não era apenas o que eu avistei no fundo
dos olhos de Ian e não conseguia decifrar que
me deixava com a sensação de estar me
equilibrando em uma corda bamba usando salto
alto. Analu estava infeliz. Sua alma transparece
no olhar, mas eu raramente consigo interpretar
seu silêncio. Tanta ponderação me preocupa. É
como se ela guardasse tudo apenas para si, e
isso nunca funciona.

Queria ter percebido antes quanto ela sofria
calada...

m pé no centro do quarto, Ana Laura se virava de um lado,
depois do outro, examinando no espelho alto da penteadeira
se tudo estava onde deveria. Daquela distância, a estampa

de minúsculas rosas verde-claras no fundo cor de pérola se
mesclava, transformando a saia em camadas em ondas do mar.
O cabelo claro caía em cachos ao redor do rosto em formato de
coração, adornado por fitas peroladas. Mas nem a boa aparência
conseguia apagar o véu cinzento de seu olhar.

Uma bolota peluda se esfregou em seu tornozelo. Ana se
abaixou para aninhar o gatinho na curva do braço.

— O que eu faço agora, Bartô?



Erguendo os olhinhos desalinhados, o gato miou antes de
rolar em seus braços e exibir a barriga. Bartô emitiu um prrrrrrr
quando Ana deslizou os dedos pelo manto de pelos, e ela
desejou estar tão despreocupada quanto o bichano. Como
poderia enfrentar aquela noite, se apenas pensar em estar no
mesmo ambiente com Diogo Fontes lhe causava um embrulho no
estômago? Como poderia ocultar sua agitação de Marina? Caso
a irmã descobrisse o motivo pelo qual ela desejava chorar até os
olhos murcharem, Ana morreria. Magoar Nina não era uma
alternativa. Nunca seria.

Por isso só restava se manter afastada da irmã e do noivo
tanto quanto pudesse, não apenas naquela noite, mas até
conseguir sufocar os próprios sentimentos. De que maneira
conseguiria tal feito ainda era um mistério, afinal não tinha uma
única lembrança que não incluísse a irmã. Em seu primeiro dia
de aula de francês... No dia em que caiu sobre as roseiras e se
rasgou por inteiro. Quando tirou o primeiro B e chorou por horas
de tanta frustração... Quando suas regras vieram. Seu primeiro
baile. Lá estava Marina.

Uma batida a fez se virar para a porta. A cabeça do pai
despontou entre o painel e o batente.

— Eu... ah... só queria verificar se estava pronta. Os Fontes
acabaram de chegar. Estou indo falar com Diogo, mas... — Seu
pai a avaliou por um instante. — Posso entrar?

— Fique à vontade, papai.
Caminhando pelo quarto, as mãos nos bolsos da calça, ele a

examinou do penteado ao vestido verde-claro com contas se
balançando nas mangas.

— Imaginei que demoraria um pouco mais para isso
acontecer. — Ele deixou escapar um suspiro pesaroso.

— Isso o quê?
— Você e sua irmã se tornarem adultas. — Parou ao lado da

filha e fez uma carícia na pequena mandíbula de Bartolomeu,
que imediatamente se transformou em geleia morna. — Você
esteve calada o dia todo.

— É apenas ansiedade por conta do baile. Marina se esforçou
para organizá-lo. Quero que tudo saia como ela planejou.



Nem um pouco convencido, seu pai tornou a examiná-la com
cautela.

— Está sendo difícil para você, não é?
— Estou muito feliz por Marina, papai — ela se apressou.
— Eu nunca afirmei o contrário. — Um dos cantos da boca

dele se espichou de leve. — Ana Laura, todo mundo teme
mudanças. O desconhecido, o incerto. Mas nem sempre
mudanças são ruins. Muito do desconhecido pode ser magnífico.
Sua mãe, por exemplo. Antes dela, minha vida era um ciclo de
nada infinito. Então ela me deu tudo o que eu queria e ainda não
sabia. Uma vida feliz ao lado dela, de você e da sua irmã... Você
e Marina sempre estarão perto o bastante para segurarem na
mão uma da outra. Não existe obstáculo que consiga romper os
laços construídos sob os alicerces do amor.

— Espero que tenha razão. — Havia tanto acontecendo
dentro dela...

— E quando eu não tive? — Com uma careta engraçada, ele
se curvou para beijar os cabelos de sua caçula. — Feliz
aniversário, filha.

Quando voltou a ficar sozinha com Bartolomeu, Ana
acomodou o gatinho molenga sobre a poltrona, espanando os
pelos pretos do traje. O gato saltou para o braço da mobília e foi
se ajeitar na almofada lilás no parapeito da janela, a cauda
empinada se movimentando em um vaivém inquieto. Ana riu de
leve. Seu gatinho tinha problemas de identidade e pensava ser
uma temível pantera, passando a noite toda alerta diante da
vidraça, pronto para estraçalhar com os dentinhos qualquer
possível ameaça.

Ao terminar de limpar o vestido, ficou de frente para a
penteadeira, se examinou no espelho uma última vez, conferindo
se não havia mais nada fora do lugar, e foi para a porta. Ao abri-
la, deu de cara com Marina, que passou por ela sem pedir
licença.

— Credo, Ana! Você está tentando transformar seu quarto em
uma biblioteca? — sua irmã resmungou, pulando uma pilha de
livros ao lado da cama, que não coubera sobre a mesinha de



cabeceira. — E depois a mamãe diz que a desordeira sou eu.
Honestamente, você devia ser a organizada desta família.

— Você sabe que eu estou no meu quarto, não é? E que
posso deixá-lo como eu quiser?

Revirando os olhos, Marina se sentou na banqueta abraçada
a um retângulo pardo.

— Acabei de encontrar papai no corredor. Ele está indo falar
com Diogo e daqui a pouco os convidados vão começar a
chegar, mas antes eu queria dividir uma ideia com você. Como o
tio Lucas confirmou que o senador aceitou o convite para o baile,
o que acha de embebedarmos o sujeito antes de contar a ele
sobre o seu desejo de estudar?

Céus, Nina!
— Me diz que está apenas brincando e que não pretende

realmente embebedar o senador para conseguir alguma coisa. —
Massageando a testa, Ana se sentou na beirada do colchão.
Quem iria proteger a irmã de si mesma?

— Obviamente eu não faria isso. — Marina atravessou o
quarto, se jogando na cama com uma das pernas dobrada, de
modo que as botas de montaria enlameadas ficaram visíveis. —
Mas digamos que um garçom decida passar pelo senador com
muita frequência...

— Nina...
— Está bem, não vou dizer nada ao garçom. — Soprando

alguns fios que escapavam do rabo de cavalo simples, Marina
fez uma careta. — O que importa, no fim das contas, é que você
tenha uma chance de falar com ele. Meu plano até que deu certo,
mais ou menos.

— Você tinha um plano?!
Marina fechou a cara.
— Assim você me ofende, Analu. É evidente que eu tinha um

plano. Lola me escreveu esta manhã contando a novidade a
respeito do senador. Eu precisava tentar alguma coisa. Socar
Coutinho não fazia parte do plano, antes que pergunte, mas acho
que foi coisa da providência divina, porque eu estava disposta a
perambular o dia todo pela vila até esbarrar no senador. Em vez
disso, topei com o filho dele, e, mesmo que o baile não forneça o



momento certo para abordarmos sua ida para a escola de
medicina, podemos ir à casa deles amanhã e agradecer a ajuda
do sr. Chagas Junior. Aí você conquista a simpatia do pai dele e
teremos um aliado. Tomara que o senador seja menos esnobe
que o filho. — Mordiscou a unha do polegar.

Um amor desmedido inundou o peito de Analu.
— Nina... você é...
— Sua irmã preferida. Eu já sei. Feliz aniversário! — Ela

estendeu o retângulo amassado.
Sorrindo de leve, Ana deslizou um dos dedos pelo pacote

torto.
— Foi você quem embrulhou, não foi?
— Naturalmente — bufou Nina. — Vai, abre. Me diz se eu

acertei. Você cita tantos filósofos que é difícil acompanhar.
Desculpe se me confundi. Sam acredita que, mesmo se eu tiver
me equivocado, você vai gostar, já que adora qualquer pessoa da
Grécia Antiga. Eu queria entender o que você vê nessas histórias
de pessoas mortas há séculos.

— Você saberia se se desse o trabalho de ler. — Puxando a
fita de cetim branca, Ana abriu o pacote com cuidado para não
estragar o embrulho e ofegou ao correr a ponta do indicador
sobre as letras douradas na lombada do exemplar. — Sinésio de
Cirene!

— É o sujeito certo? — a irmã especulou, insegura.
— É, sim. Ele foi pupilo de Hipácia, uma grande matemática

da Grécia Antiga. Não há muito sobre ela; tudo o que sabemos
vem de Sinésio.

Comovida com o gesto da irmã, olhando bem dentro dos
olhos cor de chocolate ao leite, Ana concluiu que o plano de se
manter afastada de Marina nunca passara de uma fantasia
medíocre e desesperada. Ela jamais conseguiria ficar longe de
Nina. Esperou de todo o coração que seu pai estivesse certo e
que, não importava como a vida delas se desenrolasse, uma
sempre estivesse perto o bastante para segurar a mão da outra.
No que dependesse de Analu, nada ficaria entre elas — nem seu
próprio coração.

— Não sei como agradecer, Nina. — Sua voz embargou.



— Bem, você vai ter um tempinho para pensar nisso, afinal
meu aniversário é só em janeiro.

Sim, e até lá Ana daria a Marina o que ela mais precisava
naquele momento: uma irmã.

Com extremo cuidado, equilibrou o livro sobre o travesseiro
para ler antes de dormir e pegou a irmã pela mão, forçando-a a
se levantar. O vestido oliva acentuava a beleza bronzeada de
Marina, deixando os grandes olhos castanhos ainda mais
misteriosos, fazendo Ana pensar em uma tarde ensolarada de
outono. Foi com alívio que notou a ausência do cinto de couro e
da bolsinha inseparável. Mas ainda faltava alguma coisa.

— O que pretender fazer com o cabelo? — indagou Ana.
— Eu já fiz. — Nina virou a cabeça de um lado para o outro

para que ela pudesse ter uma boa visão do rabo de cavalo mal
feito. — Achei que ficou ótimo.

Ana mordeu o lábio; não queria magoar o orgulho dela.
— Bem... ficou mesmo, se hoje fosse uma ocasião

corriqueira. Mas é meu aniversário. E a noite em que seu noivado
será anunciado. Então creio que precise de algo mais elaborado.

— Ah, não, Ana. Eu já estou usando um vestido. Não é o
bastante?

— Esse vestido não tinha um pequeno ramalhete no decote?
— Se lembrava de ver um ao abrir a caixa.

— Eu... humm... arranquei ao vestir. Foi sem querer, juro. —
Mas o sorriso a desmentia.

— Eu não vou insistir que o prenda de volta ao vestido se me
deixar cuidar do seu penteado. E amanhã iremos à modista. Se
eu não intervier, é provável que você entre na igreja no dia do
seu casamento com essas botas velhas.

Com um firme movimento negativo de cabeça, a irmã
começou a recuar, as palmas erguidas na altura dos ombros.

— Não, não, não. De jeito nenhum. Madame Georgette vai
agir como sempre: reclamar que não uso espartilho e crinolina,
dizer que eu devia limpar as botas com mais frequência, e que eu
não tenho cabelo, mas uma crinière.

— Ela não terá tempo para críticas. Vai estar distraída demais
pensando na pilha de moedas que seu enxoval irá render para se



preocupar com a forma como arruma o cabelo.
Entortando a sobrancelha, Marina beliscou a cintura da irmã e

foi se sentar diante da penteadeira, mais animada.
— Por que não usou a fita verde? — sua irmã perguntou,

observando-a no espelho. — Ia combinar mais com esse vestido.
— Ah... eu... eu a perdi.
— Sinto muito, Ana. Sei como a adora. Posso ajudá-la a

procurar mais tarde, se quiser.
— É só uma fita, Nina.
Desviando o olhar para a fita que prendia a cabeleira preta,

Ana deixou a cascata de cachos escorrer pelas costas e ombros
da irmã antes de começar um novo penteado. Elas ficaram
caladas por algum tempo.

Ou tanto tempo calada quanto Marina Clarke era capaz de
aguentar.

— Sempre imaginei que, de nós duas, você seria a primeira a
se casar. Nenhum cavalheiro jamais despertou seu interesse?

Sem que pudesse evitar, a imagem de Diogo se curvando em
sua direção, os lábios prontos para recebê-la...

— Não. — Apanhando a escova, Ana empurrou a antiga
fantasia para um canto escuro da mente e se concentrou no que
fazia.

— Por que você está ficando vermelha? — Marina franziu o
nariz.

— Não estou!
— Está sim! — ela objetou, girando na banqueta. — Ana

Laura Alonzo Clarke, você já se apaixonou?
— Que ideia, Nina!— Mas suas faces sapecaram ao se

dobrar para alcançar a caixinha de forquilhas.
A mão levemente calejada e bronzeada da irmã mais velha se

prendeu ao seu pulso.
— Se apaixonou, sim! E não me contou nada! Quem é ele?

Eu conheço? Ora, é óbvio que conheço. Convivemos com as
mesmas pessoas.

Tudo em Ana se retraiu, as mãos, os dedos dos pés, seu
coração. Ela queria continuar negando, mas a irmã a encarava



daquela maneira perfurante e identificaria a mentira antes que
concluísse a sentença.

— Está bem, eu me apaixonei — confessou, mortificada,
fingindo examinar as forquilhas. — Foi há muito tempo, e ele nem
sabe que eu existo. É melhor assim. Não passa de uma paixonite
boba que tem data para terminar.

— Você é a jovem mais bonita da vila inteira. Se esse sujeito
ainda não percebeu, só pode ser atoleimado da cabeça. Eu
poderia ajudá-la a...

— Nina, por favor, pare! — Ela cerrou as pálpebras com força,
não suportando assistir à empolgação da irmã ao se oferecer
para ajudá-la a atrair a atenção de Diogo. — Tudo o que quero é
esquecer que isso um dia aconteceu, então eu gostaria muito
que você também esquecesse o assunto.

— Ah, eu não posso. É a primeira vez que minha irmãzinha
se apaixona. É divertido demais para deixar para lá.

Vamos ficar bem, Ana jurou em silêncio. Tudo o que
precisava fazer era afogar os sentimentos e apagar Diogo do
coração. Tinha até o casamento da irmã para expulsá-lo de lá de
dentro, para o bem das duas. Como faria isso — ela espiou a
gaveta do toucador, onde trancafiara a fita de cetim verde para
todo o sempre —, não fazia a menor ideia.

— Não se preocupe, não vou forçá-la a me contar quem ele é.
— Nina se voltou novamente para o espelho, um sorriso
malicioso teimando em entortar a boca. — Até porque eu posso
descobrir a identidade dele sozinha.

Por favor, meu Deus, não permita que isso aconteça, Ana
implorou enquanto tornava a trabalhar nos cachos de Marina.
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Na noite em que o noivado foi anunciado,
Marina parecia... Ah, minha amiga, é mais fácil
descrever o que sua xará não parecia: uma
noiva feliz.

ma das vantagens de estar noiva, Nina deliberou, escondida
atrás de um dos buquês de rosas brancas iluminado por
castiçais, espiando a irmã receber os cumprimentos do sr. e

sra. Moura, era ter acesso ao vinho sem se preocupar com o que
diriam no dia seguinte. Além disso, beber era melhor que
corresponder aos cumprimentos de tantas pessoas a todo
instante. Suas bochechas já estavam doloridas.

Sua irmã não estava muito melhor, ela logo notou,
bebericando o vinho. Apesar do esforço que Ana fazia, Marina a
conhecia bem demais para saber o que aquela cortina cinzenta
sobre as íris azuis significava.

Por que Analu demonstrava tanta aversão cada vez que se
aproximava de Diogo? Ao aceitá-lo, Nina tinha certeza de que a
irmã aprovaria sua escolha, afinal sempre dera a impressão de
ter o sr. Fontes em alta conta. Por certo Analu não podia estar
imaginando que iriam se separar por conta do casamento, não é?
Pois não tinha intenção alguma de se afastar da família, como
certas pessoas, que faziam promessas e as quebravam na
primeira oportunidade.



Samuel que ficasse onde quisesse! Ela não se importava.
Não precisava que ele admirasse o trabalho que conseguira
realizar na casa, a sala convertida em salão de baile decorada
com arranjos iluminados. Até se lembrara de pedir aos
empregados que as janelas fossem limpas. O sr. Gomes e a sra.
Madalena tinham feito exatamente tudo como ela pedira — em
outras palavras, ouviram as orientações de Elisa, já que Nina e a
mãe eram tão boas em organizar festas quanto em seguir regras.
De toda forma, a casa estava pronta para receber a visita de
algum membro da realeza.

Então por que tinha a sensação de que faltava alguma coisa
ou de que algo estava fora do lugar?

Observando a mão direita, Nina movimentou o anular de
forma que as luzes das velas atingiam o imenso rubi e
produziram um milhão de estrelas vermelhas. Era uma bela joia,
e tudo o que ela queria era atirá-la pela janela. Qual era o seu
problema?

— O que faz aqui sozinha, minha pérola? — Diogo passou
um braço pela cintura da noiva.

Argh! Marina precisava falar com o noivo a respeito de ele
continuar a chamá-la daquela maneira tola e de a lista de narizes
quebrados sofrer um acréscimo.

— Eu só estava descansando um pouco. — Discretamente se
colocou fora do alcance do noivo. Não era porque oficializavam o
compromisso que daria liberdades a ele.

— Você conseguiu algo realmente especial esta noite. Tudo
está perfeito.

À primeira vista, ela mordeu o lábio. Faltava algo.
Falta Sam, admitiu a contragosto.
Ora essa! O melhor amigo devia estar naquela sala bem ao

seu lado, comemorando a nova idade de Ana, e garantindo a
Nina que não estava cometendo um erro ao aceitar Diogo. Sua
fúria começava a tomar outra direção, porém. Sam nunca ficara
tanto tempo sem escrever. O que estava acontecendo?

— Não sei se já me recuperei da conversa com seu pai. —
Diogo enfiou o dedo no colarinho da camisa para afrouxá-lo um



pouco. — Mal me lembro do que respondi. Ele pode ser bastante
intimidador quando quer, não?

— Assim que conhecê-lo melhor, vai descobrir que é apenas
fachada. Papai é um homem justo e tranquilo.

— Com um talento invejável para a doma dos cavalos. Quem
dera eu pudesse dizer o mesmo.

Aquilo despertou o interesse dela.
— Algum problema com seus animais? — Ela tomou mais um

gole de vinho.
— Uma das éguas pariu dois potros. A fêmea é muito

pequena e a mãe a rejeitou. O cavalariço acredita que vamos
perdê-la.

— Não necessariamente. Já aconteceu com alguns animais
do nosso estábulo. Uma vez foram duas meninas e uma delas
era tão miudinha que não tinha altura suficiente para mamar. Aí
meu pai me ensinou a alimentá-la com uma mistura de leite,
água e farinha de milho. Hoje ela é a égua mais forte que temos.
Você já a viu comigo. Amora é minha preferida. Irei visitá-lo
amanhã e demonstro como preparar a papa.

Três longos vincos se formaram na testa do jovem Fontes.
— Acaba de me ocorrer que minha esposa passará mais

tempo nos estábulos do que na sala de visita.
— Isso é um problema?
— Só tenho que me acostumar com a ideia. — Coçou a

têmpora.
Era melhor Diogo se acostumar depressa, ela pensou e

engoliu o restante do vinho. Caso contrário teriam sérios
problemas. Nem a tia-avó Cassandra, com seus berros e
ameaças de enviá-la para um convento, conseguira fazê-la
desistir dos cavalos. O estábulo era sua vida, onde se sentia ela
mesma, sem regras de etiqueta a seguir ou alguém para julgá-la.

— Minha pérola. — O noivo a tocou no braço. — Eu posso lhe
fazer uma pergunta? Um pedido, na verdade. Creio que seja
costume oficializar o noivado com um beijo.

Ah.
— Eu não saberia dizer, senhor. Este é meu primeiro noivado.



— E será o último. — Apanhando a taça vazia da mão da
noiva, Diogo tocou o queixo dela delicadamente. — Posso?

Ela fingiu examinar o salão por entre as folhagens do arranjo
para ganhar tempo. Não tinha certeza se queria beijá-lo. Tudo
estava acontecendo tão depressa... Mas desconfiou de que um
beijo teria que acontecer em algum momento, afinal os pais
viviam com as bocas grudadas — para seu eterno
constrangimento, era bom adicionar. Era melhor tirar aquilo do
caminho de uma vez por todas.

O sorriso de Diogo se alargou ao vê-la assentir, e, um pouco
bruscamente, ele a puxou pela cintura. Fingindo cerrar as
pálpebras, ela o espiou por uma fenda estreita, se preparando
para o momento em que os lábios se uniriam e ela seria
inundada por sensações estranhas e maravilhosas. Só que... em
vez de luzes brilhantes, falta de ar e tremores, tudo o que sentiu
foi gosto de assado com morangos.

Mas...
Ao recuar, Diogo tinha uma cara engraçada, logo ela devia ter

feito sua parte corretamente. Então por que nada em seu corpo
estava fora de controle?

— Ah, minha pérola, como ansiei por esse instante.
Marina foi salva de dar uma resposta quando alguém gritou o

nome dele. E ainda se fazia a mesma pergunta ao vê-lo retornar
ao baile, seu riso se misturando à música, enquanto ela
continuava imóvel atrás do enorme arranjo, sentindo...
absolutamente nada.

Apoiando-se no pedestal de mármore que sustentava as
belas flores, Marina tornou a examinar a joia no anular. Onde
estavam os arrepios no estômago, a algazarra em sua mente?
Sim, havia sido breve, quase um roçar, mas mesmo assim... Por
que as mãos continuavam estáveis e não havia nenhum
comichão na pele?

O rubi se distorceu em um borrão confuso conforme sua
mente viajava para uma noite de 1848, para um beijo muito
diferente, onde ela descobrira que se abandonar às emoções
podia ser uma fraqueza maravilhosa.

E um erro colossal.



As chuvas castigaram a região durante todo o verão,
obrigando Marina a ficar em casa, o pior pesadelo de uma garota
de quinze anos. Por isso, quando os temporais finalmente deram
uma trégua, ela não hesitou em ir para o estábulo selar uma
montaria, ansiosa para saber se Samuel estava tão entediado
quanto ela. Eles raramente ficavam tanto tempo longe um do
outro.

Quer dizer, desde que Sam completara dezoito anos ele
andava um tanto distante, era bem verdade. Antes sempre
disponível, agora o tempo dele se dividia entre a preparação para
o ingresso na escola de medicina e auxiliar o pai adotivo no
consultório, de modo que quase não restava nada para ela. Nina
odiava que ele estivesse indo em direção à vida adulta tão
depressa e a deixasse para trás.

Ela se preparava para selar Amora — uma égua jovem por
quem se apaixonara no instante em que o animal se equilibrara
sobre as próprias patas pela primeira vez e seu primeiro ato foi
tentar acertar a canela de Nina, mesmo sendo pouco maior que
um beagle — e não desconfiou de que o melhor amigo tivera a
mesma ideia e viera ao seu encontro.

Samuel a flagrou apertando a barrigueira ao redor da égua.
Ao cair nas íris castanhas e seus halos dourados rente às
pupilas, Nina teve certeza de que o sol nasceu dentro do
estábulo. E deixou escapar um suspiro. Seria possível ele ter
crescido alguns centímetros na última semana? O cabelo estava
mais longo, certamente, com cachos pretos saltando em diversas
direções, alguns caindo sobre as sobrancelhas grossas. Ela teve
que enroscar os dedos na guia da égua para se impedir de
empurrar os fios para longe do olho dele. O colete xadrez que ele
combinara com as calças cinzentas e as mangas da camisa
enroladas até a altura dos cotovelos, revelando um bom tanto da
pele marrom acetinada... De fato, ele já se parecia com um
aspirante a médico. Obviamente seu amigo não usava gravata.
Sam fugia delas com o mesmo desespero com que ela evitava os
espartilhos.

— Você tinha que estar procurando problemas para se meter
— comentou, divertido. — O que mais eu deveria esperar?



— Na verdade eu estava indo até a sua casa. — Ela conferiu
se a sela estava firme. Amora resfolegou, recuando até bater a
rabeira no cercado. — Não aguento mais ficar trancada.
Podemos fazer alguma coisa? Qualquer coisa que envolva ar
puro?

O sorriso largo que ela tanto amava e de que tanto sentira
falta nos dias anteriores se insinuou por entre uma barba fina.
Restava muito pouco do garoto que conhecera. Mais um ano e
Sam seria um cavalheiro por cuja atenção as damas se
estapeariam nos bailes.

O pensamento a deixou de mau humor.
Samuel, ao contrário, sorriu.
— Você devia estar tentando montar essa égua? — Ele se

recostou na cerca, cruzando os braços. — Ainda não terminou de
amansá-la. Sabe que é um animal genioso. Feito a dona.

Preferindo ignorar a alfinetada, ela permaneceu ao lado de
Amora para que a égua se acostumasse com seu cheiro.

— Não esperava menos de uma cria de Storm. Mas acho que
já consigo lidar com ela. Estamos começando a nos entender,
não é, menina? — Deu um tapinha gentil na pelagem
avermelhada. A égua sacudiu a cabeça, apagando a última meia
hora que Nina gastara escovando a crina e soltando os nós. —
Soube que Lola nos convidou para acompanhar a família dela à
casa no lago? A sra. Amina não anda bem de saúde. O sr. Akin
tem esperança de que uma mudança de ares possa ser benéfica
para a esposa. Eles também convidaram sua família.

— Rebeca me contou. — A expressão descontraída se
apagou. — Mas não poderei ir.

Como no último ano inteiro, ela quis berrar, quando o
convidava para fazer algo interessante.

— Por que não? — Nina encaixou o pé no estribo e arriscou
subir.

Amora tornou a reclamar e a marchar para trás, por pouco
não a prensando contra a cerca. Desistir não era um termo com o
qual Marina Clarke tivesse alguma intimidade, e, em um
momento de distração do animal, ela subiu em uma das tábuas e
saltou para a sela. Ah, como o mundo era lindo dali de cima...



Não que a égua concordasse, como sua tentativa de empinar
e derrubá-la logo deixou evidente.

— Nina, é melhor descer. — A voz de Sam tinha uma nota de
tensão. — Amora está ficando agitada.

— Só estamos nos acostumando uma à outra. Por que não
vai ao lago? Vai ser divertido, Sam. Você pode tirar uma folga de
três dias dos estudos, por certo.

Ele esfregou o pescoço daquela maneira que fazia quando
ficava nervoso. Ora essa...

— Nina, eu preciso te contar uma coisa.
— Se for para me dizer que a srta. Clarice Herbert está

apaixonada por você, nem se dê o trabalho. — Ela se concentrou
em enrolar os dedos nas guias. — Notei o fascínio dela por você
no último domingo, durante a missa.

— Não seja ridícula. A srta. Clarice é uma criança.
— Clarice e eu temos a mesma idade. — Empinou o queixo,

ultrajada.
— Exatamente. — Sam deu um sorriso torto, e, se aquela não

fosse a primeira vez que conseguia subir em Amora sem tomar
um tombo, teria saltado sobre o amigo e ensinado a ele um golpe
ou outro de “criança”. Em vez disso, ela o fulminou. — Me
perdoe. — Sam espalmou as mãos. — Não vim aqui para brigar.

— O que veio fazer, então?
Tomando fôlego, ele subiu em uma tábua para se empoleirar

na cerca, mas os ombros ficaram imediatamente rijos, deixando-
a confusa. Ao menos até ele começar a falar.

— Uma carta chegou ontem. Uma resposta afirmativa de uma
escola de medicina. Eu fui aceito...

— Meu Deus, Sam, isso é maravilhoso!
— ... em Cambridge — adicionou com um uma longa

exalação. — Lucas me levou para conhecer o prédio quando
estivemos em Londres e visitamos a tia Margareth. É uma das
melhores escolas do mundo.

— Sei de tudo isso, você já me contou mais de mil vezes.
Mas ela fica na Inglaterra — enfatizou, para o caso de ele ainda
não ter se dado conta do detalhe.



Mas, pela maneira como o primo continuou a observá-la com
algo próximo de... argh!... pena, não restava dúvida de que ele já
sabia.

O estábulo pareceu encolher conforme ela compreendia o
que ele estava tentando dizer. As rédeas escorregaram de suas
mãos subitamente trêmulas. Amora se aproveitou da distração e
saiu em disparada pelo cercado, corcoveando. Travando as
pernas na barriga do animal, os dentes batendo, Nina se reclinou
para recuperar as guias, que saracoteavam na areia. Antes que
pudesse alcançá-las, o animal deu um violento corcoveio. Nina
sentiu o impacto com a areia áspera um segundo depois de
Samuel gritar seu nome.

Teria dito a ele que estava bem se não estivesse com a boca
cheia de terra, ou se o braço esquerdo não latejasse feito o
diabo. Mas o outro funcionava bem, e, ao se erguer sobre o
cotovelo e cuspir bolotas de lama, viu Samuel correndo em sua
direção, agitando os braços para espantar a égua.

— Me deixa ver esse braço. — Ele fincou os joelhos na areia,
os dedos longos apalpando a clavícula e toda a extensão do
braço da amiga. — Dói?

Muito, o coração dela gritou.
Com um empurrão fraco, ela afastou a mão dele.
— Você está cogitando ir para Londres? — Seus olhos

pinicaram, e nada tinha a ver com a humilhação da queda, ou os
grãos dentro das pálpebras.

— Eu enviei a carta de confirmação da matrícula esta manhã.
— Deixando os braços caírem ao lado do corpo, ele fechou os
olhos, mortificado.

Havia muitas coisas que Marina queria fazer naquele instante.
Gritar com ele e despejar todos os impropérios que conhecia —
e, ah, eram muitos —, e depois... depois bater nele ou qualquer
outra coisa que o fizesse experimentar a mesma agonia que ela
provava.

Samuel devia ter notado quanto a ferira, pois chegou a
arriscar algumas palavras, mas acabou engasgando. Por fim,
enfiou a mão no bolso e de lá tirou uma margarida torta
parcialmente despetalada.



— Me desculpe. A última coisa que eu quero é magoar você.
— Estendeu a flor, o que era um tremendo atrevimento da parte
dele. Sam sabia muito bem que margaridas eram as preferidas
dela.

— Será uma batalha perdida, se você insistir nessa ideia de ir
para a Europa. — Atirou para longe a florzinha, que já tivera dias
melhores. No fim das contas, ela e a margarida tinham algo em
comum. Agora ela sabia como era se sentir quebrada,
despedaçada e esquecida num montinho de areia estéril.

Ou muito em breve saberia, se Samuel levasse adiante
aquela ideia.

— Eu tenho que ir, Nina — ele disse simplesmente.
Bufando, ela se ajoelhou na areia, mantendo o braço latejante

dobrado junto ao tórax.
— Por quê? Existem boas escolas no Brasil. Tome seu pai

como exemplo! Tio Lucas descobriu as bactérias que nos deixam
doentes, e ele estudou aqui perto, na cidade.

— Está esquecendo que ele viveu na Itália por alguns anos.
Lucas se sacrificou para alcançar seus objetivos.

— Você não precisa se sacrificar. — Ele não estava ouvindo o
que ela dizia?

Muito além de aborrecida, Nina ficou de pé, um chuvisco
marrom salpicou suas botas. Samuel também se levantou,
estapeando os joelhos da calça.

— Não é permanente, Nina. Vou voltar assim que concluir o
curso. Só preciso me afastar por uns tempos.

E foi aí que ela compreendeu. O baile de debutante de
Damilola, a briga...

Aproximando-se até estar a trinta centímetros dele, ela
arqueou o pescoço para poder olhá-lo nos olhos.

— Isso tudo é por causa do que aconteceu no début de Lola,
no mês passado, não é? Sam, todo garoto da sua idade se mete
em confusão. Você estava apenas tentando me defender.
Ninguém o culpou por nada.

— Exceto eu mesmo. — O sorriso dele era tudo menos
alegre. — Mas não foi por isso que escolhi Cambridge. Essa é



uma oportunidade única. Qualquer aspirante a médico mataria
para ter uma chance como essa.

— Você não pode estar pensando em viver em outro
continente por anos. Ficar longe de nós por tanto tempo...

— Eu já me decidi — ele atalhou bruscamente. — Farei um
ano preparatório para me habituar com o idioma. Embarco para a
Europa em 26 de dezembro.

Mas isso era dali a duas semanas!
— Não será fácil deixar tudo o que eu mais amo para trás —

ele prosseguiu, inflexível —, mesmo que apenas por um período.
Por isso vou precisar do seu apoio. É importante, Nina.

Ferida, lutando contra as lágrimas, ela passou os braços ao
redor do corpo e o encarou, esperando que sua raiva pudesse
feri-lo fisicamente.

— Eu pensei que nossa amizade também fosse.
Marina passou por ele seguindo para a saída do cercado. Em

três largas passadas, o primo a alcançou, segurando-a pelos
ombros.

— Diabos, Nina, não aja como se você não importasse para
mim. Pensa que não será um verdadeiro inferno acordar e saber
que não verei seu rosto naquele dia? Nem no seguinte e em
todos os outros? — Ele trincou a mandíbula. — Mas eu tenho
que ir!

— Por quê? — Uma lágrima traidora lhe escapou. Ela secou
com as costas das mãos a areia impregnada na pele, arranhando
a bochecha. — Por que você precisa ir para o outro lado do
mundo?

Mostrando um sorriso melancólico, ele apanhou a umidade
que descia pelas bochechas da amiga com a pontinha do
polegar.

— Talvez um dia eu possa te explicar, Nina.
— Então, nesse dia, talvez eu consiga te perdoar por me

abandonar.
Afastando-se do toque dele, a garota o contornou e o deixou

no estábulo. Samuel não a chamou, não pediu que o ouvisse
nem tentou explicar coisa alguma. Também não a procurou outra



vez naquele dia, apenas deixou que ela se fosse, como se já se
retirasse de sua vida, desistisse dela.

Somente quando estava na cama e a casa toda adormecida é
que ela se permitiu chorar. Não ficou muito tempo sozinha,
porém.

A porta se abriu no meio da madrugada, o círculo dourado da
chama da vela contornando a silhueta de sua irmã adolescente.

— Ouvi você chorar. — Analu apoiou o castiçal na mesinha
de cabeceira antes de se enfiar debaixo das cobertas com a
irmã, deitando a cabeça na beirada do travesseiro. — Samuel
não está indo embora para sempre. Ele prometeu voltar. Você
mesma disse.

— E se esse um tempo virar todo o tempo? E se ele gostar
tanto da Inglaterra que nuca mais queira voltar pra nós? E se ele
conhecer pessoas novas e se tornar amigo delas e... ficar com
elas para sempre?

Separando um dos cachos escuros da irmã, Ana começou a
trançá-lo.

— Samuel não vai colocar outra pessoa em seu lugar. Você é
a Nina do Sam, assim como ele é o Sam da Nina. Não quer que
ele seja feliz?

Ela se sentou, secando o nariz na manga da camisola de
dormir.

— É tudo o que eu mais quero, Ana! Mas por que ele não
pode ser feliz aqui?

Plantando as mãos no colchão, sua irmã se arrastou pelos
lençóis, recostando-se na cabeceira.

— Se a situação fosse inversa, se você estivesse de partida,
como acha que Samuel reagiria?

— Ele não teria que se preocupar com isso, Ana, porque eu
nunca deixaria a vila.

— Numa situação hipotética!
Alardeando sua irritação com uma resfolegada áspera, Marina

secou o nariz na manga novamente.
— Ele ficaria devastado, mas não me diria nada — admitiu a

contragosto. — Porque sabe que isso me machucaria. Sam ia me
apoiar tanto quanto possível, mesmo sofrendo em silêncio.



A voz de Analu era doce e cuidadosa ao sussurrar:
— E como acha que ele se sente agora, sabendo que você

está miserável por conta da decisão que ele tomou?
Amedrontado. Perdido. Culpado.
As palavras ficaram entaladas em sua garganta. No entanto,

a irmã as compreendeu ainda assim.
— Sei que está consternada, mas Sam também está

sofrendo. Deixar você também vai feri-lo.
Cerrando as pálpebras com força, Nina buscou conforto em

Ana, deitando a cabeça sobre as pernas da irmã mais nova.
— Por favor, Analu, eu não quero mais falar sobre ele.

Podemos só... não dizer nada?
E, porque aquela era Ana Laura, não pediu mais explicações

e voltou a brincar com seus cachos, retomando a trança
inacabada. A caçula não a julgou, apenas a deixou chorar até as
lágrimas se esgotarem.

Depois disso, a espera pelas festas de fim de ano se
transformou em uma tormenta. Cada dia mais próximo dos
feriados encurtava a distância entre Samuel e Londres e
aumentava a distância entre eles. Nina não o vira nesse período.
Fugia de qualquer oportunidade de um encontro acidental tanto
quanto Bartolomeu fugia de um banho.

Mas ela não pôde fazer muito quanto à noite de Natal, e ao
fato de a família toda se reunir na casa dos Guimarães para
comemorar a data, e também para se despedir de Samuel. Nina
aguentou quanto pôde durante o jantar, fincando a vista em
qualquer coisa que não fosse o ex-melhor amigo. Não
conseguiria olhar para ele sem cair no choro, por isso se obrigou
a continuar à mesa até a sobremesa ser servida. Aí inventou uma
dor de cabeça, se desculpou com os tios e avisou aos pais que
iria esperá-los em casa. Isaac a levaria e retornaria mais tarde
para apanhá-los. No entanto, ao chegar ao estábulo, notou que
Isaac estava acompanhado, e, pela maneira como ele sorria para
a babá dos gêmeos, Nina achou injusto o cocheiro ter que
sacrificar sua noite especial apenas porque ela estava triste, de
modo que tomou o rumo de casa a pé.



Enquanto ela caminhava pela propriedade guiada apenas
pela luz da lua, havia duas Marinas dentro dela. Uma apavorada
com a ideia de Samuel conhecer outras pessoas na Inglaterra, e
uma dessas pessoas a substituir. Também não suportava pensar
no dia seguinte. Não se recordava de uma vida sem ele.

Já a outra Marina se autoflagelava com os chicotes da culpa.
Sam era seu melhor amigo, e em vez de acolhê-lo ela lhe dera as
costas. Pior de tudo, em seu desespero por perdê-lo Nina
acabara perdendo-o antes do tempo, numa tentativa egoísta e
desajeitada de sobreviver à separação. No fundo da alma, ela
sabia que não havia uma maneira menos dolorida de perder
Samuel. Ele era metade dela. Não é possível perder metade de
si mesmo sem agonizar.

O chiado das águas do riacho a fez parar. Não havia
percebido que seguia pela margem. Fitando as águas escuras, o
coração bateu tão rápido e tão alto que amorteceu todos os
outros sentidos, por isso não percebeu antes que estava sendo
seguida.

Num impulso, ela apanhou um galho do chão e se preparou
para o confronto.

— Não ataque. Sou eu.
Em vez de um bêbado de beira de estrada, ela encontrou o

belo perfil de Samuel banhado pelo luar.
Saindo das sombras, ele pressionou a boca em uma linha

dura, as mãos pendendo ao lado do corpo, os olhos vítreos com
lágrimas não derramadas.

Se ela não o abraçasse naquele exato instante, temia que seu
coração pudesse realmente parar de bater.

Nina começou a correr; Sam a encontrou na metade do
caminho. Os braços se estreitaram, segurando-se um ao outro
com tanto desespero que ela ouviu a própria pulsação se
misturar a dele.

— Me d-desculpe! — Ela enterrou o rosto no peito magro,
afogando-se no delicioso perfume de notas amadeiradas, limão e
Sam. — Eu não queria ter fugido esta noite. Nem nas outras. Eu
só... Eu não sei como... eu não sei como...



— Eu também não sei como, Nina. — A voz dele se quebrou
ao abraçá-la com mais vigor e pressionar a bochecha em seu
cabelo. — Não sei como te dizer adeus.

Então não diga!, ela quis implorar, pressionando a orelha
contra o coração dele, também descompassado. Por favor, não
vá. Fique comigo!

Entretanto, porque já havia errado demais com ele, o que saiu
de sua boca foi:

— Eu queria que a Europa ficasse logo depois da vila.
Ele riu de leve, e mesmo assim ela ouviu lágrimas em seu

timbre grave.
— Eu vou te escrever todos os dias — ele prometeu.
— Não minta. Você o-odeia escrever.
— Não vou odiar se esse for o único recurso para me manter

perto de você. — Ele se curvou para murmurar em seu ouvido. —
Não é para sempre, Nina. Eu prometo.

Fechando os olhos, ela desejou ser capaz de absorver o
toque de Sam, o calor que ele emanava, as batidas do seu
coração.

— Eu vou sentir sua falta todos os dias — admitiu num fiapo
de voz. — Não me lembro como é não ter você por perto.

Encaixando o indicador em seu queixo, Samuel incitou que
ela olhasse para cima. Quando Nina o atendeu, percebeu que
seu rosto não era o único molhado.

— Mas eu me lembro como era minha vida antes de você.
Não existiam risos nem cores, apenas um cinza frio. Você mudou
isso. Você coloriu meu mundo. Por favor, não chore. Você fica
parecida com uma garota quando está chorando — zombou,
acariciando o emaranhado de nós que o cabelo dela havia se
tornado.

— Hoje eu não ligo. Pensei que você nunca mais fosse querer
falar comigo.

— O problema é que eu não consigo não falar com você, sua
tola. — Ele se curvou para apanhar com os lábios a gota que
descia pela bochecha dela.

Naturalmente, Nina pretendia devolver a implicância com
outra, mas movimentou a cabeça no momento errado. Seus



lábios acidentalmente resvalaram nos dele. Foi breve, apenas um
átimo de segundo, mas o suficiente para aplacar a dor que a
castigava. Sam se endireitou depressa, sem graça. Já ela se
manteve imóvel, as mãos ainda agarradas à camisa dele,
enquanto sentia o estômago tentar trocar de lugar com os
pulmões. Curiosa e surpresa com o repentino e discreto alívio
produzido pelos lábios do amigo, especulou o que aconteceria se
ficassem tão juntos que eles mesmos não pudessem distinguir
quem era quem.

Marina não parou para pensar no que fazia; ficou na ponta
dos pés e grudou a boca na de um perplexo Sam. E então houve
luzes brilhantes, cores que ela nem sequer sabia da existência,
um fogo denso e abrasador queimando-a por dentro e por fora.

Ah, sim, a dor estava indo embora!
Meio experimental, ela entreabriu os lábios, e, quando sua

língua esbarrou na de Samuel, a dor estourou como um bolha de
sabão, sem deixar nem mesmo um eco. Ela se sentia inteira
outra vez, e mais viva do que nunca.

Ele enterrou os dedos em sua cintura, o calor da pele ardente
perpassando a camisa e a chemise de algodão, queimando-a
como ferro. Em um cantinho da mente, Marina se perguntou o
que ele estaria pensando, se tentava compreender o que ela
estava fazendo — gostaria muito que o melhor amigo pudesse
descobrir e lhe contar , pois naquele momento era incapaz de
decifrar os próprios atos.

No entanto, a pressão em sua cintura aumentou e, muito
cedo, ele a afastou.

— Nina, não. — O tom rouco de Sam a arrepiou de alto a
baixo.

Então a voz dele agora também lhe causava tremores?
Com alguma distância entre eles e a névoa cintilante se

esvanecendo, ela respirou fundo para recobrar o juízo,
sincronizando seu peito com o do amigo, mas o dele também
subia e descia com dificuldade, a expressão de... O quê?
Surpresa? Confusão? Desespero?

E foi aí que ela se deu conta do que havia feito. Samuel a
analisava com atenção, e ela não fazia ideia do que o próprio



rosto revelava. Um vermelho febril, a julgar pela quentura sob a
pele. Confusão, por certo, já que tentava entender o que tinha se
apoderado dela. O que ainda a assaltava e demandava que
voltasse a beijá-lo.

Ah, isso não era bom...
Trêmula, tocou a base do pescoço e tentou sorrir.
— Eu... Me desculpe, Samuel. Não sei o que deu em mim.
— Está tudo bem. — O olhar dele nunca deixou o seu. —

Você está confusa. É apenas uma menina, afinal.
Ela fitou os botões abertos da camisa para que ele não visse

como a feria a insinuação de que ainda era criança. Não havia
nada infantil nas sensações que se agitavam em todas as
direções dentro de seu estômago. Que diabos era aquilo?

Quis muito perguntar, implorar que o amigo a fizesse entender
o que estava acontecendo dentro de si mesma, e ouvi-lo garantir
ao seu coração assustado que não acabara de arruinar a
amizade mais preciosa que ela já tivera com um ato impulsivo e
impensado. Mais que tudo, ela queria que Samuel soubesse que
não era mais uma menina.

— Você é o único cavalheiro da vila que ainda pensa em mim
dessa forma — garantiu, ainda encarando o pequeno V na base
do pescoço largo. — De toda forma, foi só um beijo bobo. Por
favor, esqueça o que aconteceu.

— Eu... Nina... — Ele correu uma das mãos pelo cachos,
parecendo sufocado.

Por favor não diga!, o coração dela implorou. Não diga o que
está pensando. Ela não suportaria ouvi-lo dizer que fora um erro,
ou, pior ainda, que as coisas entre eles seriam diferentes.

E se desesperou que o melhor amigo pudesse ter lido suas
emoções, pois, com um suspiro exasperado, ele disse:

— Vou te levar para casa antes que seus pais percebam que
veio sozinha nesta escuridão.

Ela assentiu, e foi um verdadeiro suplicio. O silêncio entre
eles era inquietante, assim como os desejos dentro dela. Marina
queria chegar depressa em casa e pôr um fim àquela tortura.
Queria nunca chegar ao destino para que pudesse ter Samuel
por perto mais um tempo.



Inevitavelmente, ela se viu diante das escadas da própria
casa, e do momento que tanto temia.

— Bom... — Ele colocou as mãos nos bolsos da calça.
— Bom... — Nina baixou o olhar para as mãos. — A que

horas você parte?
— Pego a diligência pouco antes do amanhecer. O navio

deixa o porto ao meio-dia.
Ainda fugindo do olhar do melhor amigo, ela tornou a balançar

a cabeça.
— Tome cuidado enquanto estiver longe. Tente não se meter

em confusão sem mim. Eu consideraria uma traição imperdoável.
Ah, e não esqueça de me contar, caso dê de cara com um
monstro marinho. — Esplêndido. Agora ela fazia graça.

Muito bem, Nina.
Sem conseguir enfrentá-lo, ela fez um aceno rápido e

começou a subir as escadas. Uma mão grande e quente segurou
seu pulso antes que ela alcançasse o segundo degrau.

— Nina...
— Não, Sam, por favor. — Abanou a cabeça freneticamente,

sem se virar. — Não vou suportar.
— Eu não pretendo usar a palavra que começa com A. Só

queria dizer boa-noite. E até amanhã.
Você não estará aqui amanhã, ela piscou depressa.
Como se lesse seus pensamentos, Samuel subiu os degraus

e deu a volta até que o sorriso agridoce era tudo o que ela podia
ver.

— Eu sempre estarei por perto, Nina — ele prometeu a meia-
voz. — Você vai ver.

Ora essa, ali estava ela de novo, dominada pela ânsia de
colar a boca na dele mais uma vez.

Como sempre acontecia, Sam a salvou de cometer uma
grande estupidez e envolveu uma das mãos em sua cintura,
apertando-a de leve. Muito consciente do toque, e da maneira
como os dedos dele se recusavam a soltá-la, Nina cerrou as
pálpebras bem apertadas quando os lábios quentes se
demoraram em sua testa, desejando ser capaz de capturar o



tempo, aprisioná-lo na palma da mão e não deixar que a vida
seguisse.

Mas o tempo não é refém de ninguém, faz suas próprias
regras, irrefreável, sempre em frente, sem nunca olhar para trás,
e lhe escapou por entre os dedos. As emoções à flor da pele
eram demais para ambos, e se desprenderam um do outro ao
mesmo tempo. Os olhos molhados de Samuel encontraram os
dela, e assim permaneceram, prolongando o momento, furtando
mais um segundo, um instante.

Foi ele quem quebrou o contato, esfregando o nariz nas
costas da mão.

— Até amanhã, Marina.
Sem olhar para trás, ele desceu os degraus. Nina

permaneceu onde estava, ainda de costas, o vento soprando
gelado em seu rosto empapado. Não suportou assisti-lo partir.

Na manhã seguinte, ela tinha toda a intenção de não sair da
cama. Corria o risco de chorar por qualquer coisa que a fizesse
se lembrar de Samuel — e tudo a fazia se lembrar dele. Sua vida
agora seria uma triste e infindável manhã nublada; ela odiava
dias chuvosos.

No entanto, perto do meio-dia, Rebeca surgiu como um raio
de sol.

— Sam me pediu para entregar para você. — A menina
estendeu uma carta.

Ávida, Nina se sentou na cama e leu o que ele havia escrito.
Sam não mencionou o beijo ou qualquer coisa que remetesse à
noite anterior. A narrativa tampouco era uma despedida. Ele
contava sobre o momento em que se apaixonara pela medicina,
muitos anos antes, quando Lucas salvara a vida de um sujeito,
vítima de um acidente de carruagem. Algo despertou dentro dele,
dizia Sam, ao descobrir que mãos humanas podiam ser também
um instrumento de cura. Ele queria aquilo mais que tudo, poder
ajudar a quem não tinha esperanças. Mal podia esperar para
começar. Em vez de um até breve ou um adeus, ele se despedia
com um “Até amanhã, Nina”.

Ela ergueu os olhos para Rebeca, questionando.



— Ele escreveu muitas cartas nas últimas semanas —
revelou a prima, examinando o vestido pendurado no mancebo.
— São todas para você. Parecia um lunático, a madrugada
inteira acordado. Quando vou poder usar um desses?

— Quando crescer mais um pouco. Onde estão as outras
cartas? Me dê logo, Beca!

— Ah, não posso. — As marias-chiquinhas se balançaram
sobre os ombros conforme a menina negava com firmeza. —
Devo entregar uma carta por dia até que você receba algo vindo
de Londres. Sam foi muito específico quanto a isso. E, se por
acaso eu não seguir as instruções, vou ficar sem presente
quando ele voltar. — Soltou um suspiro dramático. — Nós duas
vamos precisar de paciência.
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Me convenci de que a tristeza que eu via em
Nina era um reflexo do que acontecia com
Analu, mesmo que uma vozinha insistisse em
sussurrar que eu estava olhando apenas para a
superfície, e havia muito, muito mais nas
profundezas.

osso me esconder com você?
Sobressaltada, Nina por pouco não derrubou o

arranjo ao se voltar para a mãe, cujas bochechas
estavam coradas, refletindo um pouco da cor do vestido de cetim
em um intenso tom de vinho, que dava a suas ondas douradas
um reluzir acobreado. Marina nunca deixava de se espantar com
a beleza da mãe. Ou a sua coragem.

Chegando para o lado, a moça indicou as duas cadeiras
recostadas à parede e esperou que sua mãe se acomodasse. Os
sapatos vermelhos de tecido grosso e encardido que ela tanto
amava escaparam pela barra do vestido ao esticar as pernas e
cruzar os tornozelos, as íris castanhas, no mesmo tom dos olhos
de Nina, cravados na filha.

— O que foi? — Marina esfregou a bochecha. — Está sujo?
— Não, tá adulto. Sua irmã brincou com seu cabelo, né? —

Sua mãe tocou um cacho que se balançava sobre as orelhas.



— Era isso ou usar um vaso no decote do vestido. Aceitei o
menos constrangedor. — Massageou o couro cabeludo dolorido.

— Não, deixa assim. — Sua mãe a fez parar de tentar destruir
o penteado. — Você está tão linda que mal acredito que fui eu
que gerei você. Só pode ser coisa dos Clarke.

— A maioria das pessoas diz que eu me pareço um pouco
com você.

— Sei disso, Nina. — Ela soltou um suspiro desanimado. —
Às vezes isso me apavora.

O comentário deixou a garota alerta, por isso se acomodou no
assento ao lado da mãe.

— Você parece preocupada, mãe.
— Eu só estava pensando... Tem certeza, Nina? Tem certeza

de que Diogo é o que você realmente quer? — Interrompendo-se
de olhos arregalando, ela caiu na gargalhada. — Ai, meu Deus, é
como se eu tivesse voltado no tempo. Eu fiz essas mesmas
perguntas pra minha amiga Nina quando ela me contou que ia
pedir o Rafa em casamento.

Fugindo do olhar atento da mãe, Nina puxou uma linha solta
da manga curta do vestido.

— E qual foi a resposta dela?
— Que não se tem certeza de nada quando se está

apaixonada. Só fui entender o que ela quis dizer depois de
conhecer seu pai. Não importava que não pertencêssemos ao
mesmo mundo, que existissem obstáculos intransponíveis. O
amor não compreende o impossível. Por isso eu estou
preocupada, Nina. Diogo é o que você realmente quer? Tipo,
cem por cento certeza?

— Eu gosto dele. — Fitou o rubi imenso na mão direita. —
Diogo é divertido na maior parte do tempo. E tem um estábulo
incrível. Ele ganhou numa aposta o tordilho mais bonito que eu já
vi. Me pergunto quem foi o idiota que apostou um cavalo, como
se fosse um objeto qualquer.

O riso da mãe a aqueceu por dentro.
— Agora consigo acreditar que esteja encantada por ele. —

Contudo, a expressão dela murchou. — Mas você está infeliz,
filha.



Ficando de pé, Marina foi até o vaso e fingiu ajeitar algumas
flores.

— Só estou preocupada com Analu. Ela ficou triste com o
noivado. Pensei que ela gostasse de Diogo. Mas agora... não sei
mais o que pensar.

Mesmo com as vozes, os risos, o tilintar de taças, Marina
sentiu a mãe se aproximar antes mesmo de as mãos delicadas
recaírem sobre seus ombros e forçá-la girar.

— Meu amorzinho, acho que o problema pode não ser Diogo,
mas você. Analu teme te perder, Nina.

— Isso nunca vai acontecer. Eu já pensei em tudo. Vou vir
para casa todos os dias ou ela vai para a dos Fontes... Nada vai
mudar. Ana nem vai perceber que não vivo mais aqui.

— Para a sua casa — corrigiu sua mãe com delicadeza. — A
casa dos Fontes logo será a sua casa, a sua família. Talvez Ana
não se encaixe nela da forma que você espera.

A mãe estava errada. Casar com Diogo e viver na vila iria
permitir-lhe manter-se perto da família. Ia funcionar. Tinha que
funcionar. Ela já havia perdido Sam. Não suportaria perder mais
ninguém.

— Eu não queria ter crescido, mãe.
— E quem é que quer? — Abriu o sorriso divertido que Nina

via com frequência ao se examinar no espelho. — Mas não fique
tão preocupada. Seu pai e eu fizemos um bom trabalho com
vocês duas. Estamos ansiosos para que vocês comecem a
conduzir a própria vida. Tenho certeza de que será um
espetáculo grandioso.

Escondendo o olhar da mãe, Nina o fixou novamente na joia
antiquada e ostentosa em sua mão.

— Eu tenho medo de me perder pelo caminho — confessou
baixinho.

Mas sua mãe ouviu e a puxou para o aconchego de seu peito.
— Isso não é necessariamente ruim, filha. Eu precisei me

perder de tudo o que conhecia para descobrir quem eu era, o que
eu realmente queria. Não se preocupe tanto com o caminho.
Aprendi que é a jornada que mais importa. Meio parecido com
entrar numa montanha-russa. Vem a subida, a descida e você



fica apavorada com a ideia de ser arremessada para fora do
carrinho e cair daquela altura, mas em um canto da mente sabe
que vai chegar ao fim do passeio em um pedaço só.

Honestamente, Marina um dia gostaria de entender como a
mente da mãe funcionava e se aquele tipo de metáfora tinha
algum propósito além de confundir. Se preparou para perguntar o
que “montanha-russa” significava, mas sua mãe a beijou na
bochecha, soltando-a.

— Apenas pense no que eu disse, Nina. O noivado foi
anunciado, mas não significa que você precise levá-lo adiante se
não tiver certeza de que é o que realmente quer.

Assentindo e absurdamente grata por ter nascido naquela
família, com os olhos embaçados, todas as defesas no chão, fez
a pergunta que a atormentava desde que o noivo a beijara.

— Mãe, podem existir inúmeros tipos de beijo? Um ser bom e
o outro... humm... nem tanto?

— Com certeza.
— Verdade? — Ah, graças aos céus!
— Existem diversos tipos de abraços, sorrisos... Com o beijo

não é diferente. O que diferencia um beijo bom de outro não tão
bom assim é a pessoa a quem se beija, como você se sente em
relação a ela. Por que está pensando nisso?

Marina encolheu os ombros, dando um peteleco em uma rosa
branca do arranjo.

— Apenas curiosidade sobre algo que Damilola comentou
outro dia — improvisou.

— Entendi. — Mas a diversão que se manifestou no rosto
dela insinuava: “Não acredito em uma palavra do que disse”.

Nina voltou a ficar sozinha com seus pensamentos — um
lugar de onde queria escapar mais do que qualquer coisa. O
beijo não lhe saía da cabeça. Mas, infelizmente, não eram os
lábios do noivo a ocupar cada canto de sua mente. Samuel
nunca mencionara o beijo em nenhuma de suas cartas, de forma
que ela também tentava não pensar no assunto, mas se
perguntava por que, mesmo depois de tantos anos, ainda sentia
o toque de Sam incrustado em sua pele, o calor dele se
impregnando em cada centímetro de seu corpo, o formigamento



nos lábios, o gosto dele. Dizia a si mesma que havia memorizado
tantos detalhes porque fora seu primeiro e único beijo. Mas
agora... Ora essa, por que Diogo não despertara nenhuma
daquelas sensações nela?

Por sorte, foi resgatada de seu inferno pessoal com a
chegada da irmã.

— Coma. — Ana entregou a ela uma enorme taça de
delicados profiteroles. — Sabe que fica embriagada com
facilidade.

— Você ainda não é médica para me dar ordens desse jeito.
— Mas enfiou um doce na boca. Era o seu favorito. O de Sam
também, se lembrou, melancólica. — O senador ainda não
apareceu?

— Não. Talvez ele não esteja se sentindo bem-disposto por
causa da viagem. Afinal foi um problema de saúde que o trouxe à
vila.

Ana espiou o centro da sala por entre o arranjo, roçando de
leve os dedos no pescoço nu. Seguindo a direção do olhar dela,
Nina avistou os pais dançando logo atrás de Diogo, os olhares
travados, os dedos unidos feito um novelo de lã.

— Argh! — Abocanhou outro profiterole. — Eles podiam fingir
que não se amam tanto pelo menos em público. É embaraçoso.

— Podia ser pior. — Ana sorriu de leve. O primeiro daquela
noite, Nina reparou. — Mamãe podia estar grávida, como a tia
Elisa.

— Deus me livre! Não sei o que me apavora mais: pensar em
mamãe grávida ou a ideia de ter um bebê em casa. Não que eu
não te ame, Ana — se apressou para não magoá-la. — Mas nós
crescemos juntas. Bebês são coisinhas dependentes e
assustadoras. Os potros mal nascem e já ficam de pé sem ajuda.
— Então, porque queria que Ana e o noivo estreitassem os laços,
um plano começou a se desenhar em sua mente. — Terei
problemas com isso.

— Com os potros?
Ela deu um olhar comprido a Analu.
— Com Diogo. Acabei de descobrir que ele espera que eu

abandone o estábulo. — O que não era mentira, se consolou.



— Ah. — A irmã mais nova voltou a contemplar por entre as
flores os casais que se divertiam com a quadrilha. — Basta fazê-
lo compreender que não se trata de um capricho, mas de um
dom natural que a faz muito feliz. Ele vai entender.

— Se eu tivesse a sua oratória, talvez funcionasse. —
Suspirou teatralmente. — Sabe que sou péssima com
argumentação. Sempre acabo gritando ou ameaçando quebrar o
nariz de alguém.

— Com alguma frequência, as duas coisas. — Sua irmã
pescou um docinho de dentro da taça e mordiscou, achando
graça.

Deixando outro suspiro espiralar pelo ar, Nina rezou para que
Ana Laura não entrevisse suas intenções.

— Pois é. Meu casamento nem aconteceu ainda e já está
fadado à catástrofe!

— Não seja boba, Nina. Apenas converse com seu noivo.
Você não teve problema algum em contar ao Samuel que o
estábulo é o lugar onde se sente mais feliz no mundo.

— Sim, porque Samuel é meu melhor amigo e me conhece
melhor que qualquer um. Além disso, eu não pretendia me casar
com ele. — Não fora de sua imaginação, pelo menos. Sam
povoava todas as suas fantasias juvenis, incluindo aquela em
que ele a esperava do lado direito do altar. Mas para que
mencionar o assunto? — E se... — Cravou os dentes no lábio
inferior. — Não, não. Não posso pedir que você faça isso.

— Que eu faça o quê?
Os olhos de safira lampejaram, ansiosos, como Nina sabia

que aconteceria. Teve que morder a bochecha para se impedir de
sorrir, e continuou com sua melhor interpretação de alguém em
profundo sofrimento.

— Bem... Ana, e se você me ajudasse a convencer Diogo de
que eu não serei feliz de outra maneira que não seja cuidando do
estábulo?

— Eu?! — a irmã ofegou, recuando até bater as costas no
arranjo. O pedestal ameaçou tombar, mas Marina foi rápida e o
firmou antes que um acidente acontecesse.



— E por que não? Você sempre sabe o que dizer, se
expressa muito melhor que qualquer pessoa que eu conheço.

Ana Laura agitou a cabeça freneticamente.
— Não é verdade. Você mesma mencionou mais cedo que

não entende metade do que eu digo. Suspeito que Dio... que o sr.
Fontes também não entenda. Eu seria inútil.

Se Ana se apavorava com a ideia de estar em qualquer lugar
perto de Diogo, a situação era ainda pior do que Marina
imaginava. Muito bem, ela tinha que se empenhar mais.

— E é verdade, não entendo mesmo, mas apenas quando
você menciona coisas como Bhaskara. E não estou me referindo
àquela equação horrorosa, mas ao matemático indiano.

Um sutil esgar fez os lábios da caçula apontarem para o teto.
— Então você estava prestando atenção...
— De vez em quando eu escuto. — Marina deu de ombros. —

Por isso acho que você seria a pessoa ideal para abordar Diogo.
Poderia mencionar o assunto como quem não quer nada,
preparar o terreno para que mais tarde, quando eu falar com ele,
o encontre mais receptivo e eu não termine gritando ou enfiando
o anel da mãe no cérebro dele.

E, se tivesse um pouco de sorte, Ana perceberia que Diogo
era um bom sujeito e se encantaria pelo futuro cunhado. Era um
bom plano...

... para o qual Ana não estava nem um pouco disposta a
colaborar, ora essa.

— Nina, por favor, eu não posso fazer isso. — Ana se
abraçou a taça de doces, meio pálida. — Este é um assunto que
deve ser discutido por vocês. Somente vocês dois!

— Você não consegue gostar dele, não é? — perguntou, de
chofre. — Não precisa fingir. Eu sei que não aprova meu noivo.

— Isso não é verdade! Dio... o sr. Fontes é muito gentil e
educado, e eu o amaria pelo simples fato de amar você. Amá-lo
como meu futuro irmão — se apressou, corando violentamente.
— Mas não posso interferir nessa questão. Diz respeito a você e
ele.

Está bem, ela mordeu o lábio. Novo plano.



— Tem razão. — Com um gemido longo, Nina apanhou a taça
de doces das mãos da irmã e foi se abandonar na cadeira que
sua mãe ocupara instantes antes. — Eu mesma preciso falar
com Diogo. Ele vai compreender se eu explicar do jeito que fiz
com o Sam. Que é maravilhoso poder acompanhar esses
animais magníficos desde o primeiro momento, ainda no ventre
da mãe. Que o parto não é tão nojento quanto parece, apesar de
ser um pouco desconfortável quando precisa de intervenção. Não
é minha parte favorita enfiar o braço inteiro dentro da...

— Não! — Analu gritou, os olhos arregalados do tamanho de
ferraduras. — Não conclua essa frase, por tudo que é mais
sagrado!

— Por que não? — Mordiscou um docinho. — Você mesma
sugeriu que eu explicasse a Diogo do mesmo jeito que me
expressei com Sam. E foi assim. Inclusive até demonstrei a
maneira correta de introduzir a mão no canal da vag...

— Está bem! — Tapando os olhos com as mãos enluvadas, a
irmã inspirou fundo. — Está bem, eu explico tudo ao seu noivo.
Você venceu! — Ergueu as mãos em rendição, embora fuzilasse
a irmã mais velha. — Apenas pare de falar sobre esse assunto
no meio de um salão de baile.

Ora, quem poderia ter adivinhado que as regras sociais a
ajudariam ao menos uma vez na vida?

— Pare de sorrir. — Com certa rispidez, Ana puxou a taça de
profiteroles das mãos de Nina. — Só farei o que me pede porque
não quero que nada atrapalhe sua felicidade. Nem você mesma.
E você será a responsável por fazer minha cama toda manhã até
o fim do mês.

— O mês todo? — Ela parou de sorrir imediatamente. — Não
é um tanto exagerado?

— É tudo ou nada, Nina.
— Está bem, eu concordo.
Honestamente, Ana Laura Alonzo Clarke sabia ser cruel

quando queria.
Quem visse Ana contornar o arranjo alto e se encaminhar

para o extremo oposto da sala, onde Diogo conversava com
Tommy, pensaria que ela passara a tarde toda no sol sem



nenhuma proteção. Pobrezinha. Certamente Nina se sentia
culpada por pedir à irmã algo que ela mesma poderia resolver.
Mas não conseguia pensar em outra maneira de aproximá-la do
noivo, e precisava que eles se tornassem amigos, para que
Analu visse o cunhado como uma extensão da família.

Deixando seu esconderijo, Nina avistou Damilola rindo de
algo que a futura sogra dizia. A amiga a viu ao mesmo tempo, um
sorriso discreto elevando as bochechas. Tocando o braço de
Teodora Clarke para murmurar alguma coisa, a jovem se pôs a
andar. Nina sorriu quando o primo abandonou Ana e Diogo no
meio do diálogo para correr atrás da noiva. Pudera! Diversos
cavalheiros solteiros se curvavam meio encantados conforme
Lola abria caminho. No entanto, Tommy teve que parar na
metade do percurso para não atropelar a avó.

— Lola, nunca esteve tão parecida com sua mãe — Nina
comentou quando a amiga estava perto o bastante.

Os olhos de moça ficaram opacos por um instante.
— Foi o que o sr. Marques me disse mais cedo. Uma parte de

mim ficou esfuziante, mas a outra... Às vezes quase desejo que
papai se encante por alguém. Não suporto vê-lo tão triste assim,
Nina. Ele ainda está de luto, mesmo depois de todo esse tempo.
E cada ano que passa vejo mais de minha mãe em mim. Fico
preocupada em magoá-lo, lembrando-o de como somos
idênticas, mas apenas eu continuo aqui.

— Acredito que seja o oposto. Que você o lembre que sua
mãe não se foi por completo.

— Assim espero. — Sua amiga a examinou de alto a baixo, e
então tocou uma das muitas camadas do tecido brilhoso verde-
oliva — Quem foi a feliz alma que conseguiu convencê-la a se
vestir como uma dama esta noite?

— Analu escolheu o vestido. Pelo menos me livrei do vaso
que vinha com ele.

A amiga começou a rir, mas se virou quando alguém a
chamou alto o bastante para superar a música. A mulher
ligeiramente encurvada abria caminho por entre os convidados
com a bengala.



— Tia Cassandra, precisa de alguma coisa? — ofereceu Nina.
— Um pouco de ponche, quem sabe?

— O que eu preciso é que essa jovem — apontou a bengala
para Damilola — crie juízo e concorde em usar o meu vestido no
casamento. Meu neto acabou de me contar que você optou por
outro.

— Eu pretendia comunicar à senhora amanhã. — A amiga
manteve uma expressão suave. — Espero que não seja um
problema, senhora.

Se Cassandra Clarke fosse uma chaleira, esse seria o
momento em que se poria a apitar.

— Se é um problema?! Ora essa, meu vestido é uma peça
belíssima, confeccionada com o mais caro tafetá francês! Se
Deus tivesse me abençoado com filhas, elas teriam se regozijado
na mais perfeita alegria por terem a honra de usar aquele
vestido! Não é mesmo, Marina?

Puxando pela memória a última visita que fizera à tia-avó e
como foi difícil escapar da idosa, que teimava em enfiá-la dentro
de um vestido tão gigantesco que eram necessárias duas
pequenas banquetas para sustentar as laterais das saias, Nina
reprimiu um tremor e tentou sorrir.

— De fato, é uma peça... humm... única, tia Cassandra.
— Mas não é boa o bastante para essa jovem! É o que ela

acaba de afirmar.
Mantendo a calma, Lola abriu um sorriso acanhado.
— Não é verdade, sra. Cassandra. Eu apenas quero

homenagear minha mãe. Escolhi usar o vestido de noiva dela
para receber o seu querido neto como marido.

Sem argumento, a idosa bateu a bengala no chão com mais
força do que qualquer um imaginaria para alguém de aspecto tão
frágil e arrastou os sapatos para o outro lado do salão, tornando
a bater em algumas canelas que se atreviam a bloquear a
passagem.

— Ela ainda vai me enlouquecer, eu juro — Lola resmungou
ao ficarem sozinhas novamente.

— Ninguém nunca disse que ser uma Clarke é fácil. Aguente
firme. Faltam poucas semanas agora. Sei que você tem o que é



necessário para vencer tia Cassandra.
— Nem o exército de Napoleão conseguiria vencer sua tia. —

Interessada, Damilola pegou a mão da amiga para examinar a
joia com mais atenção, um sorriso de apreciação curvando os
cantos da boca. — Um pouco fora de moda, mas combinaria com
o vestido de Cassandra.

Puxando a mão, Marina recuou um metro.
— Nem pense nisso! Não vou me fantasiar de sofá no dia do

meu casamento.
Desta vez, Lola gargalhou.
— Quem imaginaria que Marina Clarke finalmente aceitaria

um candidato! E nem assim o sr. Coutinho tira os olhos de você.
Pobre rapaz. Tão jovem e já de coração partido. Orgulho ferido é
mais provável, afinal a reputação dele foi abalada depois que a
notícia de que foi nocauteado por uma dama se espalhou pela
vila. Mesmo que a dama em questão seja você.

Marina revirou os olhos.
— Foi um acidente, eu já expliquei.
Bem-humorada, Damilola ignorou o comentário com um gesto

de mão.
— Sabe, eu não esperava que aceitasse uma proposta tão

cedo, Nina. Sendo honesta, imaginei que seu casamento só
aconteceria depois que seu primo retornasse ao Brasil. Parece
que eu estava enganada.

Tentando expulsar a dor de cabeça que insistia em lhe
perfurar o crânio, Nina massageou as têmporas.

— Completamente enganada. Samuel e eu somos bons
amigos, e primos. Além disso, ele não pretende voltar ao Brasil.
Permanecerá em Londres em definitivo.

Espalmando a mão no centro do peito, Lola ofegou.
— Ah, não, Nina. Lamento muito. Por que não me contou

antes?
— Eu só soube esta manhã. Está tudo bem.
— Marina, como pode estar tudo bem se você está prestes a

chorar?
Piscando algumas vezes, ela tocou a bochecha, se dando

conta da umidade que ameaçava escapar.



— Deve ser o pólen. Flores me fazem espirrar.
— Tem certeza disso? Eu poderia jurar que a razão das

lágrimas que tenta bravamente conter tem outro nome.
— Damilola, por favor, esqueça Samuel, está bem?
Mas Damilola não era uma mulher de aceitar não como

resposta.
— A questão não é se eu consigo esquecer Samuel. — O

belo rosto da futura prima se contorceu em algo semelhante a
compaixão. — É se você consegue, Nina.

Sem que Nina a invocasse, a voz da mãe penetrou seus
pensamentos.

Tem certeza de que é isso o que você quer?
Foi salva de seguir por aquele caminho nebuloso ao ser

abordada pelo futuro sogro, trazendo duas taças de vinho, o
largo bigode grisalho se espichando sobre o sorriso.

— O que damas tão belas fazem relegadas ao canto de um
salão de baile? — o sr. Edgar entregou as bebidas às jovens.

— Estamos recuperando o fôlego, sr. Fontes — Nina
improvisou, aceitando a gentileza.

— Espero que já esteja recuperada, minha cara, pois este
velho adoraria ter a honra de conduzir a futura nora pela próxima
quadrilha. E depois será a sua vez, srta. Damilola. Afinal muito
em breve você se casará com o primo de minha nora, de modo
que também será da família.

— Mal posso esperar, sr. Edgar. — Lola fez uma delicada
reverência e se afastou.

Todo galante, Edgar Fontes ofereceu o braço em L, e Nina
retribuiu com uma mesura delicada que reservava para as
ocasiões em que queria impressionar, permitindo que ele a
impelisse para o centro da sala. A dança estava prestes a
começar quando ela avistou dois homens à porta. Ricardo
Chagas examinava o local de maneira altiva, enquanto o pai se
ocupava com o relógio de bolso.

Ah!!! Esse era o momento que tanto esperava!
— Hã... Sr. Fontes, temo ter que adiar nossa dança. Estava

esperando pelo senador Chagas, e ele acaba de chegar. E
preciso muito falar com ele.



— Decerto posso esperar que resolva seu assunto com o
novo vizinho. Temos tempo.

Agradecendo com uma mesura apressada, ela usou os
ombros para abrir caminho por entre as dezenas de convidados
curiosos com a personalidade que acabara de chegar, e se
espichou na ponta dos pés, vasculhando todo o salão.

Onde raios estava Analu?
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Eu já mencionei um milhão de vezes que
odeio bailes, né? Não é só porque dá uma
trabalheira lascada e a casa fica revirada do
avesso por conta de algumas horas de festa. O
problema é que alguma coisa sempre sai
errado. O baile de aniversário de Ana só serviu
para comprovar minha teoria.

ponche está delicioso — comentou Diogo Fontes,
rodopiando com Ana Laura pelo salão. — Você provou,

srta. Ana?
— Ah, sim. É um dos muitos talentos da sra. Madalena. —

Atenta ao relógio alto no fundo da sala, Ana se perguntou como o
tempo podia se arrastar daquela maneira.

Era a primeira vez naquela noite que ficava assim tão perto
de Diogo Fontes. Desviar-se dele não fora tão penoso quanto
imaginara, até Marina obrigá-la a quebrar a promessa que fizera
a si mesma de se manter longe do noivo da irmã.

No entanto, uma coisa era ficar perto de Diogo e tentar ocultar
seus sentimentos. Outra, completamente diferente, era estar tão
junto dele que as respirações se misturavam. Pior ainda, seu
corpo não diferenciava certo de errado, e uma tempestade
trovejava no peito dela, eletrificando cada nervo, cada centímetro
de pele, sobretudo as partes em que ele a tocava.



Se a música não terminasse logo, ela faria um grande
espetáculo no próprio baile de aniversário, vomitando bem no
meio do salão. Como aquela noite poderia ficar pior?

— Temos uma boa biblioteca em casa — ele puxou conversa
depois de alguns minutos intermináveis de silêncio. — Estou
certo de que gostará muito de desbravá-la.

— Ah... é... é muita gentileza pensar nisso, sr. Fontes.
— E como não pensaria? Quero que você se sinta bem-vinda

na nova casa da sua irmã.
Raios, por que ele tinha que ser tão atencioso? Não percebia

que assim dificultava e muito ela deixar de amá-lo? E como
poderia conviver com aquele sentimento, se em breve ele seria
seu cunhado?

O olhar do rapaz se prendeu em um ponto além dela, e Ana o
sentiu ficar tenso.

— Pensei que sua irmã estaria mais animada esta noite. Ela
parece triste.

De fato, Nina tinha uma expressão de dar pena, e Ana
desconfiava saber o motivo. O único que fazia a luz da irmã se
apagar...

— É apenas o cansaço — improvisou. — Ela foi muito
requisitada a noite toda.

Girando-a delicadamente, Diogo assentiu e sorriu. Os lábios
dela se espicharam em resposta; não conseguiu contê-los. E
imediatamente se censurou. Não devia sorrir para o noivo da
irmã.

— E quanto à senhorita? Também não aparenta estar feliz.
Quase não dançou. Não me diga que nenhum dos cavalheiros foi
capaz de atrair sua atenção.

— Não preciso da atenção de cavalheiros para estar feliz, sr.
Fontes. Gosto da minha própria companhia. — Ela empinou o
queixo.

Ele pressionou os lábios em uma linha fina, e ainda assim
pareceu sorrir.

— Perdoe, me. Não quis ofendê-la. Eu apenas me preocupo
com a senhorita.



Não me diga esse tipo de coisa, ela fincou o olhar na pequena
pérola do alfinete da gravata. Por favor, seja menos maravilhoso
e me ajude a esquecê-lo.

Foi com um alívio nunca sentido que Ana ouviu os aplausos
marcando o final da dança.

Estava feito. Havia sobrevivido ao encontro com Diogo, mas
estava muito próxima de perder o controle, por isso, tão logo o
noivo da irmã a levou para perto de uma janela, ela se dirigiu
para o corredor e escapuliu da casa o mais depressa que pôde.

Ou tentou, já que Marina surgiu do nada e bloqueou o
caminho com o corpo.

— Ele está aqui! — a irmã foi dizendo, esbaforida. — O
senador acaba de chegar.

Céus!
— Nina... — ela tocou o ponto pulsante no pescoço —, temo

não ser o melhor momento para...
— A vida não espera até que nós estejamos em nosso melhor

momento para acontecer — atalhou ela, estendendo a mão para
afofar um cachos sobre seu ombro. — Pronto. Agora está
impecável de novo. Tente se manter calma. Se por acaso você
não conseguir, coce a orelha e eu o distraio.

Alarmada, Ana riu.
— É exatamente essa possibilidade que me paralisa. A ideia

de você tentar distraí-lo.
— Serei boazinha. — A irmã deu uma piscadela. — Vamos!

Depressa! O dr. Almeida está apresentando o senador ao papai e
à mamãe. É a nossa chance!

Enroscando o braço ao da irmã, Marina começou a rebocá-la
para a entrada. Se percebeu que se mantinha ligeiramente à
frente, como uma espécie de escudo, não fez nenhum
comentário. Mas Ana notou, e seu peito foi inundado por uma
sensação morna, rapidamente suplantada pela culpa.

Como pôde sorrir para Diogo daquela maneira?
— ... melhorando a cada dia — dizia o senador ao dr. Almeida

quando elas se juntaram ao grupo. — Me sinto dez anos mais
jovem esta noite, Alberto.



— Se eu me sentisse dez dias mais jovem, já me daria por
satisfeito. — O médico suspirou, sonhador, fazendo todos rirem.

Exceto o senador Chagas, Ana constatou, desconfortável com
a maneira como o político mais largo que alto avaliava seus pais.
Mais especificamente sua mãe.

— Almeida mencionou seu belo estábulo, sr. Clarke. — O
bigode largo torcido nas pontas se espichou. — Estou ansioso
para conhecê-lo. Há tempos procuro a montaria perfeita, mas
nunca cheguei nem perto.

O cotovelo de Marina atingiu Ana nas costelas. Ao se virar,
Ana deu de cara com uma taça de vinho e o nariz da irmã
apontando repetidamente para o político.

Tomando a bebida dela com uma expressão reprovadora, Ana
a entregou ao pai, que... argh! ... a repassou ao senador.

— Tenho excelentes animais, que podem atendê-lo bem —
disse ele. — E a seu filho, naturalmente.

— Ricardo prefere o faetonte. Não sei onde errei com esse
garoto. — Sem perceber que o filho estava desconfortável, o
homem se voltou para a anfitriã. — Então esta é a famosa sra.
Clarke, a dama por trás da Infinito Cosméticos. Pensei que fosse
mais velha.

A expressão surpresa de Ana combinou com a de sua mãe.
— Eu não fazia ideia de que o senhor já tinha ouvido alguma

coisa a meu respeito, senador — comentou, preocupada.
— Sua fama a precede, minha cara. Ultimamente seu nome é

tudo o que escuto.
O senador ocultou o sorriso atrás da taça, e Ana teria tentado

entender o que aquilo significava, mas teve que corresponder ao
sutil cumprimento de cabeça de Ricardo. E foi ele quem tratou de
apresentar ela e a irmã ao senador.

— Essa batalha já está ganha — Nina se inclinou para
sussurrar em seu ouvido depois que as formalidades foram
trocadas — se o senador estiver encantado por você a metade
do que o filho dele está. O coitado vai se afogar na própria baba
se não fechar a boca.

— Não seja tola — Ana retrucou sem movimentar os lábios.
— Ele só está sendo gentil.



— Encarar alguém dessa forma é rude, e até eu sei disso.
De fato, ela começava a ficar desconfortável com o escrutínio.
— Senador — o dr. Almeida apoiou a bengala na mão direita

para dar um pouco de alívio à perna —, este encanto que é Ana
Laura nos auxilia no consultório. Tem tanta habilidade que às
vezes me esqueço que ela não tem formação acadêmica.

As sobrancelhas eriçadas do senador quase se uniram.
— Ela o ajuda nos curativos? Uma jovem solteira?!
Ah, nada bom, Ana se encolheu.
Os olhos do médico se voltaram para ela, também alarmados.

Mas seu mestre logo tratou de ocultar a preocupação com um
sorriso sutil e voltou a se dirigir ao velho amigo.

— O profissionalismo dessa jovem é inigualável, Chagas —
retrucou o bom doutor, fazendo Ana corar. — Eu tenho
esperanças de que, em nome de nossa velha amizade, você
possa ajudá-la... e outras damas, certamente... a ingressarem na
universidade.

O senador alisou o bigode, percorrendo Ana com o olhar. Ela
se endireitou numa reação reflexa. O que ele procurava?

Seja lá o que fosse, não deve ter encontrado, pois começou a
gargalhar.

— Alberto, meu velho amigo, ainda não perdeu o senso de
humor. Quase me convenceu de que falava sério.

— Eu não estou brincando, senador — o médico mais antigo
da vila retorquiu.

Descrente, o senador parou de rir e encarou os rostos, um de
cada vez — apenas o dos cavalheiros, e Ana sentiu uma pontada
incômoda sob a camada de mortificação. Seu sonho não era uma
piada.

— O senhor está de acordo com isso, sr. Clarke? — O maxilar
do político endureceu ao confrontar o pai da jovem.

— Não estaríamos tendo esta conversa se eu e Sofia não
estivéssemos de acordo. Vejo em Ana Laura as mesmas
qualidades que vejo em meu cunhado, meu sobrinho e em
Alberto. Ela tem um dom natural para a ciência. Não existe
dúvida alguma de que ela será uma cirurgiã competente e
aplicada, pois tem o que é preciso para ser uma excelente



profissional: paixão. Minha esposa e eu gostaríamos muito de
obter o seu apoio junto ao Senado.

A garganta dela doeu ao ouvir o discurso do pai. Ana sempre
soubera que ele a apoiava, mas nunca o vira demonstrar
tamanho orgulho. Teria o abraçado se o senador não tivesse
vertido o conteúdo da taça em um único gole e depois estendido
o cristal a ela, que, confusa e um tanto trêmula, a apanhou.

— Perdoe-me pela franqueza, sr. Clarke. — O senador
Chagas enroscou os dedos nos passantes da calça, ajustando-a
à cintura larga. — Mas o senhor deve estar tão fora de seu juízo
quanto meu amigo Alberto.

Ofendida e irritada, Ana se preparou para argumentar, mas
Ricardo se inclinou levemente em sua direção.

— Deseja mesmo ir para a escola de medicina, srta. Ana
Laura ? — perguntou, boquiaberto, e ela se limitou a assentir.

— Seja razoável, Chagas. — O dr. Almeida suspirou. — Ao
menos considere debater o assunto com seus pares no Senado.
É tudo o que peço.

Ana chegou para o lado a fim de dar mais espaço a mãe, que
se colocou um pouco mais perto do político, sem parecer se dar
conta.

— Olha, senador, não pode acreditar mesmo que o sexo dela
determine suas funções cerebrais. Já passou da hora de alguém
mudar essa ideia tosca.

— É mesmo? — O bigode se abriu conforme Chagas dava
um sorriso presunçoso. — Então me diga, sra. Clarke, de que
maneira isso pode ser verdade, se o cérebro feminino é mais
leve que o masculino?

— Me deixe socá-lo? — Marina murmurou no ouvido da irmã,
dedicando ao sujeito um olhar fulminante.

E foi aí que Analu se cansou de ser mera espectadora e
decidiu falar por si mesma.

— De fato, o senhor tem razão, senador Chagas. — Ela
endireitou os ombros, a voz mais firme do que teria suposto. —
E, mesmo o cérebro feminino sendo alguns gramas mais leve
que o masculino, os dois executam as mesmas tarefas com igual



desempenho, como comprovou o dr. Franz Joseph Gall com o
mapa da frenologia.

As sobrancelhas espetadas do sujeitos se uniram em uma só.
— A que tipo de leitura teve acesso, minha jovem?
— A todos os tipos que pude encontrar. — Ela se recusou a

desviar o olhar.
— Onde vamos parar? — O político estalou a língua. — Uma

jovem cabeça de vento lendo artigos acadêmicos!
Ana sentiu mais do que viu a mãe se aprumar.
— Está sendo grosseiro, senador. — A voz de sua mãe era

cortante. Faltava muito pouco para Sofia Alonzo Clarke perder o
controle. — Não se esqueça de que está na minha casa.

O problema era que o senador não era exatamente inteligente
e, em vez de se calar, continuou com o ataque.

— E que reação esperava, sra. Clarke? Honestamente, eu
não estava preparado para ouvir tamanho disparate. Se sua filha
quer ajudar os doentes, pode fazer trabalho voluntário na
paróquia, atuar como enfermeira ou cuidadora. Depois que
estiver devidamente casada, naturalmente. Uma jovem solteira
jamais poderia desempenhar tais tarefas. Feriria sua
sensibilidade feminina.

Assim já era demais! Ana tomou fôlego e olhou no fundo dos
olhos estreitos do senador Chagas.

— Lamento ter que discordar, senador. Não há sentido algum
no que diz. Enfermagem e medicina não se distinguem nesse
sentido. Se, como o senhor mesmo sugeriu, eu estou adaptada
para uma função, por que não estaria para a outra?

— Isso aí! — sua mãe saiu em sua defesa. — Proibir o
acesso de garotas ao ensino superior é um absurdo, assim como
foi proibi-las de frequentar a escola primária. Esse erro já foi
retificado, pelo menos.

— Sofia tem razão, senador Chagas — seu pai interveio. — A
mudança vai acontecer em algum momento. É apenas questão
de tempo.

— Por que não agora?— se animou o dr. Alberto. — Por que
não você, Chagas? Meu amigo, você pode entrar para a história,
ser lembrado como um herói, um...



— Um contraventor — o senador atalhou, brusco. — Esse é o
nome para o que estão me pedindo. Que eu seja um
contraventor. Me digam, como esta jovem poderia executar uma
cirurgia, se expor a doenças, examinar os pacientes sem
conhecer a anatomia masculina por completo? Acreditam que
uma dama inocente não se impressionaria com o que veria e não
poria vidas em risco? Na hipótese de a jovem Ana Laura ser uma
dama inocente, decerto.

— Papai. — Ricardo corou violentamente. — Pode ser menos
grosseiro, por favor?

— Diz que eu já posso socá-lo, Ana. Por favor! — Marina
silvou entredentes.

Preocupada com a postura da mãe, que tinha arreganhado os
dentes e parecia prestes a arrancar o pescoço do senador, Ana
não respondeu à irmã, mas envolveu os dedos nos dela, por
garantia.

Por sorte Ian Clarke conhecia bem a esposa e a abraçou pela
cintura, mantendo-a colada à lateral do corpo.

— Respire, Sofia — ele murmurou nos cabelos dela.
Mesmo que não tivesse sido dirigido a ela, Ana resolveu

seguir a sugestão do pai. Mas o ar desapareceu daquele canto
da sala quando seu pai encarou o senador, o rosto bonito
transformado em pedra.

— Cuidado com o que diz, senador Chagas. — A voz dele era
baixa, calma, o que tornou tudo ainda mais ameaçador. — Sou
tolerante para muitas coisas, mas ofensas à honra de um
membro da minha família, em minha própria casa, não estão
entre elas.

— Pois então compreenda de uma vez por todas o que eu
digo, sr. Clarke. Há uma razão para que mulheres não se
aproximem da universidade. Uma mente delicada como a delas
não suporta tanta informação. Veja as escolas de primeiras
letras. As meninas têm muito menos lições que os garotos. Elas
precisam do mesmo grau de educação? Tal não creio. Para elas,
acho suficiente a nossa antiga regra: ler, escrever e contar. Não
sejamos excêntricos e singulares. Deus deu barba ao homem,
não à mulher.



— Ah! Entendi! — Um brilho homicida tingiu de vermelho o
rosto da anfitriã. — Então o senhor assina documentos com os
bigodes.

O senador fingiu não ouvi-la e se dirigiu ao grupo.
— Meu conselho é que todos vocês caiam em si e parem de

perder tempo com sonhos infantis e inapropriados. A jovem será
mais bem aproveitada em um salão de baile.

— Agora eu posso socá-lo. — Marina trincou a mandíbula.
— Nina, por favor — Ana implorou, mas até ela chegava ao

limite e debatia internamente se começava a chorar ou saía
correndo.

— Nunca escutei nada mais nojento de uma vez só — cuspiu
Sofia fuzilando o político. — E olha que eu já escutei muita merda
desde que me mudei para cá.

A essa altura, nenhum deles percebia que eram o centro das
atenções e que até mesmo a música havia cessado.

— Sra. Clarke, seu linguajar não é apropriado para um salão
de baile, mas para as docas.

Um rugido sobressaltou Ana. Alarmada, examinou a mãe,
enrolando os lábios sobre os dentes ao mesmo tempo em que os
punhos de Nina se abriam e fechavam ao lado do corpo. Ricardo
estava vermelho, fitando os próprios sapatos, e o dr. Almeida
parecia a ponto de bater no amigo com a bengala. Contudo,
abismada, Analu percebeu que o rugido não vinha de nenhum
deles, mas do fundo do peito de seu pai.

— Sr. senador, creio que esteja na hora de partir. — Seu
maxilar parecia pronto para pulverizar mármore. — Pretende
fazer isso sozinho ou prefere que eu o ajude? Nada me daria
mais prazer agora, eu garanto.

— Não se incomode, sr. Clarke. Eu já estou de saída.
— Mas... — Ricardo contemplou o pai, já se encaminhando

em direção à porta, e então de volta para Ana. — Eu sinto muito,
senhorita.

Assim que os dois deixaram a casa, um suspiro coletivo se
ouviu por todo o salão.

— Argh! Sujeitinho asqueroso — Sofia resmungou, de cara
feia. — Me lembra meu ex-chefe. Você devia ter me deixado



arrebentar o nariz dele, Ian.
— Acredite, estou fazendo um esforço hercúleo para me

convencer a não ir atrás dele com o mesmo propósito, meu amor
— ele replicou entredentes.

Encarando os sapatos, a raiva e a frustração se
embaralhando em uma combinação perigosa que ameaçou
escapar pelos olhos, Analu murmurou:

— Me desculpem. É tudo culpa minha.
— Ana, não! — Sua mãe veio abraçá-la pelos ombros. —

Nunca seria sua culpa esse filho da... ele ser um idiota.
— Se eu não tivesse esse sonho tolo de ir para a escola de

medicina, um homem como esse jamais teria entrado em nossa
casa e a ofendido, mamãe.

— Como se ele fosse o primeiro idiota que cruza meu
caminho. Ou o último. — Sua mãe a abraçou mais forte. — Eu
não me importo que ele me ofenda. O que me deixou fula da vida
foi ele menosprezar esse seu cérebro.

— Sua mãe tem razão, filha. — O pai veio apertar a mão
trêmula da caçula. — O senador não foi dotado com inteligência
ou bom senso, e isso de forma alguma é sua culpa.

— O culpado sou eu — grunhiu o dr. Almeida, indo se sentar
na cadeira ao lado do relógio, as mãos segurando o cabo da
bengala com tanta força que os nós dos dedos estavam brancos.
— Eu enchi Ana de expectativas.

— Eu mesma fiz isso, doutor — ela rebateu, piscando rápido.
Havia se esquecido de que alguns sonhos eram proibidos. De
certa forma, o senador tinha razão. Estava na hora de parar de
desejar o impossível.

À beira das lágrimas, ela se afastou da família e correu pela
sala ignorando os chamados, evitando os olhares curiosos e
penalizados. Nina a alcançou antes que tivesse a chance de
deixar o recinto, enganchando o indicador em seu mindinho.

— Você não vai deixar que um sujeito desprezível como o
senador te faça desistir — a irmã rugiu. — Eu não vou deixar.
Nós não vamos deixar, nem que para isso... — Ela se calou
quando o sr. Edgar Fontes parou ao lado dela de braço dado com
Damilola.



— Minha nora adorada, agora que já me deliciei com a
companhia da srta. Damilola, podemos ter aquela nossa dança?
Não vai deixar seu futuro sogro esperando, não é?

— Sr. Fontes, eu adoraria. Mas preciso de apenas um... —
Nina observou o salão em busca de uma desculpa. Já retornava
a atenção ao homem quando algo na entrada a fez ofegar e
espalmar a barriga, e Ana quis chorar.

O que era dessa vez?
Agora que Ana prestava atenção, havia uma agitação geral,

sorrisos e correria. Então, seja lá o que tivesse deixado sua irmã
com a expressão de quem avistava um fantasma, não devia ser
nada grave. Não se virou para ver o que era. Não precisava de
uma dose extra de agitação; a que a devorava por dentro já era
suficiente. Aproveitando-se da distração da irmã, ela se apressou
casa adentro, na intenção de se trancar na sala de música até
conseguir controlar as emoções. Entretanto, a sra. Madalena e o
sr. Gomes estavam ali, debatendo algo relacionado à circulação
das bandejas, de modo que ela passou por eles e escapou pela
porta lateral, acenando quando a governanta a chamou. Seguiu
diretamente para o caramanchão; ninguém se arriscava na parte
mais escura do jardim, e ali ela teria a privacidade de que
precisava para se recompor. Já havia feito de si mesma um
espetáculo durante a discussão com o senador. Não precisava
de um ápice grandioso envolvendo lágrimas também.

Nunca deveria ter concordado em abordar o político. Deveria
ter previsto a reação dele — e uma pequena parte dela previra.
Poucas pessoas detêm a coragem necessária para lutar pelo que
acreditam. A história era repleta de nomes de indivíduos que
resolveram traçar o próprio destino, em vez de enfeitar salões de
baile, pensou com rancor ao passar pelas roseiras. E nunca
acabava bem: Hipácia de Alexandria fora torturada até a morte
por manter a crença na ciência. Joana d’Arc, a guerreira que
ajudara o exército francês a vencer diversas batalhas, mais tarde
acabou na fogueira sob a acusação de feitiçaria... Havia tantos
exemplos, e ainda assim ela tinha sido estúpida o bastante para
sonhar. De certo modo, sua frustração era descabida, mas ali



estava, no amargo no fundo da garganta e no vermelho se
sobrepondo a sua visão.

“Deus deu barba ao homem, não à mulher.”
Argh! Ela queria atirar alguma coisa nas roseiras espinhosas.

O cérebro cento e trinta gramas mais pesado do senador,
preferentemente.

Furiosa e frustrada, ela seguiu em frente até deixar a
iluminação da casa e se abrigar na solitária pérgola. Quando
apenas sombras a envolviam, incapaz de aguentar mais um
instante, ela afundou no banco frio, buscando alívio em um grito
raivoso, sentido, quebrado.

Quando iria parar de se portar como uma tola?
— Existe uma pesquisa em relação ao grito e à dor. Acredita-

se que as duas ações entrem em conflito no cérebro, de modo
que ao liberar o grito não resta tanto espaço à dor, e ela diminui.
— Um lenço imaculadamente branco lhe foi estendido.

As franjas de conta nas mangas tilintaram ao pular do banco,
o olhar dela acompanhando a extensão do braço, o torso largo
dentro de um colete cor de vinho tinto ou marrom — ela não pôde
ter certeza na escuridão. Contemplou a largura dos ombros
dentro do paletó cinza, a gravata branca perfeitamente amarrada
ao redor do pescoço e então o rosto parcialmente perdido nas
sombras. Contudo, a outra metade do perfil era banhada pelo
bruxulear suave de alguma lanterna não muito distante, e foi o
bastante para que visse a claridade se empoçar na lateral da
testa, um pequeno lago dourado sorridente acima de íris de metal
líquido.

— Você! — ofegou ao reconhecer o rapaz que atropelara na
vila naquela manhã.

O sorriso dele, antes apenas um repuxar de lábios, agora se
distendeu com vontade.

— Ainda não acredita em destino, senhorita?
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Então, o tal senador era exatamente o tipo
de cara do século XIX: um idiota que se acha
importante demais. Eu devia saber, afinal lutava
com aquele tipo todo dia, e talvez por isso
mesmo quisesse tanto ir atrás dele e fingir que
a sua cara era massinha de modelar.

Mas o senador foi completamente apagado
da memória de todos nós com a chegada de um
penetra.

uerida Nina. — Damilola se esticou na ponta dos pés
para examinar o que acontecia na entrada. — Se o que
me contou mais cedo é verdade, das duas uma: ou eu

exagerei no ponche, ou o cavalheiro que acaba de chegar é uma
miragem.

Por mais que Marina piscasse, o homem do outro lado da
sala, parado diante da porta, não desaparecia. Não era um
produto da imaginação, tampouco, já que alguém tinha parado
para cumprimentá-lo com um abraço espalhafatoso.

Não, o rapaz que beirava dois metros de altura,
elegantemente vestido com calças justas, um colete preto sobre
a camisa acentuando os ombros generosos que ela desconhecia,



era de carne e osso. Os cachos apertados que antigamente
caíam na testa agora apontavam para o teto, em contraste com
as laterais tão aparadas que era possível capturar um delicado
vislumbre do calor da pele marrom. As sobrancelhas estavam
mais grossas, e o queixo pontudo ganhara a companhia de uma
barba curta emoldurando a boca carnuda.

Seu coração tropeçou uma batida antes de desatar a pulsar
furioso em seus ouvidos, ao vê-lo sorrir para alguém. Nina
conhecia aquele sorriso a vida toda. Sonhara com ele quase
todas as noites nos últimos sete anos.

Sam!, seu coração suspirou.
Como se fosse capaz de ouvi-lo além da distância, acima da

música e do falatório, as íris castanhas com toques dourados se
voltaram em direção a ela e ali permaneceram. Tudo dentro dela
se sacudiu, se iluminou e estremeceu.

Não, não era uma fantasia. Samuel estava mesmo ali, a
pouco menos de três metros!

O primeiro impulso de Marina foi correr e se atirar nos braços
de que sentira tanta falta, inspirar o delicioso perfume que
permeava suas melhores lembranças, ouvir aquela voz
acetinada. O problema é que a emoção a paralisou da cintura
para baixo.

— É óbvio que ele daria um jeito de estragar tudo — alguém
resmungou.

O sr. Edgar Fontes, pelo tom grave; Nina não chegou a
verificar. Continuava refém dos olhos castanhos translúcidos
como os topázios imperiais de seus brincos. Era melhor os
pulmões voltarem a trabalhar, ela ponderou, conforme a sala
começou a rodar.

Mas onde raios estava o ar?
— Sam! Ah, meu Deus, Sam!— a voz da tia explodiu em

algum lugar. — Lucas, o nosso menino voltou para casa!
Marina quis dizer à tia que Samuel definitivamente não era

mais um menino, não apenas porque quase alcançava os limites
do batente ou por causa da maneira como os malares marcavam
o rosto endurecido, aparando qualquer resquício arredondado da
adolescência. Era o jeito como a encarava, direto, firme, sem



rodeios. Não era mais o olhar de um garoto, mas o de um
homem.

Entreabrindo os lábios, Nina deixou escapar uma exalação
trêmula, sua pele se aquecendo sob o escrutínio de Sam. Ele
também analisava as mudanças pelas quais ela passara desde a
última vez que se viram? Tocando o pescoço repentinamente
febril, ela esperou que ele ainda pudesse reconhecê-la. Não
havia mudado muito, exceto por alguns centímetros em altura e
nas curvas que se desenhavam no corpete do vestido. Fez um
agradecimento mental por Ana ter insistido em ajudá-la com o
penteado.

Ele gostava do que via?
A expressão cinzelada não revelava nada, mas a maneira

como aqueles olhos ardiam...
O encantamento foi quebrado quando alguém se chocou

contra seu melhor amigo, abraçando-o com entusiasmo. O tio
Lucas, concluiu ela, pela cor e comprimento do cabelo.

— Minha nossa! Samuel sempre foi um rapaz bonito, mas
agora... — Damilola abriu o leque e o agitou diante do rosto.

Se a boca estivesse funcionando, Nina teria lembrado a Lola
que ela estava noiva de seu outro primo e não deveria se
entusiasmar com esse. Mas, honestamente, como poderia
recriminá-la? Quem não notaria Samuel? Quem seria capaz de
fugir do magnetismo que ele exalava, de não ficar refém do belo
e largo sorriso ou de não se perder nas profundezas dos dois
topázios ambarinos? Evidentemente que a amiga seria cativada
por ele. Assim como metade do salão, se deu conta com certo
atraso.

Ainda assim, ela desejou pegar Samuel pela mão e correr
com ele para bem longe de Lola. De qualquer outra moça.

— Srta. Marina? — A mão áspera do sr. Edgar Fontes
acariciou seu antebraço, atraindo a atenção dela para o homem
que a mantinha de pé. — Está tremendo, querida. Gostaria de
uma taça de vinho?

E como, em nome de Deus, ela poderia beber alguma coisa
se nem sequer conseguia respirar?



Antes que se envergonhasse diante de tantas pessoas e
desmaiasse feito uma das mocinhas dos romances que sua irmã
adorava, reuniu controle o bastante para inventar uma
enxaqueca, pedir licença à amiga e ao futuro sogro e se retirar do
salão. Conseguiu chegar à porta da biblioteca antes de as
lágrimas gordas rolarem pelas bochechas, tateando às cegas em
busca da maçaneta. Em vez de metal frio, seus dedos
capturaram uma mão grande e quente. Ela não precisou se virar
para saber que aqueles dedos longos e elegantes estavam
atados a um braço igualmente comprido, que um dia fora esguio
e agora estufava a manga do paletó. Não precisava que o ar
espiralasse ao seu redor e o delicioso perfume masculino
inundasse suas narinas. Não era preciso nada disso para que
seu espírito reconhecesse o de Sam. Mas Nina girou sobre o
próprio eixo ainda assim, abismada que tivesse que entortar o
pescoço para poder encarar o melhor amigo.

Samuel soltou um longo suspiro e enfiou a mão livre dentro
do paletó, para em seguida apertar um lenço delicadamente nas
bochechas dela.

— Seus olhos estão molhados como na última vez em que eu
os vi — disse ele, tristonho. — Eu torcia por um sorriso desta
vez.

Estremecendo com o contato, um pouco distraída com o jeito
como a chama das velas acentuava o âmbar dos olhos dele, ela
sorriu.

— Por que não me contou que viria? — sussurrou, e ainda
assim a voz tremeu. — Por que não me escreveu nas últimas
semanas avisando que embarcaria para o Brasil?

— Eu pensei que seria mais interessante fazer uma surpresa.
Tenho minhas dúvidas agora. — O olhar dele passeou por cada
linha do semblante dela, como se o desenhasse com os dedos.
— Eu diria que está brava. Mas você está sempre brava comigo
por algum motivo.

— Eu pensei que nunca mais o veria. — Erguendo uma das
mãos, ela a descansou no peito de Sam, para se assegurar de
que ele era real e não desapareceria feito uma bolha de sabão.
— Que você nunca mais fosse voltar para casa.



Chegando tão perto que as pernas dele foram engolidas pelo
insignificante volume das saias que ela usava, Sam delineou com
as costas do indicador a linha do maxilar dela.

— E como eu suportaria ficar longe de você tanto tempo
assim? — A voz dele desceu várias oitavas, ficando mais rouca e
profunda, arrepiando-a por inteiro.

Ela não resistiu e inclinou o rosto em direção ao toque quente
e energizante. Não havia distância, ausência ou tempo no sorriso
que ele abriu — de olhos, boca, alma. Sam voltara para ela.

Cega de saudade, Nina não se importou em quebrar o decoro
— não que se importasse em qualquer outro momento — e se
esticou na ponta dos pés para enrolar os braços ao redor do
pescoço do melhor amigo, desesperada por mais contato, para
estar mais junto dele, para sentir os dois corações batendo no
mesmo ritmo. O dele também cavalgava ao abraçá-la pela
cintura com tanto ímpeto que os pés dela perderam o contato
com o chão.

Encaixando-se no peito rijo repleto de relevos desconhecidos,
a barba curta espetou a garganta dela de um jeito inesperado.

Ainda é Sam, ela garantiu a si mesma, e para provar afundou
o nariz em seu pescoço e inspirou fundo, embebendo o corpo e a
alma com a essência pura do melhor amigo.

— Eu senti muito a sua falta — Sam murmurou em sua
orelha.

— Houve dias em que eu pensei que não fosse aguentar de
tanta saudade. — Então ela gemeu. — Eu não devia ter dito isso.
Você vai ficar insuportável.

— Vou fazer o meu melhor para não permitir que a
notoriedade me suba à cabeça — ele brincou, e ela riu.

Riria até mesmo de uma piada pior. Seu Sam estava em
casa, como prometido. Como ela poderia não rir e sorrir até as
bochechas doerem?

Como aquele era Samuel e sempre cuidara da virtude dela
melhor que ela própria, devolveu-a ao chão, embora os braços
permanecessem ao redor de sua cintura. As íris castanho-claras
tornaram a investigar suas feições, cada linha e curva nova,
redesenhando-a em sua memória, ela desconfiou.



— Você mudou — acusou ele, apertando as sobrancelhas.
— Você também!
— Eu gostei. — O sorriso que ele abriu fez o sol nascer em

plena noite, bem no centro daquele corredor.
— Eu também. — Ela escorregou a mão pela gravata preta.
Enfiando o dedo na abertura do colarinho, Sam fez uma

careta.
— Não se empolgue. Eu ainda odeio essas coisas e evito

tanto quanto posso. Mas precisava de uma para embarcar. Ao
menos tia Margareth me convenceu disso.

Fungando, ela o examinou mais atentamente, notando que o
traje elegante era na verdade uma roupa de viagem.

— Você veio direto do porto?
— Desculpe, não me ocorreu trocar de roupa. — Ele

comprimiu os lábios. — Eu tinha pressa em ver você. Suspeitei
que estaria aborrecida pela falta de correspondência.

Bem... não mais. Não havia espaço dentro dela para nada
além de uma felicidade desmedida.

— Tia Margareth veio com você? — ela especulou.
— Eu tentei convencê-la a me acompanhar, mas ela se

recusou. Rebateu que pretende morrer em Londres e ser
colocada para o descanso final ao lado do marido e do filho.

— Ah, meu Deus, eu não sabia que ela estava adoentada.
— Não está. — Ele exibiu uma coleção de dentes brancos

perfeitamente alinhados. — Aquela mulher tem mais saúde que
você e eu juntos.

E então silêncio. Quase um minuto inteiro.
Desde quando ela e Samuel não sabiam o que dizer um para

o outro?
— Então... sua noiva veio com você? — Nina tentou puxar

conversa.
Ele arqueou as sobrancelhas grossas. Ela também estava

perplexa por ter tocado no assunto. Andava evitando pensar na
noiva de Samuel desde que Rebeca mencionara sua existência.
E, como a pergunta provava, andava falhando um bocado.

— Tia Margareth encontrou o anel no seu paletó e contou a
novidade para Rebeca — justificou.



Balançando a cabeça, Sam fez uma careta.
— Tia Maggie é uma senhorinha muito enxerida.
Naquele instante, o coração dela encolheu e murchou.

Esperava que o retorno dele significasse que não havia nenhuma
noiva londrina e Sam seria só seu outra vez.

— Essa é apenas uma visita, não é? Você não veio para ficar.
— Não foi uma pergunta.

Trazendo para perto do rosto as mãos ainda unidas, Sam se
concentrou no rubi no anelar da amiga.

— Então o que eu ouvi na vila é verdade. Você está noiva.
Marina pensava conhecer todas as expressões do melhor

amigo, mas aquela era nova, impossível de interpretar.
Depressa, ela puxou a mão e a escondeu atrás das costas.

Não queria que Samuel dedicasse muita atenção à joia. Era o
que ela estava tentando fazer desde que o anel fora parar em
seu anular.

— Inacreditável, não é? — Riu, nervosa.
O amigo que ela conhecia e amava teria adicionado um

comentário ácido que a faria rir. Mas este Samuel, bem-vestido,
imponente e muito alto, apenas deu um sorriso educado,
observando-a em silêncio por vários minutos inquietantes. Com o
coração batendo na garganta, ela se deu conta de que Sam não
mudara apenas no exterior. Havia partes dele que ela já não
conseguia ler, como se existisse uma lente turva entre eles. E
Marina não sabia como removê-la.

— Meu caro Samuel!
Ambos se viraram em tempo de ver Diogo Fontes se apressar

pelo corredor, uma taça em cada mão.
Esplêndido! Nina franziu os lábios.
— Seu retorno não poderia ser mais oportuno, não é, minha

pérola? — Seu noivo ofereceu uma das bebidas a Samuel. —
Agora a família de Marina está completa. Se soubéssemos que
estava a caminho, teríamos adiado o anúncio para a próxima
semana. Sei como minha pérola o estima.

Uma sobrancelha grossa se arqueou para ela.
Minha pérola?, Sam parecia inquirir.



Argh! É óbvio que o noivo iria constrangê-la diante do primo
com aquele apelido meloso.

Estendendo o cálice para ela, o noivo encaixou a mão em sua
cintura. Samuel não perdeu um único movimento. Discretamente,
ela saiu do alcance de Diogo.

— Parabéns, Fontes. — Samuel ergueu o copo em um
brinde. — Espero que esteja ciente da sorte que tem. E de que
não deve magoar minha prima, já que tirei nota máxima nas
cirurgias de amputação.

Diogo piscou algumas vezes.
— Não leve a sério o que Samuel diz. — Nina deu um olhar

enviesado ao melhor amigo, que apenas encolheu os ombros. —
Ele é um grande gozador.

Seu noivo abriu um largo sorriso, que nunca lhe chegou aos
olhos.

— Você me contou, minha pérola. — E para Samuel: — Foi
uma pena ter ido para a Europa pouco tempo depois de eu e
meu pai nos mudarmos. Ao menos agora teremos a chance de
estreitar laços, pois seremos primos. O que acha de me
acompanhar em uma pescaria um dia desses, doutor?

— Não. — Mas foi Nina quem exclamou.
— E por que não? — Diogo a olhou com surpresa. Sam

também estava interessado na resposta.
Ora...
— Porque... Humm... — A ideia de vocês dois juntos me faz

querer gritar.
Quer dizer, ela queria que Samuel gostasse de Diogo,

obviamente. Afinal como poderia ser feliz se o marido e o primo
não se entendessem? Ao mesmo tempo, imaginou que fosse
acontecer o oposto. Sam sempre desdenhara de todos os seus
pretendentes e...

Ah, espere!
— Porque Samuel vai enfrentar uma infinidade de visitas! —

ela improvisou. Parecia convincente. — Parentes, amigos... Não
vai ter tempo livre por um longo período. É isso.

“Você mente muito mal”, Samuel pareceu dizer com aquele
entortar de sobrancelhas, que ela preferiu não compreender e



conferir se a saia estava lisa o suficiente.
— Bem, o convite está feito, doutor. — Alheio à troca de

olhares, Diogo segurou o cotovelo de sua noiva. — Minha pérola,
sei que você e seu primo devem ter muito assunto a pôr em dia,
mas chegou o momento do brinde a Ana.

— Ah. Eu... ahhhh... — Não. Não. Não. Não podia se afastar
de Sam ainda. Mal tinham trocado meia dúzia de palavras...

Ao que parecia, o primo não se sentia da mesma maneira.
— Não se atrase por minha causa, Marina. — Ele entregou a

bebida intocada a Diogo. — Tenho que cumprimentar algumas
pessoas. Analu, por exemplo. Ainda não a vi.

— Mas... — Sem conseguir pensar em uma justificava para
permanecer ao lado dele, ela permitiu que o noivo a arrastasse
de volta para o baile. No entanto, sentiu o arrepio na pele à
medida que se afastava e soube, sem precisar averiguar, que o
olhar de Samuel a seguia.
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A chegada de Sam transformou o baile.
Houve sorrisos, cumprimentos e tantos brindes
que Lucas começou a trocar as pernas. Eu
mesma já estava um pouco alta, e Ian implicou
comigo, dizendo que, sóbria, eu já sou um ímã
para a confusão, e ele tremia só de pensar no
que poderia acontecer se eu estivesse bêbada.
Apesar de achar que ele está enganado — não
quanto a eu estar bêbada; ah, eu estava! —,
não posso negar que os problemas me
perseguem com certa frequência. Não é
engraçado o que se pode transmitir no DNA?

a parte mais escura do jardim dos Clarke, sob um teto de
rosas trepadeiras, Ana Laura fitava o homem que quase
atropelara naquela manhã, observando-a do centro do

caramanchão. Ele enfiou as mãos nos bolsos da calça, numa
tentativa de acalmá-la, talvez.

Não que tenha funcionado.
— Perdoe-me, senhor. — Ela se levantou do banco, secando

as bochechas com a ponta dos dedos enluvados. — Não o vi
aqui. Pensei que estivesse sozinha.



Lentamente, sempre mantendo três metros de distância, ele
circulou pelo caramanchão, parando nos limites da cobertura
para admirar as rosas-vermelhas entrelaçadas a uma das vigas
da pérgola.

— Em um baile raramente se consegue ficar sozinho por
muito tempo. Ainda assim, uma pessoa pode se sentir a mais
solitária de todas.

Se ao menos ele soubesse...
— Vou deixá-lo com seus pensamentos. — Ela suspendeu

um dos lados da saia e fez uma mesura.
Soltando o ar em um sopro áspero, ele girou o pescoço e

sorriu, um tanto melancólico.
— Soaria muito estranho se eu pedisse para não fazer isso?
— Não estranho. Mas muito inapropriado.
Ainda com as mãos escondidas nos bolsos, ele caminhou

devagar, espiando-a por entre os cílios escuros.
— Talvez não soasse tão inapropriado se visse a situação

como uma boa ação. Veja bem, meus pensamentos são o último
lugar em que quero estar agora, então você estaria me salvando
de mim mesmo. Que tal? Menos inapropriado, senhorita?

— Eu... não tenho certeza.
Os olhos dele pareciam sorrir ao se colocar diante dela.
— Prometo não especular por que chorava. Estará a salvo de

mim. Poderemos fugir de nós mesmos juntos, afinal nada mais
aflitivo que tentar puxar conversa com um completo estranho. Só
preciso alertá-la, caso decida ficar, que estou um pouco irrequieto
esta noite, logo existe uma boa chance de eu dizer bobagens.

Ana sorriu, reconfortada por ele também se sentir
desconfortável ao tentar entabular um diálogo com uma estranha.
Além disso, a humilhação à qual o senador a submetera ainda
ardia em seu peito. Voltar para o baile e enfrentar a família e os
amigos era a última coisa que desejava.

O bom senso ordenou que ela tomasse o caminho de casa.
Entretanto, não fora seu bom senso que garantira pouco tempo
antes que aceitar uma dança com Diogo seria inofensivo?

Inspirando fundo algumas vezes, ela esperou que o perfume
adocicado das rosas a tranquilizasse um pouco. Antes que



pudesse se decidir, seus pés tomaram a dianteira e a levaram de
volta para o banco. Muito bem, podia se distrair com um pouco
de conversa por algum tempo — não seria insensata a ponto de
permanecer na companhia de um cavalheiro por mais de dez
minutos.

O rapaz também soltou o ar com força, parte aliviado, parte...
Ela não conseguia compreender completamente. Triste, talvez.

— É pacífico aqui. Quase se podem esquecer os problemas.
Fizeram um belo trabalho. — Ainda de pé, ele tornou a admirar
as vigas da pérgola, estendendo a mão para tocar uma das
rosas. — Você tinha razão. O jardim dos Romanov está tão vivo
quanto uma pedra.

— O antigo jardineiro ainda vive perto da propriedade. Se
quiser, posso avisá-lo de que o senhor precisa de seus serviços.

— Agradeço, mas, como expliquei antes, prefiro eu mesmo
cuidar das plantas. É um dos pouco prazeres que me restaram.
Posso? — Apontou com o queixo para o banco.

Um pouco irrequieta, Analu concordou, e, com movimentos
deliberadamente lentos, ele veio se juntar a ela, conservando-se
tão distante quanto o banco estreito permitia.

— E você? — Descansando um dos tornozelos no joelho, ele
batucou os dedos no cano curto da bota de couro branco e preto,
observando-a com a cabeça inclinada. — Tem algum prazer?

— Livros. — Ela afofou as saias. — Leio tudo o que posso,
especialmente os relacionados a ciências. Gosto de saber como
tudo funciona.

— Uma mente curiosa, eu me lembro.
A visão de Ana se ajustava à parca iluminação e enxergou um

meio sorriso. Ficava bem nele.
— Não creio que seja possível julgar meu caráter com base

em um rápido encontro acidental — ela objetou.
— Dois encontros agora. E sou bom observador.
Esticando as pernas conforme se reclinava no encosto do

banco, os braços cruzados na altura do peito, as mãos
desaparecendo na dobra das axilas, ele a percorreu com o olhar,
do alto de seu cabelo preso num penteado elaborado até os
sapatos de cetim despontando sob a saia.



— Você tem alguma vaidade — expôs ele —, mas não é sua
prioridade.

A audácia dele e a falta de trato social a fizeram corar.
— E como chegou a essa conclusão? — Ana se empertigou,

numa reação reflexa.
— Seu penteado está um pouco desfeito, assim como um dos

laços do sapato. Logo, você tem alguma vaidade, mas não é ela
quem a guia, já que sujou o vestido de baile com tinta. Imagino
que tenha feito algumas anotações de última hora...? — Ele
indicou com o queixo uma pintinha preta em um dos babados da
saia estampada verde-clara.

Piscando depressa, ela tateou o penteado e se irritou ao
descobrir um cacho solto. Não pôde fazer muito quanto à
mancha no vestido. Julgava ter sido cuidadosa ao anotar
algumas questões que pretendia discutir com o dr. Almeida na
manhã seguinte.

— Seu temperamento é doce — continuou ele, em um tom
confiante —, mas se provocada é como evocar o apocalipse.

Pensando na maneira como o senador a tratara havia poucos
minutos, ela riu sem humor algum.

— Está equivocado. Eu nunca sei como responder a uma
provocação. Não no momento em que ocorre. Passo dias
pensando no que deveria ter dito, mas aí de que me adianta?

— Vamos ver. — Ele coçou o queixo, ainda a investigando. —
Também é um pouco cética, obviamente. As regras norteiam
seus passos, e se assusta sempre que infringe uma, como agora.
Está tensa por estarmos sozinhos neste jardim pouco iluminado.
E... — Elevou um dedo quando ela abriu a boca para contradizê-
lo. — ... vai dizer que estou equivocado, mas no fundo está se
questionando como diabos eu sei de tudo isso.

Ela riu outra vez.
— Lamento desapontá-lo, mas não estou tão impressionada

quanto supõe. Tudo o que disse é um tanto genérico, pode se
encaixar a qualquer pessoa.

— E aí está o ceticismo! — Ele deu um sorriso convencido.
— Não é ceticismo, apenas uma constatação, e posso fazer o

mesmo.



Virando-se no banco, ela o examinou com atenção. E ficou
um pouco aparvalhada por constatar como aquela luz o
favorecia. Ele era realmente bonito, de um jeito bruto e incomum.

— O senhor é fascinado por plantas — começou ela —, e
suspeito de que as rosas sejam as suas preferidas, pela maneira
como as admira. Ao contrário do que afirma, o senhor se distrai
com facilidade. Estava perdido em pensamentos ainda agora.
Desconfio de que o mesmo tenha ocorrido na vila, quando nos
esbarramos; havia se distraído com alguma coisa ou alguém.
Deve ter sido dessa maneira que ganhou sua cicatriz. — Ela
abriu um sorriso largo. — E então, como me saí?

O comentário varreu a diversão do rosto dele, o olhar
ganhando profundidade e, se ela estivesse lendo corretamente,
também pesar.

— Assombrosamente, você conseguiu ser mais precisa do
que eu gostaria. — Ele admirou a estrutura de madeira e as
ramas verdes sobre eles. Com um agitar de cabeça, fez
desaparecer a inquietação sombria e seu bom humor retornou.
— Sabia que o primeiro relato de uma roseira vem da China, de
quase cinco mil anos? Há quem garanta que a planta é quase tão
velha quanto o mundo. Os românticos, como deve suspeitar.

— O senhor é um deles?
— Já fui, muito tempo atrás. Agora tudo me parece uma

grande perda de tempo.
Ah. Então era isso que aquela sombra turva nas íris de metal

significava: um coração partido. Sem conseguir explicar a si
mesma, Ana sentiu uma forte ligação se estreitar entre eles.

— Quando esteve na China? — tentou aliviar o clima.
O rapaz deu um sonoro suspiro e um sorriso agradecido

antes de se endireitar no banco.
— Faz muito tempo, e mesmo assim minha cabeça lateja

como se tivesse acontecido ontem. Culpa do baijiu...
Para deleite de Ana, ele discorreu sobre os meses em que

estivera no continente asiático, detalhando o mercado de chá e
as fileiras de barracas a perder de vista, os trajes tão únicos
confeccionados em seda finíssima. Descreveu também a
experiência com um médico chinês e uma técnica de cura



envolvendo agulhas após experimentar baijiu, uma bebida com
alto teor alcoólico, que o derrubara.

A brisa soprou os risos e a música do baile para dentro do
caramanchão, lembrando-a de que era hora de entrar. Mas agora
que sua curiosidade fora despertada... Não estavam a sós havia
tanto tempo assim, não é?

— Essa tal acupuntura foi mesmo eficaz? — ela inquiriu
assim que ele encerrou a narrativa. — Como exatamente as
agulhas podem curar? Tal técnica chegou a algum país
ocidental? Onde posso ler mais sobre o assunto? — Mordeu o
interior da bochecha ao notar a expressão aturdida tomar o rosto
dele. Esperou que ele se levantasse e desse uma desculpa
qualquer para fugir, como geralmente acontecia.

Em vez disso, ele sorriu.
— E aí está a mente curiosa, como eu disse. — Então saciou

a fome dela de conhecimento e foi além, trazendo novos detalhes
da viagem às Índias Orientais.

É bem verdade que o rapaz tinha uma maneira toda peculiar
de se expressar. Era educado e usava o português com
propriedade, exceto por algumas vezes, quando escorregava e
um tô, beleza ou cara escapavam e faziam Ana sorrir e pensar
na mãe, muito embora a maneira de se expressar fosse tudo que
pudesse relacioná-los, já que o sujeito que discorria sobre as
propriedades medicinais de algumas ervas era mais alto e
masculino que a mãe. Especialmente masculino. Engraçado
como ela nunca havia prestado atenção nesse detalhe antes. Fez
uma anotação mental para explorar o assunto mais tarde e voltou
a se concentrar no que ele dizia.

— ... o capitão adoeceu na viagem de volta ao Ocidente. —
Ele esfregou o cabelo curto espetado. — De modo que, sem
ninguém em condições para comandar o navio, eu me ofereci
para assumir o leme, e foi assim que, em vez da Europa,
chegamos às ilhas do mar do Caribe.

— Está inventando essa parte...
Ele tentou manter a fachada séria, mas acabou falhando.
— Estou. A mentira soa mais interessante que a verdade.

Que é: ficamos em alto-mar por três semanas antes de



aportarmos em Lisboa. A água potável precisou ser racionada, e
era usada apenas na cozinha e para matar a sede. Ainda tenho
pesadelos com o cheiro de oitenta homens sem banho por quase
um mês. Tenho cá minhas suspeitas de que o inferno deve feder
menos... — Estremeceu de leve. Então estalou a língua e ficou
de pé, sem graça. — E aqui estou eu, falando sobre fedentina
com uma dama e cumprindo a promessa de me comportar como
um paspalho.

Desta vez ela também riu e se levantou, as saias raspando de
leve no assoalho de madeira ao se aproximar dele. Apenas um
pouco.

— Eu achei interessante. Estou farta de conversas civilizadas,
sendo honesta, e fico aliviada por ter me contado algo que
geralmente não chegaria aos ouvidos das damas, devido ao
temor de ferir a “sensibilidade feminina” — escarneceu. — Muito
obrigada por não me tratar com pedantismo, senhor...

— Alexander. — Ele fez uma mesura profunda. — E você é a
encantadora e intrigante srta. Ana Laura Alonzo Clarke, a bela
jovem com tendências colisivas.

— Essa palavra nem mesmo existe. — Suas bochechas
queimaram. Normalmente os elogios eram dedicados à irmã.

— Mas deveria existir. “Suas ideias são colisivas com as
minhas, meu senhor! Exijo uma retratação!”

Ela deu risada novamente e com certo atraso notou que tanto
a fúria quanto a frustração que a levaram a fugir do baile haviam
praticamente esvaecido, graças à ajuda de um completo
estranho.

Cujo nome, ao menos, ela agora sabia. Já era alguma coisa.
— O senhor é amigo dos Fontes? — especulou.
Sem que as íris metálicas nunca a perdessem de vista, o

rapaz chegou mais perto, a silhueta eclipsando a lua atrás de sua
cabeça. Ana teve que inclinar bem o pescoço para olhar dentro
daqueles seus olhos cinzentos.

— Não. Nem da sua família, como já deve ter concluído. O
motivo da minha visita é outro. Eu estou aqui por causa da sua
irmã. — A voz dele continha uma nota soturna. — Marina corre
um grande perigo, Ana.



Parte dela ficou tentada a afirmar que não eram íntimos o
suficiente para que se dirigisse a ela com tanta informalidade,
mas ouvir o nome da irmã seguido da palavra “perigo” fez seu
coração querer trocar de lugar com o estômago. Ela estava
pronta para correr; chegou a suspender um dos lados da saia.
Entretanto, Alexander foi rápido e deu um passo para o lado,
bloqueando o caminho. Mesmo com a parca iluminação, a
proximidade a atordoou.

— Não me refiro a este instante. Não é um perigo imediato.
Porém não está distante. Você precisa me ajudar a ajudá-la —
ele explicou. Como tudo o que ela fez foi continuar a encará-lo,
ele inspirou fundo antes de anunciar: — Ana, esse casamento
não pode acontecer.

E foi aí que ela, enfim, compreendeu. E soltou um suspiro
agastado.

— Sr. Alexander, lamento muito que Marina não possa
retribuir seus sentimentos, mas...

— Não estou interessado na sua irmã desse jeito — atalhou,
veemente. — Escute, esse noivado representa um grande risco
para a integridade física e emocional da sua irmã. Ela precisa pôr
fim ao compromisso antes que o pior aconteça.

Os ombros dele tinham duas vezes a largura dos seus, a
cicatriz na têmpora era uma lembrança de que aquele homem
não era como os cavalheiros que conhecia. Tinha consciência de
que ele poderia quebrá-la como um galho insignificante, caso
desejasse. E mesmo assim ela endireitou os ombros, o nariz
ficando a um suspiro do maxilar dele.

— Se pretende fazer ameaças, senhor, ao menos tenha a
dignidade de ser direto. Fique longe da minha irmã, ou juro por
Deus que vou testar a teoria de que todo Clarke já nasce com
excelente pontaria, usando o senhor como alvo.

— Mas é óbvio que era isso que você iria entender... —
Revirou os olhos. — E lá vem o apocalipse...

Preferindo ignorar o comentário, Analu tentou passar por ele.
— Ana...
— Srta. Ana. Não o conheço e nunca lhe dei tais liberdades.



Muito mais ágil do que sua constituição física dava a
entender, ele a bloqueou de novo.

— Um total estranho terrivelmente charmoso? — A boca se
estirou em um sorriso atrevido.

Ana começou a compreender a irmã. Quebrar um nariz
parecia ser o antídoto para a raiva que fazia suas mãos
tremerem.

Sem aviso a postura dele mudou, ficando sombrio.
— Está enganada em mais uma coisa. Não sou eu quem vai

destruir esse noivado — anunciou em uma voz firme. — Vai ser
você, Analu.

Aquilo já era demais.
— Não sei quem é você, nem tenho a intenção de descobrir.

Não é bem-vindo em minha casa. Vá embora antes que seja
forçado a partir. — Tentou contorná-lo, mas, raios, o sujeito não
permitiu. — Me deixe passar, sr. Alexander.

— Acredite, se houvesse outra forma, eu jamais pediria algo
tão doloroso para você. Mas é o único jeito. Você precisa...

— Alertar Marina e o sr. Fontes quanto às suas intenções. —
Por entre a cortina de fúria, ela o fuzilou. — Sim, eu também
pensava nisso. Agora, saia da minha frente.

Como ele não se moveu, ela perdeu a paciência e avançou
sobre ele, empurrando-o com o ombro para fora do caminho. A
franja de contas se prendeu ao botão do paletó dele. Dezenas de
bolinhas reluzentes repicaram no piso de madeira. Ela não se
importou e seguiu em frente. Andou apenas meio metro antes
que a mão grande se encaixasse na sua.

— Por favor, Ana, escute...
— Srta. Ana Laura. — Puxou o braço, sem nenhuma cortesia.

— Nunca mais se atreva a me tocar.
Soltando um sonoro suspiro, ele fitou o céu estrelado.
— Por que eu sempre fico com as mais difíceis?
Sem esperar mais um segundo, ela tratou de suspender os

dois lados da saia, correndo pelo caminho de cascalho o mais
rápido que pôde para a segurança da casa. O problema é que
Alexander era como uma cólica da qual não conseguia se livrar.



— Seu pai vai precisar de um médico ainda esta noite — ele
anunciou, andando de costas, o olhar preso ao dela. — Um corte
na perna. Seriam cinco pontos se Lucas não estivesse tão
bêbado. Samuel é mais metódico e preferirá seis para garantir
que o ferimento não se abra.

Ah, então ele andara investigando sua família. Que
esplêndido.

— O senhor é quem vai precisar de um médico se não parar
de me seguir agora mesmo.

— Isso é sério, Ana Laura. Por que você não me escuta,
cacete?!

A palavra não era estranha a ela — ouvia a mãe praguejar
com alguma frequência —, mas ainda assim seu rosto e pescoço
sapecaram, e ela parou de andar para confrontá-lo, esperando
testar a veracidade da teoria de combustão espontânea.

— Pare. De. Me. Seguir!
— Me desculpe. Escapou sem querer, juro. — Correu uma

das mãos pelo cabelo curtíssimo. — Eu não quis soar tão rude.
Mas você precisa me ouvir. Marina está se condenando a um
futuro tenebroso, e você é a única que pode salvá-la.

Ela camuflou o arrepio gelado que lhe subiu pela nuca,
cruzando os braços.

Mesmo que ele não passasse de um maluco apaixonado,
despejando sobre ela aquela baboseira, ouvir que Nina corria
perigo — mesmo que fictício — a deixou mais tensa do que
pretendia demonstrar.

E ele notou.
— Não fique tão alarmada ainda. Existe uma boa chance de

salvar Marina, se você me ajudar. Eu voltarei a procurá-la. Por
favor, tente facilitar as coisas para mim, se puder.

— Pois tente me procurar outra vez e será a última coisa que
fará na vida. — Ela tentou imitar a rispidez da irmã.

Afastando-se de costas, ele teve a desfaçatez de sorrir.
— Vamos ter que trabalhar essa sua desconfiança, Ana.
— Srta. Ana! — ela rugiu, mas ele já havia sido engolido

pelas sombras do jardim. — Sujeitinho aviltante!



Totalmente lunático!, ela rangia os dentes ao subir os degraus
da casa de dois em dois, mal registrando os sons que a
cercavam.

Não, um lunático não, concluiu, se espremendo por entre um
grupo de convidados parados na entrada. Um golpista era o que
ele era! Alexander nem devia ser seu nome verdadeiro. Tudo o
que ele adivinhara a seu respeito não passava do resultado de
especulação na vila. Provavelmente fora informado de que
pertencia a uma família abastada, e era a “inocente srta. Ana
Laura”. Devia tê-la julgado uma presa fácil.

Pois ela ensinaria a ele! Delataria seus planos a Marina e ao
pai, depois faria um retrato de Alexander antes de ir à guarda
fazer uma denúncia formal. Com aquela cicatriz na têmpora, não
seria difícil identificá-lo.

Ainda espumava de raiva ao retornar à sala abafada, se
esticando na pontinha dos pés à procura da família. Ah. Lá
estavam seus pais, dançando outra vez. Marina também
rodopiava nos braços do noivo, o nariz inchado e vermelho. Por
que a irmã andara chorando?

— Espero que essa expressão insultada não seja por eu não
ter avisado sobre o meu retorno.

Ana quase caiu de costas ao ver o primo e seu sorriso torto
tão querido.

— Samuel! — Tomada de alegria, ela pulou sobre ele,
abraçando-o pelo pescoço. — Meu Deus, Sam, é você mesmo?

— Não mudei tanto assim, não é? — Ele a empurrou devagar
para examiná-la. — Que diabos, Analu. Quando você ficou mais
alta que Nina?

— Três verões atrás, mas não mencione nada a Nina. Ela
ainda se ressente com esses três centímetros a mais.

Então a menção à irmã fez seu cérebro voltar ao
caramanchão, a exultação pelo retorno do primo querido
arrefecendo. Como o tal Alexander adivinhara que Samuel tinha
retornado?

Ah! Ele devia estar escondido no jardim havia algum tempo e
ter visto Samuel chegar, então inventara todo o restante. Ana fez



uma nota mental para procurar um penteado diferente, que não a
deixasse com um ar tão inocente e vulnerável.

— Já falou com a Nina? — ela quis saber, encantada por vê-
lo. — Ela deve estar exul...

O ruído de metal e vidro colidindo a sobressaltou. Ana
espalmou a barriga, onde um sobe-desce nauseante teve início
ao assistir ao empregado da casa se dobrar para apanhar os
fragmentos do que um dia fora uma bela taça de cristal. Um dos
cacos ricocheteou no chão e foi se alojar na perna do cavalheiro
que conduzia a bela dama por uma valsa.

— Merda! — Samuel resmungou, abrindo caminho por entre
os casais.

Seguindo o primo, eles alcançaram o pai dela no instante em
que este se curvava para examinar a panturrilha. Preocupada, a
esposa se abaixou, os dedos pairando sobre o ferimento.

— Ah, meu Deus, Ian! Tá bem feio.
Como se estivesse presa dentro de uma bolha de ar quente

sufocante, o pulso martelando nas orelhas, Ana chegou para o
lado quando o tio Lucas apareceu e Samuel foi falar com o
empregado, gesticulando e apontando. Ela não conseguiu ouvir o
que o primo dizia, a atenção pregada no líquido rubro
empapando a calça preta de seu pai.

Lucas se agachou e oscilou, agarrando a parte de trás do
paletó do cunhado para não cair sobre os cacos.

— Meu caro Ian — Lucas disse em uma voz arrastada —,
vozê zabe que tem um caco espetado na perna?

— Estou ciente, Lucas — rebateu Ian, impaciente.
Não passava de um desastroso acaso, Ana disse a si mesma.

Ninguém conseguia prever o futuro. Não havia razão para
enlouquecer de vez por conta de uma simples e infeliz
coincidência.

Puxando um lenço do bolso da casaca longa, Samuel ajudou
o pai adotivo a se levantar e assumiu o lugar dele, fazendo um
torniquete pouco acima da ferida.

— Não parece ter afetado nenhum tendão, tio Ian. Mas vai
precisar de alguns pontos. Vou cuidar disso.



— Humm... eu diria zinco pontos. — Lucas oscilou para o
lado.

Samuel negou com a cabeça.
— Duvido que meu tio vá ficar longe do estábulo por muito

tempo. É melhor garantir que a ferida não se abra. Farei seis
pontos.

Foi nesse momento que Ana decidiu que não haveria
problema algum em perder a cabeça.
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Mesmo que fosse só um corte na
panturrilha, sem maiores consequências, ver
Ian ferido mexeu comigo. Enquanto eu ajudava
meu marido a chegar ao escritório, não sei ao
certo se eu o carregava ou o inverso.

problema das pessoas, pensou Nina, atravessando a casa
com as saias suspensas até os joelhos, era a curiosidade.
Havia sido uma luta conseguir se desvencilhar dos

convidados e suas perguntas.
“Seu pai está bem?”
“Não vi o que aconteceu, mas parece realmente grave.”
“É verdade que a perna terá de ser amputada?”
Como diabos ela poderia saber, se eles não lhe permitiam ir

atrás de notícias?
Por sorte, Diogo teve presença de espírito e tentou acalmar

os ansiosos por sangue, dando a ela a oportunidade de ir atrás
da família. Seu coração bateu na garganta ao avistar Analu
esfregando os braços do lado de fora do escritório do pai,
andando de um lado para o outro.

— Ah, não. — Nina tropeçou nas próprias botas. — A perna
vai ser amputada, não é?

— Credo, Nina! Foi apenas um talho! Mas papai precisou de
uma sutura. Seis pontos. Precisamente seis pontos, feitos por



Samuel, já que o tio Lucas está sem condições. Seis pontos —
repetiu, irrequieta.

Nina soltou um suspiro aliviado. Ao menos ao que se referia
ao pai; a sanidade da irmã era algo a ser questionado.

— Ana, o que você não está me contando? Se é uma sutura
simples, por que você está assim tão tensa?

— Eu... — A caçula fechou os olhos, tocando as têmporas. —
Aconteceu muita coisa esta noite.

— Sei disso. — Marina cruzou os braços atrás das costas e
se recostou na parede. — E sinto muito pelas coisas horríveis
que o senador disse. Ele não tinha o direito.

De súbito, Analu rejeitou a ideia com um sacudir de cabeça,
as mãos subindo e descendo pelos braços.

— Ele só está cumprindo a lei.
— Não. Ele está sendo idiota. — Nina roçou um dedo pela

cortina de contas na manga do vestido dela e ficou surpresa ao
perceber que uma fileira havia se desfeito. — Mas não desista da
medicina por causa dele. Até porque existem mil maneiras de o
fazermos mudar de ideia. Podemos sequestrar a peruca dele, por
exemplo, e devolver só depois que ele aceitar apresentar no
Senado a proposta de mulheres terem acesso ao ensino
superior. Eu tenho quase certeza de que aquele ninho ensebado
é falso.

— Pare com isso. — Sua irmã ensaiou um sorriso. — Sei que
não fala sério, só quer me distrair.

— Eu posso estar falando sério. Você sabe que não costumo
pensar muito antes de agir.

Exaurida, Ana veio se encostar ao seu lado na parede fria,
deitando a cabeça em seu ombro.

— Eu prefiro que você não trame planos que envolvam
sequestros, Nina.

— Nesse caso, só me resta arrebentar o nariz do senador
Chagas.

O riso de Analu repicou no corredor, mas logo ela voltou a
ficar agitada, Nina não pôde deixar de notar ao vê-la pregar as
vistas na porta fechada do escritório, como se tentasse enxergar



além da madeira. Antes que Marina tivesse a chance de
perguntar o que a deixava tão inquieta, a irmã disse:

— Imaginei que você estaria com uma expressão diferente
com o retorno de Sam.

Eu também.
— Nós mal tivemos tempo de conversar. Esse reencontro não

foi exatamente como imaginei. — Soprou o ar com força. — Ele
está diferente.

— De que maneira?
Quem dera ela soubesse...
— Não consegui entender ainda. — Encolheu-se dentro do

vestido desconfortável. — É como se eu ainda conhecesse
Samuel e ao mesmo tempo não soubesse mais quem ele é.

A irmã ergueu os imensos olhos azuis.
— É natural que exista algum estranhamento entre vocês,

afinal não se viam há sete anos. Tudo vai se ajeitar em breve.
Era bom Ana Laura estar certa, pois Nina não sabia como

ficar perto desse novo Samuel sem se ressentir pelo
distanciamento.

— Bem... Alguém precisa fazer as vezes de anfitriã e dar
notícias. — Com outro suspiro desanimado, Marina se
desencostou da parede. — Espero que as pessoas percebam
que precisamos de descanso. Além disso, não quero dormir
muito tarde. Prometi dar uma olhada na potrinha recém-nascida
dos Fontes amanhã de manhã.

— Posso ir com você? Preciso ir até a vila. Preciso de
respostas — sua irmã explicou, ansiosa.

Ansiosa demais, Nina reparou.
— A respeito de quê?
— Ahhhh... o sr. Amina. Tenho me arriscado na astrofísica,

mas estou tendo dificuldade com alguns termos. — Retorceu os
dedos na altura da cintura.

Naturalmente Marina sabia que ela mentia, mas,
considerando o estado de agitação da irmã, desconfiou de que
tudo que conseguiria arrancar dela seriam mais evasivas.
Poderia descobrir a verdade no dia seguinte, por isso concordou
em esperar por Analu de manhã e retornou ao baile,



assegurando aos curiosos que, sim, seu pai estava bem e, não,
não haveria amputação naquela noite — embora a ideia de
arrancar algumas línguas a tenha divertido.

Não demorou para que os convidados começassem a se
dispersar, de modo que trinta minutos depois só restavam meia
dúzia de pessoas na sala. Lucas estava de pé — ou tentava se
manter ereto — ao lado do vaso onde Marina se refugiara mais
cedo, se gabando do talento de Samuel com a agulha para um
enfadado sr. Edgar. Elisa se divertia ouvindo o marido, a mão
subindo e descendo pela barriga redonda. A jovem Rebeca se
largara na poltrona, roncando alto, e Nina estava de pé diante da
janela tentando não demonstrar como a mão do noivo
pressionando seu ombro a inquietava.

— Creio que há muito deseje nossa partida. — O sr. Edgar
interrompeu Lucas, se içando da cadeira com um gemido. —
Espero que o sr. Clarke se recupere o mais breve possível.

— Ora, papai, não ouviu o que o dr. Lucas acabou de dizer?
O Royal Hospital fez uma oferta para o dr. Samuel em Londres.
— Diogo ajeitou as lapelas do paletó, libertando a noiva, graças
aos céus. — Isso faz dele um grande cirurgião.

— Não sei se mereço tamanha deferência.
O coração de Marina deu um pulo ao ouvir a voz grave do

melhor amigo. Ela ficou espantada ao perceber como a presença
dele preencheu o cômodo inteiro em uma onda impiedosa e
imparável. Sam havia se livrado da casaca e da gravata, as
mangas da camisa sob o colete preto enroladas até a altura dos
cotovelos. E então havia muita pele marrom exposta, belamente
esticada por tendões e músculos que ela jamais vira antes.
Desviou o olhar antes que ele percebesse que ela corava.

— Mas tenho certeza de que meu pai vai se gabar assim que
você der as costas, Fontes — comentou o primo, bem-humorado.

— Vou mezzzmo. — O pai dele escorou o cotovelo no
pedestal do vaso alto e ergueu a taça. — Um brinde ao melhor
zirurgião de Cambrige... Cambride... Cabide... Cambridge! O que
tem de errado com minha língua?

— Brindes demais, suspeito. — Elisa riu de leve, esticando-se
na cadeira para apanhar a taça das mãos do marido.



— Como papai está? — Marina interpelou o primo, ansiosa.
— Com um pouco de dor, mas finge que não. — Deu a ela um

olhar enviesado que dizia “exatamente como todo Clarke que eu
conheço”, fazendo-a rir ao mesmo tempo em que o sr. Edgar
resfolegava feito um cavalo chucro e se despedia apressado,
sem esperar pelo filho.

— Perdoem-no — o rapaz disse, mortificado. — O cansaço
deixa meu pai um pouco ranzinza. Ele não quis ser tão grosseiro.
Boa noite, dr. Samuel. Até amanhã, minha pérola. — Curvou-se
para dar um beijo demorado no dorso da mão dela e correu para
alcançar o pai.

Indo até a porta, Marina assistiu aos dois homens se enfiarem
dentro da carruagem estacionada diante da escadaria,
incomodada com a maneira como Edgar parecia antagonizar seu
primo mais adorado.

Não percebeu que Samuel se juntara a ela até ouvi-lo
suspirar bem ao seu lado.

— Bom — ele cruzou os braços atrás das costas, atento à
carruagem que começava a se afastar —, podemos concluir que
seu futuro sogro não morre de amores por mim.

— Não sei o que deu nele. Ele é sempre tão educado. Deve
ser o cansaço, como Diogo disse.

— Talvez...
Cravando os dentes no lábio inferior, aproveitou que Sam

acompanhava a carruagem dos Fontes zarpar para estudar o
belo perfil do melhor amigo, se esforçando para interpretar os
sinais sutis. O que ele sentia, em que estava pensando?

Antigamente, ela não teria que se esforçar tanto. Eles não
precisavam de palavras para se comunicar. Bastava um rápido
olhar, um cutucão ou um arquear de sobrancelha. Agora, tinha a
impressão de que, mesmo se ele utilizasse todo um dicionário,
ela seria incapaz de compreendê-lo. Seria possível que ele
também não conseguisse mais ler suas entrelinhas? O tempo
que tinham passado afastados enfraquecera a conexão que
tiveram desde o instante em que se conheceram?

Ou será que a distância não tinha nada a ver com o abismo
que existia agora, e sim com aquele beijo impensado sete anos



antes?
— Quer caminhar um pouco? — ele perguntou de repente.
Observando a tia tentar alinhar o marido na cadeira e Rebeca

encolhida na outra, ainda roncando alto, ela concordou.
Não foram muito longe, apenas até o banco no jardim próximo

da entrada. A brisa suave agitou os cachos de Marina, trazendo o
perfume da mata e os cantos de uma coruja, cricrilares e coaxos.
Normalmente esses sons acalmavam sua mente agitada, mas
naquela noite ela só queria que eles se calassem para que
pudesse ouvir a respiração de Samuel.

— Esse jardim parecia mais selvagem antigamente. — Todo
cavalheiresco, ele a ajudou a se sentar antes de se acomodar ao
lado dela, tão perto que se ela inspirasse um pouco mais fundo
os cotovelos se tocariam.

— O mundo parecia mais selvagem antigamente. Ou talvez
nós que fôssemos.

Ela encheu bem os pulmões — uma garota precisa respirar,
não? —, e seu cotovelo roçou de leve no antebraço nu de Sam.
Metade dela se perdeu no pinicar que disparou por sua pele e foi
beliscar o coração. A outra metade ficou um pouco desapontada
pelo aroma das flores camuflar o perfume dele.

Relaxado, os cotovelos descansando nos joelhos, as mãos
pendendo entre eles, Samuel se virou para ela e sorriu.

— Você com certeza era selvagem. Ainda é, pelo que minha
mãe me contou. Foram três narizes quebrados ao todo?

Nina mordiscou a unha do polegar.
— Em minha defesa, apenas dois deles foram propositais. O

último foi um terrível acidente.
— E as pessoas realmente acreditaram nisso? — Entortou

uma sobrancelha.
— Eu posso ser muito convincente quando quero.
— Acredite, eu sei. — Seu melhor amigo sorriu daquele jeito

provocador de que ela tanto sentira falta.
Aí está ele, Nina reprimiu um suspiro. O seu Sam, sem aquela

estudada polidez. A conexão que ela temia ter se partido para
sempre sacolejou as pontas esfiapadas, e ela torceu para que
conseguissem refazer o nó.



— Encontrou algum monstro marinho pelo caminho? — ela
especulou, porque queria ouvir a voz dele.

— Nada outra vez. Foi só mais uma viagem entediante, como
sempre é depois da primeira semana a bordo. — Ele se espichou
no banco, cruzando os tornozelos. Havia tanto dele agora... —
Imaginei que tia Margareth escreveria contando que eu estava a
caminho. Nunca conheci alguém com mais disposição para a
escrita que ela. Foi muito difícil deixá-la. De muitas maneiras, ela
me lembra você.

— Porque tia Margareth é muito cativante e determinada? —
arriscou.

— Irritante e com uma paixão inexplicável por confusão. —
Ele a cutucou com o ombro.

— Estou me perguntando por que algum dia eu senti
saudades suas, sabia?

— Porque eu sou o único que se atreve a dizer o que você
não quer ouvir...? — provocou, com um elevar de sobrancelhas
insistente.

— Como eu disse... estou me perguntando por que raios senti
sua falta. — Ela revirou os olhos e ele riu. Um som rico e quente
que fez uma revoada de borboletas levantar voo dentro dela. —
Ela devia ter te acompanhado. Papai teria adorado conhecê-la
pessoalmente.

— Ela jamais vai deixar a Inglaterra...
Sam se pôs a discorrer sobre as peculiaridades da tia-avó,

que cochilava no meio do jantar ou de uma conversa, tudo
dependia da companhia. Também falou dos saraus que ele
frequentara, das óperas a que assistira e de algumas peças
teatrais. Nina propositalmente não indagou sobre quem o
acompanhava nos eventos. Era melhor assim.

Ele também explicou que a sociedade londrina tinha
costumes engraçados, como desfilar seu poderio no Hyde Park
pelas manhãs, nas boutiques da Main Street à tarde, e à noite se
enfeitar e ir de baile em baile, ostentando tantas joias e
penduricalhos que ele cismou ser uma espécie de âncora, caso a
cidade inundasse por conta das chuvas intermináveis. Também
se queixou do frio cortante de Londres e do cardápio —



especialmente as sopas de tartarugas e enguias —, e mesmo
assim havia algo mágico na cidade que o deixara de coração
apertado ao retornar para o Brasil. Ela não gostou dessa parte.

Então Sam discorreu sobre a escola de medicina, os amigos
que tinha feito, em especial um estudante americano, James
McCune Smith, de quem se tornara muito próximo após se
conhecerem em um simpósio acadêmico na França. Falou de
como era lidar com a vida e a morte todos os dias e dos passeios
que fazia todo fim de tarde à margem do Tâmisa, na esperança
de não perder o juízo quando não conseguia salvar um paciente.

Naquela conversa, seu melhor amigo exprimiu tudo o que
deixara de fora das cartas, e Marina o ouviu com um sentimento
ambíguo queimando o peito. Evidentemente que estava feliz por
tudo o que ele construíra. Mas havia uma emoção feia e amarga
manchando seu contentamento: ele tinha uma infinidade de
novas lembranças, e ela não fazia parte de nenhuma delas.
Tentou se convencer de que o que importava era Samuel estar
em casa outra vez, e agora teriam a chance de cultivar novas
lembranças.

Isto é... até ele retornar a Londres para se casar com uma
inglesa esnobe.

— Estou entediando você, não é? — Sam roçou dois dedos
em seu antebraço. Sua pele se arrepiou em resposta.

— Você nunca me entedia. É só que ouvir você falar sobre o
hospital e a escola me fez pensar em Ana. Ela tentou conseguir
ajuda de um senador esta noite, para que as leis a respeito do
ensino das jovens fossem revistas, mas ele rejeitou a ideia da
maneira mais cruel possível. — Esfregando o pedaço de pele
que ele tocara, mais quente que o restante do corpo, ela se pôs a
narrar o confronto com o senador Chagas. Ao final do relato,
Samuel comprimiu os lábios. — O que foi? — ela quis saber.

— Nina, eu conheci um cirurgião logo que cheguei a Londres.
O dr. James Barry era íntimo de tia Margareth. Serviu no exército
britânico por décadas. Ele era excepcional, foi o responsável pelo
primeiro parto cesárea no continente africano em que mãe e
bebê sobreviveram. Também adotou uma postura mais humana
no exercício da medicina, especialmente para os doentes de



lepra. Barry faleceu no início do ano passado. Ele havia deixado
ordens à criadagem para que fosse enterrado com as roupas que
estivesse vestindo no momento de sua morte, mas seu último
desejo foi ignorado. E foi aí que descobriram.

Ela se inclinou mais para o primo.
— Descobriram o quê?
— Que James Barry na verdade nasceu Mary-Ann Bulkley.

Londres ficou em polvorosa com a novidade. Tia Margareth era
uma das mais entusiasmadas. Ela se orgulhava muito da
coragem do dr. Barry. Não se sabe ao certo o que aconteceu
para que ele assumisse outra identidade, outro sexo. O que eu
sei é que a morte dele foi uma grande perda para a medicina, e a
parte que mais me entristece é pensar que o dr. Barry pode ficar
conhecido como “a mulher que se fingiu de homem”, em vez de
se tornar famoso pelo talento grandioso como cirurgião.

Nina sentiu como se o peito estivesse repleto de água. Seu
melhor amigo deve ter percebido a angústia que a história lhe
causou, pois afagou seu ombro.

— Ei, não, Nina. O que eu quis dizer com toda essa história é
que Ana não deve ser subestimada. Ela é uma moça perspicaz,
corajosa, e, se ir para a escola é o que ela realmente quer, vai
acabar descobrindo um modo.

— Eu não sei, Sam. Não consigo parar de pensar na
expressão no rosto dela ao ouvir o ataque cruel de Chagas. —
Suas mãos se abriram e fecharam. — Nunca odiei alguém com
tanta força.

— Cultivar ódio só vai atrair mais ódio — ele disse baixinho.
— Esqueça o sujeito por ora. E me conte tudo o que não pôde
colocar nas cartas.

E o que ela poderia contar? Sobre o nascimento de um potro?
— Não aconteceu tanta coisa assim. — Enrolando o indicador

na renda do decote, começou a torcê-la. — Não vivi uma grande
aventura, afinal.

— Nina, você está noiva — ele enfatizou com um olhar
penetrante.

Ela não percebeu que impunha mais força do que o tecido
suportava até ouvir um reeec. Nina espiou a renda, agora solta



sobre um dos seios. Que esplêndido.
— Não é nenhuma aventura, Sam. — Tentou ajeitar o pano,

mas só conseguiu abrir mais o rasgo. Ah, que fosse! — Só o que
todos esperavam que acontecesse.

— Com outras jovens, pode ser. Com você, é a aventura. —
Então mirou as mãos, cujas palmas ele esfregava lentamente. —
Pensei que não estaria vivo para testemunhar este momento.

Por que todo mundo dizia isso a ela?
— Tinha que acontecer em algum momento, não é? —

apontou, irritada.
O primo ignorou seu humor e devolveu a questão com outra.
— Como soube que era Fontes a pessoa que queria ter ao

seu lado para o resto da vida?
— Mas eu não... — Ela mordeu o lábio, petrificada com a

resposta que por pouco não escorregou para a ponta da língua.
Quer dizer, ela não havia pensado em um futuro tão distante

como “o resto da vida”. O casamento, os arranjos que
precisariam ser feitos, e aí... acabava. Não tinha refletido ainda
sobre como seria a parte do depois. E não estava certa se queria
se permitir tal análise.

Como Samuel continuava esperando uma resposta, ela, sem
uma para dar a ele ou a si mesma, se armou de um artificio que
costumava empregar sempre que se sentia acuada.

— Bom, ele tem um cavalo bonito — brincou.
A risada baixa e levemente rouca que escapou de Samuel

soou mais como... um lamento?
— Não foi o que eu perguntei, Nina.
Ela sabia disso.
— Por que eu aceitaria o compromisso se não gostasse do

noivo? — Ela se esquivou. — Aliás, por que todo esse
interrogatório?

De súbito, ele se endireitou no banco, absurdamente sério.
— Só quero me certificar de que você está feliz.
— É óbvio que estou, Sam. Você voltou para casa.
Metade dela queria ignorar o assunto tanto quanto pudesse.

Se ele não pronunciasse as palavras, então Nina poderia
continuar fingindo que não era real. Mas sua outra metade já não



suportava mais não saber, e foi essa parte que se apoderou de
sua boca.

— E você, quando soube que a tal inglesa era a pessoa que
queria ao seu lado para o resto da vida? — Tão logo as palavras
escaparam, desejou poder engoli-las. Não queria ouvi-lo se
derramar em elogios sobre a srta. Perfeição. Só de pensar no
assunto já sentia uma vontade incompreensível de chutar alguma
coisa.

Alguma coisa inglesa.
O cascalho estalou conforme Samuel se levantava e

perambulava, antes de parar para admirar uma das roseiras em
flor.

— Foi quando ela sorriu para mim pela primeira vez — ele
acabou dizendo, de costas para ela. — Foi... paixão fulminante,
daquelas a que os poetas dedicam toda uma vida.

Que esplêndido. Ele se tornara um tolo apaixonado.
— E por que ela não o acompanhou ao Brasil? Seus pais

devem estar loucos para conhecer a srta. Magnífica — ela
escarneceu.

Por sobre o ombro, ele lhe atirou um meio sorriso insolente.
— Por que tenho a impressão de que você não gosta dela?
— E como posso desgostar de alguém de quem nunca ouvi

falar? Você nunca me contou sobre ela — acusou.
Com uma expressão indecifrável, ele voltou para perto da

amiga.
— Acredito que você saiba a resposta. — Os olhos castanho-

claros capturaram os dela. — Já que nunca mencionou seu
envolvimento com Fontes.

Ora essa, era completamente diferente. Ela não sabia que ia
ficar noiva até Diogo fazer o pedido. Também não fazia ideia do
motivo de seu coração ter ficado do tamanho de um grão de
poeira ao ouvir Sam confessar seu amor pela noiva, nem de seus
dedos formigarem, desesperados para tocá-lo nos mesmos
lugares aos quais a luz do luar tinha acesso. E o quadro se
agravou conforme arqueou o pescoço para enfrentá-lo,
consciente como nunca de cada célula, cada centímetro de
Samuel.



O que estava acontecendo com ela?
Por sobre a cabeça dele, avistou um risco prateado cortar o

céu.
— Ei, Sam, veja! Uma estrela cadente! — Saltou do banco,

apontando. — Rápido, faça um pedido.
Dando um passo para trás a fim de ver melhor a estrela

errante, Samuel sorriu para o céu, distraído, e acabou colidindo
com a lateral de seu corpo. Ele não se afastou. Tampouco ela
fugiu.

Cerrando as pálpebras com força, se deliciando com o calor
que ele emanava, Nina ficou tentada a implorar que a estrela
clareasse seu coração e lhe permitisse desvendar o que
acontecia lá dentro. Fazer certa dama inglesa sumir também foi
um pensamento muito tentador.

Mas Analu precisava mais de ajuda naquele instante, por isso
Marina suplicou à estrela que iluminasse o caminho da irmã.

Ao soerguer as pálpebras, percebeu que Samuel a encarava
com um meio sorriso ofuscando o firmamento acima deles. O
zumbido dentro dela ficou mais ruidoso, a ponto de ela temer que
Sam pudesse ouvi-lo.

— O que você desejou? — não resistiu a perguntar a ele.
— Ainda ter os dedos dos pés quando esta noite acabar.
Como ela arqueou as sobrancelhas, ele deu um daqueles

seus sorrisos. Por um momento, ela se esqueceu de como se
respirava.

— Venha cá, Nina. — Ele estendeu a mão.
Marina não precisou de um segundo convite para se atirar

nos braços dele, estranhando o novo encaixe graças à diferença
de altura. Samuel tornou tudo ainda melhor ao envelopá-la com
um dos braços, a mão livre buscando a dela antes de começar a
guiá-la por uma valsa. Em um canto da mente, ela desejou ter
passado menos tempo no estábulo, ou ter usado um dos
inúmeros cremes que a mãe trazia da fábrica. Um pensamento
realmente estranho de se ter, especialmente porque se distraía
com a sensação maravilhosa de ser tocada e abraçada pelo
melhor amigo.



Também não se importou com a falta de música. Já havia
toda uma filarmônica dentro dela, e, ao que parecia, Sam era o
maestro, como ficou evidente quando a puxou para mais perto e
pressionou o rosto contra seu cabelo, inspirando profundamente.

Fechando os olhos bem apertado, Marina sentiu o toque
reverberar pelo corpo inteiro, notando com muito atraso que a
inquietação que sentira nas últimas semanas havia
desaparecido.

Muito bem, em algum momento ela teria que enfrentar aquele
assunto, se permitir uma análise mais profunda dos próprios
sentimentos e então lidar com a complexidade do que quer que
encontrasse. Mas não naquela noite, não naquele jardim, não
enquanto Samuel a mantinha tão junto ao corpo que quase não
conseguia distinguir o que era ela e o que era ele. O silêncio
entre os dois se acentuou, mas dessa vez era diferente, sem
constrangimento ou tensão, como antes. Havia apenas
serenidade e aquela sensação mágica de estar junto de alguém
cuja alma a nossa conhece, e ambas se encaixam e respeitam.

— Senti sua falta, Sam.
O peito dele se expandiu com uma longa respiração.
— Eu também, Nina. Nem imagina como — ele murmurou em

sua orelha, enviando um arrepio para sua coluna.
Em outro momento, prometeu a si mesma. Refletiria sobre o

assunto em outro momento. Naquela noite só queria aproveitar o
tempo a sós com ele e se embriagar com o êxtase que era estar
novamente nos braços de Sam.
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Foi naquela noite que meu conto de fadas
começou a ir por água abaixo, ainda que na
época eu não tivesse me dado conta disso. Não
completamente, embora os sinais estivessem
todos lá. Deve ser a isso que o ditado se refere,
sobre o pior cego ser aquele que não quer ver.

Eu não quis ver, minha amiga.
Quer dizer, eu conseguia ler os sinais de Ian

enquanto Sam suturava a perna dele. Mesmo
que meu marido me olhasse nos olhos com
uma expressão tranquila, quase animada,
enquanto a agulha perfurava sua pele e ele me
garantisse que mal sentia dor, e eu sabia que
ele mentia. Não era como se eu esperasse que
ele sempre me dissesse a verdade a respeito
de tudo. Eu mesma cansei de dizer a ele que
me sentia bem quando no fundo tudo o que
queria era uma aspirina para amansar uma dor
de cabeça.



S

Não é a esse tipo de mentira bem–
intencionada — se é que isso existe — que me
refiro. É àquele tipo grande, que abala a
confiança, ameaça derrubar as estruturas de
tudo aquilo que se julgava sólido. Naquele
noite, foi isso o que Ian fez...

oltei um suspiro, endireitando a coluna, e encarei o papel de
parede florido do quarto de Analu, o grafite suspenso sobre o
papel.
Eu devia ter ficado mais atenta. Em minha defesa, não sabia

que Ian era capaz de mentir para mim sobre assuntos sérios com
tanta naturalidade. Quer dizer, ele já tinha feito isso, pouco
depois do nosso casamento, quando temeu que um tipo de
maldição estivesse matando jovens recém-casadas, quando na
verdade era um problema científico, a respeito de metal atrair
raios. Na época, nosso casamento quase não resistiu, porque eu
também andava escondendo coisas dele. Desde então, juramos
nunca mais ocultar nada um do outro, e eu cumpria o juramento.
Acreditei que ele fizesse o mesmo.

Depois da sutura, eu o levei para o quarto e o ajudei a tirar as
roupas sujas e limpar o ferimento, evitando olhar para os
nozinhos pretos em sua pele. Madalena apareceu quando eu
tentava convencê-lo a se deitar e acomodar a perna sobre a pilha
de travesseiros.

— Eu trouxe uma gemada, patrão. — A mulher de curvas
generosas, um pouco encurvada devido à idade, depositou a
bandeja sobre a mesa de cabeceira. — Usei vinho do porto.
Precisa se fortalecer, já que perdeu sangue.

Estremecei assim que o cheiro da gemada me acertou o
nariz. A bebida e eu não éramos muito chegadas desde que
Madalena me obrigara a tomá-la todas as manhãs durante as
gestações de Marina e Ana Laura, e meu estômago dizia um “ah,
não, obrigado” antes de devolver tudo.



Achando graça, Ian esfregou a nuca e se sentou na beirada
do colchão.

— Sra. Madalena, eu mal perdi duas gotas de sangue.
— Todo cuidado é pouco. — Ela enrolou as mãos no avental.

— Minha irmã conhece um cavalheiro que conheceu uma dama
que era prima de um rabino. O pobre coitado bateu com a
cabeça ao cair da escada e perdeu apenas um pouco de sangue.
Foi para cama e na manhã seguinte estava mortinho!

Ah, as lendas do século XIX. Eu nunca ia me cansar delas.
— Provavelmente teve relação com a pancada, e não com a

perda de sangue — garanti a ela, apanhando mais dois
travesseiros no baú e os acrescentando à pilha. Depois tentei
empurrar Ian em direção à cabeceira. — Mas é mais fácil tomar
logo a gemada do que discutir, Ian. Vai por mim. Tentei de tudo
na gravidez e não consegui me safar.

A idosa empinou o nariz, ofendida.
— Mas deu à luz duas meninas fortes e saudáveis feito

bezerros, e sobreviveu para reclamar da minha gemada.
Revirei os olhos, para a diversão de Ian. Ao menos ele

acabou seguindo meu conselho e tomou o líquido em um só gole.
— Os senhores precisam de alguma coisa? — A governanta

apanhou o copo vazio. — Talvez um caldo. Posso preparar um
bem encorpado em um quarto de hora.

— Nem pensar, Madalena. — Eu a segurei pelos ombros e da
forma mais gentil a acompanhei até a porta. — Vá descansar. Já
devia ter ido dormir, se tivesse me escutado e deixado que os
novos empregados cuidassem de tudo.

— E deixar que a nova cozinheira faça o que quer na minha
cozinha? Veja bem, sra. Clarke, eu agradeço muito que queira
me arrumar uma ajudante, mas realmente não preciso. Me sinto
um pouco insultada que pense que já não sou capaz de
organizar esta casa. E, para provar que ainda sou capaz,
gostaria de comunicar que demiti a nova cozinheira. Boa noite.

— Boa noite, Madalena. — Soltei um suspiro e fechei a porta
depois que ela saiu. — E lá vamos nós mais uma vez procurar
novos ajudantes.



— Que a sra. Madalena e o sr. Gomes vão demitir assim que
tiverem a chance. — Ian se acomodou melhor no colchão,
recostando-se na cabeceira escura. — Acho que se tornou uma
espécie de jogo para os dois.

— Não duvido.
Me arrastando para a cama, puxei a fita que prendia minha

trança. A dor de cabeça não cedeu. Talvez porque a inquietação
que tomava conta de mim não tivesse origem no penteado, e sim
na minha filha mais velha. Eu tinha passado grande parte do
baile observando Marina, sobretudo enquanto interagia com
Diogo Fontes. E a única vez que minha filha reluziu feito um
brilhante foi ao avistar Samuel parado diante da porta.

Se não bastasse, a lembrança da decepção e resignação no
semblante de Analu ao ouvir o senador desfiar desaforos ainda
tingia minha visão de vermelho. Ela jamais admitiria, mas estava
mais ferida do que tentava demonstrar.

Empurrei a pilha de travesseiros para que Ian acomodasse a
perna, pensando se havia algo que eu poderia fazer por Ana,
além de passar com meu faetonte sobre o senador. Me contorci
para tirar das casas os botões nas costas do vestido, mas não fui
muito além dos três primeiros.

— Droga — bufei.
Esticando o braço, Ian me puxou pela saia. Caí sobre seus

quadris.
— Ei, cuidado. Sua perna...
— Está perfeitamente bem — ele atalhou, trabalhando para

soltar os gomos da trança. — Mas você não. Ainda é o senador?
— Também. Mas não apenas ele. Por que eu tenho a

sensação de que a Nina ficou mais empolgada com a chegada
do Sam do que com a atenção do noivo?

— Samuel e ela sempre foram muito ligados. É natural que
ela esteja eufórica.

Encolhendo as pernas, eu me arrastei pelo colchão para me
encaixar em seu peito, apertando o ouvido em seu coração, que
acelerou levemente.

— É, mas ela não devia se sentir assim também com relação
ao Diogo? Eu não entendo, Ian. Se ela tem dúvidas, por que



levar o noivado adiante?
— Pode estar equivocada. Marina tem uma maneira muito

particular de sentir. Ela não costuma externar os sentimentos
para o mundo, apenas para a razão do seu afeto.

Não exatamente, pensei com meus botões teimosos. Nina
nunca teve problemas em demonstrar seu amor por Samuel, e
isso me deixava bolada. E muito desconfiada.

Prostrada demais para tentar solucionar o problema, puxei o
cabelo sobre o ombro ao sentir os dedos de Ian trabalharem nos
botõezinhos em minhas costas.

— Ainda não acredito em tudo o que Chagas disse. —
Esfreguei o couro cabeludo para fazer a tensão diminuir. —
Pensei que pra ser senador precisasse de, no mínimo, um pouco
de bom senso. Pelo visto, ser um idiota é o bastante.

— Infelizmente, Chagas é tudo aquilo que eu mais temia. Um
homem que gosta do mundo como é e não vê necessidade de
mudanças. — Seus dedos paralisaram por um breve instante, de
modo que arqueei as costas para ver seu rosto e a expressão
preocupada que endureceu seu queixo. — O que ele quis dizer
sobre ouvir seu nome com frequência?

— Também não entendi porcaria nenhuma. Talvez algum
conhecido dele seja cliente da Infinito, ou ele tenha conversado
com alguém na vila, vai saber. Eu nunca quis tanto esganar
alguém na vida, e olha que eu trabalhei com o Gustavo, que era
um pé no saco com S maiúsculo.

Suas bochechas se inflaram ao soprar o ar com tanta força
que meu cabelo sacudiu de leve.

— Por mais que eu odeie admitir, Chagas só está cumprindo
a lei, meu amor.

— E de que servem a leis se não para serem quebradas?
Rindo, ele deixou a cabeça pender para trás, apoiando a nuca

na cabeceira.
— E eu que pensei que elas existissem para evitar o caos...
— Detalhes... — Eu me curvei para beijar sua garganta e

tornei a me encolher feito uma bola em seu peito assim que senti
o vestido afrouxar ao redor do tórax. Passei os braços pelas
mangas, o corpete se enrolando sobre a saia. — De todo jeito, eu



não desisti de ajudar Analu. Não posso ficar só assistindo, sem
fazer nada. Quer me ajudar a bolar um plano?

Ele me deu um sorriso curto que nunca lhe chegou aos olhos.
— Sofia, talvez seja melhor nós... — Estalando a língua, ele

esfregou a testa como se quisesse arrancar a própria pele. —
Inferno.

Fiquei alerta imediatamente. Qual era o problema agora?
— O quê? Talvez seja melhor nós... o quê?
Delicadamente, ele afastou algumas mechas para longe do

meu rosto e as enroscou atrás da orelha, a expressão grave
como fazia tempos eu não via.

— Não me entenda mal — começou, cauteloso —, mas talvez
fosse melhor esquecermos o assunto. Apenas por uns tempos.
— Ele pressionou o indicador em meus lábios quando tentei
descartar aquele absurdo. — Escute, eu quero que Ana Laura
estude tanto quanto você quer. Mas esta noite tivemos um
vislumbre dos desafios que ela vai enfrentar se seguir por esse
caminho. A atitude do senador é um reflexo do que nossa filha
terá de professores, colegas de turma, até mesmo possíveis
pacientes.

— Ela pode aguentar, Ian! Eu sei que pode. Ela é mais forte
do que todos imaginam.

— Eu sei que ela pode, mas a que custo?
No fundo das íris de ônix, vi algo que me atormentou

profundamente. Ian estava puto com o senador Chagas. Mas
também...

— Ah, meu Deus. Você tá aliviado com a recusa do senador
— balbuciei, em choque.

— Não é isso. — Ele amparou meu rosto com as mãos em
concha. — Esta manhã você me disse que estava exausta de ter
que matar um leão por dia. Ana terá de matar uma dezena deles
a cada hora. Não estou dizendo que ela deva abandonar a ideia,
apenas deixar o assunto de lado por uns tempos, até pensarmos
em um jeito mais efetivo de mandá-la para a escola de medicina,
sem que o custo seja tão alto para ela. Eu vou... Não sei. Estudar
um pouco mais sobre o assunto, talvez. O senador Chagas não é
o único a quem podemos recorrer. Podemos proteger Ana, Sofia.



A maneira intensa como discursava...
A relação que Ian tinha com nossa caçula era diferente da

que mantinha com Marina. Desde sempre, ele entrava em pânico
quando Analu ficava doente, tinha um joelho ralado, subia numa
árvore atrás da irmã.

— Ian, quando vai me contar por que se preocupa
excessivamente com Analu? Poxa vida, ela nunca nos deu
motivo para isso. Sempre foi atenciosa, amorosa, obediente até
demais.

— Eu sei de tudo isso. — Ele esfregou o rosto com as duas
mãos.

— Então qual é o problema? Por que você age como se a
qualquer momento algo terrível pudesse acontecer com ela?

— Eu... É só... — Ele soltou uma áspera exalação e então riu.
— É apenas preocupação paternal e o desejo delirante de que o
mundo não machuque nossa filha. Não me dê atenção. Ainda
penso que as nossas meninas têm cinco anos e que eu preciso
salvá-las do bicho-papão.

Sim, tinha muito de preocupação de pai, eu mesma tinha as
minhas. No entanto, havia mais. Um medo exacerbado que
nunca lhe permitia parar de pensar — e temer — que algo
estivesse prestes a acontecer. O que Ian sabia e eu não?

— Venha cá, meu amor. — Envolvendo as mãos em meus
quadris, ele rolou para cima de mim, e, vergonhosamente minhas
preocupações foram soterradas pela euforia de ser beijada por
ele.

Olhando para trás agora, entendi que aquela era sua maneira
de me distrair. Uma maneira muito eficiente, aliás, e ele sabia
disso.

Se ao menos ele tivesse aberto o jogo naquela noite...
Escapei da lembrança enquanto o papel de parede florido do
quarto de Analu entrava em foco. As coisas entre nós seriam
diferentes agora se não tivéssemos chegado a ponto de dormir
em camas separadas e uma de nossas filhas não tivesse sumido
do mapa.

Esfreguei os olhos antes de me debruçar outra vez sobre a
carta.



Pelo menos não fiquei muito mais tempo na
ignorância, minha amiga...
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... e teria compreendido tudo antes, se não
estivesse tão preocupada com o coração das
minhas filhas. Quando os filhos crescem, os
pais tentam se convencer de que eles estão
prontos para o mundo. Mas seja sincera, Nina:
quem de nós realmente tá pronto?

inda era cedo demais para existir algum movimento na vila.
Três senhoras conversavam diante da banca de pães, um
menino brincava com um cachorro mais atrás, uma

empregada varria a calçada mais à frente, outros companheiros
de trabalho carregavam caixas e pacotes, uma ou outra
carruagem sacolejava nos paralelepípedos.

Um dia comum, Marina pensou ao saltar após Isaac manobrar
o veículo diante da casa dos Amina. Ana Laura veio logo depois,
muito atenta às calçadas.

— Está procurando alguém? — Nina ajeitou o ângulo da
bolsa de couro sobre a saia azul-marinho.

A irmã a encarou, um pouco corada, e fez que não.
— Só estava verificando o tempo. Devemos ter um belo dia

de sol.
— Vai chover. Os cavalos acordaram agitados. — Ela soprou

a mecha encaracolada que o vento insistente lançara em sua
boca. Mas fechou a cara ao avistar o senador Chagas na outra



calçada. O sujeito teve a ousadia de tocar o chapéu em um
cumprimento rápido ao passar por elas.

Seguindo-o com o olhar, Nina desejou que sua raiva pudesse
atravessar a rua, e se enrolar ao pescoço do sujeito até os olhos
saltarem das órbitas.

— Estou tão arrependida de não ter arruinado o nariz desse
sujeito quando tive a chance — resmungou.

— Não é um pouco cedo para tramar um ataque? — Mas não
foi sua irmã quem indagou.

O pulso de Marina disparou ao reconhecer a voz grave e seus
tons de veludo, e ela girou sobre os calcanhares para enfrentar o
belo sorriso do melhor amigo.

Apenas respire, ordenou a si mesma.
— Na verdade é tarde. É o que eu ganho por ser tão sensata

— disse, mal-humorada, e o sorriso dele se alargou ainda mais,
mandando sua pulsação para as orelhas. Ora essa... — O que
faz aqui, Sam? Pensei que passaria a manhã no consultório.

— Eu estava a caminho — ele apontou com o indicador para
o imenso colorado de crina clara sob a sombra de uma árvore —,
mas vi vocês e decidi me desviar um pouco do caminho.
Aconteceu alguma coisa para que estejam assim tão cedo na
vila? Planejando uma fratura nasal? — gracejou.

— Prometi a Diogo que tentaria ajudar uma potrinha que foi
rejeitada pela mãe — ela explicou. — Estou otimista que ela vá
aceitar a papa. Ana vai visitar o sr. Amina e falar sobre
astronomia e outros assuntos incompreensíveis.

Sua irmã arqueou uma das sobrancelhas delicadas.
— Estudar o universo e os astros não é incompreensível —

rebateu Ana —, e até você se vale desse conhecimento no
estábulo, com o que chama de estação de monta. As éguas
ficam mais receptivas no início da primavera por causa da maior
incidência de luz. E isso acontece devido ao posicionamento da
Terra em relação ao Sol. O cultivo utiliza o conhecimento do
cosmos da mesma maneira. E é imprescindível para a
navegação, obviamente.

Nina revirou os olhos. Se havia algo que ela odiava mais que
ser forçada a usar sapatos de salto, era dar o braço a torcer.



Já Samuel se divertiu com o comentário de Ana e gargalhou.
— Então você continua sendo a mesma sabichona de que me

lembro. — No entanto, ficou sério subitamente. — Marina me
contou sobre seu encontro com o senador, Analu. Sinto muito
pelas coisas horríveis que ele disse.

— Não sinta, Sam. — Ana Laura passou um dos braços pela
cintura. — Eu já esperava tal reação.

— Mesmo assim, sei como deve estar se sentindo mal. Um
senhor abastado e de boa família costumava visitar o hospital a
cada duas semanas para acompanhar uma possível recaída de
pneumonia. Se o médico residente fosse eu, ele perguntava pelo
verdadeiro médico e se recusava a ser tratado por um
“enfermeiro” — enfatizou.

Sentindo as dores do primo, Nina sentiu o calor furioso subir
para o cérebro.

— Mas por que raios ele pensava que você fosse o
enfermeiro?

Seu amigo se limitou a encolher os ombros.
— Quem pode saber? “Julgue um homem pelas suas

perguntas, não pelas suas respostas.” A máxima nunca fez mais
sentido para mim.

Dando um gritinho, Ana Laura empurrou Nina para fora do
caminho ao se atirar sobre o primo.

— Ah, Samuel, como senti sua falta! — Ela o abraçou bem
apertado. — Sabe quando foi a última vez que ouvi outro ser
humano citar Voltaire?

Rindo, ele soprou os fios loiros que atacaram seu rosto.
— Ana, você precisa arranjar amigos que leiam mais. — Por

sobre a cabeça dela, Samuel piscou para Marina.
— Nem me olhe assim. — Ela espalmou as mãos na altura

dos ombros, se afastando um passo. — Não quero ficar igual a
vocês dois, citando gente morta no meio da rua.

Achando graça, Ana se desprendeu do primo e conferiu se o
vestido e o penteado estavam no lugar, antes de dizer:

— É melhor eu entrar, mas... Sam, não foi apenas a
astrofísica que me trouxe à casa dos Amina. O mordomo deles
tem tido dificuldade para se locomover, e tem acontecido cada



vez com mais frequência nos últimos tempos. Mas ele se recusa
a ser examinado.

Ouvir aquilo surpreendeu Marina. O mordomo da melhor
amiga, com sua constituição física mirrada, era uma das pessoas
mais amáveis que Nina conhecia.

— E por que ele se recusa? — ela quis saber. — Tem algum
tipo de fobia a médico?

— Creio que sim. — Ana abriu os braços, desanimada. — É
difícil determinar, já que o sr. Marques se nega até mesmo a
tocar no assunto. Enxotou o dr. Lucas e o dr. Almeida em todas
as vezes que o visitaram e insistiram em um exame. Eu andei
pensando que... talvez... — Ela espiou o primo por entre as
pestanas longas.

— Se ele me aceitaria? — ele concluiu.
— Ao menos espero convencê-lo disso, se você estiver

disponível.
— A qualquer hora, Ana. Sabe onde me encontrar.
Agradecendo com entusiasmo, Analu combinou de encontrá-

los mais tarde no consultório e então passou pelo portão da casa
dos Amina.

Todo galante, Samuel dobrou o braço em L e o ofertou a Nina.
Examinando o braço sob a manga cinza — forte e torneado, não
que ela devesse se prender a esses detalhes —, ela foi assaltada
pela urgência inexplicável de sair correndo. E de se pendurar
naquele membro poderoso e nunca mais soltá-lo. A lembrança
da noite passada e das coisas que acordaram em seu íntimo ao
estar tão perto dele estava fresca. Era sensato se esquivar.

Mas quando foi que ela agira com sensatez? Para manter o
padrão, encaixou os dedos na curva do cotovelo e deixou que ele
a conduzisse pela calçada, especulando se o amigo também
sentira o dia ficar muito mais quente de uma hora para outra.
Pararam apenas para Sam atirar uma moeda ao rapazote
recostado na parede da mercearia e pedir que ele levasse sua
montaria até o consultório.

— Os Fontes ainda vivem na mesma casa, próximo ao
centro? — perguntou ele ao voltarem a andar, dando um
cumprimento de cabeça a alguém que passou por eles, e que ela



não chegou a ver, pois estava ocupada demais pensando em
uma desculpa para prolongar o tempo juntos.

Por sorte, tinha uma dentro da bolsa. Obrigada, mamãe.
— Sim. Mas se importa de visitarmos o sr. Bregaro antes? —

Tentou manter a ansiedade longe da voz. E quase conseguiu. —
Preciso despachar uma carta da mamãe para...

— A tal Nina, a amiga de quem você herdou o nome — ele
lembrou, admirado. — Sua mãe ainda escreve para ela, após
todos estes anos?

— Sem falhar uma única semana, mesmo que a Nina não
tenha respondido nenhuma. Às vezes penso que ela possa estar
morta e mamãe se recuse a aceitar.

Por que tudo nela parecia mergulhado em óleo quente? Por
que sua boca estava mais seca que um deserto? Aquele era
Sam, seu melhor amigo no mundo, ora essa! Seja lá o que
estivesse acontecendo, devia parar. Estava quase certa disso.

— Ou pode existir outro motivo que a impeça de escrever de
volta. — Ele mantinha o olhar à frente.

— Está tentando justificar a ausência de notícias de Nina ou a
sua própria? — ela alfinetou, para impor algum limite.

Sam pressionou os lábios carnudos em uma linha apertada e
pálida.

— Quer dizer que ainda está brava comigo.
— Como você se sentiria se eu parasse de escrever de

repente, e ninguém desse notícias minhas? O que iria pensar?
— Humm... — Ele deliberou por alguns instantes. — Que

você encontrou uma ocupação mais interessante?
Se não gostasse tanto da bolsa de couro na cintura, teria

adorado utilizá-la para apagar a petulância daquele sorriso. Por
isso deu um olhar enviesado a Samuel e tentou se desprender
dele.

Naturalmente ele não permitiu, dobrando um pouco mais o
braço.

— Mais interessante que a escrita! — complementou,
achando graça. — Eu não deixei de escrever porque encontrei
coisa melhor para fazer. Escrever para você era o momento mais
importante do meu dia. Mas decidi retornar de última hora e, na



pressa para voltar logo ao Brasil, não ponderei que meu silêncio
seria fonte de preocupação. Eu só não quis perder um segundo
que fosse. Tinha pressa em rever minha melhor amiga.

— Hunf! — foi sua resposta brilhante.
Mas a irritação cedeu um pouco, para divertimento do primo,

que ainda ria ao chegarem ao agente dos correios, e ela teve
uma desculpa para romper o contato. Graças aos céus, pois o
sobe-desce no estômago — frio na subida, fervente na descida
— a estava deixando enjoada.

O sr. Bregaro a recebeu com animação e alertou Nina de que
havia uma correspondência para sua mãe. Valentina de
Albuquerque Navas Alonzo, ela leu nas costas da carta. Também
havia algo para Sam. Avaliando o remetente por um breve
instante, ele rapidamente escondeu a carta no bolso do paletó.
Mas não depressa o suficiente para que ela não reparasse na
quantidade de carimbos e na letra de Sally Steventon, que, a
julgar pela grafia perfeita, tivera aulas com algum monge escriba.
E mesmo assim ela não sabia que Sam continuava lutando com
a letra escrita?

Muito tempo antes, Nina ouvira a mãe explicar à tia que o
nome da dificuldade de leitura de Sam se chama dislexia, uma
desordem no aprendizado muito mais comum do que se
imaginava. A essa altura, a dislexia era quase imperceptível — o
que Samuel se propunha a fazer e falhava? Ainda assim, a tal
Sally não sabia que o alinhamento à esquerda tornava a leitura
mais natural para ele? Ela não o conhecia nem um pouco? Não
se importava com seu bem-estar?

Nina teria antipatizado com a moça mesmo se a
correspondência não tivesse pregado um largo sorriso no rosto
do melhor amigo ao deixarem a casa do sr. Bregaro. Perdida nos
sentimentos conflitantes, demorou para notar que eles seguiam
por um caminho diferente do que haviam tomado na vinda, até
ele reduzir o passo e parar diante da casinha amarela para
observar um garotinho rechonchudo brincar com soldadinhos de
madeira no gramado bem aparado, sob o olhar vigilante da mãe,
sentada na varanda com um bordado esquecido sobre as saias.



De começo, Marina não compreendeu por que Samuel parou
para assistir à cena ordinária. Então reconheceu o imóvel, que
poucos anos antes não passava de ruínas decadentes. Era
naquelas paredes, sob o novo reboco e a tinta, que estavam
encrustadas as piores lembranças de Samuel, disso ela tinha
certeza.

Após a morte dos pais biológicos, de quem Samuel pouco
sabia, o menino ainda era muito pequeno quando sua tutela caiu
nas mãos do único parente vivo: o irmão da mãe, um demônio
chamado Jeremias Duarte. Sam só se viu livre do tio quando
conheceu Elisa e Lucas, que se apaixonaram pelo garotinho
tanto quanto o menino por eles. Pouco depois, Lucas conseguiu
sua guarda permanente.

Mas Duarte retornou à vida dele quando Samuel estava para
completar dezessete anos. Um advogado o procurou para
anunciar que o único parente vivo tivera o fim que merecia em
uma briga na taverna e, além da casa, deixara uma infinidade de
dívidas. Ela lembrava de os tios se oferecerem para quitá-las,
mas naturalmente Samuel era orgulhoso o suficiente para fazer
tudo do seu jeito e vendeu a casinha nos limites da vila.

Seu melhor amigo nunca falava da vida antes de Elisa e
Lucas, e Nina agradecia. Já havia ódio demais em seu coração
contra o monstro que deixara as cicatrizes em seu primo mais
querido. As piores marcas, ela sabia, ficavam do lado de dentro,
e Sam raramente as mostrava a alguém, mesmo a ela. Uma das
raras ocasiões em que ele permitira que Nina vislumbrasse a
extensão do que o monstro fizera com ele acontecera poucos
meses antes de sua partida para Londres, no baile de debutante
de Damilola.

Aos quinze anos, com idade suficiente para frequentar bailes,
Marina se julgava adulta o bastante para tomar tanto vinho
quanto pudesse toda vez que os pais se distraíssem. Foi naquele
baile que ela se deu conta de algo surpreendente: os rapazes
gostavam dela.

Os pais estavam na companhia da sra. Amina, cuja aparência
esplendorosa quase apagava a lembrança da doença que a
deixara de cama por duas semanas.



Bebericando vinho parcialmente escondida atrás de uma
escultura alta na sala dos Amina, os olhos dela avaliaram as
possibilidades para a próxima dança — havia uma fila de
cavalheiros à sua espera. Avistou o primo Tommy junto aos
músicos, uma expressão aparvalhada ao admirar Damilola
valsando com o pai. Nina mal podia esperar que Lola estivesse
sozinha para contar a ela!

— Você devia parar de beber. — Samuel se aproximou por
trás sem que ela notasse e parou ao seu lado, observando os
casais rodopiando pela ampla sala. — Já está um pouco alta e
dançou com metade do salão.

Aborrecida, ela encarou seu perfil.
— Eu tenho idade suficiente para saber o que devo ou não

fazer, Sam. Sabe de uma coisa? Você é o único cavalheiro neste
salão que ainda me vê como uma menina. E eu não sou mais
uma garotinha.

Virando-se, ele mirou as íris castanhas com toques de ouro e
baixou as sobrancelhas.

— Seu comportamento diz o contrário.
Furiosa e um pouco embriagada, ela elevou o queixo.
— Eu não preciso de seus conselhos.
Porque estava irritadíssima com a intromissão dele, Marina

aceitou tantas danças quanto pôde e bebeu todo o champanhe
que conseguiu arranjar, até a sala começar a girar e a bebida em
seu estômago subir para o cérebro. Desejando que as paredes
parassem de rodar e temendo vomitar em seu par, abandonou o
sr. Jorge Coutinho no meio da dança e correu para o jardim.
Ficava mais perto que a sala das damas. O problema foi que o
aspirante a músico teve a péssima ideia de persegui-la e segurá-
la no terraço lateral antes que pudesse descer as escadas e
encontrar um arbusto.

— Minha querida dama, se me queria apenas para você,
devia ter dito antes. — Ele a forçou contra a murada áspera,
prendendo-a com o próprio corpo. — Eu pensava a mesma
coisa.

— Sr. Coutinho, é melhor me soltar.



— Vi como me olhou durante a dança. Creio que estou
perdido de amor, minha deusa. Neste exato instante, estou
possuído pela inspiração, e preciso conhecer o sabor desses
lábios...

O bafo de bebida que ele exalava fez a bile subir pela
garganta dela, que se arrependeu de não ter dado ouvidos a
Samuel. O champanhe agia não apenas em seu estômago; ela
não foi capaz de encontrar a própria força para empurrar o rapaz.
Ora essa!

— Estou falando sério, senhor. — Ela tentou abrir caminho
com a lateral do quadril. — É melhor me soltar.

— Você ouviu a dama, Coutinho. Solte-a.
A música alta e as vozes abafavam outros sons, de modo que

ninguém dentro do salão notou o tom ameaçador no timbre de
Sam, parado dois degraus abaixo. Ao menos a mente
encharcada de bolhas de Marina concluiu que não.

O desaforado Coutinho abriu um sorriso jocoso, mas teve o
bom senso de recuar, de modo que ela se viu livre para tropeçar
escada abaixo. E corou ao ser amparada pelo primo. Esperou um
“eu avisei”. Mas Samuel estava ocupado demais direcionando a
raiva ao rapaz que tentou agarrá-la.

— Da próxima vez, espere a permissão da dama, em vez de
encurralá-la — ele alertou, espalmando as costas dela para
ajudá-la a descer os degraus restantes da escada.

Faltavam apenas três degraus quando Coutinho resolveu
abrir a boca.

— Qual é o seu problema, Samuel? — o rapaz gritou. —
Porque você não pode tê-la, ninguém mais pode?

A veia pulsando na têmpora de Samuel a deixou preocupada.
Mas o primo só continuou a descer a escada, o olhar à frente.

— Ela não é o anjo que você pensa, meu caro! Pela maneira
como flertou comigo e com todos os cavalheiros do baile, me
surpreenderá se amanhã ela ainda tiver alguma reputação. Sua
prima nasceu para agradar os cavaleiros.

Marina podia estar bêbada, mas seus ouvidos funcionavam
bem, por isso parou de andar. Teria muito gosto em mostrar a
Coutinho que mentir podia ser muito dolorido. Girou sobre os



sapatos de salto e... Ahhhh... Não foi boa ideia, definitivamente.
O escarcéu em seu estômago explodiu na garganta, e tudo o que
ela teve tempo de fazer foi se debruçar na amurada. Enquanto
temia colocar até os pulmões para fora, ouviu ao longe o urro e
um grito, então baques surdos seguidos de mais gritos. Quando
tudo o que restava dentro dela era vergonha, Nina tirou uma das
luvas e limpou o rosto. E então viu os dois rapazes trocando
socos no terraço.

Ou um deles distribuir golpes. Tudo o que Coutinho fazia era
tentar deter o punho de Samuel usando o nariz.

Meio trôpega, ela subiu as escadas aos pulos e tentou
arrancar o primo de cima do sujeito. Teria o mesmo êxito se
tentasse dar asas a um cavalo usando a força do pensamento.
Sem alternativa, ela se interpôs entre os dois, e, ah, céus,
Samuel já tinha o punho pronto...

— Sam, não!
Ele ficou imóvel de imediato. O mais puro horror desfigurou o

semblante dele, e ela saltou para trás, cambaleando.
Coutinho se aproveitou para retornar à segurança da casa;

ela não podia se importar menos. O que a preocupava era a
maneira como Sam tremia de alto a baixo, a raiva nos olhos
castanho-claros longe de ser saciada, e algo muito semelhante a
nojo, porém infinitamente pior, crescendo em seu rosto ao fitar as
próprias mãos salpicadas de vermelho. No instante seguinte, ele
corria.

— Samuel... — Ela saltou os degraus de dois em dois. —
Sam!

Suspendendo as saias, Nina tratou de segui-lo, praguejando
em voz baixa por ninguém nunca ter mencionado como era difícil
se manter em linha reta sobre os seixos usando sapatos de salto
alto. Mas ouviu a porta envidraçada da estufa bater com força.
Não que uma porta fechada significasse algo para ela —
sobretudo se Samuel estivesse do outro lado —, por isso foi
entrando, esperando a visão se ajustar à semipenumbra.

O suspiro áspero e exasperado repercutiu dentro da pequena
estufa, dificultando que ela seguisse o som da voz dele.



— Nina, eu quero ficar sozinho — Samuel disse tão baixinho
que ela precisou apurar bem os ouvidos.

— Por quê? — Se ela sentia em cada terminação nervosa
que ele precisa dela?

Como o melhor amigo não se dignou a emitir nenhum som,
ela circulou pela estufa, se desviando dos vasos pendentes e da
grande bancada de trabalho, até avistar a figura perdida nas
sombras das prateleiras mais altas. Suas saias chiaram contra as
pedras ásperas ao parar bem atrás dele.

— Por que você nunca me escuta, inferno? — Ele socou a
bancada. Ferramentas de jardinagem e vasos resmungaram.

— Eu escuto quando me pede coisas razoáveis. Ficar longe
de você não é nada razoável. Por que está se escondendo de
mim?

— O que você acha?
O desespero em seu tom a fez vacilar. Não havia iluminação

além da fornecida pela lua e filtrada pelo teto de vidro. Ela não
era capaz de ler seu perfil, mas a maneira como ele curvava os
ombros...

— Sam...
— Sabe o que eu vi em seu olhar? — ele atalhou entredentes,

sem se virar. — Medo, Nina. O mesmo terror que me paralisava
quando Duarte chegava em casa tarde da noite completamente
bêbado. Eu me vi refletido nos seus olhos. Eu vi o rosto de
Duarte.

— O quê?! Não! — Ela o contornou, se espremendo entre ele
e a bancada e esperando que houvesse luz o bastante para que
ele lesse sua expressão corretamente dessa vez.

No entanto, Sam tentou escapar.
— Sam, você não ia me machucar. — Ela o segurou pela

manga do paletó. — Você nunca me machucaria de propósito.
Os olhos castanhos perderam o dourado, embaçados por um

tipo de pavor que ele nunca lhe permitira enxergar.
— Como pode ter tanta certeza? O mesmo sangue que

circula em minhas veias também corria nas de Duarte. E, como
dizem, o fruto nunca cai longe da árvore. — Ele engoliu com
dificuldade.



— Você não é nada semelhante àquele crápula! Nada, Sam!
— proferiu, enfática. — Você só ficou furioso pela mentira de
Coutinho.

— Como acontecia com Duarte toda vez que eu abria a boca.
— Fez uma careta, enojado.

— A situação é completamente diferente! Você enfrentou um
rapaz da sua idade, do seu tamanho!

Rejeitando a ideia veementemente, ele começou a se afastar.
— Só me deixe sozinho, Nina.
Rapidamente, ela foi atrás dele, tropeçando no caminho

graças aos estúpidos saltos.
— Escute bem, Samuel. A única maneira de me forçar a ficar

longe de você agora é se você fugir. E mesmo assim eu vou
tentar te encontrar, porque você não é nem um pouco
semelhante àquele verme espancador de crianças. Você é justo,
gentil, leal, inteligente... meio metido a espertalhão, é bem
verdade. Eu pretendia mencionar como você ficou intragável nos
últimos tempos, acreditando ser muito adulto apenas porque
agora crescem pelos na sua cara, mas arruinaria a minha
argumentação, desconfio. — Tentou brincar e conseguiu o que
queria: um arremedo de sorriso. Foi o bastante para que ele
parasse de andar.

Ótimo!
Ignorando o aviso no olhar dele, Marina dizimou a distância

que os separava e o abraçou pela cintura, pressionando o rosto
contra o peito ossudo.

— Você não é como ele — garantiu, baixinho. — Você nunca
será como ele.

De começo, Sam se manteve ereto feito uma tábua, a
respiração curta, o coração retumbando nos ouvidos dela. Então,
como se o contato fosse tudo de que precisasse, ele começou a
relaxar gradativamente, e soltou um longo suspiro penoso.

— Eu não tenho tanta certeza, e isso é o que me assusta. —
Ele a envolveu em um delicioso abraço apertado. — Às vezes
sinto essa coisa crescendo dentro de mim. É furiosa e violenta, e
eu tenho muito medo de um dia perder o controle sobre ela.



— E por que acha que é o único a se sentir assim? Eu luto
com o meu lado mais assustador com frequência. A diferença é
que você tem se saído muito melhor que eu. Não se espante se
eu ficar de castigo assim que estiver a uma distância razoável
dos meus pais, e eles souberem que andei bebendo.

O timbre de Samuel ainda detinha uma nota amarga ao
questionar:

— O que acontece se você estiver enganada?
— Ah, não estou. O castigo é uma certeza incontestável —

brincou.
O riso dele ecoou pela caixa torácica magra, atravessou

ossos, pele e foi se assentar no centro do peito de Marina, que
fechou os olhos e deixou escapar um suspiro de alívio.

Então, porque sabia que não era sobre a bebedeira que ele
inquiria, apoiou o queixo em sua gravata e vergou o pescoço,
caindo diretamente nas íris, agora escurecidas.

— Não estou enganada, Sam. Você é a pessoa mais forte e
corajosa que eu conheço. É a minha pessoa preferida no mundo
inteiro. E sempre vou estar do seu lado para lembrá-lo disso.

Curvando-se, ele apertou a testa contra a dela e fechou os
olhos.

— Promete?
— Pela minha vida, Sam.

* * *
Mesmo depois de tantos anos, a memória ainda fazia os olhos
dela queimarem.

Piscando repetidamente, Nina escapou da lembrança e voltou
para a pacífica rua da vila, e a casinha que Samuel ainda
admirava. Tudo o que ela desejava era fazê-lo esquecer aquela
parte do seu passado, por isso vestiu um sorriso.

— Então, onde você conheceu a srta. Sally?
Apartando a vista da pequena casa — finalmente! —, Samuel

arqueou uma sobrancelha.



— Você não me diz nada sobre sua noiva. — Ela apenas deu
de ombros. — Tenho que usar meus próprios métodos.

— Você não devia espiar minha correspondência. — Duas
sobrancelhas grossas a censuraram.

— Eu não devia fazer diversas outras coisas — admitiu. Ele
estava sendo evasivo apenas para irritá-la? Pois estava
conseguindo. — Esse é o verdadeiro nome dela ou apenas o
apelido? Sally soa meio bobo para uma mulher adulta.

Cruzando os braços, ele deu um daqueles seus sorrisos de
canto de boca que faziam o coração dela dobrar de tamanho e
ocupar tanto a caixa torácica que era difícil respirar.

— Tanto quanto Nina? — provocou.
Fuzilando-o, ela recomeçou a andar. Samuel a acompanhou

de perto, os lábios selados por alguns instantes, até que ele
suspirou.

— Sally é o verdadeiro nome dela — seu primo concedeu. —
Eu a conheci na casa de tia Margareth. Ela é filha de um
reverendo, e há algum tempo é a dama de companhia da tia
Maggie.

Ah, que ótimo. Então a tal noiva era ainda pior do que ela
previra: educada e enfadonha.

Muito bem, ela estava sendo implicante com alguém que nem
sequer conhecia ainda, e sabia disso, reconheceu ao se desviar
de um grupo de crianças que brincava de cabra-cega no final da
quadra. Porém, a constatação não mudava o fato de que ela não
gostava de Sally Steventon e ponto-final.

Uma gota gelada atingiu seu nariz. Outra acertou seu olho
esquerdo. Então muitos pingos desceram do céu com mais
cadência e intensidade.

— A igreja não está muito longe. — Samuel tirou o paletó e
gentilmente o abriu sobre a cabeça dela. — Vamos!

Ambos estavam sem fôlego ao subirem os degraus alagados
da igreja, rindo, numa cena tão semelhante ao tempo em que as
coisas entre eles eram mais simples que a garganta dela se
fechou, e por isso não notou a poça sob o arco da entrada. A
bota dela deslizou pelo pequeno lago. Samuel se esticou para
agarrá-la pela parte de trás da saia, mas não havia mais tempo, e



os dois se embolaram nos ladrilhos. O ar desapareceu de seu
peito quando o corpo pesado de Sam a esmagou.

Cuspindo um impropério, para em seguida pedir perdão —
afinal estavam num templo sagrado —, ele rolou de cima dela e a
ajudou a se sentar, os dentes cravados no lábio inferior polpudo.

— Você está bem? Eu a machuquei?
— Estou bem, mas, se você rir, eu juro que vou te afogar na

pia batismal — ela ameaçou com um gemido. Um dos ombros
doía, nada muito desconfortável. Já o traseiro... era melhor não
levar a atenção naquela direção.

Apesar disso, Nina não devia se preocupar com zombarias.
Tudo o que havia no rosto de Samuel era tensão ao ajudá-la a
ficar de pé e acomodá-la no banco de madeira escura. Marina
sufocou um guincho. O traseiro latejava demais, mas mencioná-
lo a Sam dentro de uma igreja pareceu errado até para ela.

Ainda de pé, ele separou as pernas ao estacar diante dela,
muito atento a cada uma de suas reações.

— Você está machucada — afirmou, sem dar margem a
réplicas.

— Foi apenas um tombo. Tantos anos enfiada no estábulo
treinaram meu corpo. Estou mais que habituada a fazer alguma
estupidez que resulte em hematomas.

— Eu me lembro disso.
De cara feia, ela empurrou para o lado a fivela do cinto que

lhe perfurava a barriga. A bolsinha se chocou contra o encosto do
banco com um ploc.

— Você deveria responder: “Não diga besteira, Nina. É óbvio
que você não costuma fazer nenhuma estupidez”.

— Mas eu estaria mentindo, e nós dois juramos nunca mentir
um para o outro. — Cruzou os braços. — Como se sente
realmente?

Essa era a pergunta que ela também andava se fazendo. O
que ela estava sentindo quando ficava a sós com Sam?

— Estou bem. — Devolveu a ele o paletó agora ensopado, e
puxou a fita que prendia os cachos pesados em um rabo de
cavalo já parcialmente desfeito, sacudindo a cabeça de modo
que os fios molhados saltitaram pelos ombros e costas.



Uma expressão semelhante a fascínio surgiu no rosto do
melhor amigo. Esperou que ele implicasse com sua aparência
desmazelada. Em vez disso, Sam esfregou a boca, subitamente
interessado no mosaico do piso.

— Talvez seja... humm... — Ele estendeu o paletó, a vista
colada ao chão. — Seja melhor... hã... vestir. Você está... hã...

Por que ele estava corando?
— Estou o quê? — Abaixando o olhar, precisou de um rápido

exame para que, pela primeira vez na vida, ela lamentasse não
usar espartilho. Tanto a camisa branca de viscose quanto a
chemise de cambraia estavam ensopadas, coladas ao busto com
um véu diáfano, deixando entrever os mamilos em riste
apontando para o melhor amigo. — Ahhh...

Absurdamente sem graça, puxou de volta o paletó e passou
os braços pelas mangas, gemendo ao movimentar o ombro
esquerdo. Aquele que, com o traseiro, absorvera grande parte da
queda.

A reação de Samuel foi imediata; ele se dobrou sobre ela,
uma das mãos encaixando-se na parte de trás dos joelhos para
girá-la no banco até os pés tocarem os mosaicos do corredor
central, mantendo-a onde queria.

Não que ela planejasse fugir. Mas, caso tentasse, não iria
muito longe, admitiu, se perdendo no diâmetro dos bíceps sob a
camisa úmida. Sam era uma muralha agora.

— Com licença. — Ele serpenteou uma das mãos hábeis por
baixo do paletó, investigando as costelas, a clavícula, o ombro.

Enquanto ele estava distraído com o exame clínico, ela se
embriagou com o perfume impregnado no paletó, ao mesmo
tempo em que o admirava à luz do dia. O colete xadrez em tons
de vinho ficou ainda mais escuro devido à umidade, a camisa
branca grudada na pele desenhando cada saliência e reentrância
dos braços fortes. Gotículas reluziam como diamantes em seus
cachos pretos, e as íris castanho-claras, roubando o cintilar dos
vitrais, estavam fixas em algum ponto atrás dela. Decerto Nina
compreendia Sally Steventon. Era uma batalha perdida não se
apaixonar por Samuel.



Não que ela estivesse apaixonada! Não estava nem um
pouco apaixonada pelo primo e melhor amigo, e nunca estivera.
Se agora ela o analisava com tanta atenção, era porque o
compromisso com Diogo Fontes lhe conferia maturidade
suficiente para admirar um belo homem ao se deparar com um.

Interrompendo o exame, Sam se pôs a enrolar as mangas da
camisa até a altura dos cotovelos, revelando muita pele marrom
aveludada, as gotículas desenhando caminhos aleatórios. Nina
tremeu na ânsia de capturá-las com a ponta dos dedos. Ou com
a pontinha da língua.

O noivado também fornecia a ela a maturidade para desejar
lamber um homem lindo.

Entretanto, foi Samuel quem voltou a tocá-la, averiguando
com os dedos quentes a pele sensível de sua garganta. Se antes
apenas a presença dele perturbava seu juízo, o contato dos
dedos nus em sua pele a arremessou em um novo nível de
excitação, e ficou muito preocupada com a possibilidade de
começar a relinchar e exibir os dentes.

Sam tocou um ponto particularmente sensível na base do seu
pescoço, e fez uma careta quando ela se encolheu. No instante
seguinte, seu amigo se curvou sobre ela, alinhando os rostos. Se
ela esticasse a língua só um pouquinho poderia lamber o lábio
inferior suculento.

— O que está fazendo? — Vergonhosamente sua voz tremeu.
— Sua pulsação está instável. Preciso verificar suas pupilas.
— Seu pulso também estaria diferente se alguém o cutucasse

e ignorasse quando diz que está perfeitamente bem.
Por que Samuel tinha que ser médico? Por que ela tinha que

experimentar todas aquelas sensações desvairadas?
Resistindo à urgência de praguejar em pensamento, ela

encarou a gravata... que não estava ali. Pior ainda, Sam deixara
os dois primeiros botões abertos, e um trecho de pele muito
convidativo estava exposto.

Por favor, Senhor meu Deus, não permita que eu relinche.
Não me deixe relinchar agora!

— Olhe para mim, Marina — ele pediu a meia-voz.



Naturalmente, ela foi estúpida o suficiente para atendê-lo. E
se sentiu feita de vapor quando o hálito dele acariciou sua face,
os dedos longos se espichando pelo seu pescoço.

Foi inconsciente. Marina não decidiu deitar o rosto em direção
ao toque dele; só queria senti-lo melhor, encharcar-se com o
calor que ele oferecia. O movimento instalou um pequeno V entre
as sobrancelhas de Samuel, mas não durou mais que um átimo.
Seu olhar mudou, o médico se retirando afugentado pelo fogo
denso, profundo, que consumiu os topázios quase por inteiro.
Agora Nina sabia qual seria a sensação de comer uma colmeia.

Seu coração confuso cavalgava como se aquela fosse a
corrida de sua vida ao estar assim tão perto dele, e parou de
bater quando Sam umedeceu os lábios e cravou o olhar em sua
boca, os dedos em sua nuca se contraindo de leve.

Fazia muito tempo que ela aprendera a ler os olhares de
Samuel. Pensava conhecer cada um deles, mas aquele... aquele
era novo, e o corpo dela reagiu de maneira inusitada. Esquentou
a ponto de arder, tremeu de dentro para fora, as mãos frouxas e
frias buscando apoio ao redor do pescoço largo.

Me beije, Sam, seu coração segredou. Por favor, me beije.
Foi aí que ela começou a desconfiar de que Sam podia

mesmo ouvir as coisas que seu coração indomado andava
sussurrando, pois a soltou de súbito e se ergueu, afastando-se
até bater o traseiro no encosto do banco oposto. Correndo os
dedos instáveis pelo cabelo, a respiração saindo em lufadas
pesadas, ele olhou em qualquer direção que não a dela, o que
era bom, pois Nina não fazia ideia do que o próprio rosto exibia
ao compreender que seu melhor amigo percebera sua intenção
de beijá-lo. E, em vez de esbravejar “Que raios está fazendo de
novo?” — ou beijá-la primeiro, por que não? —, ele se afastou
para evitar o constrangimento de proferir em voz alta que não
estava interessado, como fizera sete anos antes.

Mas apenas por um instante...
Não. Ela estava fantasiando. Ficou muito evidente pela

postura dele e a forma como os olhos dardejavam, em busca de
uma rota de fuga.



— Eu... hã... — Sam pigarreou — não encontrei nenhuma
fratura ou torção. Mas coloque um pano frio no ombro, para evitar
um possível inchaço.

O silêncio eletrizante, uma força física brutal, recaiu sobre os
fundos da capela. Foram salvos do momento desconfortável com
a chegada repentina de padre Antônio. O velho pároco,
ensopado do chapéu à batina sob o arco da porta, bateu a
bengala em uma das botas enlameadas.

— O Senhor poderia ter me alertado sobre esta chuva. Sabe
que meus ossos já não aguentam. — Então viu que a capela não
estava vazia e se animou. — Ora, se não é Marina Clarke e o
pequeno Samuel! Já nem um pouco pequeno — comentou o
padre, os olhos se arregalando gradativamente à medida que se
aproximava. Ao parar ao lado do rapaz, o sacerdote se firmou na
bengala para arquear as costas e ver seu rosto. — Meu filho, o
que deram para você comer em Londres?

— Sopa de enguias, padre — disse Samuel, ainda fugindo do
olhar dela.

O sacerdote não percebeu o clima tenso e riu ao
cumprimentá-lo com tapinhas estalados nas costas. Depois de
garantir a Marina que sua aparência era boa — padres também
se valiam de mentiras convenientes, descobriu ela —, analisou o
par que formavam, assentindo para si mesmo.

— Um belo casal, de fato. Eu estava esperando que me
procurassem. Soube do noivado. Me deem apenas um minuto e
vou apanhar o caderno de cerimônia. Eu sempre soube que
vocês dois ficariam juntos! Ah, se sabia!

Os amigos se entreolharam e então desviaram o olhar
imediatamente.

— Padre Antônio, o senhor não compreendeu — contestou
Samuel, sem graça.

— O senhor se confundiu. Nós vamos nos casar, mas não um
com o outro — ela tentou ajudar, corada.

Mas o padre fez um gesto com a mão antes de desaparecer
na estreita porta lateral do altar.

Tão subitamente como começou, a chuva perdeu a força e
então deu uma trégua. Marina deduziu que era melhor partirem



antes que o padre retornasse para marcar o casamento.
Entretanto, como desconfiara, Sam havia traçado um plano de
fuga.

— Eu já me demorei demais. Preciso ir para o consultório. —
Ele coçou o nariz, fitando a ponta das botas sujas de lama.

Forçando-se a caminhar o mais naturalmente possível, Nina o
acompanhou até o lado de fora da igreja, onde se despediram
rapidamente e seguiram em direções opostas. Os pensamentos
dela se atropelavam ao se afastar da capela — de Sam — sem
ver por onde ia, e só percebeu para onde suas pernas a levaram
ao ouvir alguém chamar seu nome.

— Minha pérola! — Diogo desceu as escadas da própria
casa, saltando os degraus de dois em dois. — Me perdoe por tê-
la feito vir a minha casa neste aguaceiro! Pobrezinha, está
ensopada! — Mas o noivo franziu o cenho ao reparar no paletó
masculino que ela vestia.

— É de Sam — explicou depressa. — No esbarramos na rua.
A notícia não o agradou nem um pouco. Mas Diogo foi gentil

ao não fazer nenhum comentário.
— Venha. Entre. Vou providenciar uma xícara de chá para

aquecê-la. — Espalmando uma das mãos nas costas da noiva,
ele a levou para dentro.

Um calafrio percorreu a espinha dela ao parar no hall de
entrada escuro, e o noivo tentar apanhar o paletó sobre seus
ombros. Fez que não, fugindo das mãos dele. Por que o toque do
noivo tinha um efeito tão oposto ao de Samuel?

Suspeitou de que Diogo notou sua agitação, pois duas linhas
se formaram entre as sobrancelhas.

— Minha pérola, você não me parece bem. Existe qualquer
outra coisa que eu possa fazer para lhe trazer um pouco de
conforto?

— Sim. Preciso que me beije.
Se Nina tivesse pedido a ele que se transformasse em uma

ferradura, o rapaz não estaria mais perplexo.
— Nos deixe a sós. — O olhar dele se prendeu em alguém

atrás dela. O mordomo, talvez. A voz do noivo estava baixa ao
voltar a falar. — Minha pérola, repita o que disse.



— Preciso que me beije, Diogo.
Ele não esperou nenhum outro incentivo e avançou para ela,

um pouco bruto e desajeito. Então Marina fez exatamente a
mesma coisa que sete anos antes, seguindo cada passo, gesto e
suspiro à risca. Se esforçou e tentou de novo e insistiu um pouco
mais quando tudo o que sentiu foi gosto de ovos e torresmo.

Com um suspiro, recuou até bater as costas no aparador.
Alguns objetos sobre ele resmungaram. Ela não se deu o
trabalho de descobrir o que era.

— Nossa! Isso foi... — Diogo alisou a gravata, um tanto
abobalhado. — Minha nossa!

O noivo chegou a murmurar mais alguma coisa, mas ela não
ouviu. Como poderia, se todos os seus pensamentos se voltavam
para a perturbadora descoberta de que os beijos do noivo não
tinham nenhum efeito sobre ela? Ao contrário do toque de
Samuel, que transformara seu mundo em uma chuva de estrelas
cadentes.

Ah, ela estava com sérios problemas...
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Por isso naquela manhã eu fingi ser adulta e
fui para a fábrica procurar a porcaria dos
recibos, da mesma maneira que fingia acreditar
que minhas filhas estavam seguras. Sou uma
idiota ou o quê?!

s vapores das panelas sobre o fogão a lenha preenchiam de
calor e perfume a luminosa cozinha dos Amina. A jovem
cozinheira continuava a mexer o cozido, enquanto a atenção

de Ana Laura estava no homem de meia-idade magricela, a pele
branca normalmente rosada refletindo um toque cinzento,
sentado de cara amarrada em uma das cadeiras da mesa
redonda, fingindo não precisar de cuidados médicos.

— Eu agradeço a visita, srta. Ana Laura. — O mordomo ficou
de pé. — Mas as preocupações da menina Damilola são
desnecessárias. Minha saúde está perfeitamente boa. Não
preciso de um médico.

No entanto, a dor acentuou as rugas ao redor da boca do
homem conforme caminhava. Mal tirava a perna esquerda do
chão ao andar, Ana reparou, lançando um olhar preocupado para
Damilola, sentada do outro lado da mesa.

— Nem eu sou uma cirurgiã, sr. Marques — ela se apressou,
recostando-se ao guarda-louça de braços cruzados. — Mas o
senhor está mancando mais que o habitual. Precisa ser



examinado. Meu primo acaba de voltar de Londres e se ofereceu
para visitá-lo aqui mesmo. Não terá que ir ao consultório.

— É só o meu reumatismo. Piora em dias frescos ou
chuvosos. Um chá de manjerona vai resolver. — Ele foi vistoriar o
conteúdo das panelas, dando um aceno de apreciação para a
cozinheira.

— Se chás fossem tão eficientes, ninguém adoeceria na
Inglaterra — insistiu Analu. Por que ele tinha que ser tão turrão?

— Nem existiria a necessidade de médicos — ajudou Lola,
ficando de pé para oferecer o braço ao mordomo. E ficou
frustrada quando ele alterou a rota. — Por favor, querido sr.
Marques, escute Ana Laura e permita que o dr. Samuel o
examine. Sei que está sofrendo. Faz dois dias que o senhor não
sai desta casa para nada. Não há motivo para continuar assim.
Além disso, meu casamento se aproxima. Não consigo pensar
que estará em uma cama quando eu disser sim a Tommy Clarke.
Preciso que esteja por perto.

— E estarei, querida. Não perderia esse momento por nada.
— O mordomo conferiu o bule de chá sobre a mesa e franziu o
nariz adunco, puxando um lenço do bolso para poli-lo. — Mas,
como eu disse, estou perfeitamente bem. Nenhum cavalheiro vai
chegar a meio metro de mim.

Então esse era o problema?
— Não será um cavalheiro — Ana insistiu —, mas um médico.

O gênero é irrelevante, sr. Marques.
— Se não é relevante, por que a senhorita não foi aceita em

uma escola de medicina ainda? — Satisfeito com o brilho da
peça, ele a deixou sobre a mesa e cravou os olhos inquisidores
em Analu, que pressionou os lábios, vencida.

Damilola atirou as mãos para o alto quando o mordomo
baixinho escapuliu da cozinha.

— É como falar com as paredes, Ana — reclamou. — Não sei
mais o que fazer para convencê-lo. Tentei de tudo. De drama,
dizendo que já perdi minha mãe e não posso perdê-lo também, a
ameaças de arrastá-lo ao consultório à força ou demiti-lo. E sabe
o que ele me respondeu? Que prefere passar fome a ser



submetido a um exame. Não sei mais o que fazer! Ele está
piorando a cada dia.

Tão frustrada quanto a amiga, Ana foi abraçá-la, esperando
confortar a elas duas.

— Há um tônico que pode ajudar a fortalecê-lo — sugeriu
Analu —, mas, Lola, é apenas isso. Não vai curá-lo. Ele precisa
ser avaliado por um médico, e tenho certeza de que nenhum
cirurgião se sujeitaria a examinar um paciente sem seu
consentimento, exceto em caso de vida ou morte.

— Se ao menos mamãe estivesse aqui... — A jovem
suspirou. — Ela era a única capaz de dobrar o sr. Marques.

A conversa foi interrompida com a chegada de Tommy.
— Não sabia que viria tão cedo. — Lola ofereceu as mãos ao

noivo, já pronto para beijá-las. — É uma grata surpresa.
Depois dos cumprimentos trocados na sala de visitas, Ana

esperou o primo ir se sentar em uma das poltronas para se
acomodar no sofá maior.

— Eu não deveria ter vindo — confessou ele à noiva. —
Preciso ajudar papai com alguns arrendatários, mas quem
consegue se concentrar com vovó Cassandra por perto? Ela só
fala no maldito vestido. Estou quase aceitando eu mesmo usá-lo,
apenas para que ela esqueça essa história.

Ana deu risada, ganhando do primo um olhar enviesado.
— Ria enquanto pode, prima. Não se esqueça de que ela é

sua tia-avó e não vai desistir tão cedo da ideia de que alguém
use o vestido. — E para a noiva: — Podemos nos esconder na
confeitaria pelo resto do dia, por favor?

Indo se empoleirar no braço da poltrona, Lola afagou o cabelo
vermelho do noivo.

— Podemos fazer o que quiser. Eu o protegerei da vovó
malvada.

Quando ele esticou o pescoço para beijar a pontinha do nariz
de sua noiva, Ana percebeu que estava sobrando e tratou de se
despedir, avisando que enviaria o tônico para o sr. Marques
depois que falasse com o tio.

Ela devia ir para o consultório auxiliar Samuel e o tio
enquanto esperava Marina terminar com a potrinha dos Fontes,



mas havia um assunto que precisava resolver o quanto antes, ou
acabaria enlouquecendo. Precisava encontrar o sr. Alexander
nem que para isso tivesse de ir a pé à propriedade dos Romanov,
mas não voltaria para casa sem respostas. E, ah, ela tinha
inúmeras perguntas. Ainda não havia descartado a possibilidade
de ele ser um golpista. Entretanto, e se não fosse? E se Nina
realmente estivesse em perigo? Precisava entender o que ele
dissera, e, acima de tudo, o que ele não havia dito ainda.

Passava em frente à tabacaria quando a chuva desabou sem
aviso, e ela correu para se abrigar sob o toldo estreito do
estabelecimento.

Ao menos Nina estava protegida no estábulo dos Fontes, se
consolou, esticando o braço para apanhar os pingos gélidos que
gotejavam no beiral da marquise. Mas como, em nome de Deus,
Ana poderia procurar Alexander sob aquele aguaceiro?

A cortina de água pesada turvava a rua, e a impediu de
reconhecer a outra pobre alma em busca de abrigo. Ana chegou
para o lado quando o cavalheiro saltou para a segurança da
cobertura, pingos descendo do chapéu para o casaco azul do...

— Sr. Chagas! — ela arfou.
— Srta. Ana Laura! — Ricardo arregalou os olhos. — Acho

que o destino gosta de mim, pois eu estava louco para encontrá-
la. Preciso me desculpar pelos modos do meu pai ontem à noite.
Havia maneiras mais gentis de recusar seu apelo. Espero que
não pense que a grosseria é um traço da minha família.

Analu queria retornar àquele assunto tanto quanto cortar o
dedo com papel. No entanto, punir o filho pelos pecados do pai
seria injusto, como condenar a maçã por ter nascido em um
galho torto.

— Não deve se desculpar pelas ações de outra pessoa além
das suas próprias — ela acabou dizendo.

— A senhorita é a gentileza em pessoa. Será uma esposa
muito adequada um dia, com essa cabeça boa.

A última parte deixou um gosto amargo na garganta dela.
Estava certa de que Ricardo não fizera por mal, mas aos ouvidos
de Analu o comentário era tudo menos um elogio. Não queria ser
uma esposa adequada boa da cabeça. Podia ser mais, tão mais!



Se tivesse escolha, ela teria rido, se despedido e ido para
longe do filho do senador. Mas a chuva apertou e ambos se
espremeram contra a fachada da tabacaria, ensopados dos
joelhos para baixo.

— Quem suspeitaria de que iria chover tão de repente? —
Ricardo puxou conversa, batendo o chapéu na perna da calça
para secá-lo um pouco. Alguns respingos atingiram o braço dela.

— A minha irmã suspeitou. — Ela secou os pingos
discretamente. — Marina notou que os cavalos estavam um
pouco agitados esta manhã. Eu tenho tendência ao ceticismo,
mas, em se tratando de Marina e seu amor pelos equinos,
aprendi que é melhor não duvidar.

— Sua irmã passa muito tempo no estábulo? — Ele puxou um
pente do bolso, correndo-o pelas ondas castanhas. — Não me
parece uma atividade adequada para uma dama.

— É adequada para Marina — devolveu sem rodeios.
O baque surdo de botas pesadas contra as poças a fez se

virar e querer gemer. A pequena cobertura acima da janela da
tabacaria mal acolhia a ela e Ricardo Chagas. A adição de uma
terceira pessoa era impraticável. Mas o cavalheiro de terno claro
não se deu conta do detalhe ao se lançar sob a segurança seca
do toldo.

Uma gota de chuva se desprendeu da estrutura do toldo
acima deles e atingiu o recém-chegado na testa, exatamente
sobre a cicatriz. Um calafrio subiu pela espinha de Ana à medida
que a gotícula serpenteava pela marca e então rolava pela lateral
do rosto, como se ele chorasse.

— Tem espaço para mais um, srta. Ana? — Tocando
levemente o chapéu, Alexander deu a ela um sorriso provocador.

— Ah... sim. — Engoliu um arquejo com a maneira como as
íris feitas de prata pura pareciam zombar dela. Depois de tudo o
que ela dissera na noite passada, devia ter esperado outra
reação?

Chegando mais para o lado até a saia ser comprimida pelas
pernas dos dois cavalheiros, ela foi dominada pelo desejo
urgente de que Ricardo Chagas se lembrasse de um
compromisso inadiável e a deixasse a sós com o cavalheiro a



quem pretendia interrogar e obter respostas, mesmo se tivesse
que usar a força.

Partindo do pressuposto de que soubesse como fazer isso,
ela tocou o pescoço, apanhando uma gotinha gelada que pingou
do teto. Devia ter prestado mais atenção aos golpes que Marina
tentara ensinar a ela quando eram adolescentes.

Para seu infortúnio, Ricardo apenas ficou de lado para
analisar com atenção o recém-chegado, das botas bicolores
úmidas ao traje cor de areia. Alexander não pareceu nem um
pouco incomodado com o escrutínio; ao contrário, estufou o
peito, segurando as lapelas do paletó.

— Eu sei. Eu fico realmente bem com essa cor, não é? — se
gabou. Então voltou a atenção para a jovem. — Senhorita,
espero não estar sendo indelicado, mas tem consciência de que
está ficando azul?

Sem esperar pela resposta, Alexander começou a tirar o
casaco, que ainda respingava.

— É muita gentileza. — Ela tentou se esquivar, mas acabou
batendo o ombro no peito do sr. Chagas. — Não é necessário.
Estou aquecida o bastante.

— Eu jamais me perdoaria se você adoecesse.
Ricardo a segurou pelos ombros e a empurrou para trás,

ficando cara a cara com Alexander, já puxando uma das mangas
do paletó azul, sem notar que a deixara com meio corpo para
fora da cobertura.

— Ela vai adoecer se vestir esses trapos ensopados — o
rapaz se intrometeu. — Aqui, srta. Ana.

Nem tão gentil assim, ela empurrou Chagas para arranjar
mais espaço, de modo que ele e Alexander ficaram nariz a nariz.

— Desculpe. — Alexander afastou com um gesto brusco o
paletó que Ricardo oferecia a ela. — Mas a srta. Ana Laura não
pode aceitar o paletó de um estranho. As pessoas podem fazer
mau juízo. Sabe como é...

— E o senhor é um velho amigo, suponho.
Meio sorrindo, meio fazendo uma careta, Alexander coçou

com o polegar a cicatriz.



— Eu diria que sim, embora alguns cavalheiros, dois em
especial, tenham algumas observações quanto a essa afirmação.

— Curioso, não o vi no baile ontem à noite. — A voz de
Ricardo subiu alguns tons. — Logo, não pode ser tão próximo
assim da família Clarke.

Impaciente, ela se meteu entre eles, abrindo espaço com os
cotovelos.

— Eu posso responder por mim mesma. — Olhou para um,
depois para o outro. — Estou perfeitamente aquecida. Não
preciso de nenhum paletó.

Emburrado, Ricardo cruzou os braços na altura do peito. Já
Alexander calmamente fitou o toldo e franziu o nariz.

— Senhorita. — Ele envolveu os dedos em seu cotovelo. —
Poderia chegar um pouco mais para a esquerda? Você também,
meu senhor.

Ricardo o fuzilou.
— Estou perfeitamente bem onde estou.
— Você é quem sabe. — Ele deu de ombros e fez uma suave

pressão para que ela se movimentasse. — Um pequeno passo,
por favor, srta. Ana.

Incerta quanto às intenções dele, não teve alternativa diante
da insistência e fez o que ele pediu.

— Sr. Alexander, eu não... — Ela arquejou quando Alexander
a agarrou pela cintura e inverteu as posições, abrindo o paletó
diante dela.

Ofegante pela ousadia, ela se preparou para gritar com ele,
mas o reeeeec agudo seguido por uma imprecação a silenciou.
Ana olhou para cima e encontrou o buraco no tecido verde-
escuro, por onde uma cascata pesada jorrava, banhando o exato
ponto onde ela estava havia apenas três segundos. Onde agora
se encontrava um encharcado Ricardo Chagas.

— Maldição! — gritou o rapaz, sacudindo as roupas. — Este
traje é novo.

— É melhor ir secá-lo antes que encolha — aconselhou
Alexander.

Lançando um olhar fulminante a ele, Ricardo bateu o chapéu
agora disforme na perna antes de deixar a marquise



chapinhando pela chuva, para divertimento de Alexander.
Ana não fazia ideia do que era tão engraçado. Sua atenção

estava no buraco no toldo.
— Como sabia que a chuva ia romper a estrutura? — ela

inquiriu, atordoada.
— Física. — Ele deu de ombros. — Gravidade e massa, sabe

como é...
Era um bom argumento. Mas ainda não explicava o acidente

na noite anterior.
— Conheço o princípio fundamental da dinâmica e nunca

poderia utilizá-lo para prever a quantidade de pontos necessários
para fechar uma ferida que nem sequer fora aberta. Como sabia
que papai se machucaria ontem à noite?

— Vai acreditar se eu disser que foi pura intuição? — ele
gracejou. Como tudo o que ela fez foi continuar a encará-lo sem
se atrever a piscar, ele suspirou. — Está bem. Eu sou capaz de
fazer coisas que a maioria das pessoas nem sonharia, Ana. Eu
consigo adivinhar o futuro.

E ali estava ele outra vez, se dirigindo a ela como se fossem
velhos amigos. Em vez de perder tempo com recriminações que
não a levariam a lugar algum, ela foi direto ao ponto.

— Não é possível prever o futuro. Acaso você convenceu um
dos nossos empregados a fazer parte deste seu teatro? — Agora
que parava para pensar, não parecia tão absurdo assim, exceto
pelo fato de não conseguir imaginar um único nome que traísse a
família daquela maneira. Raios.

Ele chegou mais perto, as sobrancelhas censurando-a.
— Ana, vamos resolver essa questão de uma vez por todas.

Eu não sou um charlatão apaixonado por Marina tentando roubá-
la de Diogo.

— O senhor há de convir que é uma explicação mais sensata
e possível que adivinhar o futuro.

— Você, entre todas as pessoas, deveria acreditar mais no
impossível. Do contrário, nunca vai conseguir um certificado de
cirurgiã, Ana.

— Srta. Ana — corrigiu, pronta para questionar como ele
descobrira seu desejo de trilhar o caminho da medicina. Então



abortou a ideia. Metade da vila já sabia.
Correndo os dedos pelo cabelo curto, ele suspirou, agastado.
— Você não acredita em mim. Muito bem, Ana. Venha

comigo.
— Debaixo desta chuva?
— Que chuva? — Ajeitando o chapéu, ele abandonou a

proteção da marquise e saiu para... o ar limpo, sem um pingo
sequer, como se alguém tivesse fechado as comportas do céu?

Ainda não prova nada, resmungou com seus botões, mas
correu atrás dele pela calçada molhada, o peso da saia úmida
dificultando que avançasse mais rápido.

— Eu não posso explicar algo que não tem explicação — ele
proferiu quando ela o alcançou. — É como tentar explicar o
vento. Você não o vê, mas sente no cabelo, na pele, batendo na
janela...

— Na verdade, o vento é o movimento do ar em grande
quantidade — ela apontou.

Grunhindo, ele olhou feio para ela.
— Poderia tentar não encontrar uma explicação para tudo até

que eu termine?
Como ela comprimiu os lábios, ele apontou com o queixo para

o padeiro, que corria para a barraca revirada pela tempestade.
— Eu não faço ideia de por que aquele senhor está com tanta

pressa para salvar o que restou dos pães, quando sabe que não
sobrou nenhuma mercadoria. Mas eu sei que, em sua afobação,
ele vai prender o dedo entre as caixas e começar a praguejar
enquanto sacode o braço. Aí vai atingir a base da barraca, que
está um pouco solta por conta da ventania, e ela vai tombar na
vitrine da alfaiataria. Não haverá danos à janela, mas o alfaiate
vai se irritar, e os dois vão começar uma discussão acalorada.

Atenta ao perfil cinzelado em granito, ela se convenceu de
que os soldados espartanos tinham a mesma expressão grave
antes de saírem para a batalha. Entretanto, deixou as
especulações de lado e, boquiaberta, assistiu à cena se
desenrolar entre os comerciantes, exatamente como ele
detalhara.



— Não se preocupe. — Alexander se curvou para sussurrar
em seu ouvido. — O bate-boca vai terminar numa mesa regada a
conhaque e risadas embriagadas. Eles ficarão bem. Sempre
ficam. Agora, o garotinho. — Discretamente indicou com o olhar
o menino sapateando de poça em poça. — Ele acabou de ganhar
aquelas botas. Também vai ganhar um castigo de duas semanas
e um dolorido puxão de orelha.

Como ele descrevera, o pai do garoto deixou a alfaiataria com
um pacote debaixo do braço, e procurou pelo filho. Ao vê-lo
saltitando na água barrenta, marchou para ele, bafejando o
charuto feito uma chaminé.

— ... se quer se comportar como um porco, então vai
aprender a cuidar de um... — ele gritou, puxando o garoto pela
orelha em direção à carruagem preta.

Muda de perplexidade, Ana tentou entender como aquilo.
Como era possível que...

Tropeçando nos próprios pés, ela o fez parar de andar e o
encarou fixamente.

— Como...?!
— Eu não sei. — Ele encolheu os ombros. — Chame de dom,

maldição, o que preferir. É tudo a mesma coisa para mim.
Tornando a observar o garoto sendo arrastado pelo pai, ela

estremeceu de alto a baixo ao se recordar do encontro no
caramanchão e tudo o que ele dissera.

Marina, o nome martelou em seu coração.
Uma sombra arrepiante turvou as feições de Alexander.
— Eu sinto muito, mas não menti, Ana — ele disse, como se

lesse sua mente. — Marina está trilhando um caminho perigoso
que eu prefiro não detalhar. Mas vou, se você me pedir.

Pela maneira como o pomo na garganta dele subiu e desceu
com rigidez, ela preferiu se manter na ignorância.

— Como posso impedir que aconteça? — Uma camada de
suor gélido recobriu sua pele.

— Humm... Então... — Ele esfregou os cabelos raspados. —
Você não vai gostar dessa parte.

— O que eu não gosto é de imaginar que algum mal possa
estar esperando pela minha irmã bem depois da esquina. Não



importa o que eu tenha de fazer, desde que Marina esteja segura
e bem. Todo o restante eu posso aguentar. Apenas me diga
como ajudá-la.

Assentindo, ele ofereceu o braço a ela.
— É melhor continuarmos esta conversa em outro lugar.
A preocupação com Nina a convenceu a apoiar os dedos na

dobra do cotovelo e segui-lo pela rua. Não pôde adivinhar para
onde seguiam até avistar o coreto ao lado da igreja. Para termos
privacidade, deduziu conforme ele a ajudava a subir os três
degraus

Lá dentro, Alexander recostou os quadris na madeira
entrelaçada, e o cercado gemeu um protesto. Também pudera,
com toda aquela altura e os ombros largos...

Em um canto de sua mente, ela ponderou se não devia temê-
lo, afinal estava descobrindo que aquele sujeito não se
assemelhava a nenhum outro. Por alguma razão desconcertante,
não se sentia intimidada perto dele.

Não muito, pelo menos.
— Muito bem. — As bochechas dele se inflaram ao soprar o

ar com força. — Você precisa impedir que Nina se case com
Diogo Fontes.

A um suspiro de perder a calma, ela revirou os olhos.
— O senhor já me disse isso ontem à noite. E preciso avisá-

lo: se está pensando que eu exerço alguma influência sobre
Marina, é melhor rever seus planos. Ela nunca dá ouvidos a
ninguém. Às vezes suspeito de que não dá ouvidos nem aos
próprios pensamentos.

Os olhos cinzentos e incomuns faiscaram conforme exibia um
sorriso sardônico.

— Então não restam muitas alternativas, não é?
E lá se foi a calma.
— Que raios isso significa?
A blasfêmia o pegou de surpresa, mas não o desagradou. De

modo algum, notou ela, pela maneira como ele a observou, com
ar respeitoso. No entanto, a aura ao redor dele se modificou
subitamente ao proferir, em uma voz baixa e penalizada:



— Você já sabe o que isso significa, Ana. É inteligente o
bastante para ter compreendido que, se Marina não pode ser
convencida a desistir do noivado, sua única alternativa é fazer
Fontes mudar de ideia.

— De que maneira posso aconselhá-lo, se mal consigo travar
uma conversa decente com... — Enfim ela compreendeu por que
Alexander mantinha uma postura defensiva, o rosto exprimindo
algo muito próximo de pena. Ofegando, deu um passo para trás
para se segurar em um dos pilares do coreto. — Não!!

— Eu avisei que você não ia gostar. — Ele coçou a nuca. —
Eu gostaria que tivesse outra maneira. Sinto muito.

Abanando a cabeça freneticamente, ela se dirigiu para as
escadas, as saias molhadas raspando nas folhas caídas trazidas
pelo temporal. Entretanto, como se antevisse suas ações,
Alexander se plantou no vão de entrada, impedindo-a.

— Ana...
— Eu disse não!
Nunca poderia ser tão desleal a Marina. A felicidade da irmã

era mais preciosa que sua própria felicidade. Regra geral, elas
sempre cuidaram uma da outra. Eram irmãs não apenas pelos
laços sanguíneos, mas porque se escolheram também no
coração.

— Eu já verifiquei todas as possibilidades — ele alertou,
veemente. — Fazer com que Fontes se apaixone por você é a
única saída. Mas que inferno, Ana, pare de me empurrar e me
escute!

Desistindo de derrubá-lo escada abaixo, ela o enfrentou com
uma fúria que até então desconhecia.

— Deve pensar que eu sou uma tola, não? A culpa é toda
minha. Eu perguntei, eu o segui, e por um momento cheguei a
acreditar no que me dizia.

— Eu não estou inventando, caramba. Nem tramando
nenhum plano para ficar com Marina. Só estou dizendo que eu
sei que essa é a única alternativa para salvar sua irmã do perigo.

Em meio à raiva e ao desespero, ela deixou escapar uma
risada. Ela seduzir Diogo? Ora, se soubesse como fazer tal
coisa, ele não teria proposto casamento a Nina.



— Marina não abriria mão dele — Alexander continuou —, ou
de qualquer outra coisa, por nada neste mundo. Exceto por uma
pessoa: você.

— O senhor é completamente lunático.
— Provavelmente. — Escondeu as mãos nos bolsos da calça.

— Mas, nesse caso específico, só estou tentando ajudar.
— Saia da minha frente.
Ele suspirou, exasperado.
— Muito bem, me escute. O casamento de Damilola e seu

primo tem forçado o sr. Amina a visitar a propriedade no lago. Ele
não suporta estar naquela casa sem a esposa. Damilola também
vai escolher não viver nela após o casamento. As lembranças
doem demais. Por isso a propriedade será colocada à venda
pouco antes da cerimônia. Fontes vai comprá-la, e Marina não
vai se opor. Mas ela e o então marido não vão se entender. Em
um passeio pelo lago, é quando acontece. Eles terão uma
discussão acalorada. Marina vai ficar muito aborrecida e não vai
esperar que o marido vire o barco e retornem à margem. Sua
irmã não conhece tão bem aquelas águas, não sabe que é
diferente do riacho, e sob a superfície existe uma floresta de
algas. Ao mergulhar...

— Pare! Por favor! Chega. — Ela ergueu as mãos em súplica,
piscando para escapar das imagens que ele pintavam em sua
mente. — Não quero ouvir. Por favor, pare!

Visivelmente irrequieto, ele fitou as botas brancas e pretas
salpicadas de lama.

— Me perdoe, Ana Laura. Eu precisava contar. Você pode
escolher não fazer nada, mas eu não tenho essa alternativa.

— Não pode me pedir que eu seduza o noivo da minha irmã!
Não entende? — Duas lágrimas gordas lhe desceram pelas
bochechas. Ela as secou com dedos trêmulos. — Nina é tudo
para mim. Eu não posso ser aquela que vai destruir sua
felicidade. Ao contrário, eu sou aquela que a defenderia de tal
pessoa.

Liberando a passagem, ele circulou pelo coreto, a atenção na
folhas molhadas. Parou de andar e se virou para ela.



— Ana Laura, se o noivo fosse qualquer outro homem e não
Fontes, você também hesitaria?

— Certamente. — Mas, para seu completo horror, ouviu a voz
vacilar.

Em meio ao furacão que a sacudia em todas as direções, ela
notou algo que a paralisou: Alexander conhecia seu segredo
mais sórdido.

— Desculpe. Não faço por mal. — Ele soltou uma grande
lufada de ar. — Se quer saber, o seu futuro também não será
bonito. Você agora pensa que não existe dor maior que magoar
sua irmã. Mas em poucos meses vai descobrir que existe, sim.
Lamentavelmente, já não haverá mais nada a ser feito.

Em poucos meses? O futuro terrível que ele descrevera para
Marina se tornaria realidade em míseras semanas?

Dando um aceno curto, ele começou a se encaminhar para a
saída do coreto.

— Espere! — Os pensamentos dela rodopiavam a uma
velocidade nauseante. — Por favor, sr. Alexander, espere.

Do segundo degrau, ele a observou por sobre o ombro,
arqueando uma sobrancelha.

Inspirando fundo uma vez — e mais seis depois dessa — com
o coração retumbando na garganta, ela murmurou:

— Mesmo que eu acredite que você não é um sujeito
desesperadamente apaixonado tentando me manipular para
separar Marina e Diogo...

— Não é o que eu estou fazendo — ele atalhou.
— ... mesmo que eu acredite em tudo o que diz — ela

prosseguiu —, eu ainda não seria de muita ajuda. Não faço ideia
de como seduzir um homem, muito menos o sr. Fontes.

O peito dele subiu e desceu ao exalar com força, e ele
escalou dois degraus, os rostos ficando na mesma altura.

— É a coisa certa a fazer, Ana. — Com os dedos dobrados,
ele apanhou a lágrima que tremulou em seu queixo.

Ela estremeceu com o contato inesperado, surpresa com a
intimidade que ele demonstrava e, de certa forma, nem um pouco
surpreendida.

— Nada me parece certo — confessou ela.



— Mas é. Acredite. E não será preciso fazer muito esforço
com Diogo, afinal ele tem dois olhos.

Se não estivesse tão abalada, talvez tivesse rido da
insinuação.

— Ele nunca me viu dessa forma, acredite.
— Verá, se você permitir. Terá uma boa chance para isso no

casamento do seu primo. Não desperdice sua chance.
Seu cérebro começou a trabalhar depressa.
— Mas se... se o problema é o noivado, então... talvez

pudéssemos tentar fazê-la olhar para outra direção. — Ela o
admirou por um instante. — O senhor é bastante atraente.

Alisando as lapelas, ele abriu um sorriso debochado.
— Sabia que você concordaria que sou terrivelmente

atraente. É o traje claro, não é?
Ela bateu o pé, ignorando-o.
— O que estou sugerindo é que você poderia se aproximar da

minha irmã e...
— O quê? — Em duas largas passadas, ele estava de volta

ao coreto, obrigando Ana a retroceder alguns passos. — Ter o
nariz arrebentado como os outros que tentaram se aproximar de
Marina?

Era um bom argumento. Raios.
— Quem sabe outra jovem possa capturar a atenção do sr.

Fontes, então. — Meu Deus, ela realmente tinha acabado de
sugerir que outra mulher roubasse o noivo da irmã?

— Talvez funcione. — Alexander ponderou por um instante e
estalou a língua. — Mas talvez não. Você confiaria a vida da sua
irmã a outra pessoa?

— Mas... — Seduzir Diogo?
Supondo que ela soubesse como fazer tal coisa, obviamente.

Como agir pelas costas de Marina? Era imperdoável,
desprezível, horrendo demais para que Ana ao menos cogitasse!

Penalizado, ele ergueu a mão para tocar a dela, mas recuou
no último instante.

— Eu sei o que está pensando, Ana. Mas, da minha
perspectiva, é algo semelhante à vacina que seu tio criou. Dói,
mas salva de uma terrível... — Os olhos dele disparam em um



ponto atrás dela, os lábios largos apertados em uma linha fina. —
Eu preciso ir.

Um segundo depois, ele saltava os degraus da escada.
— Espere! — Ela se debruçou sobre a balaustrada.
— Não se preocupe, você não está sozinha. — Ele a espiou

por sobre o ombro, o canto da boca se esticando lentamente. —
Ah, e, Ana, conhecer o futuro pode ser a solução ou piorar ainda
mais o problema. É melhor que este assunto fique apenas entre
nós dois.

Com um toque de chapéu, ele começou a andar depressa e
logo sumiu atrás de uma carruagem, cruzando a rua.

— O que faz aí sozinha, Ana Laura?
Petrificada, ela se virou rapidamente ao ouvir a voz do pai,

que subia as escadas do coreto com o chapéu pendendo de uma
das mãos.

— Papai! Eu... hã... estava... lendo — se apressou, abrindo e
fechando as mãos vazias. Que raios, Ana! — Quer dizer, estava
relembrando a história que acabei de ler.

Sem desconfiar de que estava sendo enganado pela própria
filha, ele abriu um largo sorriso, e Ana quis chorar.

— Você é mais parecida com a sua mãe do que se dá conta
— seu pai disse.

— Pensei que Marina é quem fosse. O cabelo e os olhos...
— No exterior e na rebeldia, Marina é toda Sofia. Mas sua

bravura é herança da sua mãe, certamente. Nunca se esqueça
disso, filha.

Então por que ela não se sentia nem um pouco corajosa
naquele instante? Ao contrário, o bolo no estômago ameaçava
expandir e tomar conta dela só de pensar na sugestão de
Alexander. Se decidisse acreditar em tudo o que ele havia dito,
isto é.

— Papai, crê que seja possível prever o futuro?
Indo se escorar na mureta, ele franziu a testa.
— Não sei. Talvez. É possível prever a reação das pessoas, e

tentar adivinhar um futuro embasado nessas deduções, suponho.
Por quê? Está tentando adivinhar o futuro de quem?

— O meu. — E não seria nada bonito, Alexander alertara.



Seu pai interpretou seu desespero como outra coisa e apoiou
uma das mãos em seu ombro.

— Eu lamento muito por tudo o que o senador disse ontem,
Ana Laura. Ele está equivocado em cada palavra. Eu queria
muito poder lhe dar um mundo mais justo.

— Eu sei, papai, não se sinta mal por isso. Eu é que deixei
meus sonhos ganharem asas e voarem alto demais.

— Ou sonhou no mundo errado. — Ele começou a sorrir, mas
subitamente engasgou, a expressão perdendo a vida e... Aquilo
nos olhos dele era pavor?

— O que foi, papai? Está se sentindo bem?
— Sim, estou. — Apesar da voz estável, Ana conhecia o pai

bem demais para saber que aquela ruga na testa significava
inquietação. — Só estou preocupado com um assunto
relacionado à fábrica da sua mãe. Tenho uma reunião com o sr.
Amina agora, mas posso acompanhá-la até o consultório.

— O sr. Amina pretende comprar alguns animais? — O pulso
martelou em suas orelhas.

— Creio que não. Ele não explicou muita coisa no bilhete,
apenas disse que queria conversar a respeito da propriedade no
lago.

Céus!
— Ele pretende vendê-la? — Por favor, diga que não. Por

favor, não, seu coração assustado implorou.
Mas o pai aniquilou qualquer esperança de que se tratasse de

mais uma lamentável coincidência.
— Desconfio que sim. Os preparativos para o casamento da

propriedade no lago têm trazido a Akin recordações da doença
da sra. Amina. Não será nenhuma surpresa ele se desfazer
daquelas terras... Filha, você está um pouco pálida.

— Deve ser a luz do dia nublado. — Ela espalmou o
estômago, onde milhares de pedrinhas congeladas saltitavam em
todas as direções.

Estava acontecendo. O futuro descrito por Alexander havia
pouco já estava em pleno curso.

Meu Deus, Marina corria perigo!
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Então, em vez de dar atenção ao que
realmente importava, eu revirava minha sala na
Infinito atrás do documento que provaria que o
novo proprietário da Céu Azul tentava me
passar a perna. Você deve lembrar que eu
nunca fui uma pessoa organizada, né?

Mas no trabalho alguma mágica misteriosa
acontece, porque realmente existe alguma
ordem no meu caos. O problema era que
existiam vinte anos de caos a ser vasculhado,
e, acredite, eu fechei contratos pra cacete nas
últimas duas décadas. Essa é uma das grandes
desvantagens de viver em um mundo onde
nuvem se refere somente à coisa fofa branca no
céu.

erda! — praguejei ao esbarrar no tinteiro e a gosma
preta ensopar a carta que eu escrevia. Afastei a
pequena pilha, soprando na tentativa de salvar uma das

páginas da carta.



Da janela, Bartolomeu miou baixinho, o rabo pendendo do
parapeito em direção ao chão, se balançando em um ritmo
constante, ainda de guarda. Tentei não pensar no que deixava o
gatinho tão alerta e agitado. Teria sido mais fácil se eu tentasse
fazer asas nascerem em minhas costas.

Por favor, esteja segura. Por favor, volte para casa, eu
mentalizava, pressionando alguns papéis antigos para secar a
bagunça, ignorando o pensamento de que talvez ela não
pudesse voltar, porque não estava mais “em casa”.

Passando um braço ao redor do corpo para deter o tremor,
desejei que aquele abraço fosse o de Ian.

Não, eu me endireitei na cadeira. Não ia pensar nisso
também.

Para tentar ocupar a mente, corri os olhos pela página,
aliviada que a tinta tivesse manchado apenas o rodapé. Deixei a
mente livre para voltar à manhã após o baile de Ana e meu
desespero ao não encontrar os documentos que provavam que a
dívida fora paga havia muito tempo.

Eu estava perdida entre caixas antigas e papéis amarelados
quando minha assistente entrou e me encontrou sentada no chão
do escritório de paredes amadeiradas, ilhada por um oceano de
documentos.

— Sra. Clarke, creio que encontrei. — Anelize aninhava a
pequena caixa de madeira na dobra do braço.

— Graças aos céus. — Pulei sobre as pernas e pisei em
alguns documentos antigos na pressa de alcançar a caixa.
Verifiquei os primeiros comprovantes e soltei um suspiro aliviado
ao correr os dedos pela pequena pilha. Parecia que estava tudo
ali. — Onde os encontrou?

— No depósito. Desculpe, devo ter deixado lá por engano. —
A antiga ajudante de madame Georgette ficou vermelha.

— Para com isso. O que importa é que você encontrou,
Anelize.

Ela assentiu, evitando meu olhar, e eu quase ri. Alguns anos
antes Anelize sofrera um acidente a cavalo e fraturara o pulso.
Bem que o dr. Almeida e Lucas tentaram deixar os dedos da
costureira como antes, mas não foi possível, de modo que ela



não tinha mais firmeza com as agulhas. Mas sua memória era
quase fotográfica para os números, e, desde que a madame a
dispensara, ela atuava na Infinito como meu braço direito. Ela
não tolerava erros, sobretudo os seus.

— Mais alguma coisa, sra. Clarke?
— Não, obrigada. Você já foi de muita ajuda, agora é comigo.

Não, espere, Anelize! A carga já foi para o porto?
— Sim, a carroça estava muito pesada e eu temi forçar

demais os animais. Algum problema se o pedido do sr. Plínio for
entregue amanhã?

— Não posso deixar justo o boticário na mão. Ele foi o
primeiro a me incentivar a criar a Infinito. Peça para colocarem no
faetonte. Eu mesma entrego.

A mulher de cabelo escuro assentiu, embora o olhar me
recriminasse.

O faetonte foi carregado depressa, mas tive que esperar a
chuva pesada passar antes de deixar a fábrica rumo à vila.
Depois de visitar seu Plínio, eu consultaria o advogado
responsável pela parte legal da fábrica. No caso, Ian. O diploma
de direito do meu marido tinha saído da gaveta, afinal.

Eu empilhava as caixas na calçada ainda molhada diante da
botica quando uma sombra se espichou em minha direção.
Pensei que fosse seu Plínio, ansioso pela carregamento. Em vez
disso, me deparei com a cara de raposa que acabou com meu
humor.

— Sra. Clarke — o senador cruzou os braços atrás das
costas —, me permita dizer que, a cada encontro com um
membro da sua família, mais e mais surpreso fico. A senhora faz
as próprias entregas?

— Apenas se meus funcionários estiverem ocupados com
outras tarefas. O senhor sabe como é cansativo administrar um
negócio lucrativo. — Sorri, descarada.

— Depois de tudo o que eu ouvi na noite passada, eu não
devia estar tão surpreso. Mas confesso que nunca ouvi tamanha
sandice em uma única frase. — O sujeito torceu a ponta do
bigode, me medindo de alto a baixo daquele jeito grosseiro tão
na moda no século XIX. — Sabe que uma dama deveria estar em



casa a esta hora, cuidando do bem-estar da família. Seria
aceitável, no máximo, que fizesse algum trabalho voluntário,
desde que não induzisse à negligência familiar. Mas estou
falando de uma dama, naturalmente.

Ponderei se em algum momento alguma rainha ouvira aquele
tipo de baboseira ao assumir o trono. Era provável. Afinal idiotas
existem em todo lugar e tempo.

— Desculpa, senador, mas o que te incomoda tanto? Que eu
não dê a mínima pra sua opinião, ou que você não possa fazer
nada com ela além de enfiá-la... goela abaixo?

— Não posso? — Uma das sobrancelhas desgrenhadas e a
ponta do bigode se arquearam.

Apoiei a caixa sobre o para-lama — ou seja lá como se
chamasse aquela parte do faetonte sobre o pneu — com mais
força do que deveria. Os frascos de xampu tilintaram.

— Que raios está insinuando, senador?
— Ora, absolutamente nada, minha senhora. Apenas quero

desejar sorte nos negócios. Tenho a impressão de que vai
precisar. — Com uma mesura desaforada, ele seguiu pela rua.

Precisei de uma força de vontade hercúlea para não atirar
alguns frascos nele.

Ao terminar de abastecer a botica e voltar para casa, eu ainda
tentava entender o que o cretino quis dizer. Cheguei no momento
em que Isaac encostava a carruagem e minhas filhas desciam.
Não era surpresa nenhuma Marina ter a aparência de um poodle
que caiu no lago — ela tinha tanto de mim. Mas Ana estar com o
penteado quase se desfazendo me preocupou.

— Vocês tomaram toda aquela chuva? — Desci do faetonte,
entregando as guias ao garoto que correu em minha direção.

Minha preocupação não era injustificada. Não é fácil viver em
um mundo onde a palavra “antibiótico” não significa
absolutamente nada.

— A chuva me pegou no caminho. — Nina se encolheu
dentro do um paletó grande demais para seus ombros. — Vou
devolver o paletó para o Sam depois de limpá-lo.

— Eu me escondi na tabacaria. — Ana corou.



Bom, era fácil entender o motivo de seu constrangimento ao
analisar o estado da barra do vestido claro.

Fui apanhar a caixa com os recibos antes que o faetonte
fosse levado ao estábulo. Ao retornar, Nina sacudia uma carta.

— Isto chegou para você. É de Valentina.
— Valeu, Nina! Espero que dessa vez ela conte sobre os

planos de visitar a vila. Não a vejo desde que ela e Leon foram
morar na Argentina, muito tempo atrás.

— Eu gostaria muito de revê-los. — Ana Laura abriu o botão
das luvas e mordeu o tecido rendado, fazendo-o deslizar pelos
dedos. — Quase não me lembro dela e do capitão Navas. Era
muito pequena quando nos visitaram.

Começando a subir as escadas, Marina me espiou por sobre
o ombro.

— Ainda não acredito que você se tornou amiga da mulher
que era apaixonada pelo papai.

— Valentina é mais que minha amiga. — Só não sabia disso.
Fazia alguns anos que eu tinha descoberto que Leon Navas e

Valentina de Albuquerque eram, na verdade, vovô e vovó.
Meu cérebro quase fundiu quando juntei os pontos, depois de

receber uma carta de Valentina contando sobre a alteração de
planos. O verdadeiro nome do capitão Navas, o espanhol
esquentadinho e boca-suja com quem eu havia fechado um
contrato longo para enviar minha mercadoria à Europa, na
verdade era Leon Navas Alonzo, mas eu só soube disso muito
tempo depois, quando ele e Valentina se apaixonaram. Na época
em que eles estiveram pela vila, cheguei a cogitar a possibilidade
de que eles fossem meus ancestrais, já que Leon e eu tínhamos
o mesmo sobrenome e a história dele se assemelhava demais à
da minha família: meu tataravô... trisavó... seja lá que geração
fosse, saíra da Espanha, conhecera vovó no Brasil, se
apaixonaram e foram viver na Argentina. Mas, diferentemente de
meus antepassados, Leon e Valentina seguiam rumo à Europa,
onde pretendiam viver, e eu deixei a ideia maluca de lado. Até
que Valentina me escreveu contando que haviam desistido da
Espanha e iriam se mudar para Rosario, na Argentina. A mesma
cidade de meus trisavós. E foi assim que eu soube como a



história deles terminaria: teriam três filhos, que um dia também
teriam filhos, e a coisa se repetiria até chegar a 29 de maio de
1985, o dia em que eu nasci.

Ian levou um minuto inteiro quando mostrei a carta a ele e
expliquei como se interligava a minha origem.

— Quando penso que já posso processar tudo a seu respeito
e nada mais vai me surpreender... — Ele esfregou o rosto antes
de ler algumas linhas e cravar os olhos de ônix nos meus. —
Você é tataraneta daquele espanhol e de Valentina?

— Não é incrível?
— E Valentina é, na verdade, filha de Lady Catarina

Romanov, então significa...
— ... que ela e... Ah, meu Deus! O Dimitri! Eles fazem parte

da minha árvore genealógica!
Ele massageou as têmporas outra vez.
— Acho que eu preciso de uma bebida.
Eu realmente gostaria de pegar mais leve com Ian, se

pudesse. Afinal, por mais “moderno” que ele fosse, ainda era um
cara do século XIX. Havia um limite até onde ele poderia
aguentar.

Desde então, eu me perguntava qual dos filhos de Leon e
Valentina se tornaria parte da minha árvore genealógica.
Gregório, o mais velho, que já seguia os passos do pai dentro de
um navio? Ou seria Pietro, o do meio, que adorava se meter em
brigas e flertar com qualquer garota que desse condição? Ou
será que minha genética vinha de David, o menino silencioso que
vivia com os bolsos carregados de bolinhas de gude?

Ian apostava tudo em Pietro.
— Você não sente nem um pouquinho de ciúme de Valentina?

— A voz de Marina penetrou meus pensamentos, me trazendo
de volta para a escadaria da nossa casa.

— No começo, é óbvio que sim. Mas já faz tempo que não. —
Apoiando a caixinha de madeira na cintura, terminei de subir os
degraus. — Até porque, se eu fosse guardar algum
ressentimento de cada mulher que se apaixonou pelo pai de
vocês, teria que odiar a vila inteira. Não posso culpar ninguém



por amar o Ian se eu mesma nunca tive a menor chance de
evitar.

— Não sei se eu conseguiria não odiar alguém por amar o
homem que eu amo — Marina pensou alto ao pisar no hall.

— Tudo depende de como se sente em relação a essa outra
pessoa — Ana comentou, deixando as luvas no aparador, as
bochechas vermelhas. — Pode ser mais fácil do que pensa,
Nina.

Concordei com a cabeça, indo para a sala.
— Ana tá certa. Valentina é uma garota extraordinária,

alguém que qualquer pessoa se orgulharia de ter na família. — E,
ah, eu me orgulhava. Muito! — De todo jeito, nunca existiu
aquela coisa entre ela e seu pai.

Ao me seguir, Marina parou atrás da poltrona e apoiou as
mãos no encosto alto, franzindo o cenho.

— Que coisa?
— Aquela coisa! A força invisível que pulsa no ar, que faz

tudo por dentro chacoalhar, esquentar e derreter. Aquela
necessidade desesperada de estar muito junto de alguém.
Aquela que você deve sentir quando está com Diogo. — Mas
minha última frase soou como uma interrogação.

Por favor, fale comigo, filha.
Por um segundo, esqueci que eu havia parido um cofre.
— Ahhhhh, sim. Aquilo! Só não compreendi de imediato o que

a coisa significava. Às vezes você usa umas expressões
estranhas, mãe. Até para você. — Ela puxou a fita que prendia o
rabo de cavalo, e uma cascata de cachos pretos escorreu por
seus ombros e costas. — Eu preciso de um banho. Estou toda
suja de lama e fubá. A potrinha dos Fontes teve dificuldade com
a papa. — E foi para o quarto, parecendo exaurida.

Muito bem, se Nina não ia se abrir por bem, eu teria que
inventar maneiras criativas de arrancar tudo dela. Pretendia
debater o assunto com Ana, afinal talvez a irmã tivesse se aberto
com ela, mas minha caçula parecia absorta ao dizer que iria para
o quarto trocar de roupa e depois ler um pouco, num desânimo
tão grande que odiei ainda mais o senador Chagas.



Eu tinha que ajudar minha filha a chegar à faculdade. Mas
como, se a maior parte dos reitores era uma cópia do senador?
Lucas havia esgotado sua lista de conhecidos e escolas, sem
receber nenhum sinal que nos desse esperança.

Se eu tivesse só cinco minutinhos com o Google...
Eu ainda sonhava em botar as mãos em um celular — se é

que essa ainda era a tecnologia usada para a comunicação no
futuro — quando passei pelo escritório de Ian e o vi sentado no
sofá de couro segurando uma boneca de pano encardida, alguns
papéis esquecidos no braço do estofado. Ele estava tão absorto
que nem me ouviu entrar, sobressaltando-se quando me sentei
ao seu lado.

— Pensei que você ainda estivesse na reunião com o seu
Akin. — Equilibrei a caixinha no braço da mobília.

Deixando a boneca sobre a papelada, ele me recepcionou
com um beijo demorado.

— Cheguei em casa não faz muito tempo. O sr. Amina
pretende se desfazer da propriedade no lago após o casamento
de Tommy e Damilola e pensou que nós talvez estivéssemos
interessados, já que Marina está noiva.

— E nós estamos interessados?
— É um bom investimento. Uma casa boa, com uma bela

vista para o lago e para os jardins, muitos cômodos bem
iluminados.

— Mas... — incitei.
— O estábulo é minúsculo. — Ele me deu um meio sorriso. —

Não seria problema ampliá-lo, mas...
— Não é o tipo de lugar onde Marina seria feliz — ajudei. —

Ian, não é mesmo. Ela me disse que planeja viver na vila depois
do casamento. Acho que não quer ficar longe da gente.

Ele assentiu uma vez.
— Vou falar com Akin e declinar a oferta, então.
Eu me inclinei para ele, me encaixando na lateral de seu

corpo.
— Morro de pena do seu Akin. Nem parece a mesma pessoa

desde que Fayola morreu. É como se ele tivesse envelhecido
vinte anos, não na aparência, mas na maneira de olhar.



— Ainda há quem duvide de que não se possa morrer de um
coração partido. — Dando um suspiro pesado, ele deixou a nuca
pender contra o encosto do sofá e entrelaçou nossos dedos.

— Quem sabe se ele se apaixonasse de novo um dia. Ele
ainda é um homem muito bonito. Sempre achei ele a cara do Ne-
Yo, especialmente quando usa chapéu.

Erguendo nossas mãos unidas, meu marido mordiscou a
pontinha do meu polegar, e arqueou uma das sobrancelhas.

— Suponho que Ne-Yo seja alguém do seu mundo.
— Meu mundo é este aqui — garanti. — Mas, sim, ele é um

rapper, um cantor do futuro que eu adoro. Você ouviu as músicas
dele quando estivemos no século XXI. Onde encontrou a
Rosinha? — Indiquei com o queixo a boneca que Analu arrastava
pela casa quando era criança.

— Estava em uma das gavetas da sala de leitura. Fiquei um
pouco saudosista. A vida era mais fácil quando nossas filhas
eram pequenas e eu conseguia colocá-las no colo, impedir que o
mundo fosse cruel com elas.

Ah. Eu devia ter adivinhado que ele também estaria
preocupado com os reflexos do encontro de Ana e o senador
Chagas. Quer dizer, eu sempre soube que Ian seria um pai
incrível — ele era um marido, amante e amigo fantásticos, então
nenhuma surpresa, certo?

Abracei meu marido pela cintura, me encolhendo em seu
peito.

— Sabe de uma coisa? Não pensei que ser mãe seria tão
complicado. Me pergunto como meus pais sabiam o que fazer, a
coisa certa a dizer.

— Acho que tanto os seus pais quanto os meus fizeram
exatamente o que estamos fazendo agora. — Seu polegar
começou a desenhar círculos no dorso da minha mão. — O
nosso melhor enquanto tentamos não demonstrar para as nossas
filhas como estamos perdidos.

Eu senti, mais do que vi, a tensão tomar conta dele.
— Sofia... — Ele hesitou. — Às vezes se arrepende da

decisão que tomou vinte e dois anos atrás? De viver aqui
comigo?



Entortando o pescoço, eu me afastei ligeiramente para ver
seu rosto.

— Por que tá me perguntando uma coisa dessas agora?
— Só responda, por favor. — Afastou com o mais delicado

dos toques as ondas que me caíam pelo ombro.
— Não, Ian. Nem por um segundo, nem nos piores momentos

que vivi neste tempo. Por que está pensando nisso?
Meu marido soltou uma longa lufada de ar.
— Só queria ter certeza de que você continua feliz com a

maneira como a sua vida se desenrolou, ou se em algum
momento imaginou algo diferente. — Sua voz diminuiu algumas
oitavas ao acrescentar: — Você ainda escreve para Nina e
Rafael.

— E sempre vou escrever, porque eu amo aqueles dois. O
que não significa que eu me arrependi da escolha que fiz. Então
minha resposta é não, nunca imaginei um destino que não
incluísse você e nossas filhas. Este também é o meu século
agora. Imaginei que soubesse disso. — Pressionei o indicador na
linha apertada entre as sobrancelhas. — Então essa ruguinha
não tem razão para estar aqui. A menos que ela não esteja
relacionada a mim.

— Para mim não existe mais nada além de você. — Ele
entortou o pescoço para me beijar de leve. — Como foi seu dia?

— Estava sendo bom até eu encontrar o senador agora há
pouco na vila. — Bufei. — Ele foi tão idiota quanto ontem à noite.
Acho que esse é o estado normal dele.

As grossas sobrancelhas quase se uniram.
— Ele a insultou novamente? — exigiu.
— Seria preciso que eu me importasse com a opinião dele

para ficar ofendida. Mas o que ele fez foi... não sei direito...
pareceu uma ameaça.

— De que maneira?
Encolhi as pernas sobre o assento para me aconchegar mais

a ele, e meu All Star esbarrou na caixinha de madeira,
espalhando os recibos sobre o tapete.

— Merda. — Eu me curvei para recolher os documentos
antes que acabasse pisando em tudo.



Rapidamente, Ian se ajoelhou no tapete para alcançar os que
foram para baixo do sofá, mas a atenção estava em mim.

— Como ele a ameaçou, Sofia? — insistiu.
— Pode ser só impressão. — Dei de ombros, amontoando os

papéis em uma pequena pilha desordenada. — Mas era como se
ele soubesse que eu estou com problemas na Infinito. Ou vai ver
ele sabe mesmo. De toda forma, o problema com a Céu Azul
acabou. Encontrei os recibos e posso provar que não existe
dívida nenhuma.

— São estes?
Como murmurei um “ãrrã”, ele se sentou no chão, escorando

as costas no assento do sofá para examinar um deles. E depois
outro, e aí mais um. Não gostei da expressão de Ian conforme
passava de um recibo para o outro. Não gostei nem um
pouquinho.

— Meu amor, estes são os documentos originais ou servem
apenas para controle dos gastos? — Ele ficou muito sério.

Oh-oh.
— Os originais. Por quê?
— Não estão assinados pelo sr. Afonso.
— Deixa eu ver. — Apoiando uma das mãos no tapete, me

ajoelhei para espiar o documento, atenta à data no cabeçalho.
Novembro de 1831. — Ah. São da época que a sra. Herbert
faleceu e eu tive pneumonia.

— A época em que eu estava à frente da fábrica? — Seus
olhos quase saltaram das órbitas.

— Agora me lembro. Os Afonso procuravam a filha, que
abandonou o marido e sumiu do mapa. Por que tá com essa
cara?

— Sofia, sem a assinatura do titular, estes documentos não
têm valor algum, exceto para comprovar que a dívida nunca foi
paga.

— Mas foi paga. Lembro de que foi uma das primeiras coisas
que fiz ao retornar à fábrica, depois de me recuperar da
pneumonia. Verifiquei o livro-caixa e me certifiquei de que a
contabilidade estivesse em dia. — Sentei ao lado dele, passando
um documento depois do outro na esperança de que a assinatura



do ex-fornecedor surgisse magicamente na linha pontilhada dos
papéis. Havia mais de trinta sem assinatura. — Eles foram
pagos, Ian.

A maneira como ele me observava fez minha pulsação
disparar, e não de um jeito bom.

— Nenhum juiz vai acreditar que essa dívida foi paga — ele
começou devagar — sem um comprovante ou testemunhas.

Pisquei algumas vezes.
— O que está dizendo? — Mas eu já sabia.
Ainda assim, prendi a respiração ao ver meu marido esfregar

a nuca e voltar a estudar a papelada.
— Sofia, caso não tenha como comprovar que esses

pagamentos foram efetuados, você terá que quitá-los de novo.
— Mas não eu tenho o dinheiro que o advogado pediu. Por

mais que a fábrica esteja indo bem, o que ele pede é o
faturamento bruto equivalente a dois... não, três anos!

— O novo proprietário deve estar ciente, por isso mencionou
a fábrica no acordo apresentado pelo advogado.

Um arrepio me subiu pela espinha.
— Eu não vou entregar minha fábrica por uma dívida que não

existe!
— Tem razão, não vai. Eu vou pagar essa dívida. Afinal a

culpa é minha. Me perdoe, eu devo ter...
— Para com isso — atalhei. — Você cuidou muito bem da

fábrica. Assim que retornei ao trabalho, vi os recibos sem
assinatura. Fui eu quem decidiu não incomodar os Afonso
naquele momento e deixar para lá. Eu sou a responsável, nem
tente me convencer do contrário. Não vou deixar. O que eu
preciso que você me diga agora é o que devo fazer.

Visivelmente abalado e contrariado, ele encheu os pulmões
de ar.

— Precisa encontrar um modo de provar o pagamento.
— Ué, mas meio que já tá provado. Quem ia continuar

fornecendo material para um cliente que não paga uma dívida de
vinte anos?

— O novo proprietário pode alegar que o sr. Afonso temia
nunca mais receber caso cortasse o fornecimento. — Massageou



uma das têmporas. — Não prova nada, Sofia.
Merda.
— Tá, tudo bem. Quais são minhas alternativas?
— Descobrir se o sr. Afonso tinha algum livro-caixa particular,

já que o da Céu Azul está em posse do novo proprietário,
obviamente. Você precisa de qualquer coisa que comprove esses
pagamentos.

— Senão...? — Tinha um senão. Eu podia sentir.
O pomo na garganta dele subiu e desceu, conforme engolia

com dificuldade.
— Se a dívida alegada não for paga e o novo proprietário

insistir na ação, você pode ser presa sob a acusação de
estelionato.
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Estelionato, Nina! Dá pra acreditar nisso?
À primeira vista, a ideia de Ian parecia boa.

Só que, após a morte do seu Rui Afonso e a
venda da propriedade, ninguém tinha notícias
do paradeiro da viúva dele.

Enquanto procurávamos pela dona Gina
Afonso, Ian e eu nos concentrávamos em
encontrar alguma saída legal que não fosse
ceder à armação de um vigarista (no caso de
Ian) nem envolvesse desmembramentos (da
minha parte, lógico). As semanas foram
passando sem que nos déssemos conta, e,
antes que eu pudesse ter contato com a família
Afonso, o casamento de Tommy e Lola
chegou...

sol tocava a enorme construção de dois andares,
transformando as altas janelas em espelhos. Bem na
entrada, empregados se apressavam para receber os

convidados, remover bagagens e fazê-las sumir de vista como
mágica. Alguns dos recém-chegados paravam para admirar o



esplendor do jardim diante da casa, outros até se arriscavam a
descer as escadas e passear pela trilha de pedras douradas
ladeadas por arbustos cuja poda lembrava uma gota.

Ou uma lágrima, pensou Ana Laura diante de uma das
janelas do quarto de hóspedes dos Amina, observando Diogo
Fontes perambular pela trilha em direção à pequena igreja, onde
Damilola e Tommy trocariam os votos sagrados no final daquela
tarde. Parou para admirar a paisagem próximo de um jardineiro
debruçado sobre o canteiro de margaridas. A expressão do futuro
cunhado era de total arrebatamento ao contemplar o imenso lago
de águas escuras mais à frente.

Estava acontecendo, Ana estremeceu. Ela não podia mais
tentar se convencer de que as previsões de Alexander eram
apenas coincidências. O sr. Amina colocara a casa à venda, e,
pela maneira como Diogo Fontes parecia encantado, faria uma
proposta antes de deixar a propriedade. Exatamente como
Alexander a prevenira.

Ela não o vira nem ouvira nada dele nas últimas semanas.
Pelo que sabia, Alexander havia deixado a vila da mesma
maneira meteórica como surgira.

Incapaz de assistir às previsões se confirmarem, ela se
afastou da janela e torceu para que fosse possível fugir do
destino que o vidente desenhara para sua irmã. E o papel que
ela própria desempenharia naquela história.

Como, em nome de Deus, ela se aproximaria de Diogo? E,
mais importante: como atrairia a atenção do homem a quem
amara em segredo durante anos sem que ele ao menos
percebesse?

— ... terminar com um refrescante parfait de morangos e
espumante rosé. O que acha, Analu?

Virando-se para a noiva, perdida na cama imponente e entre
as muitas camadas de tecido brilhante que usaria naquela tarde,
Ana tentou se recordar do que conversavam.

— Você não ouviu uma palavra do que eu disse, não é? —
Lola empurrou os tecidos de volta para a caixa e se levantou.

— Desculpe, Lola. Eu estou... A viagem me deixou um pouco
extenuada. — Ela se acomodou no récamier de veludo em tons



de açafrão e afundou as mãos nas dobras das saias, esperando
que a nova prima não notasse quanto tremiam.

Infelizmente, a amiga era muito mais observadora do que Ana
gostaria.

— O que está havendo? — A noiva veio se sentar junto dela.
— E não me diga que não é nada. Não a vejo sorrir faz semanas.

Abatida, assustada e acuada, ela não encontrou energia para
criar uma desculpa conveniente e ergueu os olhos para a amiga.

— Lola... se você soubesse que alguém que ama ia enfrentar
um destino terrível, mas que existisse uma chance de evitá-lo...

— Eu faria o que fosse preciso sem pestanejar — atalhou.
— Mesmo que isso magoasse essa pessoa profundamente e

fosse contra tudo aquilo em que você acredita, seus princípios?
Mordiscando o lábio polpudo, Lola puxou as tranças sobre o

ombro e brincou com as pontinhas adornadas por contas
douradas, ponderando.

— Eu agiria mesmo assim, Ana. Eu poderia conviver com a
mágoa da pessoa que amo, até com o desprezo, mas nunca com
minha própria consciência.

Parecia fazer sentido. Mas Ana não pôde deixar de se
perguntar se Maquiavel não poderia estar enganado. Quando
não há juiz a quem apelar, o que vale é apenas o resultado?

Seduzir o noivo da irmã e trair a confiança dela seria
absolutamente hediondo, não importavam as circunstâncias. O
fato de amar Diogo a colocava numa condição ainda mais
mesquinha, pois parte do coração dela, tragicamente, ainda
pertencia ao rapaz que em breve seria seu cunhado.

— Quem está em apuros? — Damilola questionou baixinho.
— Sabe que pode confiar em mim.

— Sei, sim. E agradeço. Mas não é ninguém. — Ana forjou
um sorriso. — Só estou tentando adivinhar as ações do
personagem do livro que estou lendo.

— Você precisa se apaixonar logo, minha amiga. Viver um
pouco fora dos livros.

Ana teria rido se conseguisse encontrar seu senso de humor.
Ou a vontade de viver.



Com uma piscadela, a noiva foi chamar sua camareira para
preparar o banho de flores, óleos e sais, uma tradição na família
Amina havia gerações. Mas pediu a Ana que voltasse mais tarde
para ajudá-la a se arrumar.

Com tempo de sobra e o desejo de evitar o assunto tanto
quanto pudesse, Analu resolveu procurar o sr. Marques.
Entretanto, o mordomo não estava em seu posto, chefiando e
organizando os preparativos da festa, o que lhe causou
estranheza. Se havia algo que ele gostava era de dar ordens.

Depois de perguntar à jovem cozinheira pelo paradeiro do sr.
Marques e ser informada de que ele havia ido para o quarto, ela
se arriscou na área destinada aos empregados até encontrar a
porta certa e então bater .

— Sr. Marques, é Ana Laura. Posso entrar?
O som de algo pesado tombando no chão a assustou, e ela

agiu por impulso: abriu a porta e foi entrando. E corou
violentamente dois passos depois com a visão do homem, de
costas, passando às pressas a camisa pelos braços. Não rápido
o bastante para cobrir a larga faixa no meio do tórax esquálido.

— Desculpe, senhor. Ouvi o barulho. — Ela se virou de
imediato, batendo o pé no mancebo tombado no chão, e se
agachou para pegar o paletó enroscado em um dos ganchos. —
Pensei que o senhor tivesse sofrido um acidente.

— A senhorita deve parar de se preocupar tanto com este
velho criado. — Apesar do tom cordial, a voz dele tinha uma nota
de irritação. — Eu sujei o punho da camisa na travessa de molho
e vim me trocar. Não posso dar mau exemplo à equipe.

Muito sem graça, a vista fixa na pequena escrivaninha ao lado
da porta, ela estendeu o paletó. O mordomo o apanhou com um
puxão ríspido.

— Posso ser de alguma serventia, senhorita? — o sr.
Marques quis saber.

Espiando pelo rabo do olho, ela soltou um pesado suspiro
aliviado ao vê-lo recomposto e se virou.

— Eu pretendia fazer a mesma pergunta, sr. Marques. Como
andam as suas dores?

— Pioram sempre que alguém me lembra delas.



Dando um olhar severo para a própria vestimenta, ele foi até
a escrivaninha e apanhou a escova de cerdas duras, esfregando-
a nas mangas. Não passou despercebida a ela a maneira
dificultosa como ele movimentava a perna doente.

— Tem alguns fiapos nas costas — apontou ela. — Eu o
ajudo.

— Obrigado, querida.
Tentando ser o mais gentil que podia, ela fez o melhor que

pôde para manter a boca fechada e limpar a peça, evitando a
área onde avistara a faixa. Mas a preocupação a venceu.

— Sr. Marques, a doença está avançando, não é? Já chegou
ao peito. Por isso o curativo.

O homem de pouco mais de um metro e sessenta se
transformou em pedra.

— Se veio xeretar sobre minha saúde, perdeu seu tempo. Já
disse que estou bem. — Ele se voltou para ela, os olhos
chamejando ao tomar a escova de suas mãos sem aviso. — Vá
procurar outro para oferecer sua caridade, srta. Ana Laura.

— Sr. Marques! — Ela corou com a grosseria. — Sabe que
não é caridade. Eu me preocupo porque gosto muito do senhor.

— Então respeite minha privacidade e pare de me perseguir
com essa ideia de procurar um médico. Farei isso se um dia
julgar necessário. No momento, preciso voltar para meu posto. —
Ele foi abrir a porta.

Mortificada e consternada, incapaz de enfrentá-lo, Analu
retornou à cozinha e escapuliu pela porta dos fundos. Seu peito
pesava, em parte pela teimosia do homem. E em parte porque o
sr. Marques tinha razão quanto a ela ser enxerida.

Sua ideia era procurar um lugar isolado, por isso tomou a
trilha de tijolos claros. Mas mudou de ideia ao avistar a última
pessoa que desejava ver.

Raios. Havia esquecido que tinha avistado Diogo
perambulando pelo jardim da frente. Antes que tivesse tempo de
dar meia-volta e se afastar, o futuro cunhado a viu e abriu um
largo sorriso.

— Exatamente quem eu queria encontrar. — Ele fez uma
reverência perfeita ao alcançá-la. — Estava torcendo para ter a



sorte de ter sua companhia esta tarde, srta. Ana Laura. O sr.
Amina acaba de me dizer que esta propriedade magnífica está à
venda, e eu adoraria ouvir sua opinião.

— A respeito de quê? — perguntou, embora soubesse a
resposta. Alexander já havia contado duas semanas antes.

Diogo abriu os braços, contemplando a paisagem.
— Se sua irmã poderá ser feliz aqui. É um bom lugar para

começar uma família, não?
Ana quis chorar conforme seu pior pesadelo começava a

tomar forma. E ali, diante do belo jardim da casa em estilo
francês, ela entendeu o que Lola lhe havia dito. Conseguiria
conviver com a fúria e a raiva de Marina se fosse preciso, mas
jamais poderia viver sem a irmã.

Não era preciso uma previsão para que Ana compreendesse
que faria uma troca. Sua felicidade pela de Nina. Tentou se
convencer de que não importava que Diogo fosse o herói
romântico de todas as suas fantasias, que suas pernas tremiam e
o coração chorava tão alto que ela mal ouvia o mundo ao redor.
O homem diante dela não era apenas o sonho de um amor que
jamais seria correspondido. Naquele momento ele simbolizava
perigo, e ela já havia fugido do assunto por tempo demais.

Por isso soergueu as pálpebras, e vestiu no rosto um sorriso
corajoso.

— Eu adoraria conhecer melhor a propriedade, sr. Fontes.
— Diogo — ele corrigiu, risonho. — Podemos nos livrar de

tanta formalidade, já que em breve seremos irmãos. — Ofereceu
o braço a ela.

Com o estômago revirando, as mãos suando dentro das
luvas, ela aceitou a gentileza, e assim seguiram a passos lentos
pela trilha de pedras douradas. Bastante empolgado, ele
apontava e discorria sobre a beleza dos jardins, a conveniência
de uma capela, a brisa fresca que vinha do lago.

— Então, o que me diz? — perguntou depois de um tempo,
ao retornarem à trilha de tijolos amarelos. — Acredita que sua
irmã seria feliz neste lugar?

— Bem... eu... não estou certa.
— Por que não?



Porque um vidente me contou.
— Bem, Marina não é exatamente fácil de agradar. — A

mentira queimou suas bochechas. Mas, se conseguisse fazer
Diogo desistir daquela casa, o problema estaria resolvido, não?
Ela se animou um pouco mais. — Por exemplo, sabe onde minha
irmã está agora?

Ele franziu a testa.
— Suponho que esteja se preparando para o casamento,

cuidando da toalete?
— Ela está no estábulo, verificando como os animais estão

depois da viagem, cuidando para que tenham comida e água,
vistoriando as ferraduras.

Parando de andar abruptamente, Diogo a puxou de leve para
o lado, desviando-os das ferramentas do jardineiro ajoelhado no
canteiro de margaridas, cujo rosto o chapéu largo escondia.

— Bom Deus! — Ele pareceu sufocar com a surpresa. — Os
Amina têm criados para esse serviço. Marina não sabe?

Foi a vez dela de ficar confusa. Quanto Diogo realmente
conhecia a noiva?

— Com certeza sabe. — Ela resvalou os dedos em um
arbusto esculpido. Não era tão macio quanto aparentava. — Mas
ela jamais permitiria que outra pessoa tomasse conta dos
cavalos. Papai também é assim; pode-se considerar um traço de
família, suponho. O meu ponto é que esta propriedade é muito
luxuosa e imponente, mas não tem o necessário para fazer
minha irmã feliz: um estábulo enorme. É nele que ela passará a
maior parte do tempo. Se realmente quer agradá-la, procure uma
propriedade cujo estábulo seja maior que a casa.

Um pouco irritado, ele deu a ela um olhar inquisitivo.
— Uma casa menor que um estábulo? — caçoou. — Não

posso viver em tais condições. Mas posso mandar ampliar o
estábulo desta propriedade. Terreno é o que não falta. Eu o
deixarei duas vezes maior se sua irmã desejar. Sim, farei isso!

Ora, bolas! Ela não contava com a generosidade e gentileza
de Diogo.

— O senhor realmente ama minha irmã, não é? — constatou,
o coração murchando silenciosamente dentro do peito.



— Como jamais pensei que seria capaz. Está decidido! Farei
uma oferta ao sr. Amina antes de retornar à vila.

Então, só restava a ela mudar de estratégia e seguir o
conselho de Alexander.

Por Nina, ela jurou em silêncio. Tenho que fazer isso por
minha irmã.

O problema era que ela realmente não mentira quanto a não
ter habilidade alguma no flerte, e, mesmo tendo lido um bocado
de romances, ainda lhe escapavam as sutilezas da sedução.
Como as pessoas sabiam o que fazer? Onde aprendiam? Ou
simplesmente confiavam em seus instintos?

Concentrando-se, Ana tentou ouvir o que os próprios instintos
diziam. Fuja! Depressa!

De muita ajuda, de fato...
Ignorando sua intuição para não perder a coragem, optou por

se sentar no banco perto das margaridas e tentou puxar
conversa.

— Sr. Fontes, o senhor gosta de... — Água? Oxigênio? O
planeta Terra? Argh! — ... livros?

— Nunca me fizeram mal algum. — Apoiando uma das botas
no assento, ele se curvou e descansou um cotovelo no joelho.

Se ele sorria daquela maneira, Ana ponderou, devia estar
fazendo aquilo corretamente. Mais animada, ela tentou se
arriscar outra vez, afinal o que poderia ser mais atraente que um
belo intelecto?

— Não consigo imaginar um mundo antes de os fenícios
inventarem o alfabeto — ela prosseguiu. — E, certamente, foi de
muita ajuda o papiro dos egípcios. Sem eles não teríamos
conhecimento de nossa própria evolução. Não é incrível que na
Antiguidade tenha sido feito tanto com tão poucos recursos?

— Humm... Suspeito que sim.
— Uma pena que tanto tenha se perdido no incêndio da

Biblioteca de Alexandria. Se os escritos tivessem sobrevivido, o
mundo como conhecemos poderia ser completamente diferente.
Quem sabe tivéssemos alguns de Hipácia.

Erguendo o chapéu, ele correu a mão pelo cabelo levemente
úmido.



— Quem?!
— Uma grande filósofa e matemática da Grécia Antiga. Ela foi

assassinada por uma ordem de fiéis por preferir manter suas
crenças no neoplatonismo a ceder ao cristianismo, o que para
mim soa como uma grande ironia, já que a base teológica da
religião cristã parece ter sido inspirada no próprio neoplatonismo.
O senhor já havia notado tais semelhanças?

— Ahhh... Sim... é óbvio que notei. — Encaixando o chapéu
de volta ao lugar, Diogo tirou o pé do banco e se aprumou. —
Acaba de me ocorrer que seria mais sensato falar com sua irmã
antes de fazer uma oferta pelo imóvel. Até mais tarde, srta. Ana,
e obrigada pela sugestão do estábulo.

E lá foi ele, fugindo como se estivesse diante do diabo em
pessoa. Uma parte dela ficou frustrada. A outra metade, a que
sempre seria leal a Nina, essa comemorou o encontro
desastroso.

Tinha que existir outra maneira de salvar a irmã sem precisar
traí-la. Precisava existir! Onde estava um milagre quando mais se
precisava de um?

— Por favor, me diga que isso não era você tentando flertar.
— A voz de barítono soou perto demais do ouvido dela.

Levantando-se tão rápido que a barra do vestido se enroscou
em uma das ripas do banco, ela encontrou as íris metálicas
perdidas nas sombras do largo chapéu do jardineiro.

A primeira coisa que ocorreu a ela foi como Alexander foi
capaz de encontrá-la, mas mordeu o interior da bochecha. Se ele
podia prever o futuro, a localização de alguém devia ser mais
fácil do que respirar.

Enquanto ele saía do canteiro de margaridas e espanava os
joelhos das calças escuras, sujos de terra e folhas secas sob o
avental de jardinagem, ela especulou por que a todo momento
ele mudava de personalidade, mas a resposta pareceu óbvia.
Alguém com o dom de Alexander não teria sossego caso se
espalhasse o boato de que ele poderia prever o futuro. Ana
imaginou a horda de pessoas à porta dele, algumas com
preocupações honestas, outras apenas tentando adivinhar o
vencedor da próxima corrida.



— O que está fazendo aqui? — inquiriu ela, por fim. — Pensei
que tivesse deixado a vila. Eu não o vi nas últimas semanas.

— Porque não precisou de mim. Mas, garota, você vai
precisar de mais ajuda do que eu imaginei.

— Por que não diz algo que eu já não saiba? — Todo o
sangue de seu corpo decidiu se concentrar nas bochechas.

Estendendo um pequeno buquê de margaridas a ela,
Alexander observou os arredores antes de anunciar:

— Você só precisa de um pouco de prática. Eu posso lhe
ensinar um truque ou dois.

— Perdoe-me, senhor — ela balbuciou, piscando rápido. —
Devo ter ouvido mal, pois tive a impressão de que acabou de
insinuar que eu pratique minha inexistente habilidade de sedução
com você.

A cicatriz na têmpora se espichou para imitar o sorriso
travesso pregado nos lábios.

— Não se preocupe. Prometo não me apaixonar, pequena. —
Deu uma piscadela.

Assim já era demais!
— Nunca ouvi proposta mais indecorosa. — Ela empurrou o

buquê contra o peito de Alexander. Espetacularmente rijo,
reparou sem saber ao certo o motivo. Sacudiu a cabeça para
recobrar o foco. — E isso diz muito, considerando que me pediu
para seduzir o noivo da minha irmã.

Teria ido muito além se ele não tivesse aberto a boca e dito a
única coisa que fez seu fluxo sanguíneo escorrer para a sola dos
pés.

— Fontes já tomou a decisão, Ana. E não vai voltar atrás.
Nem Marina, quanto ao noivado. Sozinho eu não vou conseguir
ajudar a sua irmã.

— Mas... — Se constranger diante de Diogo Fontes não era o
suficiente para um dia? Ela tinha que se envergonhar diante de
todos os homens que cruzassem seu caminho?

Não, de jeito nenhum!
— Agradeço a oferta, sr. Alexander, mas prefiro fazer isso

sozinha.



Enfiando as margaridas no largo bolso do avental, ele deu de
ombros.

— Muito bem. A decisão sempre será sua. Mas, se mudar de
ideia, basta seguir essa trilha. Ela termina em um jardim-labirinto.
Teremos privacidade e sua reputação estará a salvo.

E o que, exatamente, ele pretendia fazer que exigia
privacidade?

Ora, e por que ela perdia tempo pensando no assunto, se não
iria procurar por ele de jeito nenhum?

— Por que está me ajudando, sr. Alexander? — Ana indagou
antes que ele tivesse a chance de escapar. — Por que ter todo
esse trabalho para me ajudar a salvar minha irmã?

— Que espécie de pessoa eu seria se não tentasse ajudar?
— Levantando o chapéu em uma rápida mesura, ele foi se
abaixar para recolher as ferramentas de jardinagem.

Bem que Ana tentou afastar os olhos da figura imponente.
Não tinha percebido ainda como as tiras do avental se
abraçavam à cintura estreita e dividiam a silhueta masculina de
maneira interessante, enfatizando as costas esculpidas em V e
alongando as pernas esguias que amparavam um traseiro
redondo e...

Imediatamente, ela se virou de costas e andou depressa, as
faces em chamas. Céus! Acaso tinha deixado o bom senso cair
na estrada a caminho daquela propriedade? Desde quando ela
reparava no formato de traseiros masculinos?

Devia ser a tensão do que iria enfrentar, se convenceu,
inspirando algumas vezes para acalmar a pulsação. A ideia de se
aproximar do noivo da irmã a entorpecia, logo comprometia todas
as áreas de seu cérebro, incluindo a responsável pela razão. Só
podia ser isso.

Decidiu ir para casa se arrumar, desejando como nunca
desvendar o quebra-cabeça que era Alexander. Tirar da mente a
imagem do belo traseiro firme já seria satisfatório.

Uma pena ela não ter obtido sucesso em nenhuma das duas
batalhas.
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E foi no casamento de Tommy e Lola que eu
comecei a desenrolar o novelo embolado em
que minha vida se transformou. Ou a me
enrolar ainda mais a ele, não me decidi.

mora mordiscou os últimos fiapos de feno dentro do cesto
suspenso e resfolegou com indignação, batendo a pata no
chão na esperança de que a humana empoleirada sobre seu

almoço largasse o livro caindo aos pedaços e viesse acudi-la. O
que podia ser mais importante que alimentá-la?

Marina não percebeu a irritação da égua e apenas estendeu o
braço para alisar a pelagem escura brilhosa enquanto devorava
as palavras de Jane Austen, tentando de uma vez por todas
resolver o mistério que a mãe semeara em sua mente uma
quinzena antes.

... seu aparecimento foi tão abrupto que Elizabeth não
conseguiu impedir que ele a visse. De imediato seus olhos se
encontraram e ambos coraram intensamente. Ele teve um forte
sobressalto e por um momento pareceu paralisado pela surpresa:
mas logo se recuperou, avançou em direção ao grupo e falou a
Elizabeth, se não com impecável serenidade, pelo menos com
impecável educação.



Humm... Então aquilo devia ser a tal “coisa” que a mãe
mencionara ao tentar explicar por que Valentina e Ian Clarke
nunca teriam funcionado. Se estivesse entendendo
corretamente... ela relanceou o volume antigo de Orgulho e
preconceito que surrupiara da mesa de cabeceira da mãe, cujas
bordas se enrolavam feito pétalas... a tal coisa sobrava ao sr.
Darcy e Elizabeth Bennet.

Em vez de a descoberta apaziguar sua mente agitada, só
conseguiu causar mais burburinho.

O fato de Marina não sentir o corpo queimar na presença de
Diogo não significava que a tal coisa não pudesse existir entre
eles. Do mesmo modo, sentir todo o corpo incendiar perto de
Samuel não era sinal de que ela sentisse a coisa pelo melhor
amigo. Afinal o que uma escritora inglesa saberia sobre sua vida
amorosa?

— Isso é uma grande perda de tempo!
Pulando da pilha de feno, foi esconder o livro no alforje da

sela de Amora, empoleirada em uma viga baixa, antes de
apanhar o canivete e roçar a lâmina pela tira de tecido que
prendia o almoço da égua. Amora relinchou um agradecimento
quando o cesto estava abastecido e se pôs a comer. Marina
aproveitou para escovar os pelos brilhantes, a crina embaraçada,
a cauda inquieta. No entanto, o trabalho terminou muito antes de
sua inquietação.

Pensou em escovar a parelha da carruagem dos pais, mas
Isaac já havia feito isso. Sem mais nada a fazer, com um suspiro
agastado, ela deixou o estábulo dos Amina e começou a voltar
para a casa, seguindo a trilha de cascalho dourado. Talvez
pudesse se ocupar na cozinha. Não entre as panelas, por certo,
Deus a livrasse! Não queria incinerar a casa antes que a amiga e
o primo se casassem. Mas poderia cortar lenha ou carregar
algumas caixas de bebidas. A exaustão a ajudaria a sossegar a
mente e o coração.

Já tinha uma boa visão da entrada dos fundos da mansão
quando suas botas rangeram com a parada seca. O empregado
recebeu as rédeas das mãos de mais um convidado — um que
Nina andava evitando. Samuel tampouco a procurara, o que a



fazia imaginar que tinham o mesmo plano, mas com propósitos
diferentes. Ela ainda não decifrara o que aquele encontro na
igreja significara. Tudo o que sabia era que uma sensação morna
e elétrica se concentrava em seu peito sempre que se recordava
de como estivera tão perto de Sam, do toque dos dedos dele, do
desejo irreprimível de beijá-lo. Amigos não grudavam a boca uma
na outra.

Ou será que grudavam?
Não, não grudavam, ela decidiu, e como prova se apressou

em invocar a expressão de Samuel ao se afastar dela quando
compreendeu suas intenções. A reação dele a entristecia e a
enervava em igual medida. Não queria que ele se sentisse
desconfortável em sua presença. Tampouco sabia como não ficar
desconfortável perto dele.

Fosse lá o que estivesse acontecendo, sabia que precisava
continuar a evitá-lo, ao menos até desvendar o mistério que era
sua própria mente. Tudo o que ela desejava era que as coisas
voltassem ao que eram antes de Sam partir para a Europa.

Antes daquele beijo, seu coração segredou.
Assim ela começou a recuar de costas, e teria corrido se o

olhar de Samuel não tivesse se cravado em seu semblante,
atraído por aquela conexão instantânea que existia entre eles
desde sempre, como se não houvesse outra direção para ele.
Não havia para ela.

Mesmo daquela distância, Marina viu o peito dele se expandir
com uma inspiração profunda ao acenar e então avançar pela
trilha de seixos brilhantes que o traria até ela.

Corra, sua mente gritou. O mais depressa que puder!
Não! Fique!, demandou seu coração. Por favor, fique.
O que ela realmente queria era que as vozes dentro de si se

calassem. Ora essa, não queria magoar Samuel ao fugir dele
sem uma desculpa — mesmo que fosse uma esfarrapada. Mas
ficar e confrontá-lo, com todo aquele ruído dentro dela...

Ironicamente, a última pessoa em quem teria pensado
providenciou a desculpa perfeita. Um risonho Diogo atravessava
às pressas o gramado.



— Minha pérola, o que faz aqui sozinha? — Diogo fez uma
careta para as saias da noiva, sujas de pelo de cavalo, terra e
capim seco. — Pensei que estaria livre para me acompanhar em
um passeio pela propriedade. Afinal você a conhece melhor que
eu. Mas seu estado... Suspeito que deseje se limpar primeiro.

— Um pouco de sujeira nunca me incomodou. — Por sobre o
ombro de Diogo, ela observou Samuel diminuir a velocidade, a
testa vincada.

— ... aproveitar o tempo a sós para discutir com você um
assunto de suma importância — dizia o noivo.

— Ãrrã.
Por que Sam não parava de andar? Por que continuava vindo

diretamente para eles? Nina não o queria perto do noivo,
porque... porque... Ora, por que ela precisava inventar uma
justificativa? Não queria e ponto-final.

— ... o que acha da minha ideia? — ouviu Diogo indagar.
O tom urgente do noivo capturou a atenção dela. Ele a

analisava em um misto de excitação e impaciência. A razão era
um mistério para ela. Por isso, tentou pensar em uma resposta
aceitável.

— Eu acho... — começou devagar — ... que é uma ideia
excelente.

Marina teria ficado preocupada em ter feito papel de tola, pela
maneira como o noivo se iluminou. Mas Sam continuava
avançando e, se ela não se mexesse, em menos de trinta
segundos os alcançaria.

— Hã... Por que não apresento a propriedade a você agora
mesmo? Ainda temos algumas horas até a cerimônia. — Ela
enroscou o braço no do noivo e praticamente o arrastou na
direção oposta à do melhor amigo.

— Eu sabia que a ideia iria lhe agradar... — ele continuou
falando. Marina sabia disso, pois Diogo não parava de gesticular
nem dava descanso para os lábios, mas ela não ouviu uma
sílaba sequer, apesar de manter toda a atenção no perfil do
noivo. Tudo nela se concentrava em não ceder ao desejo de se
virar para trás. Não seria capaz de enfrentar Samuel naquele



momento. Mal conseguia confrontar a própria consternação que
se afastar do melhor amigo lhe provocou.

Muito bem. Ela sabia que não poderia evitá-lo para sempre.
Mas também não havia razão para apressar as coisas, não é
mesmo?
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Li em algum lugar que casamento sem um
bom drama não é casamento de verdade. Olha,
seguindo essa lógica, posso dizer que o
casamento de Damilola e Tommy
definitivamente foi de verdade. Ah, e como!

quarto amplo de Damilola na casa de veraneio ficou pequeno
para tantas mulheres. Eu me divertia observando as
empregadas correrem de um lado para o outro, dispondo

joias sobre o toucador, enquanto Elisa e Analu trabalhavam nas
longas tranças de Lola, seguindo as instruções da noiva ao
mesmo tempo em que ignoravam as de Cassandra Clarke e sua
bengala impaciente.

Bem que eu me ofereci para ajudar, mas Elisa me atirou um
franzir de sobrancelhas e pediu que eu tomasse conta dos
pentes de ouro que adornariam o cabelo da noiva, como se eles
fossem fugir a qualquer momento. Tá legal, eu realmente não era
de muita ajuda nesse departamento. Nem Marina, também
designada a tomar conta do longo véu laranja bordado com
minúsculas pérolas da mesma cor disposto sobre a cama. Bom,
pelo menos não nos mandaram sentar, como fizeram com
Teodora.

— Não acredito que meu bebê vai se casar. — A ruiva assoou
o nariz em um lenço bordado. — Tommy é só um garotinho!



Deixando os pentes no colchão, passei o braço ao redor de
seus ombros, apertando-a de leve.

— Ele tá feliz, Teodora. Acho que nunca vi Tommy tão
contente assim.

— Eu sei, mas se ao menos ele e Damilola aceitassem viver
conosco... A cidade fica tão distante!

Mordi o lábio, espiando Cassandra Clarke na poltrona perto
da janela, a bengala batendo no chão, feito um relógio muito
irritante.

— Você se lembra de como foi morar com sua sogra —
cochichei para minha amiga — logo no começo do casamento,
né?

Minha intenção de acalmá-la teve o efeito contrário.
— Ah, Sofia, eu não sou nada parecida com a sra.

Cassandra. — Ela arregalou os olhos inchados. — Já amo Lola
como minha própria filha faz tempo.

— Eu sei. Mas tia Cassandra continua tão ranzinza quanto
antes.

— Se não pior! — Teodora contou, consternada. — A nova
obsessão dela agora é um bisneto. Tommy quase não fica em
casa por conta disso.

— Pentes! — pediu Elisa.
Fiquei de pé, estendendo um deles a Ana, mas Marina se

cansou de não fazer nada e interferiu.
— Eu faço isso. — Minha mais velha abriu espaço entre a tia

e a irmã para prender o acessório no cabelo de Lola.
— Ai, Nina! — Lola se encolheu, tocando o couro cabeludo.

— Está tentando fixar o pente no meu cérebro?
— Desculpe. Calculei mal o ângulo.
Com a maior delicadeza que pôde, Elisa apanhou os pentes

de Marina e exibiu as adoráveis covinhas.
— Eu faço isso, querida. Já falou com Samuel?
E lá estava aquele olhar outra vez. Eu o vira todos os dias nas

últimas semanas, toda vez que o nome de Samuel era
pronunciado. Não que eu tivesse conseguido arrancar alguma
coisa de Marina.



— Humm... não. Mas o vi o chegar mais cedo. — Minha filha
esfregou as mãos na saia. — Se não vou ajudar com o pente, o
que eu faço então? Porque o véu não vai sair voando.

— Poderia... — Os olhos de Elisa dardejaram em busca de
uma atividade que sobrevivesse a Nina.

Mas foi Analu quem sugeriu:
— Por que você e tia Elisa não se sentam um pouco? Estou

quase terminando.
Bufando, minha mais velha foi se empoleirar na janela, as

botas sujas de lama aparecendo sob a barra do vestido. Sorri
automaticamente. Nina aceitara usar o vestido de seda laranja
que a própria Lola desenhara, mas se recusara a usar os
sapatos. É incrível o tipo de coisa que se pode transmitir na
genética.

Desci da cama para dar espaço a uma Elisa muito grávida.
Minha cunhada precisou se apoiar no dossel para se acomodar
no colchão.

— Parece que Sam não foi o único que acordou do lado
errado da cama — revelou ela e então se voltou para mim. —
Eles mal se viram nas últimas semanas. Será que se
desentenderam?

— Quem dera eu soubesse. — Recostei-me ao dossel
entalhado, roçando o indicador nos dentes de um dos pentes. —
Toda vez que eu toco no assunto, ela arranja uma desculpa e se
enfia no estábulo.

Cassandra bateu a bengala no chão, muito mais atenta do
que dava a entender.

— Essa não é a pergunta certa, minha sobrinha — a mulher
proferiu, altiva. — Por que eles não se entenderam ainda é o que
deveria questionar.

— Ela pode ter alguma razão — riu Elisa, mas estava séria ao
alisar um amassado no meu vestido cor de merlot. — Nenhuma
notícia ainda sobre o paradeiro da sra. Afonso?

— Nada. Ian e eu escrevemos para todos os fornecedores,
todos os conhecidos. É como se a mulher tivesse sumido do
mapa.

— Vocês vão encontrar um jeito. Sei que vão.



Eu esperava que minha cunhada tivesse razão. Porque não ia
entregar minha fábrica de mão beijada para um golpista, nem
que para isso tivesse que fazer algo totalmente estúpido. Até já
tinha pensado em uma ideia — muito errada e com sérias
possibilidades de eu acabar em cana, mas se nada mais
funcionasse...

O ranger dos dentes de Cassandra atraiu minha atenção. A
idosa se levantou com a ajuda da bengala, arrastou os saltos
pelo quarto e empurrou Analu para fora do caminho com o
cotovelo para entregar algo brilhante à noiva. Um delicado colar
de pérolas e diamantes.

— Sra. Cassandra... — Damilola começou, sem jeito.
— Escute, minha jovem! — A madeira sofreu com o impacto

da bengala. — Você já fez a desfeita de não usar o meu vestido.
Este colar está na família há gerações. Teodora usou quando
aceitou meu Thomas. E você vai usá-lo para dizer sim ao meu
neto. — Então a voz dura amoleceu ao adicionar: — Por favor.

Elisa, Teodora e eu nos entreolhamos.
— Ela disse por favor? — balbuciei, atônita.
— Estou tão perplexa quanto você. — Teodora franziu o nariz

coberto de sardas.
As covinhas nas bochechas de Elisa fizeram uma graciosa

aparição ao admirar Lola.
— Creio que tia Cassandra encontrou uma rival à altura.
Bam! Bam!
— Eu posso estar velha, mas não surda. — Ela ergueu o

queixo, a pequena papada fina tremulando de leve.
Rindo, a noiva aceitou o colar da mão da idosa.
— Será uma honra para mim, sra. Cassandra. Não sei como

agradecer sua gentileza.
— Sabe, sim. Basta providenciar meu bisneto esta noite.
Damilola baixou o olhar, sem graça. Analu percebeu.
— Hã... Nina, pode me ajudar com o véu? — Minha caçula

cravou o último pente no penteado alto.
Nós todas ajudamos a abrir o tecido finíssimo do véu, e então

Damilola estava pronta. E espetacular no vestido laranja com
saias em camadas. As mangas longas se abriam como sinos nos



punhos, com um tipo de renda delicada que eu nunca tinha visto.
As presilhas adornavam seu cabelo como uma coroa, e as
pontinhas das tranças que desciam do coque alto roçavam a
cintura fina.

— Uau! — me ouvi exclamar, um pouco emocionada. Era
como se Fayola Amina estivesse naquele quarto. — Lola, você
parece...

— Uma rainha. — Teodora começou a abanar o rosto. — Ah,
meu Deus, querida, você está deslumbrante!

— Estou? — Ela tocou o colar de Cassandra, depois o de
contas largas, em um tom vivo de coral. — Não está demais?

Analu fez um último ajuste no véu.
— Está perfeita, Lola. Tão linda que temo pelo coração do

pobre primo Tommy.
Sem alarde, Marina foi até a entrada do quarto. Retornou com

um pequeno buquê de flores vermelhas cujas pétalas lembravam
minúsculas borboletas. Fitas da cor do vestido da noiva e das
damas de honra contornavam os talinhos.

— Ah, Nina! — A amiga espalmou as bochechas. — Onde as
conseguiu?

— Roubei do labirinto, espero que não se importe. Eram as
preferidas da sua mãe, não?

A noiva piscou algumas vezes para controlar a umidade nos
olhos.

— Eram, sim. Obrigada, minha amiga. Significa muito para
mim.

— Ah, não. — Marina recuou, a palma das mãos erguida. —
Nada de choro. Sabe que fico desconfortável.

— Você vai ter que aprender a lidar com isso em breve. —
Cassandra a cutucou na cintura com o cabo da bengala. —
Bebês choram o tempo todo. Agora que está noiva, pode
começar a pensar no assunto. Seria conveniente se meu bisneto
tivesse um priminho da mesma idade para brincar.

Minha filha estremeceu, nos fazendo rir. Então Damilola pediu
para ficar uns instantes sozinha. Um pouco preocupada com ela,
esperei que todas saíssem e fechei a porta.



— Lola, eu... hã... estava pensando no que Cassandra disse,
sobre um bisneto.

A garota ficou sem graça de novo.
— Tommy me alertou que esse era o novo propósito da sra.

Cassandra. Mas creio que eu possa lidar com um pouco de
pressão.

— Disso eu não tenho dúvidas, meu amor. O que eu estava
pensando era se sua mãe... bom... se Fayola alguma vez falou
com você sobre bebês.

— Não. — Ela mordeu o lábio inferior. — Mas Marina me
explicou tudo.

Então, porque ela pareceu interessada demais no buquê,
resolvi perguntar:

— O que exatamente a Nina te contou?
— Bem... que os bebês e os potros são concebidos da

mesma maneira. — Sua pele marrom adquiriu um lindo tom
avermelhado. — E me fez acompanhar a... humm... época de
cruza para entender melhor. É... um pouco violento, não?

Revirei os olhos. É óbvio que Marina interpretaria tudo a sua
maneira.

— Não exatamente, Lola. A menos que você queira que seja
assim...

Depois de falar com ela sobre o que esperar naquela noite e
recapitular os métodos contraceptivos disponíveis, eu a deixei
sozinha e desci para o térreo. Encontrei Ian em uma roda de
homens, e o sr. Akin abria uma espécie de xale retangular sobre
o ombro do noivo, confeccionado com o mesmo tecido do vestido
de Lola.

— ... bem-vindo à família, Tommy — anunciava o sr. Akin,
batendo no ombro do rapaz, quando os alcancei.

— Não sabe como me sinto honrado neste momento, sr.
Amina. Farei o impossível para nunca decepcionar a confiança
que sua filha e o senhor depositam em mim.

— Tenho certeza disso. Afinal elas não são apenas enfeite. —
Akin indicou o par de espadas pendurado na parede no fundo da
sala, e Tommy ficou ainda mais pálido, para a diversão de Ian.

— Fique calmo — Thomas aconselhou o filho, achando graça.



Samuel entregou ao primo um copo generoso de conhaque.
— Beba tudo. Ordens médicas.
— Sam, você é o tipo de médico que eu aprovo. — O noivo

verteu a bebida em um gole só.
— Lola está pronta, seu Amina — anunciei depois que as

gargalhadas cessaram. — Está... humm... acho que tá rezando
para a sua esposa agora.

— Imaginei que ela faria isso. — Ele se preparou para ir atrás
da filha, mas foi interrompido por um ansioso Diogo Fontes.

— Sr. Amina — o rapaz parou atrás do pai da noiva —, sei
que este não é o momento mais oportuno, mas preciso dar uma
palavra com o senhor. Não levarei mais de cinco minutos.

Dei um cutucão nas costelas de Ian à medida que ele
encarava o noivo da nossa filha de cara fechada. Teria dado
outro em Samuel, se meu sobrinho estivesse mais perto.

— Não precisa tratá-lo como se ele fosse um criminoso toda
vez que o encontra — cochichei ao meu marido assim que os
dois homens se retiraram. — Ele só pediu Marina em casamento.

— Se ele não é capaz de lidar comigo, dificilmente
sobreviverá a Marina.

Isso era verdade...
Eu me distraí um pouco com a maneira como o traje formal

caía em Ian e o deixava... bom, gostoso pra caramba. Tive que
me concentrar para lembrar por que eu o procurara.

— Ian, andei pensando. Não que seja correto, eu sei, mas
existe a possibilidade de... digamos... alguém assinar aqueles
recibos com uma letra muito parecida com a do seu Afonso?

Meu marido arqueou uma sobrancelha.
— Quer dizer, falsificar a assinatura do sujeito?
— Não. — Eu me encolhi. — Bom... mais ou menos. Eu sei

que soa muito mal, mas a gente não consegue encontrar a sra.
Afonso nem descobrir a identidade do safado que tá querendo
roubar minha fábrica.

Ele encheu os pulmões de ar antes de começar:
— Como responsável legal pelos assuntos da Infinito, eu diria

que é uma péssima ideia. Se for pega, além de responder por
estelionato, você seria acusada de falsidade de documentos, e



qualquer juiz entenderia o gesto como uma confissão de dívida e
a colocaria atrás das grades por seis anos ou mais. — Ele correu
uma das mãos pelo cabelo muito preto. — Como seu marido, eu
suplicaria que, por favor, não faça isso.

— Saco. Eu desconfiei que não era uma ideia muito boa.
— Sei que esse assunto está consumindo você, mas eu vou

encontrar uma saída, meu amor. — Ian me deu aquele sorriso
torto que fazia tudo no mundo ficar melhor. — Eu prometo.

— Eu acredito em você. Só... queria encerrar esse assunto
logo e...

— Sr. Clarke. Sra. Clarke.
Meu marido e eu nos viramos ao mesmo tempo. E meu

humor foi parar no núcleo da Terra.
— Sr. Chagas — Ian cumprimentou Ricardo sem muito

entusiasmo, ao mesmo tempo em que dei uma abaixadinha de
má vontade.

— Sra. Clarke, me permita dizer que está esplendorosa esta
tarde. — Verdade seja dita, o filho do senador pareceu sincero.

— Valeu. Não sabia que você e seu pai haviam sido
convidados para o casamento.

Um pouco sem graça, ele alisou a gravata.
— Bem... recebemos o convite tão logo chegamos à vila.
Ian se forçou a sorrir.
— Suponho que seremos agraciados com a presença do

ilustre senador esta noite.
— Não, senhor. Meu pai tinha alguns assuntos a resolver com

o advogado. Algo a respeito de um negócio que adquiriu
recentemente.

Que maravilha. Então o senador ficaria por perto por muito
tempo.

— Que infelicidade ele não aparecer... — Meu rosto devia
transmitir outra mensagem, pois o rapaz coçou o pescoço,
baixando os olhos.

Bom, eu nunca fui dada a sutilezas mesmo.
— Senhores. — Limpando a garganta, o rapaz aprumou os

ombros, mas ainda pareceu sem jeito. — Eu já me desculpei com
Ana Laura quanto ao comportamento do meu pai, mas gostaria



de fazer o mesmo com vocês. Lamento muitíssimo a maneira
como ele os desrespeitou. Foi imperdoável.

— De fato, foi — Ian concordou, sério. Então relaxou de leve.
— Mas fico aliviado ao saber que você não compartilha da
opinião dele.

— Meu pai e eu raramente concordamos em alguma coisa.
Ainda não tive o prazer de me encontrar com a srta. Ana Laura.
Ela não veio?

— Está terminando de ajudar a noiva a se arrumar — contei.
— Analu é uma das damas de honra.

— Ah! Ela é muito leal, não? E gentil. Jamais conheci criatura
mais bondosa e amável.

Oh. Ele gostava de Ana? Ian também notou como o rapaz se
derreteu ao falar de nossa caçula e imediatamente fechou a cara.
Tratei de mudar de assunto antes que meu marido tivesse a
péssima ideia de amarrar Ricardo a uma cadeira e começar a
fazer um milhão de perguntas.

— Então, Ricardo, em que tipo de negócio o senador
pretende investir? — comecei. — Será bom para a vila, mais
empregos e tal.

— Eu não tenho muito conhecimento a respeito dos planos de
meu pai. Ele nunca me deixa a par dos negócios da família. Acha
que não sou interessado o bastante. Mas não é um investimento
nas redondezas, disso estou certo. É algo sobre uma fazenda
muito lucrativa com o cultivo de amêndoas. Não me recordo
onde.

De imediato, Ian se voltou para mim com uma expressão
alarmada.

— Amêndoas? — meu marido inquiriu, ainda me encarando.
Não! Só podia ser brincadeira...
— Também fiquei surpreso, sr. Clarke. Eu não imaginava que

a noz pudesse render tanto dinheiro.
Aquilo não podia ser apenas coincidência. O senador era

quem ameaçava me processar? Era ele o maldito covarde que se
escondia atrás de um advogado para cobrar uma dívida já paga?
Era ele o novo proprietário da Céu Azul, merda!



Meus punhos se fecharam, e, honestamente, não faço ideia
do que teria feito se Ian não tivesse enrolado um braço em minha
cintura e me pressionado com convicção contra o corpo.

Não que Ricardo tenha percebido.
— Bem, o noivo já está indo para a capela. Devo segui-lo ou

vou acabar me perdendo. Com licença, senhores. — Com uma
mesura, o rapaz correu para alcançar os homens, enquanto Ian e
eu nos encarávamos, estáticos.

— Aquele... — comecei.
— Não aqui.
Me pegando pela mão, Ian me guiou casa adentro até

encontrarmos um cômodo vazio. Acabamos na imensa e
iluminada biblioteca do astrofísico. Meu marido fechou a porta
com cuidado antes de se virar para mim.

— Então foi por isso que o canalha me ameaçou na semana
passada! — Comecei a andar pelo cômodo atulhado de coisas
que não cheguei a notar. — Foi o maldito senador quem comprou
a fazenda do seu Rui. E, por alguma razão misteriosa, vai vir pra
cima de mim com tudo.

Nunca me perdendo de vista, Ian enfiou as mãos nos bolsos e
se aproximou lentamente.

— Não tenho certeza quanto ao motivo ser um mistério, Sofia.
— O que quer dizer?
— Meu amor, o senador Chagas é um conservador. O

discurso que fez em nossa casa ilustrou bem a opinião que ele
tem sobre mulheres que decidem desafiar as convenções
sociais. E você representa tudo aquilo que ele mais teme:
conquistou o sucesso sozinha, desacreditando o que Chagas
tenta pregar.

— O que está tentando me dizer? Que esse processo que ele
inventou é pessoal?

Ele assentiu devagar, os olhos preocupados nunca deixando
os meus.

— Não acredito que seja algum problema de saúde que o
trouxe à vila — continuou. — O senador tinha outro propósito: o
de destruir o que ele vê como ameaça. Você.

Ah, meu Deus.



Não percebi que eu tremia de alto a baixo até Ian estalar a
língua e me puxar para seu peito.

— Daremos um jeito nisso — ele assegurou em meu cabelo.
— Encontraremos uma solução. Eu prometo.

Mas, por mais que ele tenha se esforçado para soar
convincente, a maneira como seu coração pulsava rápido contra
minha orelha me alertou de que nem ele mesmo acreditava no
que dizia.
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Quanto mais eu pensava nos argumentos de
Ian, mais sentido fazia. O que me apavorava
era a ideia de que aquele homem havia se dado
tanto trabalho apenas para me desmoralizar e
conseguir me afastar da fábrica, porque...
bom... a sociedade já não via com bons olhos o
que eu fazia, e ele era um senador importante.
Como Ian e eu poderíamos vencê–lo?

Fiquei tão mexida com a descoberta que mal
notei o que aconteceu no restante da noite.

arina preferiria estar em qualquer lugar do mundo naquele
instante... no ateliê de madame Georgette sendo torturada
pela costureira para entrar em um espartilho, ou espetando

os dedos com a agulha de bordar que ela nunca soube usar...
Qualquer coisa seria preferível a estar no gramado dos Amina e
ter que sorrir a todo instante quando tudo o que queria era bufar.

Era quase um sacrilégio se sentir miserável num cenário
como aquele, em uma noite tão bonita. Bem no alto, lanternas de
ferro e bandeirolas se balançavam em cordas grossas presas a
estacas. Havia mais luzes pendendo dos galhos das árvores, nos
arbustos, no centro da longa mesa, delimitando a área reservada
para a dança, flutuando nas águas do lago, um pouco mais



distantes. Buquês e castiçais traziam magia ao solar dos Amina,
os convidados vestidos de acordo com a ocasião, exibindo joias
e sapatos lustrosos, encharcados de perfume, provocando uma
tremenda enxaqueca em Nina.

Não é para menos. Enfiou dois dedos por entre a escultura
que eram seus cachos, tentando aliviar um pouco a pressão.
Deveria ter percebido antes que Analu jamais a convidaria para
ajudar na toalete. Quando se deu conta de que não passava de
uma armadilha para embonecá-la, já era tarde demais. Era
praticamente um milagre que se sustentasse na vertical com a
quantidade de forquilhas que a irmã enterrara em seu crânio.

Ao menos conseguira escapar do espartilho, se consolou,
tentando se sentir melhor. Mas de que jeito, se Analu
perambulava por entre as mesas em um estado de agitação tão
grande que até Marina começou a ficar nervosa? Seria possível
que o sr. Misterioso estivesse presente?

Se a cabeça não latejasse tanto, Nina talvez desvendasse a
identidade do rapaz. Soprando o ar com força, espiou por entre
as flores e folhagens do arranjo gigantesco sobre uma coluna de
mármore. Samuel ainda conversava com a srta. Clarissa Herbert.
Ora essa, o que o primo dizia que divertia tanto a filha do dono
da pensão?

Nina bebericou um bom gole de vinho. Aliás, um cavalheiro
que estava noivo deveria dedicar tanta atenção e sorrisos a outra
jovem que não fosse sua prometida? E o que Clarissa estava
pensando, corando e batendo as pestanas daquela forma para
um homem compromissado?

Não que Marina estivesse vigiando o primo ou procurado por
ele. Decerto não, assim como ele também não viera falar com ela
durante ou após a bela cerimônia que unira Lola e Tommy para o
resto da vida. Mas era difícil ignorar o melhor amigo, já que ele
era o cavalheiro mais alto naquele jardim. Os olhos dela eram
atraídos para os dele naturalmente. Os seus e os da jovem
pequenina ocultando um sorriso tímido atrás de uma taça de
vinho, adicionou, azeda.

Como se pressentisse que era observado, Samuel ergueu o
olhar subitamente, e Nina foi engolida pelas profundezas



castanhas douradas. Depressa, ela deu as costas ao arranjo e
procurou um ponto para fixar a vista. Damilola e Tommy parecia
seguro. A visão dos recém-casados deslizando pela primeira
valsa como marido e mulher, os olhares travados e os sorrisos
abobalhados... Argh! Não, nem um pouco seguro.

— Por que está com essa cara? — Rebeca parou ao seu lado
e examinou o traje de seda laranja. — Seu sapato está apertado?

— Apenas cansada, Beca. Foi um dia longo.
— Sua irmã não parece abatida. — A adolescente apontou

para o lado oposto do jardim.
Sob a iluminação das lanternas suspensas no galho de uma

árvore, Ana estava na companhia de Ricardo Chagas e
movimentava a cabeça vez ou outra, a expressão educada,
quase serena. Nina a conhecia bem demais para saber que
aquela ruguinha sutil entre as sobrancelhas significava que algo
a incomodava. Provavelmente o sujeito de cabelo ondulado que
não calava a boca, supôs.

— Reparou como o sr. Chagas está encantado por ela? —
Rebeca apanhou a taça da prima e tomou um golinho às
pressas. — Aposto que pedirá a mão dela antes do fim do mês.

Observando mais atentamente o rapaz... Ora essa, Rebeca
tinha razão. Ricardo não enxergava nada além de Analu.

— Pelo que vejo — a prima sete anos mais nova mordeu o
canto do lábio inferior —, você não gosta nem um pouquinho da
ideia.

— Eu não gosto do pai dele.
— O sr. Ricardo tem sido muito educado e gentil, Nina. Além

disso, já parou para pensar que Analu talvez goste dele?
Não, porque a irmã estava apaixonada antes de os Chagas

aparecerem na vila.
— Ana é sensata — Nina comentou, azeda. — Sabe que dar

ouvidos ao coração é uma grande estupidez.
— Quem foi que a convenceu disso? — Rebeca brincou com

a fita branca que pendia do penteado. — O seu noivo ou o meu
irmão?

Marina pressionou os lábios para não gritar.



— Rebeca, esse assunto outra vez, não. Eu já pedi. — Ela
começou a se afastar do arranjo e da prima.

Naturalmente, Beca não se deu por vencida. Era uma Clarke,
afinal.

— Bem, eu não insistiria — a menina tropeçou nos próprios
pés ao tentar acompanhá-la — se você parasse de encarar meu
irmão e a srta. Clarissa com essa cara. Sam também está com o
humor péssimo a semana toda, sabia? O que aconteceu com
vocês dois?

Bem que ela queria saber.
Fingindo parar para admirar o bolo de cinco andares

adornado por rosas-brancas, Nina espiou por sobre o glacê o
ponto onde o primo e Clarissa ainda estavam. Sam sorria
largamente para a moça delicada. Argh!

— Samuel não parece sentir minha falta. Nem de longe.
A cabeleira em tons de mel bloqueou a visão do casal. Marina

voltou a atenção para uma desconfiada Rebeca.
— Marina Alonzo Clarke, é impressão minha ou você está

com ciúme da atenção que o meu irmão dedica à srta. Clarissa
Herbert?

— Que ideia, Rebeca! Não estou com ciúme de Samuel coisa
nenhuma. — Não estava, não é? — Se esqueceu de que estou
noiva de Diogo Fontes?

— Nem por um segundo. Mas, minha prima querida, eu acho
que você, sim.

— Não diga bobagens...
— Então prove, Nina! — Saltitando, Beca a segurou pelos

cotovelos. — Me diga em que direção está seu noivo. E não vale
espiar!

— Ele está... está entre... — Onde o vira pela última vez
mesmo? — Pare com isso, Rebeca. Eu não tenho mais idade
para brincadeiras.

A menina assentiu consigo mesma, com uma expressão que
Nina achou muito irritante.

— Viu? Você não sabe, como eu suspeitava. Pois esteve a
noite toda ocupada em vigiar o meu irmão.



A ideia de enfiar o bolo na garganta da prima lhe ocorreu. Se
estivesse com a boca ocupada, Rebeca não teria como
atormentá-la. Mas Nina preferiu não causar uma cena e apenas
bufou para demonstrar quanto aquela ideia era ridícula, antes de
começar a se afastar da parte mais movimentada do jardim.

Ora essa, é óbvio que não se esquecera do noivo. Acaso o
anel pesado no anular não era um lembrete? O fato de saber a
localização de Samuel e a do noivo ser uma incógnita tinha uma
explicação plausível. Ela precisava evitar Sam, logo era sensato
mantê-lo sob vigilância. Não tinha nenhuma relação com a
atenção exagerada que ele concedia à srta. Clarissa. E, para
provar isso, ela se propôs conversar com a moça mais tarde e
ser amável com ela. Desde que Clarissa não ficasse suspirando
por Samuel, naturalmente. Apenas porque Marina nunca tivera
paciência para esses assuntos.

Ah. Ali estava seu noivo, espremido entre tia Elisa e Teodora,
ela constatou ao passar atrás de um dos bancos de madeira
branca, próximo à entrada do jardim-labirinto. Tentando não atrair
a atenção deles, ela foi até a longa mesa e pescou uma xícara
antes de mergulhar a concha na poncheira de cristal.

Provando um gole à medida que fechava as pálpebras, se
permitiu apenas apreciar as notas alegres que os músicos
extraíam dos instrumentos, evitando pensar. Ela gostava
particularmente do grave do violoncelo. Teria se mantido assim
por mais tempo se um arrepio não tivesse disparado por sua
espinha e se assentado na nuca. Não precisou se virar para
saber que Samuel se aproximava. Ela sentia na pele o ar se
mover entre eles, esquentando e encurtando a distância. Ele
parou bem ao seu lado.

— Eu pediria uma dança se não soubesse que recusaria. — A
voz grave e macia acariciou os ouvidos dela. — Por que não está
dançando? Pelo que notei, pedidos não são o problema.

Desejando ser capaz de ocultar dele toda a sandice que
acontecia dentro de si nos últimos tempos, Nina se ocupou em
servir mais uma xícara de ponche. Mas, inevitavelmente, teve
que se virar para ele e um suave suspiro lhe escapou dos lábios.
Com um traje preto finamente cortado, os caracóis levemente



bagunçados do jeito que ela adorava e o nó da gravata meio torto
como de costume... ele roubou seu fôlego. Ora, essa!

— Essa é uma das vantagens de estar noiva. — Ela lhe
entregou a bebida e bateu a xícara na dele, rapidamente se
virando para a área onde os casais dançavam. Não estava
fugindo, apenas sendo prudente. — Mas, se tem interesse em
dançar, por que não convida a srta. Clarissa? Ela está bastante
inclinada a aceitar qualquer proposta que você faça. — Sorveu
metade do ponche em um único gole e sentiu, mais do que viu,
Samuel arquear uma das sobrancelhas largas. — Soube que
esteve ocupado a semana toda — continuou.

Pela visão periférica, ela acompanhou o primo abandonar a
bebida na mesa.

— Minha chegada provocou certo alvoroço na vila, o
consultório está lotado todos os dias.

— Especialmente de jovens solteiras tentando agarrar um
marido, eu soube. — Tornou a tomar um gole da bebida
adocicada. — Analu me contou.

Contornando-a, Samuel parou diante dela, forçando-a a
encará-lo.

— Só querem especular. — Deu um meio sorriso. — Imagino
que não sentiu minha falta, já que deve ter se ocupado com os
preparativos do seu casamento. Para quando é mesmo?

— Ainda não marcamos a data.
Girando sobre as botas, ela tornou a se servir da bebida doce.

Pretendia virar tudo de uma vez, mas os dedos longos e, ah, tão
quentes de Samuel envolveram seu cotovelo.

— Nina. — As íris castanho-claras capturavam as chamas da
lanterna e ardiam de uma maneira que ela nunca vira antes, mas
que a deixou sem ar e muito consciente da mão ainda em seu
cotovelo.

Desconfiou de que ele se deu conta da proximidade ao
mesmo tempo, mas, em vez de recuar, Sam pareceu incapaz de
soltá-la e correu a pontinha do polegar pela pele sensível acima
da barra das luvas altas. Marina sentiu cada articulação e trama
de nervos despertar e então pinicar. O desejo voraz de se grudar



a ele de alto a baixo saturou o ar e a atingiu com a delicadeza de
um coice.

Se ela ficasse na pontinha dos pés apenas para sentir mais
de perto o perfume delicioso que ele exalava...

A providência divina resolveu dar uma mãozinha e impedi-la
de fazer uma bobagem ao colocar o sr. Edgar Fontes em seu
caminho. Samuel imediatamente a soltou, chegando um pouco
para o lado, quase esbarrando com o braço na poncheira para
dar espaço ao recém-chegado.

— Dr. Samuel! — A expressão do sr. Edgar era amistosa,
mas havia um tom incômodo em sua voz. — Suspeitei que
estaria perseguindo minha futura nora. Pelo que soube, você
sempre se sentiu muito protetor com relação às primas mais
jovens. É um belo traço de caráter, rapaz.

— Não foi um fardo pesado persegui-las — Samuel enfatizou
com um abaixar de sobrancelhas. — Ao menos no que diz
respeito a Ana Laura. — Deu uma piscadela para Nina, que não
conseguiu engolir uma risadinha.

Franzindo as pestanas grisalhas, Edgar tentou manter a
expressão leve.

— Bem, deve estar um pouco aliviado agora, doutor, já que a
jovem e impulsiva srta. Marina não é mais sua responsabilidade.

Foi a vez dela de lutar contra uma careta e manter uma
fachada educada.

— Eu nunca fui responsabilidade de ninguém, sr. Fontes.
— De toda forma, minha querida, seu primo deve estar

empolgado. Afinal agora ele terá mais tempo para as próprias...
ahhhh... diversões. Notei que as damas ficaram entusiasmadas
com sua presença, doutor. Vá desfrutar da juventude, meu rapaz.
Eu preciso mesmo ter uma palavrinha com minha futura nora.

Se Samuel percebeu a irritação que praticamente transformou
as sobrancelhas dela em uma só ao ouvir o comentário a
respeito de damas entusiasmadas e desfrutar da juventude, não
deu mostras. Estava ocupado demais analisando o semblante de
Edgar. Levou alguns instantes para que o amigo se virasse para
ela e fizesse uma reverência educada antes de se afastar. Nina



aguardou que os ouvidos do primo estivessem fora de alcance
para encarar o sr. Edgar.

— Sr. Fontes, sabe que não sou dada a rodeios, por isso
serei direta. Ninguém escolhe com quem vou me relacionar,
exceto eu mesma.

— Minha querida! Foi essa a impressão que teve? Oh, não!
Seu primo também, por isso ficou tão aborrecido? Que tragédia!
— Edgar piscou repetidamente. — Me perdoe. Eu só estava
pensando no bem-estar do rapaz. Vi que ele demonstrou
particular interesse na jovem Herbert. Só quis lhe fazer um favor.
Devo me desculpar com o dr. Samuel.

Como o futuro sogro demonstrava estar sendo sincero,
Marina não pôde ficar — muito — chateada com ele, embora a
insistência de que houvesse algum envolvimento romântico entre
Sam e Clarissa encobrisse sua visão com um véu rubro.

— Talvez seja melhor deixar como está e evitar
constrangimentos — ela aconselhou, por fim. — Não quero que
nenhum mal-estar estrague este momento especial de Damilola e
Tommy.

— Deve ter razão. Sua amiga exala contentamento e beleza.
Seu primo é um rapaz de muita sorte. Não tanto quanto meu
Diogo, certamente. — Deu uma palmadinha no braço dela.

— O que o senhor queria discutir comigo? — Nina tentou
mudar de assunto.

— Bem lembrado! — Ele estalou os dedos. — Diogo me
contou sobre seu entusiasmo com a compra desta casa. De fato,
é uma construção à altura do meu filho.

A notícia fez o ponche que ela acabara de engolir querer fazer
o caminho de volta.

— Diogo pretende comprar esta propriedade? — Espalmou o
estômago. — Mas por quê?

— Para que você e ele comecem a própria família aqui... — O
homem de cabelos platinados estreitou os olhos de leve. — Você
não sabia?

Marina se limitou a negar com a cabeça.
— Eu não compreendo. Diogo me disse que discutiram o

assunto esta tarde. Será que eu compreendi mal?



Ah, não! Então era sobre isso que o noivo discorria enquanto
ela ocupava a mente com Samuel? Horrorizada, Marina
contemplou o jardim iluminado, a casa dos Amina.

— Diogo e o sr. Amina já se acertaram? — perguntou em uma
voz miúda.

— Pouco antes da cerimônia. Querida, está se sentindo bem?
Sua cor não está boa.

— Eu... preciso visitar a sala das damas. Com licença, sr.
Fontes.

A necessidade de escapulir dali era quase física, e ela deixou
o pátio o mais depressa que pôde, parando apenas para apanhar
a garrafa de champanhe que um dos empregados equilibrava
sobre a bandeja. O garçom arqueou uma sobrancelha ao vê-la
levar a garrafa à boca, mas abençoadamente não fez nenhum
comentário sobre jovens solteiras se embebedarem em festas,
de modo que ela prosseguiu pela trilha de cascalho, erguendo as
saias ao saltar os degraus de dois em dois. Enfiou-se na primeira
porta que encontrou aberta na lateral da casa. A biblioteca do sr.
Akin.

Perfeito. Ninguém jamais pensaria em procurá-la em uma
biblioteca.

Encostando a porta dupla envidraçada depois de entrar,
tomou mais um gole da bebida. As bolhas explodiram em sua
língua e pinicaram a garganta. Não era tão ruim no segundo gole.
E melhorou muito no terceiro, especialmente porque ela sentiu as
juntas se desprendendo do corpo em uma letargia quase
profana.

Como o beijo de Sam.
— Saia da minha cabeça! — resmungou, arrastando-se para

o coração da sala. Teve que se desviar de três lunetas de
tamanhos diferentes e parou para observar uma engenhoca
curiosa. Bolas de tamanhos e cores diferentes suspensas por
hastes finas presas a uma torre de engrenagens. Dobrou-se para
ver melhor a estrutura e acidentalmente esbarrou o joelho na
manivela. As bolas suspensas começaram a girar ao redor da
central, uma amarela gigantesca. Ah, uma maquete do sistema



solar ou algo semelhante. Francamente, como um dia poderia
chamar de sua a casa de um astrofísico?

Caminhou até o conjunto de sofás claros no centro da
biblioteca, dispostos em frente às portas duplas envidraçadas.
Dali tinha uma boa vista do jardim em forma de labirinto que o sr.
Amina construíra para a esposa logo após comprarem a
propriedade de veraneio, uma cópia perfeita do jardim onde
haviam se encontrado pela primeira vez, em Paris.

Um refúgio perfeito para dois apaixonados. Ela tornou a verter
outro longo gole da bebida gasosa, observando ao longe as
águas saltitantes do chafariz no centro do labirinto, iluminado por
fracas lanternas. Seria em um lugar como aquele que Samuel e
Clarissa planejavam se esconder? Por isso conversavam tanto?

Pobre Sally. Estava sendo tão enganada quanto a própria
Marina. Como Diogo podia ter comprado aquela propriedade sem
falar com ela?

Isto é, sem falar com ela e ter absoluta certeza de que ela
ouvia o que estava sendo dito. Sim, o lugar era magnífico...
dezenas de acres de terra produtiva e uma bela mansão. Mas,
em sua opinião, a casa era grande demais, o estábulo minúsculo,
e o lago lhe dava arrepios na espinha, para não mencionar a
distância da vila. Uma manhã inteira de viagem não era
exatamente conveniente. Como ela poderia continuar adestrando
os cavalos do estábulo da família se morasse ali? Viveria na
estrada, indo e vindo, e...

— Tem certeza de que seu futuro sogro aprovaria? — A voz
grave ecoou nas sombras das estantes.

Por pouco Marina não deixou a garrafa cair na pressa de se
virar para as prateleiras enfileiradas e distinguir a silhueta alta
emergindo da penumbra. Não era preciso claridade para que ela
reconhecesse o jeito de andar, a maneira como o ar se movia ao
redor dele, lhe dando passagem, reverenciando-o.

Ainda assim, ela implorou ao universo que a figura imponente
fosse obra de sua imaginação, que o álcool tivesse alterado seu
discernimento ou mesmo a feito perder as rédeas da imaginação
após ser informada da compra daquela casa. Qualquer



alternativa seria melhor que a resposta produzida em seu
coração ao som da voz grave tão familiar.

No entanto, todas as suas esperanças estouraram como
bolhas quando Samuel abandonou as sombras e cruzou o feixe
de luz fornecido pelas portas envidraçadas.

Com o coração batendo na base da garganta, Marina encarou
o melhor amigo a quatro metros de distância, absorvendo o brilho
quase furioso nas íris de topázio, e um pensamento muito
assustador fervilhou em seus miolos.

— Não sabia que a biblioteca estava ocupada. — Ela se
levantou da poltrona imediatamente. — Não pretendia
interromper nada. Vou deixá-los à vontade.

As saias abraçaram as pernas na pressa de se adiantar até a
porta que dava para o jardim. Ela não sabia do que seria capaz
caso o primo (que estava noivo, era bom alguém se lembrar
disso) estivesse aos beijos com a filha do dono da pensão.

Antes que os dedos tocassem a maçaneta dourada, o corpo
maciço de Samuel colidiu contra a estrutura de madeira, os
vidros tilintando na estrutura.

— Que diabos você poderia interromper se estou sozinho? —
Cruzou os braços.

O champanhe (ou talvez o corpo quente de Samuel) a deixou
ao mesmo tempo entorpecida e energizada.

— Sendo assim, não acha que devia voltar para o baile? A
srta. Clarissa deve estar sentindo sua falta.

A deliciosa mistura do perfume de Sam invadiu as narinas de
Marina, e algo extremamente inapropriado aconteceu dentro do
corpete do vestido. Como não usava espartilho, imitou a postura
dele, segurando a garrafa pelo gargalo, e rezou para o melhor
amigo não notar os mamilos em riste apontando para ele, como
flechas à frente de um alvo.

— Nina, por que tanta insistência nesse assunto? —
Abaixando as sobrancelhas, ele a analisou por alguns segundos.
— Se eu não a conhecesse bem o bastante, diria que está com
ciúme de Clarissa Herbert.

— Pffffff! — foi sua resposta brilhante. — Apenas penso que
não é adequado alguém comprometido flertar tão



descaradamente com uma dama que não é sua noiva.
— Ou poderíamos discutir sobre uma jovem, também de

compromisso marcado, estar a sós com um homem que não é a
razão do seu afeto em uma biblioteca escura, aplicando-lhe um
sermão.

— Não estou aplicando sermão nem flertando. Se estou presa
nesta sala é porque você está bloqueando a saída, logo não há
razão alguma para recriminações. Para mim, pelo menos.
Honestamente, Samuel, não acreditei em tia Cassandra quando
escreveu contando sobre suas conquistas amorosas, uma
acompanhante a cada noite. O quadro que ela pintava não se
encaixa com o garoto que eu conhecia.

Apartando-se da porta, ele andou a esmo pela biblioteca e
parou diante da engenhoca planetária.

— Talvez você o tenha inventado — Sam gracejou — e ele
nunca tenha existido fora da sua imaginação.

— Parece ser o caso! — Praticamente chutando o piso de
madeira, ela foi atrás dele. — Sabe o que eu mais detesto nesse
tempo que você esteve em Londres? Antes eu sabia o que se
passava na sua cabeça sem que você precisasse me dizer uma
palavra. Agora você me diz muitas delas, mas eu sei que não é o
que realmente se passa dentro de você. Eu não consigo mais lê-
lo.

— Isso é bom, não é? — Os olhos de âmbar escuro
relampejaram, mas não da maneira maravilhosa que Nina
amava. Era uma espécie de ira contida a muito custo.

Ele estava furioso? Ele?!
Ha!
Sensatez nunca fora uma das virtudes de Marina, por isso ela

não pensou duas vezes antes de contornar a engenhoca e
ficarem nariz a nariz.

— Antes de partir para a Europa, você prometeu que nada ia
mudar. E era mentira! Tudo mudou no segundo em que você pôs
os pés para fora da vila.

— Está errada. — Ele se curvou para ela, e Marina teve que
arquear as costa para continuar a encará-lo. — Tudo mudou



antes de eu deixar a vila. E nem com um oceano inteiro entre nós
você parou de me atormentar.

Normalmente o comentário receberia uma resposta
igualmente atrevida. Mas ela só conseguiu enrubescer e ficar
ainda mais irritada.

— Ah, agora eu atormento você?!
— Marina — Sam pressionou dois dedos na ponte do nariz

—, você foi e continua sendo o maior dos meus tormentos.
Se já não estivesse sob efeito do champanhe, ela teria dado

um belo soco nele e feito o melhor amigo experimentar a mesma
agonia que aquelas palavras produziam em seu coração.

No entanto, a fúria parou de soprar conforme seus
pensamentos se dispersavam em muitas direções. Para as
cartas de Sam, tão breves e que quase não diziam nada. O jeito
como ele ficara depois daquele beijo. A pressa em deixar a vila...

Talvez um dia eu possa te explicar, ele dissera após lhe
contar sobre a admissão em Cambridge. Esse foi o verdadeiro
motivo pelo qual ele decidiu se mudar para outro continente, não
foi? Forçá-la a deixá-lo em paz de uma vez por todas. Em vez
disso, Marina lhe escreveu tantas cartas que mais de uma vez foi
convidada pelo sr. Bregaro a ficar para o almoço.

A vergonha, a dor e a mágoa se juntaram em um nó apertado
na garganta, esmagando seu coração até ela não ser capaz de
contê-lo e expeli-lo em um engasgo despedaçado. Ela devia ter
notado antes. Mas o amor pelo primo a cegara, e ela inventara
justificativas para encobrir a verdade que teimava em não aceitar:
Samuel queria se afastar dela, e ela, muito tola, não permitia,
porque a mera ideia de perdê-lo era excruciante.

Esfregando o rosto com raiva, Samuel suspirou.
— Não foi o que eu quis dizer. — Ele ainda estava irritado,

mas nitidamente tentava se controlar — Nina, me desculpe.
— Não acredito nisso. Pela primeira vez em muito tempo suas

palavras combinam com as suas ações. Eu é que devo me
desculpar por ter demorado tanto tempo para entender que já
não faço parte da sua vida.

— Não é nada disso. Não fuja de mim agora, inferno! —
Dando um passo para o lado, ele a bloqueou quando ela tentou



escapar.
— Não fui eu quem fugiu, Sam! — A raiva a sacudiu ao olhar

bem dentro dos olhos dele. — Foi você! Para o outro lado da
porcaria do mundo.

— E você nunca vai me perdoar por isso. — Ele chegou mais
perto.

Marina deu um passo para trás. E mais outro quando ele
continuou avançando até acabar presa entre o encosto da
poltrona e um maciço Samuel.

— Você nunca entendeu, não é? — Ele inclinou a cabeça de
leve, o olhar a perfurando, como se fosse uma castanha e ele
tentasse quebrar a casca e espiar o que havia dentro.

— É difícil compreender quando alguém some sem
explicação. Você sabe que nunca foi capaz de me segurar por
muito tempo — alertou, sem fôlego. — Eu sempre escapo, então
nem tente. — Mas antes não havia tantos músculos, então ela
não tinha mais certeza de obter algum sucesso.

— Não estou segurando você, Nina. É livre para ir embora. —
Ele estacou a um palmo dela. Marina não se moveu, porém. Sam
sorriu. — A questão é que eu acho que você não quer ir a lugar
nenhum, assim como eu também não quero.

— Você não faz ideia do que eu quero. — Mas, ora essa, sua
voz vacilou.

Seu melhor amigo teve a desfaçatez de sorrir.
— Está errada ao afirmar que não faz mais parte da minha

vida. Você foi e ainda é a coisa mais importante do meu mundo.
Com os olhos nunca deixando os dela, ele reduziu o espaço

que havia entre eles a centímetros. Marina precisou se escorar
no espaldar da poltrona às suas costas para não perder o
equilíbrio, pois a boca dele estava tão perto... A dela já
formigava.

Pensando na maneira distante como ele se comportava
desde que retornara, nos sorrisos que dedicara a Clarissa
Herbert ainda há pouco... Nina sacudiu a cabeça.

— Isso também não é verdade, Sam. Tia Margareth me
enviou a cópia de um periódico científico com uma de suas teses,
em que afirma que o éter etílico é mais seguro e eficaz como



anestésico que o clorofórmio. Pedi a ela que me enviasse
recortes de jornal com a repercussão e fiquei exultante com seu
sucesso. Não que eu tenha ficado surpresa, você sempre foi
genial. O que me surpreendeu foi saber do seu triunfo por outra
pessoa. De você, tudo o que obtive foram silêncio e evasivas. O
mesmo aconteceu em relação à srta. Sally. Você nem sequer me
contou o nome dela. Sabe qual foi a primeira coisa que eu fiz
depois de aceitar Diogo? — Apontou para o próprio peito. —
Escrevi para você!

Ele correu uma das mãos pelos cachos curtos, rindo sem
humor.

— Como se essa fosse a notícia pela qual eu ansiava.
— Eu pensei que fosse! — Ela empinou o nariz. — Acreditei

que o que acontecia comigo era tão importante para você quanto
as suas vitórias são para mim. Por isso não diga que eu sou a
coisa mais importante do seu mundo, se há muito tempo eu não
me incluo nele.

A tensão entre eles vibrava com a eletricidade gerada pelo
atrito. Marina não sabia o que esperava. Que ele garantisse que
ela estava enganada? Que afirmasse que nada mudara nem
nunca mudaria? Que ele nunca a abandonaria, não importava
quanto amasse a tal inglesa, porque a amava mais e...

Espere. O quê?!
No momento mais impróprio possível, seu cérebro decidiu

abdicar do controle e repassá-lo ao coração. Dentro dela tudo se
misturava, afogando-a em sentimentos confusos: o retumbar, o
alívio, o assombro, a dor, o desejo e a palavra que ela não se
atrevia a pensar se embolando como um novelo.

Nina queria que ele... que ele...
A garrafa escorregou por entre os dedos frouxos da jovem e

caiu em algum lugar — o chão provavelmente, já que ela sentiu a
barra da saia se encharcar. Não poderia se importar menos. Não
quando Samuel se curvava para alinhar os olhares.

— Começo a pensar que voltar foi um erro.
— Ainda pode ser corrigido. Volte para sua estúpida Londres

e para sua noiva extravagante.



— Talvez eu faça isso — ele sibilou e permaneceu onde
estava.

Tampouco ela recuou.
— Me chame se precisar de ajuda para fazer as malas.

Prometo não fazer uma cena dessa vez. — Ao empinar o nariz,
tudo o que ela pretendia era provocá-lo. Não contava que as
chamas ardendo dentro de Samuel tivessem se modificado.
Ardiam, impetuosas e violentas, alimentadas pelo rosnado
selvagem, milenar, que vibrou no fundo da garganta dele.

Então havia fogo dentro dela também, queimando,
inclemente, tudo o que encontrava pelo caminho, até explodir no
centro do peito, formigando nos lábios, e não hesitou em
corresponder ao chamado. Equilibrando-se na pontinha dos pés,
Marina agarrou as lapelas do paletó de Samuel e o puxou para
sua boca.
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Você lembra como é ter vinte e poucos
anos? A mente e o coração nunca escutando o
que o outro diz? Pois é. A mente e o coração da
Analu participavam de uma rave naquela noite.

o centro da longa área reservada para dança, Ana Laura mal
ouvia o que seu par dizia. Sua irmã deixara a festa de
casamento e se escondera em algum lugar da mansão dos

Amina, o furinho que simbolizava confusão marcando a testa, o
que a deixou irrequieta. Se estivessem em casa, Ana sabia que
Nina teria fugido para o estábulo. Suor e força bruta sempre
tinham sido o seu jeito de expurgar as dores e frustrações.

Por mais que se esforçasse, Analu não compreendia as
ações mais recentes da irmã. Sim, Marina sempre fora uma
caixinha de surpresas, mas a vira naquele estado agitado apenas
uma vez, quando Samuel partira rumo à Europa. Agora o primo
estava de volta, e, em vez de aproveitar cada segundo com ele,
como antigamente, Nina o evitava. Será que tinham se
desentendido? Seria esse o motivo pelo qual Nina tinha batido
em retirada e deixado a festa?

— A senhorita não pretende fugir e me deixar plantado no
meio do salão com o coração partido, não é? — A voz de Diogo
Fontes penetrou seus pensamentos, trazendo a atenção dela de
volta à dança.



— Jamais me passou pela cabeça, sr. Fontes. Só estou
encantada com o cenário — improvisou, corando.

— De fato. Os Amina sempre tiveram muito bom gosto.
Deixando de lado a preocupação com Marina, ela se

concentrou nos próprios problemas. No caso, tentar encantar
Diogo Fontes e desafazer a má impressão daquela tarde. Mas
como, em nome de Deus, ela faria isso cercada de casais e de
olhares curiosos, se não havia conseguido abrir a boca no último
quarto de hora?

— Espero que não pense que menosprezo sua opinião, mas
fiz uma oferta pela casa — contou ele. — O sr. Amina e eu
chegamos a um acordo esta tarde.

— Devo felicitá-lo, então.
Muito bem, não tem outro jeito, ponderou. Havia esgotado

todas as possibilidades e não conseguira pensar em uma
alternativa à estratégia de Alexander. Exceto se sequestrar a
própria irmã e escondê-la em algum canto do mundo até Diogo
estar devidamente casado contasse como alternativa. As
chances de qualquer pessoa conseguir manter Marina presa
eram as mesmas de tentar deter o curso de um rio utilizando dois
gravetos. Logo, se Ana não era capaz de convencer Nina a
desistir do noivado, só restava Diogo. Argh!

— Srta. Ana Laura, apesar de Marina ter demonstrado
contentamento ao saber da compra desta propriedade, reparei
que ela anda um pouco distraída nos últimos dias. — Ele hesitou,
avaliando a melhor maneira de continuar. — Acaso sabe o que a
atormenta tanto?

— Ela... humm... está sofrendo com... constipação intestinal.
— Muito bem, Ana!

— Ahhhh. — Ele se concentrou em um ponto atrás da cabeça
dela. — Pobrezinha. Devia tentar azeite. Sempre funciona
comigo.

Fazendo um tremendo esforço para não sair correndo, ela
tentou encontrar um assunto menos constrangedor.

— Sr. Fontes, conhece Hegel? — Parecia promissor. Livros
sempre eram um bom aperitivo para uma longa conversa.

— Creio não ter tido a sorte ainda. Ele está aqui?



Honestamente, por que ela ainda tentava?
— Hegel é um filosofo alemão. Escreveu Fenomenologia do

espírito. — Seus ombros arriaram. — Acho intrigante a maneira
como ele afirma não existir uma verdade absoluta, que estamos
em constante transformação por meio da contradição dialética...
— Mordeu o lábio inferior ao notar que ele se transformou em
uma pedra de gelo. Soltou um longo suspiro e resolveu apelar. —
Fez um calor atípico na última semana, não é?

— Era exatamente o que eu pretendia dizer! — Ele soprou o
ar, aliviado com a mudança de tópico. — Quem imaginaria uma
onda de calor como esta no início da primavera? É bom para os
negócios, porém. O tabaco se desenvolve melhor em climas mais
quentes.

— Eu não sabia. Sendo franca, não sei quase nada sobre
agricultura do fumo.

— Nem eu. — Abriu um sorriso desconcertado. — Repeti o
que escuto o administrador dizer.

Pelo amor de Deus, era pedir demais que ele contribuísse ao
menos um pouquinho?

Piscando algumas vezes, como via as outras jovens fazerem
em bailes, ela tentou novamente.

— Depois de todo esse tempo, o senhor já se adaptou bem à
vila?

— Sim, eu já não me imagino vivendo longe desta região. A
tranquilidade faz bem à saúde de papai. Srta. Ana, perdoe-me,
mas está com um cisco no olho, não é? Deixe-me ajudá-la. —
Curvando-se de leve, ele soprou com força. — Melhor?

— Hã... sim. Obrigada.
Mortificada, ela fitou o chão pelo restante da dança. Como

poderia ter a pretensão de proteger a irmã se não era capaz de
salvar nem a si mesma? Talvez fosse mais realista reconsiderar a
ideia do sequestro...

Raios, ela precisava de ajuda.
Suas bochechas ainda ardiam ao fim da dança e ao

agradecer seu par, então tratou de sair à francesa, perambulando
pela trilha de tijolos até encontrar a entrada do jardim-labirinto.
Quando teve certeza de que ninguém lhe dedicava especial



atenção, se aventurou no caminho de paredes verdes, um pouco
assustada conforme penetrava a escuridão. Mais de uma vez
deu de cara com um beco sem saída, e teve que recomeçar. Na
pressa de encontrar o trajeto correto, calculou mal a distância até
a cerca-viva e um dos galhos prendeu-se à manga de seu
vestido. Ouviu um rec, o tecido escorregando frouxo pelo ombro.
Porcaria. Nunca mais ia encontrar o caminho de volta, ia?

Concentrava-se em recordar a direção que a levaria de volta
à festa quando avistou por entre a barreira de folhas a luz
bruxuleante de uma lamparina. Mais algumas curvas e, enfim,
chegou ao centro do labirinto. Ofegou com a beleza do chafariz
central em estilo clássico, rodeado de vasos de flores coloridas
tão pequenas e delicadas que mais pareciam borboletas prestes
a levantar voo.

— São cíclames. — Alexander saiu de trás do chafariz em um
traje de baile ajustado à perfeição.

Ele não se parecia com um convidado, tampouco com um
jardineiro. O homem diante dela era único, uma pedra bruta se
destacando entre as lapidadas. Ana repensou a ideia de procurá-
lo. Alexander tinha aquele ar de mistério, e, apesar de não saber
quase nada sobre ele, ela estava segura de que brincar com fogo
era péssima ideia, e algo lhe dizia que ele era pólvora pura. No
entanto, era tarde demais para recuar, percebeu ao vê-lo circular
a fonte e se aproximar, três pequenas flores em uma das mãos.

— São nativas das ilhas do Mediterrâneo — elucidou,
concentrado em trançar os finos caules. — Em alguns países do
Oriente são conhecidas como a flor sagrada do amor. Presumo
que seja pela resistência do tubérculo: cresce até no solo mais
estéril.

— Acho que já ouvi falar dessa flor em algum lugar. —
Segurou a manga junto ao ombro para aparentar alguma
compostura. — Mas não me recordo onde.

As chamas da lanterna aqueceram ainda mais as íris
prateadas.

— Provavelmente em Os devaneios do caminhante solitário.
Rousseau adorava plantas.



Incapaz de esconder a perplexidade ao ouvir um filósofo ser
mencionado e ninguém sair correndo, ela sorriu, um tanto
atordoada com a maneira como a parca iluminação brincava
pelos contornos angulosos e rígidos, tão incompatível com a
malícia e diversão que marcavam a curva da boca. Até as
orelhas levemente abertas caíam bem nele.

Ele é muito bonito, pensou ela. Não havia nada marcante na
compleição de Alexander, exceto pela cicatriz. Nenhuma
perfeição, de fato. Talvez por isso a imperfeita simetria
funcionasse tão bem. Não era apenas um homem bonito, era
interessante, intrigante. Um pouco perturbada, se deu conta de
que queria saber mais sobre ele. Não só especular o dom da
vidência que possuía ou compreender por que resolvera ajudar
Marina. Ana queria conhecer o homem por trás de tudo isso.

— Então... — Ele terminou de trançar os talos das flores-
borboletas e puxou o alfinete dourado arrematado por uma pérola
preso à gravata. — Se mudou de ideia quanto a me procurar esta
noite, só posso deduzir que as coisas saíram de controle.

Um pouco magoada e muito constrangida, ela o fuzilou.
— Você já sabe o que aconteceu, consegue adivinhar tudo o

que se passa comigo. Se pretende se divertir à minha custa, terá
que fazer isso sem a minha ajuda. Não vou me voluntariar para o
papel de tola.

Fazendo uma mesura altiva (teria surtido melhor efeito se a
manga rasgada não tivesse escorregado pelo braço), ela fez a
volta.

Ágil feito um felino, ele bloqueou a passagem com o corpo.
— Ei, calma. Vamos resolver esse ponto de uma vez. Não

consigo ver tudo o que acontece com você. Apenas o que eu
preciso saber.

Graças aos céus por isso.
— É mais do que eu gostaria. — Como sempre, sua

curiosidade sobrepujou o bom senso, e se ouviu questionar: —
Por que vê apenas algumas partes?

Ele encolheu os ombros.
— É assim que funciona. Não fui eu que fiz as regras. Vejo

apenas o necessário, as informações que preciso conhecer.



Sempre que posso, tento ao máximo não olhar e reservar alguma
privacidade à pessoa.

Ao menos isso. Entretanto, os pensamentos dela voaram em
outra direção.

— Não é exaustivo o tempo todo ter acesso ao futuro de
pessoas que você nem sequer conhece?

A cicatriz na têmpora entortou ao passo que suas
sobrancelhas quase alcançavam a linha de cabelos raspados,
como se aquela fosse a primeira vez que alguém lhe dirigia tal
questão.

— Você se acostuma depois de um tempo. Não é tão ruim
quanto parece. — Compenetrado no minúsculo buquê de
borboletas, começou a costurar o alfinete por entre os talos
trançados. — Eu poderia fazer um bom dinheiro nas corridas de
cavalos ou na mesa de carteado, se quisesse.

— Isso seria trapacear.
— Por isso eu disse “se quisesse”. Não costumo utilizar o que

sei em benefício próprio... exceto uma vez ou outra. Sou
humano, afinal. — Deu uma piscadela. Apesar da expressão
divertida, havia tensão em seus ombros. Ele tentou ocultá-la ao
observar as florzinhas engastadas no alfinete. — O que
aconteceu para que viesse me encontrar? Não conseguiu se
aproximar de Fontes?

— Antes fosse! — Ela atirou as mãos para o alto. A manga
rasgada desceu mais um pouco. Bufando, segurou o tecido no
lugar e relatou a dança com o futuro cunhado e a ridícula
experiência de tentar entabular uma conversa com ele. Pela
maneira como Alexander se dobrava às gargalhadas, preferiu
deixar de fora a cuspida no olho.

— Meu Deus, Ana! Hegel? — Os ombros se sacudiam sem
controle.

— Eu pensei que ele se interessasse por filosofia! —
Gemendo, ela foi se sentar na beirada do chafariz, tomando
cuidado para manter a roupa longe da água e os vasos a salvo
dos pés. — Já sentiu como se falasse uma língua que ninguém
mais conhece?



Parando de rir no mesmo instante, ele deixou escapar um
suspiro pesaroso.

— O tempo todo.
Girando o minibuquê entre dois dedos, Alexander veio se

sentar com ela, reservando certa distância entre eles. Não que
fosse adiantar de alguma coisa caso ela fosse vista na
companhia de um cavalheiro em um labirinto mal iluminado. As
íris de metal buscaram o rosto dela.

— Não se sinta mal. Você dificilmente vai encontrar alguém
com um intelecto compatível com o seu. E, por favor, considere
isso um elogio.

— É difícil acreditar nisso se todos fogem de mim. — Ana
inspirou fundo o ar úmido e perfumado. — Odeio que me olhem
como se eu estivesse falando sobre técnicas de esquartejamento
ou algo igualmente repulsivo, em vez de literatura, física, história.

— Bem, até agora não teve problema em conversar comigo.
— Ele deu um sorriso torto.

— Um mistério que não consegui desvendar. Sendo franca,
ainda espero que saia correndo a qualquer instante.

— Não vai acontecer, eu juro. — Ele lhe estendeu o
minibuquê, mantendo a ponta do alfinete entre dois dedos. —
Não se preocupe tanto com o que aconteceu com Diogo. Você só
precisa de um pouco mais de prática.

Apanhando as florzinhas, ela as levou ao nariz e então
brincou com uma das pétalas.

— Eu preferiria ouvi-lo dizer que não preciso trair minha irmã,
porque encontrou outra solução para ajudá-la.

— Lamento, pequena, mas aí eu estaria mentindo. E,
acredite, nenhuma dor é pior do que viver uma mentira. — O
olhar dele se enevoou por um instante. Então abanou a cabeça e
ficou de pé. — Muito bem, de volta ao trabalho.

— Ajudar Nina é seu trabalho? — Ela também se levantou.
Pela maneira como ele cerrou as pálpebras, parecia

arrependido, como se tivesse dito demais. Parou para admirar as
águas dançantes e levou a conversa em outra direção.

— Ana, eu preciso perguntar. Existe alguma possibilidade de
que você esteja se sabotando para não ter que fazer o que é



preciso por Marina?
— Não. Quero dizer, eu... — Desenhando com a ponta do

dedo as curvas das pétalas brancas, ela desejou ser alguém
diferente, mais impulsiva, menos hesitante. Alguém como Nina.
— Está bem, talvez seja possível. O que eu devo fazer vai contra
tudo em que acredito. Metade de mim está mortificada por eu
ainda não ter feito nada. A outra parte se sente ainda pior por
planejar fazer alguma coisa. Neste momento, sinto que sou feita
de algodão por dentro. Seca, esfiapada, murchando à menor
pressão.

— Compreendo mais do que você é capaz de entender. — O
olhar dele perdeu o foco ao mirar as águas, viajando rumo a
lugares que Ana não tinha autorização para conhecer. — Metade
de mim sabe o que precisa ser feito. A outra se enfurece por
nunca ter alternativa, um único instante só meu.

Curiosa, ela chegou um pouco mais perto.
— O que o impede de ter esse instante só seu? — perguntou.
— Minhas escolhas. — Alexander se encolheu, cutucando

com o bico da botina bicolor um dos vasos de cíclame. — Para
haver mudança, alguém tem que pagar o preço. Não vejo
ninguém se voluntariando.

Sem entender a última parte, Ana esperou que ele
prosseguisse. Os lábios largos chegaram a se mover para formar
uma sílaba, mas, antes que as palavras escapassem, ele
arqueou uma das sobrancelhas para ela.

— Você esqueceu de mencionar como é boa em distrair as
pessoas. — Exibiu uma bela coleção de dentes brancos
alinhados.

O coração de Ana pulou uma batida. Ninguém nunca lhe
sorrira daquela maneira antes, como se ela fosse... algo
realmente especial, admirável. Daquela distância, pôde admirar
com mais atenção a beleza das íris incomuns e se maravilhou
com as nervuras esbranquiçadas no fundo azul, raios dançando
por um céu límpido.

— Muito bem — prosseguiu ele. — Se sua intenção é seduzir,
precisa compreender a mente de um homem. Alguns de nós são
conquistadores por natureza, outros preferem ser seduzidos a



seduzir. Diogo se enquadra no último caso, embora finja para si
mesmo se encaixar no primeiro grupo. Você vai ter que seduzi-lo
e deixar que ele pense que a iniciativa foi dele.

— Não consigo entender a lógica. Se eu tenho de fingir ser
alguém que não sou para conseguir a atenção de um cavalheiro,
como é que sentimentos verdadeiros poderiam nascer? Não
seria o mesmo que amar uma ilusão?

— E seu ponto é...?
Aparentemente nenhum, e Ana já não se espantou com o

flerte desastroso, se para ser bem-sucedida precisava fingir ser
alguém que não era.

— Ana, escute. Diogo se sente intimidado por você. Perto de
você ele se sente... — correu uma das mãos pelo cabelo curto,
buscando a palavra certa, ela suspeitou — ... menos viril,
digamos assim.

— Está zombando de mim, senhor?
No entanto, a expressão circunspecta que ele lhe dirigia não

parecia fingimento.
— Você é inteligente, bonita, consegue discorrer sobre

qualquer assunto. Diogo tem um intelecto mediano e teme
qualquer pessoa que o faça se sentir inferior.

Forçando-se a desviar a atenção das íris hipnotizantes, ela
tratou de processar tudo o que Alexander dissera. E não se
encaixava em nada no que idealizara do caráter de Diogo.

— Veja bem, Ana — ele seguiu dizendo. — Diogo gosta de
mulheres inteligentes, mas não a ponto de superá-lo. Você deve
fazê-lo acreditar que ele é quem está no controle, que a opinião
dele é essencial para você. Não deve ser difícil. Pense nele como
um saco de batatas.

Meio experimental, ela entortou o pescoço para o lado.
— Doces ou inglesas?
— Faz alguma diferença? — perguntou ele, impaciente.
— Eu não saberia dizer. — Ela abaixou a vista para o

pequeno arranjo que segurava. — Não consigo diferenciar uma
da outra se não estiverem cozidas.

— A batata-inglesa é a arredondada. A batata-doce tem o
formato mais oval e ponta.



— É mesmo? Por que será? — Piscou algumas vezes,
imitando as maneiras de Clarissa Herbert pouco antes, ao falar
com Samuel.

— São de famílias distintas. A inglesa é da família das
solanáceas, enquanto a doce pertence à das convolvuláceas e...
— Então, ele finalmente viu o sorriso se espalhar pelo rosto da
jovem e compreendeu o que ela estava fazendo. — Garota
esperta. É exatamente isso. Agora imagine a cena. Estamos em
um salão de baile, há música, risadas e conversa alta. Um
conhecido quer apresentá-la a um amigo. — Ajeitou as lapelas
do paletó. — Serei William Brum. Conde de Brum. — Ele fez uma
mesura floreada. — Encantado, senhorita.

— Mas você não é um conde de verdade, é?
— E nós estamos em um labirinto de murtas. Não estrague

minha diversão. Seja franca. — Apontou para o queixo, ficando
de lado para que ela pudesse admirar seus traços. — Meu perfil
foi talhado para a realeza, não é?

Não, se encaixaria melhor no papel de um general prestes a
marchar para a grande batalha. Mas preferiu guardar a opinião
para si. O ego dele já ameaçava tocar a lua.

— Na verdade, seu perfil me lembra o de alguém um tanto
delirante — provocou.

— Essa machucou fundo, Ana. — Ele baixou as
sobrancelhas, espanando as mangas do paletó preto, antes de
endireitar a coluna. — Vamos lá. Consiga minha atenção.

Dessa vez a confusão dela era genuína.
— Perdão, como disse?
— Você precisa de prática. Pratique comigo. Não esqueça

que eu sou um conde muito rico com ares de delírio. — Meio
provocador, ele apoiou os punhos na cintura estreita e apontou o
queixo em direção ao céu. — Vamos. Me seduza.

Delirante, sem dúvida alguma.
Contudo, ela realmente precisava de algum treino. Seria de

alguma ajuda se o vestido não estivesse rasgado e se não se
sentisse tão exposta. Sem alternativa, tentou fazer o que ele
propôs.



— Vossa graça, espero que esteja gostando de sua estadia
na região.

— É um tanto modesta para alguém de minha posição e
gosto refinado. — Abanou uma das mãos. — Alguns diriam que
sou um pouco extravagante por ter escolhido um local tão ermo
para uma temporada de descanso.

— Eu nunca teria pensado no senhor como alguém
extravagante — caçoou.

— O que está insinuando, minha jovem? Que sou um sujeito
simplório? Ora, nunca fui mais insultado! E aí ele foge. —
Alexander respirou fundo, abandonando a interpretação. — Tente
ser mais objetiva. Ou pode tentar despertar o interesse dele
enfatizando seus atributos.

— Mas você acabou de dizer que eu não devo ostentar meu
intelecto.

Algo que Analu nunca considerara possível aconteceu:
Alexander ficou sem graça.

— Não me referia a algo que não se possa admirar ou desejar
tocar. — Ele coçou a cicatriz com o polegar.

Quente de indignação, ela segurou com ainda mais energia a
manga rasgada para manter alguma compostura.

— Honestamente, eu devia começar a questionar minha
própria sanidade. Só podia estar fora de mim ao vir encontrá-lo.

— Só apontei uma lei mais velha que o mundo. — Ele
encolheu os ombros. — Sabe como o pavão seduz a fêmea? Ele
abre o leque de penas coloridas e começa a dançar.

O rosto dela queimou ainda mais.
— Não sei se fico ofendida por ter sido comparada a um

pavão ou com sua sugestão de que eu balance minhas penas em
um salão de baile.

— Bom, eu tinha pensado nos seus olhos. São lindos e
intrigantes. Mas talvez as penas funcionem melhor. Decerto
atrairiam a atenção. — Ele se pôs a avaliar o cabelo claro preso
em um penteado complicado. — Quanto a ideia a incomoda?

Em vez de se sentir ofendida, ela começou a rir quando, no
fundo, queria chorar.



— Se chegou a essa conclusão, é porque sou um desastre,
não é? — presumiu, desalentada.

— Não é.
Mantendo a atenção no minúsculo buquê, Ana começou a

rodear a fonte.
— Sr. Alexander, estou me escondendo em um labirinto em

um casamento para fugir da dança, já que não sei me portar
como as outras jovens. — A manga ameaçou se desprender do
traje. Ela gemeu, mortificada. — Não vamos esquecer que
também destruí meu vestido.

Sem pressa, ele enfiou as mãos nos bolsos e se pôs a andar
na direção contrária.

— Você se engana, Ana. Se refugiar neste jardim não é
covardia. Essa atitude está ligada ao material do qual é feita. É
amor. Mas, se o que a perturba agora é o rasgo no vestido... —
Encontrando-a no meio do caminho, avaliou-a de alto a baixo e
estalou os dedos. — Vou precisar disso. Com licença, senhorita.

Chegando tão perto que as botas brancas e pretas foram
engolidas pelas saias dela, Alexander apanhou o minibuquê
engastado ao prendedor de gravata. Ana oscilou ao vê-lo
estender as mãos em direção à manga descosturada, sem pudor
ou hesitação. Como ele não usava luvas, os dedos ásperos
resvalaram em seu ombro ao unir as costuras e prendê-las com o
alfinete adornado por flores. Um calor súbito e inquietante se
concentrou nas bochechas da jovem.

— Não se mexa — pediu ele, cravando os dentes no lábio
inferior. — Estou quase terminando.

Era bom ele se apressar, ela considerou. Mais um minuto e os
dois teriam provas concretas de que, sim, combustão espontânea
não era apenas uma teoria. Ou talvez ela estivesse sob forte
influência dos romances que lia. Mais um pouco e iria perder o
equilíbrio ao sentir o perfume dele.

Se bem que... agora que pensava no assunto, Alexander
tinha um aroma delicioso. Limão, cedro e algo tão fabuloso que
ela não conseguia definir, mas deixava uma sensação engraçada
em seu estômago.



— Aí está! — Finalizando o remendo improvisado, ele se
afastou para ter melhor visão e assentiu, satisfeito. — Bibbidi
bobbidi boo!

Analu piscou algumas vezes.
— Você diz as coisas mais estranhas.
— Acredite, já fui acusado de coisas piores. — Sorriu com

malícia. — Mas o problema do vestido foi contornado. Quanto à
dança... — Alisando a gravata, depois correndo os dedos pelo
cabelo, Alexander se dobrou em uma meia mesura elegante e
ofertou a mão a ela.

— O que está fazendo? — Ana balbuciou, encarando a palma
a sua espera.

— Atendendo ao seu desejo.
Como Ana Laura não se atreveu nem mesmo a respirar

fundo, ele tomou a iniciativa e circundou a cintura fina, puxando-a
com um suave impulso para ainda mais perto. Ficaram tão
próximos que o coração dela se assustou ao ouvir as batidas
vigorosas no peito de Alexander.

— Posso ao menos saber com quem vou dançar? — indagou
para se distrair do zumbido nos ouvidos. — O sr. Alexander ou o
Visconde de Brum?

— Serei eu mesmo, para variar. — Começou a conduzi-la ao
redor do chafariz.

Mesmo com a barreira das luvas de renda entre eles, Ana
sentiu que tocava uma estrela: energia pura e quente fluindo para
dentro de seu corpo. Começou a flertar com a possibilidade de
cair desmaiada. Nunca estivera assim tão próxima de um
homem. Nenhum de seus parceiros de dança se atrevera a ficar
tão perto ou espalmara os dedos na parte nua acima do decote
nas costas.

Apoiando-se no ombro largo, ela fez tudo o que pôde para se
concentrar nos passos da valsa, e esquecer todas as coisas
inquietantes em seu íntimo, em especial a vibração no estômago.
Acabou relaxando um pouco diante da maneira
surpreendentemente desajeitada como ele tentava conduzi-la.
Alguns rodopios e a bota bicolor atingiu um vaso de cíclame.



— Desculpe, Ana. — Estalou a língua, insatisfeito. — Faz
muito tempo que dancei pela última vez.

— Está fazendo um bom trabalho.
— Não é verdade, e nós dois sabemos disso. Mas eu e meu

ego agradecemos a sua natureza gentil. — Com isso Alexander
dizimou o ínfimo espaço que restava entre eles.

Ana Laura arquejou ao ter os seios comprimidos contra a
muralha de músculos. Estava certa de que ultrapassavam (e
muito!) os limites da educação. Entretanto, ele começou a cantar
sobre caçar, se tornar amigo das caças e viver de grama. Em vez
de o abraço atrevido provocar alarme e indignação, a voz
aveludada e grave despertou nela uma quentura gostosa. Isso e
o fato de que os dedos dele dedilhavam a pele nua acima do
decote nas costas.

— Eu gosto da canção — ela comentou, corada. — Mas
nunca a tinha ouvido.

— É de um lugar distante. Sou o único aqui a achar que estou
pegando o jeito? — Abriu um sorriso diferente dos que ela vira
até então. Livre, despreocupado, repuxando a cicatriz, que por
um momento desapareceu por completo.

— Você é muito leve e ágil para alguém tão alto.
As sobrancelhas escuras e largas se abaixaram.
— Ana, não estamos mais praticando. Não precisa me adular.
— Não era o que eu estava... — As faces dela pareciam

mergulhadas em óleo quente. — Eu não estava tentando...
— Ei, relaxe. — Riu de leve. — Só estou implicando com

você, tentando quebrar o gelo. Lá vem o rodopio! — Ele a fez
girar sobre o próprio eixo, antes de retomarem o compasso. —
Quanto à minha habilidade na dança, devo dar os créditos a
minha mãe. Era um dos três maiores prazeres dela. Caso esteja
se perguntando, os outros dois eram fazer pão e ler. Meu pai era
um péssimo dançarino, então cabia a um dos filhos diverti-la. —
Ele deu um curto sorriso, absorvido pelas lembranças. — O
jantar era sempre uma confusão de muitas pessoas falando ao
mesmo tempo. Mas a casa ficava quieta depois, ao nos
reunirmos em frente à lareira para ouvir meu pai ler em voz alta.



Não escapou a ela o emprego do pretérito imperfeito, nem o
saudosismo que enfraqueceu seu sorriso, dando a ela a certeza
de que memórias eram tudo que lhe restava dos pais.

— Sinto muito pelos seus pais. Quantos irmãos você tem? —
se ouviu especular.

— Tinha. Éramos cinco garotos ao todo. Sou o único que
sobrou.

— Sinto muito, sr. Alexander — murmurou ela. — Eu não
sabia.

— Aconteceu há muito tempo. — Deu de ombros.
— Você... — Ela mordeu o interior da bochecha antes que a

curiosidade a vencesse.
Entretanto, de alguma forma ele anteviu sua intenção e

respondeu à pergunta não dita.
— Eu não pude prever. Na época não era como sou hoje.
Como sou hoje. Então nem sempre ele tivera o dom da

vidência. O que mudara? E por quê? Gostaria de ter insistido no
assunto, mas ele parecia perturbado o bastante.

— Que tipo de leitura seu pai fazia após o jantar? — tentou
aliviar o clima.

Funcionou.
— De todo tipo. Meu pai era aficionado por livros,

especialmente pelo trabalho de Pope, algo com que minha mãe
nunca se conformou. Ela tinha adoração por Shakespeare. Seu
predileto era Romeu e Julieta. Em seu último aniversário,
encenamos a peça para ela. Me coube o papel do pobre
Mercúrio.

— A verdadeira razão de toda a tragédia. — Analu assentiu
firmemente. — Consigo entender por que ficou com o papel.

— Ai! Essa magoou. Magoou de verdade, Ana.
O vento carregou para dentro do labirinto o sussurro de

conversas animadas. Olhando acima do ombro de Alexander e
das paredes de folhas, avistou parte do telhado da mansão e
concluiu que devia regressar para a segurança da festa. Já havia
se distraído muito, e logo alguém daria por sua falta. No entanto,
ao pesar as alternativas... Era muito egoísta almejar apenas um



instante para si mesma, fugir da própria vida por mais alguns
minutos?

Decidiu ficar, retomando a conversa sobre a peça que ele
encenara para os pais. Sem que ela entendesse como,
terminaram em uma discussão acalorada sobre a obra de
Shakespeare. Analu, naturalmente, tomava partido da pobre
Julieta, enquanto Alexander tentava justificar a inconstância de
Romeu. Algum tempo depois, quando, enfim, concordaram que
ambos os personagens tinham seu quinhão de culpa quanto ao
trágico desfecho, ele a encarou com o cenho enrugado.

— Sobre o que falávamos antes desse debate literário?
— Desculpe, foi minha culpa. Livros são a minha perdição.

Normalmente é assim que eu afugento as pessoas.
— Bom... Eu ainda estou aqui. — Alexander proferiu com

mais intensidade do que o momento demandava, e ela sentiu
uma absurda necessidade de vistoriar sua aparência no espelho.

Agora Ana tinha certeza de que estava mesmo imaginando
coisas, pois teve a impressão de que as pupilas dele ficaram
maiores, as narinas levemente dilatadas ao inspirar fundo. Fez
uma nota mental: ler menos romances naquela semana.

A brisa tornou a serpentear pelos corredores do labirinto e
veio brincar nas saias de Ana. Alguns fios soltos do penteado
esvoaçaram diante de seu nariz. Em um gesto de reflexo,
Alexander ergueu a mão que ainda aninhava a dela e
delicadamente enroscou a mecha atrás da orelha, o indicador
resvalando de leve no lóbulo sensível.

Algo dentro dela bateu asas. Alexander podia ouvir os
batimentos alvoroçados em seu peito? O jeito que ele a
admirava, tão direto, sem desculpas ou embaraço, era diferente
do que já experimentara. Os cavalheiros da vila a reverenciavam
a distância, como uma peça delicada em um museu. Alexander,
ao contrário, olhava para ela da maneira como... bem... como um
homem olha para uma mulher, ela constatou, surpresa, sugando
uma grande quantidade de ar. No entanto, os pulmões não
souberam mais o que fazer assim que as íris cinzentas se
prenderam aos seus lábios.



Por que ela não se afastava? Por que estava elevando o
rosto?

Um risinho feminino acompanhado de um murmúrio
masculino se infiltrou pelo jardim. Alarmada, Analu pulou um
metro longe de seu par. E ficou surpresa ao perceber que
Alexander havia adquirido a mesma rigidez do chafariz de
mármore.

— Nós praticamos o suficiente. — A voz dele saiu áspera. Ele
pigarreou. — Boa noite, srta. Ana.

Srta. Ana?!
Antes que ela pudesse inquirir por que ele se dirigia a ela com

tanta formalidade após ignorar de maneira atrevida todos os seus
apelos, Alexander fez uma ligeira mesura e se encaminhou a
passos largos para um dos corredores do labirinto.

Espalmando o peito, agitada, ela tentou se recordar do
caminho que a trouxera ali, suspendeu um dos lados da saia e se
orientou pelos sons da festa. Já conseguia enxergar as luzes da
casa por entre as folhagens, mas a questão continuava a
persegui-la. Ao encontrar a saída do labirinto, não se sentia
pronta para enfrentar a conversa social. Como poderia, se sua
mente se concentrava em uma única pergunta: o que havia
acabado de acontecer entre ela e Alexander?

Se a mãe a visse naquele instante, não seria capaz de
enganá-la, por isso julgou ser mais sensato ir para o quarto e dar
a noite por encerrada. Caminhou pela trilha de tijolos e subiu as
escadas saltando os degraus de dois em dois. Pretendia entrar,
mas ouviu a voz da irmã ali perto. Talvez Marina a ajudasse a
entender por que seu coração batia tão rápido e as mãos suavam
tanto.

Parando diante da porta envidraçada, Analu espiou por entre
as sombras do que parecia ser a biblioteca do sr. Amina. Marina
estava ali dentro, podia ouvi-la. Ana chegou a girar a maçaneta
dourada, mas congelou quando uma segunda voz ecoou pelo
aposento. Apertando a vista, ela praticamente se colou ao vidro
para vasculhar pela sala escura. E então, no canto perto do par
de poltronas, avistou a irmã e o primo. E eles estavam...

— Ah, meu Deus! — ofegou.
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A minha Nina sempre foi pura emoção.
Minha amiga, existe jeito mais eficiente de se
meter em problemas do que dar ouvidos ao
coração?

quilo não podia estar acontecendo, uma pequena parte de
Marina gritava, incrédula. Ela não podia estar beijando
Samuel de novo! Mas que inferno, não tinha aprendido nada

na primeira vez?
Bom, sim. Ela aprendera que beijar Samuel era o mais

próximo que existia na Terra de tocar o céu.
Não, não isso!, sua consciência tentou alertar, mas mesmo

ela (sua mente) se perdeu nos próprios argumentos, porque,
ahhhh, nada era mais sublime que a boca do melhor amigo. E foi
exatamente pensar no que Samuel sempre representara em sua
vida que a despertou. Valia a pena arriscar a amizade de uma
vida inteira por um beijo, por mais arrebatador que fosse?

Sim, sim, sim!, seu coração martelou.
Não..., sua consciência arriscou, soando como uma

interrogação.
Ela estava confusa.
Não, decidiu. Não havia confusão o bastante para que

arriscasse Sam. Eles sempre cuidaram um do outro. Ela iria
protegê-lo a todo custo, ainda que precisasse protegê-lo de si
mesma.



Por isso se forçou a se desprender das lapelas do paletó do
melhor amigo e tentou recuar. Entretanto, Samuel enlaçou sua
cintura, não permitindo que se afastasse um único centímetro.
Ele estava...

Oh, sim! Samuel a beijava de volta! Não um beijo suave e
carinhoso, um gesto benevolente para com alguém que
intencionalmente havia ignorado todos os limites. Ao contrário,
era faminto, urgente, quase selvagem. Presa entre a poltrona e o
corpo maciço e quente de Sam, qualquer resquício de bom senso
que ainda lhe restasse virou fumaça conforme os lábios se
devoravam. Tudo dentro dela se iluminou, fervilhou e explodiu,
sufocando o restante do mundo com o rufar da orquestra em seu
peito, regida pela exigência possessiva de Samuel, pelos
gemidos vibrando no peito largo. Ela queria mais. Tão mais!

Imaginou que Sam devia sentir o mesmo, pois enredou os
dedos em seus cachos e se dobrou ainda mais, como se
tentasse se esconder dentro dela. Nina aprovou; uma parte sua
também buscava uma maneira de se abrigar no coração dele.

— Nina... — ele gemeu em seus lábios, as mãos dedilhando
sua silhueta, lançando fogo em todas as direções.

E isso foi antes de ele a segurar pela cintura e equilibrá-la no
encosto da poltrona. De imediato, ela passou as pernas ao redor
dos quadris dele, arrancando outro rosnado de Sam, que
prendeu as mãos na parte de trás de seus joelhos e se
pressionou... Ah, céus!

Em um cantinho de sua mente, ela se preocupou com a
possibilidade de dessa vez começar a relinchar. O restante dela
se concentrava nas mãos de Samuel subindo pelas coxas, no
zumbido alto em seus ouvidos, na maneira como a respiração de
ambos, curta e áspera, se mesclava aos gemidos roucos. Em
como tudo isso parecia tão certo, tão bonito. Nenhuma
cavalgada, nenhuma corrida jamais proporcionara a ela tal
exultação, a fizera se sentir tão viva. Samuel havia se
transformado na energia vital que alimentava as batidas de seu
coração.

Sem aviso, Sam se desprendeu dela, recuando, e Nina teve
que buscar apoio na poltrona para se firmar sobre as pernas e



não cair.
Quente e confusa, empurrou para longe do rosto os fios que a

urgência de Samuel soltara do penteado, em tempo de vê-lo
pressionar as costas contra uma das estantes, o peito subindo e
descendo com dificuldade, o olhar faiscando mesmo na
semipenumbra. Ele desejava voltar para junto dela, constatou, o
baixo-ventre se contraindo. Então por que permanecia a dois
metros de...

Toc-toc-toc.
— Minha pérola, está aí dentro?
Contemplando a porta, Marina sentiu sua deliciosa bolha de

felicidade estourar, deixando-a consciente de que ela e Samuel
não eram os únicos habitantes do planeta. E, pior ainda, se deu
conta da existência do noivo pela primeira vez desde que entrara
naquela biblioteca e vira Samuel.

Meu Deus, o que ela havia feito?
Se houvesse tempo, teria apreciado alguns instantes a sós

para analisar os próprios atos — e os de Sam. Mas Diogo estava
do outro lado daquela porta, e se entrasse na biblioteca não
poderia ignorar a maneira como suas bochechas estavam
afogueadas, o queixo sensível pela fricção da barba curta, os
lábios inchados pelo beijo urgente. Não era necessário ser
inteligente como sua irmã para compreender que o noivo a
acusaria de ser leviana — o que ela tinha sido, porcaria! — e de
enganá-lo com um homem compromissado — o que também era
um fato, constatou, mortificada. Se aquela porta se abrisse, Nina
sabia exatamente o que iria acontecer: Samuel vestiria sua
armadura reluzente e viria ao seu socorro. Ele e Diogo
terminariam aos socos no chão, no melhor dos cenários.

— Ele não pode nos ver juntos! — ofegou, tratando de
empurrar os cachos soltos de volta ao penteado que Ana levara
vinte intermináveis minutos para produzir.

A joia pesada no anular se enroscou em alguns fios,
beliscando o couro cabeludo, uma punição que ela merecia, de
fato. Beijar o melhor amigo outra vez, arriscar perder a amizade?
Já não fora suficiente a agonia que enfrentara sete anos antes,
quando ele partiu?



Pela expressão que endurecera os traços e ombros do melhor
amigo, resquícios do desejo ainda brilhando em seus lábios, ela
o sentiu ainda mais fora do seu alcance do que quando estava
em Londres. Espalmou a barriga, temendo vomitar.

Samuel tinha uma expressão muito semelhante a... Ah, quem
dera ela soubesse! Raiva? Frustração? Amargura? Aversão?

Então por que ele a beijara? Não havia nenhum vestígio de
repulsa quando ele a atirara no encosto da poltrona e
praticamente se achatara contra ela, isso era certo. Por que ele
parecia querer fugir da própria pele? Agira por puro impulso ao
corresponder ao beijo? A tia-avó estava certa ao afirmar que ele
não passava de um sedutor, e só pretendera incluí-la em sua
longa lista de conquistas? Ou teria sido por um motivo
completamente inesperado e ocul...

A porta se abriu sem aviso, e Diogo foi entrando.
— Minha pérola! Aí está você. Eu a estou procurando há mais

de um quarto de hora. Por que veio se esconder... — Finalmente
vislumbrou o homem alto e imponente escorado na prateleira. E
não gostou nem um pouco do que viu. — Estou atrapalhando
alguma coisa?

Apesar do tom despreocupado, Nina apostaria que Diogo
seria capaz de abrir algumas castanhas com os dentes, pela
maneira como trincava o maxilar.

Ela ia realmente pôr o jantar para fora.
Já que tudo o que ela fez foi balbuciar algumas sílabas

desconexas, Samuel veio ao seu socorro — seu cavaleiro de
armadura.

— Marina teve um ligeiro mal-estar. Vim saber se eu poderia
ajudá-la de alguma maneira.

Bem, não exatamente uma armadura brilhante, já que ele
ainda vestia aquela fisionomia nauseada. Pelo menos serviu para
que ela se agarrasse a uma desculpa, pois seu cérebro havia
parado de funcionar por completo.

— É isso! — ela se animou. — O Samuel é médico!
Mesmo mexido, o melhor amigo entortou as sobrancelhas de

um jeito irritante. Ao menos já não parecia a ponto de vomitar.
Diogo apenas piscou algumas vezes.



— Eu sei que o seu primo é médico — disse devagar. A
agitação dela devia ter servido para convencê-lo ao menos em
parte, pois o noivo se aproximou e a tocou no braço. — Como se
sente?

O toque dele a fez se encolher — era frio, deslocado. E havia
mais um problema: Diogo podia sentir o perfume de Sam em seu
vestido, em seu cabelo, encharcado em sua pele?

— Estou bem. — Ela fingiu admirar a engenhoca do sr.
Amina, enjoada por enganá-lo, e não apenas a respeito de seu
bem-estar. Até porque ela não fazia ideia de como se sentia
naquele momento.

Espere. Seria por isso que Samuel parecia tão revoltado
antes? Lembrara-se da srta. Sally? Pois Nina havia se esquecido
dela também.

— Está certa disso? — insistiu Diogo. — Parece um pouco
febril. O que acha, dr. Samuel? Marina tem algum problema?

Enfiando as mãos nos bolsos da calça, ele colou o olhar no
dela.

— Talvez, se considerarmos alguns fatores.
Se estivesse mais perto de uma das estantes, ela teria atirado

um livro no primo. O que ele pretendia? Acabar duelando ao
amanhecer?

O som de vidro e madeira estalando a fez se virar para a
porta que levava ao jardim. A silhueta feminina familiar se
enquadrou sob as luzes da festa. Ana?

— Eu consegui falar com Isaac, Samuel! — sua irmã foi
dizendo em um fôlego só. — A carruagem está pronta, caso
recomende que Nina vá para casa descansar. Ah, sr. Fontes, que
bom que está aqui. Me poupa o trabalho de procurá-lo.

Admirando primeiro uma, depois a outra, Diogo se concentrou
em Analu, um tanto desconfiado.

— A senhorita também estava nesta biblioteca?
— Até poucos minutos. — Ela anuiu. — Vi Marina a caminho

da biblioteca e desconfiei de que houvesse algo errado. Por
sorte, trombei com nosso primo no caminho.

Obrigada, Marina sibilou sem som algum, emocionada, em
parte pelo gesto de lealdade escancarado, em parte porque



detestava ver a irmã mentindo daquela maneira apenas para
ajudá-la. Analu assentiu quase imperceptivelmente.

— De fato, foi mesmo uma sorte encontrar seu primo. —
Diogo virou-se para o jovem cirurgião. — E então, o que ela teve,
afinal?

— Uma queda de pressão — apressou-se Nina, para impedir
que continuassem a mentir por ela. — Já melhorei.

— Que bom. — O noivo estendeu a mão para o primo da
noiva. — Agradeço por cuidar de minha futura esposa, doutor.

A expressão de Sam se alterou, e essa Marina foi capaz de
ler. Era desprezo, e não destinado a Diogo, mas a si próprio. Se
por ter beijado a noiva do sujeito, por beijar uma moça que não
era sua noiva, Nina não soube dizer. Mas seu amigo acabou
aceitando o aperto de mão, antes de ir se plantar diante da porta
lateral, mantendo-se de costas.

— Deseja ir para casa, minha pérola preciosa? — Diogo
ofereceu, envolvendo sua mão. — Eu não me importo. Tudo o
que quero é que se sinta confortável.

Fingindo uma súbita coceira na palma que ele segurava,
sentiu as palavras de Diogo a atingirem com a força de uma
marreta.

— Não quero atrapalhar o casamento de Lola e Tommy
provocando uma comoção. Eu me sinto bem.

— Ao menos me deixe pegar uma taça de vinho para
restabelecer suas forças. Fará bem a ela, não é, dr. Samuel?

Como Sam insistiu em ficar de costas, Ana Laura interveio
outra vez.

— Vinho e um pouco de ar puro farão muito bem a Marina, sr.
Fontes. Por que não a acompanha ao jardim?

Agradecendo a irmã com um aceno, Nina não esperou pela
resposta do noivo e começou a empurrá-lo em direção à festa.
Não fazia ideia de como Samuel reagira. Não sabia se teria
registrado alguma reação, mesmo se tivesse olhado para o
melhor amigo. A expressão de desgosto no belo rosto dele ao
interromper o beijo não desaparecia de sua retina. Tampouco o
anel da falecida sra. Fontes sumiu de seu anular. Por um



instante, ansiou ser capaz de fazer a joia virar fumaça. Ou de
merecê-la. Onde estava sua lealdade?

Bem aqui, seu coração sussurrou.
Ora, e o que ele sabia, além de insistir que regressasse para

os braços do melhor amigo?
— Tem certeza de que está bem? — Diogo tornou a investigar

ao saírem para o ar fresco da noite de primavera. — Suas mãos
estão frias. Talvez seja melhor chamar seu primo...

— Não! — atalhou, depressa demais. Diogo a observou, sem
entender. Ela tentou sorrir. — Não quero causar mais aflição do
que já provoquei. Por favor, não vamos incomodá-lo de novo.
Estou bem.

Por que não conseguia sentir pelo noivo todas as coisas
maravilhosas que borbulhavam dentro dela naquele momento?
Por que não era o toque de Diogo a lançá-la naquele frenesi
vertiginoso? Por que não era ele o responsável por fazer o
mundo dela explodir em mil cores brilhantes? Por que ela sentia
o toque de Samuel tatuado em sua pele de maneira que não
conseguia esquecer?

O noivo comprimiu os lábios e coçou o pescoço.
— Marina, preciso fazer um alerta. Você é muito inocente

para pensar em algo do gênero, mas as pessoas são maldosas.
Acho que não é uma boa ideia você e seu primo passarem tanto
tempo a sós.

Ela estreitou os olhos.
— Está tentando me dizer com quem eu posso ou não

conversar?
— Longe disso. Você pode fazer o que quiser da sua vida, por

certo. Se estou tocando no assunto é porque me preocupo com o
seu bem. Por isso preciso alertá-la sobre o que tal proximidade
com o dr. Samuel pode causar a sua reputação. Você e seu
primo são adultos agora, e não compartilham o mesmo sangue,
já que ele é apadrinhado pelo seu tio.

— Meus tios não apadrinharam Sam — respondeu sem
rodeios. — Eles o adotaram. Sam é tão filho do tio Lucas e da tia
Elisa quanto Rebeca e os gêmeos.



— A diferença é que você e ele não partilham da mesma
linhagem. Seu primo nem sequer conhece a verdadeira origem.
Veja, minha pérola, não digo isso por mim — ele se apressou ao
notar a fúria dela crescer. — Sabe que nunca vai encontrar
ninguém que a ame tanto quanto eu. Tampouco quero que pense
que a culpa é sua. São as pessoas que fazem mau juízo de tudo,
especialmente de alguém sem maldade como você. — Levou a
mão dela aos lábios e a beijou.

Marina se encolheu feito uma folha de dormideira.
O noivo não sabia o que havia acontecido entre ela e Sam

instantes antes. Mas, ao sentir a boca de Diogo em sua pele e
um desejo inexplicável de lavar a mão, Marina ficou muito ciente
do que não acontecia entre ela e o noivo. Ah, porcaria.

Ainda não conseguira chegar a uma conclusão quanto aos
motivos que levaram Sam a beijá-la daquela maneira tão
apaixonada. Tédio, o prazer da conquista, pena... Mas, o que
quer que fosse, alterava alguma coisa? Ao observar o belo rosto
do noivo, Nina não sentiu absolutamente nada, e compreendeu
algo que até então ignorara. Por mais que admirasse Diogo
Fontes, ela não o desejava. Nunca desejou.

Marina necessitava de mais que tranquilidade; precisava de
paixão, arrebatamento, arrepios no estômago. Agora que
experimentara tudo isso nos braços de Samuel, não poderia se
contentar com menos, independentemente de quais fossem os
sentimentos do melhor amigo. Não conseguia mais se enganar.
Nem continuar enganando Diogo.

Sem se dar tempo para pensar no que estava fazendo, ela
tragou saliva antes de murmurar:

— Diogo, acho que nós precisamos ter uma conver...
— Ali está meu pai. Por que não se senta com ele enquanto

pego o vinho para você?
— Mas eu preciso...
Um pouco bruscamente, ele a agarrou pelo braço e a arrastou

pelo caminho de tijolos. Se não temesse estragar o casamento
de um dos primos e de sua melhor amiga, ela teria ensinado a
Diogo a maneira correta de tocar em uma dama. Quando deu por
si, já estavam diante do homem de meia-idade que descansava



as pernas em um dos bancos, o noivo totalmente alheio ao olhar
furioso que Marina lhe dirigiu ao massagear o braço e a mancha
avermelhada que os dedos dele haviam deixado em sua pele.

— O que faz aqui sozinho, papai? — Diogo inquiriu.
— Apenas apreciando uma bela noite pacífica. — Três vincos

profundos marcaram seu cenho ao avaliar o rosto do filho e então
a marca no braço da futura nora.

— Marina teve um mal-estar passageiro — explicou Diogo,
apressado. — Eu a encontrei na biblioteca na companhia do dr.
Samuel.

Edgar a avaliou com mais atenção. Por um segundo Marina
pensou ter visto o homem trocar de cor, mas com a iluminação
tão fraca não devia passar de ilusão de ótica.

— Ela insiste que está bem — Diogo olhou para os lados,
esfregando o nariz —, mas desconfio de que seja apenas para
me agradar. Faça companhia a ela enquanto apanho um pouco
de vinho.

Ainda que o filho não tenha visto, pois já havia se posto a
andar, o homem assentiu devagar.

— Onde está seu primo? — perguntou Edgar tão logo o filho
desceu as escadarias e sumiu de vista.

— Creio que ainda esteja na biblioteca com a minha irmã.
— Foi ela quem a socorreu, então? — Ele não afastava a

vista do pedaço de pele que ela massageava. — Diogo e seu
primo se desentenderam?

— Por que se desentenderiam? — Agitou a cabeça, nem sim
nem não, mas algo entre uma coisa e outra. — Eu não posso
continuar com isso. Não consigo — balbuciou para si mesma,
ficando de pé. — Lamento, sr. Fontes, mas preciso falar com seu
filho.

— Marina, não faça isso. — Ele a agarrou pelo pulso com
mais força que o necessário.

Quando ela olhou para os dedos em seu braço, Edgar a
soltou.

— Quem consegue ter uma conversa civilizada em uma festa
de casamento? — O homem deu um sorriso que estava a



quilômetros de ser verdadeiro. — Deixe o assunto para outro
momento.

— Perdoe-me, mas não posso esperar. Tenho que conversar
com seu filho neste momento. — Muito embora o estômago
girasse desconfortavelmente ao pensar no que estava prestes a
fazer.

Com qual opção ela contava? Não podia continuar a enganar
Diogo com relação a seus sentimentos. Era ainda mais cruel que
colocar um ponto-final naquela história de uma vez. Tinha que
explicar que não poderia fazê-lo feliz, porque queria muito beijar
o melhor amigo... não com essas palavras, decerto.

Com um suspiro, ansiou que houvesse uma maneira de não
magoar Diogo Fontes. Ana talvez pensasse em algo. Mas ela
ainda não voltara para a festa. Marina teria que encontrar uma
saída da mesma maneira que fizera ao aceitar Diogo Fontes:
sozinha.

— Marina, por favor, me escute. — O homem se levantou do
banco e pulou na frente dela. — Estou implorando que repense
seus planos. Não é o melhor momento para... — Ele pressionou
o peito, completamente sem cor. — Por favor... fique...

— Sr. Fontes! — Ela se preocupou ao vê-lo cambalear e
tentou ajudá-lo a se sentar de novo, mas o corpo dele desistiu e
Edgar desabou de joelhos a seus pés. — Ah, meu Deus, sr.
Fontes! Acudam!
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O povo do século XIX é muito chegado
numa tragédia. Não podem ver ninguém
passando mal que já começam a tramar o
velório, e foi bom a Analu ter tido a ideia de
levar o seu Edgar para dentro de casa sem
fazer alarde. Os Amina estavam felizes, mas a
ausência da Fayola perfumava o ar. Foi por isso
que Ian e eu tratamos de ajudar o Akin a distrair
os convidados enquanto o Samuel cuidava do
seu Edgar.

lua incidia bem no centro das águas espelhadas do lago, o
que significava que a madrugada já avançava, Ana Laura
concluiu, recostada a uma das janelas do corredor, no

segundo andar. Marina reiniciara seu vaivém, indo até a porta
para pressionar o rosto contra a madeira e tentar ouvir o que
acontecia ali dentro, e então se afastar, bufando pela décima vez.

— Não fique tão inquieta — aconselhou Ana. — Samuel está
cuidando do sr. Fontes. Ele vai se recuperar, acredite.

— Espero que sim. Quando o vi desmaiado, sem cor, pensei
que... — A irmã empalideceu.

— Eu sei, Nina. — Endireitando-se, foi até ela e passou um
braço por sua cintura, deitando a cabeça em seu ombro. — Eu



também pensei quando o vi. Estou com pena de Diogo. Nunca o
vi tão tenso, não que se esperasse algo diferente. Papai abriu um
simples talho na perna e eu mal conseguia raciocinar. Imagine
se...

— Prefiro nem mesmo pensar nessa possibilidade — atalhou
a irmã, estremecendo, e Ana a apertou com mais energia. —
Diogo vai precisar de apoio neste momento, não é? Seria muito
cruel se, além da preocupação com a saúde do pai, ele tivesse
que lidar com outros problemas.

— Creio que sim. — Analu endireitou o pescoço para fitar o
rosto queimado de sol. — Por que está pensando nisso?

— Por nada. — Mas o jeito como Nina fingiu arrumar a manga
do vestido dizia outra história. — Ana, como sabia que eu
precisava de ajuda mais cedo?

Foi a vez de Ana Laura se concentrar em ajeitar o pequeno
arranjo que prendia a manga rasgada de seu vestido.

— Ah, eu... passava pela biblioteca e ouvi sua voz. Parecia
alterada. Ao me aproximar da porta, vi você e Sam... humm...
conversando.

— E a conversa foi tudo o que você viu?
Procurando as íris de chocolate, Analu fez sua melhor

imitação de espanto.
— Bem, estava mal iluminado... então sim. Por quê? O que

eu deveria ter visto?
Como Ana odiava mentir para Marina! Mas o caso era que a

irmã também mentia. Era dolorido ver como ela se atormentava,
e fácil imaginar o motivo. Se havia algo do que Nina se
vangloriava era a lealdade. A lealdade dos Clarke, gostava de
dizer. Analu só conseguia imaginar como o fato de ter se rendido
aos beijos de Samuel a consumia por dentro. Por isso apanhou a
mão dela.

— Nina, sabe que está a salvo de mim, não é? Eu jamais a
julgaria ou condenaria. Estou sempre aqui para ouvi-la. Apenas
ouvi-la. — Por favor, se abra comigo. Irmãs não deviam ter
segredos uma com a outra.

Em vez de uma resposta, Marina deu um peteleco nas flores
que prendiam sua manga.



— Onde arranjou esse broche? Seu vestido está rasgado?
Protegendo as flores e a fenda esfiapada com a mão em

concha, Ana recuou de imediato.
— Foi um acidente. Eu queria conhecer o jardim-labirinto.

Estava um pouco escuro e não percebi que a manga tinha
enroscado em um galho seco. Um dos empregados me arrumou
o prendedor de gravata. — Está bem, talvez alguns segredos
entre irmãs fossem aceitáveis.

— Empregado com um gosto muito refinado. — Comprimiu as
sobrancelhas grossas e bem desenhadas ao avaliar o alfinete de
ouro. — Vamos, Analu, me conte logo quem era o sujeito que
estava com você no labirinto. Era ele? O rapaz que arrebatou seu
coração?

— Foi um encontro casual. — Suas bochechas queimaram.
Com uma expressão vitoriosa, Nina cruzou os braços e

apoiou o ombro no lambril de madeira clara.
— É difícil acreditar nisso com seus olhos brilhando dessa

maneira. Não a vejo tão contente desde... Nossa, Ana, já faz
semanas.

Decerto, Marina estava equivocada. Sim, Ana experimentara
uma nova sensação sob o olhar penetrante de Alexander
enquanto rodopiava em seus braços. Mas não significava que ele
fosse o responsável pelo suposto brilho que Nina alegava ver em
seu rosto. A música que ele cantara em uma voz grave e muito
afinada ainda bailava por seus pensamentos porque... bem, por
um motivo plausível. Ana só não se recordava qual era. O fato de
admirar o talento de alguém não necessariamente implicava
sentimentos de outra espécie, certo? Além disso, estar com
Alexander não era nada parecido com o que acontecia dentro
dela ao estar com Diogo — infelizmente, seu único parâmetro.
Mas tinha que admitir que sentia uma quentura toda vez que se
recordava da dança no labirinto. As íris de metal pareceram
enxergá-la por dentro. Ela tivera tanta certeza...

E então ele fugira.
Com um suspiro, afastou o rapaz da mente quando Marina

recomeçou a falar. E, francamente, Ana gostaria que a irmã
tivesse mantido a boca fechada, depois do que ouviu.



— Ele a beijou? — Nina a espetou na cintura com o indicador.
— Foi Ricardo Chagas? Por favor, que não seja o sr. Coutinho!

— Nina! Quer parar com isso? Foi um encontro acidental, eu
já disse. Imaginei que o jardim estivesse vazio. Mas não estava,
e eu retornei para festa.

— Se foi só um encontro acidental, por que não quer me dizer
quem estava com você?

— Está bem! Eu conto, se você contar primeiro o que
aconteceu entre você e Sam na biblioteca.

Emburrada, Nina tornou a encarar a porta e Ana a imitou,
concentrando-se no problema a sua frente. Marina estava
decidida a se manter calada acerca do beijo na biblioteca. Não
tivera muito mais sorte mais cedo, ao interpelar o primo. E, ah,
ela bem que tinha se esforçado para arrancar alguma coisa de
Samuel. De começo, alguma parte do corpo dele, é bem
verdade. Se ela não estivesse por perto e intervindo a tempo, só
Deus sabia onde a reputação da irmã estaria àquela altura.

Havia muito tempo que ela amava Samuel como a um irmão
mais velho. Mas não ia permitir que ele brincasse com Marina;
ela não seria uma de suas conquistas. Sua irmã não merecia tal
golpe. Não dele. Afinal ninguém no mundo — nem mesmo Ana
— conhecia Nina como Samuel, ele sabia bem como encantá-la
e se aproveitara disso para seduzi-la. Ana Laura tinha dito isso a
ele.

— Eu não estava tentando seduzir Marina. Acredite, estou tão
surpreso quanto você. — Ele bufara, afundando no sofá. —
Inferno, pensei que tivéssemos deixado isso tudo no passado.

Um alerta barulhento retinira em sua mente. Furiosa como
estava, ela ignorou o sinal e continuou a encarar o primo.

— O que quer dizer? — Ela piscara algumas vezes. — Essa
não foi a primeira vez que... o que eu vi aconteceu entre vocês?

— Não, Analu. — Samuel fechara os olhos, apoiando a nuca
no encosto alto da poltrona. — Não foi a primeira vez.

Certamente ela teria insistido que ele lhe desse mais
detalhes, mas o pedido de socorro ecoara pela biblioteca,
levando a ela e a Sam ao jardim, a um desfalecido sr. Edgar
Fontes.



E ali estava Analu, encarando a irmã, um pouco ressentida
pelo fato de Nina nunca ter mencionado palavra alguma a
respeito de beijos com Samuel.

Levou mais um quarto de hora para que Diogo viesse abrir a
porta. A maneira como ele comprimia as sobrancelhas provocou
um calafrio em Ana. Marina não esperou que ele explicasse coisa
alguma para entrar. Analu a seguiu a passos lentos, um tanto
sem graça quando o noivo da irmã a acompanhou pela
antessala. No quarto, o sr. Edgar estava esticado sobre a cama,
um pouco mais corado. Do outro lado, Samuel recolhia os
equipamentos que estavam sobre a mesa de cabeceira, e ela se
apressou em ajudá-lo.

— E então? — Ana cochichou.
— Ele teve uma queda de pressão, o que ocasionou o

desmaio. O sr. Fontes se queixou de dor no peito, dormência no
rosto e esganadura na garganta, mas verifiquei os reflexos e
acompanhei os batimentos cardíacos por quase cinco minutos.
Me parecem normais.

— O que isso tudo quer dizer? — Nina especulou atrás dos
dois.

Sobressaltada com a proximidade, Ana Laura chegou para o
lado. Era impressão sua ou Samuel ficara tão rígido quanto as
vigas do dossel ao ouvir a voz de Marina?

Pela primeira vez Analu se concentrou no assunto que fora
forçada a abandonar graças à inquietude com relação a saúde do
sr. Edgar. Mas agora estava atenta ao jeito como Nina
enrubescia e brincava com os dedos, como Sam se mantinha de
costas para ela, mas se movia involuntariamente, copiando seus
movimentos. Nina pendia para a esquerda, ele se apoiava
naquela perna. A irmã inspirava fundo, o peito dele subia e
descia com mais vigor. Era como se partilhassem o mesmo
corpo, o mesmo pulmão e cérebro, um só coração. Ora...

— Que, no momento — respondeu Samuel, continuando a
organizar sua maleta —, a causa do desmaio ainda é incerta.
Pode ter sido provocado pela agitação do dia, calor, fadiga. Ou
pode ter sido um alerta. Como ele bebeu um pouco, quero voltar
a avaliá-lo amanhã pela manhã.



— Então não é grave? — Marina quis saber.
Ana observou Samuel inspirar fundo antes de se virar. O peito

da irmã parou de subir e descer imediatamente quando os
olhares se chocaram. A tensão entre os dois era tão palpável que
ela poderia moldá-la com as mãos, e se espantou que mais
ninguém naquele quarto notasse.

O alerta que a sacudira mais cedo retornou com força, e pela
primeira vez pôde dedicar atenção ao que testemunhara na
biblioteca. Um frenesi se apoderou dela ao observar os dois
frente a frente, e um pensamento inquietante atravessou sua
mente. A irmã nunca fazia o que não desejava. E se Nina tinha
beijado Sam naquela noite... e em algum momento do passado...
e o nariz do primo não tinha uma fratura... Marina tinha desejado
beijar Samuel.

— Ah, meu Deus!
Com algum custo, Nina se desconectou do olhar do primo e a

fitou.
— O que foi, Ana?
Ela não conseguiu produzir uma resposta. Tudo nela se

concentrava em uma só ideia. E se não precisasse seduzir
ninguém para salvar Nina? E se alguém pudesse afastá-la de
Diogo em vez disso?

— Eu... ahhh... — Uniu os dedos na altura da cintura e
guerreou contra o desejo de estalá-los. — Vou procurar o
cocheiro dos Fontes e deixá-lo de prontidão. Imagino que vão
preferir voltar para casa bem cedinho.

Não percebeu que Diogo havia se aproximado e ouvira o final
da conversa.

— Serei eternamente grato pela sua presença de espírito,
srta. Ana. — Ele apanhou sua mão e beijou o dorso com
intensidade. — Sim, partiremos o mais cedo possível.

O calor de seu toque percorreu toda a extensão do braço e se
concentrou nas bochechas dela. Raios. Onde estava a sua
lealdade?

Aborrecida consigo mesma, fez o melhor que pôde para
ignorar o formigamento nas costas da mão e agir normalmente
ao descer as escadas. Ao menos agora havia um fiapo de



esperança do outro lado da parede espinhenta, garantia a si
mesma. Alexander estava enganado. Havia uma maneira de
salvar Marina sem que Ana tivesse que traí-la ao seduzir Diogo.
Tudo o que tinha de fazer era unir Nina e Sam! Não seria tão
difícil, a julgar pelo beijo a que assistira.

A excitação com a perspectiva de as terríveis visões de
Alexander logo se apagarem era quase intoxicante. Ela não teria
que trair a irmã!

Porque agir pelas costas dela é precisamente o oposto, não?,
uma vozinha muito inconveniente chiou em sua mente.

Ora, é óbvio que pretendia sondar o terreno antes de agir,
descobrir se sua intuição estava certa, e se existia alguma
possibilidade de que Samuel fosse o milagre pelo qual andava
implorando. Não era traição. Entretanto, havia um problema:
como poderia descobrir se havia algo mais que uma longa e
sólida amizade entre eles se ambos pareciam dispostos a fugir
da resposta?

Não importava, ponderou ao atravessar a sala. Ela iria se
ocupar com uma coisa de cada vez. No momento, iria saborear o
alívio de ter encontrado uma solução e começar a planejar um
modo de unir Marina e Samuel. Mas antes... saiu para o ar fresco
da noite, friccionando o dorso da mão, onde poucos instantes
antes os lábios de Diogo tinham pousado. Precisava descobrir
uma maneira de fazer o formigamento em sua pele desaparecer.
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Já reparou que sempre mentimos para as
pessoas que mais amamos? Para protegê–las,
para não magoá–las, por medo puro e
simples... Não deveria ser o contrário?

Mas a pior mentira não é essa; é a que
contamos a nós mesmos. Às vezes mentimos
com tanto empenho que esquecemos que
fomos nós que inventamos tudo, e passamos a
acreditar que a farsa é real. Por que a gente
insiste nessa merda?

oltei o toco de grafite como se ele me queimasse, e um risco
preto em zigue-zague se embolou aos meus garranchos.
Teria sorte se minha amiga conseguisse ler as últimas linhas.

Eu mesma evitava olhar com a ideia maluca de que, ao me
impedir de continuar escrevendo, conseguiria escapar das
lembranças do maldito dia. Mas elas já se desenrolavam em
minha mente sem que eu pudesse detê-las, a ferida latejante
ainda aberta em meu peito.

Eu devia ter sacado que aquele seria um dia de merda, afinal
o primeiro compromisso da segunda-feira era uma visita ao
sujeito que tentava roubar minha fábrica. Ian e eu chegamos
cedo à casa do senador. Fomos levados pelo mordomo à sala de



visitas, e então esperamos. E aí esperamos mais um pouco. As
cortinas vermelhas penduradas sobre as janelas me deixaram
com uma vontade louca de me levantar do desconfortável sofá
listrado e ir abri-las. O dia não estava quente, mas o tecido rubro
pesado filtrava a luz, lançando uma aura agourenta pelo tapete
florido e a cúpula sobre a mesa de centro, que protegia o arranjo
de flores claras.

— Por favor, tente se acalmar. — Ian abriu a mão sobre meu
joelho, impedindo que eu continuasse a sacudir a perna. —
Demonstrar nervosismo não vai ajudar.

— Estou tentando ficar calma.
— Talvez seja melhor me deixar conduzir essa conversa, meu

amor. — Um dos cantos de sua boca apontou para o teto, no
qual (que surpresa!) havia mais rococós assustadores. — Assim
me poupa o tempo de ter que libertá-la da sede da guarda.

— Se o senador resolver dar o ar da graça! — Batuquei as
unhas na tampa da caixa de recibos. — Há quanto tempo
estamos esperando?

Ian verificou as horas no relógio de bolso preso ao passante
da calça, aquele que eu dera a ele em nosso casamento. Antes
que ele me respondesse, o mordomo retornou, marchando como
um soldado.

— Sua Excelência o senador Augusto Cândido de Pompeu
Chagas.

O político entrou na sala, um dos braços dobrado sobre a
barriga redonda, o nariz apontando para o teto, e fiquei
esperando uma orquestra aparecer do nada para iniciar a
“Marcha imperial” do Darth Vader.

Ian e eu nos levantamos, e juro que tentei engolir o riso. Meu
marido me ofereceu apoio apertando minha mão, embora as
ruguinhas sutis ao redor dos olhos indicassem que ele também
tinha dificuldade em manter a fachada.

— Senhores, me perdoem pela demora. Como não esperava
visitas, me pegaram no meio do café da manhã. — O senador
abriu os braços, todo teatral, antes de indicar que nos
sentássemos. Foi se ajeitar na poltrona listrada, de pernas
cruzadas. — A que devo a honra deste prazer inesperado?



— Creio que já saiba, senador. — Ian tirou do bolso interno do
paletó o documento que o advogado me entregara semanas
antes. — Afinal seu advogado procurou minha cliente.

— Sua esposa, o senhor quer dizer.
— Cliente — corrigiu Ian, muito sério. — Estou aqui como

representante legal da Infinito Cosméticos. Suponho que o
documento redigido pelo sr. Raposo não passe de um mal-
entendido. Esta dívida foi paga há mais de duas décadas.

— Não é o que o livro-caixa da Céu Azul diz. Mas acordei
bem-disposto e vou conceder o benefício da dúvida. Afinal a
irritação faz mal para o estômago. Me deixe ver os recibos que
comprovam o pagamento da dívida, sr. Clarke.

O sujeito me observava com escárnio, e tive que fazer muito
esforço para não dar ouvidos à ideia tentadora de apagar aquele
sorrisinho usando a pesada caixa de madeira.

— Essa é a questão, senador — Ian prosseguiu, sem se
deixar abalar. — Por isso estamos aqui. A suposta dívida se
refere a um momento particularmente confuso da Infinito. Tanto
minha cliente quanto a gerente da fábrica adoeceram.
Lamentavelmente, a pobre sra. Herbert perdeu a batalha contra a
pneumonia. Sofia se recuperou, mas ficou afastada dos negócios
por algumas semanas. Eu assumi as responsabilidades com a
ajuda de alguns funcionários, nos desdobrando para
desempenhar o papel dela. Na mesma época, a família Afonso...
bem, eles estavam à procura da filha.

Torcendo a ponta do bigode, o senador estreitou os olhos.
— E por que isso é do meu interesse?
— Porque foi essa a razão que me fez deixar para lá a

assinatura dos recibos — me intrometi. Contei a ele que a filha
dos Afonso saiu para visitar os pais e nunca mais retornou para a
casa do marido. A família chegou a suspeitar de que se tratasse
de um sequestro, mas, como ninguém pediu resgate, o marido e
seu Rui concluíram que a jovem havia fugido com outro homem.
— Foi um período muito difícil para os Afonso, senador. O seu
Rui fingia que a filha não existia mais e evitava o assunto como
podia. Desconfio de que seja por isso que ele nunca anotou o
pagamento no livro-caixa. Não queria revisitar esse período. Mas



a dívida foi paga. A dona Gina Afonso pode confirmar, já que foi
ela quem recebeu o pagamento.

A poltrona estalou conforme o político se remexia para se
inclinar de leve em minha direção.

— Se foi assim, por que ela não assinou os recibos?
— Na época — Ian ajudou —, o sr. Afonso mal parava em

casa, em busca da filha desaparecida. A sra. Afonso preferiu não
se meter nos negócios do marido, disse que ele assinaria quando
tudo se acalmasse.

— Aí eu voltei à fábrica e não quis incomodar a família Afonso
com burocracia. — Soltei um suspiro ao ouvir em voz alta minha
idiotice. — Afinal o seu Rui e eu sempre fomos bons parceiros.

Apoiando um dos cotovelos no braço da poltrona, o político
arreganhou os dentes.

— Se me permite uma observação, sra. Clarke, é
precisamente por situações como a que acaba de descrever que
mulheres são incapazes de gerir um negócio. Sempre misturam
razão e emoção. Um homem teria conseguido a assinatura
independentemente da situação dos Afonso, se é que essa
história mirabolante tem alguma verdade.

Abri um sorriso desaforado.
— Você se confundiu, senador. O político nessa história não

sou eu.
Ao meu lado, Ian ficou rígido de alto a baixo.
— O sexo não determina a capacidade de alguém. Era eu à

frente da Infinito nessa época. — A voz dele tinha um tom
desgostoso. — Logo, o erro é meu, não de Sofia.

Mas é evidente que ele não me daria ouvidos e tomaria a
responsabilidade para si. Por que Ian não conseguia
compreender que me ajudara na fábrica da melhor maneira que
pudera? Por que não entrava na cabeça dele que eu vira os
papéis em branco e fora minha decisão não incomodar os Afonso
com o assunto?

— Tentamos localizar a sra. Regina Afonso — meu marido
trincou o maxilar —, porém não obtivemos notícias. Ao que tudo
indica, ela se mudou sem dizer nada a ninguém.



— O que é muito estranho, pois a dona Gina adora uma
conversa — pensei alto, me recordando da imigrante italiana
grandalhona que tentara me explodir usando comida como arma
quando nos encontramos pela primeira vez.

Batendo as mãos nos joelhos, o senador ficou de pé.
— Se esperam obter alguma ajuda comigo, estão perdendo

tempo. Toda a negociação foi intermediada pelo meu advogado,
como devem supor. Sou um homem muito ocupado para perder
tempo com velhas tagarelas.

Ian e eu também nos levantamos.
— Não pretendemos incomodá-lo com o paradeiro da sra.

Afonso — meu lindo advogado enfatizou. — Mas eu gostaria de
analisar o contrato de compra, se for possível, senador Chagas.
Talvez eu descubra o nome do advogado da sra. Afonso, e ele
possa nos dizer para onde ela se mudou.

— O documento está com o sr. Raposo, então não será
possível. Lamento. — Sorriu de um jeito que o contradizia.

O filho da mãe tinha o documento, da mesma forma que sabia
que não existia dívida alguma. Comecei a ver tudo vermelho.

— Você não vai nos ajudar porque sabe que a dívida não
existe. — Elevei o queixo. — Ainda assim, vai tentar tomar a
minha fábrica.

— Só estou me apoiando nas leis, senhora.
Discretamente, Ian correu as costas do indicador pelo meu

mindinho, me lembrando de que quebrar o nariz do senador
podia não ser boa ideia. Eu tinha sérias dúvidas...

— Tudo o que queremos é resolver essa situação o mais
breve possível — meu marido garantiu —, sem que seja
necessário um confronto nos tribunais.

— É muito fácil, sr. Clarke. — Encaixando os dedos nos
passantes da calça, ele a puxou para cima da barriga estufada.
— Sua esposa só precisa provar que a dívida foi paga.

Trinquei a mandíbula.
— Não existe dívida alguma, e você sabe disso. Ninguém

continuaria fornecendo por mais de vinte anos para um cliente
inadimplente.

Sem se abalar, ele cruzou os braços atrás das costas.



— Ou talvez o sr. Afonso fosse um homem fraco. Entretanto,
eu não sou ele, sra. Clarke. Não vai me comover com sua
história. Consiga as provas de que não existe dívida. Caso não
seja capaz, terá de pagar o que me deve.

— Senador, seja razoável. — Ian tentou trazê-lo à razão. —
Não teríamos procurado o senhor se a dívida fosse válida.

— Tudo isso é por que você não suporta a ideia de que seja
uma mulher à frente da Infinito, não é? — acusei, tentando atear
fogo à peruca do homem com a força da mente. — Você espera
que eu desista. Mas não vai acontecer. Se imaginava encontrar
uma garotinha assustada, logo vai descobrir que eu sou a
resistência.

Sem que os olhos de raposa jamais se desgrudassem dos
meus, o senador passeou pelo tapete até parar diante de mim.

— Tudo o que espero, minha cara, é receber a soma que me
é devida, nada mais. Agora, se me derem licença, tenho um
compromisso inadiável com o alfaiate.

— Merda — resmunguei quando Ian e eu chegamos à
calçada. — Eu sabia que contar com o bom senso desse
embuste não ia adiantar.

— Não é verdade. Sabemos que ele está disposto a ir até as
últimas consequências para cobrar a suposta dívida.

Abri os braços em um gesto que dizia: “Poxa, que alívio!”
— Ainda não terminei, minha esposa impaciente. — Ele sorriu

de leve. — Agora sabemos que quem cuidou de tudo foi o sr.
Raposo.

— E de que isso vai adiantar? Chagas deve ter previsto que
iríamos atrás do advogado e dado ordens para não abrir o bico.

— É provável. Mas essa não é a nossa única alternativa. Uma
vez que eu o encontre, será fácil identificar o cartório de registros
mais próximo, e pedir para examinar o registro de venda.

Abanei a cabeça.
— E se o documento foi registrado em outro cartório, um mais

perto da dona Gina?
O vento soprou uma das minhas ondas em meu rosto. Ian a

afastou com o mais suave dos toques.



— É por isso que vou até a Céu Azul, meu amor. Sozinho. —
Ele encaixou as mãos em meu rosto para me impedir de
protestar.

Protestei mesmo assim.
— Ah, não, Ian! Nem pensar. Eu não posso...
— Sofia, apenas me escute. — Os olhos pretos intensos

capturaram os meus. — Essa viagem pode não dar em nada, e,
com o senador pela vila, não creio que seja boa ideia você se
afastar da fábrica agora. Ele me pareceu disposto a tudo para
conseguir a Infinito.

Eu queria contestar. A Céu Azul ficava muito ao sul, a mais ou
menos cinco dias de distância. No entanto, eu conseguia
entender sua linha de raciocínio. E ele tinha razão. O senador
podia se aproveitar da minha ausência para tramar alguma
maracutaia.

Soltei um gemido, deixando a testa pender em seu peito rijo.
— Eu odeio quando você fica longe por muito tempo. E por

pouco também. Na verdade, qualquer tempo é uma tortura. Não
consigo dormir sem você do meu lado.

— Também não consigo. Sinto falta do seu pé frio enroscado
no meu. — Ele beijou meu cabelo, afagando meu braço. — Mas
preciso corrigir o erro que cometi.

Endireitei o pescoço de imediato.
— Não diga isso de novo. Você fez o que pôde para me

ajudar na Infinito ao mesmo tempo em que cuidava do estábulo,
da casa, de mim e da nossa filha completamente sozinho. Eu
decidi deixar o assunto pra lá. Foi uma falha minha, Ian, não sua.

— Uma falha que nunca teria acontecido se eu estivesse mais
atento.

Argh! Tentei trazê-lo à razão enquanto Isaac nos levava de
volta à propriedade, mas teria tido mais sorte se tivesse falado
com uma carroça. Por que eu ainda perdia tempo?

Ao entrarmos em casa, encontramos nossas filhas à mesa
tomando o café da manhã. Ana nos saudou com um sorriso
largo. Já Marina parecia ter sido atropelada na saída de um
estádio após uma tarde de clássico.

Eu ri.



— Pelas caras, o susto com o seu Edgar não foi o bastante
para apagar a noite de sábado. Parece que se divertiram muito
no casamento de Lola e Tommy.

Ian afastava a cadeira, mas parou no meio do movimento.
— O que está insinuando?
— Você já teve vinte anos, lembra? — Pisquei para ele.
Pela maneira como meu marido esfregou a testa e bufou, ele

preferia não lembrar. Eu me sentei entre ele e Marina, me
esticando para apanhar um pãozinho, ainda atenta ao sorriso de
Ana.

— O que foi que eu perdi? — Mordi o pão doce. — Você
parece um diamante reluzente esta manhã, Analu.

— Não posso ter acordado de bom humor? — Minha caçula
se encolheu.

— Depende — grunhiu Nina, esmagando com a colher a fatia
de laranja que flutuava em seu chá. — Você brilha tanto desde o
casamento que está me dando dor de cabeça.

Ana apenas corou, tentando ocultar o rosto atrás da xícara.
Realmente tinha acontecido alguma coisa. Eu estava me
coçando para pressioná-la, mas achei melhor deixá-la à vontade
para me procurar. Lembrava bem como era ter a idade dela e
demorar para desvendar meus próprios sentimentos. Por isso me
concentrei em Marina.

— Alguma notícia do seu Fontes?
— Não. — Praticamente atirou a colher no pires. — Nenhuma

desde que Sam o visitou ontem. Diogo prometeu enviar notícias
depois do novo exame esta manhã, mas até agora nada.

Ian se serviu de um pouco de café antes de dar à nossa filha
mais velha um sorriso tranquilo.

— Não fique tão tensa — disse a ela. — A falta de notícias já
é uma boa notícia. Significa que não houve piora. Seu noivo deve
escrever assim que tiver o que dizer.

— É. — Lambuzei com geleia de amora um naco de pão. —
Vai ver o Sam atrasou um pouco porque dormiu até mais tarde.
Ele ainda não deve ter se recuperado do casamento. Meu
sobrinho dançou com metade das garotas no sábado e deixou a
outra metade suspirando. E acho que não só as solteiras.



— Sam está noivo, mãe! — Nina me fuzilou, e eu me
surpreendi.

— E? Qual é o problema de dançar um pouco?
— Ah! — Ana exclamou. — Foi por estar noiva que você

dançou com diversos cavalheiros, exceto o Sa... Ai, Nina! — Ela
se dobrou de lado na cadeira para massagear a canela.

Ué... Olhei bem para Marina, a tensão em seus ombros, o
rubor nas bochechas. O que eu tinha perdido?

— Você e Sam se desentenderam? — especulei.
— Não. — Ela espalmou as mãos na mesa, emburrada. —

Por que o assunto é sempre o Samuel?
— Foi você quem o trouxe à mesa. — Ian soprou sua bebida

e provou um gole. — Se está tão preocupada com o sr. Fontes,
por que não procura seu primo? Ele é o único que pode
tranquilizar seu coração.

Ana deixou escapar um risinho histérico.
— Nisso tem razão, papai. — Ela alisou o guardanapo aberto

sobre as saias.
— Não pretendo procurar Samuel. — Marina empinou o nariz.

— Ele anda ocupado no consultório, e eu tenho o estábulo.
Dei risada, batendo as mãos para me livrar dos farelos.
— Bom, ele anda mesmo ocupado. Elisa me contou que

existe um curioso surto de gripe entre as garotas solteiras. Elas
passam mais de uma hora detalhando os males para um
paciente dr. Samuel. Mas, se é o Lucas no consultório, elas
saram na hora.

As louças chacoalharam sobre a mesa quando Nina bateu as
palmas no tampo e ficou de pé.

— Eu vou para o estábulo! Me avisem caso chegue alguma
notícia dos Fontes.

— Eu vou... ler um pouco. — Ana se adiantou em seguir a
irmã, exatamente como fazia quando tinha cinco anos.

Eu as observei deixarem a mesa, a mente girando atrás de
uma hipótese mais maluca que a outra, sobretudo a respeito da
reação de Marina toda vez que o nome do primo era
mencionado. Seria possível que ela estivesse com ciúme?



— Esperem, por favor — pediu Ian antes que elas deixassem
a sala de jantar. — Terei de me ausentar por algumas semanas.

— Por quê? — Marina quis saber. — Não me recordo de
nenhuma venda que exija uma viagem longa.

— Não é sobre o estábulo. Apenas uma papelada antiga que
quero verificar.

— Bem, vamos sentir sua falta, papai. — Ana Laura deu um
sorriso triste. — Boa viagem.

— E volte logo — adicionou Nina. — A mamãe fica
insuportável quando você está longe.

— Eu também fico, Marina. — Ele me deu uma piscadela
antes de sorrir para as nossas meninas. — Sei que é pedir
demais, mas será que vocês duas podem tentar não se meter em
confusão na minha ausência? Especialmente você, Marina?

— Não posso garantir nada. — Ela revirou os olhos e deixou
a sala com Analu em seus calcanhares.

Mal a porta foi encostada e Ian se voltou para mim.
— Você tem alguma ideia do que está acontecendo com

essas duas?
— Ainda não, mas juro que vou tentar descobrir. — Estendi a

mão para ele. — Não dá mesmo pra mandar alguém no seu
lugar? Tô quase desistindo da fábrica, se o preço é a gente ficar
longe.

Com um suspiro pesaroso, ele me puxou pela mão até eu
estar devidamente encaixada em seu colo.

— Adoraria que tivesse outra maneira, mas não posso
arriscar. Eu fiz a besteira e preciso corrigi-la.

— É como falar com as paredes! — gemi para o teto. — Na
verdade a chance de a parede me ouvir é maior.

Rindo, ele beijou meu queixo.
— Melhor eu ir preparar Storm para a viagem. Quanto antes

eu partir, mais cedo poderei retornar para você.
— Tá legal. — Sem nenhuma vontade, saí de seu colo. —

Vou pelo menos cuidar da sua mala, já que é tudo o que eu
posso fazer pra ajudar.

Meu marido ficou de pé e atirou um sorriso provocador em
minha direção.



— Sobre isso... Seria possível incluir uma calça desta vez? —
Arqueou uma das sobrancelhas.

— Não é justo! Eu esqueci da calça uma única vez e...
Eu pretendia terminar, mas ele me silenciou com um beijo e

achei irrelevante tentar ganhar aquela discussão.
Enquanto Ian descia para organizar sua partida, eu pretendia

procurar seu Gomes para me ajudar com a bagagem — ele não
deixava detalhes como uma calça para trás, por exemplo —, mas
ao passar diante da sala de música avistei Ana sentada ao piano,
os dedos estáticos sobre as teclas, o olhar a quilômetros de
distância.

— Pensei que estivesse com sua irmã. — Fui entrando.
— Ela ameaçou me amarrar com o avental depois que sugeri

que ela usasse um no estábulo. — Brincou com algumas notas,
respirando fundo.

Humm...
— Todos esses suspiros têm um nome?
— Não. Decerto que não. — Mas suas bochechas

sapecaram. — Quer dizer... Mamãe, você já... — Ela agitou a
cabeça. — Isso é bobagem.

— Ah, não. Não mesmo. Agora que começou, tem que ir até o
final. — Arrastei uma das cadeiras estofadas para perto dela e
me sentei. — Você nunca teve receio de me perguntar coisa
alguma, e isso inclui coisas que eu não sei, tipo pontos de
bordado e dobraduras com fita.

— Bem... — Ela ficou ainda mais vermelha. — Mamãe, você
já se sentiu febril por dentro ao estar perto de alguém? Eu li isso
num livro! — apressou-se, mirando as teclas pretas e brancas. —
Mas é possível alguém se sentir assim? Consumida pelo fogo e
pelas luzes? Biologicamente falando.

Ah, Ana...
— Sei exatamente como a sua heroína se sente — enfatizei.
Depressa, ela levantou o rosto.
— E o que fez para que isso parasse?
— Eu me casei com ele. — Brinquei com um dos cachos

pálidos que caíam em cascata por seus ombros. — Só que



nunca parou. Ainda me sinto queimar por dentro toda vez que
seu pai sorri para mim.

— Ahhhhh!
Eu queria que ela dividisse comigo o que trazia tanta aflição,

mas minha caçula parecia evitar contar o que sentia até a si
própria. Tomando fôlego, me preparei para ter a conversa que
vinha ensaiando desde a noite de sábado, depois de ver a
maneira como ela admirava Diogo Fontes enquanto dançavam e
desconfiar ter encontrado o motivo pelo qual ela fugia do noivo
da irmã com tanto desespero.

— Analu, o amor nem sempre é conveniente. Às vezes a
gente se apaixona por alguém cujo coração já pertence a outra
pessoa. Você se sente perdida, uma parte morre, e parece que
não vai sobreviver. Mas aí você aprende que é mais forte do que
pensava, e o amor não correspondido abre espaço para coisas
novas. Coisas maravilhosas até. Foi o que aconteceu comigo
quando me abri. Encontrei seu pai.

Ela percebeu que recuou de leve na banqueta ou foi um gesto
inconsciente?

— Por que está me dizendo essas coisas, mamãe?
— Eu só queria que você soubesse que... — O quê? — Que

eu estou aqui se quiser conversar. Para tudo e a respeito de
qualquer assunto, sem julgamentos. Eu tô aqui pro que precisar
de mim. Você sabe disso, né?

Assentindo uma vez, ainda evitando contato visual, seus
dedos começaram a trabalhar no piano, encerrando a conversa.

Com um suspiro, beijei seu cabelo perfumado e me dirigi para
a porta, deixando a música me preencher e me ajudar a pensar.
Eu desconfiava de que Analu sentisse alguma coisa por Diogo
Fontes. Se apenas atração, uma paixonite ou amor para valer,
não fazia ideia ainda. Tudo o que sabia era que minha caçula
estava sofrendo, e alguma coisa rolava com Nina ao ouvir sobre
o interesse que Sam provocava nas outras garotas. Eu teria rido
se não estivesse tão preocupada com o coração das minhas
filhas. Os séculos passam, as novidades e a tecnologia estão em
constante mudança, mas as emoções humanas permanecem as



mesmas desde que o primeiro primata se firmou sobre as duas
pernas. E que bagunça elas — as emoções — podiam criar.

Como eu poderia ajudar minhas filhas? Devia me meter ou
deixar que elas pedissem ajuda? Ou ser uma simples
espectadora e esperar que...

Estaquei sob o batente ao perceber que cantarolava com as
notas que minha caçula extraía do instrumento. Apurei os
ouvidos, acompanhando a canção, rezando em silêncio para que
a melodia se alterasse, que subisse ou descesse, diminuísse o
tempo ou... qualquer coisa. Em vez disso, ela continuou num
crescente, me levando de volta ao quarto apertado do alojamento
da faculdade e à época em que minha melhor amiga estourava
meus tímpanos com a discografia completa de sua banda
preferida toda vez que ela e Rafael brigavam.

O chão se transformou em fumaça e ameaçou me engolir,
uma camada de suor pegajosa recobrindo minha pele. Não sei
como me movi. Em um instante eu estava sob o arco da porta e
no seguinte afastava Ana do piano, como se as teclas
estivessem embebidas em veneno.

— Onde ouviu essa música? — Meu coração pulsou furioso
na base da garganta.

— Mamãe, o que...
— Onde você ouviu essa música, Analu? — Minha voz falhou.
— Foi no casamento de Tommy e Lola. Por que está tão

alarmada?
Porque a banda Nirvana nasceria em mais ou menos cento e

quarenta anos. Não podia estar acontecendo! Não de novo.
— Filha — umedeci os lábios trêmulos —, eu estava no

casamento e em momento algum ouvi essa música.
— Talvez não estivesse prestando atenção ou...
— Acredite, eu teria notado. — Eu a segurei com mais

energia. — Isso é muito importante. Onde escutou essa música?
Quem tocava ou cantava?

— Acho que foi um dos... humm... empregados. — Mordeu o
lábio inferior. — Mamãe, eu...

— Homem ou mulher? Descreva como a pessoa era.



— Não lembro muito bem, estava meio escuro. Mamãe, o que
está acontecendo? Você parece... — Ela disse mais alguma
coisa, mas eu já não ouvia. O tum-tum-tum ensurdecedor não
conseguia abafar o zumbido em que meus pensamentos se
transformaram.

Por que alguém estava ali? Por que, se minha fada madrinha
havia prometido que eu nunca mais seria levada a qualquer
lugar, que nada retornaria para me assombrar? Por que aquilo
estava acontecendo, então?

Não, não, não!
Não me lembro de ter dito alguma coisa, apenas de sair

correndo, o coração batendo no ritmo de minhas passadas. Ao
passar pelo cercado do estábulo, ouvi um reeeec agudo e algo
me deslocar para trás. Trombei com tiras de madeira ásperas.

— Merda! — Forcei a saia presa ao prego de uma das ripas,
aumentando ainda mais o rasgo. Quem se importava? Minha
fada madrinha estava ali! Ou enviara alguém para me pegar.

— Sofia, o que você está tentando f... — Ian surgiu de dentro
das baias. Bastou um rápido exame para compreender meu
horror, e em menos de uma piscada ele estava ajoelhado ao meu
lado, desenroscando o tecido da tábua antes de se endireitar e
me encarar. — Por que está chorando?

— Ela está aqui! — Enterrei o rosto em sua camisa. — Ou
mandou alguém. Não sei por quê. Eu não quero voltar, Ian. Meu
lugar é aqui! Eu não vou suportar se...

— Mãe? — ouvi Nina chamar. — O que aconteceu?
Virando o rosto para o outro lado a fim de não preocupá-la,

tentei secar as bochechas. Mas como, se mais e mais lágrimas
continuavam descendo? Ian pediu a ela que nos deixasse
sozinhos por um momento. Não sei o que minha filha estava
pensando, mas imagino que tenha ouvido o pai, pois um instante
depois meu marido encaixou a palma em meu pescoço e com o
polegar me incitou a elevar o rosto.

Uma nuvem escura encobria seu olhar. Aquela que eu via
com frequência nos últimos anos e em que nunca conseguira
colocar um nome.



— Está falando da sua fada madrinha? — perguntou, pálido.
Quando eu fiz que sim, ele prosseguiu. — Como sabe disso?

— Ana Laura. Ela ouviu um dos empregados cantarolar uma
música do meu tempo no casamento da Lola e do Tommy. —
Repeti o pouco que eu sabia, os pensamentos se atropelando de
tal forma que não sei se aquilo chegou a fazer sentido. — Não
sei o que eu fiz, Ian, mas só posso ter feito besteira se alguém
retornou por mim.

Os dedos em minha mandíbula se contraíram de leve, as
sombras nas íris de ônix ganhando força e se transformando em
um ciclone impetuoso. E, ainda assim, tudo nele parecia a ponto
de arrebentar.

— Sofia... — Ele engoliu em seco, o mais absoluto terror
retorcendo seu tom. — Não creio que essa pessoa esteja atrás
de você.

— E de quem mais seria? A menos que mais alguém... —
Espera. Mais alguém do futuro poderia estar na vila naquele
exato instante? Arrancado do próprio tempo e jogado no
passado, sem saber como encontrar o caminho para casa?

E por que não? Eu não devia ser a única pessoa no mundo
que tinha uma fada madrinha, certo?

Antes que eu pudesse dividir com Ian a teoria maluca, porém
cada vez mais possível, ele se desprendeu de mim e foi se
escorar no cercado, a cabeça pendendo entre os ombros.

— O quê? — Eu me curvei, procurando seu olhar. — Ian,
você sabe de alguma coisa?

Lentamente, ele se endireitou. A vida parecia ter deixado meu
marido ao sussurrar:

— Ele está aqui por Ana Laura.
— Analu? — repeti, abobalhada. — Ian, não faz sentido

nenhum. Ana não sabe nada sobre o meu passado. Por que você
pensaria um absurdo desses?

Ele puxou uma grande quantidade de ar antes de, em uma
voz alquebrada, disparar:

— Porque Alexander me contou.
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Dizem que a mentira dói menos que a
verdade. Eles estão certos, Nina. Não resta
muito de mim agora.

eus ouvidos não deviam estar funcionando direito. Ian não
tinha acabado de dizer que Alexander, a fada madrinha que
criou a maior confusão no passado envolvendo Elisa, estava

atrás da nossa filha mais nova. Eu devia estar abalada demais e
ter ouvido o nome errado. Só podia ser isso.

— Quando você diz Alexander, se refere ao sujeito que
enviou Elisa para o meu tempo por engano? E que depois tomou
um tiro daquela policial para nos dar a chance de voltar pra
casa? Esse Alexander? — Minha voz saiu aguda demais.

Ian nem mesmo piscou ao assentir devagar. Um arrepio
glacial enregelou meu peito. Eu nem mesmo sabia se o rapaz
havia se recuperado ou... Sacudi a cabeça com força.

— Eu... não entendo. Por que Alexander estaria aqui por
Analu? Ele não é minha fada madrinha. Nem sua ou da Elisa... —
O mundo começou a girar enquanto Ian se afastava do cercado,
mantendo as costas para mim, e eu entendi o que seu horror
significava. — É de Ana, não é? — murmurei, trêmula.

Seus ombros subiram e desceram com uma profunda e
desolada respiração, e enfim ele se virou. O que eu avistei em
seu rosto me fez dar um passo para trás e buscar apoio em uma
das tábuas para não desabar.



— Não... — Minha voz mal tinha som.
Entretanto, Ian me ouviu e esfregou o rosto com as duas

mãos.
— Ele me disse há algum tempo que esperava por ela. A ida

de Elisa para o futuro foi um acidente, eu é quem deveria ter
encontrado a máquina do tempo. Alexander interveio para me
ajudar a salvar sua vida, pois ele tinha interesse pessoal na sua
recuperação. — Seu olhar ficou vago ao reviver a lembrança.
Piscou algumas vezes antes de mirar meu rosto. — Você se
curou, e, nove meses depois, Ana Laura nasceu.

Ainda não fazia sentido! Por que Ana iria precisar da ajuda de
uma... Ai, meu Deus!

— A faculdade — ofeguei. Para conseguir estudar, minha filha
precisaria de um milagre. Ou da ajuda de uma fada madrinha.
Meu estômago tentou trocar de lugar com os pulmões. — Ele
pretende levá-la para o futuro para que ela possa seguir nos
estudos.

— Foi a essa mesma conclusão que eu cheguei
recentemente.

Meu marido se tornou um borrão distorcido. Ana seria levada
para outro tempo, séculos à frente, ao qual eu não tinha mais
acesso?! Eu não a veria se formar, se apaixonar, sofrer por amor,
por uma frustração qualquer, ter filhos ou uma porção de gatos,
uma vida feliz?

— Não! — Sequei o rosto com raiva. — Isso não vai
acontecer. Ele não vai levar nossa filha para tão longe. Eu não
vou permitir. A gente precisa tentar alguma coisa. Qualquer
coisa, por mais idiota ou arriscada que seja. Não podemos
esperar de braços cruzados que alguém tire nossa filha da gente.
Preciso de tempo pra...

Em meio à fúria e ao temor que relampejavam em meu
coração, a palavra piscou feito um letreiro defeituoso em minha
mente agitada. Tempo.

Observei Ian, meu sexto sentido gritando para que eu
engolisse a pergunta, pois não ia gostar da resposta.

— Há quanto tempo você sabe disso tudo?
Soltando o ar com força, ele tentou me alcançar.



— Meu amor, você precisa entender...
— Há quanto tempo, Ian? — Eu me afastei, ficando presa

entre ele e o cercado.
Pela maneira como ele esfregou a testa, o olhar dardejando

em qualquer direção que não a minha, eu soube a resposta.
Ainda assim, doeu ouvir a verdade em voz alta.

— Foi na noite do meu aniversário de vinte e três anos. — Ian
abriu os braços, abatido. — Na nossa primeira vez fora de casa
depois que você se recuperou da pneumonia. Alexander me
procurou no teatro.

Comecei a tremer.
— Vinte e três anos... Você sabe há duas décadas que isso ia

acontecer.
Observei meu marido, pela primeira vez compreendendo por

que ele era tão protetor com nossa caçula, por que agia como se
ela estivesse o tempo todo em perigo. Ian tinha me enganado.
Não uma simples mentira boba de casal, como ocultar o valor da
conta no bar ou a compra de uma bolsa. Ele mentira sobre o que
ambos tínhamos de mais precioso: nossas filhas. Tentei engolir e
não consegui.

— E você nunca me disse nada.
— Sofia, por favor, me escute... — Ele tentou pegar minha

mão.
Escapuli de seu alcance, enchendo os tênis de areia áspera.
— Eu escutei, Ian. Durante os últimos vinte anos eu estive

ouvindo. E tudo que você me disse foi porcaria nenhuma!
— Podia não passar de uma teoria. — Ele trincou os dentes.

— Eu não tinha certeza alguma até agora, até você me contar
sobre a canção que Ana tocava.

— Mas você sabia que existia a possibilidade. E não me deu
a chance de tentar fazer alguma coisa para impedir que minha
filha seja arrancada de mim!

Frustrado, ele se encolheu.
— Eu não sabia como contar! Inferno, Sofia. Você sabe como

foi conviver com o medo esse tempo todo?
— Realmente não sei, porque você resolveu não me contar!

— Meu tom subiu vários decibéis.



— Eu não queria que você passasse a vida se preocupando
com algo que podia ser só um mal-entendido! O que você faria
se estivesse no meu lugar?

Elevei o queixo para enfrentá-lo.
— Exatamente o que eu fiz quando ouvi Ana tocar a maldita

música. O que eu sempre faço, Ian! Eu corri para você, porque
sou uma idiota que pensava que, seja lá o que viesse em nossa
direção, sempre resolveríamos tudo juntos. Você me enganou
esse tempo todo. — Então minha mente começou a fazer as
ligações de tudo o que ele me dissera nos últimos tempos, todos
os fios soltos finalmente se encaixando. — Quando você me
perguntou se eu tinha algum arrependimento, semanas atrás,
não especulava como eu me sentia quanto à decisão que tomei,
não é? Você buscava a opinião de alguém que tivera o destino
modificado por uma fada madrinha. Você pensava em Ana.

— Sofia...
— Responda! — Passei os braços ao redor do corpo,

tentando deter o tremor. — Você pensava em Ana, não é?
Uma lágrima me escorreu pela bochecha. Ian tentou apanhá-

la com o polegar, mas eu me afastei. Sua expressão era a de
alguém que tinha levado um soco no estômago. Ótimo. Que
experimentasse na pele a mesma agonia que sua traição me
provocava.

— Sim, eu pensava nela. — Ele correu uma das mãos pelo
cabelo. — Eu tinha que estudar todas as possibilidades. Ela pode
escolher ficar. Mas também pode escolher ir para seja lá qual for
o caminho designado para ela.

E foi aí que eu compreendi. Ian tivera muito tempo para
pensar no que poderia acontecer com nossa filha, estudar as
possibilidades, pensar em um plano. E ele não pensara em
nenhum. Não por ser um pai relapso, descuidado,
desinteressado. Ao contrário, Ian chegava a beirar a neurose
quando se tratava de nossas meninas. Eu podia enxergar a dor
queimá-lo por dentro. Mas com a aflição havia outra coisa. Algo
que me feriu mais que ter sido enganada por duas décadas, mais
que todos os sorrisos que acompanharam cada mentira.



— Você tá de boa com isso. Com Alexander levar Ana pra
outro tempo. — Não era uma pergunta.

Esperei que ele negasse, zombasse, dissesse que eu tinha
perdido o juízo e que nada semelhante jamais tinha lhe ocorrido.
Como tudo o que Ian fez foi ficar calado, uma veia pulsando na
têmpora, obtive minha resposta.

— Meu Deus... — Comecei a me afastar dele.
— Sofia, se me deixar explicar... — Ele me alcançou antes

que eu escapasse do cercado e segurou minha mão.
— Não! — Eu me desprendi dele. Não queria que ele me

explicasse merda nenhuma. Queria me atirar sobre ele, socá-lo
aos gritos e então me acabar de chorar. Em vez disso, sacudi a
cabeça freneticamente e fiz a volta, disparando colina acima, as
gotas salgadas manchando meu rosto.

Eu o ouvi chamar algumas vezes, implorar que o ouvisse.
Mas como eu poderia se ele havia cometido a pior das traições?
Meu marido estava disposto a permitir que uma fada madrinha
arrancasse minha filha de mim. Ian não ia tentar impedir
Alexander.
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Nunca desejei tanto que você estivesse
aqui, Nina.

cauda do gato preto empoleirado sobre o tampo da
escrivaninha ziguezagueava de um lado para o outro,
contente com os novos brinquedos. Sua humana preferida

não parava de produzi-los. E ali vinha mais um, ele se animou,
atacando o objeto barulhento. Definitivamente, era o melhor dia
de sua vida.

Ana Laura riu da maneira ansiosa como Bartolomeu saltou
sobre a bola de papel, cutucando-a com uma das patas até
derrubá-la no chão e então sair para caçá-la. Seu gato passaria a
tarde toda dormindo, refletiu, fitando a quantidade de papel
destruído espalhado por todo o quarto.

Normalmente ela teria recolhido a bagunça, mas estava
mexida demais com o estado em que a mãe a deixara. Sua mãe
parecia ter visto um fantasma ou algo pior depois de ouvir a
música — a canção que Alexander cantarolara para ela, a que
ele garantira ser de muito longe, mas que a mãe tinha
reconhecido com meia dúzia de acordes. Havia alguma
possibilidade de Alexander ter nascido na mesma região que a
mãe? Como era possível que ele tivesse deixado o lugar, se a
mãe garantira ser impossível visitar sua terra natal? Ou será que
não tinha a ver com geografia, mas com Alexander em si? Por



que a música a abalara daquela maneira, a ponto de sair
correndo aos prantos?

Meu Deus, eram tantas questões!
Sacudindo o papel para que a tinta secasse, Ana tornou a se

concentrar no que estava fazendo e analisou criticamente o
trabalho.

Querido Sam, por gentileza, poderia encontrar-me na igreja
esta manhã?

Não. Marina nunca seria tão formal. Bufando, transformou o
papel em outra bola e se assustou com o gato, que retomou seu
posto no tampo da mesa, pronto para apanhar o novo presente.
Agitando a mão para relaxar os músculos, ela apanhou a pena e
tentou de novo.

Sam, pode me encontrar na igreja às 10?

Não estava ruim, mas faltava... Ah, sim! Deu uma boa
esfregada com o pulso na tinta ainda fresca, produzindo borrões
de todos os tipos, a marca da impaciência de Nina que
acompanhava todas as suas correspondências e notas. Ana
comparou seu trabalho com a carta que Marina começara a
escrever para Samuel e nunca chegara a terminar, já que o primo
tinha retornado. O resultado era bastante satisfatório.

Seria o suficiente para enganar Samuel?
O gatinho idoso miou alto.
— Não me julgue, Bartô. — Ela arriou os ombros. — Não

estou orgulhosa do que estou fazendo. Se tiver uma ideia melhor,
sou toda ouvidos. — Coçou o queixo peludo, ansiando que o
felino pudesse mesmo sugerir um plano.

Verdade seja dita, imitar a letra da irmã era uma arte que a
própria Nina forçara Analu a aprender ainda na infância, para
escapar das tarefas de história. Mas iludir a professora era uma
coisa; outra totalmente diferente era enganar Samuel. Depois de
sete anos trocando correspondências, ele devia conhecer cada
rabisco da amiga, não?



Ela estava se arriscando. Mas que opção tinha? Nina estava
resolvida a se afastar de Sam depois do que acontecera entre
eles na biblioteca dos Amina, o que reforçava a teoria de que
havia mais que amizade entre eles. Se a irmã teimosa não
estava disposta a admitir os próprios sentimentos, Ana ponderou,
mordiscando a unha do polegar, o que lhe restava além de
interferir?

Então por que o amargor inundou sua garganta e o novo
plano ainda lhe parecia uma traição?

Ana foi forçada a deixar as especulações de lado quando
Marina passou ventando pela porta, mas paralisou dois passos
depois ao ver pedaços de papel por todo o quarto.

Ah, céus.
— Estou no quarto certo?
— Bartolomeu estava entediado. Tentei distraí-lo. — Guardou

o bilhete no bolso do vestido. E ficou seriamente preocupada
com a possibilidade de ele pegar fogo, pois sentiu o papel (e o
rosto) arder feito brasa. — Por que está com essa cara?

Esquecendo a bagunça — graças ao bom Deus! —, Marina
veio recostar os quadris na escrivaninha, os dedos batucando no
tampo, sem se importar com os papéis que amassava ou com a
tinta restante da ponta da pena.

— Sabe por que a mamãe está chorando daquela maneira?
Cheguei a pensar que tivesse acontecido alguma coisa com o sr.
Gomes ou a sra. Madalena, mas graças aos céus eles estão
discutindo na cozinha sobre a temperatura correta do chá.

De imediato, Ana ficou de pé.
— Ela está chorando? — Analu espalmou o ponto ardente em

seu tórax. Ah, não, era ainda pior do que imaginara.
— Não vai adiantar ir atrás dela. Papai me mandou para casa,

eles queriam conversar a sós. Talvez ele consiga acalmá-la; é o
único que consegue, afinal. Mas tenho uma suspeita. O papai ia
viajar por causa de uns documentos. Não é relacionado ao
estábulo, ou eu saberia. Será que a mamãe está com problemas
na Infinito e não quer nos afligir? Ela anda tensa. — Nina
apanhou um retalho de papel e começou a torcê-lo na pontinha
do indicador. — Noite passada vi o papai no escritório debruçado



sobre um livro de direito. Eu nem sabia que eles não eram
apenas decorativos. Nunca vi o papai com um deles nas mãos
antes. Você já?

Negando com a cabeça, ela se perguntou se não havia
interpretado errado a reação da mãe mais cedo, e seu pavor não
tinha a ver com a música de Alexander. Será que a canção
apenas a lembrara de alguma dificuldade? Mas ela insistira tanto
em saber a origem da canção...

— De todo jeito... — Nina abanou o papelzinho enrolado ao
dedo para um atento Bartolomeu. — Não há muito o que nós
duas possamos fazer, se ela não nos contar o que a deixou
naquele estado. Espero que papai realmente a tranquilize. Ela
estava tão aborrecida que meu peito doeu. Não gosto de ver a
mamãe chorar.

Nem Ana suportava. Como poderia ajudá-la a... Interrompeu a
linha de raciocínio ao se dar conta de que Marina brincava com
um dos bilhetes falsos, e o coração quase parou.

— Hã... Talvez nós devêssemos fazer um bolo para a mamãe.
Venha me ajudar. — Puxou o papelzinho do dedo da irmã e o
atirou para Bartolomeu antes de empurrá-la para fora do quarto.

— Você se lembra que nós não sabemos fazer bolo e que a
sra. Madalena detesta que se aproximem do fogão dela, não é?

— Não vamos cozinhar. — Umedeceu os lábios secos. —
Mas podemos ajudar a lavar a louça.

Nina deu um olhar enviesado.
— Ah, entendi. Seu plano é me fazer chorar.
— A menos que você tenha outros planos. Como procurar o

Samuel para saber notícias do sr. Edgar.
Parando de andar, a irmã ficou mortalmente séria.
— Ana Laura, por que raios eu faria isso? Já disse que não

vou procurar Samuel. Não tão logo.
Sem saber se gritava com a irmã ou se começava a chorar,

Ana preferiu tentar trazê-la à razão.
— Minha irmã, seja lá o que tenha acontecido entre você e

Samuel naquela biblioteca, que a deixou assim tão apavorada ao
pensar em encontrá-lo outra vez, vocês deveriam tentar resolver.
Ignorar o problema não vai resolver nada.



É mesmo?, uma vozinha inconveniente sussurrou em sua
mente. Você não deveria estar resolvendo determinado assunto?

Bem, sim, era exatamente o que ela estava fazendo naquele
momento. Ser franca da melhor maneira que pudesse e
aconselhar a irmã a ouvir o próprio coração. A honestidade é
sempre o melhor caminho a seguir.

O problema era que Marina não estava nem um pouco
disposta a ser franca, nem consigo mesma.

— Não existe problema, logo, nada a ser resolvido — garantiu
Nina, erguendo o queixo, a marca registrada de sua teimosia. —
Eu já expliquei que não pretendo procurar Samuel.

Está bem, Ana não ia conseguir nada pressionando a irmã.
Nunca tinha funcionado, exceto para que Nina se retraísse ainda
mais. Por isso optou por outra abordagem.

— Talvez seja mais sensato não incomodá-lo, afinal ele pode
nem ter visitado os Fontes ainda. Mamãe tem razão, ele
provavelmente deve estar exausto por ter participado de tantas
danças no casamento. Não é difícil compreender o motivo de ele
ter deixado metade das damas encantadas, não é? É raro
encontrar tantas qualidades em um homem. Sam não tem receio
de expor opiniões, conversa sobre qualquer assunto e consegue
deixar qualquer pessoa à vontade. Além de ser um homem muito
bonito.

— Não precisa enumerar as qualidades de Sam. Eu conheço
cada uma delas, e até mais. — Nina travou a mandíbula.

Ótimo!
— Ei, não fique tão ofendida só porque fiz alguns elogios ao

nosso primo. Se tivesse ouvido a srta. Clarissa depois que eles
dançaram...

— Prefiro não saber — atalhou Nina, vermelha e não por
constrangimento, Ana desconfiou. — Clarissa não devia fofocar
sobre um homem comprometido.

— Por que está bufando?
— Não estou. — Mas a irmã bufou novamente. — Só não

gosto que Sam vire o mexerico da semana. E, retomando sua
ideia inicial, não vou poder ajudá-la com o bolo. Vou à casa dos
Fontes em busca de notícias do sr. Edgar. Já esperei o suficiente.



Ciente de que a irmã arranjava uma desculpa para fugir do
assunto, Ana ficou preocupada. Até quando Nina pretendia fugir
de si mesma? Tocou o bolso, e o bilhete farfalhou no casulo de
tecido. Se Samuel descobrisse sua farsa e contasse a Marina,
ela estaria perdida, não apenas porque provaria em primeira mão
a potência do soco da irmã. Seria forçada a retomar ao plano
original de seduzir Diogo, e seu estômago se revirava do avesso
só de pensar no assunto.

— Posso ir com você? — Ana se apressou. — Eu gostaria de
ir à igreja rezar pela saúde do sr. Fontes. Afinal ele será seu
sogro em breve.

— Vou selar Guloso.
— Ah, não, Nina! — Ela mudou de cor. — Não vou subir

naquela besta de novo. Da última vez ele cismou em me derrubar
e por pouco não conseguiu.

Sua irmã gargalhou.
— Guloso é o animal mais manso e doce que temos no

estábulo. — Sacudiu a cabeça. — Honestamente, Ana, como
pode ter tanto pavor dos cavalos é um mistério que eu já desisti
de solucionar. Vou pedir a carruagem, então.

Com a desculpa de se arrumar, Ana aproveitou que a irmã foi
esperar na sala para procurar um empregado e entregar o bilhete
a ele, dando instruções de onde poderia encontrar Samuel.
Conseguiu se aprontar em tempo recorde e encontrou a
carruagem já estacionada diante da escadaria quando o pai
entrou na sala. Bastou um rápido exame para que ela soubesse
que havia algo errado. Muito errado.

— Papai, o que aconteceu com a mamãe? — ela foi
perguntando. — Por que ela estava chorando?

— Vocês se desentenderam? — Nina especulou.
O grave riso melancólico instalou um calombo na garganta de

Analu.
— Não sei se essa seria a palavra correta, Marina. Onde ela

está? No quarto?
As irmãs se entreolharam.
— Eu não a ouvi entrar. — Nina pareceu preocupada. — E

estou aqui faz um certo tempo.



— Também não cruzei com ela. — Ana apertou a bolsinha
contra a barriga. — Pensei que ainda estivessem no estábulo.
Papai, o que está acontecendo?

Inquieto demais para ficar parado, ele esfregou o rosto com
as duas mãos e foi para a mesa de apoio no fundo da sala se
servir de uma bebida. O líquido ambarino balançava dentro do
copo à medida que ele parava diante da janela, os ombros
enrijecidos.

— Nada com que vocês duas devam se preocupar. É apenas
um desentendimento. Tem que ser — acrescentou em uma voz
sem vida. — Vou visitar Elisa. Sofia deve estar com ela.

— Vamos com você — Ana se ofereceu.
— Não. — Respirando fundo, tentou aparentar tranquilidade

ao fitar a caçula. — É apenas um desentendimento comum de
casal. Está tudo bem. Mas, Ana Laura, preciso fazer um pedido.
Um apelo, na verdade. Caso alguém que não faça parte do
nosso círculo de amizades procure você, me avise, por favor.

— Por quê? — perguntou um pouco rápido demais.
— Não posso explicar agora. Apenas me informe caso

alguém de fora da vila apareça, está bem? Isso é muito
importante.

Ocupando-se em ajeitar a alça da bolsinha pendurada no
pulso, ela assentiu uma vez, um par de olhos metálicos
enigmáticos espocando em sua mente.

— De quem será que ele estava falando? — Nina inquiriu
assim que estavam do lado de fora.

Ana apenas se encolheu. Muito bem. Odiava mentir para o
pai e a irmã. Mas, caso contasse sobre Alexander, tinha a
impressão de que o mistério que o cercava não seria
desvendado, apenas ampliado, e ela queria respostas. Antes
disso, precisava se concentrar em seu plano e rezar para que
funcionasse. Com um pouco de sorte, seria bem-sucedida em
sua estratégia de unir Sam e Nina, e os encontros com Alexander
não seriam mais necessários. Analu não compreendeu por que
tal constatação, em vez de aliviá-la, a deprimiu tanto.
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A dupla traição de Ian me quebrou de uma
maneira que eu nem consigo descrever. Como
ele po^de? Tudo o que eu queria era me enfiar
na cama, me encolher em posição fetal e nunca
mais sair de lá. Mas Ana precisava de ajuda.
Precisava de mim. Ian podia escolher aceitar
fosse lá o que Alexander planejara para a nossa
filha, mas eu ia lutar, nem que para isso tivesse
que fazer algo realmente estúpido.

Por sorte, sou especialista nesse assunto.

aco! — Esfreguei o rosto e uma das gotas manchou o
papel. Por que raios achei que escrever para Nina
contando tudo o que acontecera nas últimas semanas

seria boa ideia? Que espécie de masoquista eu era?
Se pudesse, eu teria mudado de ideia, queimado tudo o que

havia escrito e não pensado mais no assunto. Mas Ana
continuava desaparecida, e mexer com as lembranças é como
entrar em um trem sem freio. Já não era mais possível parar. Em
um átimo de segundo eu estava de volta à tranquila sala de
música que Elisa decorara em tons claros, assistindo pela janela
Miguel se pendurar em um dos galhos da árvore, enquanto Sarah
tentava ler sob a sombra. A menina revirou os olhos quando seu



irmão ficou de cabeça para baixo. O garoto roubou o livro e ela
saltou no galho, o punho já armado. Suspirei, saudosa de tempos
calmos assim.

Um copo contendo um líquido ambarino se balançou diante
do meu nariz.

— Beba, Sofia — ordenou Elisa.
Cheirei a bebida e fiz uma careta. Mas engoli tudo em uma

única talagada. Minha cunhada deu uma espiada nos filhos, que
agora lutavam pela posse do livro, e gemeu antes de se sentar
no recamier, apoiando as costas em uma larga almofada. A
expressão irrequieta continuava ali desde que me ouvira despejar
o que tinha acontecido aos soluços.

— Não acredito que meu irmão escondeu toda essa história
por tanto tempo. — Elisa enrugou o narizinho arrebitado.

— Eu desconfiava que ele escondia alguma coisa, mas nunca
suspeitei que pudesse ser algo tão sério. Não imaginei que ele
fosse capaz de me enganar dessa forma.

— Acredita que a pessoa que Analu ouviu cantar era
Alexander?

Fitei o fundo do copo vazio.
— Ian parece ter bastante certeza. Acho que ele não mentiu

quanto a isso. Ele estava bastante apavorado.
— Pobre Ian... — Ela suspirou, afagando o barrigão.
Me esticando para deixar o copo na mesinha de apoio,

direcionei um olhar enviesado a ela.
— Elisa, ele mentiu para mim por duas décadas. Escondeu

que uma fada madrinha viria atrás da Analu. Pior de tudo, ele não
pretende fazer nada para impedir Alexander de levar nossa filha
para algum lugar e tempo.

— Ele pode ter uma justificativa razoável. — Mas nem ela
mesma pareceu acreditar em tal afirmação.

— Se você soubesse que alguém iria aparecer e levar um dos
seus filhos para um tempo a que você nunca terá acesso, que
justificativa pareceria razoável? Você não ia tentar o impossível
para impedir que acontecesse?

Em um gesto reflexo, ela espalmou o ventre inchado,
compreendendo meu ponto.



— Então, entende? — prossegui, aflita. — Eu não posso não
fazer nada. E odeio o Ian por não fazer alguma coisa.

— Minha querida irmã, não diga isso. Sei que está magoada
com ele, mas, por mais que meu irmão tenha errado, sabe que
Ian venera o chão que você pisa.

— Eu também pensava assim, até descobrir que ele mentiu
pra mim esse tempo todo.

Uma pausa.
— O que pretende fazer agora? — Elisa me fitou, o cenho

enrugado.
— Não sei. Pensei em falar com Ana, mas tenho medo de

bagunçar a mente dela com essa história de viagem no tempo e
fada madrinha. Acho que vou tentar... sei lá... descobrir onde
Alexander está se escondendo. Quando ele esteve aqui para
ajudar você, se hospedou na pensão, não foi? Talvez esteja lá de
novo.

— Alexander é astuto, Sofia. — Ela puxou uma mecha que
lhe caía no ombro e correu os dedos pelos fios pretos. — Duvido
muito que repita os mesmos passos. Ele é muito bom em se
esconder.

— Como ele é, Elisa? Acho que, de todos nós, você é quem o
conheceu melhor.

Mordendo o lábio inferior polpudo, ela ponderou por um
instante.

— Ele é... singular. Gosta de fazer as pessoas rirem, mas ele
mesmo não ri muito. Não de verdade. Também é gentil e muito
atencioso. E um pouco atrevido. Se não fosse por ele, eu e Lucas
jamais teríamos nos acertado. Sou muito grata por tudo o que ele
fez por nós. Meu marido discordaria, certamente. Ele nunca o
perdoou pelo... bem... — ela ficou vermelha — ... pelo beijo
roubado.

Ah. O que ela descrevia era um cara inteligente, ardiloso e
que contava com um arsenal de magia. Que ótimo. Eu ia
enfrentar o Gandalf.

— Sofia, volte para casa e converse com Ian — aconselhou
minha cunhada. — Exponha seus sentimentos, ouça os dele.
Vocês se amam. Sei que vão chegar a um entendimento.



— Dessa vez é impossível, Elisa. Nós dois queremos coisas
diferentes para nossa filha. E, se Ian não vai me ajudar, vou ter
que me virar sozinha. — Fiquei de pé.

Com alguma dificuldade, Elisa também.
— Sofia, por favor, não faça nenhuma bobagem.
Assenti, porque não sabia exatamente se mentiria ou não.

Meus pensamentos estavam uma bagunça. Prometendo dar
notícias mais tarde e pegando um cavalo emprestado, segui para
a vila. Estremeci ao analisar as janelas abertas do sobrado cor
de mostarda, as cortinas ainda cerradas. Eu queria entrar de
novo naquela casa tanto quanto desejava depilar a virilha com
uma pinça cega. Mas minhas ideias começavam a desanuviar,
por isso ajeitei o vestido e empurrei a trança para as costas, me
preparando para o que estava prestes a fazer.

Antes que eu passasse pelos portões baixos, alguém me
chamou. Madame Georgette acenou com um lenço, correndo
para me alcançar, não tendo muito êxito devido a amplidão das
saias, a sombrinha quicando no ombro. Exceto pelo acréscimo
de uma ruga aqui e outra ali, a costureira não mudara quase
nada desde que nos conhecêramos, duas décadas antes.

— Srra. Clarrke — ela saudou com seu forte sotaque francês.
— Ma chérie, estou esperrando sua visita ao ateliê. Temos que
nos aprressar quanto ao vestido de noiva de mademoiselle
Marrina. Não se prreocupe, eu já rabisquei o trraje. Serrá très
chic! A jovem Marrina se parrecerrá com uma delicada rosa!

Uma rosa bastante espinhenta, que, eu começava a
reconsiderar, não precisaria de um vestido no fim das contas. Ao
ir para a vila eu tinha outras intenções, mas, já que a costureira
estava ali, imaginei que especular poderia me ajudar.

Uma batida dolorida repercutiu em meu peito oco. Era como
se eu tivesse viajado no tempo de novo, andando pela vila à
procura de alguém. Só que dessa vez Ian não estava ao meu
lado.

Não. Não é hora de pensar nele.
— Então, madame, como andam as coisas na vila?
— E como eu poderria saber, chérie? — Ela piscou algumas

vezes, abrindo o leque com um sacolejo, e se pôs a se abanar.



— Sabe que eu odeio mexerricos! Mas soube que monsieur
Amina está com um emprregado doente. Pobrre homem! Não é
fácil parra ele cuidar da casa sozinho. Se ao menos ele tivesse
uma boa esposa... Mas nenhuma dama desta vila parrece
encantá-lo.

Aquilo no rosto dela era despeito?
— Analu me contou sobre o sr. Marques. Ela pretende visitá-

lo todos os dias, até que Damilola retorne da lua de mel.
— Sua menina é mesmo um encanto! Por isso tenho uma

excelente notícia parra ela! Terremos um visconde na vila!
— Um visconde? — Meu sexto sentido esticou o pescoço. —

Um rapaz com uma cicatriz perto da sobrancelha?
— Crreio que não. Uma das damas me contou que a casa

dos Romanov foi alugada pelo visconde, mas ele ainda não
chegou à vila. Mandou um emprregado parra ajeitar tudo, mas
parrece que já foi emborra. Um visconde, srra. Clarrke! Imagine!
Se ele tiver filhos, sua filha caçula pode conseguir um excelente
casamento. O título de condessa farria jus a mademoiselle Ana
Laurra.

— Ana não está procurando um noivo, madame Georgette.
— Pois deverria! Uma mulher independente não é vista com

bons olhos. É condenada a uma vida de solitude. — Ela suspirou.
Eu a compreendia mais do que gostaria, por isso afaguei seu

braço arredondado.
— É preciso muita coragem para desafiar as convenções,

madame. E eu acho que você se saiu espetacularmente bem.
Os lábios pintados de vermelho se esticaram.
— E não é? — Ela girou a sombrinha. — Mas quem é o rapaz

com a cicatrriz que mencionou? Acaso esperra uma visita?
— Eu... hã... sim! Um parente distante — improvisei. — Um...

primo de terceiro grau. Ele disse que poderia aparecer qualquer
dia, mas não tenho certeza de que saberá encontrar o caminho.
Se por acaso vir alguém com essa descrição, poderia me avisar,
madame Georgette?

— Oui, chérie! Se eu encontrrá-lo, eu mesma o levarrei a sua
prroprriedade. — A fachada alegre foi sombreada, as linhas na
testa se tornando mais visíveis. — Srra. Clarrke, perdoe-me pela



indiscrrição, mas ouvi alguns boatos esta manhã que me
deixarram angustiada. É verdade que a Infinito está com
prroblemas?

— Onde ouviu isso?
— Em meu ateliê. Não me recordo quem fez o comentárrio.

Uma das damas que ouviu do marrido, talvez.
Olhei de cara amarrada para a fachada do sobrado. Então o

senador andava espalhando boatos para me intimidar? Gostaria
de ter ficado mais surpresa. Mas algumas pessoas simplesmente
não conseguem esconder quem são.

— Sua fábrrica corresponde a um terço da renda da vila. — A
costureira estalou a língua. — Serria terrível parra todos os
outrros comerciantes se ela fechasse as portas.

— A Infinito não vai fechar as portas. — Cerrei os dentes. —
Isso eu garanto.

— Oh, ma chérie, como é bom ouvir isso. Esse povo fala
demais. Demais!

Mais tranquila, ela se despediu e desceu a rua. Tratei de bater
na porta do senador, rebatendo a sensação de vazio por não ter
a mão de Ian na minha.

Três minutos depois eu estava na sala sufocante da família
Chagas, e o mordomo me serviu um belo chá de cadeira. O
senador levou uma hora para se cansar de brincar de “estou
muito ocupado” e resolver dar o ar da graça.

— Ora, ora, sra. Clarke, que surpresa vê-la em minha humilde
residência novamente. — Ele parou a meio metro de mim, me
examinando de cima a baixo. — Encontrou a sra. Afonso, afinal?
Ou veio pagar o que me deve?

— Eu não devo nada a você, senador. Podemos deixar a
encenação de lado. Não vim suplicar para que aja com
honestidade.

— Se veio para insistir na ideia absurda de sua filha ir para a
universidade, saiba que não irei ajudá-la nem que se ajoelhe e
implore. — Ele me deu um minúsculo sorriso. — Embora eu
tenha de admitir que é uma ideia muito agradável...

Reprimi um tremor. Eu me recusava a demonstrar fraqueza
diante do cretino.



— Foi mal frustrar sua diversão, senador. Não pretendo fazer
nenhuma das duas coisas. Vim para negociar.

Ele ficou surpreso, mas rapidamente retornou à fachada de
homem importante.

— A senhora não está em posição de negociar. Para tanto,
precisaria possuir algo que fosse do meu interesse... — Ele me
deu uma olhada que me fez querer sair correndo para entrar em
uma banheira de água sanitária. — E não há nada em você que
eu ambicione possuir.

— Nem a minha fábrica?
Enfiando os dedos nos passantes da calça, ele se balançou

sobre os pés.
— Eu terei a fábrica, minha cara. Marque minhas palavras.
— Talvez esteja certo. Ou talvez não. — Sem esperar um

convite, fui me sentar no sofá desconfortável. — Porque eu vou
fazer tudo o que puder pra atrasar o processo, e pode levar anos
até que você ponha as mãos imundas na Infinito. Talvez
décadas. — Eu estava me arriscando nessa parte, mas tinha que
dizer alguma coisa, não? — Vai perder um tempo valioso numa
disputa judicial que pode nunca ter fim. Mas posso ignorar sua
perseguição e vender a Infinito, se estiver disposto a pagar o
preço.

Toquei a aliança no anular, desejando que, em vez do metal,
pudesse tocar Ian, ouvi-lo se manifestar e afirmar que eu não
estava fazendo uma besteira, que não importava se eu perdesse
a fábrica que conseguira erguer do zero, apenas com ideias e
sonhos. Que ele compreendia que eu podia viver sem a Infinito.
Sem Analu, não. E que estava disposto a me ajudar.

Mas Ian me deixara sozinha. Lutaríamos em lados opostos
naquela batalha. A raiva e a dor se misturavam em mim, por
cada mentira seguida de um sorriso, por cada vez que eu
perguntei a ele o que estava acontecendo e ele inventara uma
desculpa para me afastar. Sobre o que mais ele mentira? O que
mais ele tinha mantido em segredo para me “proteger”?

Não, pisquei, a visão embaçando. Eu não tinha tempo para
pensar em Ian e em quanto do nosso relacionamento havia
restado. Teria a madrugada toda para isso.



Tornei a me concentrar no senador. Finalmente tinha
conseguido sua atenção.

Arqueando uma sobrancelha, ele caminhou pela sala antes
de ocupar a poltrona e me encarar.

— Comece a falar, sra. Clarke.
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E foi assim que saí em busca de um milagre,
mas acabei me encontrando com o demo^nio.

bservando os afrescos no teto abobadado da pequena
capela, Marina se perguntava se um dia tornaria a sentir o
traseiro. A dormência começava a se espalhar pelas pernas

agora. Remexendo-se no banco duro, bufou na tentativa de
alertar a irmã de que era hora de partir — paciência e seu nome
estavam em lados opostos no dicionário.

No entanto, Analu a ignorou e continuou ajoelhada diante do
altar, rolando as bolotas de pérola por entre os dedos. O súbito
ataque de fé da irmã começava a irritá-la.

Está bem, sua fonte de irritação tinha outras origens. O choro
da mãe, a apreensão do pai, o sr. Edgar e seu ataque
inoportuno... especialmente para o sr. Edgar, pobrezinho, tratou
de adicionar, fazendo o sinal da cruz.

Quanto tempo ela deveria esperar até ser educado terminar o
compromisso? Acabar com o noivado enquanto o sr. Edgar
estivesse doente soaria cruel demais, sobretudo porque Diogo
não a tratara com nada além de cortesia e adoração. No sábado,
Sam afirmara não ter encontrado nada grave durante o exame. O
desmaio podia ter sido uma simples queda de pressão. Nina
passara todo o domingo e a madrugada anterior refletindo sobre
o assunto e concluiu que dois dias eram mais que o bastante.
Não que ela estivesse ansiosa para partir o coração de um bom



homem como Diogo. Não queria magoá-lo, porém o beijo na
biblioteca estava marcado a ferro em sua mente, em seu corpo e,
pior ainda, em seu coração.

Passando uma das pernas sob os quadris, ela suspirou,
desalentada. Não devia pensar em Sam e seus beijos, mesmo
depois de falar com Diogo, afinal ele ia se casar com Sally. A
reação dele ao beijo não deixara margem para fantasias. Samuel
não sentira a coisa, apenas desgosto. Por isso ela precisava se
manter longe dele tanto quanto pudesse. Sua mente e coração
faziam barulho demais. Havia uma boa chance de fazer algo
ridiculamente estúpido caso encontrasse o melhor amigo. Ainda
mais estúpido, isto é.

Também tinha certeza do que Sam diria, e não suportaria
ouvi-lo afirmar em voz alta que aquele beijo perfeito não passara
de um momento de fraqueza.

— Analu, quanto mais pretende rezar? — Sua paciência
chegou ao limite.

— Shhhhh. Estou quase terminando o rosário.
Bufando para não praguejar dentro da capela, piscou ao ver

uma sombra se alongar pelo piso decorado, os passos firmes
ecoando pela igreja vazia. Pensou que pudesse ser padre
Antônio ou outro fiel, mas as botas pretas lustrosas pararam ao
lado dela. Nina ergueu o rosto e seu coração suspirou.

Sam.
— Desculpe-me pelo atraso. — Se sentou ao lado dela,

botando a valise entre eles. — O sr. Edgar me tomou mais tempo
do que previ.

Ela pensou em explicar que não estava atrasado, pois não
haviam combinado um encontro. Mas estar tão perto dele outra
vez, sentir seu perfume e calor... teve que se sentar sobre as
mãos para se impedir de tocá-lo.

— Como ele está? — Tentou manter o tom sereno.
— Melhor do que eu esperava. Um pouco agitado, mas não

encontrei nenhuma enfermidade ao examiná-lo ainda há pouco.
Por sorte, o desmaio não passou de um susto.

Então ela poderia ir adiante com o fim do compromisso, soltou
um longo suspiro.



— Não sabe como fico aliviada ao ouvir isso.
O silêncio esmagador a fez desdobrar a perna. E depois

cruzá-la. Seu melhor amigo também parecia incomodado, o olhar
nas costas de Ana, que... ah, finalmente terminou suas orações.

— Samuel! — A irmã meio sorriu, meio corou.
E lá estava outra vez, aquele brilho de diamantes no rosto de

Ana Laura. Nina precisava se lembrar de indagar Samuel a
respeito da existência de doenças relacionadas aos humores.
Analu andava oscilando entre a alegria plena e a mais absoluta
apreensão naquela manhã.

— Ah, Sam, que bom encontrá-lo. — Ana abriu a bolsinha
para guardar o rosário. — Eu prometi acompanhar minha irmã à
casa dos Fontes, mas havia esquecido que garanti a Damilola
que visitaria o sr. Marques todos os dias até que ela e Tommy
retornem da lua de mel. Você está muito ocupado? Poderia
assumir meu lugar?

Por que Ana parecia a ponto de cair desmaiada?
— Não preciso de companhia — Nina se apressou,

incomodada. — Ninguém vai mudar os planos por mim.
— Você é o meu plano, Nina. — O primo sorriu, e realmente

não deveria. Porque a maneira como ele a admirava a fez se
sentir a coisa mais espetacular que já pisou nesta Terra. Mas
então o semblante estava grave ao dizer: — Eu pensei que
poderíamos conversar em um local mais confortável.

Metade dela estava desesperada para continuar junto dele,
ouvir sua voz. A outra estava apavorada com a ideia de ficarem a
sós e de querer beijá-lo outra vez. Era mais inteligente evitar a
tentação. Já havia posto a amizade deles em risco antes.
Bastava.

Por isso ficou muito surpresa quando sua boca se moveu por
vontade própria e respondeu:

— É melhor que esteja pensando em um lugar mais
interessante que a confeitaria.

O sorriso que Sam lhe deu produziu uma pequena pirueta em
seu peito.

— Não se preocupe. A confeitaria nem passou pela minha
mente.



Um pouco tarde, Marina percebeu que eles eram motivo de
uma observação quase clínica. Ana Laura tentou disfarçar o
interesse, de súbito desviando o assunto e inquirindo sobre a
saúde do sr. Edgar. Ao ouvir a boa notícia, prometeu esperar por
Nina no consultório após a visita ao mordomo dos Amina e
praticamente correu para fora da capela. Então só restavam
Marina e Sam, e a inquietude que agitava o ar ao redor deles.
Deixaram a igrejinha em um clima desconfortável, caminhando
até o final da praça, onde ele deixara a montaria. Seu amigo quis
saber onde estava Amora, e, quando ela contou que haviam
usado a carruagem para ir à vila, ele logo compreendeu o motivo.

— Ana. — Beliscou o lábio inferior, pensativo. — Tudo bem,
meu pai não vai se incomodar se pegarmos o cavalo dele.

Enquanto seguiam para o consultório, o silêncio inquietante
eletrizando o ar ao redor deles, Marina ficou sem graça ao
cruzarem com o mordomo dos Fontes. Ela o cumprimentou
educadamente e em resposta recebeu um par de sobrancelhas
contraídas e uma mesura ligeira. Se convenceu de que não fazia
nada de errado nem tinha coisa alguma a esconder, afinal
Samuel era seu primo, ora essa.

Lucas ficou mais do que contente ao oferecer seu cavalo à
sobrinha, e então Sam a guiou para a estrada. Curiosa, tentou
adivinhar para onde Samuel a levava. A cidade era seu palpite.
No entanto, na metade do caminho ele tomou a pequena entrada
da taberna de beira de estrada. Uma leve euforia sacudiu o
estômago dela. Nina sempre observava o local ao passar por
aquele caminho, mas nunca se atrevera a entrar ali sozinha e
Analu se recusava a acompanhá-la.

— Interessante o bastante? — Samuel desceu do colorado e
não se ofereceu para ajudá-la. Ele a conhecia bastante bem para
não ofendê-la com tal atitude.

Ajeitando a bolsinha na cintura, ela examinou a fachada
desgastada e deprimente e se esforçou para esconder o
entusiasmo.

— Do lado de fora, pelo menos. Preciso entrar para formar
uma opinião.



E lá dentro era ainda mais excitante, o cheiro de gordura
impregnado em cada canto, cavalheiros se empoleirando ao
redor das mesas. Alguns liam o periódico, se arriscavam no
dominó e outros apenas bebiam. Dois guardas discutiam sobre
uma corrida perto da porta, outros três rodeavam a longa mesa
de madeira, forrada de veludo verde, onde dois sujeitos
empurravam com tacos finos e longos as bolas de madeira para
dentro de buracos. As únicas damas presentes eram Nina e as
mulheres de avental circulando pelo salão. Uma delas os levou a
uma mesa sob uma janela fosca de gordura. Todo galante, Sam
sorriu de leve ao afastar a cadeira para que Nina se
acomodasse.

— São novos por aqui? — A jovem com o cabelo oculto por
uma touca branca bateu as pestanas para Samuel.

— Pode-se dizer que sim. — Ele deu aquele seu sorriso que
ofuscava o sol e a moça tocou o pescoço, corada.

Nina bufou alto o suficiente para que a garçonete recuperasse
o foco e anotasse o pedido.

Então foi assim que ele deixou meia Londres apaixonada, ela
pensou, azeda, ao ficarem sozinhos.

— Eu nunca deixei meia Londres apaixonada, Nina. — Ele
baixou as sobrancelhas.

Ora essa! Ela havia dito em voz alta? Desculpando-se com
um dar de ombros, fingiu admirar a mesa verde e o poc-poc que
as bolas produziam. Pelo canto do olho, viu um ar de nostalgia
curvar o cantinho da boca dele ao observar a vidraça encardida.

— Sabia que foi nesta mesma mesa que Lucas, Elisa e eu
nos sentamos na primeira vez que viemos à taberna? Eu me
senti muito culpado naquele dia. — Balançou a cabeça, rindo. —
Não consegui comer tudo o que Lucas pediu.

Marina riu de leve.
— Eu me lembro. Você se queixou disso por vários dias.
— E como poderia não reclamar? Era comida boa indo para o

lixo. Lembro de brincar bem ali. — Apontou para a árvore grande
de casca cinzenta. Então a diversão foi morrendo conforme o
olhar de topázio perdia o foco. — Naquela época tudo o que eu



queria era ter a chance de continuar com eles. Pela primeira vez
alguém me olhava e via... bom, me via.

A surpresa a fez piscar. Samuel raramente falava da parte
mais cruel de sua infância.

— Não foi a primeira vez — ela corrigiu delicadamente. —
Seus pais biológicos deviam olhá-lo da mesma maneira, se não
com ainda mais encanto.

— Talvez. Não me recordo muito deles. — Ele fitou as mãos
unidas sobre o tampo. — Quase nada, na verdade. Gostaria de
me lembrar mais, de ter guardado uma parte da minha própria
história.

A urgência de tocar o melhor amigo, oferecer conforto,
preencher aquele vazio dentro dele a deixou trêmula. Em vez
disso, porque Marina tinha sérias dúvidas quanto ao próprio
autocontrole, seguiu uma estratégia que sempre funcionava entre
eles.

— Bem, tenho certeza de que sua mãe tinha o mesmo olhar
abobalhado da tia Elisa. Você deve ter sido um bebezinho fofo.
Você ainda é fofo.

O comentário provocou o efeito desejado: Sam ficou
revoltado.

— Fofo?! — repetiu, com uma careta desgostosa. — Tudo o
que um homem deseja ouvir de uma mulher.

— O que tem de errado em ser fofo?
Recostando-se na cadeira, ele lhe dirigiu um olhar enviesado.
— Marina, bebês raposas são fofos. Bebês carecas e

banguelas também. E gatinhos e cachorrinhos e qualquer outra
coisa acrescida de inho — enfatizou com um muxoxo. — Fofo...

— Continuo não compreendendo seu argumento. Eu gosto de
bebês raposas, gatinhos e cachorrinhos. E cabrinhas. Sabia que
eu sempre quis ter uma?

Aborrecido, ele encarou o teto, oferecendo a ela uma bela
visão do pescoço. Nina nunca havia percebido como essa parte
da anatomia era bela. Largo, longo, com o pomo imponente
sombreando a base... Ela queria muito pressionar os lábios
naquele ponto. E lamber todo o comprimento. Quem sabe até
mordiscar o cantinho do queixo e...



Ele se endireitou na cadeira e a flagrou olhando. Corada, Nina
se concentrou no nó escuro no tampo de madeira. As bebidas
chegaram, e por um momento ela teve esperança de que o clima
descontraído pudesse retornar.

Isso porque não conhecia os planos de Sam.
— Marina, sobre o casamento de Tommy... — A voz dele

diminuiu algumas oitavas, a cadeira estalando à medida que se
remexia, como se o assento estivesse cheio de escorpiões.

— Por favor, não, Sam — ela atravessou, ainda encarando a
mesa. — Eu sei o que vai dizer, e não é preciso! O que
aconteceu na biblioteca dos Amina foi um momento de delírio
entre duas pessoas alteradas por uma acalorada discussão. Não
foi a primeira vez que cruzamos esse limite. Ou que eu cruzei,
pelo menos. — Atreveu-se a espiá-lo, mas não conseguiu
decifrá-lo. Sua expressão não devolvia nada. — Era isso o que
pretendia me falar, não?

— É o que você queria que fosse?
Não. Ela queria ouvi-lo afirmar que o beijo o afetara de todas

as maneiras, que também desejava beijá-la novamente, pois
precisava dela mais que de ar. No entanto, mesmo que não
houvesse um rubi do tamanho de uma cereja em seu anular,
ainda existia Sally. Por isso, apanhando a caneca de cerveja, ela
murmurou:

— Não quero que as coisas fiquem estranhas entre nós.
— E não ficarão. Prometo. — Ele assentiu uma vez, sério. —

Agora coma um pouco antes de beber. Você nunca teve grande
tolerância ao álcool.

— Sim, doutor — zombou, mas beliscou um pedaço de pão e
o raspou na manteiga.

Comeram em silêncio por algum tempo, e ela o evitou o
melhor que pôde, distraindo-se com a mesa verde e as bolas de
madeira barulhentas. Sam notou seu interesse.

— Se chama snooker — ele explicou. — É muito popular na
Inglaterra. Já experimentou?

— Ah, sim. Madame Georgette tem uma dessas no ateliê —
caçoou.



— Você vai gostar. — Ele empurrou a cadeira para trás. —
Venha, vou te mostrar.

Pegando-a pela mão, Samuel a levou para assistir mais de
perto à partida dos cavalheiros, explicando as regras. Quando a
dupla deu o jogo por terminado, Sam apanhou os tacos,
estendendo um deles para ela.

Marina tremia de excitação enquanto seu melhor amigo se
debruçava sobre a mesa acarpetada para organizar as bolas em
uma espécie de triângulo. Ele deu as primeiras tacadas —
certeiro e preciso, como ela sabia que seria. Seus movimentos
não foram tão graciosos como os dele, muito menos precisos, e
não chegou nem perto de atingir a bola. Mas aos poucos,
seguindo as instruções de Sam, Nina foi pegando o jeito. Talvez
porque ele tivesse rido mais que todo o tempo condensado
desde que retornara ao Brasil, talvez porque as coisas voltavam
a ser como eram antes de ele partir. Fácil (e imprescindível)
como respirar. Ela mesma se flagrou às gargalhadas a cada
tacada tosca, a cada vez que mandava a bola branca para fora
da mesa. Naturalmente não ofereceu um desafio a Sam, mas o
resultado que ele anotava na lousa pendurada na parede não era
o que garantia a vitória. Fazê-lo sorrir era. Só percebeu que a
clientela se aproximara para observá-los quando ela, enfim,
acertou uma das bolas no buraco, e um grito coletivo a
sobressaltou.

— Até que enfim! Podemos deduzir que a pontaria dos Clarke
não passa de mito, afinal — alguém disse.

Ela ainda ria ao deixarem a taverna um pouco mais tarde e
tomarem o rumo de casa.

— Não foi tão mal para uma primeira vez. — Sam segurava
as rédeas curtas, mantendo um trote suave, sem pressa.

— Sam, eu acertei o pé de um senhor com a bola e o joelho
de outro com o bastão. Ainda assim, espero voltar um dia. E
atormentar meus pais para ter uma mesa dessas em casa.

— Não deveria dizer atormentar seu noivo?
Não terei mais um noivo, ela quase deixou escapar. Mas

tratou de engolir as palavras que fariam Samuel se sentir



culpado. Estava certa de que ele se atormentaria por ter
retribuído o beijo.

Em vez de responder, ela encurtou as rédeas e se inclinou
ligeiramente sobre o pescoço da montaria do tio.

— Posso não ter vencido você no snooker, mas ainda ganho
numa corrida.

— Não sei se é boa ideia. — Ele enrolou as guias em uma
das mãos. — Você bebeu um bocado.

— Quer dizer que Londres o fez perder a prática e o deixou
molenga, não é?

— Veja bem, é muito difícil conciliar os estudos com o lazer e
outras... Já! — Ele disparou sem aviso.

— Trapaceiro!
Descolando-se da sela para evitar o impacto, Marina travou

as pernas ao redor do animal, mantendo a mesma inclinação que
o pescoço largo e comprido, e saiu no encalço do melhor amigo.

Não conseguiu se impedir de abrir um largo sorriso. Não era
apenas o vento batendo no rosto, a paisagem passando
apressada. Estava aproveitando o momento sem pensar na
chegada, pertencendo a um conjunto — amazona e animal —,
uma poesia escrita com galopes e trotes. Aquele era seu lugar
seguro, sobre a sela conseguia deixar o mundo todo para trás.
Só encontrara a mesma proteção, a sensação de pertencimento,
nos braços do homem poucos metros à frente.

Não por muito tempo, ela se inclinou mais, pareando os
cavalos. Já podia avistar as primeiras casas nos arredores da
vila.

— É o melhor que consegue fazer? — gritou para ele. —
Trapacear?

— Cada um luta com as armas de que dispõe. Você não vai
me deixar esquecer se eu não chegar na frente.

— Não vou mesmo. — Deu um sorriso radiante.
Um tanto abobalhado, Samuel piscou algumas vezes, as

guias escorregando por entre os...
— Samuel, cuidado! — ela exclamou ao ver as rédeas dele

escorregarem pelas pernas e o cavalo mudar de curso
abruptamente em uma curva muito fechada. — Sam!



Mas já não havia tempo. O primo voou por alguns metros
antes de aterrissar na grama alta e rolar.

Assustada, Nina deu o comando ao cavalo do tio e saltou
antes que ele chegasse a parar, erguendo as saias na pressa de
acudir o melhor amigo. Afundou os joelhos na grama e o ajudou
a se virar, tateando o tórax à procura de ossos quebrados.
Ignorou da melhor maneira que pôde como sua pele ganhava
vida, ardia, queimava, exigia mais ao senti-lo sob a ponta dos
dedos.

Ao se dar por satisfeita com o exame, soltou uma longa
respiração.

— Não parece ter quebrado nada. Bateu a cabeça?
Machucou alguma coisa?

— Além do meu orgulho? Creio que não. — Espalmando uma
das coxas, ele se sentou e gemeu. — Ou talvez tenha. É possível
fraturar o traseiro? Porque acho que não vou conseguir me
sentar pelo restante da semana.

Se ele podia brincar, então não havia nada grave. Ela soltou
um pesado suspiro.

— É o que acontece quando você é descuidado. — Ela o
fulminou. — O que deu em você para soltar as rédeas daquela
forma? Meu coração parou de bater ao vê-lo cair. Temi que fosse
quebrar o pescoço.

Com uma careta, ele massageou a parte baixa das costas.
— Não seria má ideia no momento. Havia esquecido como

um tombo pode doer. — Desceu a mão para o traseiro.
A preocupação retornou e ela o segurou pelos ombros,

tentando girá-lo. Naturalmente, Samuel ofereceu resistência,
encarando-a sem entender.

— Vire-se, por favor — pediu ela. — Me deixe dar uma olhada
no seu traseiro.

— Absolutamente não! — Ele empurrou as mãos dela. — Já
sofri humilhação suficiente por um dia.

Ora, ora, o dr. Samuel de Castro Soares estava corando?
— Você pode ter se machucado de verdade, Sam.
— Foi só a pancada. — Pescou algumas folhas que haviam

se enroscado no cabelo, depois espanou outras do paletó. — Eu



sou o médico, lembra-se?
— Sim. Também me lembro de que você preferia mancar a

semana inteira a admitir que tinha se machucado. E pelo jeito
isso não mudou. — Plantando as mãos na lateral da perna do
melhor amigo, ela começou a empurrá-lo para o lado.

Não foi tão fácil quanto antigamente. Havia muito mais de
Sam agora. Ele pesava o mesmo que um cavalo e resistia feito
um. Sem que jamais entendesse como aconteceu, Marina de
repente tinha as costas pressionadas contra a grama, o corpo
pesado do primo mantendo-a no lugar.

— Pronto, agora me escute — ele murmurou, impaciente. —
Não fique preocupada comigo. Eu e meu traseiro estamos bem.
Por isso, eu gostaria muito que você parasse de pensar na
minha... — Então deve ter se dado conta de que estavam unidos
dos tornozelos ao peito, pois as pupilas se expandiram ao se
prenderem no lábio inferior dela.

A respiração de Marina voou, o peito subindo e descendo no
ritmo do galope de sua pulsação. O fio invisível que sempre
existira entre eles os costurou em um nó apertado, envolvendo-
os em um manto, enevoando o restante do mundo até tudo se
resumir a eles dois. Até o mundo dela se resumir a Samuel.

Me beije, Sam, seu coração implorou. Por favor, me beije.
Como se realmente pudesse ouvi-lo — a seu coração —,

Samuel mergulhou em sua boca.
Nina começou a queimar — realmente queimar —, a mente

espiralando a toda a velocidade com a necessidade de estar
ainda mais perto, se deixar sugar para dentro dele, fazer parte de
Samuel, como ele parecia se incorporar aos seus suspiros,
células, o pulso de seu coração. Por isso se agarrou ao pescoço
dele, prendeu as pernas ao redor da cintura estreita e se
espremeu contra o corpo maciço e quente. Sam deixou escapar
um gemido grave, rouco, e intensificou o beijo com tanta vontade
que ela estava certa de que sua silhueta ficaria estampada na
grama. Inebriada, todos os pensamentos dela se reduziram a
poeira brilhante ao sentir aquela parte dele, rija como granito,
pressionando-a no ponto exato em que ela... ah, céus! Nina
gemeu baixinho, tentando sugar tudo o que ele oferecia, disposta



a dar tudo o que ele desejasse. Sua boca, seu corpo, sua alma,
tudo o que ele quisesse.

Deduziu que fosse a reação errada e que de alguma forma —
por experiência, talvez — Sam a compreendeu. De súbito, ele se
afastou, deixando-a fria e desamparada.

— Maldito idiota! Estúpido!
Sentando-se, a pele carente do calor dele, Marina se abraçou

enquanto ele praguejava, bufando entre uma imprecação e outra.
A emoção cintilante provocada pela magia de estar em seus
braços outra vez escorreu para a sola dos pés, deixando para
trás nada além de mágoa.

— Você me beijou — ela murmurou, espanando os fiapos de
grama das saias. — Você quis me beijar.

— Eu quis. Ainda quero, inferno!
Marina não sabia que reação esperar, mas certamente não

imaginou avistar aversão no rosto do homem que acabara de
beijá-la por iniciativa própria.

— Então por que está reagindo dessa forma? — indagou
baixinho. — Apenas para me magoar?

Em um átimo de segundo ele se ajoelhou diante dela,
tomando seu rosto entre as mãos.

— A última coisa que eu quero é magoá-la, Nina. Mas não sei
mais como ficar perto de você sem... — O polegar desenhou o
lábio dela. Sam a soltou de imediato. — Maldição! Eu preciso ir
antes que faça uma besteira ainda maior. Consegue voltar para
casa sozinha?

Ela empinou o queixo.
— Da mesma maneira que encontrei meu caminho sozinha

nos últimos sete anos.
A petulância o divertiu, e Sam meio riu, meio gemeu. Por um

segundo ela pensou que ele iria beijá-la novamente. Então ele
correu os dedos pelos fios encaracolados e resmungou algo que
soou como “maldito estúpido”.

Ainda no chão, Nina o observou se levantar, mancar até o
colorado e montar com alguma dificuldade.

— Eu também não sei mais como ficar perto de você — falou
baixinho, passando os braços ao redor do corpo ao acompanhar



com o olhar o melhor amigo desaparecer colina abaixo.



O
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Parece que eu nunca aprendo.

escritório de Akin Amina era uma profusa coleção de livros
científicos, empilhados em prateleiras, mesas, sofás. Era
como tentar escolher a estrela mais bonita do céu, Ana

refletiu, um pouco tristonha. Teria adorado desbravar as estantes
e explorar os títulos, mas sua visita tinha outro propósito. Um
propósito em que ela falhava fazia três horas, suspirou
desanimada enquanto o mordomo teimoso continuava a ignorá-la
e seguia cortando os talos de lírios antes de enfiá-los em um
vaso dourado.

— Sr. Marques, por favor, faça isso por Damilola — implorou
Ana pela décima segunda vez. — Ela está muito preocupada, a
ponto de me pedir para visitá-lo todos os dias. Aceite falar com
um médico. Meu primo se prontificou a ajudá-lo no que for
preciso. Fará tudo como o senhor desejar, para que se sinta mais
confortável.

O homem esquálido não se deu o trabalho de desviar a
atenção da tarefa e continuou a aparar os caules.

— Me sinto mais confortável sem um médico me cutucando.
Srta. Ana, não me entenda mal, suas visitas me alegram, mas o
assunto que a senhorita insiste em abordar me aborrece em
demasia.

— Se permitir que Samuel o examine apenas dessa vez,
prometo não aborrecê-lo nunca mais — ela arriscou.



Não foi surpresa alguma ele fingir não ter ouvido uma palavra
e se dedicar a arrumar o arranjo. Homenzinho teimoso! Ela era a
única a notar as gotículas de suor na testa dele, mesmo que o
dia estivesse fresco? A palidez ressaltava ainda mais o rubor nas
bochechas, os olhos vítreos levemente caídos, a perna doente
nunca perdendo o contato com o chão. O que realmente
consumiu Ana foi o forte odor purulento se sobrepondo ao
perfume das flores. Ela pretendia insistir novamente, mas o
mordomo ardiloso levou sua atenção em outra direção.

— Durante a festa da menina Lola, notei um rapaz
especialmente interessado na senhorita. Me disseram que é filho
de um político importante.

— O sr. Chagas estava apenas sendo gentil.
— Eu não esperaria gentileza de uma cria do senador

Chagas. Tenha cuidado, srta. Ana Laura. Aquele homem não é o
que parece.

— Não sabia que o senhor conhecia o senador.
— Ora, e não conheço. — Riu, secando a testa suada. —

Trabalhei em uma casa onde o nome dele era mencionado vez
ou outra. E não de maneira gentil. Já ouviu os boatos sobre sua
mãe que estão circulando na vila? — Franziu o nariz adunco. —
Estão dizendo que ela está em dificuldade e que a fábrica pode
até fechar.

— Isso é um absurdo. — Mas a lembrança da mãe abraçada
a um calhamaço de papel com a expressão meticulosamente
congelada a fez tragar saliva. Nina poderia estar certa? A razão
de sua mãe ter ficado tão abalada naquela manhã era a Infinito?

A preocupação com a mãe a deixou gelada como uma noite
de inverno, por isso decidiu encurtar a visita e ir para casa tentar
descobrir o que estava acontecendo. Antes de partir, tentou
convencer o sr. Marques a se deitar e colocar a perna para cima,
tomar um chá para aliviar as dores da febre. Com efeito, foi
educadamente convidada a se retirar.

Ao deixar a casa dos Amina, Ana seguiu pela rua principal a
passos rápidos. Havia prometido se encontrar com Nina e
esperar que Isaac viesse apanhá-las. Mas seria boa ideia deixar
seu pescoço tão ao alcance das mãos da irmã? Fazia mais de



três horas que Nina e Samuel tinham deixado a igreja juntos.
Eles podiam estar se entendendo naquele exato instante. Ou
Sam podia ter descoberto a farsa do bilhete e Nina tramava um
fratricídio naquele momento.

Distraída, dobrou a esquina e por pouco não tropeçou em
Alexander, recostado na fachada da pequena livraria
mordiscando tranquilamente uma maçã.

— Imaginei que a encontraria. — Ele fez um galante
cumprimento.

Ana se obrigou a manter a calma. Depois da maneira como
ele a deixara sozinha no labirinto, na noite de sábado, imaginou
que não o veria tão cedo. Não pôde evitar tocar o cabelo para se
certificar de que estava apresentável, porém.

— Devia dizer “eu sabia que a encontraria” — ela corrigiu. —
Você sempre consegue me localizar.

— Isso é culpa desse seu magnetismo absurdo, não tem
relação alguma com meus talentos.

Era a primeira vez que alguém a elogiava tão
descaradamente. O coração dela saltou para a garganta, as
bochechas acesas como brasas, e inesperadamente teve
dificuldade em olhá-lo nos olhos.

Mas o ouviu rir, desanimado, e se atreveu a espiá-lo.
— Estou curioso. — Ele guardou a fruta mordida no bolso do

paletó. — Você pretende me explicar por que está tentando unir
Marina e Samuel, ou posso deduzir que é apenas o seu jeito de
se livrar da tarefa de seduzir Diogo?

— Eu só quero que minha irmã esteja feliz e segura. Não tem
nada de errado nisso. — Ela encolheu os ombros. — Você viu
alguma mudança no futuro dela?

— Não — ele anunciou devagar. — Ainda vejo o mesmo
destino, cada vez mais sólido.

Ainda não era o momento de se desesperar. Nina e Sam
podiam não ter descoberto sentimentos mais profundos ainda, o
que não necessariamente significava que não existissem, não é
mesmo?

— Manipulá-los não é a solução. — Alexander ficou
atipicamente sério.



— Não é o que estou fazendo. Só pretendo dar um
empurrãozinho no que já existe entre eles. Ou no que desconfio
existir. É muito diferente de manipulação. — Era diferente, não?
— Mas, se eu estiver equivocada e tudo o que há entre eles é
uma longa amizade, então retomarei o seu plano. Enquanto isso,
pensei que você talvez quisesse me ajudar a uni-los. Não tenho
muito conhecimento sobre o assunto. Na verdade, nenhum.

Uma larga sobrancelha arqueou. Aquela perto da cicatriz.
— Não está louca para se livrar de mim?
— Da situação que me apresentou — corrigiu. — Eu gosto de

falar com você. Não preciso me afligir se vai fugir assim que tiver
a chance, se vou deixá-lo desconfortável ou me constranger por
ser quem eu sou. — Corou com a admissão em voz alta.

Soltando um pesado suspiro, ele manteve a atenção na ponta
das botas.

— Também posso ser eu mesmo com você. Já não me
lembrava mais como era isso.

Ao começar a compreender melhor os dons de Alexander,
Ana estava cada vez mais convencida de que ele abria mão de
ter vida particular para ajudar outras pessoas a salvarem as
delas. Era altruísta e...

— Você é muito solitário, não é? — se ouviu indagar.
O olhar dele faiscou como na noite de sábado, ao dançarem

pelo labirinto.
— Sempre esqueço que não posso relaxar um minuto perto

de você, Ana.
Da mesma maneira inesperada que as centelhas surgiram,

elas desapareceram. Alexander fixou a atenção em um ponto
atrás dela, os cantos da boca apontando para o chão. Não
demorou para que ela entendesse o motivo.

— Srta. Ana Laura! — Ricardo Chagas acenou diante da
alfaiataria, esperando que uma carruagem passasse para
atravessar a rua. — Que prazer inesperado. Eu estava mesmo
querendo encontrá-la. — Virou-se mal-humorado para Alexander.
— O senhor de novo. Creio que não tenhamos sido devidamente
apresentados. Sou Ricardo Chagas.

— Inigo Montoya. — Alexander fez uma profunda mesura.



Ao ouvir o nome, Ana arqueou uma das sobrancelhas, e,
naturalmente, Alexander preferiu ignorá-la. O oposto do que fez
Ricardo, que cravou a atenção nela.

— A senhorita está indo para casa? Terei muito gosto em
acompanhá-la. Estou disponível.

— Como se alguém ainda não tivesse entendido —
resmungou Alexander, sorrindo debochado. — Sutileza não é seu
forte, né?

As bochechas de Ricardo ganharam um tom rosado ao
enfrentá-lo.

— Estou certo de que é um homem muito ocupado, sr.
Montoya. Volte a seus afazeres e não se preocupe com a srta.
Ana Laura. Eu cuidarei dela.

— Bem que você gostaria. — Ele não se moveu um único
centímetro. — A dama já tem companhia, camarada.

— Talvez a dama prefira uma companhia mais adequada e
seja educada demais para dispensar a atual.

— Ou talvez o outro cavalheiro não perceba que a dama tem
tentado espantá-lo porque é atoleimado da cabeça.

Olhando de um para o outro, Ana queria muito ser parecida
com a irmã e acidentalmente atingir o nariz de um deles. Ou dos
dois.

— A dama tem voz e toma as próprias decisões — ela reagiu,
em alto e bom som. — E decidiu que não precisa da companhia
de nenhum cavalheiro. Tenham um bom dia, senhores.

Fazendo uma rápida mesura, foi para o outro lado da rua a
passos largos e irritados. Já podia avistar a praça no fim da
quadra quando ouviu alguém correr e diminuir a velocidade ao
chegar mais perto.

— Que sujeito insuportável. — Alexander secou a testa na
manga do paletó. — Fez bem em fugir dele.

Ela parou de andar e o fuzilou.
— Ele não é o único de quem estou tentando me livrar. Pare

de me seguir, sr. Alexander, conde de Brum, Inigo Montoya ou
seja lá qual for seu verdadeiro nome. Se é que ainda se lembra
dele.



Ele arqueou uma sobrancelha. Bem, sendo franca, ela
também estava surpresa. Odiava confrontos, e costumava engolir
desaforos sem revidar. Mas ouvir os dois decidindo por ela, como
se fosse uma boneca sem vontade própria, tirou-a dos eixos. Por
isso retomou o passo, indo o mais rápido que podia até estar
quase correndo.

Obviamente, Alexander continuou a segui-la.
— Inigo Montoya é um personagem de romance — ele

explicou, um pouco ofegante pela curta corrida. — Buscar
inspiração em livros é uma boa estratégia, já que foi assim que
meus pais escolheram meu nome. Ana, espere. — Ele apoiou
uma mão em seu braço.

Abismada com a inesperada energia que fluiu sob a pele, ela
se deteve. Alexander também pareceu sentir e recolheu a mão,
cruzando os braços atrás das costas.

— Eu não minto porque gosto, nem me divirto com isso — ele
segredou. Como tudo o que ela fez foi fuzilá-lo, ele esfregou o
cabelo curto. — Tá legal. Às vezes me divirto, como agora há
pouco. Mas não com você, Ana. Jamais com você. Eu me chamo
Alexander porque meu pai era apaixonado pelo trabalho de
Alexander Pope.

— Não é muito inteligente escolher nomes de personagens de
livros — revidou, incerta quanto a acreditar nele ou não. — Em
algum momento vai encontrar alguém que tenha lido o livro e
reconhecer o nome do personagem. Você vai se enroscar na
própria teia.

— Como se fosse possível. — Ele achou graça, mas estava
muito sério ao acrescentar: — Eu não pretendia ofendê-la ao
espantar Ricardo. Só quis me livrar daquele sujeito porque...
bom... eu não gosto do cara. — Deu de ombros.

— Não faça mais isso. Eu decido se quero ou não espantar
alguém.

Solene — mas sem perder o ar debochado —, ele ergueu
uma das mãos espalmada em uma promessa muda. Seguindo
pela rua com mais calma, Ana tentava fazer o formigamento no
braço desaparecer. O problema era que Alexander caminhava



bem perto dela, e vez ou outra o cotovelo dele resvalava em seu
braço, alimentando a dormência.

— Você deixou uma impressão e tanto nele — ele comentou
algum tempo depois, desinteressado, ao passarem sob a copa
de uma árvore baixa, e puxar uma folha longa no formato de uma
asa de libélula. — Ricardo, quero dizer. Ele tem esperanças. Está
planejando a melhor estratégia para pedir sua mão.

Ela piscou, espantada. Céus!
— Poderia não espionar meu futuro? Não fico confortável com

a invasão.
— Mas não vê problemas em me pedir para espiar o da sua

irmã. — Ele achou graça.
— É diferente! Ela corre perigo, eu não.
Ele não respondeu, apenas girou a folhinha entre os dedos, e

então a cheirou.
— Aroeira-salso — anunciou com segurança. — Ótima para

as vias urinárias.
— Como adquiriu tanto conhecimento em botânica? E não

tente me convencer de que é apenas um entusiasta. Eu sou
curiosa e sei muito bem que especificar a espécie de uma planta
apenas pelo perfume é impossível. Você foi para a escola de
botânica, não é? Mas não chegou a concluir o curso.

Um pouco embasbacado, ele piscou algumas vezes.
— Acho que é a minha vez de pedir que pare de espiar dentro

de mim dessa maneira.
— Preciso tentar alguma coisa — ela diminuiu o passo —, já

que sei tão pouco sobre você.
— Ao contrário, Ana. Você me enxerga muito mais do que eu

gostaria ou permiti antes que qualquer pessoa visse. — O tom
aveludado da voz e a maneira como ele se aproximou, a ponto
de ela sentir o perfume do sabonete que ele usara naquela
manhã, disparou um arrepio que começou nas plantas dos pés e
terminou no couro cabeludo, eriçando tudo entre uma coisa e
outra.

Uma parte dela questionou o que aquilo significava. A outra
estava enfeitiçada pela forma como o metal nas íris cinzentas
derretia. Ele a observou daquele seu jeito atrevido, procurando



respostas em algum lugar no fundo de seus olhos, nas maçãs do
rosto, nos lábios. Ela desejou não ter se sentido tão quente. Nem
tão confusa.

Inesperadamente, ele quebrou o contato, a cicatriz na
têmpora se aprofundando.

— Merda. — Pressionou a ponte do nariz.
Um instante depois, alguém parava o cavalo rente ao meio-fio

e saltava. Samuel, ela percebeu, um pouco atabalhoada, ao
procurar a irmã pela rua e não vê-la em parte alguma. Teria
perguntado, se o primo não tivesse empurrado seu
acompanhante contra a fachada de um dos prédios.

— O que você faz aqui? — Sam rosnou entredentes.
Em vez de se enfurecer, Alexander sorriu.
— Você cresceu, garoto.
— Sam, solte-o. — Ela tentou apartá-los. Tudo o que

conseguiu foi incitar o primo a enrolar os dedos nas lapelas de
Alexander. — Samuel, pare com isso. Onde está Nina?

— A caminho de casa. — Ele nem sequer piscou, o olhar fixo
no rapaz que tentava esganar. — Não se atreva a se aproximar
da minha prima outra vez ou, eu juro, vou concluir o que meu pai
não conseguiu.

— Percebe a ironia? — Alexander perguntou a Ana e então
se voltou para Sam. — Temos problemas, garoto. Sua prima
acabou de me passar um belo sermão a respeito de quem toma
as decisões por ela, e eu prometi não interferir de novo. Estou de
mãos atadas.

Aproveitando-se de que o primo, enfim, lhe dirigiu a atenção,
Ana conseguiu se interpor entre eles.

— Exatamente, Sam. O sr. Alexander não fez absolutamente
nada contra mim ou minha honra. Ele é meu amigo, está me
ajudando. Por isso gostaria que o soltasse.

— Amigo? — Sam escarneceu, ainda mais aborrecido. —
Seja lá o que esse maldito tenha dito, não passa de uma
armadilha, Analu. — E, direcionando a fúria a Alexander: — Ou
não contou a ela que tentou seduzir Elisa?

— O quê? — Ela espalmou o sobe e desce em sua barriga.



Um som desgostoso escapuliu do primo ao fulminar
Alexander.

— Por que estou surpreso? Afinal esperar alguma
honestidade de um canalha é um caso perdido. — Dando um
safanão, Samuel o soltou e o avaliou de cima a baixo, os cantos
da boca apontando para a calçada. — Por culpa sua eu quase
perdi minha família antes mesmo de poder fazer parte dela. Foi
por sua causa que Lucas e Elisa se separaram, uma vida atrás.

Por um instante, ela se perguntou se seu primo mais sensato
havia perdido o juízo. Se lembrava muito pouco da época em que
os tios se desentenderam, e Elisa levara Sam para a casa da
família, ficando com o irmão por algumas semanas. Analu era
pequena demais para reter as lembranças. De toda forma, o
primo não podia estar certo, já que Alexander aparentava ser
pouco mais velho que o próprio Sam. No período da separação,
ele mal era um garoto.

Preparou-se para trazer o primo à razão, porém Alexander
falou antes.

— Eu fiz o que precisava ser feito para que seus pais
pudessem chegar aonde estão hoje.

O quê?!, ela ofegou, piscando depressa.
Nem um pouco assombrado, Samuel estreitou os olhos.
— Foi com essa baboseira que conseguiu se aproximar de

Ana Laura?
— Nós dois sabemos que está direcionando sua raiva à

pessoa errada. — O tom de Alexander era sereno como um
afago ao acrescentar: — Essa é uma batalha perdida, Sam. Não
vai conseguir vencer, por mais que tente.

Dessa vez Ana avistou espanto no semblante do primo, mas
ele logo tratou de disfarçar.

— Guarde suas baboseiras para alguém disposto a ouvi-las
— cuspiu ele. — Por que voltou?

— Creio que não seja da sua conta.
— É da minha conta se você continua a importunar minha

família!
Preocupada que um deles tivesse a brilhante ideia de

introduzir punhos na conversa, Ana segurou o primo pelo braço,



retrocedendo alguns metros.
— Alexander está aqui para ajudar minha irmã —

confidenciou a ele.
A fúria que se abrasava no jovem médico subitamente se

extinguiu com o sopro do nome de Marina, como Ana esperara.
— Que diabos Nina tem a ver com esse sujeito? —

perguntou, sem entender.
Com um pouco de atraso, ela percebeu que a discussão

acalorada havia atraído atenção, e as pessoas se amontavam no
meio-fio para acompanhar mais de perto uma possível briga.

— Por favor, as pessoas estão encarando — cochichou ao
primo. — Se vocês continuarem com essa discussão, vão me
causar problemas. Prometo explicar tudo com calma mais tarde,
Sam.

Se havia algo que seu primo jamais perdia de vista era a
sensatez. Por isso, ao espiar os curiosos, fez uma careta e deu
mais alguns passos para trás.

Alexander também notou a pequena plateia e franziu o nariz.
— Nos falamos depois, Ana. — Ele começou a andar.
Ah, não. Não mesmo!
— Você não vai a lugar algum até explicar algumas coisas —

ela praticamente rosnou, apontando para a praça na quadra
seguinte.

Esfregando os cabelos raspados, ele resmungou alguma
coisa que ela não conseguiu ouvir. Mas caminhou alguns passos,
esperando sob a sombra de uma árvore que ela se juntasse a
ele. Antes que pudesse segui-lo, seu primo se meteu em seu
caminho.

— Analu, esse sujeito não é o que parece.
— Não sou tão tola, Sam. Sei que ele esconde muitos

segredos. Mas ele garante que Nina está em perigo, e até agora
não me deu motivos para duvidar do que diz. Eu preciso ajudá-la
como puder, e ele é o único que pode me explicar como. Tenho
que ir com ele. — E definitivamente não devia, sobretudo com
tantos olhares atentos. Contudo, ela tinha muitas perguntas, e
dessa vez não descansaria até obter as respostas. — Prometo
explicar depois. Tem minha palavra.



Contrariado, visivelmente preocupado, seu primo mais
querido compreendeu sua urgência e chegou para o lado para
lhe dar passagem.

Ao se juntar a Alexander sob a sombra da árvore, o rapaz a
examinou rapidamente e logo percebeu que Samuel não era o
único descontente.

— Devia escutar seu primo. — Coçou a cicatriz, atento à rua.
— Já nos expus demais por um dia.

— Então é melhor se apressar e contar como se envolveu na
história dos meus tios.

— Não tenho autorização para falar sobre o assunto.
— Imaginei que me daria uma resposta semelhante. —

Endireitando os ombros, deu meia-volta.
Ana ouviu, mais do que viu, ele correr para acompanhá-la.
— É isso? — ele inquiriu, desconfiado. — Você vai aceitar a

derrota assim, sem objetar?
— “A habilidade suprema não consiste em ganhar cem

batalhas, mas em vencer o inimigo sem combater” — citou.
Ao tentar manter o compasso, Alexander tropeçou em um

paralelepípedo.
— Não acredito que acabou de usar Sun Tzu comigo. —

Gentilmente, ele tocou seu ombro e a fez parar. — Ana, eu não
sou seu inimigo.

— Não. Mas se recusa a me dar a verdade, e vou buscar
outra fonte. Afinal, pelo que Sam disse, você não é o único que
pode me dar respostas.

— Mas que inferno, Ana Laura! — Abriu os braços, vencido.
— Está certo. Eu conto a porcaria da história. Nada de procurar
Lucas. Complicaria ainda mais as coisas para mim.

— Toda a história. — Ela ergueu um dedo em riste. — Sem
evasivas, meias palavras ou analogias emblemáticas. Quero sua
palavra de cavalheiro de que me dirá a verdade.

Resfolegando como um touro contrariado, ele espalmou uma
das mãos no ar.

— Eu juro. Agora vamos para um canto mais reservado antes
que eu me arrependa do que estou prestes a fazer.



Radiante por ter conseguido o que queria, ela o acompanhou
de perto. Esperaria se afastarem do centro movimentado para
começar o interrogatório. E nem um minuto mais! Ficou um
pouco confusa ao alcançarem a pracinha e ele tomar a direção
oposta. Caminharam por algumas ruas até chegarem a uma
quase deserta, exceto pelo cavalo preso à árvore. Alexander foi
desamarrá-lo, oferecendo a sobra da maçã que havia guardado.

— Você vai roubar esse animal? — Ela observou os
arredores, esperando que a guarda aparecesse e a prendesse
como cúmplice.

— Sua confiança em mim é alarmante, Ana. — Ele jogou as
cordas para o lombo do equino. — A montaria está incluída no
aluguel da casa. Suba.

Um pouco desconcertada e muito desajeitada, ela fez o que
ele pediu, acomodando-se de lado na sela. Com um impulso
elegante, Alexander se encaixou atrás dela, o peito largo
pressionando seu ombro ao se inclinar para empunhar as rédeas.
Se antes ela já achava a cavalgada um tormento, era porque
ainda não havia experimentado estar sobre um cavalo
envelopada por Alexander. Ele estava em toda parte; a
respiração soprando em sua nuca, os braços travados ao redor
de sua barriga, as coxas poderosas se moldando aos quadris.

Agitada e meio febril, Ana Laura não conseguiu prestar
atenção a nada além das reações do próprio corpo e se espantou
quando pararam perto do riacho. Ele a pegou pela cintura para
ajudá-la a descer, e ela reconheceu o frondoso salgueiro pouco
mais atrás, debruçando-se sobre o leito do rio. Estavam perto de
casa. Era a intenção dele fazê-la se sentir segura em um
ambiente familiar ou fora apenas uma casualidade?

Com Alexander nada era por conta do acaso, ela começava a
desconfiar.

Conhecendo bem o local, Ana buscou a sombra do salgueiro-
chorão. Ainda visivelmente incomodado, Alexander se abaixou
para pegar um graveto e batê-lo na sola das botas, ganhando
tempo. Sem jamais apartar a vista dele, Ana cruzou os braços,
aguardando pelas respostas prometidas. Dessa vez ela não iria
se distrair.



— Tudo bem, vamos acabar com isso de uma vez. — Ele
desamarrou a gravata, afrouxando o colarinho. — As coisas não
iam bem no começo do casamento dos seus tios. Havia um mal-
entendido entre eles; quanto mais perto ficavam, mais se
distanciavam emocionalmente. Precisei intervir porque o mal-
entendido foi culpa minha. De Elisa também, que não devia ter
mexido onde não era chamada. Mas essencialmente minha
culpa.

— Por ter beijado minha tia?
Puxando a gravata por uma das pontas, ele a guardou no

bolso do paletó.
— Não. Acredite ou não, essa foi a solução. — Esfregou o

rosto, irrequieto. — O ciúme é um ótimo mecanismo para ajudar
algumas pessoas a enxergar o que está por trás da cortina de
indiferença. Foi o que despertou Lucas. Não pense que não
tentei outras táticas antes de resolver apelar. Mas fui apenas um
personagem coadjuvante nessa história, Ana. Só ajudei alguém
que foi prejudicado pelos meus atos anteriores.

— Quais atos?
O sol tocou a pequena abertura entre as pontas do colarinho,

revelando um pouco de pele, pelos escuros e um medalhão
acobreado preso a uma fina tira de couro marrom. Ele a flagrou
observando e rapidamente ajeitou a camisa para ocultá-lo.

— Como eu disse — prosseguiu, tenso —, Elisa se meteu
onde não era chamada. Foi um equívoco que precisou ser
corrigido.

Saindo da sombra do salgueiro, ela fez uma anotação mental
para perguntar a respeito do medalhão mais tarde, e retomou o
raciocínio.

— Sua explicação mais confunde que desembaralha alguma
coisa. Como é possível ter ajudado minha tia? Você prometeu! —
ela o lembrou ao perceber que ele buscava uma rota de fuga.

— Ana...
— Como poderia ter ajudado tia Elisa? — atravessou,

impaciente. — A menos que eu tenha me enganado
completamente a respeito da sua idade, na época da separação
você ainda era um garoto.



— Tenho vinte e oito anos. — Com um suspiro áspero, ele
chutou uma pedrinha que rolou pela margem e desapareceu nas
águas do rio com um glup. — O tempo age de modo diferente em
pessoas como eu. É questão de perspectiva. Para Samuel, eu
estive aqui há dezessete anos. Para mim não se passaram mais
que alguns meses. Eu... — Ele umedeceu os lábios, tomou
fôlego e murmurou: — Eu posso transitar pelo tempo, Ana.

Ela riu sem humor.
— Cheguei a pensar que teria um pouco de consideração

com meu intelecto. Devia ter imaginado que pretendia zombar de
mim.

— Não estou rindo. — Seu tom soturno a atingiu como um
golpe físico. — Na verdade, estou irritado. Logo a primeira
pessoa para quem eu revelo do que sou capaz não acredita em
mim.

— Talvez porque seja ridículo e impossível?
Abrindo os braços, ele a atirou um sorriso melancólico.
— Ainda assim, aqui estou eu.
Decerto ele não esperava que ela realmente acreditasse.

Aprendera com o sr. Amina muitas leis da física para entender
que viajar pelo tempo não era plausível. Porém não podia negar
que Alexander tinha acesso ao futuro. E a reação de Sam pouco
antes indicava que ao passado também. Céus! Seria assim que
ele conseguia suas previsões? Visitando os tempos?

Sem convite, sua mente foi alagada com imagens da mãe
deixando a sala de música com o rosto molhado após ouvi-la
tocar a canção de Alexander. E se...

E se o lugar inacessível da mãe não fosse questão de
espaço, mas de tempo?

— Mamãe teria uma reação parecida com a de Sam caso o
encontrasse, não é?

— Por quê? — Folhas e gravetos estalaram conforme ele
atravessava o curto espaço entre eles e se curvava sobre Ana.
— Você mencionou meu nome a Sofia?

— Não! Mas... bem, tentei extrair do piano a música que você
cantou no jardim. — Ela corou. — Tive a impressão de que a
mamãe a reconheceu.



A enxurrada de blasfêmias que deixou sua boca teria
provocado um ataque apoplético em padre Antônio.

— Por que você fez isso, Ana? — Resfolegou, esfregando o
rosto com raiva.

— Porque eu gostei da canção!
Visivelmente frustrado, ele circulou pelo gramado, ainda

praguejando. Parou à margem do riacho, mantendo as costas
rijas para ela.

— Minha mãe reconheceu a música porque vocês dois se
conhecem, não é? — Ela tropeçou em alguns galhos caídos ao
dar a volta para encará-lo. — Meus pais se perderam um do
outro... Foi você quem os ajudou a se reunir novamente! Você
ajudou minha mãe e... — Ah, meu Deus! Ele também a beijara?!

— Óbvio que não, Analu! Ian me mataria se eu encostasse
em um fio de cabelo da Sofia — ele garantiu, como se lesse...

Empalidecendo, Ana deu um pulo para trás, ofegante.
— Você consegue ouvir pensamentos?
Se estivesse por perto, Marina diria que a irmã se tornara um

Dom Quixote e perdera a cabeça de tanto ler. De fato, Ana
preferiria estar lutando contra um moinho a ter a confirmação de
que o sujeito diante de si tinha acesso a sua mente.

Entretanto Alexander apertou os lábios em um pedido de
desculpas silencioso. Apavorada com a possibilidade do que ele
poderia ter ouvido, ela deu alguns passos para trás, as folhas
estalando sob os sapatos delicados, impondo a maior distância
entre ele e sua mente.

— Por favor, não fique tão agitada. — Espalmou as mãos. —
Eu não consigo ouvir todos os pensamentos de todo mundo.
Apenas aqueles que preciso ouvir.

— Está brincando comigo. Em que número estou pensando
agora? — Ela ainda se afastava.

Naquele labirinto, enquanto dançavam, ele ouvira tudo o que
se passava na mente dela? Pior, ouvira suas especulações sobre
o traseiro dele?

Mas que inferno, pare de pensar. Agora!
— Você não está pensando em número nenhum. — Ele atirou

o galho nas águas. — Mas na possibilidade de eu ter ouvido



acidentalmente alguma coisa que você teria preferido manter
apenas para si mesma.

— Pare! — Ela tapou a testa com as mãos para bloqueá-lo.
— Pare com isso!

— Não estou ouvindo você agora. Só deduzi que sua mente
seguiria por esse caminho. Eu não consigo ouvir todos os seus
pensamentos. Apenas alguns, e cada vez com menos
frequência. Neste momento, por exemplo, tudo o que escuto são
zunidos. Consigo distinguir seu tom, mas não o que pensa. Esse
seu silêncio tem acontecido com frequência. Me sinto
envergonhado. — Cruzou os braços. — Eu juro que é a primeira
vez que isso me acontece.

Analu não teve certeza se acreditava nele, especialmente
porque Alexander abriu aquele seu sorriso malicioso que a
confundia e aquecia em igual medida. Os pensamentos se
atropelavam, impossibilitando que se mantivesse parada.
Continuou andando de costas, os saltos afundando na terra
úmida, esperando que a qualquer momento delicadas asas
diáfanas brotassem nas costas dele.

— Como a ciência pode explicar seus talentos? — ela se
ouviu questionar. — Quantos mais existem? Você mencionou
antes algo sobre não ser da forma como é hoje, então deduzo
que não tenha nascido com... Aaaaaaaaaahhhhh! — Parte do
solo sob seus pés se desprendeu e ela se desequilibrou.

— Ana! — Alexander se esticou para agarrá-la, mas seria
necessário que ele tivesse aquele par de asas mágicas para ser
bem-sucedido.

Ela afundou na água barrenta e turva. A areia áspera no
fundo do riacho amorteceu o impacto, invadindo os sapatos,
quando tentou se estabilizar no solo arenoso. Antes que
conseguisse encontrar apoio, duas mãos grandes se prenderam
sob seus braços e a impulsionaram para cima.

— Eu te peguei! — Um encharcado e trêmulo Alexander a
abraçou com veemência. — Eu te peguei, Ana! Você está
segura.

— Com certeza estou — murmurou para a camisa dele. — A
profundidade do riacho mal chega a um metro e meio.



Cravando as mãos nos ombros dela, temendo que se
perdesse na correnteza ou coisa semelhante, ele se afastou. Por
um segundo, Ana ficou encantada com a beleza dos cílios
escuros molhados emoldurando as íris, ainda mais prateadas. O
olhar, no entanto, estava tão confuso ao observar a água lamber
a cintura dela, o cós da própria calça que Ana começou a rir.

— Não é engraçado. — Ele a soltou subitamente. — Nada
disso é brincadeira!

Espantada, ela acompanhou Alexander cortar a água com
duas largas braçadas, retornar à terra firme e remover o paletó
ensopado. Pendurou-o na sela grunhindo alguma coisa
ininteligível antes de se escorar no lombo do animal, a cabeça
baixa, rebatendo os tremores que o sacudiam por inteiro. Foi aí
que ela compreendeu: o que tomara posse dele de maneira tão
violenta não era irritação, mas medo.

As bochechas dela ardiam ao sair da água, um dos sapatos
submergindo na correnteza. Aprumando-se no terreno irregular,
Analu removeu o outro par, abraçando-se a ele para reter o calor
dentro dos ossos, e se aproximou lentamente do homem que
lutava contra o próprio terror.

— Me perdoe. — Ela não ousou tocá-lo. — Eu não sabia que
você tinha perdido alguém dessa forma.

— Tudo bem. — Ele ainda encarava o chão. — Não tinha
como saber.

A dor que ele emanava fez a garganta dela doer. Ignorando o
bom senso, ela delicadamente o abraçou pelas costas.

— Sinto muito, Alexander.
De imediato, ele se transformou em uma estátua de mármore.

Um interminável minuto se passou antes de ele suspirar
pesadamente, e se virar. Com medo de se mover e assustá-lo,
ela se concentrou em inspirar e exalar devagar. Por fim, ele
circundou com o braço a cintura dela.

— Me perdoe por ter gritado com você. Eu me descontrolei. É
que... — A lembrança dói, a frase não dita ecoou dentro dela. —
Inferno, pensei que tivesse deixado tudo isso no passado.

As íris cinzentas passearam por cada linha de seu rosto, e ela
experimentou uma espécie de comunhão. O olhar dele baixou



para seus lábios, o metal tornando a se liquefazer, provocando
todo tipo de sensação: um calor com arrepios, eletricidade
correndo na pele, como se ela houvesse aprisionado um
relâmpago dentro das veias.

Lívido, ele a soltou, recuando vários passos até bater com as
costas no cavalo, que se assustou e foi se refugiar do outro lado
do salgueiro, o paletó úmido caindo na grama. Rindo um tanto
alucinado, meio incrédulo, Alexander esfregou o rosto, como se
tentasse arrancar a própria pele.

— Eu... hã... tenho outro compromisso. Você está a oito
minutos de casa. É só seguir nessa direção.

— Sei disso. Alexander... — Ela tentou se aproximar.
— Não! — Ele saltou dois metros longe, as mãos

espalmadas. — Estou todo molhado, não quero... — Então
examinou as roupas dela, igualmente encharcadas, e fez uma
careta. — Eu já me atrasei demais. Até logo, srta. Ana.

Srta. Ana outra vez? Ora...
Antes que ela pudesse piscar, ele foi atrás do cavalo, e então

uma nuvem de poeira se ergueu ao sair em disparada. O que o
assustara tanto? E por que, mesmo depois de ele ter partido, ela
ainda sentia o elo entre eles se esticando sem nunca se romper?

Ainda se atormentava ao entrar de fininho em casa e se
trancar no quarto, para se livrar das roupas sujas de lama.
Soltava as amarras do espartilho quando a irmã entrou sem
bater.

— Eu estava preocupada com você, Analu. Eu a procurei por
toda a vila e... — Deparou-se com a lama nas roupas de baixo
molhadas e arregalou os olhos. — O que aconteceu com você?

— Eu... caí no riacho quando fui apanhar algumas ervas para
o sr. Marques. — Seu peito pesou não apenas pela mentira, mas
por causa da vermelhidão que avistou no nariz da irmã. — Você
andou chorando?

— Sabe que eu não choro. — Nina fungou. — Você se
machucou na queda no rio?

— Nina, quando vai entender que não precisa mentir para
mim? Eu sei que você chorou. O que eu gostaria muito que me
contasse é por quê.



A irmã mais velha abriu a boca, e chegou a formar uma
sílaba. Antes que a pronunciasse, soltou um longo suspiro e
mudou de assunto, avisando que iria preparar um banho para
que a sra. Madalena não visse Ana Laura tão descomposta e
passasse um sermão. Dez minutos depois, Marina a fez
mergulhar na banheira, e se acomodou no banquinho soltando os
nós da cabeleira dourada com pouca sutileza.

— A mamãe já retornou? — Ana perguntou, se lembrando de
que, raios, Alexander não terminara de explicar como ele e a
mãe se conheciam. Não o deixaria escapar na próxima vez que o
encontrasse.

Se o encontrar de novo, sua mente suspirou. Pela maneira
como ele bateu em retirada, parecia pouco provável. Uma parte
dela se permitiu acreditar que Alexander nunca fugiria, como os
demais cavalheiros. Sua outra metade havia esperado tal reação.
Afinal quando foi que Analu não afugentou um rapaz?

A questão era que, de todos os homens que botara para
correr, Alexander era o que ela queria que ficasse. Por um
instante, permitiu-se fantasiar ter encontrado alguém que
verdadeiramente a compreendia e aceitava como era, uma
ligação forte e poderosa a uni-los. E se ressentia pela maneira
como ele a deixara falando sozinha.

Sua grande tola.
— Ela ainda não voltou. — Nina forçou a escova por entre os

fios ensaboados. — Papai também não está em casa. Então
talvez estejam juntos.

O vapor pesou no ar e acentuou o silêncio. Tudo o que Ana
ouvia era a própria respiração e a fricção dos dedos da irmã no
couro cabeludo. Deixou um suspiro escapar assim que Nina
parou de tentar escalpelá-la. Pretendia zombar de toda aquela
“delicadeza”, mas percebeu que não tinha ânimo.

— Samuel me beijou — Marina confidenciou a meia-voz.
Ana se virou para a irmã tão depressa que a água ondulou e

se elevou sobre a borda da banheira, respingando no piso.
— Cuidado, Ana! Vai molhar o banheiro inteiro.
— Sam a beijou? — Seus olhos quase saltaram das órbitas.

— Um beijo de verdade?



— Sim. Pouco antes de me deixar sozinha na estrada. — A
irmã depositou a escova sobre a mesa de apoio, o olhar a
quilômetros de distância. — Ele está indo embora.

Não, não, não. Por que ele partiria, se havia beijado Marina e
tudo se resolveria?

A menos que...
— Ele te disse isso? — questionou num fiapo de voz.
Ainda perdida em pensamentos, Marina fez que não, a

umidade escurecendo ainda mais os cílios longos.
— Não foi preciso. Eu li no rosto dele. Samuel está indo

embora outra vez.
Não. Seu plano não podia ter dado tão errado. Nina estava

equivocada. Tinha que estar.
— Não pode ser verdade. — Se ela tentava convencer a si

mesma ou a Marina, nunca teve certeza. — Por que ele iria
embora, se beijou você?

— É justamente por ter me beijado que ele vai partir, Ana.
Sam vai me salvar de mim mesma.

Não, Analu engoliu com dificuldade os espinhos do próprio
desespero. Ele vai partir por minha causa.
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Ao deixar o senador e voltar para casa, eu
me sentia como um vaso furado em pleno
deserto: sem propósito, fendido e fora do lugar.
Fazia muito tempo que eu não me sentia assim.
Na verdade, desde que escolhi Ian, duas
décadas atrás.

esmo depois de tanto tempo, descobri que não é o tipo de
sensação que se esqueça ou apague. O vazio, o sentimento
de não se encaixar e de estar completamente sozinha em

um planeta com sete bilhões de pessoas me acompanhava ao
entrar em casa, apavorada não apenas pelo que havia feito, mas
porque teria que enfrentar Ian, e eu não tinha certeza se estava
pronta. O que acontece quando se trava uma batalha com a
outra metade da sua alma? Quais as chances de sobreviver?

O sol estava baixo no horizonte, o crepúsculo pintando tons
de rosa, azul e laranja no céu quando passei pelo pórtico
abraçada a um calhamaço de papel. Meu corpo todo doía, e não
era por ter passado a tarde toda na desconfortável cadeira do
escritório do senador Chagas. Eu pretendia ir direto para o quarto
me encharcar de vinho e com sorte perder a consciência antes
da hora do jantar. Meus pensamentos se recolheram em um
canto assim que um par de braços que eu conhecia a vida inteira
me envolveram, ainda no hall.



— Graças a Deus! — Ian murmurou em meu cabelo. E eu
permiti, porque era uma grande idiota.

Eu esperava que àquela altura ele estivesse longe, a caminho
da Céu Azul. Mas nunca tinha passado disso: esperança. Eu
sabia que ele não iria a parte alguma. Não do jeito que as coisas
estavam entre nós. Por isso me separei dele, encarando os
botões de sua camisa.

Seu peito subiu e desceu com uma pesarosa exalação.
— Eu a procurei em todos os lugares. — Ian não conseguiu

afastar a mágoa da voz. — Fui até Elisa, Teodora, a fábrica,
procurei na confeitaria, na igreja. Pensei que ia enlouquecer se
você não voltasse logo para casa.

— Eu tinha um assunto importante pra resolver — falei para
sua gravata.

— Mais importante que nós, Sofia?
Ferida e furiosa, ergui o rosto para ele.
— Não fui eu quem escolheu separar nossos caminhos, Ian.
— Nem eu fiz isso. — Trincou o maxilar. — Escute...
— Vocês estão brigando? — Marina surgiu sob a viga que

separava o hall da sala principal.
Forjei um sorriso na base do puro desespero.
— Não é uma briga. Seu pai e eu temos uma divergência de

opiniões. Só isso. Alguma notícia do sr. Fontes?
— Samuel afirmou que foi só um susto. — Um furinho

apareceu entre as sobrancelhas arqueadas e grossas. — Vou
visitá-lo amanhã.

Beijei sua bochecha e segui para a sala. Analu estava de pé
atrás do sofá, as ondas úmidas caindo pelos ombros e costas,
parecendo tensa.

— Eu já ia te procurar — falei para ela. — Queria te contar
uma novidade.

— É sobre a fábrica? — Ela retorceu os dedos na altura da
cintura. — Mamãe, o sr. Marques me disse algo esta manhã, um
boato que circula na vila sobre a Infinito estar com problemas.

Engoli um gemido e os palavrões que me subiram pela
garganta. O senador Chagas havia se cercado de todos os lados,
não? Eu queria ir atrás dele e fazê-lo engolir a própria língua. Em



vez disso, porque eu precisava de ajuda, ia entregar a Infinito ao
crápula.

— Foi por isso que chorou mais cedo? — disparou Marina.
Evitando encarar Ian, tornei a sorrir.
— A Infinito nunca rendeu tanto. Nenhum problema nesse

departamento. Não quero que se preocupem com isso. — Não
sei se cheguei a enganá-las, por isso tratei de mudar de assunto
e me dirigi a minha caçula. — Eu topei com o senador Chagas
esta tarde. E você não vai acreditar: ele mudou de ideia quanto
ao projeto de lei. Prometeu que vai apresentar uma proposta ao
Senado para que as faculdades admitam garotas.

— O quê?! — Ian silvou logo atrás. Não me atrevi a olhar para
ele.

— O senador mudou de ideia? — A esperança trouxe a vida
de volta ao rosto de minha caçula, e meu coração triplicou de
tamanho.

Era isso. Qualquer coisa valia a pena para colocar aquele
sorriso no rosto de Analu.

— Como conseguiu fazê-lo mudar de ideia? — Nina arqueou
as sobrancelhas, desconfiada. — Passou por cima dele com o
faetonte?

— A ideia é tentadora. — Nina podia ser a cara do pai, mas o
gênio, ah, era meu. — Infelizmente, não tenho nada a ver com a
mudança de opinião do senador. Ele deve ter caído em si e
percebido que estava perdendo grandes mentes por conta de
uma lei arcaica. O que realmente importa é que agora teremos
alguém lutando a nosso favor. Dessa vez acho que temos uma
chance concreta.

Quase pude ouvir a descrença sussurrando no ar. Achei
melhor sair dali antes que minhas filhas começassem a fazer
perguntas e eu me enrolasse. Usando a desculpa do calor
excessivo e de que o vestido estava me pinicando, fui para o
quarto, mantendo o olhar longe de Ian.

Evidentemente, ele veio atrás.
— Pode ter enganado Ana Laura e Marina, mas não a mim.

— Ele encostou a porta do quarto sem fazer barulho. — Como
conseguiu convencer Chagas a apresentar o projeto no Senado?



— Isso é assunto meu. — Abri uma das gavetas da cômoda.
Aproximando-se, Ian a fechou com as costas ao se plantar

diante de mim.
— Sofia, o que você fez? — indagou, preocupado.
— O que era necessário. Dei ao senador o que ele queria.

Você pode aceitar que Ana Laura suma da nossa vida, mas eu
vou lutar. Agora pode sair da frente da gaveta? Tive um dia dos
infernos depois de descobrir que meu marido me enganou por
vinte anos e quero vestir uma roupa confortável.

Imóvel, ele me observou por um minuto inteiro, as
sobrancelhas quase unidas. Eu podia jurar ter ouvido o clique
das engrenagens em sua mente se encaixando ao encontrar a
resposta.

— Você vai entregar a Infinito a ele — falou sob a respiração.
Anuí, forçando a passagem com o ombro, e tornei a abrir a

gaveta. Antes que eu pudesse apanhar algumas peças de roupa,
ele enroscou o indicador em meu dedo mindinho, e me fez girar
para enfrentá-lo. A eletricidade que existiu entre nós desde o
primeiro toque me chacoalhou por dentro. Tentei ignorá-la do jeito
que deu.

— Meu amor, a Infinito é o trabalho de uma vida inteira —
falou com intensidade. — Não pode estar seriamente pensando
em desistir dela. A fábrica é a sua vida.

— Não. — Saí de seu alcance e me abracei. — Nossa família
é a minha vida. Não há limites que eu não cruze, regras que eu
não quebre para mantê-la em segurança ou feliz.

Prostrado, ele me atirou um sorriso curto.
— Então você entende — proferiu a meia-voz. — Em parte,

ao menos.
— Não, não consigo entender como não fazer nada e permitir

que nossa filha fique nas mãos de um ser mágico com sérios
problemas de personalidade, que pretende levá-la vai saber pra
onde, possa ser considerado cruzar algum limite.

A dor acentuou as sutis marcas ao redor dos olhos de ônix.
— Mas é. O maior que já enfrentei depois de perder você uma

vez.



Um zumbido ecoou pela minha mente, distorcido, mas ficando
cada vez mais alto, insistindo em ser ouvido. Chacoalhei a
cabeça para silenciá-lo.

— Já me decidi. Aceitei vender a Infinito para Chagas. Só vou
esperar que ele prepare o projeto de lei para assinar o contrato.
Se tem uma coisa que meu pai me ensinou, foi a nunca acreditar
nas promessas de um político. Eu esperava que você pudesse
analisar o documento de venda, me dizer se tá tudo certo e se
não tem nenhuma pegadinha. Mas vou entender se não quiser
me ajudar.

— Isso não é um negócio, é coerção. — Ele chegou mais
perto; tive que elevar bem o rosto para poder encará-lo. —
Chagas veio para a vila com o único intuito de destruir você, o
que você simboliza.

Eu sabia disso. A reação do senador após ouvir minha
proposta tinha sido a de um leão faminto diante de uma gazela
frágil e doente. Mas tive o prazer de vê-lo se engasgar com a
indignação ao apresentar meu preço, por acaso o valor que o
advogado dele exigia que eu pagasse. Ha!

Olhei no fundo dos olhos do meu marido.
— Acha que eu não sei que ele quer me destruir? — Engoli

em seco. — Mas ele é um senador importante, Ian. Pessoas
como ele sempre conseguem o que querem, de um jeito ou de
outro. Ele quer a fábrica e, por mais que eu lute, ele vai acabar
conseguindo. Dessa forma pelo menos eu garanto uma maneira
de Ana Laura se aproximar da universidade sem depender de
Alexander e de magia. Ela não vai conseguir sozinha. Não aqui.
Logo, a única saída é mudar este mundo. Estou disposta a pagar
o preço que for necessário. Chagas vai apresentar um projeto de
lei ao Senado pedindo que damas também sejam aceitas na
faculdade.

— Não. — Ele começou a andar pelo quarto. Parou diante do
armário e se virou. — Não vou permitir que você se sacrifique
dessa maneira.

— Não estou pedindo permissão. É a minha fábrica. Minha
decisão.



— Está se esquecendo de que tenho uma parte dela. —
Cruzou os braços, me encarando com um ar meio desafiador. —
Bem pequena, é verdade, mas me recuso a vendê-la a Chagas.
Ou a qualquer outro — adicionou com um sorriso animado.

Tornei a abrir a gaveta da cômoda, puxando as primeiras
peças que vi pela frente.

— Imaginei que diria algo parecido, por isso o senador
concordou em ter você como sócio minoritário. — Joguei a
pequena pilha sobre a cama antes de ir para o armário. —
Aparentemente o problema dele é apenas com mulheres bem-
sucedidas. Poderia me dar licença?

Meu marido foi da exultação à descrença em um milésimo de
segundo.

— Não percebe que está sendo ingênua, Sofia? E que está
prestes a cair em uma armadilha?

— Sou toda ouvidos se você tiver uma ideia melhor. Afinal
você teve vinte anos pra pensar no assunto. Eu só soube de tudo
esta manhã. Com licença. — Forcei a porta do móvel até ele sair
da frente. — Preciso analisar o contrato de venda com muita
atenção, já que você não vai me ajudar e o senador prometeu
trabalhar no pedido do novo projeto de lei esta noite e apresentá-
lo para mim amanhã à tarde.

Ian me encarou em silêncio, metade culpado, metade... bem,
exasperado, facilitando as coisas para mim. Me abracei a dois
vestidos e os coloquei com as outras peças. E só então meu
marido se deu conta do que estava acontecendo.

— O que está fazendo? — Ele encarou a pilha de tecidos,
uma veia pulsando na têmpora.

— Me mudando para o quarto de hóspedes.
Se eu ficasse naquele quarto, se dividíssemos a cama, Ian

tentaria se desculpar, e, apesar do meu coração estraçalhado,
cada fiapo e caco batia por ele. Eu estava machucada, frágil, e
não pensava direito. Uma parte minha esperava que, ao ouvir
sobre a venda da fábrica, ele mudasse de ideia, me ajudasse a
fazer o senador e seus pares alterarem as leis, manter Ana longe
de Alexander. Mas não, Ian aceitava a aproximação do sujeito
que tinha feito a maior bagunça na vida de Elisa e Lucas... Tá,



para me ajudar, é bem verdade. Eu era muito grata a ele por ter
feito Ian conseguir aquele antibiótico. Mas também não
conseguia esquecer a doença que por pouco não matara Rafa, e
se Alexander era responsável de alguma maneira. Também não
conseguia apagar da memória o desespero que vivi ao voltar no
tempo pela segunda vez e enfrentar a possibilidade de nunca
mais rever Marina, ainda bebezinha, sem pai nem mãe por perto.
Não esqueci o pavor que senti ao perceber que era apagada da
mente de Ian pouco a pouco, a dor ao pensar que para ele não
restaria nem mesmo uma lembrança. Alexander simbolizava
tanto salvação quanto destruição. Eu não sabia qual das duas
coisas ele havia planejado para minha filha. Não ia esperar para
descobrir.

Eu me abracei ao monte de roupas sobre a cama antes de
enfrentar meu marido, que parecia acabar de ser atravessado por
uma lança. Engoli em seco, agarrando os tecidos com mais força
para não esmorecer.

— Eu vou manter esse cara longe de Analu a qualquer custo,
Ian. Mesmo que o preço seja muito mais alto do que posso
suportar.

— Metade de mim ordena que eu leve minhas coisas para o
quarto de hóspedes e dê o espaço que você me pede. — Ele
esfregou o rosto, como se a própria pele o incomodasse. Fiz o
melhor que pude para não reconhecer a devastação girando
como buracos negros, sugando toda a luz de dentro dele. — Mas
eu lhe fiz um juramento. Nunca mais me colocar para fora do
nosso quarto de boa vontade. Ao menos essa promessa eu vou
cumprir. — Seu olhar ferido me atravessou. — Por favor, fique
comigo, Sofia.

Não respondi. Não era capaz.
Apoiando as mãos nos quadris, ele baixou a vista para ao

tapete, parecendo querer me dizer alguma coisa. Seja lá o que
fosse, acabou desistindo, e se retirou do quarto, encostando a
porta sem fazer barulho.

O clique suave ribombou dentro de mim. A dor e o desespero
esticaram o pescoço, cravando as garras em meu peito.
Abraçada às roupas, afundei aos pés da cama, as lágrimas



turvando minha visão e descendo pelo rosto sem controle
enquanto eu tentava muito não pensar em como minha vida tinha
virado de cabeça para baixo em umas poucas horas...

O miado de Bartolomeu me despertou da lembrança. O gato
continuava em seu posto no parapeito, a cauda badalando de um
lado para o outro assistindo o céu ganhar contornos arroxeados e
um discreto salpicado laranja. As sombras começavam a recuar.
Lá fora, pelo menos. Dentro de mim a escuridão intensa sufocava
qualquer fiapo de luz.

Por favor, esteja segura, mentalizei pela milésima vez.
Novamente esperei que algo acontecesse, tipo minha filha se
teletransportar magicamente para dentro daquele quarto. Quando
não aconteceu, me concentrei na carta, que eu já não podia mais
chamar de carta. Em poucas horas eu havia criado uma espécie
de diário. Já não tinha nenhuma vontade de escrever, de lembrar
e reviver o que estava por vir. Mas era preciso. Eu podia ter
deixado algo passar, alguma informação que pudesse me dar
uma pista do paradeiro da minha filha.

Mas Nina não precisava ouvir sobre a agonia que fora minha
noite no quarto de hóspedes, a falta que eu sentia do pé de Ian
aquecendo o meu, do peito grande e maciço encaixado nas
minhas costas, do ronco suave ressonando em meu ouvido. Eu
não conseguira pregar os olhos e tinha a impressão de que
nunca mais ia conseguir dormir. Não apenas porque estava
morrendo de saudade dele. Eu estava ferida, sangrando.
Ironicamente, justo a pessoa que me ferira era a única capaz de
afugentar a dor.

Eu sou uma idiota.
Ok, era melhor pular essa parte. Por isso, puxei pela memória

a manhã seguinte ao meu encontro com o senador após
fecharmos o acordo. Meu corpo todo doía, estranhando o
colchão. Eu poderia ter aproveitado a noite insone para esmiuçar
o contrato de venda, se não tivesse sido idiota e o deixado em
nosso quarto. Mais de uma vez pensei em atravessar a casa e
buscá-lo, mas Ian estaria acordado — ele também sentia minha
falta, eu tinha tanta certeza disso quanto de que não é boa ideia
usar calça branca em dia de chuva. O sol ainda não havia



nascido quando pulei da cama e fui para a cozinha. Não queria
enfrentar a sala de jantar — mais especificamente, a cadeira
vazia à cabeceira. Ian e eu sempre tomávamos café juntos. Ana
e Nina ainda dormiam, mas fiquei surpresa ao ser informada por
Madalena de que Ian havia saído fazia algum tempo.

— Ele não disse aonde ia?
— Não. — Os saltinhos de Madalena repicavam no piso de

linóleo com a delicadeza de uma britadeira ligada a uma caixa de
som ao se movimentar pela cozinha preparando o café da
manhã. — Eu me ofereci para passar o café, mas ele estava com
muita pressa.

— Talvez tenha falado com o seu Gomes ou Isaac...
— Sra. Clarke, o patrão não disse coisa alguma ao senhor

meu marido, nem a Isaac. Aliás, Isaac viajou.
— Para onde?
— Não sei. Ele não me informou. Saiu logo depois do seu

marido. Desconfio que tenha alguma relação com a antiga
preceptora dos gêmeos Guimarães. Ele se enrabichou por ela faz
algum tempo. Presumo que ele tenha ido procurar a família da
moça e formalizar o pedido. Eu posso ter um netinho nos braços
em breve! Sei que não seria mesmo meu neto, afinal ele é filho
da primeira sra. Gomes. Mas eu vi esse menino crescer, e o
amava muito antes de me apaixonar pelo pai dele. — Dispôs o
bule sobre a chapa do fogão a lenha, secou as mãos no avental
e me encarou demoradamente.

— O que foi, Madalena?
Sem hesitação, ela atravessou a cozinha e puxou uma

cadeira.
— Se quer minha opinião, minha querida, não é bom sinal

depender de um empregado para descobrir o paradeiro do seu
marido. Não devia ter se mudado para o quarto de hóspedes ou
essa desavença nunca vai se resolver. Seja qual for a razão pela
qual ele a feriu, deve ter uma boa explicação.

— Ian ficaria orgulhoso se ouvisse sua demonstração de
lealdade. — Dei um sorriso triste.

— Não é lealdade. É bom senso. Conheço Ian desde que ele
chegou ao mundo. Magoar alguém não faz parte do caráter dele.



— Ainda assim, aqui estou eu, me esforçando pra não me
enfiar na cama e nunca mais sair de lá. — Afastei o cabelo do
rosto. — Eu só queria acordar e descobrir que tudo não passou
de um pesadelo. Que Ian não mentiu para mim. Nem ficar me
martirizando sobre o que mais ele pode ter escondido.

— Sra. Clarke... — A governanta pretendia continuar, mas
algo atrás de mim chamou sua atenção e ela se levantou
imediatamente. — Patrão, estou terminando de passar o café e...

— Não se incomode comigo, sra. Madalena.
Meu corpo reagiu a sua voz de imediato. Tomei fôlego antes

de me virar. A barba por fazer e o cabelo meio indisciplinado, se
curvando de leve sobre as orelhas, se enroscando ao colarinho,
me contaram que ele estava com pressa ao sair. Eu amava esse
Ian desalinhado. Mas foram as meias-luas arroxeadas sob seus
olhos que apagaram a centelha dentro de mim. A urgência de me
atirar sobre ele foi tão grande que me agarrarei à borda da mesa.

Ian analisou meu rosto atentamente, conferindo se tudo
estava no devido lugar. Soltou um suspiro tristonho ao se
aproximar da mesa e murmurar:

— Você parece exausta.
— Noite ruim. — Resisti à vontade de ajeitar o cabelo.
— Terrível. — Ele anuiu em concordância. — Podemos

conversar em meu escritório?
Por fim notei a pasta de couro que pendia de uma de suas

mãos.
Ah. Eu devia ter imaginado. Ele tinha ido procurar o senador.

Irritada, me levantei com estardalhaço e atravessei a casa,
esperando que fechasse a porta do escritório antes de começar a
gritar com ele.

— Eu sabia que faria isso. Você vai tentar me impedir de
vender a fábrica. E foi atrás do senador pra tentar melar nosso
acordo. Se você se atreveu a pagar a dívida que não existe...

— Não procurei o senador para tentar impedi-la, por mais que
vontade não me falte. — Calmamente, ele passou por mim e
depositou o envelope sobre a mesa, apoiando uma das pernas
no tampo ao me observar. — E, confesso, pagar o que ele pede
e deixar essa história no passado me passou pela cabeça. Mas



me dei conta de que, se fizesse isso, você jamais me perdoaria.
Eu fui me apresentar a ele como seu representante legal.

Pisquei por quase um minuto inteiro antes de balbuciar:
— Você vai... me...
— Ajudar com a venda. Sim, eu vou. — Deu aquele sorriso de

lado que eu tanto amava. Imaginei que a dúvida piscasse em
verde neon em minha testa, já que ele prosseguiu. — Vou apoiá-
la na decisão que tomar. Você parece surpresa.

— Bom, estou mesmo. Você não deixou qualquer dúvida
quanto a ser contra a venda da Infinito.

— E sou. — Cruzou os braços. — Você está cometendo um
grave erro, só não se deu conta ainda.

Abri os braços num “e então...?”.
Endireitando-se, ele caminhou pelo escritório, o olhar no bico

das botas.
— Mesmo que nossas opiniões divergissem, eu sempre

estive ao seu lado. Pensei que soubesse disso.
— Eu pensava que sabia, até você esconder Alexander e não

fazer nada para impedi-lo. — Não, espera. Esse não era o ponto.
— Por que está fazendo isso, Ian? É um tipo de armadilha ou
coisa parecida? Porque se for...

Eu me calei ao perceber o jeito que ele pareceu ficar mais
alto, mais forte e imponente.

— Me fere e ofende saber que você pensa que eu seria capaz
de tramar qualquer coisa contra você. Sabe por que vou ajudá-la.
— Em duas largas passadas, ele estava a meio palmo de mim.
— Eu compreendo como você se sente. Sei que pensa que
escondi a verdade em benefício próprio. Mas está errada. Teria
sido tão mais fácil dividir meus medos, minhas angústias. Mentir
para você foi a coisa mais difícil que já fiz. Eu morri, Sofia. Morri
um pouco a cada vez que tive de esconder a verdade. Mas,
olhando para você agora... Eu teria feito qualquer coisa para
evitar que se sentisse tão atemorizada assim. Qualquer coisa,
por mais absurda ou errada que fosse.

— Você me... — Minha voz falhou. Limpei a garganta. — Me
acha tão fraca assim?



— Ao contrário. Não sou forte o bastante para assisti-la sofrer
por um único segundo que seja, que dirá vinte longos anos.

Pela primeira vez desde que eu ouvira a interpretação de
Analu de “Something in the Way”, parei para pensar em como
deviam ter sido para Ian todos aqueles anos de silêncio, solidão
e o mesmo pavor que eu experimentava agora. Ele sofria
sozinho, e eu...

Não. Foi uma escolha dele. Uma escolha consciente. Eu não
podia me esquecer nunca disso.

Tomando fôlego, ele esfregou o rosto e retornou para perto da
mesa, meu marido saindo de cena para ceder o palco ao
advogado.

— Examinei o termo de venda esta madrugada — contou. —
A oferta de Chagas está muito abaixo do que a Infinito vale.
Suponho que a barganha pela proposta no Senado esteja sendo
considerada. — A pergunta soou como uma afirmação. Como
concordei, ele arqueou uma sobrancelha. — Está ciente de que
Ana Laura não vai reagir bem se souber que abriu mão da fábrica
por ela.

— Posso inventar uma desculpa qualquer para justificar a
venda. Não é apenas por ela. É por todas nós.

— Está subestimando a inteligência da nossa filha. —
Devagar, ele foi até a janela. — Como seu advogado, eu a
aconselho a rever o acordo. Há algumas cláusulas dúbias. Por
exemplo, a que se refere ao fato de que nenhuma demissão deve
acontecer. Imagino que tenha sido ideia sua.

Eu me encolhi.
— Não vou prejudicar ninguém com a minha decisão. Não

seria justo. O senador concordou com a cláusula, mesmo a
contragosto.

— O problema é que ela deixa margem para diversas
interpretações. Não existe um prazo nem um número de
funcionários. Fui procurar o senador e me ofereci para redigi-lo
eu mesmo. — Ele me olhou por sobre o ombro. — Se você
concordar.

— Ele concordou? — Minha voz saiu esganiçada.



— Como você disse, o senador Chagas tem problemas
apenas com a autoridade feminina. — Afastou-se da vidraça para
ir se sentar no sofá de couro preto. — Devo tentar elevar um
pouco o valor da Infinito? Afinal é o trabalho de toda a sua vida.

Juntando as saias, eu me empoleirei no braço do estofado.
— Não estou em posição de exigir nada, Ian.
— Até que o documento seja assinado, você está, sim. —

Então ele começou a falar de cláusulas e outros termos legais e
eu me perdi um pouco. A familiaridade dele com as leis me
deixou sem fala. Algum dia Ian deixaria de me surpreender?

Eu sabia que ele devia ser bom nisso, afinal meu marido
sempre me ajudava com os contratos da Infinito. Documentos
simples, acordos de compra e entrega entre a fábrica e os
fornecedores e clientes... nada que exigisse muita dedicação.
Agora ele discorria como um grande jurista disposto a salvar o
mundo — o meu, pelo menos —, me deixando abobalhada,
esperançosa e... saco, excitada. Eu culpava o sr. Darcy da
Bridget Jones por isso.

— ... o senador espera fechar o acordo antes do fim do mês
— completou. — Desconfio que ele tema que você mude de
ideia. Sendo franco, também é o resultado para o qual eu torço.

— Não vai acontecer, Ian — alertei. — Eu não vou mudar de
ideia.

— Eu sei. — Ele suspirou pesadamente. — Por acaso já lhe
ocorreu que o senador pode não estar agindo sozinho?

Essa era uma questão que eu andava evitando a todo custo.
— É, eu pensei — admiti, brincando com uma dobra na saia.

— Ele parecia muito seguro de que os recibos não tinham a
assinatura do sr. Afonso. Mas, honestamente, não consegui
pensar em ninguém que pudesse estar fazendo jogo duplo. Quer
dizer, sei que muitos clientes e até alguns fornecedores
prefeririam negociar com um homem a lidar comigo, mas como
eles teriam acesso aos recibos? Quanto aos funcionários da
Infinito... Todos parecem bastante satisfeitos com o cargo que
ocupam, com os salários e a carga horária. Não consigo pensar
em ninguém que possa querer me afastar da fábrica.

Ele franziu o cenho.



— Um antigo funcionário, quem sabe? — sugeriu. — Alguém
descontente por ter perdido o emprego?

— Não que eu consiga me lembrar, já que nunca demiti
ninguém. Todos que deixaram a fábrica pediram as contas, pelos
motivos mais variados. Gravidez, mudança, idade...

Um silêncio longo o suficiente para eu começar a suar recaiu
sobre o escritório.

— Bom. — Ele se levantou. — Vou trabalhar no novo
documento. Se precisar de mim, estarei aqui.

Entendendo a deixa, fui para a porta, sentindo que Ian me
seguia com o olhar. Parei sob o batente e me virei a tempo de ver
um raio prateado cruzar as íris de ônix.

— Você... humm... Obrigada. — Indiquei a papelada sobre a
mesa. — Por cuidar disso para mim.

— Não há muita coisa no mundo que eu não faça por você,
Sofia — sussurrou com intensidade.

Anuindo, fechei a porta com cuidado, mas podia jurar tê-lo
ouvido murmurar:

— Me pergunto se existe mesmo alguma.
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Tá, eu sei que era estupidez confiar que Ian
iria me ajudar a vender a fábrica, já que agora
eu sabia que ele podia mentir para mim sem
demonstrar... muito. O problema é que uma
parte minha ainda queria acreditar que tudo não
passava de um engano, que eu podia confiar
nele como antes. E quer saber? Acho que esse
era o plano dele também. Por isso decidi focar
toda minha energia em Analu e na possibilidade
de que Alexander estivesse por perto, o que
logo se provou uma grande estupidez. Onde
raios eu estive estes anos todos para achar que
era seguro deixar Marina por conta própria?
Escondida numa das crateras de Marte?

arada diante do sobrado de tijolos à vista, Marina espiou sua
égua e se perguntou se não devia dar no pé. Os livros que
Ana costumava ler — e que Nina lia às escondidas, mas

jamais alguém a ouviria admitir o fato em voz alta — falavam
muito sobre amor, mas nenhum deles ensinava como partir um
coração. Seria aceitável terminar o noivado sem que o noivo
fosse informado?



Você precisa fazer isso. Ela se forçou a passar pelo portão,
seguir pelo caminho de pedras margeado por samambaias e
girassóis e bater. No entanto, a porta estava entreaberta. Tomou
fôlego. E mais uma vez. E outra ainda.

Ora essa, não seria fácil magoar Diogo. Metade dela queria
evitar o momento pelo tempo que conseguisse. Mas a outra
metade, aquela justa e sensata, sabia que já havia prolongado o
confronto por tempo demais, por isso empurrou o painel e foi
entrando. Se deteve dois passos depois ao avistar o homem alto
e imponente que entregava o chapéu ao mordomo dos Fontes.

Sam, seu coração suspirou.
Verdade seja dita, ela cogitou escapar de fininho. Chegou a

dar um passo para trás. No entanto, Sam virou o pescoço e os
olhares se encontraram. Foi como mergulhar em uma fogueira;
labaredas, calor, crepitares violentos. Ele deu um ligeiro aceno de
reconhecimento e virou o rosto, como ela sabia que faria.

Tentando ocultar a tristeza, ela se forçou a aparentar alguma
calma quando o noivo surgiu no hall para cumprimentá-los.

— Minha pérola! — Diogo se iluminou e Nina quis chorar. Ele
não devia ficar tão contente. Dificultava muito para ela pensar em
magoá-lo. Isso, e porque aquele não era o sorriso que ela queria,
não eram os dedos que ansiava sentir ao redor dos seus. —
Minha querida. Eu ia procurá-la. Meu pai está chamando por
você.

A urgência dele a deixou alerta. Sam também se virou para
ouvir melhor.

— Há algo errado com seu pai? — ele quis saber.
A expressão de Diogo desmontou.
— Entrem e lhes contarei tudo.
A intuição de Marina rugia para que desse meia-volta; não ia

gostar do que Diogo diria. Mas ela se armou de coragem e o
seguiu casa adentro, tentando muito não ouvir os próprios
pensamentos e ignorar o perfume de Sam ao passar por ele.
Sentou-se em um dos sofás de tecido brocado, de costas para o
assustador busto de mármore com a cara do noivo, e tentou
aparentar tranquilidade. Samuel ocupou o outro extremo do sofá,



deixando um metro entre eles. O noivo então começou a explicar
o que havia acontecido na noite anterior.

Sim, o sexto sentido dela estava certo. Não que a
constatação a tenha feito se sentir melhor.

— Um ataque apoplético? — Samuel inquiriu a Diogo, muito
confuso. — Por que não me chamou?

— Foi muito repentino. Por sorte o desmaio no domingo
deixou meu pai um pouco saudosista, e ele quis ver o irmão.
Agora que penso nisso, me pergunto se ele não pressentiu o
ataque. Meu tio chegou no início da noite de ontem. O ataque
aconteceu logo após o jantar. Foi terrível. — Ele estalou a língua,
sacudindo a cabeça. — Por isso não o chamei, dr. Samuel.
Talvez já tenha ouvido falar do meu tio. Dr. Hélio Fontes.

— Sim. Eu me encontrei com ele muito tempo atrás, na época
em que meu pai apresentou sua técnica de esterilização dos
alimentos. Ele era um dos membros do conselho de medicina.

— Ainda é.
Samuel ficou de pé.
— Eu preciso vê-lo, Fontes.
Marina especulou se o noivo notara a maneira como Sam

segurava a alça da valise, apertando-a tanto que os nós dos
dedos empalideceram. Samuel estava tenso, se pelo ataque ou
por não tê-lo acudido ela não sabia dizer. Apenas pressentiu que
devia acompanhá-lo. Ela deixou que os dois fossem na frente,
sem registrar quase nada do segundo andar ou do quarto do
doente... Não deu atenção ao vaso de flores secas sobre a
mesinha de cabeceira, às cortinas pesadas que pendiam da
janela e esvoaçavam com a brisa, ao dossel de tecido brocado
sombreando a cama, ao cheiro de charuto misturado a algo mais
doce. Nada disso se fixou em sua mente. Tudo nela se retraía,
apertado em um nó frágil prestes a se soltar a qualquer instante à
visão do homem pálido perdido entre os lençóis.

O sujeito com alguma semelhança com Edgar Fontes, só que
mais corpulento, se afastou da cama ao ouvi-los entrar e veio
cumprimentar Samuel. Diogo lembrava mais o tio médico que o
próprio pai, ela se deu conta.



— Você deve ser o jovem dr. Samuel Soares — disse o dr.
Hélio.

— É um prazer conhecê-lo, dr. Hélio. Já li alguns artigos seus
sobre edemas cerebrais. O que aconteceu com o sr. Edgar? Ele
estava bem ontem, quando o deixei.

— O pior, doutor. — Ele chacoalhou a cabeça, o cabelo
grisalho e fino se eriçando. — Ainda bem que eu estava com
Edgar, pude acudi-lo a tempo. O ataque deixou graves sequelas.
— Espiou o sobrinho.

— Não entendo... — Samuel esfregou o pescoço. — Eu
verifiquei os reflexos, a força dos membros, monitorei por quase
duas horas à procura de fibrilação arterial. Não encontrei
nenhuma anomalia.

— Você ainda é jovem. Vai aprender a identificar os sinais
com o tempo.

Samuel encarou o colega de profissão, depois o homem na
cama, e dessa vez Nina não conseguiu compreender o que o
semblante dele lhe dizia.

— Creio que sim. E imagino que meus serviços não sejam
mais necessários.

— Sim, eu cuidarei do meu irmão de agora em diante.
Perturbado, Samuel se despediu com uma mesura curta. A

expressão dele dizia que precisava de um momento a sós. Ainda
assim, Marina quis ir atrás dele, mas o noivo espalmou suas
costas. A vontade de dar um passo para o lado e quebrar o
contato era tão ferina que ela estremeceu de leve, porém
permitiu que Diogo a levasse para perto da cama.

— Papai, veja quem veio visitá-lo. É Marina!
As pálpebras de Edgar tremularam. E então ele começou a

chorar, os dedos titubeantes buscando os dela.
— Eu teria vindo antes se soubesse o que havia acontecido

— ela murmurou, penalizada, se sentando na beirada do
colchão.

Do outro lado da cama, o médico grandalhão bufou.
— É inaceitável que meu irmão esteja nesse estado — rugiu

Hélio, fitando o sobrinho. — Me pergunto se estou fazendo a



coisa certa ao permitir que o responsável por isso saia impune.
Ele devia estar na cadeia.

De imediato, Nina ergueu o olhar para ele.
— Samuel é um médico competente — afirmou em tom duro.

— Atendeu no Royal Hospital de Londres por mais de três anos e
recebeu um convite para ser parte dos cirurgiões residentes. Se
ele disse que não havia sinais antes do ataque, é porque não
havia mesmo.

Se por conta da tal dislexia ou pelos traumas do passado,
ninguém era mais dedicado e metódico que Samuel. Se ele não
encontrara nenhum indício do ataque, era porque não havia nada
a ser encontrado. Podia apostar que seu primo repassava
naquele instante cada movimento e exame que fizera nos
atendimentos ao sr. Edgar, questionando-se se poderia ter
errado.

O doente se agitou na cama. Nina tentou tranquilizá-lo,
apertando a mão encarquilhada, mas ainda enfrentava o dr.
Hélio, cujas bochechas fartas se tingiram de vermelho.

Suspeitou de que o noivo percebera, pois suspirou,
exasperado.

— Tio Hélio, por favor. Não seja indelicado. Sabe que não
houve um responsável, logo não existe motivo para uma
denúncia. Essa conversa tola está deixando meu pai agitado.

O médico e o sobrinho travaram uma discussão muda. Por
fim, o cirurgião bufou e disse que ia buscar um chá para o
doente, sem dirigir a noiva do sobrinho mais que um olhar rápido.
Foi o bastante para que Nina visse o desprezo. Diogo não
percebeu, aflito para apaziguar o pai.

Depois de um pouco de conversa sussurrada, o sr. Edgar se
acalmou.

— Seu tio pretende denunciar Sam ao conselho de medicina?
— ela cochichou ao noivo, quando o doente respirou fundo e
cerrou as pálpebras.

— Lamento que tenha percebido, minha pérola. — Estalou a
língua. — Eu insisti para que ele esquecesse o assunto. Meu tio
é mais teimoso do que aparenta.



Então o dr. Hélio Fontes estava disposto a destruir a carreira
de Samuel por não aceitar a ideia de que o ataque apoplético
não pôde ser previsto?

Ora essa, qualquer conselho que tivesse acesso ao caso
compreenderia o que Hélio parecia disposto a ignorar. Samuel
seria inocentado, isentado... seja lá o nome para a ação que o
eximiria da acusação de negligência. Contudo, Marina conhecia o
poder destrutivo dos boatos. Se a capacidade de Samuel fosse
questionada uma vez, quem confiaria em seus talentos?

Não, não, não. Aquilo não ia acontecer. Ela não ia permitir,
nem que para isso tivesse que quebrar o nariz do dr. Hélio
Fontes, e até ela sabia que era péssima ideia irritar ainda mais
um dos membros do conselho de medicina. Mas que inferno!

— Não fique tão agitada. — Ele assegurou: — Eu prometo
não permitir que meu tio faça qualquer coisa contra o dr. Samuel,
não apenas porque é uma acusação absurda. Eu nunca
consentiria que ele provocasse um mal-estar entre nossas
famílias. Logo, meu tio não fará nenhuma denúncia contra o
primo mais querido da minha esposa, nem que para isso eu
tenha que ameaçar cortar relações. — Diogo apanhou uma das
mãos dela e beijou o dorso.

— E isso o impediria? — Ela puxou a mão, coçando o braço.
— No mesmo instante. Sou o administrador de todo o

patrimônio da família e o responsável por designar as partes dos
lucros a cada membro — confidenciou, um pouco envaidecido.

Nisso ela podia acreditar. Afinal o dinheiro move montanhas...
ou seja lá o que dizia o ditado.

— Você faria isso, Diogo?
— Por você? Sem pestanejar. — Indicou a cama com o

queixo. — Ele vai dormir um pouco. Vamos deixá-lo descansar.
Limpando a mão na saia do vestido, ela acompanhou o noivo

até a saleta naquele andar, se esforçando para ignorar o
sentimento de perda e dor que se instalava em seu peito e o que
simbolizava. Bem que ela tentou.

Diogo a fez sentar no sofá forrado de cetim vermelho, bem de
frente para mais um busto aterrorizante com a cara dele.
Honestamente... até onde ia a vaidade do noivo?



— Minha pérola, estou preocupado com relação ao futuro.
Papai pode não se... — A voz dele falhou. Diogo pigarreou. —
Sei que combinamos aguardar um pouco para decidir a data,
mas não suporto pensar que papai possa não estar presente em
nosso casamento.

— Compreendo — murmurou, entorpecida.
Puxando a mão dela com certa rispidez, ele a comprimiu de

encontro ao peito.
— Se você e sua família não tiverem nenhuma objeção, eu

gostaria de marcar o nosso casamento o quanto antes. Para este
mês ainda, se possível.

E assim o dr. Hélio seria impedido de difamar o primo. Tudo o
que ela precisava fazer para proteger Samuel era prosseguir com
o noivado.

Não posso fazer isso. Não posso!
É mesmo?, sua mente rebateu, evocando uma antiga

memória de si mesma aos seis anos, ao ver pela primeira vez as
cicatrizes nas costas de Sam e ele lhe contar, com um misto de
vergonha e desafio, que quem as provocara fora o próprio tio. Ao
se deitar na cama naquela noite, ela pediu a uma estrela que
apagasse a dor e sofrimento de dentro de Sam, e em troca
jamais machucaria um ser vivo, abrindo mão de sua comida
preferida: carne. Ela ainda mantinha sua parte no trato, mesmo
agora. Durante a vida inteira sempre lamentara ser apenas uma
criança quando Sam estivera sob os “cuidados” do asqueroso
Jeremias Duarte, não ter impedido que a maldade se aviltasse
sobre o melhor amigo. Mas agora, a poucos meses de completar
vinte e dois, ela já não era uma menininha impotente. Era uma
mulher diante da chance real de afastar o mal para bem longe de
Samuel. Dessa vez ela podia fazer alguma coisa além de uma
barganha com uma estrela.

Lutando contra a visão embaçada, fitou as íris esverdeadas
de Diogo, resistindo à urgência de cair no choro. Não só porque
aqueles não eram os olhos que ela queria nos dela naquele
instante. Marina gostava de Diogo o bastante para que enganá-lo
a respeito dos próprios sentimentos a ferisse. Ele não merecia.
Tampouco ela ou Sam.



Ainda encarando Diogo, ela compreendeu que a vida não
passa de uma grande sucessão de dores, com pequenas doses
de alegria entre uma e outra.

* * *
Assim que acreditou ser educado partir, Marina se despediu do
noivo, não sem antes ser forçada a prometer que visitaria o
doente no dia seguinte.

Ao apanhar Amora e apontá-la na direção do consultório,
ansiou que não houvesse um amanhã. Porque então ela teria
que parar de fingir que estava tudo bem e aceitar o fato de que ia
se casar com um homem a quem não amava. Um sentimento
corrosivo esmagou seu peito e lhe fechou a garganta. Pela
primeira vez na vida, odiou-se por ser tão impulsiva. Se ela
tivesse parado para pensar antes de aceitar Fontes, nada daquilo
estaria acontecendo.

Uma parte dela chorava, o anel pesando no anular tanto
quanto sua consciência. Mas a outra metade sabia que tinha feito
a coisa certa. O que não significava que não a ferisse. Doía tanto
que ela mal conseguia respirar.

O consultório estava vazio àquela hora da manhã, e o tio
aproveitou o sossego para fazer um inventário da cristaleira de
medicamentos. Samuel trabalhava na bancada, esmagando algo
dentro de um pilão com tanta força que a pobre bancada rangia.

— Espero que você consiga fazê-lo parar. — O tio deu dois
tapinhas no ombro dela. — Eu me dou por vencido.

Encaminhando-se para a porta que interligava o consultório à
casa do sr. Almeida, Lucas os deixou sozinhos. Samuel nem ao
menos ergueu o olhar para ela, continuando a castigar a mistura.
Marina se aproximou, mas não muito, e apoiou os cotovelos na
bancada alta, espiando o conteúdo da tigela.

— Está fazendo tintura à base de porcelana? Porque é o que
vai conseguir se não parar de socá-la com tanta força.

Mais daquele esmaga-esmaga.
Ela tentou de novo.



— Sam, compreendo que esteja frustrado...
— Frustrado não é bem a palavra — escarneceu,

empregando ainda mais força. A porcelana não resistiu, partindo-
se em três grandes cacos, a escura mistura viscosa escorrendo
lentamente pela madeira. — Maldição!

Mal-humorado, ele apanhou os cacos e os atirou na lixeira
antes de limpar a bagunça com a toalha.

— Eu não entendo — cuspiu por entre a mandíbula trincada.
— A tontura de Edgar foi um alerta. Por isso meu primeiro
prognóstico foi de um derrame cerebral. Eu investiguei com muito
cuidado, primeiro na casa dos Amina. Novamente no domingo e
ontem de manhã, com mais calma. Não havia fraqueza nos
membros, formigamento, perda de sensibilidade em um dos
lados do corpo. Também não encontrei alteração de visão,
dificuldade na fala e deglutição, compreensão ou dor de cabeça.
— Ao terminar com a bancada, transformou a toalha suja em
uma bola e a atirou no cesto. — Não havia nenhuma alteração na
pressão arterial ou ritmo cardíaco. Mas havia fadiga, feridas nos
pés e um corte no braço, resultado de um acidente com o abridor
de cartas na semana passada que já devia ter cicatrizado. Isso
mais o desmaio me levou a crer que era um caso de diabetes.

— E talvez seja mesmo — disse ela, suavemente. — Um
episódio não tem que estar ligado ao outro.

Irritado, ele foi se limpar no pequeno toucador no canto.
— Só que estão, Marina. Diabetes é um alerta para acidente

vascular cerebral. E era minha função antever os sinais, mesmo
os ínfimos. Diabos, onde foi que eu falhei? — Esfregou as mãos
molhadas no rosto, como se tentasse acordar de um pesadelo.

Nina ficou de costas para a bancada, seguindo-o com o olhar.
— O ataque de apoplexia nem sempre dá sinais, e você sabe

disso — disse com delicadeza. — Foi assim com vovó Laura,
pelo que papai conta. Ou vai tentar me convencer de que a morte
dela foi uma falha do dr. Almeida?

— É diferente. — O queixo dele apontou de leve para o teto.
— Eu devia ter previsto.

— Ah. — Ela se desencostou da bancada e vagou pela
saleta. — Acho que fiz confusão. Pensei que você tivesse



passado todos esses anos em Londres estudando para ser um
cirurgião, não um adivinho.

O comentário atrevido lhe rendeu um olhar enviesado e um
suspiro em parte exasperado, em parte divertido. Samuel se
recostou no tocador minúsculo, um silêncio estranho pairando
entre eles. Desde quando Sam e ela ficavam desconfortáveis um
na presença do outro?

Desde que se agarraram na biblioteca dos Amina, uma
vozinha empolgada sussurrou em seu peito. E ontem na estrada.
Vamos fazer isso de novo!

Abanando a cabeça para silenciá-la, Nina não conseguiu
abafar os lampejos e rajadas violentas do beijo na campina, na
tarde anterior. E isso foi antes de aqueles dois topázios imperiais
se prenderem em seu rosto.

Mas que porcaria, ela queria beijá-lo de novo. Ansiava tanto
por estar em seus braços novamente que o desejo se traduziu
em tremores e arrepios. E era uma péssima ideia, estava tão
certa quanto de que era idiotice se aproximar de um cavalo pela
traseira. Porque, se Samuel a tocasse outra vez, se a abraçasse
como fizera na tarde anterior, e as bocas se fundissem... ela não
teria forças para se apartar dele nunca mais. E ela precisava se
manter firme em sua resolução.

— Sam. — Ela engoliu o próprio coração — Eu preciso te
dizer uma coisa.

A tensão se instaurou entre as sobrancelhas grossas
conforme ele se aproximava dela, deixando a mesa usada em
cirurgias entre eles.

— Eu também. Nina, eu decidi retornar a Londres. Dessa vez,
em definitivo — acrescentou em tom grave.

Ela quis contestar, ao menos se surpreender. Mas já sabia
que ele faria algo semelhante. Sam a protegeria de si mesma,
como sempre fizera.

— Mas... mas e quanto a... — a mim?, quase deixou escapar
— ... a sua família?

Seu melhor amigo em todo o mundo deu um arremedo de
sorriso.



— Eles se saíram bem sem mim nos últimos anos. Além
disso, a Inglaterra está a uma passagem de distância. Isso serve
para você. — Ele desviou o olhar, as mãos desaparecendo nos
bolsos da calça. — E para seu futuro marido, por certo.

A última parte a atingiu como um coice. Seu futuro marido.
Diogo Fontes. Foi a vez dela de cravar os olhos no chão.

— Desconfiei que regressaria. Por causa da srta. Sally.
Quando... — Sua voz mal tinha som. Ela pigarreou. — Quando
embarca?

— Em algumas semanas, talvez. Ainda não me decidi.
Retorcendo os dedos na altura da cintura, ela assentiu,

piscando rápido para impedir que as lágrimas denunciassem seu
teatro. Devia se felicitar com a decisão do amigo, afinal ainda não
compreendia o que andava acontecendo entre eles. Se ele
estivesse do outro lado do mundo, Hélio Fontes não poderia lhe
fazer mal algum. Ela devia se alegrar.

Então por que a cada segundo a respiração ficava mais e
mais custosa?

— Por favor, agende sua partida para depois de 13 de
novembro — disse por fim, fingindo animação. — Diogo e eu
decidimos marcar a data. E não posso me casar sem que meu
melhor amigo esteja presente. Queria que você fosse... minha
dama de honra com Analu.

Ele continuou a encará-la, e Nina se esforçou para ler nas
entrelinhas. Não conseguiu enxergar além da cortina que ele
erguera.

— Vou ter que usar um vestido combinando com o de Ana?
— inquiriu ele depois de um tempo, e ela deu um sorriso fraco.
Desviando a atenção, ele esfregou a nuca. — Fico muito feliz por
você, Marina. Que tenha encontrado seu caminho.

O elo que compartilharam uma vida inteira, aquele que Nina
pensara ser forte e indestrutível, começou a esfarelar,
enfraquecendo a ponto de se perder em uma névoa.

— Tudo vai se ajeitar agora. — Os lindos topázios se
prenderam a ela, porém não devolviam nada. — É uma
promessa.



Uma promessa que já nascia partida. Nada ia ficar bem. Ela
ia se casar com um homem que não amava; Samuel, seu primo,
seu melhor amigo, seu... Sam iria desaparecer de sua vida.
Então, não, nada ia se ajeitar. Mas assentiu uma vez e fez o
melhor para aparentar alguma serenidade. Samuel não
desconfiou de que, por trás da imitação de sorriso, a alma de
Nina agonizava e morria em silêncio.
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Lembra que mencionei que Ana é muito
parecida com Ian em diversos aspectos? Tirar
dela qualquer informação, por exemplo, é
parecido com tentar entrar num jeans dois
tamanhos menor. Você se esforça, pula e rebola
na esperança de que uma hora ele vá fechar,
mas termina toda suada, com as coxas
esfoladas e a bunda ainda de fora.

na terminou a toalete e se admirou no espelho. Humm...
ainda parecia abatida. Talvez fosse melhor refazer o
penteado, ponderou. Deixar um pouco menos formal.
O gatinho sentado sobre o tampo do toucador miou alto.
— Concordo, Bartô. Pareço meio rígida. Um pouco de cachos

soltos, então.
Bartolomeu tornou a miar, dessa vez uma censura.
— Não estou protelando. Apenas quero ter um aspecto

melhor. Não é nem um crime, é?
O felino continuou a encará-la. Está bem, ela devia estar no

consultório àquela altura e cuidar dos curativos do dr. Almeida. O
problema era que existia uma grande possibilidade de Samuel
estar a sua espera para interrogá-la sobre Alexander. Deus do
céu, o que ela iria dizer ao primo? Se falasse demais colocaria



Marina em ainda mais perigo? Se não dissesse nada e Sam
decidisse investigar por conta própria, poderia piorar o futuro?

Raios. Devia ter verificado com Alexander o que podia ou não
ser revelado. Se ele não tivesse saído correndo, acrescentou,
azeda.

Obrigando-se a deixar tudo relacionado a ele de lado, Ana se
concentrou no novo penteado. Uma batida de porta estrondosa
sacudiu de leve o espelho. Abandonando as forquilhas, ela
correu para o corredor, temendo que a casa estivesse ruindo.
Piscou ao ouvir coisas se quebrando dentro do quarto da irmã.

Alarmada, ela correu e foi entrando sem bater. Uma bota
passou voando rente a sua orelha.

— Ei! — Olhou torto para a irmã mais velha, sentada aos pés
da cama. — Não precisa me atacar. Basta me pedir para sair.

— Desculpe, Analu. Eu não ouvi você entrar.
— Por que está tão... — Então notou a vermelhidão na ponta

do nariz. Em um átimo de segundo estava ao lado de Nina,
afastando os cachos pretos de seu rosto. — Por que andou
chorando?

— Sabe que eu não choro. — Tombou no colchão, e encarou
o teto do dossel. — O pai de Diogo teve um ataque apoplético
ontem à noite.

— Ah, não! Pobrezinho! — Ana se esticou ao lado da irmã,
apoiando-se em um dos cotovelos. — Como ele está?

— Nada bem. Mal consegue balbuciar algumas sílabas e
chora muito. Diogo está devastado.

Abrindo a mão sobre a da irmã, Ana fechou os dedos bem
apertado.

— Sinto muito, Nina. Samuel está com ele agora?
— Não. O sr. Edgar escreveu para o irmão pouco antes de

sofrer o ataque. O dr. Hélio chegou bem a tempo de acudi-lo. Vai
cuidar dele agora.

A maneira como o olhar dela parecia perdido, vazio... Meu
Deus, será que o estado do sr. Fontes era tão grave assim?

— Diogo teme que o pai piore — confessou Nina, sem
entonação. — Decidimos marcar o casamento. Será em 13 de
novembro.



De imediato, Ana se sentou.
— O quê? Não! Você não pode se casar com Diogo! —

Afastou alguns cachos do rosto.
— E por que não? — A irmã se virou para encará-la sem

emoção.
Ana pulou da cama, a respiração saindo aos trancos.
— Porque... porque... um noivado tão curto vai gerar

falatórios! — improvisou. — Vão inventar que você está
esperando um bebê!

— Eu não me importo. Só quero resolver essa história de uma
vez por todas.

Não, nada parecia importar a Marina, ela percebeu com uma
batida dolorosa. No entanto, Ana se importava, e muito, com a
irmã.

— Samuel vai retornar para Londres em breve. — Tornou a
fitar o teto, movimentando a bolsinha pelo cinto de um lado para
o outro. — Quero me casar enquanto meu melhor amigo ainda
está aqui. Ele tem que estar no altar comigo. Não vou conseguir
dizer sim se ele não estiver do meu lado.

Os olhos de Ana quase pularam das órbitas.
— Você disse isso ao Samuel? — Depois de beijá-lo?, por

pouco não acrescentou.
— Sim. Eu o convidei para ser o equivalente masculino da

dama de honra. Ele aceitou.
Por um instante, Ana ficou na dúvida quanto a sacudir a irmã

ou gritar com ela por ter sido tão estúpida. Preferiu tentar trazê-la
à razão.

— Minha irmã, como pode se casar com Diogo se ainda
ontem me contou que Samuel a beijou?

Erguendo-se sobre os cotovelos, Marina começou a
desafivelar o cinto.

— Foi apenas um beijo, Ana.
— Não foi apenas um! Eu vi vocês na biblioteca! — Enfim

conseguiu uma reação da irmã. — Tem algo acontecendo entre
vocês dois. Como pode se casar com Diogo Fontes se está
confusa?



— Eu não estou confusa. Sei exatamente o que devo fazer. —
Estreitou os olhos. — E você não devia ter me espionado na
biblioteca.

— Caso não se lembre, Diogo teria compreendido o que você
e Sam fizeram se eu não tivesse interferido. — Espere. Estava se
desviando do assunto. Ela se atirou na cama, as saias se
inflando ao redor dos quadris. — Nina, por favor, não se case
com Diogo.

— Me dê um motivo para isso, Ana.
Cansada do jogo de esconde-esconde, ela abriu os braços e,

enfim, libertou o peso em seu coração.
— Porque um vidente me procurou e me alertou de que algo

terrível vai acontecer se vocês se casarem. Algo terrível com
você.

Atirando o cinto e a bolsa na poltrona, Marina riu sem
vontade.

— Me diz que você não acreditou nessa tolice de vidência.
Você é mais inteligente que isso.

Ah, que jeito educado de dizer que alguém é estúpido.
— Não é tolice, Nina, é a verdade! Sim, no início eu o julguei

um charlatão, mas depois ele me deu provas. Provas que nem
mesmo eu, que questiono e procuro justificativas para tudo, fui
capaz de refutar. Ele sabe. Sabe mesmo.

Sua irmã desdenhou do comentário com um gesto de mão e
ficou de pé.

— Certamente ele deu provas; é assim que esses golpistas
conseguem suas vítimas. Sendo convincentes. Não é magia,
Analu, é um truque.

Por quê? Por que Marina nunca ouvia ninguém?
— Nina, dessa vez é diferente. — Ela afundou as palmas nos

lençóis. — Por favor, não acredite nele se não quiser. Acredite
em mim e em meu desespero. Não precisa terminar o noivado.
Apenas... adie a cerimônia por uns tempos. Por favor, minha
irmã.

— Sinto muito, Analu, mas a data já foi marcada.
Não! Não! Não!



A irmã não podia antecipar o casamento. Ana Laura precisava
de mais tempo, de ajuda, de um milagre! E, se Samuel pretendia
retornar à Europa, a única alternativa seria voltar novamente para
Diogo... Como o faria se apaixonar em uma quinzena, se não
conseguira durante sete longos anos? Parte dela sugeriu
procurar os pais, pedir ajuda. Mas, depois da reação da mãe ao
ouvir a canção de Alexander, temeu causar mais problemas e
perder tempo. Um tempo que ela não tinha mais. Só havia uma
pessoa que poderia ajudá-la naquele momento.

Duas, na verdade, mas Alexander se recusava a auxiliá-la a
unir Samuel e Marina.

Uma voz irritante sussurrou em sua mente que estava prestes
a cometer um grande erro. E possivelmente tinha razão, afinal o
que Ana conseguira naquela história além de uma sucessão de
equívocos e de piorar a situação? Acaso seu bilhete para
aproximar Sam e Nina não os afastara ainda mais?

Ainda assim, a consciência não era o bastante para impedi-la.
O coração não é sensato. Ela deixou a irmã e foi apanhar o
chapéu. No entanto, ao chegar às escadas em frente à casa,
avistou o cavalheiro se aproximando. O semblante de Samuel
estava esculpido em uma expressão serena ao desmontar do
animal avermelhado, mas seus olhos estavam vazios,
devastados. Como os de Nina.

Isso mais que qualquer coisa confirmou aquilo de que Ana
desconfiava. Marina o ferira ao contar sobre o casamento. E, se
ele se abalara tanto, só podia...

— Eu estava certo. — Ele entregou as rédeas a um
empregado. — Você está fugindo de mim.

— Na verdade eu estava indo procurá-lo agora mesmo. — Ela
se virou para espiar a casa, temendo que a irmã aparecesse, por
isso sugeriu: — Quer dar um passeio comigo?

Samuel relanceou a mansão de maneira tão direta que Ana
teve impressão de que ele era capaz de ver além dos tijolos.
Então ele assentiu e lhe ofereceu o braço. Caminharam por um
tempo pelo jardim, e terminaram no caramanchão. Ótimo. Teriam
privacidade ali.

— Soube do ataque do sr. Fontes. — Ela ocupou o banco.



— Ainda estou tentando entender. — Com um sutil beliscão
nas pernas da calça, ele se sentou ao seu lado. A madeira
estalou com a adição do corpanzil. — Quanto mais penso, mais
confuso fico. Não havia nenhum sinal, Ana. Eu juro.

— Sei que não. Nem o dr. Almeida nem o seu pai teriam feito
um exame mais meticuloso. Talvez fosse para acontecer dessa
forma.

— Pode ser que esteja certa. — Encarando as vigas cobertas
de rosas trepadeiras, Sam expeliu o ar com força. — A medicina
não é uma ciência exata, infelizmente.

— Marina também me contou sobre seu retorno a Londres —
confidenciou, atraindo a atenção do primo. — Sam, você não
pode se afastar dela agora. Nina precisa de você.

Ele arqueou uma das grossas sobrancelhas.
— E quem foi que a convenceu disso? Aquele sujeito

traiçoeiro?
— Ele não é traiçoeiro. Alexander só está tentando nos

ajudar. Acredita mesmo que eu me deixaria enganar sobre um
assunto tão sério?

— Me perdoe, Ana, mas eu acho, sim. Você sempre prefere
acreditar no melhor das pessoas. Se eu fosse você, não confiaria
no que ele diz. Tudo o que esse homem faz é para o próprio
benefício.

— Não é verdade. — Ela se levantou do banco circulando
pelo tablado. — Ele não é assim. Ao contrário, Alexander é
sensível, altruísta como ninguém que eu conheça, solitário...

— Dissimulado, manipulador, enganador — atravessou o
primo. — Esqueci alguma coisa?

Mas por que todos tinham resolvido não lhe dar ouvidos?
— Você não o conhece como eu — rebateu ela. — Ele é

doce, apesar de um pouco atrevido. Mas até isso cai bem nele.
Alexander é...

O banco pareceu ferroar o primo, que saltou sobre as próprias
pernas.

— Pelo amor de tudo o que é mais sagrado, Ana Laura, me
diga que não está apaixonada por esse sujeito.



— Não! Obviamente que não. — Não estava, não é? A
quentura em suas faces era pelo absurdo da insinuação. Apenas
isso. — O que estou tentando dizer é que o que aconteceu no
passado entre ele e seus pais está cegando você agora.

— Tem certeza de que o cego aqui sou eu? — As
sobrancelhas dele quase se uniram. — Não sei que espécie de
truque ele fez para ter a mesma aparência de antes, mas posso
apostar que não é boa coisa.

As saias chiaram à medida que ela se aproximava para ficar
cara a cara com o primo.

— Eu não estaria aqui agora, disposta a contar tudo o que
sei, se não acreditasse em Alexander. Por favor, Sam, apenas
me escute e tente não fazer julgamentos até eu terminar. Aí
então decidirá se acredita em algo ou não.

Atendendo ao pedido, Samuel não disse uma palavra
enquanto Ana narrava o primeiro encontro com Alexander, depois
a previsão detalhada do acidente do pai, os pontos perfeitos de
Samuel. Relatou também o jogo que ele fizera na vila,
adivinhando com precisão assombrosa cada ato e gesto dos
moradores. Ela tremia de leve ao contar sobre a venda da casa
de veraneio dos Amina antes mesmo que o sr. Akin decidisse
vendê-la.

— Ele sabia, Sam. — Ela suspirou ao fim do relato. —
Nenhuma dessas situações foi sorte, coincidência ou acaso. Ele
realmente conhece o futuro de Nina.

Virando-se para o fundo do caramanchão, ele contemplou o
horizonte, a visão atravessando o jardim e se fixando no casarão.

— O que ele alega saber sobre o futuro dela? — indagou a
meia-voz.

— Algo terrível. Nina e Diogo vão ter uma discussão pouco
depois do casamento. Estarão em um barco, e aí minha irmã... —
Ela tragou saliva. — Ela...

De imediato, ele se voltou para encará-la.
— Marina nada muito bem.
— Não em um lago repleto de algas. — Abriu os braços,

desolada.



O primo mudou de cor. Ele começava a considerar a previsão
de Alexander, não é?

Se havia algo que Samuel nunca soube fazer, era não cuidar
de Marina, mesmo que ela não precisasse de ajuda. Ana contava
com isso. Precisava que Samuel fosse aberto à ideia de que
Alexander não era um charlatão e tentasse trazer um pouco de
juízo a Nina, em vez de planejar seu retorno à Europa. Talvez o
primo voltasse a frequentar a casa delas tanto quanto fosse
aceitável — eles eram primos, afinal. O céu era o limite. E, com a
proximidade, quem sabe a irmã finalmente compreendesse que
ficar longe de Samuel a fazia perder as cores. Não as do rosto,
mas as de seu mundo. Samuel era o sol de Nina.

— Por favor, Sam, me ajude! — Uniu as mãos em súplica.
— A sabotar o casamento da sua própria irmã, Analu? — Ele

riu sem humor. — Você perdeu o juízo?
— Não é sabotagem. Tudo o que preciso é de mais tempo

para pensar em como... como alterar esse futuro tenebroso. Você
é o único a quem ela escuta... um pouco, pelo menos — corrigiu
depressa. — Me ajude a convencê-la a adiar o casamento.

— Não. Não vou fazer isso. — Trincou o maxilar, dando um
passo para trás. — Não posso.

— Por que não? Você sabe melhor que ninguém que é o
único que exerce alguma influência sobre Marina.

Aflito, um pouco descrente, ele chacoalhou a cabeça com
veemência.

— Não, Ana. O que me propõe é que eu me aproveite da
confiança que sua irmã tem em mim para manipulá-la, para que
você consiga o que quer.

Lutando contra as lágrimas, ela se encolheu ante as palavras
dele.

— Não ache que me ofende. Pode pensar o pior de mim, se
quiser. Eu vou ajudar minha irmã da maneira que puder, mesmo
que pareça ou seja a forma errada.

Seu primo a observou pelo que pareceu um século inteiro
antes de, um pouco desconfiado, indagar:

— Alexander tem algum envolvimento com esse seu plano,
não é?



— Ao contrário. Ele tentou me desencorajar, porque acha que
não vai funcionar.

— Não acredito que vou dizer isso. — Sam coçou a nuca,
meio rindo, meio grunhindo. — Mas, se ele pode realmente
prever o futuro, não seria sensato dar ouvidos a ele?

— Eu daria, se o futuro fosse imutável, coisa que ele mesmo
admitiu não ser. Tudo depende de nossas escolhas, do aqui e
agora. Nina ainda tem uma chance, ela pode fazer outra escolha.
— Ela pode escolher você.

Samuel chegou a ponderar por um instante, mas tornou a
negar com a cabeça.

— Tente falar com ela sobre o assunto. Explique tudo o que
Alexander disse.

— Acabei de fazer isso. Ela me deixou falando sozinha. —
Ana se abraçou. — Você é tudo que me restou.

— Eu... não posso, Ana. Não posso fazer isso com ela! — Ele
correu os dedos pelo cabelo, bagunçando-o. — É justamente
para me impedir de ir atrás dela que eu vou...

— Regressar à Inglaterra? — Ela arqueou as sobrancelhas.
— É isso, não é? Você vai para outro continente para se impedir
de enxergar o que sente pela minha irmã.

— Me perdoe. — Um brilho de determinação inundou seu
belo semblante. — Mas prometi a mim mesmo que não iria
interferir na decisão de Marina. E já falhei demais nessa missão.
Sinto muito, mas não posso ajudá-la.

A silhueta do primo se dissolveu na cortina de lágrimas.
— Eu também sinto muito. — Porque, se ele não ia falar com

Nina, tudo o que restava a Ana era fazer Diogo mudar de ideia, e,
de uma maneira ou de outra, ela perderia a irmã.

Do centro do jardim, uma jovem acenou com os braços para
atrair a atenção deles, antes de suspender um dos lados das
saias e correr.

— Graças ao bom Deus! — a mulher foi dizendo, sem fôlego.
Ana a reconheceu da cozinha dos Amina. — Fui até o
consultório, mas a sra. Almeida me informou que o senhor seu
pai está em outro atendimento, e o bom dr. Almeida não



conseguiu sair da cama esta manhã. Me disse que poderia
encontrá-lo aqui, doutor.

— Qual é a emergência, senhorita? — Sam entrou na pele do
médico em uma batida de coração.

— É o sr. Marques. Ele precisa da sua ajuda. E da sua
também, srta. Ana. O cabeça-dura se trancou no quarto. Por isso
o patrão me pediu para buscar socorro. O pobre homem está
queimando de febre, delirando, mal consegue andar sozinho.

— Você veio andando? — Ana quis saber. A jovem
aquiesceu, respirando forte. Ela se virou para o primo. — Vou
pedir a carruagem.

— Eu vou indo na frente — avisou Samuel, já saltando para
fora do caramanchão.

Vinte minutos se passaram até que Analu e a cozinheira
entrassem no sobrado dos Amina. Ana teve seus piores temores
confirmados ao ver o primo e o dono da casa plantados diante da
porta do mordomo.

— Pare com isso, Marques. — O sr. Amina bateu com força
na porta. — Você precisa deixar o dr. Samuel entrar. Não me faça
essa desfeita.

Silêncio.
— Já chega! — O astrofísico resfolegou. — A governanta

deve ter uma cópia da chave.
O sr. Amina foi procurar a mulher. Mal ele sumiu de vista e

Sam e Ana ouviram um ruído dentro do aposento, o estrondo de
algo pesado tombando no chão.

Samuel agiu depressa, recuando dois metros antes de se
lançar contra a madeira uma vez. Na segunda tentativa a porta
se desprendeu do ferrolho. Ele foi o primeiro a entrar. E então
estacar. Por que ele não se movia? Ana o contornou, o odor
pútrido dentro do quarto a deixando enjoada. Mas foi a visão do
corpo descarnado do sr. Marques, ensopado e nu, caído ao lado
da banheira, que fez seu estômago se revirar e os joelhos
perderem a sustentação. O mordomo ocultava a magreza com
roupas largas, percebeu ao observar o corpo esquálido de
aspecto frágil. De imediato ela se abaixou para ajudá-lo a se
levantar, sem se importar com o fato de que a etiqueta exigia que



ela deixasse aquele quarto imediatamente. Porém não havia
nada frágil no empurrão que o sr. Marques lhe deu. Ana caiu
sentada em uma poça de água.

— Saiam! Saiam todos! — gritou o doente, estendendo a mão
para a toalha pendurada aos pés da banheira.

Sam se recuperou do que quer que o tivesse feito congelar e
correu para a cama, retornando com um lençol para embrulhar o
corpo pequeno. Por mais que Samuel tivesse agido depressa,
não foi rápido o bastante para evitar que ela tivesse uma boa
visão do que as faixas que vira no dorso do mordomo escondiam.
E, enfim, entendeu o estarrecimento do primo. Também
compreendeu que se enganara antes. Não havia feridas no peito
do homem de meia-idade, como ela conjecturara.

Havia seios.
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Como eu queria ser capaz de proteger
minhas filhas da crueldade do mundo, Nina.

ão! — Os olhos febris do sr. Marques se reviraram nas
órbitas. — Só me deixem morrer com a dignidade que
ainda me resta. Me deixem em paz.

— Eu sinto muito — murmurou Sam. — Mas não posso. —
Embrulhou o mordomo com o lençol e passou os braços por
baixo do corpo magro, carregando-o para a cama.

O ataque de fúria do doente ao ser tocado despertou Ana,
que se obrigou a engolir o choque e a agir: passou a chave na
porta e em seguida abriu a valise de Samuel aos pés da cama,
dispondo sobre o colchão os instrumentos de que ele iria
precisar.

A cama trepidou quando o sr. Marques... ou seria senhora?
Ana abanou a cabeça. Não era hora de pensar nisso. Havia um
doente muito necessitado de ajuda.

Por favor, que não tenhamos chegado tarde demais!
— Ana me contou de sua enfermidade. — A voz do médico

era calma e baixa ao se sentar na beirada do colchão, mantendo
alguma distância do doente. — Eu acredito que seja mais grave
do que pressupõe. Preciso examiná-lo, está bem? — Ele
estendeu o braço.

— NÃO! — O sr. Marques se encolheu e começou a tremer.



De imediato, Samuel se transformou em uma estátua, a mão
pairando no ar a meio metro do ser humano frágil e aterrorizado.
Algo devia ter feito sentido para ele, pois ofegou. O quê? O que
estava havendo?

Ana acompanhou o primo tragar saliva ao observar o sr.
Marques demoradamente.

— Eu não sou ele. — A voz de Sam tremeu e ele pigarreou.
— Não estou aqui para machucar nem ferir ninguém. Você está a
salvo. Eu não sou ele. Não sou o seu demônio.

— E o que sabe sobre demônios, rapaz? — O riso frio e um
tanto alucinado do sr. Marques disparou arrepios gélidos pela
coluna de Ana, conforme a compreensão a atingia com a força
de uma explosão.

Oh, não. Isso não.
A maneira como Samuel cerrou os punhos sobre as pernas, o

maxilar trincado com tanta força que uma veia saltou na têmpora,
confirmou os piores temores dela. Meu Deus.

— Compreendo muito mais do que eu gostaria. — A voz de
Samuel mal passava de um murmúrio. — Muito mais do que
minha alma consegue suportar, mesmo agora que meu demônio
está morto.

Duas lágrimas gordas escorreram pela pele ressecada
quando o sr. Marques arregalou os olhos. Samuel assentiu uma
vez, os ombros trêmulos, e, sem apartar a vista do doente, disse:

— Ana, poderia esperar lá fora, por favor?
Fitando um, depois o outro, ela percebeu que uma conversa

silenciosa já se desenrolava entre os dois, por isso assentiu,
embora nenhum deles tenha visto.

Uma hora se passou enquanto ela zanzava diante da porta. O
sr. Amina vez ou outra vinha em busca de notícias, mas a
inquietação o levava para longe rapidamente, graças aos céus.
Analu não seria capaz de acalmar o dono da casa, já que ela
mesma precisava de conforto. Seu coração se partia pelo sr.
Marques e a vida que tivera, refém dos próprios demônios.
Demônios que Samuel conhecia intimamente, e seu coração se
quebrou pelo primo também, pelo que ele estaria ouvindo, o
pesadelo que revisitava.



O sol já começava a se esconder no horizonte quando a porta
tornou a se abrir. Sam estava composto, o médico assumindo o
comando. O único indício de seu sofrimento pessoal era o
profundo vazio por trás da cortina turva que erguera ao redor de
si mesmo. Ao entrar no quarto outra vez, ela notou o roupão que
o sr. Marques usava, os instrumentos empilhados sobre a mesa
de apoio. Sam conseguira examiná-lo.

— Preciso de ajuda para drenar a úlcera — ele explicou.
Como já havia ajudado o tio uma vez, Ana sabia o que fazer e

se prontificou de imediato, indo preparar o doente. Não pôde
deixar de espiar o primo, que limpava os instrumentos de que
precisaria para a cirurgia, o corpo tensionado. Ela sentiu um
desejo incontrolável de abraçá-lo com força e repetir as mesmas
palavras que ele proferira ao sr. Marques. Você está seguro.
Você está a salvo.

Teria que esperar, pois o mordomo parecia ainda mais
abatido, mais febril que antes. Ana fez tudo o que pôde para
deixar o doente confortável. O ópio devia estar surtindo efeito,
pois sua fúria havia desaparecido.

— Me perdoe, srta. Ana. — Suspirou assim que ela
acrescentou um travesseiro sob a perna infeccionada. — Sinto
muito por tê-la tratado mal nos últimos tempos. Creio que agora
compreenda minha reserva.

— Por favor, não se desculpe. Mas gostaria que tivesse me
dito a verdade. Eu teria entendido.

— Teria mesmo, querida? — Deu um fraco sorriso.
— Eu... teria tentado, pelo menos — admitiu, corando. — Me

perdoe. É que eu nunca...
— Encontrou alguém como eu. Não se sinta mal. Eu mesmo,

por muito tempo, tive dificuldade de entender o que era. Eu
nasci...

Juntando as saias, ela se sentou na beirada da cama e
apanhou a mão dele. Céus, estava tão fria.

— Não tem que me contar nada — Analu disse a meia-voz.
— Mas eu quero, srta. Ana Laura. Sinto que alguém precisa

conhecer minha história, ou minha vida não terá valido de nada.
— Então ele começou a falar do passado.



Seu nome de batismo era Emanuele, mas desde sempre
odiava o nome, vestidos e bonecas. Nas brincadeiras de casinha,
nem papai nem mamãe — Emanuele escolhia ser o cachorro.
Era seguro. Toda vez que o pai ouvia Emanuele dizer que
cresceria e se tornaria um belo homem, o sujeito lhe dava uma
boa surra aos gritos de que deveria aprender a ser uma menina.
Mas como, se Emanuele tinha certeza de que a adolescência
seria transformadora e, tal qual uma lagarta em seu casulo, se
tornaria um cavalheiro em breve? Esse foi seu grande sonho por
muitos anos. Mas a decepção e o medo vieram aos treze: em
vez de barba e ombros largos, os hormônios da puberdade
trouxeram seios e sangramento. Emanuele começou a evitar os
espelhos, o próprio corpo, ao trocar de roupas. Os bailes eram
puro sofrimento, pois Emanuele não deveria ser uma jovem
conduzida por um homem, deveria ser aquele que conduziria
uma bela jovem. Passava tanto tempo na companhia dos
cavalheiros que isso naturalmente lhe rendeu títulos pouco
lisonjeiros. Ninguém compreendia que Emanuele não admirava
os rapazes com os mesmos sentimentos que ouvia as moças
descreverem. Não, em vez de beijos, Emanuele cobiçava um
bigode vistoso, imaginando como ficaria no próprio rosto.
Sonhava com um traje bem cortado que sufocaria os seios
odiosos. O pai notou que havia algo errado e, com o falatório,
suspeitou de que a reputação de Emanuele estivesse em risco.
Então soube que um viúvo muito rico procurava uma esposa para
cuidar do filho pequeno. Emanuele tinha quinze anos na época
em que se viu com um anel no dedo e um marido. Sem saída,
tentou mais uma vez se encaixar no papel que o mundo lhe
designara e gostar das mesmas coisas que as mulheres. Mas um
pássaro não consegue se impedir de ter penas, e foi na primeira
recusa a se deitar com o marido que as surras começaram.

Samuel, ainda de costas, enrijeceu ao ouvir esse trecho. Ana
deduziu que o sr. Marques também percebeu, pois a história deu
um salto. Três anos após o casamento, o marido já não precisava
de um motivo para agredir Emanuele; sua mãe sabia dos
espancamentos, mas não podia ajudar. Emanuele era
propriedade do marido, afinal. Em uma manhã, após sofrer com o



ataque de fúria do cônjuge, Emanuele pensou que morreria. Mas
sobreviveu, e só Deus saberia dizer como conseguiu se arrastar
para o quarto. Foi então que encontrou um pacote sem
remetente. Dentro dele havia um traje masculino e uma bolsinha
com dinheiro. Emanuele não pensou, não quis saber quem era o
anjo que lhe mandara a salvação. Apenas agradeceu e se enfiou
nas roupas. Ao se examinar no espelho, pela primeira vez não
odiou o próprio reflexo. No momento mais assustador de sua
vida, foi quando Emanuele mais se sentiu a pessoa que deveria
ter nascido. Manuel. Seu nome era Manuel. Sempre fora, em seu
coração.

O sobrenome Marques veio depois, um empréstimo da dona
da estalagem onde se escondeu por várias semanas, pagando a
estadia com trabalho árduo. O que deveria ser provisório se
tornou permanente, até que meses mais tarde a idosa descobriu
seu segredo e o botou na rua. Manuel decidiu partir para a
cidade em busca de um cargo, se misturando a tantos outros
rostos. Conseguiu uma colocação em uma casa de família
abastada. Começou na cozinha, ajudando em qualquer tarefa
que aparecesse, mas os anos na alta sociedade e a educação
que recebera o ensinaram a supervisionar, organizar, planejar
eventos — a primeira vez que Manuel tirou alguma vantagem de
Emanuele e assim se tornou um mordomo. Acabou na casa dos
Amina. A sra. Fayola era muito observadora, porém. E um ano
depois descobriu seu segredo.

— Em vez de me expulsar de sua casa — ele contou,
emocionado —, a sra. Fayola tirou ela mesma as minhas
medidas e as enviou ao alfaiate, pedindo um traje do meu
tamanho. Foi a primeira vez que alguém me viu como eu
realmente sou e me aceitou mesmo assim. É uma das
lembranças mais bonitas que tenho.

Ana Laura secou o rosto, a garganta doendo conforme
compreendia quanto ele sofrera, simplesmente por assumir quem
era. Não era justo. Ninguém deveria ser punido por ser
verdadeiro consigo mesmo.

— Eu sinto muito que tenha enfrentado tanto sofrimento, sr.
Marques.



— Obrigado, querida. Mas, se pudesse voltar ao passado, eu
não faria nada diferente. Exceto, talvez, uma última visita a minha
mãe. Ela não me entendia, mas parecia se esforçar. Era mais do
que eu podia esperar. — A mão frágil e fina se fechou sobre a
dela, impedindo-a de umedecer o tecido na pequena tigela. —
Pode fazer uma coisa por mim?

— O que quiser, desde que não me peça para mandar meu
primo embora.

Mesmo sem forças, o mordomo ostentou um frágil sorriso.
— Conheço seu sonho, senhorita. Também conheço o mundo

e como ele trata pessoas que não se encaixam em um padrão.
Não deixe que o mundo destrua seus sonhos nem quem você é.
Me prometa que não vai ceder.

A respiração dele estava tão fraca...
— Eu prometo, sr. Marques. Não cederei.
— Podemos começar? — Samuel se aproximou da cama, e

Ana percebeu que ele também tinha os olhos úmidos.
— Sim, doutor. — O sr. Marques deu um arremedo de sorriso,

suspirando, cansado. — Mas saiba que permito que me trate
para lhe trazer alguma paz de espírito. Eu estou em paz comigo
mesmo.

Então eles começaram a trabalhar. Ana ajudou a imobilizar o
corpo frágil do mordomo para que Sam drenasse a infecção.
Desligou-se totalmente dos gritos e continuou a abraçar o sr.
Marques pelas costas, mantendo-o no lugar tanto quanto podia.
Depois auxiliou Sam a cobrir a ferida com um emplastro,
mantendo as compressas sempre frias na testa do paciente e
ministrando um pouco de ópio para aplacar as dores. No entanto,
nada surtia efeito; a febre não cedia, a pulsação cada vez mais
fraca. A infecção havia atingido o sangue. Por mais que Samuel
tenha aplicado todo o seu conhecimento, tudo o que a medicina
moderna permitia, eles haviam chegado tarde demais. O sr.
Marques se despediu do mundo pouco depois do anoitecer.

— Eu sinto muito por não ter entendido antes. Me perdoe! —
Ela caiu de joelhos ao lado da cabeceira, os olhos e o peito em
brasa, os dedos travados nos do sr. Marques. Então soltou a mão
dele e secou o rosto. — Sam, temos que vesti-lo. Não podemos



permitir que ninguém... — Mas as palavras desapareceram ao se
virar para o primo e vê-lo apoiado contra a parede, a cabeça
pendendo entre os ombros... Frustrado. Desolado. Enraivecido.

— Maldição! — ele esbravejou tão alto que o vidro da janela
tremeu na estrutura.

Atarantada, Ana pulou da cama e tentou alcançá-lo. Seu
primo foi mais rápido, e a maçaneta da porta colidiu com força
contra a parede.

— Sam! — Ela chamou sob o batente, mas ele não olhou
para trás.

* * *
Dentro da carruagem da família, Ana tentava encher os pulmões,
mas o ar estava quente, saturado por sua própria tristeza
conforme o veículo deixava a casa dos Amina para trás. Abriu a
janela e recostou a têmpora na estrutura de madeira, inspirando
fundo a brisa noturna, sem conseguir nenhum alívio.

Como poderia, se a sensação de que falhara com o sr.
Marques era uma presença física dentro daquela cabine? Se
perguntava se fizera tudo o que podia por ele, se não poderia ter
insistido um pouco mais. E se condenava por não ter lido nas
entrelinhas, não ter compreendido antes.

Ao menos o segredo dele estava seguro. Nem ela nem Sam
jamais revelariam sua história, e o sr. Marques descansaria como
ele mesmo, como quem nascera para ser. Não percebeu que
voltara a chorar até o vento soprar uma lágrima em direção à
orelha. Chorava pelo sr. Marques, por Samuel. E chorava por si
mesma, pela impotência, pelo desespero, pelo que poderia ter
sido, mas jamais seria.

Abriu a bolsa em busca de um lenço, mas o deixou cair no
assoalho. Ao se dobrar para pegá-lo, os dedos tocaram algo duro
e plano. Ergueu o objeto e o aproximou da claridade da janela.
Alguém tinha deixado cair o pacotinho pardo. Já ia deixá-lo no
assento, mas capturou um vislumbre do próprio nome no pedaço
de papel branco. Ana não reconheceu a caligrafia elegante, mas



não precisava de uma assinatura para saber quem era o
remetente.

Curiosa, ela soltou o barbante e se espantou ao avaliar o
livro, completamente diferente de todos os que ela já tinha visto.
Não apenas em tamanho e peso, mas a capa curiosamente
trazia uma série de gravuras coloridas. A princesa prometida,
traçou com o indicador o título brilhante antes de ler o bilhete.

Eu sinto muito, Ana. Existem coisas que nem
eu consigo prever. Gostaria de poder estar
com você agora, abraçá-la e tomar sua
angústia para mim. Só posso almejar que a
leitura consiga, se não confortá-la, ao menos
distraí-la por algumas horas.

Seu A.
— Eu também queria que estivesse aqui. — Ela fechou os

olhos bem apertado, abraçando-se ao volume.
O vento penetrou a cabine e beijou suas faces molhadas,

carregando um sussurro masculino. Uma canção, percebeu ao
apurar os ouvidos. Alguém estava cantando ao longe.

Atraída pela voz baixa supreendentemente afinada — um
toque de veludo nas notas graves, uma rouquidão nas mais
baixas —, ela retornou ao posto na janela, ainda abraçada ao
livro.

Permaneceu imóvel, apenas ouvindo a melodia entoada com
emoção, uma combinação perfeita de melancolia inigualável e
uma esperança desmedida. Por um instante, imaginou que a
música espiralava para dentro de si e lambia suas feridas. Não
soube precisar o momento em que a tormenta que a atirava em
todas as direções se tornou uma ventania, uma brisa suave, e
então parou de soprar.

Ela queria se prender àquela voz, viver nos acordes para
sempre, mas inevitavelmente a cantoria terminou.



— … and the dream that you dare to, why, oh, why can’t I? —
A súplica ressoou pela noite.

“E o sonho que você ousa sonhar... por que eu não posso?”
Por que eu não posso?, seu coração suspirou, a vila

passando pela janela em um borrão apressado.
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A verdade é que ninguém nunca está
preparado para encarar a crueldade. Pensamos
que somos capazes de aguentar... e
aguentamos. Mas ninguém sai de uma batalha
dessas sem ganhar algumas cicatrizes. Ou sem
abrir antigas feridas.

stou feliz por padre Antônio ter disponibilizado a data que
queríamos — Diogo disse ao ocupar o sofá da sala dos
Clarke, deixando pouco mais de um palmo de distância

da noiva.
O rangido de uma cadeira sendo arrastada por uma zelosa

Madalena quase fez Marina rir.
— Se tivesse visto o efeito que a novidade teve na saúde de

papai... — ele prosseguiu, animado. — Pensaria estar diante de
um milagre! O sr. Akin e eu assinamos o contrato esta manhã.
Ele me pediu alguns dias para remover os pertences que
pretende manter. Mas logo poderemos visitar a nossa futura
casa. Imagino que você queira cuidar pessoalmente da nova
decoração.

Tanto quanto desejo me sentar em um cacto, Nina pensou,
azeda.

— Tenho certeza de que você fará um excelente trabalho
sozinho — tentou se esquivar.



Os olhos esverdeados brilharam com diversão.
— Fico comovido que confie em mim dessa maneira, mas

fazê-la feliz é minha prioridade. Desejo que olhe para nossa casa
e tudo lhe seja caro. Sei que não é adequado que viajemos
sozinhos, por isso imaginei que sua irmã talvez queira nos
acompanhar. Não é uma grande ideia, minha pérola?

Argh. Como ela ia se apaixonar por ele, se Diogo insistia em
irritá-la com aquele apelido açucarado? Custava muito facilitar as
coisas para ela?

A bile lhe queimou a garganta ante a adoração que o noivo
lhe dirigia. Muito bem, a raiva não era contra ele, mas contra si
mesma. Não merecia tanta devoção. Por que ela não podia
simplesmente transferir para Diogo tudo o que andava sentindo
por Samuel? Não era porque ainda não havia acontecido que
nunca poderia acontecer. Sem dúvida, assim que parasse de
pensar no melhor amigo e se concentrasse no noivo, veria as
qualidades de Diogo e se apaixonaria por ele.

Não que estivesse apaixonada por Samuel. Toda aquela
turbulência que sentia perto dele na certa tinha outra explicação.

Céus, precisava ter!
— Marina? — Dedos estalaram rente ao nariz dela.
Piscando algumas vezes, ela voltou a atenção ao noivo.
— Me desculpe. Estou um pouco distraída esta noite. Ana

Laura devia ter chegado em casa faz tempo. Deve ter acontecido
algo no consultório. — Não era uma desculpa. Estava de fato
ficando preocupada. A noite já havia caído, e Ana geralmente
retornava do consultório antes do jantar. Se a irmã não chegasse
em casa na próxima meia hora, Nina iria atrás dela.

— Provavelmente é apenas um atraso em decorrência de
algum doente de última hora. — Diogo se curvou em sua direção,
um dos braços rodeando sua cintura.

Rapidamente ela fitou a cadeira... agora vazia. Onde diabos a
sra. Madalena tinha ido?

— Um instante de privacidade, minha pérola — Diogo
murmurou com um biquinho.

Depressa, ela saltou do sofá e correu para a janela.
— Acho que ouvi alguma coisa. Deve ser Analu.



Muito bem, Nina. Como raios poderia pôr em prática o plano
de se apaixonar por Diogo se a ideia de beijar o noivo a fazia
bater em retirada? Ela estava com problemas. Sérios e graves
problemas.

Por sorte havia mesmo alguém na entrada. Ricardo Chagas
passou pelo hall e retirou o chapéu, um buquê de gerânios
amarelos pendendo ao lado do corpo.

— Perdoe-me por aparecer sem avisar a esta hora, srta.
Marina — ele foi dizendo, todo sorrisos. — Mas pensei em fazer
uma visita à srta. Ana Laura.

— Temo que tenha perdido a viagem, sr. Chagas. Ana ainda
está no consultório.

— Que alma caridosa. Perder a noite para ajudar doentes.
Apesar de não ir com a cara do sujeito, o sentimento exposto

no semblante dele a atingiu intimamente. Analu não fazia por
mal, decerto. Nina duvidava de que ela tivesse percebido o real
interesse do rapaz. Ainda assim, ele se machucaria mais e mais
se ninguém o alertasse.

— Sr. Chagas, eu notei sua estima por Ana Laura. Gostaria
de afirmar que será recompensado, mas o coração da minha
irmã já foi preenchido.

A notícia não o abalou tanto quanto Nina pretendia.
— Alguém fez o pedido? — Algumas linhas se aprofundaram

na testa larga. — Preciso me apressar. Sou um bom partido,
sabe? Venho de uma família tradicional, com muito prestígio.
Meu pai é um renomado senador, meu irmão é um padre muito
respeitado e...

— Faz alguma diferença, sr. Chagas? — ela o interrompeu
antes que enumerasse as próprias qualidades, e, considerando o
sorriso presunçoso, ele julgava ter muitas. — Minha irmã ama
outra pessoa.

— Mas ela ainda não aceitou nenhum pedido? — insistiu ele,
trincando o maxilar.

Ora essa, aquilo não estava saindo como ela previra. Marina
deu um longo suspiro desanimado.

— Não, sr. Chagas. Ninguém propôs casamento a ela, mas...
— Então nada está perdido!



Sem esperar pelo convite, ele atravessou a sala e se
acomodou no lugar que instantes antes ela ocupava, para a
contrariedade do beijoqueiro Diogo.

E não é que ela começou a simpatizar com o filho do
senador?

Pretendia oferecer uma bebida ao recém-chegado, mas ouviu
uma carruagem se aproximando. Dessa vez era Ana, constatou
ao espiar pela porta. No entanto, o alívio de ver a irmã de volta
durou apenas um átimo de segundo. Só até Analu descer
abraçada a um livro, o rosto molhado. Em poucas e largas
passadas, Nina a encontrou no meio da escadaria.

— Ana, o q...
— Cheguei tarde demais. — O lábio inferior tremeu. — Eu

não pude salvá-lo, Nina. O sr. Marques se foi.
— Ah, não...
Apertando-a com força, Nina pressionou o coração contra o

da irmã, esperando que ela entendesse que não estava sozinha.
E jamais estaria. Como queria que fosse possível sugar para
dentro de si toda aquela dor.

Uma sombra se espichou sobre elas antes de os dois
cavalheiros passarem pela porta. Ambos tinham expressões
muito semelhantes.

— Creio que este não seja um bom momento para uma visita
— comentou Ricardo com pesar.

De imediato, Ana aprumou a coluna, secando as bochechas
com a ponta dos dedos, e vestiu uma expressão corajosa. O
coração de Marina se partiu em três ao assisti-la tentar se
recompor para cumprimentá-los. Também não se lembrava de já
ter sentido tanto orgulho na vida.

Por sorte, Diogo tinha bom senso, se despediu e os dois
partiram. Nina levou a irmã para dentro de casa, chamando a sra.
Madalena para pedir que preparasse um chá de erva-cidreira. Ao
chegarem ao quarto, fez a irmã se deitar na cama, jogando o livro
que ela agarrava como uma tábua de salvação em qualquer
lugar. Pela primeira vez notou que o livro não era o único objeto
que a irmã trouxera para casa.



Por que Ana está com a valise de Samuel?, especulou ela, ao
acomodar a pesada maleta de couro na mesa de apoio.

Abruptamente Ana se esticou para agarrar seu pulso.
— Você precisa ir — murmurou, ansiosa.
— Não vou a lugar algum. — Marina se sentou no colchão e

cruzou as pernas. — Goste ou não, vou ficar com você a noite
toda.

— Não, Nina. A recusa do sr. Marques de ser examinado por
um médico era... — Ana engoliu com dificuldade. — Ele foi vítima
de violência. A ferida na perna foi resultado de uma surra muitos
anos atrás. Não sei até que ponto ele se abriu com Samuel, mas
nosso primo está sofrendo. Sofrendo de verdade. Ele até
esqueceu a maleta na casa dos Amina.

Nina sentiu o chão se abrir sob seus pés.
— Sam estava com você? — Espalmou o peito. — Ele ouviu

a história do sr. Marques?
Secando o nariz na palma da mão, Ana fez que sim.
— Samuel e ele conversaram a sós por um bom tempo. Não

sei o que foi dito, mas vi o mesmo terror do sr. Marques refletido
no rosto do nosso primo. Não consigo imaginar que tipo de
inferno ele enfrenta agora. — Sua voz foi desaparecendo. — Ele
precisa de uma amiga mais do que nunca, minha irmã. Ele
precisa de você.

Com o coração pulsando nas orelhas, Marina agarrou a valise
e suspendeu a barra das saias. Entretanto, os olhos inchados da
irmã cimentaram o nó em sua garganta.

— Vá. — Ana tentou sorrir. — Eu estou bem.
— Você mente muito mal. — Seu coração se dividiu. Samuel

precisava dela. Mas Ana também. — Não posso deixá-la
sozinha.

— É impossível ficar sozinha nesta casa, Nina.
Comprovando o argumento, a porta se abriu com violência, e

a mãe entrou. Uma rápida espiada para o rosto das duas e no
instante seguinte comprimia a cabeça de Analu de encontro ao
peito.

— Madalena me disse que você estava chorando. O que foi
que aconteceu, meu amor?



— O sr. Marques não resistiu à infecção. — A irmã circulou
com os braços a cintura da mãe. — Ele se foi, mamãe. Morreu
porque eu não pude ajudá-lo a t-tempo! Ninguém pôde.

— Ah, filha! — A mãe soltou um suspiro pesaroso,
pressionando o rosto no cabelo da caçula. Em meio ao abraço,
Ana ergueu o rosto para Nina e sibilou um “Vá atrás dele”.

Assentindo uma vez, ela se agarrou à valise e deixou o quarto
praticamente correndo.

* * *
O sr. Baltazar tinha a expressão de que avistava um fantasma ao
abrir a porta e dar de cara com Marina Clarke àquela hora da
noite.

— Desculpe vir assim tão tarde, sr. Baltazar. — Passou por
ele sem esperar por um convite. — Eu preciso falar com meu
primo.

— Nina? — a voz da tia veio da sala.
A preocupação com o melhor amigo atingiu o extremo ao sair

do pórtico, segurando as alças da valise com tanta força que os
dedos protestaram conforme analisava a expressão dos tios,
sentados no sofá. Era pior do que ela imaginara.

— Eu trouxe a maleta que Samuel deixou na casa do sr.
Amina. Ana me contou sobre o sr. Marques — ela foi dizendo em
um fôlego só. — Ele voltou para casa?

— Sim, mas não falou muito antes de se trancar no
laboratório. — Lucas entrelaçou os dedos aos da esposa. — A
morte do sr. Marques o abalou demais.

— Ele não quer falar com ninguém. — A tia abanou a cabeça,
fechando os olhos.

— Eu não sou ninguém, tia Elisa.
Endireitando os ombros, ela passou direto pelas escadas,

depois pela sala de jantar e seguiu pelo longo corredor até o
laboratório, ignorando os protestos dos tios para que deixasse o
primo se acalmar.



Sam não precisava de calma. Precisava de uma amiga.
Precisava dela.

Por isso entrou sem bater, examinando a bancada
bagunçada, a cadeira diante do imenso globo perto do
telescópio, as prateleiras abarrotadas de livros mais ao fundo.
Ela podia sentir a aura poderosa de Samuel encharcando cada
centímetro do ambiente. Também provava no ar a tristeza dele,
envenenando-o. Onde ele estava?

Entrando sem fazer barulho, deixou a pesada valise sobre a
bancada e espiou o sofá de couro desocupado. Por uma fenda
entre o móvel e a parede, entreviu um pedaço de perna. Dando a
volta, encontrou Samuel sentado no chão, as costas apoiadas na
mobília de couro escuro, os braços escorados nos joelhos
dobrados, os olhos grudados ao teto. Ela quis chorar. Em vez
disso, se abaixou ao lado dele.

Sam soprou uma impaciente lufada de ar.
— Eu devia desistir de pedir que bata na porta antes de

entrar. E de pedir que me deixe sozinho. — Ele não moveu
nenhum músculo. — Por que ainda perco meu tempo?

— Sinceramente, eu também não sei. Mas fico feliz que
finalmente tenha entendido. — Encolhendo as pernas para o
lado, ela também se encostou ao sofá, deitando a bochecha na
cama quente que era o bíceps de Sam. — Sinto muito pelo sr.
Marques.

— Eu não quero falar sobre isso.
— Nem espero que fale. — Com a ponta do indicador,

acompanhou as rugas na manga da camisa, que ele enrolara até
a altura do cotovelo. — Também não vou dizer coisa alguma, já
que minhas tentativas de animar alguém geralmente têm o efeito
oposto. Só quero ficar aqui com você, em silêncio. Pense em
mim como um cão fiel.

— Um cão? — Ele meio riu, meio grunhiu, procurando a mão
dela.

Por um segundo ela temeu que fosse afastá-la de seu braço.
Em vez disso, Sam entrelaçou os dedos em um nó apertado.

Nina suprimiu um suspiro.



— Sinceramente — ela começou a explicar —, não entendo
por que as pessoas pensam que é uma ofensa ser comparado a
um cachorro. Cachorros são puros, devotados e amam sem pedir
nada em troca. Ficam felizes sem nenhum motivo especial... uma
borboleta, um punhado de folhas secas, uma tigela de comida ou
uma poça d’água... Penso que o mundo seria tão mais bonito se
os seres humanos agissem mais como cães.

Dessa vez ele riu, um som distorcido e oco, um fiapo de seu
riso original, mas ainda era um riso. Nina o espiou por entre as
dobras da camisa dele. Agora ele encarava a parede. O que ele
via nela? Os próprios fantasmas ou os do sr. Marques?

Ela quis perguntar. Mas, porque ele estava ferido o bastante,
apenas brincou com seu polegar, contornando a unha larga e
quadrada que ele mantinha bem curta. Ela amava as mãos dele.
Eram elegantes, com dedos longos talhados para a medicina, e
ao mesmo tempo exprimiam força, virilidade.

— Eu era o único que podia salvá-lo — ele sussurrou algum
tempo depois. — Eu devia ter entendido assim que Ana Laura
mencionou a recusa do sr. Marques em ser atendido. Devia ter
imaginado que não era apenas um medo irracional, mas
fundamentado em um trauma.

— Não pode se culpar por algo que o sr. Marques escondeu
do mundo uma vida inteira. Ele fez uma escolha. Por mais
penoso que seja entender, você precisa aceitá-la.

Samuel beliscou o lábio inferior, considerando. Era mais do
que ela esperava naquele momento. Como conhecia seu melhor
amigo melhor que a si mesma, ficou ali ancorada a ele, a cabeça
ainda em seu braço, e desejou como nunca poder ver as
sombras que o atormentavam, lutar contra elas, exterminá-las.
Não poder protegê-lo era um pesadelo.

— Não consigo esquecer o olhar dele. — A voz de Sam
diminuiu várias oitavas, a dor se desenhando em cada linha de
seu belo rosto. — Era semelhante ao que o meu um dia foi.
Como as vezes ainda é.

Aquela era a primeira vez que Samuel tocava no passado tão
abertamente. Abalada, ela endireitou o pescoço e o observou,



sentindo a antiga fúria desmedida escorrer pelas veias como
veneno; mesmo morto, Duarte ainda era capaz de feri-lo.

Pensou que o amigo tivesse terminado o desabafo. Mas Sam
estava se preparando, pois o que pretendia revelar não seria fácil
de expressar.

Não seria fácil ouvir também, ela compreendeu de imediato.
— Ainda sonho com ele. Com cenas que eu não consigo

apagar. — Sua voz não tinha entonação ao voltar a encarar a
parede. — Sabe o que é pior do que a agonia das surras? A dor
que provoca na alma. Ela pode ficar quieta por um tempo, mas
sei que está lá, só esperando. Uma pessoa não consegue
esquecer as humilhações, como é esquecer que é um ser
humano, e passa a acreditar no que o agressor diz. “Burro.
Imprestável. Não vale a comida que eu te dou. Devia me
agradecer por cuidar de você. Seus pais preferiram a morte a
cuidar de você. Ninguém mais lhe quer. Ninguém.”

Cada palavra abria um rasgo no peito dela, até estar em
carne viva, nervos expostos, sangrando. Queria dizer tanta coisa,
mas qualquer palavra parecia imprópria, errada, vazia. Então
passou o braço pela cintura estreita de Samuel e serpenteou pelo
vão entre o braço dele e o joelho para pressionar a face contra o
peito largo, ansiando ser capaz de ultrapassar pele, carne e
ossos e aprisionar o coração de Sam em sua própria caixa
torácica, não permitir que ninguém jamais tornasse a feri-lo. Ele
conseguia sentir quanto ela o amava em seu silêncio, em seu
toque?

— Foi Elisa quem restaurou minha dignidade. — O pomo em
sua garganta tremulou. — Quando nos conhecemos, ela sorriu
para mim, me viu, fez eu me sentir gente pela primeira vez na
vida. Ela e Lucas me deram uma chance. E dediquei minha vida
a provar que Duarte estava errado, a ser tudo aquilo que ele
nunca acreditou que eu pudesse ser. — Deixou a cabeça pender
nas costas do sofá. — Quando soube da morte dele, eu imaginei
ter trancado a cadeado o meu inferno particular. Mas a verdade é
que só encostei a porta. A cada criança que eu atendi em
Londres, fosse por um resfriado ou uma dor de garganta, me
flagrei procurando hematomas pelo corpo, cicatrizes antigas, um



osso que calcificou errado depois de uma fratura não tratada.
Duarte está morto, mas não de fato.

Naquele instante, quando o melhor amigo baixava a guarda e
mostrava seu lado mais vulnerável, mais ferido, ela se sentiu tão
pequena e insignificante que precisou inspirar fundo para
controlar o choro. Sam nunca a perdoaria se chorasse por ele.

— Eu o vejo, às vezes. — Ela ergueu os olhos para ele. — O
seu inferno particular. E nessas horas nunca deixo de me
abismar com a sua bravura, Sam. Você é uma das pessoas mais
fortes que eu conheço. Você teve que lutar contra quem deveria
ter te protegido, amado e cuidado com a própria vida. E
conseguiu sobreviver, apesar dele. Eu nunca serei capaz de
expressar em palavras quanto eu admiro você, quanto o amo. —
Tão profundamente, seu coração sussurrou.

Com olhares presos um no outro, Nina sentiu algo se
desembrulhar dentro de si, um presente muito bem embalado por
ela mesma. As fitas e o papel se rasgaram, revelando o
conteúdo, e ela compreendeu por que andava tão irritável com
Sam desde seu retorno. Porque ser admirado por outras
mulheres a fazia querer arrastá-lo para bem longe delas. Por
esse motivo não conseguia mais se entender. Porque amava
Samuel tão ardente e violentamente que tentara se esconder sob
uma cortina diáfana, embaçar a verdade, fugir dela tanto quanto
pudesse, pois não suportava a ideia de que ele não retribuísse,
de que tais sentimentos poderiam cimentar o fim da amizade
mais preciosa que já teve.

Samuel era seu melhor amigo. Precisava dele como de ar.
Ele era também o amor de sua vida, se deu conta, em parte

surpresa, em parte... nem tanto.
Marina o amou desde o primeiro instante, ainda que de

maneira diferente na época. O amor amadurecera enquanto eles
cresciam, até se tornar forte o bastante para que fosse
insuportável para ela vê-lo partir, que sua ausência doesse além
do que um coração pode aguentar, e a ideia de que ele fosse
viver em outro continente e a esquecesse a ferira tão fundo que,
em seu desespero para apaziguar a dor, aceitara outro homem,
um curativo para o buraco em seu peito.



Era ele. Sempre fora Samuel em seu coração. Por que raios
tinha levado tanto tempo para compreender o que sentia? Tudo
em Samuel a atraía — mais que isso, a fazia feliz. Seu sorriso,
seu cheiro, seu tom de voz, seu jeito de andar, de acreditar no
mundo. Amava o jeito como ele bagunçava o cabelo quando
ficava tenso, ou beliscava o lábio ao se sentir confuso. Amava
até o jeito como ele entortava as sobrancelhas sempre que ela
dizia algo estúpido. O coração dela se alegrava com a simples
presença de Sam, na maneira como sua voz enrouquecia ao
diminuir um tom, ou como os olhos cristalinos se abriam para sua
alma — a dela sempre reconheceu a dele.

Enquanto se encaravam, algo maravilhoso aconteceu. Ela
podia jurar que ouvia os pensamentos de Samuel se aquietarem,
da mesma maneira que tinha certeza de que ele podia ouvir sua
pulsação aos galopes.

Doeu compreender tudo isso. Doeu mais do que ela podia
suportar, pois Marina não podia lutar por ele, não podia pedir que
ficasse, esquecesse Sally e lhe desse uma chance. Ela tinha que
protegê-lo de Hélio Fontes e, para isso, teria que desistir de Sam
para sempre.

Alheio ao que acontecia dentro dela, Sam deu um sorriso
enviesado e a impeliu delicadamente contra o peito.

— Eu também amo você, Nina. Venha cá.
Eu tenho que deixá-lo, seu coração sangrou. Mas não nesta

noite, se aninhou mais a ele. Ainda não estava pronta para dizer
adeus a Sam. Por isso ela fingiu outra vez. Não havia um mundo
lá fora, uma noiva ou um médico fora de si disposto a exterminar
a carreira do homem que ela amava, e nem ela se tornaria a sra.
Fontes em poucas semanas. Também fingiu que as palavras que
ele proferira não se referiam à amizade de uma vida inteira, mas
correspondiam aos sentimentos que a queimavam por dentro.
Mentiu com tanta veemência que, ao menos por aqueles
preciosos minutos, ela foi dele e ele, seu.

Imaginou que em algum momento tivesse pegado no sono,
pois a próxima coisa que se lembrava era de elevar as pálpebras
ao som de uma corneta desafinada.



— Eu estava me questionando como você consegue roncar
tão alto e continuar dormindo. — Sam arqueou uma das
sobrancelhas. — Mas deixa para lá.

Depressa, ela se sentou, secando a baba no queixo. Havia
uma pequena poça na camisa de Sam. Tentou secá-la com os
dedos, e só o molhou mais. Argh.

Sempre a observando, ele deu um sorriso curto. Não era
exatamente um sorriso típico de Samuel, de boca toda e
ruguinhas ao redor dos olhos, mas Nina se contentou com o
ensaio. Podia esperar pelo grande espetáculo o tempo que fosse
necessário.

— É muito deselegante da sua parte mencionar a falha de
uma dama, dr. Samuel.

— Não é uma falha. É uma peculiaridade. Você dorme como
uma criança. É uma gracinha — escarneceu.

Ela o beliscou na cintura, e dessa vez ele riu. Ali estava, o
sorriso de Sam! A tempestade dentro dele havia se dissipado,
percebeu com alívio. Espreguiçando-se com vontade, descobriu
algumas juntas que nem sabia que tinha. E de onde vinha o
delicioso aroma de laranja?

Procurando em volta, avistou a bandeja sobre a cadeira, uma
chaleira ainda exalando vapores.

— Minha mãe trouxe algo para comermos. — Ele preparou
uma xícara e estendeu a ela. — Chá de laranja e canela, sem
açúcar e...

— Beliscão! — Deixou a xícara ao lado do joelho e se apoiou
em uma das mãos para apanhar o biscoito.

— Também são os meus favoritos. — Sam riu outra vez. Ele
ficava tão lindo quando sorria...

Obrigando-se a parar de encará-lo, mordeu o docinho e,
depois de engolir, disse:

— Na verdade, devia dizer que comida de maneira geral é o
seu prato favorito.

— Está absolutamente certa. — Ele enfiou um beliscão inteiro
na boca.

Rindo, Nina deu outra mordida no biscoito e gemeu ao sentir
a goiabada se espalhar pela língua, o estômago roncando alto.



Meio desorientada, relanceou a janela. A lua já não estava mais
visível. Por quanto tempo havia dormido?

Sempre perceptivo, Samuel notou sua questão pairando no
ar.

— Devia ir para casa — disse ele, a expressão subitamente
distante. — Já passa da meia-noite. Seu noivo pode não gostar
de saber que dormiu fora.

Encolhendo-se, ela fez uma careta. Não queria ser lembrada
da existência de Diogo.

— Ele não precisa gostar. Não preciso da permissão dele
nem de ninguém. Mas acho melhor enviar um bilhete para casa.
Não quero preocupar minha família.

— Minha mãe já fez isso. — Uma mistura de contentamento e
desesperança tomou conta dele. Por quê? — Para o caso de
você continuar babando na minha camisa por muito tempo.

Marina pescou outro beliscão e mordeu.
— Deselegante! — resmungou de boca cheia, e foi a vez dele

de rir. Ela poderia fazer aquilo a noite toda. Ouvir a risada grave e
retumbante do melhor amigo.

Provando um gole do chá, ela estremeceu com o delicioso
calor. Não passou despercebido a Samuel. Na verdade, ele
estava muito atento a cada respiração dela.

— O chão está frio — ele constatou. — Pode se resfriar. É
melhor ir se deitar. O quarto de hóspedes já foi preparado.

— Eu agradeço, mas vou ficar onde você estiver. — Soprou a
bebida, inspirando o vapor adocicado. — Não importa que o chão
esteja gelado, minhas costas estejam rangendo e eu não saiba
dizer se ainda tenho um traseiro. Também não importa nem um
pouco se bem às nossas costas existe um sofá macio e
quentinho. Vou ficar aqui.

Como sabia que faria, Samuel tomou a xícara das mãos dela
e a devolveu à bandeja antes de ajudá-la a se levantar, ficando
cara a cara.

— Você tem um... — Ele roçou o polegar no canto do lábio de
Marina, apanhando o farelo.

O contato rápido aniquilou o frio em seu corpo. E ela perdeu
de vista sua lucidez ao vê-lo levar o polegar à boca e lambê-lo.



Como um gesto tão simples podia ter um efeito tão devastador?
Sam conseguia ouvir sua pulsação martelando na base da
garganta e... um pouco mais para baixo?

Céus, era provável! Os olhos dele ficaram dois tons mais
escuros à medida que as pupilas se dilatavam, e uma força física
poderosa os envolvia e se estreitava.

Sem aviso, Samuel quebrou o contato, indo abrir a manta
pendurada em um dos braços do sofá. Quando terminou, ficou ali
de pé, sem jeito. Pelo menos ela não era a única que não sabia o
que fazer com as mãos, se consolou.

Foi ele quem rompeu o clima inquietante. E Nina realmente
teria preferido continuar naquele silêncio constrangido,
conjecturou depois do que ouviu.

— Consegui comprar a passagem para Londres — ele
contou, atento à reação dela. — Embarco em 13 de novembro.

— Mas é o dia do meu casamento.
— Eu sei. — Ele nem sequer piscou. — Sinto muito. Mas

preciso ir.
Recuando alguns passos, ela acabou batendo os quadris na

bancada.
— Por que está fazendo isso, Sam? Eu significo tão pouco

assim para você?
— Ao contrário, Nina. — Esfregou a nuca. — Mas voltar ao

Brasil foi um erro.
A traição a queimou no fundo da garganta.
— Foi mesmo! Devia ter permanecido na Europa, com seus

jardins e palácios, e me abandonado de uma vez por todas, em
vez de fazer isso aos poucos!

Em duas largas passadas, ele se avultava sobre ela, os
ombros rijos feito mármore.

— Abandonar você? — ele escarneceu, plantando as mãos
na bancada atrás dela. — Diabos, Nina, você não compreendeu
absolutamente nada a meu respeito?

Presa entre os braços fortes, recusando-se a ceder terreno,
ela empinou o queixo, enfrentando as labaredas que chispavam
dentro do melhor amigo.



— Compreendi, sim! Que você perdeu seu coração em algum
lugar da estúpida Londres!

— E você entregou o seu ao primeiro idiota que cruzou o seu
caminho! — Um músculo pulsou em sua mandíbula.

— Diogo estava aqui para que eu pudesse dar meu coração a
ele. Onde é que você estava, Samuel?

— Na estúpida Londres! — esbravejou, furioso. — Tentando
esquecer você, inferno!

O vento que alimentava sua fúria parou de soprar de repente,
e Marina piscou algumas vezes.

— O... O que você disse?
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Por sorte existe um antídoto capaz de curar
qualquer ferida. Você sabe do que eu estou
falando, certo?

arina se perguntou se havia algum problema com seus
ouvidos. Era a única explicação que fazia sentido. De fato,
Samuel não tinha acabado de revelar que fora para Londres

a fim de esquecê-la. Esse tipo de coisa não acontecia fora dos
romances açucarados.

— O que foi que você disse? — repetiu mesmo assim.
De imediato, Sam retrocedeu e contornou a bancada. Se sua

intenção era colocar algo físico para romper a energia que
pulsava entre eles, não teve sorte. Ao contrário, Marina a sentia
ficar mais forte a cada segundo. E ele também, já que cuspiu um
palavrão, segurando-se na bancada como se temesse ser
arrastado. Aquilo no olhar dele era arrependimento?

— Eu tive um dia muito difícil, Nina. — Desviou os olhos para
as próprias mãos. — Preciso de um pouco de descanso, e você
também. É melhor ir para o quarto de hóspedes.

— Nem pensar! — Circulando a bancada alta, ela se
encolheu para passar sob um dos braços fortes, enfiando-se
entre Sam e a madeira. — Você disse que foi para Londres para
tentar me esquecer. Foi isso o que disse.

— Marina... — Ele tentou recuar.



Ela o segurou pela parte da frente da camisa, e sentiu em sua
palma o coração dele bater mais rápido.

— Você tem sentimentos por mim? — Ela umedeceu os
lábios. — Do tipo que um homem tem por uma mulher? Como...
Como...

— Amor. Desejo. Paixão. — Os olhos dele relampejaram. —
Sim para todas essas coisas.

— Você... Você me ama desse jeito? — Zonza, ela relaxou os
dedos.

Samuel não se moveu um único centímetro, porém. E um
som que ela conseguiu traduzir como desespero vibrou no fundo
da garganta do melhor amigo.

— Nina, eu a amo de todos os jeitos.
Piscando por quase um minuto inteiro, ela especulou se sua

mente tinha perdido a conexão com o restante do corpo, pois não
conseguia se mover, respirar ou pensar. Palavras ecoavam
dentro dela incessantemente. Amor. Desejo. Paixão. Eu a amo
de todos os jeitos.

Parecendo mais velho que seus vinte e seis anos, Samuel
esfregou o rosto e apoiou os quadris na bancada.

— Eu a amo desde sempre, mesmo em épocas em que eu
não sabia o que esse sentimento significava. Foi na puberdade
que compreendi por que eu queria estar perto de você vinte e
quatro horas por dia. Porque toda vez que outro garoto fazia você
rir ou sorrir, eu sentia uma vontade irracional de arrancar o braço
do sujeito. Porque sua risada fazia meu peito coçar, e quando
você chorava eu queria arrancar meu coração, pois a dor era
insuportável. Eu tive que ir embora para me impedir de fazer o
que estou fazendo agora. — Abriu os braços, transtornado. —
Arriscando perder você para sempre.

As palavras que a assombraram pelos últimos sete anos
ressurgiram em sua mente.

“Talvez um dia eu possa te explicar”, dissera Sam ao contar
sobre sua partida para Londres. Ele havia ido para o outro lado
do mundo porque a amava?

— Por que nunca me disse nada? — ela murmurou em um
fiapo de voz.



— De que jeito, Nina? Eu não podia arriscar nosso
relacionamento. A sua amizade era o que eu tinha de mais
precioso na vida. O que eu ainda tenho — adicionou a meia-voz.
— Pensei que a distância me ajudaria a enterrar esse
sentimento. Nunca estive mais errado. Eu sonhei com você toda
maldita noite desde que embarquei naquele navio, sete anos
atrás.

Bem, ela também se encontrava em um inferno pessoal.
Metade dela sabia que deveria se afastar de Samuel e protegê-
lo. Mas a outra metade, a cada segundo mais desesperada e
violentamente apaixonada, esta se recusava a abrir mão dele.

— Mas... — Sacudiu a cabeça. — Eu não entendo. Você vai
se casar.

— Não, eu não vou. — Ele quase sorriu. Quase.
— Sam, tia Margareth encontrou o anel.
Espichando-se para arrastar sua valise pelo tampo, tirou de

dentro dela um pequeno objeto.
— Esse anel? — Depositou no vão entre eles uma caixinha

de couro marrom.
Atordoada, os dedos trêmulos, ela desengatou o pequeno

fecho dourado e inspirou fundo antes de erguer a tampa. O anel
mais perfeito que já vira descansava no cetim dourado. Ela o
desalojou do casulo, acariciando com a ponta do indicador a
fileira de brilhantes incrustada em todo o aro. O tipo de anel que
ela teria escolhido.

— Mas... — Lambeu os lábios secos e ergueu os olhos para
Sam. — Você me disse que estava noivo da srta. Sally.

— Nunca afirmei tal coisa. Você é quem fez deduções
equivocadas. — Enfiou as mãos nos bolsos da calça, dando de
ombros. — A srta. Sally é uma jovem admirável. Fiquei lisonjeado
com os sentimentos que ela tem por mim, mas não pude retribuir.
Ela sabia disso, fui objetivo desde o início. Nós nos despedimos
como bons amigos. Eu não pensava em Sally quando comprei
esse anel e também uma passagem para o Brasil.

Bufando, ela fechou a caixa e a devolveu na bancada.
— Mas que porcaria, Samuel! Por que me deixou acreditar

que estava noivo?



— Orgulho ferido, amor-próprio. — Sacudiu a cabeça, fitando
as botas marrons. — Mais provável que eu tenha usado o
equívoco como um escudo para me impedir de ir atrás de você.
E, como você e eu sabemos, não adiantou. Nada funciona, Nina.

Um tremor a sacudiu de alto a baixo quando ele se aproximou
e acolheu seu rosto entre as palmas cálidas, parecendo tão
destroçado por dentro que, se não a estivesse aparando, ela teria
caído de joelhos.

— Agora entende? — indagou, urgente. — Não vou conseguir
assistir você se entregar a outro homem. Eu conheço a dor física,
Nina. E garanto que não é nada comparado ao que sinto ao
pensar em você nos braços de algum sujeito. Se eu ficar, não
vou conseguir me impedir de lutar por você até a última batida do
meu coração.

O rosto dele se embaçou. Ah, agora ela estava chorando.
Não que dessa vez se importasse. O que acontecia naquele
instante era muito maior que seu orgulho, que ela própria, que o
mundo. Por isso enlaçou os dedos em um dos punhos dele.

— Você não pode ir embora, Sam.
— Eu preciso. — Sua voz mal passava de um zumbido

angustiado. — Não sei mais ficar perto de você sem querer tocá-
la, sem desejar beijá-la, sem implorar que me escolha. E, agora
que sabe disso, não vou suportar que me veja como o amigo
inconvenientemente apaixonado, e nosso relacionamento se
resuma a uma sucessão de hiatos e olhares constrangidos. Eu
preciso ir, Nina.

Depressa, ela balançou a cabeça.
— É isso que estou tentando dizer. Você não pode ir embora

porque eu também amo você de todos os jeitos. Sempre amei.
Mesmo quan... — Ela não conseguiu concluir. Samuel capturou
suas palavras com os lábios.

Havia luz, explosões e cores que ninguém jamais avistara
antes. As bocas se devoravam, famintas, se procuravam,
investigavam, tomavam posse. A necessidade de estreitar ainda
mais o ínfimo espaço que os separava pareceu vital a ambos, e
ela ficou na pontinha dos pés ao mesmo tempo em que Samuel
espalmou seu traseiro e a empurrou para cima da bancada,



encaixando-se entre suas coxas e... Ah, céus, ela não passava
de um amontoado de pólvora prestes a explodir.

Mesmo que ela pudesse sentir cada pedacinho dele colado
ao corpo, não resistiu a desbravá-lo com a ponta dos dedos e
serpenteou as mãos por baixo da camisa. Desconfiou de que ele
tivesse lido suas entrelinhas, pois Sam interrompeu as carícias
apenas para puxar a camisa pela parte de trás do colarinho,
atirando a roupa em algum lugar. A visão do corpo masculino nu
da cintura para cima a deixou sem fôlego. As chamas das velas
incidiam sobre a silhueta poderosa, criando sombras entre
relevos e vales, a pele marrom aveludada ganhando tons
dourados e acobreados. Incapaz de se conter, ela tocou os
pequenos mamilos escuros, que corresponderam de maneira
semelhante aos dela. Roçou os dedos pela discreta manta de
pelos no tórax firme, o rio de cachos que cortava o abdome
definido, contornava o umbigo e desaparecia no cós da calça. O
pequeno calombo perto das costelas colocou um nó em sua
garganta. Uma lembrança dos horrores que ele enfrentara.
Curvando-se, ela o beijou bem ali, e desejou que pudesse beijar
também as que ele escondia no coração. Com um gemido grave,
Sam a puxou de volta para sua boca, comprimindo-a contra a
muralha de músculos, e aprofundou o beijo de tal maneira que
ela o abraçou com pernas e braços, desesperada para ser
consumida pelo fogo que ele despertava com a língua.
Equilibrada em uma fina teia entre a exultação e a loucura, ela
pensou que desfaleceria ao sentir uma das mãos largas e
quentes se fechar em concha sobre um dos seios, o polegar
circulando um mamilo em riste por cima da camisa que ela
vestia. Perdida demais naquele voo às cegas, murmurou alguma
coisa ininteligível, enquanto ele puxava o tecido de dentro do cós
da saia. Quem se importava? Ela podia tocar o céu se esticasse
o braço, ser parte dele.

Ser parte de Sam.
Nunca soube como terminaram sobre o tapete diante do sofá,

nem se deu o trabalho de especular. Como poderia, se Samuel
se encaixava nela com tanta perfeição? Se ele havia encontrado
o caminho por baixo de sua saia e explorava sua coxa, o



contorno do quadril? Como pensar, se agora a língua dele
explorava a orelha, desbravava sua garganta, enquanto abria os
botões de sua camisa? A peça se abriu, e ele empurrou a
chemise para fora do caminho para lamber a curva de um dos
seios e então fisgar com os lábios em brasa o mamilo em riste.
Ela suspirou em rendição e permitiu que a loucura a dominasse à
medida que as roupas iam se amontoando no chão.
Completamente nua, Nina não sentiu nenhuma vontade de se
cobrir sob o exame lascivo e, ainda assim, arrebatado do melhor
amigo. Samuel a conhecia como ninguém, e ela queria que ele a
admirasse por inteiro, descobrisse cada um dos seus segredos.

— Por Deus, Nina. — Os topázios se transformaram em ônix
ao dedilhar as costelas dela. — Você é tão linda que meu
coração quase não sabe o que fazer. Não sabe se para, estoura
ou dobra de tamanho.

Ela sabia exatamente o que ele queria dizer. Seu coração
estava confuso, acelerando, pulando batidas e então tornando a
voar ao descobri-lo aos poucos. Também estava ciente para
onde seguiam ao enroscar os dedos nos cachos de Samuel e o
trazer para sua boca. Saberia mesmo que a mãe não houvesse
explicado o que acontecia entre um homem e uma mulher em
uma cama — ou no tapete. Nina passara tempo suficiente no
estábulo acompanhando de perto a temporada de monta.
Sempre achara um tanto brutal e engraçado. Mas ela não estava
rindo agora.

Bem, talvez um pouquinho, ao experimentar a barba curta
resvalar em sua garganta. Sam grunhiu um resmungo que era
metade riso e continuou a fazer coisas enlouquecedoras em seu
corpo, e ninguém mais riu. Mas ela prendeu o fôlego quando tudo
que a cobria era o próprio Sam, igualmente nu e encaixado entre
suas coxas, aquela parte dele pulsando contra a mais secreta
dela. E havia muito dele.

Naturalmente, Samuel notou sua perturbação e interrompeu o
beijo para se escorar sobre os cotovelos.

— Ainda pode impedir que essa loucura aconteça — disse
com a respiração curta. — Ainda podemos parar.

— Você pode?



A fome queimando nas íris translúcidas lhe deu uma resposta,
que vibrou em seu baixo-ventre. A maneira como o olhar dele a
devorava... já a fazia dele.

— Se for o que você quer — Sam acabou dizendo.
Um pouco trêmula, ela rodeou seu pescoço com os braços,

as bocas a meros centímetros uma da outra.
— Não estou com medo do que vai acontecer, Sam. Eu quero

isso mais do que quis qualquer outra coisa. Eu só... não sei bem
o que fazer. Você... sabe?

— Sem dúvida alguma. — Mas as sobrancelhas quase se
uniram. — Na teoria, pelo menos.

A surpresa a deixou sem fala. Sam riu, sem graça.
— Bom, eu tinha essa ideia estúpida de esperar por você.

Não devia sorrir desse jeito. — Ele a beijou bem na pontinha do
nariz. — Ou esta noite será um desastre completo, ou
tremendamente espetacular.

— Você é tão fof...
Meio rindo, meio grunhindo, Samuel a beijou com nova

urgência e abandono, levando-os a outro patamar. Ela já não
sabia onde seu corpo terminava e o dele começava. Conforme
ele a tocava, provocava, mordia e lambia, Nina experimentou
uma sensação de... ausência, necessidade, agonia. Quando
pensou que arrebentaria, Sam impulsionou os quadris e os uniu.
A dor ao ser completamente preenchida foi logo suplantada pela
ideia intoxicante e vertiginosa de que Samuel estava dentro dela.
Era parte dela.

Sam não disse que a amava, tampouco ela o fez. Não foi
preciso. Estava implícito nos dedos emaranhados, no encontro
das bocas famintas, na maneira como os corpos suados se
adoravam, reverenciavam-se mutuamente, nos olhares se
atravessando. A energia se espalhou por ela rapidamente, lava
fluindo em todas as direções, afogando-a até ficar pequena
demais para aprisionar o oceano fervilhante. Marina arrebentou
em um grito, que Sam engoliu, faminto, como se não suportasse
a ideia de perder uma gota do que ela lhe oferecia. Ainda perdida
naquele mundo de fogo e luzes, ela sentiu Samuel ainda mais
fundo, mais rápido, até ele se abandonar em um gemido gutural



e começar a estremecer. Entreabrindo os olhos, ela o viu arquear
as costas, as veias do pescoço saltadas ao encontrar o próprio
êxtase. Indefeso, vulnerável. Tão lindo. Tão dela.

Marina não estava pronta para ser inundada por uma emoção
tão violenta. Também se rendeu à sensação de completude,
pertencimento, devoção. Logo ela, que nunca se permitia a
fraqueza de chorar na presença de outro ser humano, sentiu os
cílios umedecerem ao envolvê-lo em seus braços e segurá-lo
com força.

— Meu Deus — ele murmurou contra sua garganta, ainda
convulsionando. Esperou a respiração normalizar um pouco
antes de beijar a depressão na garganta dela e rolar para o lado.
Mas a encaixou em seu peito, como se a mínima distância fosse
imperdoável.

Marina concordava.
— Eu a machuquei muito? — ele quis saber, ainda ofegante.
— Não. Você nunca me machucaria, Sam.
O peito dele subiu e desceu com uma longa e aliviada

exalação.
— Então... — Beijou o cabelo dela. — Um completo desastre?
— Tremendamente perfeito. — Ela sorriu de olhos fechados.
— Excelente. Me poupa o trabalho de ter de convencê-la a

repetirmos tudo novamente.
Apoiando o queixo no peito rijo, a ponta do indicador

brincando com os caracóis sedosos, ela perguntou:
— Então vai ter mais?
— Certamente vai. Só preciso recuperar o fôlego primeiro. —

Ele respirou fundo algumas vezes e então assentiu para si
mesmo, já rolando para cima dela. — Muito bem, estou pronto.

— Sam! — Ela deu risada, espalmando seu peito.
— O quê? Você já sabe que eu estou sempre faminto. Sou

um homem que esperou vinte e seis anos para poder estar assim
com você. — Ele a beijou de leve antes de morder seu lábio
inferior. — Se descontarmos a infância e parte da adolescência,
restam mais ou menos uns dez anos de fome insaciada. É muita
coisa, moça. Não tenho tempo a perder. — Fingiu preocupação,
e ela gargalhou outra vez.



Ele também ria ao serpentear um braço pela cintura dela.
— Venha cá, minha Nina. — E se curvou, beijando-a

delicadamente.
Sua Nina.
Como sempre fui, foi seu último pensamento coerente antes

de se perder em seu Sam.
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O amor é a cura de todos os males, cicatriza
qualquer ferida, cura qualquer dor. Mas e no
meu caso, Nina? Ian e eu divergíamos quanto
ao futuro de Analu. Um de nós precisava ceder,
e eu não estava nem um pouco disposta a abrir
mão de minha filha.

Se pelo menos na época eu soubesse que o
futuro não era nada parecido com o que eu ou
Ian...

rgh! Amassei a página e atirei na mesa. O gato miou do
parapeito, interessado. Encarou a bolinha de papel, a vidraça
e tornou a resmungar, lastimoso, ao colar o focinho de volta à

janela. Ana ainda estava ao meu alcance?
Por favor, me ajude, mentalizei novamente. Me ajude a

encontrar notícias da minha filha.
Eu só queria sentir o cheiro dela, tocá-la e ter certeza de que

não estava ferida, de que ainda respirava. Me abraçando, virei o
pescoço para a cama vazia. Parecia tão gigantesca sem Ana
nela, tão diferente da noite anterior.

Vinte horas antes, eu me apoiara na cabeceira do dossel e
acariciara suas ondas claras até minha caçula adormecer. A
morte do sr. Marques havia sido um golpe duro para ela. O



gatinho encolhido em uma rosquinha de encontro a sua barriga
também estava desperto, pronto para socorrê-la caso fosse
necessário.

Ouvi a batida sutil na porta, e então uma nesga de luz
tremular para dentro do quarto, o rosto do meu marido iluminado
pela vela.

Pode ir, Bartolomeu pareceu dizer, piscando para mim. Eu
cuido da nossa humana.

Fiz um carinho na pequena mandíbula e desci da cama,
saindo do quarto na pontinha dos pés.

— Como ela está? — ele questionou assim que encostei a
porta.

— Machucada. É a primeira vez que ela se encontra com o
luto. Ao menos consegui fazê-la comer alguma coisa. Dormiu não
faz muito tempo. Vou passar a noite com ela, para o caso de
precisar de mim.

Preocupado, ele anuiu uma vez.
— Elisa enviou um bilhete. Marina vai passar a noite com

eles. Samuel também está abalado.
— Pelo pouco que Ana mencionou, acho que o sr. Marques

foi vítima de violência doméstica. Deve ter atingido a parte mais
vulnerável do nosso sobrinho. E de Ana. Ela se culpa por não ter
compreendido antes.

Ian respirou fundo, correndo uma das mãos pelo cabelo preto,
que adquiria um brilho azulado na parca iluminação.

— Ana Laura não pode se condenar pela decisão de outra
pessoa. Ninguém pode responder pelas ações de outros, apenas
as próprias.

— Tentei meter isso na cabeça dela. Tomara que eu tenha
conseguido. Não suporto vê-la desse jeito.

— Nem eu, meu amor. — Ele fitou a porta, como se a visão
pudesse transpassá-la. — Devíamos contar a ela sobre
Alexander. Prepará-la, deixá-la em guarda.

Estreitei os olhos.
— Você mentiu pra mim por vinte anos e agora, assim do

nada, quer contar pra nossa filha que fadas madrinhas não só
existem como uma delas está vindo pegá-la?



A maneira como ele me admirou perfurou minha alma.
— Foi justamente por não suportar ver a traição em seu rosto

que me convenci de que Ana Laura deveria saber. Não vou
suportar perder vocês duas.

— Você não... — Mordi a língua para me impedir de continuar
falando. Com tudo o que estava acontecendo, era tão fácil
esquecer que nosso casamento estava uma bagunça. Que eu
estava uma bagunça. Me abracei para me impedir de buscar
conforto nele. — ... pensou direito. Pra justificar a chegada de
Alexander eu teria que explicar a minha origem, e Analu já está
enfrentando coisas demais com a morte do sr. Marques.
Conseguiu falar com o sr. Akin?

— Sim. — Ele suspirou, exaurido, se pelo cansaço ou pela
mudança de tópico não consegui desvendar. — Está desolado
por perder um bom amigo. Me ofereci para ajudá-lo com o
funeral, mas ele pretende esperar que a filha retorne. Damilola
era muito ligada ao mordomo. Antes disso, fui à barbearia.

Examinei a cabeleira preta. Ué... Ele não cortara o cabelo, a
barba já começava a sombrear seu maxilar. O que ele fora fazer
na barbearia?

— O melhor lugar para saber as últimas fofocas é a barbearia
— explicou ao perceber minha confusão. — Andei especulando
sobre Alexander. Ninguém parece ter notado nenhum novo
morador. Isso é, na possibilidade de Alexander ter decidido se
assentar por essas bandas.

Era madrugada, eu não dormia direito havia dois dias, por
isso demorei um pouco para fazer a conexão do que tinha
ouvido. Mas as catracas em minha mente começaram a girar
devagar, e então a toda a velocidade.

— Peraí. Por que você procurou notícias dele? Ian, você
mudou de ideia? — Espalmei a barriga e o sobe e desce ali
dentro. — Vai me ajudar a manter Ana longe dele?

Meu marido me encarou por quase um minuto inteiro antes de
murmurar:

— Não mudei de ideia quanto a ele ajudar Ana. Sofia, por
favor, entenda que estou aflito com a possível interferência dele,
tanto quanto você — se adiantou, ao ver minha expressão



desmontar. — Mas não consigo deixar de pensar na razão pela
qual ele vai se aproximar de Ana Laura, ou por que ela vai
precisar da ajuda de alguém como ele. E se estivermos
deduzindo tudo errado? E se a ida para a escola de medicina não
for o verdadeiro motivo por trás da vinda dele?

— O que mais poderia ser?
— Eu não sei. — Ele massageou o pescoço. — Ele me

ajudou a encontrar Elisa, mas depois descobri que a verdadeira
função dele era me ajudar a salvar você, quando adoeceu. E se
nossa filha realmente precisar dele de um jeito que não
conhecemos, pois ainda não chegou o momento? Sem ele eu
teria perdido você, e Ana nunca teria nascido. Na verdade, sem
alguém como ele você ainda estaria no seu tempo e os últimos
vinte e dois anos da minha vida teriam tomado um rumo
completamente sem sentido e... — Ele admirou a ponta das
botas, mas não rápido o bastante para que eu não conseguisse
ler seus olhos. E o que havia neles me atingiu diretamente no
centro do peito.

Eu sabia que rumo seus pensamentos tomavam: corriam com
os meus. Se não fosse por alguém como Alexander, nós jamais
teríamos nos encontrado, e a vida feliz que construímos juntos
nunca teria tido a chance de existir. Àquela altura eu estaria em
algum lugar dos anos dois mil e alguma coisa, me tornando parte
das paredes cinzentas de algum escritório, retornando no fim do
dia para um apartamento solitário e uma samambaia morta havia
meses. Uma vida sem sentido, sem Ian, sem as meninas. E Ian...
Bom, eu vira o futuro dele em primeira mão. Ele teria se casado
com Valentina e... Espera... Se ele se casasse com minha
tataravó, o que aconteceria comigo?

— Ela tem o direito de saber — disse com urgência, me
salvando do vórtice de pensamentos desconexos. — Você
mesma me disse isso quando descobriu que eu escondia algo.
Não cometa o mesmo erro que eu.

Massageei a têmpora, confusa, e quis dizer a ele que a
situação era completamente diferente. Mas era mesmo? Eu
pensava em Ana Laura ao tentar impedir que Alexander se
aproximasse dela ou pensava em mim mesma, no desespero de



apenas imaginar que minha filha pudesse ser levada para outro
mundo, outro tempo, uma vida longe de mim?

Incapaz de enfrentar a verdade em meu coração — e no perfil
de Ian —, fugi dela da melhor maneira que pude: mudando o
rumo da conversa.

— Eu pretendo falar com os funcionários da Infinito amanhã.
Os boatos estão se espalhando depressa. Acho que devo contar
que vou vender a fábrica. Não quero que saibam por outra
pessoa.

— Ah. — Ele se concentrou numa mancha imaginária no
paletó. — Eu vou trabalhar no novo contrato amanhã. Estarei em
casa a manhã toda. Ficarei de olho em Ana Laura.

— Não é isso. Eu queria que fosse à fábrica comigo —
expliquei. A maneira como ele se iluminou e sorriu para mim me
deixou toda quente. — Quer dizer... preciso que você esteja lá
para me ajudar, caso alguém se exalte e as coisas saiam de
controle.

Devagar, sem que o olhar nunca deixasse o meu, ele chegou
perto o bastante para que seu cheiro produzisse todo tipo de
coisa em mim.

— Não tem de me explicar o motivo, Sofia. Você ainda me
querer por perto é tudo o que eu precisava saber. — Levou
minha mão aos lábios, as íris de ônix faiscando aquele cintilar
prateado. — Além do mais, sabe que é sempre um prazer lhe ser
útil.

Então me deu um sorriso, aquele sorriso de Ian. Soltei uma
respiração trêmula, meu corpo reconhecendo o toque, a
sensação de sua pele na minha, daquela boca em mim. Ah,
caramba.

— Boa noite, Sofia. — Ele começou a se afastar, e eu retornei
à segurança do quarto de Ana, ligeiramente sem equilíbrio,
confusa e com o peito latejando, chamando por Ian.

Nem ele nem eu sabíamos que aquela era a última noite em
que toda a nossa família estaria sob o mesmo teto.
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Então aconteceu, Nina.

arina estava em um delicioso casulo, aquecida, segura. O
corpo maciço de Samuel colado a suas costas a envolvia
como um cobertor, o braço atravessado sobre seu ventre de

um jeito protetor e um tanto possessivo. Era real demais para ser
obra de sua imaginação — ela nunca fora tão criativa assim. Não
queria se mover nunca mais. Uma pena que seu corpo tivesse
outras prioridades.

Girando com cuidado para não acordá-lo, não resistiu a
deslizar a pontinha do polegar pela barba levemente áspera. Sua
pele pinicou com as lembranças deliciosas do que aquela barba
era capaz de fazer com seu juízo.

Com muito cuidado, desenhou com a pontinha do dedo a
curva do nariz, as sobrancelhas grossas e retas, os malares
altos, o contorno da boca suculenta — a essa altura ela já não se
deixava enganar por sua doçura. Estava muito consciente do
poder incendiário que era capaz de evocar.

O prazer de poder tocá-lo, inspirá-lo, era semelhante a
mergulhar nas águas frias do riacho em um dia escaldante de
verão: arrepios contínuos, o retumbar ensandecido no peito, o
desejo de nunca mais sair dali.

As pálpebras dele se ergueram de súbito, e ela deixou a mão
cair entre eles. Rubra da sola dos pés ao couro cabeludo,
procurou uma desculpa pelo atrevimento. Mas Sam se adiantou.



— É sério, Nina? Depois do que aconteceu nesta
madrugada... todas as quatro vezes, gostaria de acrescentar...
ainda restou algum acanhamento entre nós?

— Não, acho que não.
Agora ela conhecia cada detalhe dele melhor que o próprio

corpo. E, para provar a si mesma que não havia motivos para
esquivas, envolveu os dedos nos cachos amassados do melhor
amigo e concluiu o que havia começado.

Assim que o beijo terminou, nenhum dos dois parecia ter a
capacidade — ou o desejo — de se mover. Havia outros anseios,
porém...

— Parece que faz um dia lindo lá fora. — Sam apoiou o
queixo na testa dela, distraído e relaxado.

— Ah, sim. — Ela riu, também observando a janela. —
Nuvens cinzentas e a promessa de trovoadas são sempre
reconfortantes.

— De fato. — Ele mirou os dois topázios nela, ainda mais
translúcidos naquela manhã. — Sabe o que eu estava
pensando?

— Que eu devia ir embora antes que a casa toda desperte?
— Não. — Ele mordiscou a pontinha do polegar dela, a dobra

na junção com o indicador, despertando todo tipo de sensação.
— Eu pensei que podemos tomar o café da manhã aqui, depois
falar com os meus pais e então ir procurar os seus. Podemos nos
casar ainda esta... — Sua voz se perdeu ao circular com o dedo
o rubi do anel. Seu espanto e sua confusão espelhavam os
sentimentos dela.

— Ah, meu Deus! — Marina ofegou.
Sua bolha de felicidade estourou, e ela se recordou de que

ainda havia um segredo entre eles. Um segredo que mudava
tudo, e a enormidade do que havia feito a acertou bem na boca
do estômago.

Saltando sobre as próprias pernas, ela revirou o amontoado
de roupas espalhadas no chão. Encontrou a saia perto da
bancada e tratou de vesti-la.

Como pôde se esquecer da existência do noivo? Como se
esqueceu de Hélio Fontes e a ameaça que ele representa?, sua



mente gritava ao pescar a camisa sobre uma banqueta,
rapidamente começando a trabalhar nos botões... Não, espere.
Não era a camisa dela, mas a de Samuel.

Ela trocou uma camisa pela outra, enfiando o tecido branco
para dentro do cós da saia após vesti-la. Ora essa, por que
nunca pensava antes de agir? Não poderia ter cedido aos
desejos de seu coração e posto Sam em risco.

— Isso não podia ter acontecido. Não podia!
Ainda no chão, Samuel a observou, um véu indistinto

sublinhando a expressão confusa.
— Do que diabos está falando? — Ele se esticou para pegar

a calça e passou as pernas por ela antes de ficar de pé. — Você
sabe tão bem quanto eu que nada nunca pareceu mais certo do
que o que aconteceu esta noite. Nem chegou perto.

Ele tinha razão, e esse era o problema. Não pensara em nada
mais na noite anterior, não pensara no que suas ações poderiam
significar para ele.

— Por que está agindo como se a noite passada fosse um
erro? — Ele fechou os botões e a encarou, magoado.

Raios!
— Eu não podia ter deixado as coisas irem tão longe —

repetiu, incerta se tentava convencê-lo ou ao próprio coração.
Onde raios estavam as botas? — Eu não podia, Sam. Não
posso!

— Por quê? — Então a postura dele mudou. Ficou mais alto,
mais forte, o maxilar apertado a ponto de ela se preocupar que
poderia se partir em dois. — Você pretende prosseguir com o
noivado, depois de tudo o que aconteceu entre nós?!

— Eu não posso romper o noivado. — Encontrou as botas
debaixo do tripé da luneta. — Não posso ser a responsável pela
sua destruição!

Samuel se aproximou, mas ela o empurrou para o lado. De
guarda baixa, ele não conseguiu impedi-la de se lançar porta
afora. E Nina tinha que correr. Se Samuel a alcançasse e a
tocasse de novo, estaria perdida. Não encontraria forças para
desistir dele.



— Marina, do que diabos você está falando? Marina! —
Ouviu-o gritar às suas costas e um baque estridente ecoar pelo
corredor. Será que ele tinha caído? Ficou tentada a espiar, mas
seu bom senso finalmente resolveu dar o ar da graça e a obrigou
a atravessar a casa.

Teria escapulido, se toda a família Guimarães não estivesse
reunida na sala de jantar para o café da manhã... E, porcaria,
muitos pares de olhos se grudaram nela, passeando pela
desordem que eram as roupas, os cabelos emaranhados, as
botas sujas junto ao peito.

Em vez de começar a gritar com ela, a tia lhe atirou um
sorriso largo e continuou a comer. Seu marido, no entanto...

— Que diabos! — Lucas ficou de pé no instante em que
Samuel apareceu na sala, nu da cintura para cima. Ao menos
calçara as botas. — Inferno, Samuel. Ian vai me matar dessa
vez.

— Por que o Sam pode ficar pelado na sala de jantar e eu
não? — Miguel se queixou.

— Humm... bom dia, família. — Sam acenou, sem graça, e
então voltou a atenção para Marina. — Eu vou atrás de você até
o fim do mundo. Sabe disso.

O dono da casa resfolegou como um cavalo bravo, pegando a
sobrinha pelo braço e a empurrando para uma cadeira.

— Samuel, vá terminar de se vestir, e então você e sua prima
vão explicar direitinho o que aconteceu naquele laboratório.

— É desnecessário, papai. — Rebeca estudou a prima,
depois o irmão mais velho. — Os dois deixaram tudo óbvio.
Finalmente.

— Quando será o casamento, maninho? — Sarah bateu
palmas.

Samuel bufou.
— Eu ainda estou tentando descobrir — respondeu, o olhar

pregado em Nina. — Nós temos que conversar, Marina.
— E o que você sabe sobre esse assunto? — Lucas

perguntou ao mesmo tempo, estudando a filha caçula como se
tivesse nascido uma segunda cabeça na menina. — Vocês duas!



— Apontou para Rebeca, que deu de ombros, se servindo de um
pouco mais de chá.

— Sei o que a tia Sofia me contou — devolveu Sarah,
orgulhosa. — Eu já tenho doze anos, papai. Sei de muitas coisas.
— E então, para a prima, acrescentou: — Nina, por favor, você
precisa se casar com o Sam. Ele fica insuportável quando você
não está por perto.

Marina quis rir. E então, quase imediatamente, chorar. Ela
também ficava insuportável sem Sam por perto.

— Sofia conversou com Rebeca e Sarah sobre esse assunto?
— o médico mais velho arqueou uma sobrancelha para a esposa.

Elisa continuou a mexer seu chá.
— Não posso impedir nossas filhas de saciarem a

curiosidade. Sofia é mais desenvolta que eu nesse assunto.
— Por Deus, Elisa! — Ele caiu na cadeira, afrouxando o nó da

gravata.
— O que significa “muitas coisas”? — Miguel quis saber. — E

por que o Sam vai ter que se casar com a Nina?
— Por favor — sua gêmea chiou, desolada —, quando formos

para a vila, fique longe e finja que não me conhece. É o que eu
vou fazer.

— Ué, mas como isso vai funcionar se nós temos a mesma
cara?

A menina mordeu um pãozinho com raiva.
— Ainda não perdoei Deus por esse castigo. — Deu um

muxoxo.
— Xiiiiu, vocês dois! — Rebeca dirigiu uma careta rígida aos

irmãos menores. — Fechem a matraca. Isso é importante. Eu
quero ouvir!

— ... educação que eu dei a nenhum de vocês! — esbravejou
Lucas. — Especialmente a você, Samuel. Você vai falar com o
seu tio imediatamente, e confessar o que fez. E reze para Ian
estar longe do escritório e da caixa de pistolas que ele guarda no
armário.

— Meu irmão não vai fazer mal algum ao nosso filho. — Elisa
se meteu, então mordeu o lábio inferior. — Depois que se
acalmar.



Céus, Nina não tinha pensado na reação dos pais. Pulando
da cadeira feito um coelho assustado, já não suportando mais
enfrentar a posição em que colocara Samuel, ela saiu a toda a
velocidade, o coração aos berros ao ouvi-lo chamar seu nome.

Não podia parar, tinha que continuar em frente. O futuro dele
dependia disso. Não pôde evitar dirigir seu ódio ao dr. Hélio
Fontes. E ao sr. Edgar também, adicionou depressa. Se ele não
tivesse adoecido, ela já poderia ter feito a coisa certa havia muito
tempo. Em vez disso, se perdia em uma sucessão de erros
graves que nem ela mesma conseguia se perdoar.

Sem convite, enquanto passava pela porta, a reação de
Edgar Fontes à chegada de Samuel preencheu sua mente.
Naquela noite, o comentário do pai de Diogo pareceu tão fora de
contexto que ela imaginou que não fosse dirigido a Samuel, já
que ele e o primo mal tiveram tempo de se conhecer antes de
Sam partir para a Europa. Mas então, no casamento de Lola, a
maneira como Edgar insistira para que ela ficasse com ele, não
fosse atrás de Diogo a fim de anular o noivado, como se
soubesse o que ela sentia... Por isso insistira tanto para que
Samuel fosse dar atenção a outras moças?

Não, agora ela estava indo longe demais. Edgar não fingiria
uma doença apenas para impedi-la de terminar o noivado. Como
ele poderia conhecer suas intenções? Não, era apenas
coincidência, concluiu do lado de fora da mansão dos tios.
Avistou um empregado e cogitou pedir sua égua, mas o
cavalariço teria que selar Amora primeiro. Levaria muito tempo,
justamente o que ela não tinha. Por isso cortou caminho pelo
bosque, os pés descalços empanados de terra se movendo
velozmente. Não rápido o bastante, se lamentou ao ter as mãos
fortes se enroscando em sua cintura antes que encontrassem a
trilha para o riacho.

— Me solte, Sam! — As botas caíram no chão. — Me deixe ir.
Por favor, me deixe ir embora.

Naturalmente ele a ignorou e a fez girar para poder ver seu
rosto.

— Por que está fugindo de mim? — suplicou, em uma voz
entrecortada.



— Porque se eu ficar nunca vou me perdoar. — Ela quis
socá-lo por ser tão imprudente a ponto de amá-la. Mas acabou
enterrando o rosto em seu peito. — Não posso destruir você,
Sam!

— Do que diabos você está falando? — ele murmurou em sua
orelha.

Então se transformou em uma estátua de granito, ondas
gélidas emanando de seu corpo ao encaixar uma das mãos no
queixo de Nina e incitá-la a elevar o rosto. Quando o atendeu, ela
se deparou com o perfil esculpido por uma furiosa tempestade.

— Fontes está coagindo você a prosseguir com o noivado —
Sam concluiu entredentes. — Ele ameaçou você.

Exigiu um esforço hercúleo tentar se desprender dele, não
porque Samuel a segurasse com força, mas porque seu próprio
corpo se rebelava.

— Fale comigo, inferno! — ele suplicou. — Me deixe ajudá-la.
Tola como era, ela ergueu o rosto molhado.
— A única maneira que tem de me ajudar é ficando longe de

mim. — Porque ela não era forte o bastante para se manter longe
dele. — Por favor, Sam, me deixe ir.

— Como, Nina, se eu nunca consegui durante todos estes
anos? Como, se o que acontece com você eu sinto na minha
própria carne, e sei que o mesmo... — Algo violento relampejou
nas íris translúcidas e se espalhou para o resto dele, consumindo
cada centímetro, cada célula, até Samuel se transformar em uma
montanha de fúria. — Fontes não ameaçou você. Foi a mim. Ele
está me usando como arma.

Incapaz de mentir, ela negou com a cabeça.
— Não é Diogo. É o dr. Hélio. Ele pretende procurar o

conselho de medicina e denunciá-lo por negligência no caso do
sr. Edgar. A única maneira de impedi-lo é eu me casar com
Diogo, porque meu noivo, que eu apaguei da mente na noite
passada, é um bom sujeito e não vai permitir que o traste do tio o
persiga.

— O quê? — Ele a soltou, recuando vários passos, como se
não confiasse em si mesmo.



— Agora entende? — suplicou em um fiapo de voz. — Se eu
não me casar com Diogo, nada vai impedir o dr. Hélio Fontes de
ir atrás de você e destruir a carreira brilhante que está
construindo.

A fúria dele se abrandou; um pouco, pelo menos.
— Isso quer dizer que você não ama Fontes? — perguntou,

receoso.
No momento mais inoportuno possível, ela começou a rir, um

tanto histérica.
— Sam, eu só aceitei Diogo porque estava de coração

partido, imaginando que você tivesse me esquecido. Sei que, se
o dr. Hélio fizer a denúncia, o conselho ficaria do seu lado, pois
não passa de calúnia. Mas também sei o poder destrutivo de um
boato, sobretudo para um médico. Se suas habilidades forem
descreditadas uma vez, nenhum paciente jamais voltará a confiar
em você. As pessoas são muito ávidas em julgar, condenar, mas
se esquecem de confirmar a veracidade dos fatos; é menos
interessante que uma boa difamação. Não posso permitir que
Hélio Fontes o destrua porque eu fui impulsiva e aceitei o pedido
do sobrinho dele. Eu tenho que me casar com Diogo.

De todas as reações que ela esperava, ouvir Samuel rir não
era uma delas. Onde raios estava a graça?

— Marina, eu não sei se a beijo ou a sacudo. Fontes não é o
primeiro que encontro pelo caminho que tenta me destruir de
algum modo. E como você sabe eu continuo aqui, de pé. Sei
cuidar de mim mesmo. Já não sou mais um garotinho indefeso
que precisa de proteção.

— Sei disso. Mas não pode esperar que eu assista à sua
destruição de braços cruzados. — Ele nunca iria entender? — Eu
tenho que fazer o que puder para impedir o dr. Hélio. É o que
você faria, se ele estivesse tentando destruir minha reputação.
Nós sempre nos protegemos. Isso não vai mudar agora.

— De fato, não vai mudar. — A teimosia endureceu o maxilar
sombreado pela barba curta. — Você pode não aceitar se casar
comigo, pode até me expulsar da sua vida para sempre, se assim
desejar. Isso eu aceitaria. Mas não pode me pedir para vê-la se
sacrificar dessa maneira e não tentar impedi-la. Você me



conhece melhor que isso. — Fazendo a volta, ele começou a
retornar para casa.

Era como ele havia dito: Nina o conhecia bem demais para
saber o significado daquele trincar de queixo.

— Sam, o que você pretende fazer? — Correu para
acompanhá-lo, ignorando as folhas e os gravetos lhe espetando
a sola dos pés.

— Tratar de arranjar uma escolha para você. Vou arruinar
minha carreira eu mesmo.

— O quê?! — Ela tropeçou nas próprias botas esquecidas no
caminho. — Samuel de Castro Soares, pare de brincadeira e fale
sério. — A questão era que ele não parecia estar com humor
para zombaria.

— Não se aflija. — Deu um sorriso torto. — Tenho quase
certeza de que sei como ganhar má fama sem arriscar a vida de
ninguém.

— Sam!
Ele parou de andar e se virou para ela.
— Há uma coisa que você não entende. Posso conviver com

um consultório às moscas. Posso me dedicar a alguma pesquisa
ou... tanto faz, Nina. Agora, sabe com que eu não conseguiria
viver? Sabendo que você se entregou a um homem a quem não
ama numa tentativa heroica e atrapalhada de salvar minha pele.
Não me peça para ficar de braços cruzados enquanto assisto
você arruinar a própria vida. Eu a amo demais para não lutar.

— Seu grande tolo!
O amor dentro dela se ergueu com tanta força que a

impulsionou para ele. Marina o beijou, simplesmente porque o
que sentia por aquele homem era enorme demais para que
conseguisse expressar com palavras.

O beijo terminou, mas ele se recusou a soltá-la, o que era
perfeito. Ela não queria ir para nenhum lugar longe dele.

— O que faremos agora? — ela se ouviu perguntar.
— Nós cuidamos um do outro. — Ele resvalou os lábios na

pontinha de seu nariz. — Mas, diabos, Nina, nunca mais fuja de
mim daquela maneira. Doeu tanto que eu não conseguia respirar.



Doía bem aqui. — Enlaçou os pulsos dela e os pressionou contra
o centro do peito.

A luz do sol beijava o dorso desnudo, acentuando os
preciosos tons ambarinos na pele marrom. Ela se perdeu em sua
beleza por um instante.

— Por favor, me escute — ele prosseguiu, soturno. — Se
Diogo for o que você quer, se ele é quem a fará feliz, então
seguirei com meu plano e irei para a Inglaterra. A questão é que
eu acho que o que você quer sou eu.

Marina começou a rir.
— Você é tão inteligente para alguns assuntos, mas em

outros... francamente! Caso não tenha entendido ainda, você é o
que eu quero, o que eu sempre quis e sempre vou querer. Pensei
que você soubesse, sobretudo depois da noite passada.

— Bom, teria sido bem mais eloquente se você não tivesse
saído correndo e me forçado a vir atrás de você praticamente nu.
— Ele a trouxe impossivelmente para mais perto, os dedos se
abrindo na base de sua coluna. — A noite de ontem foi o
momento mais bonito de toda a minha vida, Nina. Foi... — Agitou
a cabeça. — Eu não conheço palavras suficientes para sequer
começar a explicar. Foi como se um sol tivesse nascido dentro do
meu peito ou coisa semelhante.

— Foi o momento mais bonito da minha vida também.
Abrindo um sorriso tão lindo que os joelhos dela ameaçaram

ceder, Sam começou a se curvar. No entanto, ela espalmou seu
peito, impedindo-o de beijá-la. E, céus, como foi difícil se obrigar
a tanto.

A confusão em Samuel se desenhou num franzir de
sobrancelhas.

— Eu fiz uma tremenda confusão — explicou, consternada. —
Apesar de o dr. Hélio ser um sujeitinho desprezível, Diogo não
merece ser enganado dessa forma. Eu tenho que falar com ele
antes que alguma coisa volte a acontecer entre nós.

Seu melhor amigo soltou um suspiro áspero e desolado.
— Tem razão, por mais que eu odeie admitir. Mas temos um

problema. — Fez uma careta. — A cena que minha família
presenciou ainda há pouco...



— Eu sei. Meus pais vão ficar sabendo o que aconteceu
antes que o dia termine. Vou me explicar com eles.

— Se me der cinco minutos para colocar uma camisa limpa...
— Sozinha, Sam — ela atalhou. — Vou procurar meus pais e

Diogo sozinha. Só me escute. — Pressionou um dedo contra os
lábios dele ao perceber que queria contestar. E Nina esqueceu o
restante do mundo ao sentir a boca macia e quente novamente
em sua pele. O que ela ia dizer mesmo? Ah, sim! — Por favor,
antes que me diga que metade da culpa é sua, quero dizer que
não é verdade. Eu aceitei Diogo sozinha. E tenho que botar um
ponto-final no compromisso da mesma forma. É a única coisa
decente que ainda posso fazer nesta história. Me prometa que
não vai se intrometer.

Tão logo ela libertou sua boca, ele deu ares de que iria
protestar. Mudou de ideia no último instante, algo potencialmente
estúpido incendiando seu olhar.

— Muito bem. — Ergueu a mão direita. — Prometo não
interferir.

A escolha de palavras não passou despercebida a Marina.
Tinha toda a intenção de interrogá-lo até descobrir o que ele
tramava. No entanto, ele deu um sorriso, aquele que guardava só
para ela. Talvez um beijo rápido não fosse tão prejudicial assim,
ela ponderou, zonza. Quer dizer, que mal faria, depois de tudo?

Como de costume, Sam a protegeu de si mesma ao depositar
um beijo casto em sua palma. Parecia torturado ao soltá-la e
tomar o rumo de casa.

A tentação de segui-lo foi tão grande que ela deu um passo à
frente. Mas tanta coisa precisava ser consertada — seu futuro
inteiro — antes que pudesse estar nos braços de Samuel outra
vez. Com um suspiro, ela deu meia-volta e se apressou em
corrigir seus erros. E o primeiro deles foi encontrar suas botas.
Onde diabos elas tinham ido parar?

— Está procurando por isto? — O par de couro enlameado
caiu a seus pés com um baque surdo. Um segundo depois,
alguém saía de trás da árvore.

— Diogo! — ela ofegou.
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E sabe o que é pior, Nina? Eu nem sequer
notei. Não no começo.

aralisada de horror, Marina enfrentava Diogo Fontes, o
coração pulsando na base da garganta. Havia quanto tempo
ele estava ali, escondido nas sombras do bosque? Quanto

ele vira e ouvira?
Tudo, concluiu pela forma rígida como a encarava.
— Soube da morte do mordomo esta manhã. — A voz dele

era calma e tranquila ao caminhar ao redor de Marina. Um
predador diante da presa, ela logo se deu conta. — Sabia que
sua irmã tinha uma ligação com ele e fui prestar condolências,
mas fui informado de que você não dormiu em casa. Sabe,
quando lhe propus casamento, não tinha esperanças de que
fosse aceitar. Metade da vila já havia tentado, e você recusou
todas as propostas. Corria à boca pequena que sua recusa era
por causa do seu primo. Ao me dizer sim, acreditei que estavam
enganados, que não passavam de idiotas com dor de cotovelo.
Mas o idiota nesta história fui eu, não?

— Não foi assim. Eu não sabia que tinha sentimentos por
Samuel até ele retornar da Europa. Eu juro que não sabia, Diogo.

Os olhos dele faiscaram essencialmente de fúria ao deter o
passo.

Muito bem, ela não fazia ideia de como começaria aquela
conversa, mas já protelara demais.



— Eu sinto muito que tenha descoberto dessa maneira —
murmurou, mortificada. — Eu pretendia ir a sua casa devolver o
anel da sua mãe. Tentei falar com você antes, no casamento de
Lola e de meu primo Tommy. Mas seu pai teve o mal-estar e
depois o ataque apoplético, e eu... — seu rosto se incendiou —
não tive coragem de magoar você. Já estava enfrentando tanta
coisa. Me perdoe.

Ele riu, um som vazio e raivoso.
— Então preferiu manter o noivado por pena. Quanta

generosidade — escarneceu. — Acha que não percebi? Pensa
que não notei como se esquiva de mim? Acredita que não reparei
no modo como se comporta perto daquele canalha, como sorri
para ele? Como nunca sorriu para mim! — esbravejou. — Eu não
sou estúpido, Marina.

Ela merecia a raiva, os gritos. Havia tratado Diogo da pior
maneira possível.

A verdade é que não enganara apenas Diogo. Nina se
enganara de propósito, primeiro ignorando o próprio coração e o
que havia lá dentro. Depois ao fingir que poderia encontrar
alguma felicidade na união com Diogo Fontes. Mas agora sabia
que o amor não é conveniente, não se importa com anéis de rubi
ou mesmo com a reciprocidade. O amor é incontrolável,
indomado, inconsequente. E cruel, algumas vezes, como naquele
momento. Machucava-a magoar Diogo, não ser capaz de
corresponder a seus sentimentos.

— Sinto muito. Me perdoe. — Ela desengastou o anel do
anular. — Lamento não merecê-lo. Tenho certeza de que um dia
vai encontrar a mulher que seja digna de você.

Fitando demoradamente a joia que ela estendia, Diogo não
fez nenhum gesto para apanhá-la. Em vez disso, soltou um
pesado suspiro, cerrou as pálpebras e veio...

Abraçá-la?
Espere. O quê?!
— Perdoo sim, minha pérola. — Beijou seu cabelo. — Afinal

você foi só mais uma vítima daquele conquistador. Façamos o
seguinte. Vamos esquecer que tudo isso aconteceu e seguir com
os nossos planos. Ficaremos bem em algum momento.



Ora essa, alguém ali havia perdido a cabeça. Estava quase
certa de que não era ela.

— Diogo — se desprendeu dele delicadamente —, eu não
vou me casar com você.

— Certamente vai. — Ele sorriu de um jeito que a assustou
mais que tudo. — E vai esquecer seu primo assim que nos
afastarmos daqui. Começaremos nossa vida longe e em paz.

— Não tem relação com Samuel. Tem relação comigo e com
a maneira como me sinto. E o que não sinto. Eu... não amo você.

Em um movimento tão rápido que ela não previu, Diogo a
segurou pelo braço, usando tanta força que Nina sentiu a carne
se desprender dos ossos.

— Mas vai me amar! Você vai me amar, vai se casar comigo e
vai gostar disso. — Ele a sacudiu com violência.

Um pouco zonza, Nina tentou usar a mão livre para se
desprender. Só conseguiu intensificar mais o aperto, a ponto de o
braço começar a latejar. Só lhe restou armar o punho e mirar o
nariz. Diogo deve ter antecipado sua reação, pois se esquivou
rapidamente. De guarda baixa, ela não teve tempo de fazer o
mesmo, e a palma grande e ardida estalou em sua face. O tapa
violento a derrubou no chão, e ela caiu de lado, sobre o braço
latejante.

— Veja o que você me obrigou a fazer! — Ele se abaixou,
tentando tocar seu rosto. Ela o chutou como deu, infelizmente, o
ataque acertou seu joelho. Diogo enganchou os dedos nos
cachos emaranhados, puxando-os em direção ao chão. — Pare
com isso. Não me force a lhe ensinar bons modos novamente.
Mantenha isso em mente quando estivermos casados.

— Não existe uma maneira de me forçar a subir ao altar e
dizer sim a você. Nenhuma! — ela rugiu, tentando desvencilhar
os dedos dele de seu couro cabeludo.

— Ah, você vai me aceitar sim, minha pérola, porque ama sua
irmãzinha.

— Não meta Ana Laura nisso. Nunca mais pronuncie o nome
dela! Me solte! — Ela continuou a chutá-lo e socá-lo, quente de
indignação, vergonha, medo, humilhação.

Diogo abriu outro daquele sorriso aterrorizante.



— Ouvi boatos na barbearia esta manhã. Aparentemente,
Ana Laura Clarke foi a responsável pela morte do mordomo dos
Amina.

De súbito, ela parou de lutar.
— O quê?!
— É de conhecimento geral que ela o visitava com

frequência, ministrava poções...
— Ana apenas servia alguns chás para aplacar as dores do

sr. Marques e nada mais.
— Não é o que estão dizendo. — Ele deu de ombros. — Caso

não saiba, exercer a medicina sem ter diploma é um crime
gravíssimo, e uma absolvição nesse caso, com uma morte
envolvida... Pobre Ana Laura. — Estalou a língua. — Tão frágil
para ser trancafiada na companhia de bárbaros. Decerto sabe
que damas e cavalheiros dividem a mesma cela na cadeia, não?
E que a pena para tal crime é a forca?

Observando o homem cujo sorriso lhe causava arrepios, ela
começou a transpirar. Era como se o visse pela primeira vez. E
via! Quem era aquele homem cruel e violento, onde se
escondera aquele tempo todo? Como um dia pôde confundi-lo
com um bom homem? Como um dia pôde permitir que ele a
tocasse? Entrasse em sua casa, se aproximasse de sua família?

— Naturalmente — ele prosseguiu, soltando seu cabelo e
então acariciando-o —, tudo isso pode ser evitado se você se
casar comigo amanhã, minha pérola.

— Não pode estar falando sério. Eu não o farei feliz. Eu não o
amo. Na verdade, cinco minutos atrás passei a abominá-lo. —
Ela tomou fôlego e empinou o queixo. — Eu me entreguei a
Samuel.

Outro sorriso arrepiante.
— Eu ouvi vocês conversarem. Não vou deixá-la se esquecer

de tal crime, acredite. E, se não a possuo aqui e agora, é porque
não me contento com sobras. — Ele espanou fiapos de grama e
folhas que se prenderam na manga do vestido dela. Nina se
encolheu, acuada. — Me amar ou não é apenas um detalhe. Eu
a amo o suficiente por nós dois, minha pérola. — E com isso ele
a beijou com brutalidade.



Nina o mordeu com toda a força que pôde manejar, provando
o gosto de sangue. Diogo se afastou e limpou a boca.

— Tenho a impressão de que vamos nos divertir muito
amanhã à noite. — Sorriu para os dedos sujos.

— Por que está fazendo isso?
— Porque eu a amo. E um dia vai entender isso. Agora me

diga, minha pérola. O que devo fazer? Esperá-la na igreja ao
amanhecer, ou ir à delegacia denunciar Ana Laura?

Ela gostaria de uma terceira opção. Afogar Diogo Fontes em
uma poça de veneno, por exemplo. No entanto, sabia que dessa
vez nenhum plano mirabolante ia funcionar. Diogo estava
resolvido a destruí-la de uma maneira ou de outra e usaria seu
ponto fraco: Analu. Seu coração começou a murchar até quase
secar, pois compreendeu que algumas vezes nós nos
enganamos, fingindo ter alternativa apenas para não
enlouquecer, porque no fundo sabemos que nunca houve
escolha.

* * *
Sentada no banco diante das roseiras da propriedade dos Clarke,
Ana Laura afagava o gatinho adormecido sobre as pernas,
tentando ler o mesmo parágrafo sem conseguir apreender uma
palavra que fosse. Os raios de sol não conseguiam penetrar a
camada espessa de nuvens, drenando a cor das rosas do jardim.
Ou talvez o problema fosse com sua visão. Ela não conseguia
ver cores naquela manhã.

A presença da mãe durante toda a noite apaziguara um
pouco seu coração. Pela manhã, brincara que já estava crescida
demais para ganhar colo.

— Analu, ninguém nunca é grande o bastante para não
precisar se esconder do mundo sob a asa da mãe — dissera ela
ao beijar sua testa.

Sem concentração alguma, Ana fechou o livro no exato
instante em que Marina surgiu de trás da casa. E estava uma
bagunça e tanto. Ana notou as roupas amarrotadas, os cachos



volumosos soltos se balançando sobre o decote do vestido,
folhas secas presas aos fios. Ela se levantou tão depressa que o
livro escorregou por entre os dedos lívidos e tombou no chão.

— O que aconteceu? — Ana exigiu ao alcançar a irmã.
Bastou um rápido exame para detectar a larga mancha rubra na
bochecha esquerda. — Você se feriu!

— Não é nada. — Puxou algumas mechas para encobrir a
face. — Eu estava distraída, tropecei em um galho caído. Só
isso.

— Por que veio andando? O que aconteceu com Amora?
— Eu... estava distraída, já disse, Ana. — Ela seguiu para as

escadas na entrada.
Estranhando o comportamento defensivo da irmã, Ana correu

para acompanhá-la.
— Como o Sam está? — especulou.
— Abalado, mas vai ficar bem. Sam é forte o bastante para

vencer essas lembranças doloridas. — Um brilho irascível deixou
os olhos dela em tom de café.

Estavam quase diante dos degraus quando Ana pulou na
frente da irmã e a obrigou a parar.

— Então por que está com essa cara, Nina?
— Eu me encontrei com Diogo no caminho. — Ela encarou a

joia brilhante no anular. — O sr. Fontes está piorando.
Ana se preparou para ser arrebatada pelas antigas fantasias.

Em vez disso, a imagem que embaçou sua visão era um rosto
marcado por uma cicatriz, sorrindo daquele seu jeito debochado.

De imediato, ela aprumou a coluna. O quê...?!
Não. Seus sentimentos não importavam naquele instante.
— Nina...
— Poderia me ajudar a escolher um vestido? — Marina

atravessou.
— Para visitar o sr. Edgar? — arriscou, sem entender. Marina

nunca se importava com o que vestia, exceto que lhe desse
alguma flexibilidade. O que estava acontecendo?

— Não. Eu...
Ouviram o relincho de um cavalo. Ao se virarem para a

entrada da casa, avistaram Ricardo Chagas entregando a



montaria a um dos cavalariços.
— Me esqueci dele. — Marina fez uma careta. — Ontem à

noite eu disse algumas coisas para esse rapaz na intenção de
desencorajá-lo a seu respeito. Mas... humm... acho que só
consegui aguçar um desafio dentro dele ou coisa semelhante. —
Sinto muito, aquele apertar de lábios dizia.

Não houve tempo para explicações, pois Nina tratou de
avançar pelas escadas antes que o sujeito as abordasse.
Confusa, Ana recebeu os cumprimentos do rapaz, que batia o
chapéu na perna da calça em um tique nervoso ao sugerir que
caminhassem pelo jardim. Seu estado irrequieto se acentuou à
medida que os minutos se passavam.

— Sr. Ricardo, se sente bem? — Ana perguntou alguns
passos depois.

— Sim. Não! — Tornou a bufar. E então parou de andar. — A
senhorita me aflige, e é a única que pode apaziguar minha alma.
Decerto já percebeu que tenho muito apreço pela senhorita.

— Ah! — Céus. Ele não pretendia... Ele não estava mesmo
pensando em...

— Eu também tenho uma boa fortuna — se gabou. — Seu
rosto é suave, bonito, o que nos garantirá crianças
apresentáveis. Sua voz também me agrada, e você vem de uma
boa linhagem. Tem uma cabeça boa, o que significa que não vai
torrar meu dinheiro em frivolidades. Confesso que ter uma
esposa com uma profissão não era o que eu tinha em mente.
Mas certamente será apenas um passatempo, não? Para quando
não estiver ocupada tomando conta da casa e dos filhos que
teremos. Se é tão importante para você, eu aceito que trabalhe.
Meu irmão é padre, deve se tornar bispo em um ou dois anos.
Ele ajuda em um hospital na cidade. Escrevi a ele contando seu
caso, e ele consentiu que atue como enfermeira na ala feminina
após nos casarmos.

Que maneira mais romântica de confessar o que sente.
— Eu nem sei o que dizer, sr. Chagas. — Tocou a têmpora,

indecisa entre começar a rir ou ficar irritada.
— Sim é suficiente. — Abanou o chapéu. — Nosso

casamento será benéfico para você em muitos aspectos. Veja,



estou oferecendo não apenas casamento com um homem de
estirpe e muitos privilégios. Essa é a chance mais próxima que
terá de se aproximar da medicina.

Foi um golpe duro ouvi-lo, pois ela sabia que Ricardo tinha
razão quanto aos estudos. Ainda assim, ela endireitou os ombros
e se valeu do mesmo pragmatismo que ele lhe dispensara.

— Temo que minha resposta não vá agradá-lo, sr. Chagas. O
que me propõe é exatamente o que eu já tenho: falta de escolha
e conformismo. Devo ter passado a impressão errada ao senhor.
Não sou um objeto de barganha. E nunca serei.

— Deveria explicar isso a sua mãe. — Ele tornou a bater o
chapéu na perna. Como ela entortou o pescoço para o lado, ele
acrescentou:. — Então não sabe que a sra. Clarke venderá a
fábrica ao senador em troca de que ele apresente um projeto que
a aproxime da escola de medicina? Não que vá sair do papel.
Meu pai está articulando um projeto tão falho que dificilmente
poderá ser apresentado. Assim sendo, eu sou sua única
esperança.

A segurança que ele emanava, sem nenhum resquício de
dúvida a respeito de qual seria a decisão dela — por acaso, a
que ele queria —, teria ganhado uma resposta afiada. No
entanto, sua mente se ocupava com outro assunto, a fúria a
esquentando por dentro ao se lembrar da mãe anunciar o
encontro com o senador ao acaso, no dia anterior, e a mudança
de posicionamento do político. Ela só se esquecera de mencionar
que se desfazia da Infinito Cosméticos, o trabalho de uma vida
inteira, para comprar uma chance a Ana, não?

— Reflita sobre minha proposta — disse Ricardo, confiante.
— Vai concluir que sou a melhor oferta que receberá.

— Não preciso de tempo para encontrar meu bom senso; eu
nunca o perco de vista. — Ela estreitou os olhos. — Por isso não
desperdice seu tempo com esperanças infrutíferas, sr. Chagas.
Eu não me casarei com você.

— Você vai mudar de ideia. — Assentiu para si mesmo. —
Sei que vai.

— Está se enganando. Eu nunca aceitaria um sujeito que
pensa em mim como uma égua parideira de boa linhagem. Não



estou à venda.
Com o orgulho visivelmente ferido, ele encaixou o chapéu na

cabeça e começou a se afastar.
Um tanto trêmula, Ana correu para casa, mas não teve que ir

muito longe para encontrar quem procurava. Sua mãe estava
parada sob o arco da porta, observando Ricardo partir.

— O que ele veio fazer aqui? — perguntou.
— Me dizer que o irmão dele, que é padre, consentiu que eu

faça trabalhos voluntários num hospital, caso eu me torne a sra.
Chagas.

— Caramba, eu achava esse cara sem noção, mas não
pensei que fosse tanto.

— Você é a pessoa mais indicada para discorrer sobre os
sentimentos de Ricardo, mamãe. Afinal está agindo como ele. —
Na metade da escada, Ana Laura cerrou os dedos. A mãe
piscou, confusa. — Como pôde pensar em ceder a fábrica ao
senador para me comprar uma vaga na escola de medicina?
Acredita que eu consentiria com um absurdo desses?

— Não é isso. — Um furinho marcou a testa dela. — Eu só
estou buscando uma oportunidade para você, uma chance.

— Sem se importar com o custo? — Ana subiu dois degraus.
— E não me refiro à Infinito. Foi o meu orgulho que incluiu na
barganha. A minha liberdade e a sua! Não percebe que, ao ceder
ao capricho do senador, fomenta ainda mais tudo aquilo contra o
qual eu venho lutando?

Abrindo os braços, sua mãe suspirou, desanimada.
— Filha, você sabe que suas chances são quase

impossíveis...
— Foi você mesma quem me ensinou que o impossível é

relativo. — Ana travou os dentes.
— Por favor, não me olhe assim, Analu. Só estou buscando a

chance que este mundo teima em negar. Só queria que você
tivesse uma oportunidade.

Ela não tinha compreendido ainda, não é?
— Não é uma oportunidade, mamãe. É coação, e isso eu já

tenho. E o problema de aceitar coação é que o poder está
sempre nas mãos do intimidador. Você vai vender sua fábrica



para nada. O senador vai apresentar de propósito um projeto
com tantas falhas e contradições que nem sequer será levado a
sério! — esbravejou. A mãe piscou algumas vezes, a boca
moldada em um o mudo. — Sabe o que mais me machuca,
mamãe? Você me fez acreditar que é possível existir um mundo
onde os sonhos triunfam. Mas não passou de palavras bonitas
para consolar uma tola idealista! Eu esperava que o mundo me
tratasse dessa forma. Mas nunca esperei que minha própria mãe
o fizesse. — Sua visão embaçou. Antes que começasse a chorar,
desceu as escadas às pressas.

— Não é nada disso, caramba... Ana! — A mãe chamou a
suas costas. — Aonde você vai?

Quem dera ela também soubesse...
Ao passar pelo banco que ocupara instantes antes, parou

para recolher o livro caído no chão. Um pedacinho colorido
esmagado escorregou de dentro das páginas. Deixando o livro
sobre o assento, ela deslizou a pontinha do indicador pelas
delicadas pétalas prensadas, asas rosadas com pinceladas
brancas nas pontas.

— Um cíclame...
A flor sagrada do amor, a voz de Alexander se embrenhou por

seus pensamentos, o coração dando uma pirueta. E soube
exatamente onde queria estar.
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Eu estava tão focada na fúria de Ana ao
descobrir meu acordo com o senador, na
tristeza no rosto de Marina ao retornar da casa
dos tios e se trancar no quarto, no abismo que
existia entre mim e Ian, que me deixei cegar
pela cortina de fumaça. Não vi que o verdadeiro
perigo estava por trás dela.

eus dedos protestavam, exigindo uma folga, mas eu os
forcei a aguentar firme, o grafite correndo pelas páginas com
um sibilo sutil, a mente regressando ao escritório de Ian.

Fazia tão pouco tempo, e ainda me pareceu um século desde
que eu me sentara no sofá de couro preto sacudindo as pernas
porque, se não mexesse alguma parte de mim, iria explodir feito
uma lata de cerveja quente. Ian estava recostado à parede, bem
ao lado do quadro apavorante que eu pintara com ele duas
décadas antes, me observando de braços cruzados.

— Tá legal. — Joguei as mãos para o alto. — Pode dizer.
— Dizer o quê? — ele incitou delicadamente.
— Eu avisei. Sei que é o que está na sua mente agora.

Manda ver. Eu mereço.
— Na verdade, estou tentando encontrar uma maneira de

acalmá-la. — Devagar, ele veio se abaixar no sofá, os joelhos



separados ao me encarar. — Eu jamais tripudiaria da sua dor,
Sofia.

Empurrei o cabelo para longe do rosto.
— Mas devia. Eu magoei a nossa filha, e você tentou me

avisar de que isso aconteceria. O senador não tinha o direito de
contar nada ao filho. Não foi o que combinamos. Droga, eu devo
ter inaugurado uma nova escala de idiotice ao ter confiado num
político. Você tentou me alertar sobre isso também, e de novo eu
não quis escutar. Por que eu acho que posso resolver minha vida
sozinha?

Meu marido me deu um sorriso de canto de boca.
— Porque pode, a sua maneira.
— Ana nunca vai me perdoar. — Chacoalhei a cabeça. — Eu

vi no olhar dela. Eu a magoei de verdade, Ian.
— Nunca é tempo demais. — Sua voz estava mais baixa ao

adicionar: — Todos nós cometemos erros, mesmo guiados pelas
boas intenções. Ninguém é perfeito, Sofia. Ninguém consegue
ser.

A maneira como seu rosto se transformou me deu a certeza
de que ele não falava só de mim. Uma nuvem sombria pareceu
se abrir no teto da sala. Encarei meu par de tênis, que já havia
visto dias melhores, e me perguntei como tudo podia ter dado tão
errado em um espaço tão curto de tempo.

— Ana está furiosa comigo. O que significa que deixei o
caminho aberto para Alexander, como você queria.

— Eu nunca desejei tal coisa. — Ele me deu um olhar
ofendido.

— Mas não vai me ajudar a impedir Alexander. — Encolhi os
ombros, ressentida. — Dá no mesmo.

— Não, não dá. E ainda espero convencê-la disso. — O sofá
estalou conforme ele trocava de posição, apoiando os cotovelos
nas pernas. — Ana Laura é sensata. Apenas precisa de tempo
para assimilar tudo. Quando estiver pronta, estou certo de que irá
procurá-la e você terá a chance de explicar seu ponto de vista.

Eu só não sabia de que maneira iria conseguir tal façanha.
Como fazer Analu entender que o mundo não oferece
oportunidades para pessoas como ela e eu, que tínhamos que



escavar nosso próprio caminho, e que eu apenas tentei deixar o
dela mais suave?

Recostei a nuca no encosto alto e encarei o teto.
— Eu nunca duvidei da capacidade dela. Nem uma única vez.

É na capacidade deste mundo que perdi a fé.
— Me fere a alma ouvi-la dizer tal coisa — Ian falou baixinho.

Tive que olhar para ele. A tristeza que ouvi em seu timbre
também nublava seu semblante. — Foi você mesma quem me
ensinou a nunca perder a fé, a acreditar. Não desista ainda,
Sofia.

— Não estou desistindo, só... Eu não sei mais como lutar.
— Venha cá. — Ele passou os braços ao meu redor e me

trouxe para seu peito.
O alívio foi imediato, como se eu estivesse debaixo d’água

por tempo demais e finalmente conseguisse encontrar a
superfície. O coração dele iniciou uma corrida de encontro a
minha orelha, pulsando cada vez mais rápido e violento. Cometi
o erro de elevar o rosto. Seu olhar relampejava as faíscas
prateadas, e meu corpo reagiu: pulso acelerado, calor, arrepios,
um desejo insano de estar ainda mais junto dele. De estar dentro
dele.

Devagar, quase temeroso, Ian afastou com o mais delicado
dos toques as ondas douradas que me caíam no rosto e as
enroscou atrás da orelha, o polegar roçando no lóbulo sensível.

— Eu sinto falta disso — sua voz estava áspera, profunda. —
Do seu cheiro em minhas roupas, de encontrar fios do seu cabelo
nos lugares mais inusitados do meu corpo. Mais que tudo, sinto
falta de poder tocá-la.

Eu sinto falta de você todo, tive vontade de dizer. Mas nada
havia mudado, não é?

Eu me desvencilhei dele com facilidade. Se ele quisesse, teria
me mantido ali para sempre. Ian era duas vezes mais forte
fisicamente, afinal. No entanto, aquele era Ian Clarke, e um dos
motivos pelos quais eu era tão louca por ele era a maneira como
sempre me deixava livre, me dava escolha.

Seus braços caíram frouxos ao lado do corpo.



— Você vai continuar fugindo de mim, não é? — ele
perguntou, magoado.

Eu precisava. Ainda não sabia como interpretar o fato de meu
marido não tentar impedir que uma fada madrinha se
aproximasse de nossa filha. Estava confusa. Não ia mentir para
ele. Nem para mim mesma.

— Eu queria poder agir diferente, Ian. Mas não consigo
perdoá-lo por nem sequer tentar ajudá-la. Eu pensava que a
gente lutava a mesma batalha. Só que eu descobri que estou
sozinha. Desculpa, eu não consigo.

Lentamente, ele assentiu e ficou de pé, indo até a janela.
Para que eu não visse a amargura e o desespero em seu rosto?
Ou seria para que ele não visse tudo isso no meu?

— Você tem razão quanto a contar a verdade a Ana — admiti
pouco depois, ganhando sua atenção. — Mas toda a verdade.
Sobre mim. É a única maneira de fazê-la entender que eu nunca
deixei de acreditar nela. Só estava tentando impedir que alguém
a levasse para longe de mim. Não consigo suportar a ideia de
nunca mais ver minha filha. Nenhuma mãe devia passar por isso.
— Massageei o pescoço.

A tensão agia em meu corpo, esticando cada nervo e músculo
até o limite, me deixando rígida, dolorida e a ponto de arrebentar.
Obviamente, ele não deixou de notar.

— Você parece exausta. Volte para nossa cama, Sofia. Para
dormir — se apressou, esfregando a boca. — Não precisa me
perdoar, nem temer que eu vá tentar alguma coisa. Apenas
venha descansar.

— Não posso descansar. Preciso me explicar com a Ana.
— O que pretende fazer agora? — indagou, um pouco mais

composto. — Quanto ao senador Chagas?
— Não faço a menor ideia. Ele pretende me passar a perna.

Se eu desistir da venda, tenho certeza de que ele vai correr para
a justiça e tomar a Infinito na marra, então vou perder a minha
fábrica de um jeito ou de outro.

Girando a aliança em seu anular, ele deu a volta na mesa e
apoiou uma das pernas no tampo.



— A menos que eu venda o estábulo e consiga o montante
que...

— De jeito nenhum! — atalhei, ficando de pé. — Primeiro
porque não vou pagar uma dívida que não existe. Segundo, não
vou cair na armadilha daquele cretino e, terceiro, não vou deixar
que você venda o estábulo. Aquele lugar é a sua vida.

— Não, Sofia. Você é.
Meu coração estúpido ameaçou saltar do peito e se aninhar

nas mãos dele. Eu quis perguntar. Questionar por que então ele
fizera aquilo conosco. Mas tinha medo do que poderia ouvir, por
isso me concentrei em uma mancha imaginária na camisa
branca.

— Eu... ah... É melhor eu ir para a fábrica. Quem sabe Analu
esteja menos irritada comigo mais tarde. Você pode me
acompanhar?

Aprumando-se, ele fez menção de se aproximar. Me dar um
beijo de boa sorte, como fazia todas as manhãs. No entanto,
vacilou e acabou por enfiar as mãos nos bolsos.

— Sobre isso. Ontem você me disse que pretende falar com
os funcionários a respeito da venda, que me queria por perto.
Podemos adiar por mais uns dias?

— Por quê? Você tem algum compromisso esta manhã?
— Não. Mas tenho um pressentimento. — Encolheu os

ombros, o olhar brilhando de leve. — Pode confiar em mim ao
menos nisso? Me dê apenas mais alguns dias, por favor.

— Tudo bem. — Eu estava fugindo da tarefa, de todo jeito.
Comecei a ir para a porta, mas Ian agiu depressa e em um

átimo de segundo estava ao meu lado, o indicador se
enroscando ao meu mindinho.

— Ainda há pouco... quando mencionou que seu desespero
para afastar Alexander da nossa vida é por temer que Ana seja
levada para longe de nós... Isso é verdade?

— E o que mais seria, Ian?
— Eu só... Eu pensei... — Então meio riu, meio gemeu e

sacudiu a cabeça. — Bom trabalho, meu amor.
Como se não houvesse aquele abismo entre nós, ele se

curvou para beijar minha testa, se demorando um pouco mais do



que minha força de vontade suportava, e abriu a porta do
escritório para que eu passasse, pela primeira vez em muitos
dias parecendo mais relaxado.

Então fui para a fábrica tentar ocupar minha mente. No
entanto, em vez do efeito calmante que eu buscava, me
encontrei com um sabor amargo. Os funcionários trabalhavam
nas novíssimas geringonças a vapor, basculantes e envasadoras,
esteiras movidas por correias e força a carvão. Fora um rebuliço
quando o maquinário desembarcou na Infinito, e não demorou
para se tornar atração turística. Foi preciso agendar horários para
os grupos de curiosos e descrentes. Eu ficara tão orgulhosa na
época, de mim mesma e dos homens e mulheres que me
ajudaram a tornar a Infinito um sucesso.

Atravessei a fábrica e me dirigi ao meu escritório, um
mezanino com vista para o enorme barracão. Comecei a subir as
escadas, mas parei na metade dos degraus, admirando o
trabalho de uma vida inteira.

— Sra. Clarke? — Anelize correu escada acima para me
alcançar, abraçada a sua prancheta. — Está tudo bem, senhora?

— É lindo, não é? Quando um sonho sai do papel e tem
cheiro, cores, sorrisos. Eu vou sentir falta disso. — Da rotina de
escritório, de resolver perrengues e até dos idiotas que me
julgavam incompetente por ter um útero. A verdade é que parte
de mim adorava poder esfregar na cara deles como estavam
enganados.

Minha assistente arregalou os olhos.
— Por que está falando como se estivesse se despedindo da

Infinito?
— Não estou. — Também não estava desistindo. Só me

sentia como o Superman que tinha engolido kryptonita.
Arfando, Anelize espalmou o peito.
— Oh, não! Os boatos que ouvi são verdadeiros, não são?
Sem me dar chance de responder, ela subiu o restante da

escada aos pulos. Fui atrás na intenção de acalmá-la, mas a
encontrei em meu escritório, andando de um lado para o outro
diante da minha mesa, as bochechas molhadas. Um alarme
agudo buzinou em minha mente.



Não. Não ela, eu mentalizava. Não Anelize, não a mulher em
quem eu confiava a ponto de deixá-la no comando de tudo
sempre que precisava me ausentar.

— Você contou ao senador sobre os recibos? — Minha voz
tremeu. — É você quem está ajudando o senador Chagas a me
destruir?

— Eu nunca faria nada para destruí-la, sra. Clarke! — Ela
mudou de cor. — A senhora é meu exemplo, eu a admiro mais
que tudo. Mas, sim, eu ajudei o senador! — Afundou o rosto
entre as mãos.

— Uau. — Eu me escorei na mesa.
— Aquele sujeito me enganou! — Ela ergueu os olhos

furiosos. — Me disse que estava à procura de um antigo amor,
que a senhora negociava com a família dela e precisava do
endereço. Me pediu que o ajudasse, e eu achei que não faria
mal. Ele me deu o nome da propriedade, eu procurei os recibos e
contei a ele que não havia assinatura nem endereço. Eu não
sabia que ele era senador, muito menos que havia comprado a
propriedade do sr. Afonso! — Ela se atirou de joelhos, agarrando
minhas saias. — Eu nunca quis traí-la, sra. Clarke!

— Anelize, o que é isso, levanta daí!
— Juro pela minha alma condenada que eu nunca quis lhe

fazer mal algum. Precisa acreditar em mim!
Segurando-a pelos cotovelos, eu a fiz sentar na cadeira

diante da mesa. Esperei que ela se acalmasse um pouco antes
de dizer:

— Tudo bem, eu acredito em você.
— De verdade? — Fungou, desolada. — Não vai me demitir?
— Não. O senador Chagas é o tipo de gente que não sabe

fazer outra coisa além de dissimular. Acredito que ele foi capaz
de enganá-la. Mas, por favor, não faça algo parecido sem falar
comigo antes, está bem?

— Oh, minha senhora, eu não mereço a sua misericórdia! Eu
estava me martirizando desde que ouvi os boatos. Não sabia
como contar à senhora que eu sou a culpada de sua ruína. De
todos nós! Eu devia ter sido mais prudente. Um homem como
aquele procurando uma amor não correspondido?



— É mesmo surpreendente que ele saiba amar — pensei com
meus botões.

Minha assistente deu leve batidinhas nas bochechas para
secá-las.

— Agora que sei do que ele é capaz, consigo entender a fuga
da moça. Se é que ele não inventou toda a história.

Uma sirene disparou em minha mente.
— Fuga?
— É bem provável que nada do que ele me disse seja

verdade, sra. Clarke. Ele me julgou uma tola, e pelo visto é o que
eu sou. — Fez uma careta desgostosa. — O que ele me disse foi
que perdeu o contato com a família da moça há algum tempo...
— Ela começou a narrar a história, e, quanto mais eu ouvia, mais
um pensamento insistia em martelar meus miolos.

Aquele filho da mãe!
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Se você está pensando que eu ia fazer algo
estúpido, lamento informar, está absolutamente
errada. Não por falta de vontade, é bom dizer.
Após ouvir a história de Anelize, deixei a fábrica
com toda a disposição de passar por cima do
senador com o meu faetonte e fazer perguntas
depois. Mas, antes, pretendia ir para casa
contar a Ian tudo que havia descoberto...

vento carregava o perfume do bosque que emoldurava a
antiga mansão dos Romanov. A imponente construção azul e
branca em estilo neoclássico se esparramava sobre o

terreno. O que um dia fora um belo e pomposo jardim lutava por
ganhar vida em meio a terra recém-adubada, pequenos brotos já
despontando nos canteiros que cercavam a trilha de tijolos e a
escadaria da entrada.

Ana Laura avistou Alexander ajoelhado diante de um dos
canteiros, trabalhando em novas mudas. Daquela distância não
soube precisar de que espécie eram. Mesmo se estivesse mais
perto não as teria identificado, não apenas porque seu
conhecimento em botânica era ínfimo, relacionado somente a
plantas medicinais, mas porque a paisagem foi eclipsada pelo
homem completamente nu da cintura para cima. Ela nunca
imaginou que um dia acharia interessante ver gotículas de suor,



mas, diante da maneira como cintilavam nas costas, pequenos
cristais líquidos dançando na pele bronzeada de sol, ela ficou
sem fala.

Sem um comando consciente, seus pés atravessaram parte
do passeio. Ela nunca perdeu de vista o dorso em um trapézio
perfeito, assombrada por aqueles ombros terem quase duas
vezes a largura dos seus. Certamente já notara a força dele; os
trajes não faziam um bom trabalho para escondê-la, e aquela
tarde no riacho, com as roupas ensopadas, apenas uma névoa
diáfana... Bem... restara pouco para a imaginação. Ou assim ela
pensava, já que não conseguia apartar o olhar de toda aquela
pele exposta, das saliências e depressões esculpidas à
perfeição.

Talvez tenha ofegado ou feito algum outro som de apreciação,
pois ele se virou e a flagrou. E mesmo assim ela não conseguiu
desviar a atenção do pedaço de pele próximo ao amuleto de
cobre, as sombras que os pelos castanhos produziam no peito,
descendo em uma linha fina para o abdome esculpido por uma
fascinante trama de músculos e...

Dessa vez ela se ouviu arquejar. Sem pensar no que fazia,
tocou a marca na linha do umbigo, acompanhando com o
indicador o círculo cortado ao meio por marcas de sutura. Dez
pontos no total.

Sentiu Alexander estremecer sob seu toque. Buscando o
rosto dele, se deparou com o maxilar travado, as sobrancelhas
quase unidas, o cinza se perdendo na escuridão das íris.

Mortificada, ela recolheu o braço.
— É uma marca de bala, não é? — indagou, vermelha da

cabeça aos pés.
— Uma bobagem sem importância. — Puxou a camisa presa

no cós da calça e a correu pelo peito suado, ainda mais
fascinante que as costas.

Não olhe! Não olhe. Não olhe!
— O que veio fazer aqui? — Ele se enfiou na camisa,

sacudindo os braços para ajeitá-la nos ombros.
E de que adiantava? Ela ainda conseguia ver além do tecido

branco.



— Tanta coisa aconteceu nas últimas horas. Não consegui
pensar em nenhum outro lugar para ir.

Ele abriu um sorriso jocoso.
— Então sou sua última alternativa, é?
Não, era a única. Ela não soube como interpretar o

pensamento.
— O que estava plantando? — tentou se distrair.
— Lavandas. Gostam de muito sol e pouca água. Além disso,

atraem as abelhas. Estou contando que elas ajudem a manter a
polinização quando eu não estiver mais por perto.

— Ah.
Ana Laura já havia antecipado sua partida. Ainda assim, ouvi-

lo dizer em voz alta que pretendia ir embora deixou um gosto
amargo em sua garganta.

Alexander dobrou-se para recolher as ferramentas e atirá-las
dentro de um balde, dando uma boa visão do traseiro pequeno e
arredondado.

Pare de olhar! Pare! Pare com isso!
Quando ele se endireitou, ela fingiu admirar um dos canteiros.
— Vamos entrar. — Resvalou o indicador no braço dela. —

Vou preparar um refresco para você. O dia está quente.
Pensando na maneira como o pedaço de pele que ele tocara

ardia, teve que concordar. Os dois seguiram pelo trajeto de tijolos
a passos lentos. Analu se esforçou para manter as vistas longe
dele. Bem que tentou. Havia algo de diferente em Alexander...
estava mais sério, distante. Por que ela mesma estava tão tensa
e irrequieta?

— O que a abalou a ponto de me procurar? — ele questionou
um tempo depois.

— Minha mãe. Ricardo Chagas, o sr. Marques, Nina... —
Suspirou, mortificada. — Ou posso admitir a verdade de uma vez
por todas e revelar que estou furiosa comigo mesma. Eu procurei
Samuel e pedi que ele me ajudasse a afastar Marina e Diogo.
Desde então estou me sentindo a pior pessoa deste planeta.
Pelo menos meu primo teve o bom senso de me ignorar. Você já
sabia disso.



— Humm... Não. Eu não sabia. Não sou mais capaz de prever
o futuro. — Apertou um dos olhos ante a claridade. — A visão se
foi.

Por isso ele não a vira chegar?
— Por que isso está acontecendo? — Ela entortou o pescoço.
— Porque eu sou um maldito idiota. — Fitou o chão de tijolos.
Se escondendo de mim, ela lamentou ao subirem as escadas

em L. O ar fresco do hall a recepcionou, e Ana foi entrando. A
mansão permanecia exatamente como ela se lembrava, quando
a mãe viera se despedir de Lady Catarina. Os lambris brancos e
o papel de parede turquesa cuja riqueza de detalhes provocou a
mesma sensação de estar adentrando um dos palácios da
grande czarina Catarina, da Rússia. A sala era quase uma joia
arquitetônica, combinando mobília folheada a ouro e veludo
vermelho.

Entretanto, não foi a exuberância do salão, a solidão que
emanava das paredes ou a falta de empregados que a fez
interromper as passadas e o coração saltar para a garganta. Foi
a maleta marrom sobre o tapete felpudo.

— Eu não tenho mais como ajudar, Ana. — A voz dele
ressoou perto demais de seu ouvido. — Se não posso prever o
futuro, minha presença aqui não é mais necessária, eu devo
partir.

Um pouco atônita com a proximidade, e muito aborrecida com
o que acabara de ouvir, ela girou sobre os calcanhares.

— Em outras palavras, tudo o que importa para você são
suas visões — satirizou.

— Ana...
Céus, ele iria tocá-la. Estava tão certa disso quanto de que

sua pulsação beirava um ataque cardíaco. Ele chegou a erguer o
braço, a mão em direção ao seu rosto, porém no último instante
desistiu, e apenas a encarou com uma estranha melancolia.

— Estou fazendo a coisa certa, para variar — disse ele. — O
que eu devia ter feito desde o início: cuidando de você da
maneira certa. Por isso preciso partir. Para que você tenha a
ajuda de que precisa.



— Eu não preciso da sua ajuda! — Seu nariz apontou para o
teto. — Não sou a garota indefesa que todos pensam. Se quer ir
embora, vá de uma vez. Siga seu caminho como bem entender,
mas tenha a decência de não me usar como desculpa.

Beirando o descontrole, ele correu os dedos pelos fios curtos
e espetados.

— Eu não estou fazendo isso, cacete! Você não compreende?
Tudo o que vejo são frações, cenas sem sentido. Noite passada,
por exemplo, só vi que o sr. Marques partiria quando ele já havia
falecido. E ter que me afastar de você, não poder consolá-la,
emprestar meu ombro, ou só segurar sua mão enquanto sofria
daquela maneira... — Ele esfregou o peito, como se a pele
ardesse. — Entrou para lista das cinco piores noites da minha
vida, e olha que já tive muitas. Mas serviu para que eu
entendesse o motivo para a minha cegueira.

— E qual é a razão? — Ana engoliu com dificuldade ao vê-lo
pressionar os lábios. — Me conte! Eu mereço saber por que vai
desaparecer. Me dê a verdade, ao menos uma vez!

— Eu nunca fui tão honesto quanto estou sendo agora —
murmurou a meia-voz.

Analu riu sem vontade.
— Nisso eu posso acreditar. Afinal seria impossível mentir se

você não me diz coisa alguma.
Apoiando os punhos nas laterais dos quadris, ele abanou a

cabeça.
— Não está sendo justa. Você sabe mais sobre mim que

qualquer pessoa. Aliás, por que está tão brava comigo?
Ah, audácia!
— Porque eu sou uma tola que pensou significar mais do

que... Que sentisse a mesma... Você só precisava de mim para
executar o seu plano. Você não me quer por perto!

Em uma batida de coração ele estava a dez centímetros dela,
tão perto que as botas foram engolidas pelo volume das saias.
Tão próximo que Ana sentiu o hálito dele se misturar a sua
respiração.

— Não a quero por perto?! — As íris cinzentas faiscaram,
alucinadas. — Eu não a quero?!



— Não! Você só...
Rosnando baixinho, Alexander se curvou e a silenciou com os

lábios.
Por um instante, Ana não soube o que fazer, não com ele,

mas consigo mesma. Assim que as bocas se uniram, foi
inundada por um profundo alívio, ao mesmo tempo em que algo
feroz despertava, tomando posse de cada célula de seu corpo.
Não sabia como nomeá-la, mas foi a responsável por ordenar
que se comprimisse à muralha quente de músculos. Alexander
deixou escapar um gemido rouco, a língua abrindo caminho para
dentro dela. Atordoada com a carícia, com o som que ele emitia,
a maneira como cingiu sua cintura com um braço e a segurou
com tanta intensidade que seus pés saíram do chão... Ana não
sabia que beijos podiam ser assim violentos, tão inebriantes.
Inexperiente e curiosa, ela deixou a língua roçar na dele. Devia
ter feito alguma coisa certa — ou muito errada —, já que
Alexander rosnou se dobrando sobre ela, e, céus, ela era feita de
chamas agora!

Inesperadamente, Alexander a soltou, retrocedendo alguns
passos, bateu as pernas na poltrona e caiu sentado no estofado.

— Ah, cacete! Isso é ruim. Muito, muito ruim!
As sensações despertadas pelo beijo escorreram para a sola

dos pés de Analu. Incapaz de encará-lo, ela fitou uma das
paredes.

— Eu não sabia o que fazer. — Sua face ardeu com a
humilhação. — Não sabia como tornar agradável para você. Eu
nunca tinha sido...

— Não, não, não! — Em uma batida de coração, ele saltou da
cadeira estofada e abrigou o rosto dela entre as palmas. — Ana,
foi perfeito. Se fosse mais agradável do que foi, eu correria o
risco de ficar inteiro azul.

— Eu... não sei se o entendi.
Apoiando a testa na dela, ele balançou a cabeça, a expressão

de alguém em profunda agonia.
— Eu a quero como jamais quis qualquer coisa nesta maldita

vida. E isso é ruim. Eu não posso querer você. Essa é a única



regra que eu nunca ousei quebrar. — As íris de metal a
perfuraram. — Eu não posso me distrair desse jeito, Ana.

A dor em sua voz a alarmou.
— Por que não?
— Porque toda vez que eu me distraio alguém se machuca!
A expressão atormentada, alquebrada... Ana já o tinha visto

naquele estado antes.
— A moça que se afogou. — Ela tentou engolir e não

conseguiu. — Você deveria tê-la ajudado.
— E eu falhei. — Tomado de desespero, ele a soltou e foi se

empoleirar na mesa de centro.
Ela não se lembrava de ter se movido, mas a próxima coisa

que soube era de se encolher no sofá de veludo, entorpecida
com a própria incapacidade de não poder fazer nada além de
observá-lo esfregar a boca para organizar os pensamentos.

Eventualmente, Alexander acabou falando.
— O nome dela era Barbara, a filha mais nova de um

pequeno fazendeiro falido. A pobrezinha teve a infelicidade de
cativar um barão tão rico quanto violento, que nunca ouvira um
não como resposta. O pai dela sabia disso e por uma soma
exorbitante concordou que a filha se casasse com o sujeito.
Barbara tinha verdadeiro horror ao barão, e ao pai por vendê-la,
e decidiu fugir poucas semanas após o casamento. Minha tarefa
era ajudá-la a encontrar Magnus, um estudante de direito que a
protegeria com a própria vida, se fosse necessário. Era o que
deveria ter acontecido, se eu não tivesse me distraído.

Ciente de que o que estava prestes a ouvir doeria em ambos,
ela prendeu o fôlego e esperou que ele prosseguisse.

— Lembra o que eu disse sobre transitar pelo tempo? — ele
perguntou. Ela fez que sim, mordendo o lábio. — Eu geralmente
não presto atenção. Para a frente ou para trás, tanto faz para
mim. É tudo a mesma coisa, nada me prende. Exceto que o
mundo de Barbara, o tempo dela, era o mesmo que o meu, o de
antes de eu saber que a vida que levo hoje existia. — Enredou o
amuleto se balançando no pequeno V do colarinho aberto. — E,
nesse mundo, a minha Helen ainda estava viva, e eu tive essa
ideia estúpida de que poderia salvá-la.



— Helen era sua namorada?
Ele fez que sim, o olhar viajando para terras longínquas.
— Nós tínhamos acabado de noivar quando ela se tornou

mais um número entre as vítimas da epidemia, assim como meus
pais e irmãos. Eu negligenciei Barbara para procurar Helen.
Sabia que seria punido por isso, que não se pode alterar algo
que já foi concretizado, mas fui mesmo assim. Como deve
imaginar, não consegui encontrá-la...

Então ele explicou que a flexibilidade do tempo não se
aplicava à própria história. Não era possível retornar além do
ponto de onde partira, da vida que tinha antes. Ele podia ir para a
frente quanto quisesse, mas para trás, apenas até o momento
em que abandonara sua vida “comum” para escolher a que tinha
agora.

— Imagino que seja um jeito de manter a ordem — contou
com uma careta. — Para idiotas feito eu não provocarem um
apocalipse. Mas não escapei da punição. Voltei a procurar
Barbara. Ela havia mudado seus planos, e já não planejava
escapar do canalha. Ela planejava escapar de si mesma. Não
pude ver a tempo.

A devastação dele a atingiu na boca do estômago.
— Eu sinto muito, Alexander.
— Agora entende? — Ele a estudou, tomado de angústia. —

Eu sou o responsável pela morte de Barbara. Não cheguei ao rio
a tempo de salvá-la porque me distraí.

— Não é verdade. Barbara fez a própria escolha, como o sr.
Marques — Ana adicionou com suavidade.

Alexander riu sem humor.
— Ela não teria que escolher se eu tivesse feito meu trabalho

em vez de tentar salvar meu coração partido. Não posso e não
vou repetir o mesmo erro.

Sentindo a dor dele como se fosse sua, Ana levou um tempo
maior do que de costume para conseguir ler as entrelinhas. E
quando, enfim, compreendeu, ofegou.

— Você está tentando me dizer que eu o distraio como
Helen?



As íris cinzentas nunca se apartaram do rosto dela ao anuir
devagar.

— Eu passo grande parte do tempo pensando em uma
maneira de me aproximar de você sem causar um dano. — Deu
um sorriso tão triste que ela quis chorar. — E, se estamos juntos,
fico protelando, roubando mais um instante. Por um tempo menti
para mim mesmo que só estava me divertindo um pouco, que
não havia mal algum em uma dança, um passeio pelas ruas à luz
do dia. Fingia que a cada encontro eu não me encantava um
pouco mais com sua inteligência e bom humor. Menti para mim
mesmo que não era seu sorriso acordando as coisas que julguei
estarem mortas dentro de mim. Só que é, Ana. Você é um novo
mundo. E eu quero me refugiar nele, desbravá-lo, mergulhar de
cabeça.

Inquieto demais para se manter sentado, ele se levantou e
caminhou pela ampla sala sem parecer ver nada a sua frente.

— Entendi por que não tenho mais acesso ao seu futuro.
Essa é a regra inquebrável. — Parou e fitou as palmas abertas.
— Ter o futuro de todos em minhas mãos, exceto o meu próprio
futuro. E quando eu percebi que tinha por você mais do que um
sentimento de dever... Eu me meti no seu destino. — Abriu os
braços, exaurido. — A verdade é que estou perdendo a batalha,
a um passo de mandar tudo à merda. Por isso preciso me
afastar.

Mordendo o lábio, corada de alto a baixo, ela conseguiu
proferir:

— E se eu não quiser que você vença a batalha?
Grunhindo, ele pressionou a ponte do nariz com o polegar e o

indicador.
— Por favor, não me olhe desse jeito. Não preciso de mais

nenhum encorajamento para desejar beijá-la de novo. Me ajude!
Eu não sou o tipo de homem que tem escolha, que pode
ambicionar algo para si.

Inúmeras linhas de pensamento se atropelavam na mente
dela, mas havia uma em particular, insistente e exigente, se
recordando da noite no labirinto. Estiveram tão em sintonia
quanto duas almas poderiam estar.



Criando coragem, ela ficou de pé e se aproximou dele tanto
quanto seu bom senso ousou permitir.

— Mesmo assim, você deseja. — A voz dela mal era um
sussurro.

— Tanto e com tanta frequência que fico procurando
desculpas para furtar qualquer migalha que você possa me
oferecer. — Abriu os braços, exaurido. — Um resvalar de dedos,
um esbarrão de ombros. Digo bobagens apenas para poder ouvir
seu riso, um bufar irritadiço, qualquer coisa. Dois dias atrás, no
riacho, eu quis tanto beijá-la que saí correndo feito um idiota. —
Ele se encolheu, o olhar no chão. — Acho que magoei você.

— Bem, sim. Pensei que eu o tivesse afugentado, como
sempre faço. Doeu, porque você é o único que eu já desejei que
ficasse.

— Meu Deus, Ana Laura. — Gemendo, ele a abraçou pela
cintura e uniu as testas. — Não sou o homem certo para você,
pequena. Você merece o mundo. Tudo o que eu tenho a oferecer
são fragmentos, segundos roubados. Eu preciso ir embora. Se eu
ficar, vou colocá-la em perigo.

Pelos cristais cinzentos, ela assistiu à luta que ele travava
consigo mesmo. Era tão violenta que o dilacerava, uma parte
dele implorava pela rendição, a outra atacava; ceder não era
alternativa.

Apavorada com qual dos lados venceria, ela decidiu fazer
parte daquela batalha também.

— Não tem mais como afirmar tal coisa. Você mesmo disse
que perdeu a visão do futuro.

Ele endireitou as costas e revirou os olhos.
— Você não escutou uma palavra do que eu acabei de dizer?
— Eu ouvi. — A determinação se infiltrou em seus ossos. Ela

não iria recuar um único centímetro. Nunca mais. — Mas estou
farta de todos decidirem o que será da minha vida, o que posso
ou não ser, ter e fazer. E isso inclui você.

Ele começou a protestar. Ana ficou na pontinha dos pés e
permitiu que os sentimentos confusos a guiassem: ela o beijou.
Imóvel sob seu toque, Alexander tentava refrear os próprios
impulsos. Talvez ela devesse fazer o mesmo, pensou, um tanto



embriagada com as próprias emoções. Ficou em pânico quando
ele a pegou pela cintura. Se ele a empurrasse, sabia que o
perderia para sempre.

Em vez disso, com um gemido, metade angústia, metade
libertação, ele a abraçou mais forte e se rendeu por completo, e
Analu se tornou vítima da própria armadilha. De começo, o beijo
foi intenso, exigente, urgente até ela temer perder os sentidos, e
ainda assim se recusar a se afastar.

Quando tudo se acalmou, ele resvalou os lábios em sua testa,
cada uma das pálpebras, a pontinha do nariz. As muralhas que
ele erguera ruíram, revelando o todo, de que até então Ana tivera
apenas vislumbres. O desejo, a paixão, uma urgência
desesperada.

— Por que você? — ele perguntou, aflito, acariciando sua
bochecha. — De todas as mulheres do mundo, por que tinha que
ser você, a única pela qual eu nunca poderei sequer lutar?

— Quem determinou isso?
— Seu destino, Ana. — Suspirou. — Não é o mesmo que o

meu.
— Bem, como sabe, eu não acredito em destino. Apenas em

mim e em minhas escolhas. E eu escolho...
Antes que pudesse concluir, ele tomou sua boca novamente,

e, céus, foi ainda mais glorioso que os assaltos anteriores.
Delicado, profundo, cálido. Ana se entregou àquele homem como
alguém faminto se abandonaria diante de um naco de pão.

Tinha que haver alternativa. Tinha que existir uma maneira
de...

Abruptamente, ele se afastou, os olhos abertos do tamanho
de pires. Sem fôlego ou equilíbrio, ela se escorou no encosto da
poltrona. Alexander não pareceu vê-la se mover, piscando
algumas vezes como se avistasse algo invisível. E terrível.

— Algo está errado — ele murmurou em uma voz sombria.
— De que maneira?
— Eu não sei ao certo. Está embaçado, um foco muito

fechado. Marina está... — Ele agitou a cabeça, como se tentasse
deixar os pensamentos mais nítidos. Ao voltar a falar, a voz foi



tomada pela urgência. E pelo medo. — Você precisa ir para casa,
Ana. Agora!
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Eu não sabia o que me esperava em casa.

na Laura saltou as escadas da entrada aos tropeções, o
coração batendo alto nos ouvidos, e não era devido à corrida
tresloucada da propriedade dos Romanov até sua casa. Não

sabia o que iria encontrar. O próprio Alexander não sabia o que
havia visto, mas realmente importava? A maneira como ele
perdera a cor ao pronunciar o nome de Marina tinha sido o
bastante para que ela soubesse que havia perigo.

Ao entrar na sala, não encontrou exatamente o que esperava.
Samuel estava no sofá, as pernas escarranchadas.

— O que aconteceu? — Apressada, deixou a bolsinha sobre
a mesa de apoio. — Onde está Nina?

— O sr. Gomes me disse que ela está no banho. Por que
essa cara? Devia ter acontecido alguma coisa?

— Não! Quer dizer... — Espalmando o peito, ela se sentou na
beiradinha da poltrona para não acordar o gatinho dorminhoco.
— Não sei. Pensei que houvesse um problema.

Esfregando a nuca, seu primo abriu um sorriso estonteante.
— Pode ser que logo exista. Tem uma boa chance de que seu

pai queira me fazer de alvo depois que eu falar com ele.
Encontrei isto no jardim. — Ele indicou com o nariz o livro sobre a
mesa de apoio. — Acredito que seja seu.

Sem se permitir se distrair, ela focou toda a atenção no primo.
— Por que papai iria usá-lo como alvo? E por que você

parece tão contente com a possibilidade? — Na verdade, Sam



parecia exultante.
— É tão óbvio assim? — Ele mostrou uma coleção de dentes

perfeitos. — Bom, não é todo dia que um homem descobre que a
mulher por quem é louco desde os nove anos também o ama.

O choque a fez ofegar e ficar de pé com tanta rapidez que
acordou o gato. Bartolomeu arreganhou as presas antes de se
espichar, a coluna vertebral em um arco impossível para um ser
vertebrado. Ela quis se desculpar com Bartô, mas, céus, esse era
o milagre que ela andava esperando.

— Minha irmã disse que o ama?!
— Mais de uma vez. — O sorriso dele ficou impossivelmente

maior.
Ah, meu Deus!
— O que aconteceu entre vocês?
— Algo que exige que eu me apresente ao seu pai

imediatamente. Acaso sabe se ele guarda a chave aquele par de
pistolas?

Minha nossa! Ela sabia! Sabia que Sam era o milagre que
implorara ao universo. Ele havia conseguido o que Ana não...
não...

Seus pensamentos seguiram por uma linha inesperada, a
lembrança vívida da conversa com o primo no jardim inundando
sua mente. Tentou muito se esquivar da culpa, mas foi atingida
por ela com a força de uma vigota. A sala começou a rodar, o
estômago ameaçou devolver o café da manhã.

O que foi que eu fiz?
— Você atendeu ao meu pedido, não é? — Passou os braços

ao redor do corpo para deter o tremor e o frio que cercou seu
coração. — Você fez o que eu pedi.

Um pequeno V surgiu entre as sobrancelhas grossas do
primo.

— Sobre o quê?
— Deixar minha irmã em dúvida com relação ao noivado com

Diogo para salvá-la do futuro que Alexander avistou. — Meu
Deus, ela ia vomitar. — Você fez o que eu pedi, de maneira que
Marina não tenha alternativa exceto se casar com você e se ver



livre do perigo. Você a seduziu para me ajudar a afastá-la de
Diogo.

— O quê?! — ele cuspiu, revoltado, ficando de pé. — Ana
Laura, que diabos de homem você pensa que eu...

— Isso é verdade? — O tom sepulcral se espalhou pela sala.
Tanto Ana quanto Samuel se viraram. Sob o arco de entrada

do corredor, Marina os encarava, o cabelo solto e úmido caindo
sobre parte da face, o olhar cercado por uma muralha
intransponível. Ana conhecia a irmã mais que a si própria para
saber que a fúria borbulhava na tênue linha entre a superfície e
as profundezas. Marina tinha ouvido cada palavra.

— Isso é verdade, Ana? — ela repetiu, entrando na sala
principal, mantendo-a sob sua mira. — Você pediu ao Samuel
para me afastar de Diogo?

Naquele instante, Ana poderia ter inventado uma desculpa
qualquer. Mas Marina estava atenta, em guarda, e detectaria
qualquer traço de mentira. Além disso, Ana não suportava mais o
fingimento, a dissimulação.

— Sim, eu pedi, Nina. — Duas lágrimas se desprenderam dos
cílios e rolaram pelas bochechas.

— Você pediu.
Horrorizada, Ana assistiu a irmã se entregar ao choro sem

nem sequer lutar.
— Nina, por favor... — Espalmou a barriga. — Não é o que

está pensando.
— Você não faz ideia do que se passa na minha cabeça

agora! — Esfregou os dedos nas bochechas molhadas, se
afastando quando Samuel tentou se aproximar. — Não ouse me
tocar.

— Não faça isso — ele suplicou, transtornado. — Eu não
tenho nenhuma participação no plano de Ana Laura. Nem sequer
levei a sério o pedido dela. Eu juro!

— É verdade! — A voz de Ana tremeu. — O Sam foi
inflexível. Se recusou a me ajudar e ainda tentou me fazer
desistir da ideia.

— Se você me deixar explicar... — ele começou.



— E o que restou para ser explicado? — Marina atalhou, aos
berros. — Minha irmã o procurou pedindo ajuda, uma ajuda de
que eu nunca precisei. E você, como sempre, se elegeu meu
herói. Você me usou, Sam, da maneira mais... — Cerrou os
punhos nas laterais do corpo. — Como vocês dois puderam?
Que direito tinham de brincar com meus sentimentos dessa
maneira?!

— Eu nunca faria nada que a ferisse! — Sam pressionou a
ponte do nariz, transtornado. — Você sabe disso.

— Minha irmã. — Ana tentou abraçá-la. E estremeceu ao ver
Nina se esquivar. Doeu. — Eu estava com muito medo e fui
estúpida de sugerir a Sam que me ajudasse a convencê-la de
que Diogo não é o seu destino. Eu tentei falar com você primeiro.
Tentei convencê-la de que corre perigo.

— Porque um charlatão a convenceu disso. Eu me lembro. —
A voz dela mal passou de um sussurro sem vida.

— Ele não é charlatão. — Ana gemeu em desolação. — E,
sim, tentei outras maneiras de afastá-la de Diogo. Desde tentar
fazê-lo mudar de ideia quanto à compra da casa de veraneio dos
Amina até fler... humm... — Cravou os dentes no lábio inferior
para se impedir de continuar.

Ainda assim, a irmã ouviu as palavras não ditas.
— Flertar com ele? — Nina completou, incrédula.
Analu não respondeu, apenas corou, o fluxo de lágrimas

aumentando rapidamente à medida que a suspeita estreitava os
olhos de Marina.

— Sua melancolia ao saber do noivado... A maneira como
sempre se esquiva de Diogo. Você simpatizava com ele antes,
mas mudou quando eu o aceitei. Você... — Ela perdeu a cor. —
Meu Deus, está apaixonada por Diogo Fontes.

— Não! — Enterrou o rosto rubro nas mãos, desejando que o
chão se abrisse e a engolisse. — Nunca agi de acordo com o que
sinto por ele. Tudo o que eu pretendia era afastar você do perigo!
Apenas isso. Nada mais.

As saias da irmã chiaram ao se aproximar. Marina esperou
que ela erguesse o rosto. A vida pareceu abandonar os olhos de



chocolate, Ana constatou, o coração se partindo em tantos
pedaços que duvidava um dia ser capaz de reuni-los novamente.

— Você não precisava ter elaborado planos para me afastar
de Diogo. — Nina se abraçou, os ombros se sacudindo de leve.
— Bastava ter me dito que o amava. Eu teria me retirado da
disputa, independentemente de ele merecê-la ou não. —
Secando o nariz nas costas da mão, ela fez a volta e começou a
se afastar.

— Nina — Samuel chamou, marchando atrás dela.
Seu corpo não tinha mais forças, e Analu caiu sentada na

poltrona, se entregando a um choro convulsivo enquanto o
desespero a dominava. Conhecia bem a irmã. Vira o medo, a
angústia no fundo de seus olhos. Também vira a traição arder
nas íris castanhas. Marina nunca iria perdoá-la. Ana havia
perdido a irmã para sempre.

Passando um dos braços sobre o peito, ela tentou fugir da
dor, mas a culpa se alimentava de sua carne como um verme,
despedaçando-a de dentro para fora, e Ana se perguntou como
era possível que seus pulmões ainda funcionassem quando tudo
o que vinha de seu coração era silêncio.
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Só que, quando cheguei, não dava mais pra
fazer porra nenhuma.

ina! Marina, espere! — Samuel chamou, seguindo-a pelo
corredor.

Ela apertou o passo até estar praticamente correndo.
Precisava chegar ao quarto e trancar a porta antes que ele a
alcançasse. Seus pensamentos se atropelavam. Ana Laura
formulara um plano para sabotar seu noivado. Amava o sujeito
asqueroso que ameaçava enviá-la para a prisão. Grande parte
de Nina estava furiosa com a irmã, mas a outra, a que agora
conhecia do que Diogo era capaz... tocou a bochecha ainda
escaldante... já não estava tão cética quanto às previsões do tal
vidente. Ainda assim, Analu agira pelas suas costas! Como ela
pôde?!

E Samuel, o homem a quem se entregara sem pudor ou
ressalvas, era parte do plano da irmã? Tudo não passara de uma
grande mentira? Cada toque, cada beijo, cada jura proferida no
auge da paixão... Por isso o teatro acerca do anel que ele
comprara na Europa? A bile queimou o fundo da garganta, a
vergonha, a raiva e o desespero açoitando-a por todos os lados.

Conseguiu entrar no quarto e começou a fechar a porta.
Samuel se enfiou entre o painel de madeira e o batente,
impedindo-a. Nina soltou a maçaneta e se afastou, até dar com
as costas na cômoda. Ao adentrar o aposento, Sam tinha no



rosto um misto de desespero e fúria, como alguém atropelado
por uma parelha de cavalos que sobrevivera para sentir cada
osso quebrado.

— Não pode realmente acreditar que a noite de ontem foi um
artifício para enganá-la. — Uma veia pulsou em sua têmpora. —
Não pode estar de fato pensando que eu seria capaz de seduzi-
la e usá-la dessa forma. Que seria capaz de tal coisa.

Aprumando a coluna, ela secou o nariz nas costas da mão.
— Justamente porque eu o conheço é que sei que não

hesitaria em fazer o que fosse necessário se acreditasse que eu
estava em perigo. Você e Ana me traíram!

A postura de Samuel mudou. Ainda parecia ferido, mas havia
agora uma espécie de agressividade que com muito esforço ele
lutava para manter sob controle.

— Você é ainda mais cega com os sentimentos alheios do
que com os próprios — cuspiu entredentes. — Se estivesse mais
atenta, teria entendido há muito tempo que Ana não a traiu. Foi o
contrário.

— O que isso deveria significar?
— Até eu, que vivi sete anos longe da vila, sei que Ana Laura

se apaixonou por Fontes durante a quermesse beneficente. —
Samuel se fechou, a mandíbula tão apertada que poderia
pulverizar pedregulhos. — Quem você acha que a presenteou
com a fita verde que ela não tirava do pescoço? Tente enxergar
com seu coração.

Ela não queria enxergar com o coração, pois teria que
enfrentar a lembrança de Ana Laura e seus olhos vermelhos e
desesperados ao descobrir sobre o noivado.

Não. O que ele dizia era simplesmente impossível. Sua irmã
amar Diogo desde a adolescência, e ela nunca ter desconfiado
de nada? Tentou se recordar da última vez que vira Ana com o
acessório, mas não o via desde... Fazia quanto tempo mesmo?

“Eu me apaixonei por alguém que nunca poderei ter”, a voz
melancólica da irmã ecoou por seus pensamentos ao explicar
que o rapaz não retribuía seus sentimentos.

Ou porque você o aceitou, uma vozinha zumbiu em sua
mente.



— Não que faça diferença agora — ele completou. — Ana
Laura amou Fontes durante toda a adolescência. Ao que parece,
ela superou essa paixonite e se apaixonou por alguém ainda pior.

— Quem?
— O homem que você chama de charlatão. — Ele suspirou,

exaurido. — Ele é um homem perigoso, Nina. Não confio nele.
Agora ela tinha certeza de que Samuel estava tentando

manipulá-la de novo. A prudente Ana Laura, se encantar por
alguém perigoso?

— Eu não sei o que mais me machuca, Samuel. Se ter me
enganado com tanta frieza ontem à noite ou sua tentativa de
continuar me enganando agora. Ana queria me afastar de Diogo
porque o ama. — E definitivamente não deveria. Não depois que
Nina viu sua verdadeira face. Seu braço ainda latejava.

Dois olhos castanho-claros como topázios imperiais
perfuraram a alma dela.

— Não, Nina. Ana fez esse amontoado de tolices porque ama
você. E eu também.

Conforme ele avançava, ela se encolhia, temendo que fosse
sacudi-la e gritar, como Diogo. Mas aquele era Samuel, e ele
encaixou delicadamente os polegares na linha de sua mandíbula.

— O pedido que Ana Laura me fez foi tão absurdo que nem o
registrei — proferiu, urgente. — Eu sabia que não era ela mesma
naquele momento, era o medo falando por ela. Não participei de
nenhum plano maluco. Eu nem sabia que Analu estava tentando
separar você de Fontes até ela me procurar na tarde de ontem. E
você sabe tão bem quanto eu que essa loucura que existe entre
nós começou muito tempo antes, na biblioteca dos Amina.

Samuel precisava parar de falar. Ela tinha que continuar com
raiva, odiá-lo, caso contrário sua determinação ruiria e tudo
estaria perdido.

— Eu entendo que esteja furiosa e se recuse a me ouvir. — O
polegar dele acariciou sua bochecha úmida. — Compreendo e
aceito. Mas duvidar do que sinto por você, do que
compartilhamos na noite passada, isso eu não posso, não
consigo. Eu me dei inteiro para você, Nina. Todas as partes
intactas, todas as partes quebradas de mim.



Por um breve instante, por um louco e maravilhoso momento,
ela se permitiu sonhar que eles teriam uma chance. Mas o sonho
do coração não durou mais que um segundo, etéreo e irreal, se
dissolvendo nas sombras que forrariam sua vida a partir do dia
seguinte.

Ah, por favor, não me deixe fraquejar agora.
— Eu me caso com Diogo amanhã — Nina sussurrou em uma

voz sem vida.
— O quê?! — Sam a soltou de súbito, como se ela fosse feita

de metal quente.
— Eu o encontrei no caminho para casa. É o melhor a ser

feito. No fim das contas, sua participação no plano de Ana
apenas reforça que tomei a decisão certa. — Se ela continuasse
repetindo em voz alta, quem sabe em algum momento se
convencesse.

— Não pode estar falando sério — ele balbuciou, perplexo. —
Não depois de tudo o que aconteceu entre nós.

Ela passou os braços ao redor da cintura.
— Eu já tomei minha decisão.
Mesmo com raiva de Analu, tanta que seu corpo tremia de

dentro para fora, Nina não conseguiria abandoná-la à própria
sorte. Ana ainda era sua irmã. Não podia permitir que algo
acontecesse a ela por ter uma irmã impulsiva e inconsequente
que só fazia o que lhe desse na telha.

Por quê? Por que Nina nunca ponderava antes de agir?
— Não vou mudar de ideia — falou baixinho, e ainda assim

sua voz tremeu. — Já está decidido.
— O diabo que está! — Ele esfregou a boca, bufando. —

Você não ama Fontes. E nem tente me convencer do contrário.
Eu também estava naquele laboratório ontem à noite. Durante a
madrugada. Esta manhã! Você não ama nem nunca amou
Fontes.

A verdade escorregou para a ponta da língua. Mas ela tratou
de engoli-la.

Por Ana. Preciso fazer isso por Ana.
— Esta conversa não vai nos levar a lugar nenhum, Sam. Eu

me caso amanhã de manhã, e nada vai me fazer mudar de ideia.



— Você está tentando me punir? Pois é a única razão em que
consigo... — Ele se interrompeu, os olhos argutos se estreitando
conforme os minutos se passavam. E, enfim, desvendou o
mistério. — Hélio Fontes voltou a coagi-la.

Ou quase desvendou.
— Não. — Desviou o olhar para o tapete aos pés da cama. —

Por favor, vá embora. Eu tenho providências a tomar.
Em vez de partir, Samuel se aproximou tanto que ela pôde

sentir o cheiro do sabonete que usara naquela manhã.
— É isso, não é? — ele insistiu, os ombros se enrijecendo. —

Você encontrou Fontes no caminho de casa, e ele contou sobre
alguma ameaça feita pelo tio.

Abanando a cabeça freneticamente, ela começou a se
afastar.

— Diabos, Nina, ao menos olhe para mim! — Sam envolveu
os dedos em seu braço para fazê-la girar. Sua pressão era
suave, mas ainda assim a queda e a brutalidade de Diogo não
paravam de pulsar, e ela gemeu baixinho. Infelizmente, Samuel
ouviu, e foi o que bastou para que a soltasse de imediato,
paralisado de horror ao fitar o ponto em que tocara. — Me
desculpe. Eu não pretendia machucá-la. Pensei que tivesse sido
delicado. Me deixe dar uma olhada.

— Estou bem. Não, Sam!
Com movimentos lentos, como se temesse que até mesmo o

vento pudesse feri-la, ele estendeu um dedo trêmulo para afastar
as golas da camisa dela, revelando o ombro e parte do braço.
Nina sabia o que ele veria. Uma sequência de marcas
arroxeadas — cinco, para ser mais precisa — que a cada hora
adquiria um aspecto mais escuro. Os dedos longos tremeram ao
pairar sobre o hematoma, acompanhando-o sem jamais tocá-la.
De imediato, ele ergueu o rosto para ela, franzindo as
sobrancelhas. Afastando-se, Nina puxou a gola de volta ao lugar.
Não percebeu que Sam tinha outra ideia até ele usar dois dedos
e afastar a cortina de cachos que ela mantinha estudadamente
sobre a lateral do rosto. Ao avistar a marca carmim na bochecha
esquerda, ele deu um pulo para trás.



— Eu caí — ela disse em uma voz miúda, e definitivamente
deveria ter mantido a boca fechada. Foi como borrifar uma
fogueira com aguardente.

A expressão dele foi do desespero absoluto à mais
assustadora ira.

— Você caiu — ele mastigou as palavras. — Sabe quantas
vezes eu “caí”, Marina? Sabe de quantas formas eu “caí”? Está
vendo essa cicatriz? — Ele afastou a gola da camisa, deixando à
mostra a marca longa e reta no meio do ombro. — Foi porque eu
caí da charrete. As outras nas costas? Eu caí no cabo de uma
vassoura repetidas vezes. A marca na perna é porque eu caí da
porra da cadeira. O calombo que tenho na barriga foi quando eu
caí sobre a bota do meu tio. Um calo ósseo de uma costela
fraturada que calcificou errado, porque eu não tinha como
procurar ajuda nem podia contar a ninguém, ou iria “cair” de
novo!

— Sam... — Ela deu um passo para trás, a visão embaçada.
— Eu vou destroçar Fontes. — O olhar dele relampejou,

implacável, violento, descontrolado. — Pedaço por pedaço.
Samuel deu a volta, indo para a porta. Ela se atirou em seu

caminho, bloqueando a passagem.
— Não, por favor! — suplicou, trêmula. — Por favor, não faça

nada.
— Marina, saia da minha frente.
— Você não pode ir atrás dele. Diogo vai destruí-la ainda

mais depressa!
Marina se arrependeu antes mesmo de concluir a frase. E

soube o exato momento em que as engrenagens da mente dele
se encaixaram.

— Não foi a mim que ele ameaçou. Foi Ana Laura — proferiu
em um tom sombrio. — Você vai se casar com aquele maldito
para proteger sua irmã.

Encolhendo-se dentro das roupas, ela desejou ficar tão
pequena que pudesse desaparecer no ar sem deixar rastros.

— Eu não tenho alternativa. Diogo pretende acusá-la de
exercício ilegal da medicina, de ser a culpada pela morte do sr.



Marques caso eu não me case com ele amanhã. Metade da vila
sabe que ela o visitava com frequência.

Desde que Diogo a deixara no bosque, não parava de
procurar alternativas para manter a irmã a salvo sem ceder à
chantagem. Como poderia provar que Analu nunca se passara
por médica? Seria a palavra dela contra a de Diogo, cujo tio era
um dos membros do conselho de cirurgiões brasileiros e
certamente tomaria partido do sobrinho. Sua irmã não teria a
menor chance.

Suspeitou de que os pensamentos de Samuel seguissem por
aquela mesma linha, pois ele esfregou o rosto, como se quisesse
abrir a própria pele e arrancar dali de dentro o que o consumia.

— Marina, me deixe passar.
— Por favor, Sam, não vá atrás de Diogo.
Chegando mais perto, ele envolveu a cintura dela com um

braço e a trouxe para seu peito. Atordoada com a proximidade e
a saudade, ela baixou a guarda.

— Não se preocupe, Nina. Não estou indo atrás do maldito.
— Sem que ela pudesse prever, ele inverteu as posições e
escapuliu.

Contudo, ouviu-o murmurar “ainda” em um tom atemorizante
conforme seguia a passos largos pelo corredor, sentindo a
costumeira pontada no peito ao assisti-lo se afastar, aquela que a
torturava toda vez que Sam partia. O coração gritou para que
fosse atrás dele, mas por causa dele, seu coração, havia se
metido naquela confusão. Tinha que pensar antes de agir dessa
vez. Não podia arriscar a segurança de Analu.

A porta do quarto ao lado se abriu e a irmã saiu para o
corredor, os olhos inchados, o nariz vermelho, os dedos em um
nó tenso na altura da barriga.

— Podemos conversar com mais calma, por favor?
Marina quase cedeu à súplica. Antes que cometesse outro

erro, aprumou os ombros e vestiu sua armadura.
— Não tenho tempo. Preciso encontrar o vestido adequado

para o meu casamento.
— O que... Do que está falando? — Ana piscou algumas

vezes.



— Diogo e eu decidimos antecipar a data. Vamos nos casar
amanhã bem cedo.

A notícia atingiu a irmã com violência, a ponto de cambalear,
tendo que buscar amparo nos lambris de madeira. Sacudiu a
cabeça diversas vezes antes de conseguir se aprumar, e então
vir agarrar suas mãos.

— Nina, por favor, não faça isso. Não se case com Diogo. Por
favor, me escute, minha irmã. Ou ouça Alexander! — Ana engoliu
em seco. — Ele explicará tudo, pode provar que realmente é
capaz de prever o futuro. Você precisa escutá-lo!

— Eu já tomei minha decisão. — Desvencilhando-se das
mãos frias da irmã, se apressou para o quarto, passando a chave
depois de fechar a porta.

— Nina! — Tum-tum-tum. — Nina, por favor, abra! Me escute.
Me deixe entrar. Nina!

Fitando a porta, como se a visão pudesse atravessar a
madeira e ver a irmã e seu desespero, Marina foi se encolher aos
pés da cama, abraçando as pernas. A dor a atingiu de todas as
maneiras, esmagando os pulmões e pulverizando seu coração,
todos os pilares que a sustentavam ruindo em uma cascata
caótica, até não sobrar nada de pé, apenas ruínas, estilhaços e
pó.
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Não importa quanto tempo eu viva, minha
amiga. Nunca serei capaz de me perdoar por
ter ido para a fábrica naquela manhã. Eu devia
estar em casa. Eu devia tê–la protegido.

ão, não, não. Ana Laura perambulava pelo quarto, os olhos
grudados na porta à espera de que a irmã aparecesse a
qualquer momento. E então Marina iria ouvi-la. Não podia ter

feito tudo o que fizera para nada, perdido a confiança e o amor
da irmã para que no dia seguinte ela se entregasse ao destino
tenebroso cimentado ao se casar com Diogo.

Em meio à tormenta de aflição, a voz de Alexander ecoava
como um mantra.

“Algo mudou.”
Como algo podia ter mudado se Nina pretendia se casar com

Diogo na manhã seguinte? Antecipar o casamento não mudava o
resultado previsto por Alexander, apenas acelerava sua
conclusão.

Analu balançou a cabeça para deter a linha de raciocínio, sem
suportar as imagens que sua mente teimava em desenhar. Ela
tinha que fazer alguma coisa! Qualquer coisa, por mais estúpida,
equivocada ou errada que fosse.

Bartolomeu, até então espichado no tampo da penteadeira
observando-a ir e vir, ficou sobre as quatro patinhas e miou todo
manhoso para a janela, fazendo-a virar-se. Ofegou ao ver



Alexander empoleirado no parapeito, os traços moldados em
uma expressão cautelosa. Já ela havia deixado a prudência
escondida no armário e tentou se mover, se esconder no peito
dele, porém seu corpo gelado não respondeu ao comando.

Desconfiou de que ele percebeu, pois as botas bicolores
encontraram o linóleo. O gatinho se apressou a farejar sua
canela e então se esfregar na perna da calça. Alexander se
abaixou e fez um carinho apressado no bichano. Em cinco largas
passadas puxava Ana para si, passando um dos braços sob seus
joelhos. Sem ânimo ou desejo de resistir, ela se permitiu ser
carregada para a cama, apertando a bochecha contra o peito
maciço, concentrando-se nas batidas estrondosas. Ouviu-o
suspirar, não de tristeza — embora houvesse um pouco disso
também —, tampouco de resignação, mas de alívio. Um alívio
tão intenso quanto o que ela sentia ao estar com ele outra vez?

Delicadamente, ele a depositou sobre o colchão, esticando-se
ao seu lado. Ana escondeu o rosto na curva do pescoço largo, e
liberou a dor e a raiva que esmagavam seu peito. Sentiu as
patinhas macias afundarem em sua barriga, antes de a bolota de
pelos quentes escorrer por suas costas e ali permanecer. Levou
um tempo para Analu perceber que Alexander murmurava
alguma coisa em um inglês tão perfeito que ela poderia jurar ser
sua língua materna.

Bastaram alguns versos para que ela reconhecesse a canção.
Era a mesma que lhe fizera companhia na noite anterior,
confortando-a a distância. Ele mentira naquela manhã.
Lamentara não ter tido a chance de consolá-la, mas a verdade
era que Alexander estivera com ela na carruagem, abraçando-a e
beijando suas lágrimas, a seu próprio modo.

Tanto precisava ser dito — o que aconteceria com eles?
Alexander ainda pretendia partir? —, mas a irmã ocupava cada
cantinho de sua mente. Seu coração teria que esperar.

— Você pode salvá-la — ela murmurou. — Pode explicar tudo
a Nina, como fez comigo na vila, adivinhando as ações antes de
acontecerem. Você pode fazê-la acreditar e desistir do
casamento!

Alexander se converteu em um bloco de mármore.



— Ana, o futuro dela está além do meu alcance agora.
Secando o rosto com a ponta dos dedos, ela se ajoelhou no

colchão. Bartolomeu se sentou sobre as patas traseiras,
mantendo-a em foco.

— Por favor, Alexander, me ajude. — Uniu as mãos sobre o
peito. — Eu faço sem questionar qualquer coisa que me pedir ou
ordenar. Eu juro que não vou...

Em um átimo de segundo, ele se ergueu para derrubá-la de
costas no colchão. A fúria retorcendo seus traços assustou o
gatinho, que saltou da cama e foi se empoleirar em algum lugar.

— Não faça isso. — As íris cinzentas eram dois círculos de
metal incandescente e, ainda assim, tão frias quanto o Ártico. —
Jamais se curve diante de ninguém.

— Me ajude! — ela gemeu sob ele. — Você é o único que
pode ajudá-la! Por favor, estou implorando.

— Eu. Não. Posso! — Trincou o maxilar.
— Por que não? Você me disse que não consegue mais

prever o futuro, mas ainda esta manhã viu algo sobre Nina. Por
que se recusa a me ajudar quando eu mais preciso de você?

— Porque Marina não é a minha missão, inferno! Você é,
Ana! — esbravejou. — Você é minha missão, meu propósito. Eu
vim para ajudá-la, não a Marina. A você. — A voz dele foi se
abrandando, e não era nada além de um sibilo desesperado ao
murmurar: — Sempre foi você.

— Mas... O... Eu...
Enquanto ela lutava com as palavras, Alexander cerrou as

pálpebras com força e deixou a testa pender em sua garganta.
Então rolou para o lado, sentando-se na beirada da cama e se
mantendo de costas.

Erguendo-se sobre os cotovelos, ela observou os ombros
largos arriarem. Ele estava zombando dela outra vez?
Certamente ele não a enganara esse tempo todo, manipulando-a
a seu bel-prazer, brincando com seus sentimentos. Seria cruel
demais, e Alexander não era cruel.

— Por que está brincando comigo dessa maneira? — ela
murmurou. — Você me garantiu que veio ajudar Marina. Disse
com todas as letras!



— Não, eu afirmei que vim ajudar você a ajudar Marina.
Se eu fosse você, não confiaria no que ele diz, a voz do primo

ecoou em sua mente confusa. Tudo o que esse homem faz é
para o próprio benefício.

Como numa peça teatral, ela trouxe à memória cada encontro
com Alexander, do primeiro ao último, reavaliando cada palavra
dele.

Acredita em destino, senhorita? Pois suspeito que foi ele
quem a trouxe para mim.

Gostaria de não ter interferido em sua trajetória. Me perdoe.
Você pode escolher não fazer nada, mas eu não tenho essa

alternativa.
Marina não abriria mão dele, ou de qualquer outra coisa, por

nada neste mundo. Exceto por uma pessoa: você.
Fazer com que Fontes se apaixone por você é a única saída.
Saltando da cama tão depressa que por pouco não tropeçou

na barra do vestido, espalmou o sobe e desce em sua barriga ao
encarar Alexander.

— Sua intenção não era separar Nina de Diogo. Era me unir a
ele? — Não podia ser. Perplexa, observou-o anuir, soturno. Meu
Deus! Ele mentira o tempo todo!

Devia ter notado a maneira como ele parecia sempre escolher
as palavras. Ter percebido antes que a insistência dele em
aproximá-la do noivo da irmã tinha outros motivos. Mas estava
muito assustada com o destino de Marina no início, e depois
encantada demais com Alexander para prestar atenção nas
entrelinhas.

Isso significava que Nina nunca estivera...
Lutando para controlar as emoções e não deixar transparecer

quanto estava ferida, ela passou um dos braços ao redor da
cintura. Uma parte dela quis flutuar em direção ao céu. A irmã
não corria perigo. Nunca correra. Alexander havia inventado tudo
para manipulá-la e conseguir o que queria.

No entanto, sua outra metade, a maior, essa morria. Ela era
um trabalho, uma missão. Alexander a procurara, se aproximara
dela com o único propósito de ajudá-la a conquistar outro
homem! As palavras dele na tarde anterior, o beijo naquela



manhã que a levara ao céu agora a atiravam no inferno. A
conexão que ela pensara experimentar não existia de verdade.
Ele a forjara para se aproximar. Provavelmente todas as coisas
que ela julgara terem em comum também não passavam de uma
produção muito bem orquestrada para que se sentisse segura
com ele, confiasse nele e aceitasse fazer parte do plano que ele
arquitetara. Alexander não sentia por ela as mesmas coisas
barulhentas e confusas que aconteciam em seu peito. Ela não
era sua Helen coisa nenhuma. Ora bolas, Helen talvez nem
sequer existisse! Alexander desempenhava um papel naquela
história, nunca chegara a enxergá-la como mulher, alguém digna
de afeto.

— Está enganada. — A voz grave a arrancou do transe
violento.

A raiva ardeu no peito dela e foi se alojar na garganta.
— Se equivocou na construção da frase, senhor. Não é “Está

enganada”. O correto é “Você foi enganada”.
Em uma batida de coração ele estava de pé, curvando-se

para alinhar os rostos.
— Ana, não é o que está pensando.
— Então você não me usou da maneira mais sórdida? Não é

o culpado por minha irmã não me olhar nos olhos agora? Não é
culpa sua que Sam esteja sofrendo também? Que todos
estejamos? Você me fez acreditar que minha irmã morreria ao se
casar com o homem que escolheu. — Ela piscou para
desembaçar a vista. — Eu agonizei esse tempo todo por uma
mentira!

— Eu não menti sobre isso! — Baixou as sobrancelhas. — Eu
vi o lago e Nina no fundo dele. Eu realmente tentei ajudar sua
irmã.

— A mim. Você tentou me ajudar. — Apontou o indicador para
o próprio peito. — Nunca foi Nina, lembra-se?

Bufando, ele friccionou o cabelo curto.
— E que diferença faz, diabos? Ajudando uma, eu fazia o

mesmo pela outra. Vocês são quase uma coisa só.
— Não somos mais, graças a suas mentiras!



— Eu não podia contar a verdade! — ele objetou entredentes.
— Droga, Ana Laura, ainda não posso. Não posso correr o risco
com você. Nem com Nina.

A única coisa que a impediu de atirar alguma coisa nele foi
ouvir o nome da irmã. Inspirando fundo algumas vezes,
conseguiu reunir um pouco de controle.

— Me diga uma coisa, e pela primeira vez tente não mentir. —
Elevou o queixo para enfrentá-lo. — Marina corre perigo real ao
se casar com Diogo?

— Eu já disse, não tenho mais como saber. — Massageou a
têmpora. — Só sei que algo mudou, sinto um perigo iminente à
espreita. Mas não sei por que, quando, com quem... Tudo o que
vejo são borrões indistintos.

Maldição! Então ela não poderia arriscar. Não se havia uma
chance de Marina não estar fora de perigo.

— Agradeço a informação. — Tragando saliva, ela deu um
passo para trás. — Agora saia do meu quarto. Eu tenho muito a
fazer.

Os olhos cinzentos se estreitaram.
— Você vai tentar impedir o casamento. Ana, por favor, não

faça nenhuma besteira.
Ah, a ousadia de Alexander em conhecer seus planos quando

ela própria os desconhecia.
— Eu já fiz uma grande besteira ao acreditar em você.
Fitando o teto, ele soprou uma áspera lufada de ar antes de

se dirigir à janela. Mas parou ao passar por Ana.
— Não posso mais adivinhar seu futuro. Então, por favor,

tenha cuidado.
Abraçando-se com mais força, ela assentiu devagar.

Bartolomeu pulou no parapeito antes que Alexander pudesse
passar por ele. Miou alto, entortando a cabecinha peluda.

— Eu sei, amiguinho — ele cochichou. — Também estou
preocupado. Cuide dela por mim.

O homem que revirara seu mundo de cabeça para baixo
passou uma das pernas pelo vão da janela e desapareceu de
vista. Algum órgão vital se partiu dentro dela. Que tola tinha sido.
Chegara a fantasiar que seu coração havia encontrado um igual,



uma parte que faltava, enquanto o tempo todo Alexander tentava
atirá-la nos braços de outro homem. Ela não conseguiria ser mais
estúpida nem se tivesse tentado muito.

A bolota de pelos atravessou o quarto em um borrão e saltou
para os braços dela, lambendo suas bochechas molhadas.

— Eu também amo você, Bartô. — Beijou o focinho em
formato de coração.

Então tratou de secar o rosto e empurrar para um canto da
alma toda a dor que sentia. Ela não tinha tempo para se entregar
à tristeza. Sua irmã pretendia se casar com Diogo na manhã
seguinte, o que significava que Ana tinha pouco mais de doze
horas para descobrir como impedir que isso acontecesse. Nina
poderia nunca perdoá-la pela intromissão, mas, entre o bom
senso, o amor-próprio, o orgulho ou qualquer outra coisa, Ana
sempre escolheria Marina. Precisava de um bom plano.

Duas horas depois, porém, ela continuava no ponto em que
havia começado, andando de um lado para o outro sob o
escrutínio de seu gatinho, e decidiu não ser muito exigente. Não
precisava ser um bom plano. Apenas um plano. Quando nem
isso conseguiu, reconsiderou que um péssimo plano ainda era
um plano. Ia ter que servir.

Abriu o armário e começou a atirar algumas peças de roupa
sobre a cama. Vestidos. Elas iriam precisar de pelo menos dois
cada. E muita roupa de baixo também. Uma só escova de
cabelos seria o suficiente — Nina não era muito amiga do objeto.
Sem saber por quanto tempo ficariam no chalé da família, nas
montanhas, incluiu também algumas echarpes e duas peliças. Ao
terminar, examinou a pilha considerável sobre o colchão, então a
pequena valise aberta sobre o tapete, ocupada por uma bolota
de pelos pretos, e suspirou desanimada. Não ia caber. E jamais
conseguiria escapulir de casa com uma mala maior sem atrair a
atenção dos empregados.

Muito bem, ela podia pensar nessa parte depois. No momento
ia se concentrar em como chegariam ao chalé. Havia dois
pequenos problemas: Ana não se recordava bem do caminho, e,
como seu plano era tirar Marina do perigo, não colocá-la de



frente para a morte, era melhor não exibir sua habilidade na
condução de um veículo.

Será que Rebeca estaria disposta a ajudá-la a sequestrar...
Um silvo ecoou pelo quarto. Bartolomeu saltou da maleta

bufando alto, as presas arreganhadas e os pelos em pé.
Mantendo os olhos desalinhados nela, disparou a toda a
velocidade.

— Bartô, não! — Assustada, tudo o que ela teve tempo de
fazer foi proteger o rosto com os braços. Sentiu as patas afiadas
em suas saias, depois no antebraço, no ombro. E então o
rosnado seguido de um grito muito humano.

Congelada de horror, ela se virou a tempo de ver o homem
lutar contra o gato. Antes que pudesse fazer alguma coisa, o
sujeito conseguiu se livrar de Bartolomeu, atirando-o na parede.

— Não! — ela ofegou, desesperada, correndo para seu amigo
peludo.

Seu coração voltou a bater ao ver Bartolomeu dar com as
patas no reboco e se impulsionar para a cômoda, já tramando um
novo ataque.

Antes que Ana pudesse pegá-lo e correr, a mão larga tapou
sua boca, o braço grosso prendendo-se a sua cintura,
arrastando-a. Ela lutou como deu, assim como fez Bartolomeu,
mas o agressor era forte, e nenhum dos dois conseguiu impedi-lo
de empurrá-la pelo vão da janela. Ana caiu, sentindo o impacto
nas costelas e num ponto da têmpora. Estrelas dançaram atrás
de suas pálpebras, girando sem controle ao redor da silhueta que
se curvava sobre ela.

— Perdoe-me. Queria que fosse de outra forma. — Foi a
última coisa que registrou antes de ser sugada para a
inconsciência.
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Eu devia estar com ela.
Em vez disso, estava animada com a

possibilidade de ter encontrado uma salvação
para a fábrica. É engraçado como aquilo que
consideramos problemas impossíveis de uma
hora para a outra se torna insignificante. Basta
que a vida nos lembre o que realmente importa.

Seria capaz de eu mesma atear fogo na
Infinito se isso pudesse impedir.

ma lágrima se desprendeu do meu nariz e pingou na carta,
borrando a palavra “vida”, uma forma de punição que eu
mesma me infligia. Eu devia estar com ela. Devia ter ficado

em casa. Devia tê-la protegido com minha própria vida, se fosse
necessário. Não havia nada que importasse mais que minha
família. Queria não ter me distraído tanto, não menosprezado os
sinais, ficado mais atenta.

Mas tudo o que eu ouvira Anelize contar em meu escritório
me lançou em uma espécie de animação tão grande que eu
ainda tremia ao chegar em casa ao mesmo tempo em que Ian
chegava. Ele desmontava Storm, e me atirou um sorriso curto ao
me ver entregar as rédeas a um dos empregados e praticamente
pular sobre meu marido. Um tanto estarrecido, um tanto



maravilhado, ele me recebeu de braços abertos, afundando o
rosto em meu pescoço e inspirando fundo.

— Pensei que ficaria em casa o dia todo — comentei.
— Era o que eu planejava, mas precisei ir até o agente dos

correios.
— Eu tenho novidades — dissemos em uníssono. Então

rimos juntos como antigamente, antes de eu descobrir que...
Bom, agora eu me lembrava, e meu humor murchou. Eu me

afastei dele com alguma relutância — de ambas as partes.
Apesar da expressão melancólica, sua voz era suave ao dizer:

— O que pretendia me contar?
— Você tinha razão. Alguém confirmou para o senador que os

recibos não tinham assinatura. Foi a Anelize...
Enquanto eu repetia tudo o que ouvira da minha assistente,

ele espalmou minhas costas e me levou para dentro de casa.
Segurou minha mão para que eu me acomodasse no sofá antes
de se sentar ao meu lado e me ouvir com um minúsculo sorriso
embasbacado, que ia se espichando lentamente à medida que
eu dividia com ele as minhas suspeitas.

— Anelize acha que ele inventou essa história de procurar um
antigo amor, mas sei lá. Fiquei pensando na filha desaparecida
do seu Rui. E se o senador for o cara de quem a moça fugiu? Ou
o que a raptou. E se a história não for toda falsa? Ele teria que
saber da fuga da moça para ter inventado algo... Por que está
sorrindo desse jeito? — Arqueei as sobrancelhas.

— Porque eu teria poupado tempo e dinheiro se tivesse
deixado você no comando de tudo. — Ele enfiou a mão no paletó
e me entregou uma carta. — Chegou esta manhã. É de Isaac.

— Isaac? Ele não está visitando a namorada? — Desdobrei o
papel, mas continuei a encarar meu marido.

— Ele fará isso depois. No momento, a razão de sua viagem
é outra. — O sofá estalou sob seu corpo conforme ele mudava
de posição. — Pedi que ele nos ajudasse a encontrar o paradeiro
da sra. Afonso. Infelizmente ele não conseguiu encontrá-la, mas
descobriu o cartório de registros em que a nova escritura da Céu
Azul foi lavrada. Acontece que não se trata de um contrato de
venda.



— O que quer dizer? O senador está mentindo sobre ser o
novo... — Apressada, corri os olhos pela letra um pouco ilegível
de Isaac e fiquei de pé ao ler o nome do herdeiro dos Afonso. —
Augusto Cândido de Pompeu Chagas?

— Surpreendente, não?
— Ai, meu Deus, Ian! — Eu me lembrava de ouvir seu Rui se

gabar do casamento que arranjara para a filha com um homem
importante e rico da região. E esse homem era o crápula do
senador Chagas?! — Aquele filho da... — Então algo me ocorreu.
— Espere. Isso significa que a dona Gina morreu?

— Creio que não, já que Isaac afirma que a assinatura dela
está na nova escritura. Ela o tornou seu herdeiro quatro meses
atrás.

Merda. Então ela não ia me ajudar.
— Tô ferrada, não é?
— Não exatamente. — Ele me deu aquele sorriso capaz de

arriar calcinhas. Mas algo atrás de mim atraiu sua atenção. —
Algum problema, Marina?

Arrastando os pés pela sala, o cabelo caindo em uma das
faces... ela nunca me pareceu mais triste. Ou determinada. Ah,
não...

— Não, nenhum problema, papai. Mas pensei que gostariam
de saber que Diogo e eu antecipamos o casamento para amanhã
de manhã. Bem, é isso.

— O que quer dizer com anteciparam o casamento para
amanhã? — Ian se levantou.

— Ô-ô-ô. Peraí! — eu disse ao mesmo tempo. Que raios
aconteceu enquanto estive fora? — Por que vão se casar assim,
a toque de caixa?

— O estado de saúde do sr. Fontes se agravou. — Ela deu de
ombros, aproximando-se da poltrona, mas não chegou a sentar.
— Não há motivo para uma festa. Partiremos para a casa no lago
logo após a cerimônia.

— O que eu quero saber é por que raios você vai se casar
com Diogo se está apaixonada pelo Samuel.

Ian arqueou as sobrancelhas para mim.



“Te explico depois”, fiz com os lábios, voltando a atenção para
nossa filha, que estreitava os olhos e enrubescia.

— Ana Laura é simplesmente incapaz de parar de se
intrometer na minha vida, não é? — grunhiu ela.

— Ainda não falei com a sua irmã. — E deveria. Só esperava
que ela me desse a chance de me explicar. Não seria uma
conversa fácil. Não quando eu tinha tanta maluquice a contar. —
Mas basta olhar pra vocês dois juntos pra entender. Nina, vocês
são loucos um pelo outro desde sempre. Então, por que vai fazer
uma bobagem dessas? Mesmo que Samuel não retribua, o que
eu acho muitíssimo improvável...

— Samuel precisa seguir a vida dele — ela atravessou, o
dedo acompanhando as linhas e cantos do livro sobre a mesinha
de apoio. — E eu devo fazer o mesmo...

Minha filha disse mais alguma coisa, mas não cheguei a ouvir.
Minha atenção estava colada na capa colorida do livro que ela
tocava, mais especificamente no título gravado na lombada.
Devagar, como se o mundo tivesse desacelerado e eu estivesse
aprisionada em uma bolha sufocante, o pulso martelando nos
ouvidos, comecei a me mover.

Era um engano. Uma ilusão de ótica. Um efeito de luz ou
cansaço das noites maldormidas, eu repetia para mim mesma ao
ser atraída para o volume. Era só uma ilusão.

Estendi o braço e toquei a capa com ilustrações de atores
hollywoodianos queridinhos do fim da década de 1980. Quando
meus dedos fizeram contato com o papel brilhante e ele não se
transformou em uma profusão de bolhas de sabão, alguém
começou a gritar.

Eu mesma, notei, assim que Ian se colocou entre mim e a
mesa. Ao perceber que não havia nenhum perigo iminente do
outro lado, relaxou os ombros. Por que ele estava relaxando?
Não havia entendido ainda?

Incapaz de falar, tremendo sem controle, apontei para o
volume a suas costas.

Confuso como nunca, meu marido girou e o pegou, folheando
algumas páginas. Imaginei que se recordava de uma cena muito
semelhante, na qual eu mostrava a ele minha cópia



esfrangalhada de Orgulho e preconceito e indicava a ficha
catalográfica e uma data do século XXI, pois ele parou na folha
de rosto. Eu sabia o que ele encontraria em A princesa
prometida: uma data qualquer dos anos 1980.

De imediato, os olhos de Ian procuraram os meus.
— Talvez signifique outra coisa. — Ele engoliu com

dificuldade, tornando a examinar o livro. — Talvez seja...
— Alguém pode explicar o que está acontecendo? — Minha

filha bufou. — E por que um livro assustou tanto a mamãe a
ponto de fazê-la chorar?

Analu!, meu coração bateu dolorido.
Disparei para o quarto da minha caçula, o coração pulsando

no ritmo de minhas passadas urgentes. Abri a porta com tanta
pressa que ela bateu na parede e ricocheteou, por pouco não
acertando Ian, que me seguia de perto, tão aterrorizado quanto
eu estava.

Bartolomeu miava da janela, como se chamasse alguém.
Procurei Ana na escrivaninha, na poltrona e parei na bagunça de
roupas amontoadas sobre a cama, uma mala aberta no chão.
Meu sangue escorreu para a sola dos pés.

— Não. Ela não pode... Ela não... — Recuei, assustada,
dando com as costas em Ian, que me puxou pela cintura, me
abraçando com força.

— Marina, onde está sua irmã? — Seu coração pulsava
desvairado contra minha bochecha molhada.

— Eu não sei, pai. Pensei que estivesse aqui.
— Filha, isso é muito importante. Me conte o que aconteceu

enquanto sua mãe e eu estivemos fora. Quando viu Ana pela
última vez?

— Nós brigamos, a última vez que a vi ela estava aqui. —
Então ela falou de coisas sem sentido, como um afogamento na
propriedade dos Amina, videntes e minha caçula ter pedido que
Samuel seduzisse Nina para impedi-la de se casar com Diogo
porque Ana estava apaixonada pelo noivo da irmã. — Eu não
sabia. — Marina fitou as próprias mãos. — Nunca desconfiei que
ela tivesse sentimentos por ele. Sam acredita que ela já o
esqueceu, que está encantada pelo vidente e...



— Que vidente? — atalhei, secando o rosto.
— O homem que disse a ela que eu correria perigo se me

casasse com Diogo. Eu não acreditava, mas agora... não sei
mais. Acho que o nome dele é Alexander.

Meu coração errou uma batida ao ouvir o nome nos lábios de
Marina. Aquela conexão que existia entre mim e Ian se reergueu
novamente, um entendimento mudo se passou entre nós.

— Ele a encontrou faz algum tempo. — Ele esfregou a testa,
sem entender. — Talvez no casamento de Tommy, pouco depois
de você ouvi-la tocar aquela música. Meu Deus, quando eu a
interpelei, pedindo que me contasse caso alguém de fora da vila
a procurasse, ela já conhecia Alexander. E ela não me contou
nada. — Seu olhar foi encoberto por uma névoa tempestuosa.

Espere. Ian tinha falado com ela sobre Alexander?! Pedira
para ser alertado?

— Talvez estejamos tirando conclusões precipitadas e Ana
não foi a lugar algum — meu marido assegurou, se para si
mesmo ou para mim e Nina não tive certeza. — Ela pode estar
dando um passeio para se acalmar, após a briga com a irmã. Vou
procurá-la pela propriedade.

— Vou visitar tia Elisa — Marina se ofereceu. — Ela pode ter
ido procurar Rebeca.

— Vá para a vila — Ian me sugeriu. — Talvez ela esteja com
Akin, ajudando no funeral.

Tentei ser otimista ao entrar no faetonte e seguir para a vila,
mentir para mim mesma, ignorar o aperto no peito e meu sexto
sentido. Visitei seu Amina. Depois padre Antônio, madame
Georgette e até mesmo Clarissa Herbert. Ninguém na vila tinha
visto minha filha naquele dia. Depois de vagar por horas sem
obter nenhuma faísca de esperança, voltei para casa e escrevi
para cada conhecido, vasculhei o terreno nos arredores da casa
e até na margem do riacho em busca de qualquer coisa que me
garantisse que minha filha não havia sido levada para outro
tempo.

Minhas esperanças esmoreceram quando voltei para casa, a
noite espichando seu manto sobre a paisagem, não permitindo
ver muito mais que poucos metros à frente. Parei diante das



escadas, e Madalena e Gomes, de mãos unidas sob o umbral da
porta, me deram um sinal negativo. Marina chegou logo depois.
Ana não visitara os tios. Elisa chegou a pensar que ela estivesse
com Samuel, que partira sem dizer seu destino, mas os horários
não batiam. Eles também ajudariam na busca e enviariam
notícias assim que pudessem.

Esperei o retorno de Ian em uma angústia nauseante, me
levantando do sofá a cada mínimo ruído lá fora. Assim que o
ponteiro do relógio marcou uma da madrugada e meu marido
entrou em casa sozinho, pálido feito a parede atrás dele, meu
mundo desabou de uma única vez.

— Não! — Afundei o rosto entre as mãos.
— Não fique assim. — Ele veio me abraçar, mas sua voz

falhou. — Ela vai voltar. Vamos encontrá-la. Ela vai voltar.
Não, se ela não soubesse como. Meu desespero e abandono

se engrossaram e tomaram outro rumo.
— É culpa sua. — Empurrei Ian com força. — Minha filha está

desaparecida porque você não me deixou fazer nada!
— Sofia, por favor... — Ele estendeu as mãos para me tocar.
— Não! — Eu me esquivei. — Não quero ser consolada.

Quero minha filha aqui comigo!
— Por que está fazendo isso? — O pomo em sua garganta

convulsionou. — Por que você está me abandonando?
— Foi você quem me deixou sozinha, Ian. Durante vinte anos.
Abraçando-me, deixei a sala. Estava na metade do corredor,

mas o ouvi murmurar:
— Não, meu amor. Eu me deixei sozinho.
Forcei-me a seguir em frente e fechar a porta do quarto de

Analu. Atirei-me na cama, afundando o rosto no travesseiro. O
cheiro adocicado de lavanda me apunhalou o peito.

Ela vai voltar, eu dizia a mim mesma. Ela não podia ter
desaparecido da minha vida daquela maneira. Não podia ter
sumido com raiva de mim. Minha filha não podia nunca mais
voltar para casa. Ana ia voltar.

— Por favor, fada madrinha. Me ajude!
Mas tudo o que ouvi foi o som do meu coração se quebrando

em um milhão de pedaços.



Em algum momento entre o choro desesperado e a luta para
não me render aos pensamentos sombrios, devo ter adormecido
por uns instantes, pois a próxima coisa de que me lembro foi de
acordar aos gritos, com medo de ser sugada pelas flores do
jardim, um reflexo de como me sentia. Drenada, vazia. Sozinha.

Fui para a cozinha atrás de um copo de água e encontrei seu
Gomes preparando um chá no fogão apagado. Ele falou comigo
a respeito de Ian, a lealdade e o amor pelo garoto que vira
crescer eram realmente lindos. E irritantes. Mas numa coisa ele
tinha razão. Eu queria estar com Ian.

Contudo, ao me plantar diante da porta do nosso quarto, a
mão pronta para bater, eu vacilei.

Falar com Ian — estar com ele — era o que eu mais
desejava. Ou o que metade de mim queria, pelo menos. Sim, eu
estava louca para abrir aquela porta, me aninhar no abraço
reconfortante do meu marido, me sentir segura de novo e ouvi-lo
dizer que tudo ficaria bem. O problema estava na outra parte
minha... a machucada e ferida de morte, ainda soluçando sobre
os cacos do que restava do meu coração.

Recolhi a mão, dando um passo para trás. Cheguei a andar
por dois metros antes de ouvir o clique sutil da maçaneta
reverberar pelo corredor escuro.

— Sofia. — A voz de Ian espiralou no ar e veio me abraçar. —
Alguma notícia?

Prendi o fôlego antes de me virar para o homem que eu
amava iluminado por um feixe de luz bruxuleante que escapava
do quarto. Ele ainda estava vestido com as roupas da noite
anterior, embora o casaco e a gravata tivessem sumido. Ele
deixara os primeiros botões da camisa desabotoados, as mangas
enroladas até a altura dos cotovelos, o cabelo da cor de nanquim
uma bagunça devido às inúmeras vezes que correra uma das
mãos por ele. Ian sempre fazia isso quando estava nervoso ou
tenso.

Era de esperar que após vinte e dois anos ao seu lado eu já
estivesse acostumada aos efeitos de sua presença, mas não. Eu
ainda sentia tudo: os tremores, as palpitações, o fogo nas



entranhas. Mesmo naquele instante, machucada a ponto de não
conseguir respirar, ele ainda me deixava fora de órbita.

— Não. Nenhuma notícia ainda — respondi.
A angústia nublou sua expressão e eu desviei o olhar para

meus dedos entrelaçados na altura da barriga. Não ia suportar se
ele também desmoronasse.

— Não vamos perder a fé. — Ouvi o farfalhar de suas roupas
conforme ele chegava um pouco mais perto. — Alguém deve
aparecer com novidades a qualquer momento.

Ian ficou em silêncio por tanto tempo que tive de espiá-lo.
Parecia esperar a visão se ajustar à semipenumbra, e, assim que
aconteceu, meu marido escrutinou cada linha em meu rosto, o
maxilar endurecendo diante do que via.

— Você parece exausta — constatou, melancólico. — Devia
tentar descansar um pouco.

— Não consigo. Sou assombrada por pesadelos toda vez que
fecho os olhos.

Estendendo o braço para afastar uma mecha dourada que me
caía na lateral do rosto, ele a enroscou atrás da orelha com o
mais delicado dos toques.

— Eu quis dizer que devia descansar um pouco aqui, em
nosso quarto. Comigo. — Sua voz baixou várias oitavas ao
acrescentar: — Me deixe tomar conta de você, Sofia.

— Como fez nos últimos vinte anos? — ironizei. — Ou
podemos chamar o que fez pelo nome real: uma grande mentira.

Ele soltou um suspiro magoado, a mão caindo ao lado do
corpo.

— Eu não contei tudo o que sabia, não é o mesmo que
mentir. Ou não contei o que pensava que sabia. Não passava de
deduções. Como eu poderia ter certeza? Antes de você, eu não
sabia que coisas como Alexander existiam.

— Antes de encontrar você eu também não sabia! —
retruquei, furiosa. — Mas ele existe. Sabe o que eu mais odeio?
Lembrar do seu sorriso toda vez que eu notava sua inquietação e
perguntava o que estava acontecendo, e você me respondia “não
é nada”, quando na verdade era tudo. Você quebrou a promessa
que me fez tantos anos atrás, de nunca mais guardarmos



segredos um do outro. Você a quebrou... — Minha voz falhou.
Limpei a garganta. — Ainda não sei se o que mais me machuca
é você ter me enganado todo esse tempo ou a descoberta de
que é capaz de mentir para mim sobre um assunto tão
importante.

— Sofia... — Ele tentou me tocar.
Eu recuei.
— Você não tinha o direito de esconder de mim, Ian. Mesmo

se não tivesse certeza, mesmo se fossem apenas suspeitas,
devia ter me contado, dividido o medo comigo, me alertado.

Consternado, ele pressionou a ponte do nariz com o polegar e
o indicador.

— Inferno, Sofia! E de que isso serviria, além de que ambos
teríamos passado as últimas duas décadas sem dormir?

— Eu teria preferido isso a ficar no escuro. — Empinei o
queixo, lutando para manter sob controle a umidade em meus
olhos. — Por mais que a verdade doa por um tempo, a mentira
dói muito mais e para sempre. Você é tão pai dela quanto eu sou
mãe, e não tinha o direito de esconder de mim algo dessa
proporção. Droga, você é meu marido! Meu amante, meu melhor
amigo. Eu pensei que eu fosse tudo isso para você também.

Meio fora de si, ele esfregou o rosto com as duas mãos.
— E você é! Pelo amor de tudo o que é mais sagrado, não

pode duvidar disso. Tudo o que eu fiz foi tentar protegê-la do
pavor de algo que podia nunca acontecer.

— Só que aconteceu! E agora nossa filha sumiu do mapa, e
nem eu nem você podemos fazer merda nenhuma porque você
decidiu “não contar tudo o que sabia”, droga! — Perdi a batalha,
e as lágrimas desceram pelas minhas bochechas.

O pomo em sua garganta convulsionou conforme ele engolia
grosso, e abriu os braços para me abraçar. Eu me afastei,
testemunhando a dor se assentar em cada célula dele.

Merda. Apesar da angústia e fúria que me atravessavam o
peito, a última coisa que eu queria era magoar Ian.

— Olha, acho que agora não é o melhor momento para
discutirmos qualquer assunto. — Massageei a têmpora latejante.
— Não até nossa filha voltar pra casa.



— Tem razão. — Ele me encarou, a determinação pulsando
na maneira como trincava o maxilar. — Mas saiba que eu não
vou desistir de nós assim tão facilmente.

Depois de me observar por mais um instante, ele deu a volta
e retornou para o quarto, deixando a porta escancarada; um
convite para que eu me juntasse a ele. Meus pés se rebelaram,
loucos para segui-lo; ameacei cortá-los caso não estacassem. O
medo do que poderia ter acontecido à nossa filha, a raiva e o
rancor que eu sentia com as mentiras de Ian... Havia coisas
demais acontecendo dentro de mim.

A verdade é que uma parte de mim queria mais que tudo
estar com ele. A outra o culpava pelo sumiço de Analu. Por que
ele não me contou antes, quando ainda havia tempo? Eu sabia
que ele amava Ana com a mesma intensidade que eu. Não
passara toda uma vida sendo um pai protetor? Por que tinha
mudado de ideia agora? Eu não conseguia entender.

O desespero pelo desaparecimento de nossa filha não me
deixava pensar direito. Sentia que ia sufocar se não tivesse
notícias em breve.

* * *

... e aí aqui estou eu, escrevendo a carta
mais longa da história, na esperança de que
algo subitamente ilumine a minha mente,
procurando nas entrelinhas da minha própria
história alguma pista do paradeiro de Ana
Laura. Não consigo parar de pensar que ela
está enfrentando o que eu enfrentei, perdida em
outro tempo, sem ninguém que conheça. Ela
encontrou um Ian para ajudá–la? Ou seria
alguém co



Ouvi um ruído no corredor e soltei o grafite de imediato,
correndo para a porta.

Ana!
Mas era Ian, e por pouco não o atropelei. Ele estava todo

vestido, ainda que a barba não houvesse sido aparada e não
tivesse se dado o trabalho de colocar a gravata. Ele estava de
saída.

Ou acabava de chegar, corrigi, notando a lama fresca em
suas botas.

Olhei para dentro do quarto, só então percebendo que os
primeiros raios de sol tingiam o céu enquadrado na janela em
tons de laranja. Bartolomeu agora andava de um lado para o
outro no parapeito, ansioso.

— Alguma coisa? — Tentei ignorar as meias-luas escuras sob
seus olhos. Ele também não tinha dormido.

— Nada. — Esfregou a boca, abatido. — Vasculhei toda a
propriedade outra vez, cada canto, atento a pegadas ou ao sinal
de algum veículo. Encontrei Elisa e Lucas no caminho. Devem
chegar a qualquer momento. Os empregados deles também não
tiveram notícias.

A porta do quarto de Nina se abriu. Ainda vestia as roupas da
noite anterior, o rosto cansado me alertando que ela também
passara a noite sem dormir.

— Nenhuma notícia dela? — Estalou os dedos, tensa.
— Não. — Ian conseguiu manter o temor longe da voz. —

Vamos encontrá-la logo. Eu prometo, Marina.
— Não suporto mais esperar. Preciso fazer alguma coisa ou

vou acabar enlouquecendo. Vou para a vila. Talvez eu tenha
sorte.

Ian e eu assentimos ao mesmo tempo. Ela passou por nós e
beijou meu rosto antes de sumir em direção à cozinha.

— Vou tomar um banho e vestir roupas limpas, então vou
procurar a guarda. — Ian correu uma das mãos pelo cabelo. —
Quem sabe conseguiram alguma pista.

— Eu... posso ir com você?
— Sabe que sim.



— Só preciso pegar um vestido limpo no nosso quarto, se...
não tiver problema pra você.

Ele não se dignou a me direcionar mais que um olhar
enviesado e, exaurido, começou a andar. Eu o segui até nosso
quarto, mas me detive ao passar pela porta. Enquanto Ian se
enfiava no banheiro, observei, boquiaberta, que cada mínima
coisa estava exatamente como eu deixara. O vestido pendurado
acima da banqueta do toucador, a bagunça sobre ele, os sapatos
tombados num canto, o livro que eu andava lendo ainda aberto
sobre a mesinha de cabeceira. Na cama, os mesmos lençóis em
que tínhamos dormido juntos pela última vez.

Como quando desapareci da vida dele.
Tragando saliva, comecei a recolher minha bagunça. Depois

fui trocar os lençóis. Ao puxar um dos travesseiros, o caderno
que eu dera a Ian havia décadas caiu sobre meus tênis gastos.
Eu me abaixei para apanhá-lo, folheando algumas páginas. Ian o
preenchera com sua arte, a nossa história em gravuras... Eu
grávida de Marina. Depois, de Ana. Os rostinhos de nossas filhas
ainda bebês, rechonchudos e corados. Enquanto as meninas
cresciam e eu me tornava mãe. Muitos retratos meus, em todas
as fases. Sentada atrás da mesa na fábrica. Apontando para uma
das máquinas. No meu faetonte. Deitada na cama, olhando
diretamente para fora da página. Nua, semicoberta por lençóis.
Outro em que eu dormia. Eu já os vira muitas vezes. Exceto
pelos três últimos.

No primeiro, um retrato do meu rosto, os olhos vítreos com
lágrimas e dor. O segundo tinha um plano mais aberto, com o
jardim ao fundo, mas meu olhar estava perdido, refletindo a
mesma angústia do desenho anterior. No último deles, o mais
impactante, uma imagem minha de corpo inteiro, distante do
observador, envolta por uma cortina sombreada.

Minha visão embaçou, a gravura se sobrepondo ao sonho de
horas antes, onde Ian se afastava e eu era sugada para as
sombras.

Meu marido retornou ao quarto sem paletó e estacou ao me
ver com o caderno entre as mãos.



— Por que estou nas sombras? — murmurei, irrequieta. —
Por que me desenhou sendo sugada pelas sombras?

Encarando a ponta das botas, ele enfiou as mãos nos bolsos
da calça.

— Não é você quem está perdida nas sombras, mas o
observador. Você está tão distante que ele não consegue mais
alcançá-la. — Sua voz diminuiu várias oitavas.

— Ele está desistindo? — Minha garganta parecia cheia de
areia.

Em duas largas passadas ele cruzou o quarto, ficando a meio
metro de mim.

— Não até a última batida do meu coração, Sofia.
A pergunta que eu andava sufocando desde que descobrira

sua mentira ganhou vida própria.
— Por que você não tentou impedir Alexander? — perguntei,

os olhos marejados. — Eu não compreendo, e isso está me
matando. Como pôde não fazer nada, Ian?

Devagar, ele chegou mais perto até que tudo o que nos
separava eram meros centímetros.

— Pensa que eu não quis apanhar Ana pela mão e levá-la
para algum lugar do mundo onde estivesse a salvo de
Alexander? — Sua voz continha o mesmo desespero que eu
vislumbrava em seu olhar. — Pensa que não estou morrendo por
dentro com tudo isso? Que esse tormento não me persegue há
duas décadas?

Abri os braços, desamparada, em um “Então por quê?”.
— Eu pensei muito, Sofia. Em maneiras de impedir que ele

alcançasse Ana Laura. Já estive onde você está agora. Até que
me dei conta de que o mais importante não era o que eu queria,
mas o que Ana quer e precisa. Nós dois temos histórias
diferentes, você e eu. Você foi enviada para cá, um experimento,
antes de ter a escolha de voltar ou ficar em seu tempo. Eu não
tive. — Ele engoliu com dificuldade, os olhos nunca deixando os
meus. — Eu conheci você, a amei desde o primeiro olhar, o
primeiro toque. E então você desapareceu da minha vida e tudo
o que me coube foi esperar, viver de lembranças e rezar para



que um dia eu pudesse encontrá-la de novo, mesmo que por
apenas um instante. Não me foi dada uma escolha.

— Eu sei. — Minha garganta começou a doer, lágrimas
descendo pelo rosto.

Delicadamente, ele apanhou uma delas com a pontinha do
polegar.

— Eu nunca pensei que você não aguentaria — prosseguiu a
meia-voz. — Ao contrário, você é a pessoa mais forte que
conheço. Ocultar o que eu sabia foi mais difícil do que consigo
expressar... Foi a coisa mais difícil que eu já fiz ou farei. Mas na
época me pareceu a única alternativa. Você havia passado por
tanta coisa em tão pouco tempo... o sumiço de Elisa, minha
memória, depois a pneumonia... E mais tarde, quando você
estava forte outra vez e acordava feliz todas as manhãs, brincava
com as meninas e adormecia tão serenamente em meus braços,
não consegui me obrigar a destruir sua felicidade. Eu não tentava
poupar meus sentimentos. Tentava proteger os seus, como estou
tentando proteger...

— Os de Ana — compreendi, enfim.
Ian encaixou a palma em meu rosto. Fechei os olhos,

saboreando um instante de alívio em meio àquele pesadelo.
— Sim, estou tentando proteger os sentimentos de Ana

Laura, colocando-os muito além dos meus. Pois não suporto
imaginar como teria sido minha vida se você não tivesse me
encontrado. Se alguém a tivesse impedido de vir me encontrar.
Tudo o que temos... o amor que compartilhamos durante todos
estes anos não existiria. Eu queria que fosse diferente, meu
amor. Que o destino da nossa menina fosse aqui, debaixo deste
teto. Mas e se o destino dela estiver longe? Em algum lugar no
mundo, no tempo? Eu não posso tirar isso de nossa filha. Não
posso roubar a felicidade dela porque não tolero pensar em
nunca mais vê-la. Mas e se o coração de Ana Laura anseia por
algo que ela ainda não conheceu? E se alguém está agora
mesmo esperando para conhecê-la, para amá-la louca e
ardentemente por uma vida inteira e talvez além, da mesma
maneira que eu passei vinte e um anos da minha vida esperando



para conhecer e amar você? Eu quero que ela tenha a chance de
um dia ter o que nós temos. Tivemos — corrigiu, atormentado.

Entortei o pescoço para encará-lo. Meu nariz raspou de leve
em seu queixo. Medo, desespero, dor comprimidos dentro das
íris de ônix enevoadas.

— Temos — minha voz embargou. — Sempre teremos, Ian.
Mesmo nos piores momentos, como agora.

— Eu não a perdi para sempre? — perguntou, em um misto
de perplexidade e esperança desmedidas.

Sorri de leve.
— Nem o tempo foi capaz de me impedir de encontrar você.

Eu...
Sua boca esmagou a minha com desespero, saudade,

paixão, até tudo ao meu redor girar e eu sentir que minha vida
começava a se encaixar outra vez, voltava a fazer sentido. Tentei
absorver tudo dele, o calor, seu gosto, as batidas de seu coração
contra o meu.

Quando ambos ficamos sem fôlego, ele interrompeu o beijo,
mas suas mãos não deixaram meu corpo, ainda matando a
saudade.

— Pensei que tivéssemos nos perdido para sempre. — Ian
uniu nossas testas.

— Eu também. Você me machucou de verdade.
— Eu sei. — Ele apanhou com os lábios uma lágrima que me

descia pela bochecha. — E não sei como posso apagar a dor
que causei. Me perdoe por ter ocultado que algo dessa
proporção estava a caminho. Magoar você era a última coisa que
eu queria, Sofia. Tudo o que eu tentei fazer foi protegê-la, o que é
uma grande contradição, pois você é a pessoa que menos
precisa de proteção que eu conheço. E, mesmo sabendo disso,
não consigo me impedir. Eu a perdi tantas vezes, de tantas
maneiras diferentes... — Ele se curvou para que nossos olhares
ficassem na mesma altura. — Sei que fiz tudo errado, que
estilhacei sua confiança, mas, se me permitir, vou passar o resto
da vida tentando convencê-la de que ainda pode confiar em mim.

— Sem mais mentiras.



— Juro pela minha vida. No caso, juro por você. — Ele me
beijou outra vez, e o segundo assalto foi ainda mais avassalador.

Eu ainda estava machucada. Uma ferida não fecha de uma
hora para outra. Mas podia entender seus motivos, ainda que
não concordasse com suas atitudes. Eu mesma já havia
especulado se meu desespero para deter Alexander era
relacionado a Ana ou a mim mesma. A verdade é que ser pai ou
mãe é um constante conflito de emoções. Eu queria que minhas
filhas encontrassem a felicidade a todo custo e não percebi que a
pessoa que tentava impedi-las de alcançar tal plenitude era eu
mesma.

Ian e eu nos afastamos no instante em que ouvimos
Bartolomeu começar a miar, descontrolado, no quarto no fim do
corredor.

— Ana! — dissemos ao mesmo tempo, nos movendo feito
uma coisa só.

Passamos pela porta do quarto de Ana Laura a tempo de ver
alguém se infiltrando pela janela. Meu coração congelou. Não era
Ana. Era meu pior pesadelo dentro de um terno claro. Nunca
esqueci aquele homem, embora seu rosto fosse um borrão
disforme. Agora, a recordação se sobrepunha à curva da boca
sarcástica, à cicatriz perto da sobrancelha, aos olhos frios da cor
de uma barra de prata...

— Alexander — ofeguei.
Antes que eu pudesse piscar, Ian atravessou o quarto em um

átimo e empurrou o rapaz contra a parede.
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Eu pensava que isso era coisa de
Hollywood, mas pelo jeito o criminoso volta
mesmo à cena do crime!

eu maldito filho da mãe — Ian cuspiu entredentes,
sacudindo Alexander com tanta força que seus dentes
bateram, e mesmo assim o rapaz teve a audácia de

sorrir.
— Eu esperava uma recepção calorosa, mas nem tanto, Ian.
— Diga o que fez com Ana Laura. — Ian torceu o colarinho

dele entre os dedos. — Ou juro que vou me esquecer de que um
dia me ajudou e liberar o medo que me fez sentir todos estes
anos.

Lutei para separá-los. Teria sido mais eficaz se eu tivesse
tentado ler pensamentos.

— Ian, ele não vai conseguir falar se você continuar a
esganá-lo. — Não que eu fosse contra dar umas porradas no
sujeito. Mas Alexander precisava da boca para nos dar
respostas.

Meu marido deve ter compreendido minha lógica, pois,
mesmo a contragosto, com um safanão soltou o sujeito que
sumira com Ana Laura. Alexander tombou contra a parede,
buscando apoio na cômoda de Analu. Bartolomeu, que havia
subido ali para observar a cena mais de perto, saltou para os
braços dele.



— Onde está Ana Laura? — Ian rosnou. — O que você fez
com ela?

Fingindo confusão, afagando um dengoso Bartô, o rapaz
buscou meu rosto, o de Ian e então se voltou para mim outra vez.

— Ana não está em casa?
Tive que me convencer de que acertá-lo com um dos pesados

livros empilhados sobre a cômoda não iria nos ajudar a encontrar
minha filha.

— Não me venha com essa conversa mole! — Apontei um
dedo imperioso para ele. — Sabemos que você se aproximou
dela no casamento de Tommy e Lola. Me conte para onde enviou
minha filha, ou eu juro que...

— Espera, Sofia. — Ele encrespou o cenho. — Está me
dizendo que Ana Laura desapareceu?

Foi aí que Ian perdeu a paciência e avançou para ele. Eu me
coloquei em seu caminho, espalmando seu peito antes que se
atracasse com o sujeito.

— Alexander, não sei se você sabe, mas de nós dois Ian
sempre foi o que tem melhor controle. Então pare com o joguinho
e comece a falar.

Parecendo abalado, ele balançou a cabeça dando um
muxoxo, me entregou Bartolomeu e começou a se virar na
direção da janela. Ah, não! Ele não ia escapar!

Deixei o gatinho no chão e corri para Alexander. Eu me
atiraria em cima dele se fosse necessário. Ian devia ter tido a
mesma ideia, pois o alcançou primeiro, empurrando-o contra a
poltrona.

— Puta que pariu, Ian! — Alexander caiu sentado, fuzilando-
o. — Me deixe ir. Eu tenho que encontrar Ana.

— Você sabe onde ela está. — Ian mastigou as palavras. —
Assim como sempre soube onde Elisa estava, quando ela se
perdeu no tempo de Sofia!

— Só que dessa vez eu não sei! — Socando os braços da
poltrona, ele ficou de pé. — Eu não tenho nada a ver com o
sumiço de Ana. Não me obrigue a tirá-lo do meu caminho.

Um sorriso perigoso espichou os lábios do meu marido.
— Eu gostaria de vê-lo tentar.



Antes que os dois rolassem pelo chão, decidi me interpor
entre eles.

— Você realmente não levou ela pra algum lugar? — Meu
coração batia cada vez mais depressa, porque, se eu o
analisasse além da lente de fúria e medo, teria que admitir que
ele parecia preocupado de verdade.

— Eu já falei que não. — Pressionando a ponte do nariz,
Alexander suspirou. — E vocês estão me fazendo perder tempo.
Eu preciso encontrá-la.

Mas aquilo não fazia sentido. Não de acordo com a
experiência que eu tinha tido. Se ele era a fada madrinha de
Analu, não devia saber cada passo que ela dava, cada
pensamento, feito um stalker mágico?

Como se lesse meus pensamentos — e talvez lesse mesmo
—, Alexander riu sem nenhum vestígio de humor.

— Perdi minha visão — confessou, aborrecido. — Não
consigo mais predizer o futuro dela, nem o que está pensando,
nem merda nenhuma.

— Por que não? — Estreitei os olhos.
— Porque... Porque eu... Cacete! — Alexander esfregou o

rosto, como se tentasse arrancar a própria pele. Ou o desespero
que havia sob ela. Ao me encarar, tudo o que havia dentro dele
era desolação. — Porque eu me apaixonei por Ana Laura. É isso.

Precisei de um minuto inteiro para encontrar minha voz.
— Você... — comecei.
— Você o QUÊ? — Ian esbravejou ao mesmo tempo, tão alto

e furioso que Bartolomeu silvou em apoio em algum lugar do
quarto.

Por um momento, desconfiei de que Ian fosse arrancar o
pescoço do cara a dentadas, levando em consideração a
maneira como trincou a mandíbula. Seus dedos se fecharam em
punhos tão apertados que as juntas ficaram brancas. Eu não iria
detê-lo.

Qual é? Alexander era uma fada madrinha, pelo amor de
Deus! Todo mundo sabe que fadas madrinhas realizam desejos,
não desejam.



Humm... Tá, não parecia justo. Ainda assim, ele não tinha o
direito de querer se pegar com a minha filha!

— Então era isso que você queria com Ana Laura. — A voz
de Ian era baixa, calma, e por isso mesmo tão assustadora.

Deduzi que Alexander compreendeu que sua integridade
física corria risco e foi inteligente a ponto de recuar até bater a
parte de trás dos joelhos no braço da poltrona, as mãos
espalmadas na altura do peito.

— Calminha aí, pessoal. Não é nada disso. Me envolver com
alguém é a única regra que eu nunca ousaria quebrar!

— Mas quebrou ainda assim — rosnei, enquanto meu marido
parecia debater internamente se devia esganar Alexander bem
devagarinho ou de uma vez só.

Coçando a cicatriz, o rapaz contornou a poltrona, deixando a
mobília entre nós. Não que fosse me deter. Eu estava a um fiapo
de perder o controle e socar o nariz do cara. No entanto, sem
aviso, a imagem de Analu sentada ao piano invadiu minha
mente. Seu sorriso secreto e os suspiros ao dedilhar a música da
década de 1990, que só podia ter sido apresentada por
Alexander, o brilho em seu rosto durante o café da manhã, a
maneira como os olhos cintilavam feito diamantes azuis...

Ah, merda!
— E ela retribui, não é? — indaguei, sob o olhar transtornado

do meu marido.
Não percebi que prendia o fôlego até meus pulmões

começarem a arder, esperando pela resposta. Levou um tempo,
mas por fim Alexander anuiu, abrindo os braços, infeliz.

— Para a minha perdição, Sofia.
Puta merda.
Meu primeiro pensamento foi: como raios Alexander tinha

permitido que minha filha se apaixonasse por ele? O segundo
correu em direção a Analu, na bagunça que devia estar seu
coração. Ela sabia o que Alexander era? Conhecia sua
verdadeira natureza e não se importava? Ou ele andara
mentindo e ela se apaixonara por uma fantasia? E se ele tivesse
sido honesto e ainda assim ela não tivesse visto



impossibilidades? Como aquilo poderia funcionar? O que
aconteceria com o coração da minha filha?

Suspeitei que os pensamentos de Ian seguissem com os
meus, pois ele afundou os dedos no cabelo preto.

— Por Deus! — murmurou.
— Acreditem, ninguém está mais surpreso do que eu. —

Alexander cerrou os punhos sobre o encosto da poltrona. — Nem
mais desesperado. Não era para ser assim.

— E como deveria ser? — meu marido exigiu antes que eu o
fizesse, emanando por cada poro uma espécie de ira, só que
ainda mais violenta. — Você tem observado minha filha desde
que ela era uma...

— Não! — Alexander atravessou, ficando meio verde. — Que
raios de doente pensa que eu sou?

Cruzei os braços.
— Um doente que entra pela janela do quarto de uma garota

feito um maníaco?
— Romeu não é muito popular nesta família, né? — brincou,

estendendo a mão para tocar o ombro de Ian, e recuou ao
perceber que não era boa ideia. — Escutem, não estou aqui para
levar Ana embora. Nem sabia que aquela noite na ópera o
torturaria dessa maneira, Ian. Pensei que saber que sua filha
seria assistida por alguém como eu traria algum conforto —
explicou. Como Ian puxou uma grande quantidade de ar, ele fez
uma careta. — É, agora eu percebo que não foi boa ideia.

— Não, não foi. — Ian nem sequer piscou. — Eu quase
destruí meu casamento por sua causa.

— Não pode me culpar por isso. É você quem tem a mania de
guardar tudo para si enquanto tenta salvar o mundo. — Ele
ostentou uma coleção de dentes perfeitos, a cicatriz quase
desaparecendo na testa lisa...que não ganhara uma única ruga
desde a última vez que eu o vira, duas décadas antes, era bom
acrescentar. O que será que ele usava no rosto?

Foco, Sofia.
— Como pôde permitir que ela se envolvesse com você? —

Trinquei os dentes. — Que raios de fada madrinha você é?
Meio enraivecido, ele tornou a erguer as mãos.



— Olha, vamos pôr um ponto-final nesse assunto: eu não sou
um maníaco perturbado que ficou espionando a Ana durante
décadas. Eu nem sequer sabia como ela era até vir para cá.
Havia uma boa chance de que Ana Laura não precisasse da
minha ajuda. Mas aí ela decidiu não fazer nada, e Marina, sim.
Vim atrás de Analu com o único propósito de ajudá-la. Só que,
assim que a vi pela primeira vez... — Coçou o pescoço, um dos
cantos da boca se espichando involuntariamente. — Como eu
podia ficar indiferente diante daquele cérebro, daquele sorriso,
daquele coração? Não sei em que momento a admiração passou
a ser algo mais. Só percebi que havia me perdido pelo caminho
quando notei que Ana também tinha se envolvido. Bastante
estúpido, não? — Ele riu, abatido. — Me apaixonei pela minha
missão. Então, não precisam ficar com essas caras de quem está
tramando meu assassinato. Eu amo Ana e nunca poderei tê-la.
Nenhum castigo será pior que esse.

Tá legal, aquela última parte deixou um gosto amargo em
minha língua.

— Por que não podem ficar juntos? — eu me ouvi perguntar e
ganhei outro olhar atravessado de Ian.

O quê? Eu queria entender os motivos.
Alexander reassumiu a fachada irônica.
— Norma número um de um APAM...
— APAM? — Entortei o pescoço, sem entender.
— Assistente pessoal para assuntos místicos — Alexander e

Ian disseram em uníssono.
— Como eu ia dizendo — o rapaz retomou o raciocínio —,

diretriz número um dos APAMs: jamais se envolva com o
protegido. A firma é bem rigorosa com essa regra. — Ele tentou
fazer graça, mas não foi capaz de ocultar o próprio desespero. —
Se eu ceder ao que sinto, perco Ana para sempre. E, se
continuar com o meu trabalho, também a perco para sempre.
Não importa o que eu faça, o resultado será um só. Eu não
tenho...

— Escolha — Ian completou por ele, arqueando as
sobrancelhas.



Pela rigidez que dominou meu marido, eu sabia o que se
passava em sua mente naquele instante. Era o mesmo que se
passava na minha.

— É. — Alexander encarou as próprias mãos. — Sou mais ou
menos como você, Ian. Conheci alguém que trouxe sentido para
a minha vida. Só que ninguém se preocupou em perguntar o que
eu quero. Já decidiram por mim, como uma boa tragédia.

De imediato, Ian buscou meu rosto, a dor da separação ainda
visível no fundo de sua alma, e eu tinha certeza de que ele
vislumbrava o mesmo em mim. Ambos carregávamos a marca,
uma recordação da sorte que tivemos ao conseguir uma segunda
chance. Alexander não teria a mesma sorte.

Nem Analu.
— Ela sabe disso tudo? — Traguei saliva, a fúria se

escondendo atrás da preocupação com o coração da minha filha.
— De grande parte. Eu tentei ser tão sincero quanto pude. E

mesmo assim ela teima em... bom, teimava. — Ele riu outra vez,
daquele jeito sombrio. — Ana me enxotou da vida dela na noite
passada.

— Sabe como eu quero arrebentá-lo neste exato instante? —
Estreitei os olhos para ele.

Um pouco abalado, ele riu, tristonho.
— Acredite, não mais do que eu quero que você me

arrebente, Sofia.
Um pouco trêmula, puxei a cadeira e me sentei à

escrivaninha. Ian preferiu continuar de pé e encarar Alexander
com uma expressão assassina. É, eu também queria esganá-lo,
mas meus pensamentos se voltaram para a pergunta que Ian me
fizera dias antes, sobre a ida à faculdade não ser o motivo que
arrastava seres mágicos de volta para nossa vida.

— Por que está aqui, afinal?
Um minuto inteiro se passou antes que Alexander abrisse a

boca e me respondesse.
— Para fazer o mesmo que fiz com Ian duas décadas atrás:

vim acertar as coisas. — Ele tomou fôlego antes de, em uma voz
morta, anunciar: — O destino de Ana Laura está interligado ao de
Diogo Fontes.



Ah. Obviamente seria algo como minha filha caçula estar
apaixonada pelo noivo da irmã. O que mais seria?...

— Meu bom Deus! — Ian respirou fundo e veio se apoiar no
tampo da escrivaninha, a mão buscando a minha.

— Eles deviam ter se aproximado no casamento de Tommy e
Lola — Alexander prosseguiu, visivelmente mexido. — A
amizade devia evoluir e, antes que o mês acabasse, ele
terminaria o noivado com Marina. Faria de tudo para agradar
Ana, inclusive dar o que ela mais deseja. Era como devia ter
sido. Mas algo aconteceu. É quase como se eu enxergasse uma
miragem em vez do futuro. — O pomo em sua garganta subiu e
desceu ao engolir com dificuldade. — Não sei mais o que
esperar.

Muito sério, Ian questionou:
— Não há nada que possa fazer para mudar tudo o que

acabou de nos contar?
Por mais que o assunto o consternasse, Alexander conseguiu

sorrir.
— Você estava tentando me matar dez minutos antes, e

agora quer me ajudar a encontrar um jeito de ficar com sua filha?
— Não se anime. Ainda não desisti da ideia de decorar seu

corpo com uma bala. Mas tudo o que me importa é que Ana seja
feliz. — Meu marido fitou nossas mãos entrelaçadas. — Ainda
me lembro de como é despertar no meio da noite com o peito
apertado, como se a respiração tivesse sido roubada. Me recuso
a aceitar que minha filha experimente esse mesmo desespero.

— Nem eu quero, Ian. — Alexander saiu de trás da poltrona.
— Acredite ou não, Ana é tudo o que me importa, e não apenas
por ser minha missão. Ou por ter sido. Já não sei mais. Estou
apavorado porque não consigo mais prever o que vai acontecer
com ela. Eu pretendia me afastar para tentar recuperar minha
visão, mas ontem tive um vislumbre de alguma coisa. Algo está
errado. Não consigo entender o que é. Só sinto que seja lá o que
tenha me trazido para cá está se aproximando.

A brisa que entrou pela janela sacudiu meus cabelos,
arrepiando-me de alto a baixo.



— Peraí. Quer dizer que você não sabe mesmo onde Analu
está? — Fiquei de pé.

Se Alexander não era o responsável pelo desaparecimento de
Ana, então quem era?

— Eu não disse isso. — Ele estalou a língua.
— O que está dizendo, então? — Ian se endireitou, também

impaciente.
— Não posso afirmar, mas acho que sei aonde ela pode ter

ido. Eu a alertei que era péssima ideia, mas, bom... ela é filha de
vocês dois. — Alexander encolheu os ombros, exaurido. — Quais
as chances de ela ter me escutado?

— Foco, Alexander — demandei, o coração pulsando na
garganta.

Coçando a cicatriz, Alexander soltou uma longa lufada de ar
antes de começar a falar.

— Ana tinha um plano maluco. Suspeito que ela tenha
resolvido pô-lo em prática, já que Nina decidiu antecipar o
casamento. Ela pretendia...

Um urro sacudiu as vidraças. Antes que eu pudesse entender
o que estava acontecendo, um borrão atravessou o quarto e se
agarrou ao pescoço de Alexander.

— Como tem coragem de aparecer aqui outra vez?! — Lucas
esbravejou, os dedos fechados na garganta de Alexander. — Eu
vou matar você, canalha!

Era só o que faltava!
Tentei puxar meu cunhado pela manga ao mesmo tempo em

que Ian se interpunha entre os dois e empurrava cada um para
um lado.

— Lucas! — Elisa gritou da porta e então paralisou ao
reconhecer o rapaz que seu marido atacava. — Alexander.

— Saia da minha frente, Ian. — Lucas resfolegou. — Esse é o
maldito que seduziu Elisa.

— Ele nunca me seduziu e você sabe disso! — protestou
minha cunhada, corando. Alheio à possibilidade de um homicídio
iminente, Bartolomeu foi saudá-la, se esfregando em suas saias.

— Lucas, solte-o — Ian demandou.
Ignorando-o, Lucas continuou a apertar e sacudir o sujeito.



— Você é o responsável pelo sumiço da minha sobrinha,
maldito?

— Lucas, para! — Eu o puxei com mais força, e ouvi o som
de costuras se abrindo.

— Já chega, Lucas. — Ian o empurrou para longe de
Alexander, que caiu sentado na poltrona com o tranco, ofegando
em busca de ar.

Ainda possuído pela raiva, o médico tentou passar pelo meu
marido. Quando não conseguiu, bufou, esfregando o
cavanhaque.

— Mas que inferno, Ian. Alguém pode me explicar o que esse
maldito faz no quarto da minha sobrinha?

Dando uma sacudidela nas lapelas para ajeitar o paletó,
Alexander ficou de pé.

— O que há de errado com esta família? Será que podem
parar de me socar? É cansativo e nem um pouco original.

Desconfiei de que a emoção era demais para Elisa, já que foi
se sentar na beirada da cama. Bartolomeu a seguiu, pulando em
suas coxas. Esfregou o focinho em sua barriga e disparou um
prrrrrr contínuo.

— Pensei que não voltaria a vê-lo — ela murmurou para
Alexander.

— E não devia ver, Elisa. — O rapaz abriu os braços,
exaurido. — As coisas saíram de controle.

— Elas sempre saem de controle quando você está por perto.
— Os olhos azuis eram apenas duas fendas. Mas minha
cunhada estava mais pálida que o normal ao perguntar: — Oh,
não. Se você está aqui, é porque Sofia está com problemas, não
é?

— Não do jeito que você está pensando — me apressei,
soltando o paletó de seu marido quando julguei ser seguro. — É
a Analu quem precisa de assistência. Só que, em vez de
Alexander ajudá-la, ele acabou se apaixonando por ela. — Eu o
fulminei. O rapaz se encolheu.

Já Lucas...
— O quê?! — Deu a Ian um olhar transtornado.



Meu marido correu uma das mãos pelo cabelo, respirando
fundo.

— Acredite, eu sei, Lucas. Mas, no momento, tudo o que eu
quero é trazer Ana Laura para casa. E Alexander estava quase
nos dizendo como quando você entrou e começou a agir feito um
selvagem.

Arqueei uma sobrancelha para Ian, que pelo visto se
esquecera de que minutos antes tentava fazer de Alexander
parte do reboco. Ele apenas deu de ombros.

Ficando de pé com Bartolomeu nos braços, Elisa se
aproximou.

— E onde está minha sobrinha, Alexander?
O silêncio engoliu o aposento. Os únicos sons que eu ouvia

eram o ronronar de Bartolomeu e minha própria pulsação
martelando nos ouvidos. Alexander estudou cada um dos rostos,
garantindo que tinha nossa total atenção antes de começar a
falar.

— Ana Laura sequestrou Marina para impedir o casamento e
a levou para o chalé nas montanhas, onde pretende ficar até
convencer a irmã a desistir de se casar com Fontes.

— Não... — O chão pareceu se abrir sob meus pés. Senti os
braços de Ian enredarem minha cintura, me amparando, mas seu
próprio coração martelava de encontro ao meu ombro.

Atento a nossa reação, um pequeno V se instalou entre as
sobrancelhas de Alexander.

— O que foi? Por que essas caras?
Tentei responder, mas não consegui fazer muito mais que

tremer. Me apertando com mais força de encontro ao corpo, Ian
engoliu grosso antes de murmurar:

— Ana Laura não sequestrou a irmã, Alexander. Marina está
em casa. Estava — se corrigiu. — Faz menos de um quarto de
hora que ela foi para a vila em busca de alguma pista do
paradeiro da irmã.

Por um instante, Alexander pensou que estivéssemos
brincando ou algo semelhante. Mas aos poucos, à medida que o
olhar ia de um rosto ao outro, a emoção que o dominou o tingiu
de vermelho.



— Mas que diabos! Por que não me contaram antes? Não
percebem que me fizeram perder tem... — Ele se calou
subitamente, piscando depressa.

O tempo pareceu desacelerar conforme eu assistia aos olhos
metálicos dardejarem e a cor deixar sua face, como se Alexander
estivesse dentro de um filme de horror. Minha pulsação zunia nas
orelhas quando ele recobrou o foco e encarou primeiro a mim,
depois a Ian.

— Está acontecendo. Está em pleno curso! — Seus olhos
quase saltaram das órbitas. — Cacete!

Antes que qualquer um de nós pudesse formular uma palavra,
ele correu para a janela.

Nunca descobri como consegui me mover. Tudo que me
lembro é de me esticar e agarrá-lo como deu. Infelizmente, a
barra do paletó deslizou pelos meus dedos. Por sorte, Ian foi
mais ágil e conseguiu segurá-lo pelo braço.

— O que está em pleno curso? — exigiu, a respiração curta.
— Por tudo o que é mais sagrado, Alexander, nos diga!

— A mudança que eu não conseguia entender, Ian! É isso
que está acontecendo. Não é Marina no lago, é Ana! — Sem
perder tempo, Alexander passou uma perna pelo parapeito e
saltou.

Como se tivesse sido atingido por uma locomotiva, Ian se
virou para me observar. Não era preciso que ele me dissesse
coisa alguma. A voz de Marina, alta e nítida, repercutiu por minha
mente. A briga com a irmã, a previsão de um vidente sobre o
suposto afogamento de Nina no lago na casa de veraneio dos
Amina...

Não era Marina. Era Ana.
Acho que Ian também se recordou, perdeu a cor e por um

momento pensei que tombaria feito uma árvore oca. Eu mesma
corria esse risco. Mas existe uma força maior que as limitações
físicas, uma força que guia todo pai e toda mãe: o amor sem
limites. Foi nele que nós dois nos escoramos, nos equilibrando
nos alicerces que havíamos criados juntos durante todos aqueles
anos.



— O que ele quis dizer com isso? — Lucas interpelou,
confuso e alarmado. — Quem levou Ana Laura?

— Não sei — balbuciei. — Mas quem quer que seja a levou
para algum lugar próximo à casa de veraneio dos Amina.

Mesmo que não explicasse muito, Lucas e Elisa
compreenderam nossa urgência.

— Peguem a nossa carruagem — minha cunhada foi dizendo,
nos empurrando para a porta. — Será mais rápido que esperar
que preparem um veículo.

Ian e eu já estávamos em movimento antes que ela
terminasse a frase.
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Não sei se algum dia senti mais medo.

arina passou pela entrada da casa dos Fontes sem esperar
o convite do mordomo, que correu atrás dela para bloqueá-
la, mas tropeçou no tapete do hall ao ver o que ela tinha nas

mãos. Na sala, o dr. Hélio entregava um copo ao irmão, enquanto
Diogo estava acomodado de pernas cruzadas em uma das
poltronas, lendo o periódico.

Bem, facilitava as coisas para ela.
— Quem é? — O noivo não se dignou a baixar o jornal.
Estendendo o braço, Nina apertou um dos olhos para

conseguir uma boa mira e puxou o gatilho.
O coice da pistola deslocou seu braço para trás, e a explosão

ribombou na sala ampla. Enfim Diogo abandonou o jornal para se
atirar no chão, se arrastando para trás da poltrona, como o
grande covarde que era. Os dois homens mais velhos apenas a
encararam, petrificados no meio do movimento.

Nina lançou um sorriso de apreciação para a pistola que
pegara no escritório do pai. Vovô John Clarke, de fato, tinha bom
gosto para armas.

O topo da cabeça de Diogo surgiu detrás do encosto da
poltrona.

— Mulher maluca! Poderia ter ferido alguém. — Ele se
levantou, consternado. — Por sorte você errou o tiro.

— Não errei, não. — Indicou com o queixo o busto horroroso
de Diogo e o pequeno furo na testa de granito. Elevou o outro



braço e mostrou a segunda pistola, igualmente bela e carregada.
— O próximo será no original, se não me disser onde está minha
irmã e o que fez com ela.

— Senhorita, abaixe a arma, por favor — ouviu o dr. Hélio
suplicar. — Vai se meter em problemas.

— Eu já me meti ao aceitar seu sobrinho asqueroso. — Ela
podia ter que dar explicações à guarda, ser trancafiada em uma
cela com outros infratores, não importava.

Analu não estava com os tios, com os Moura Clarke nem com
o dr. Almeida. Lola ainda não respondera ao seu bilhete, mas o
sexto sentido lhe dizia que a irmã não estaria com os Amina nem
com o tal vidente. Diogo a havia raptado para garantir que Nina
se casasse com ele, estava certa disso.

Tudo o que ela queria era a irmã em segurança. Já não havia
espaço para mágoa dentro dela, apenas um amor profundo. Ana
deveria ter se aberto, tentado meter em sua cabeça dura que
Diogo nunca fora seu destino. A irmã se colocara em tamanho
sofrimento... Nina não conseguia mensurar quanto ela andava
sofrendo em silêncio. E agora tinha desaparecido, e tudo o que
restava era aquele peso em seu peito. Ana era a mais inteligente
das duas, sem dúvida alguma. Mas Nina era a dona da força
física.

Ana estava bem. Tinha que estar, caso contrário... Deus, ela
não conseguia nem pensar no assunto. Ou se perdoar pelas
coisas que havia dito à irmã. Uma parte sua não conseguia
deixar de pensar que estava sendo punida por ter sido tão
injusta, por não ter ouvido, por sempre seguir sua fúria e nunca a
razão. Ao menos naquele instante sua imprudência servia de
algo.

Havia uma única coisa da qual Marina não se arrependia: ter
aceitado o canalha. Seu estômago revirava só de pensar naquele
sujeitinho asqueroso perto de Ana Laura. Contornando a
poltrona, Diogo a avaliou de cima a baixo, ignorando o cano que
nunca o perdia de vista.

— Que trajes são estes? Não é o que eu esperava que minha
noiva vestisse.



— Servirá muito bem para o seu funeral se não me contar o
que fez com minha irmã! Onde está Ana Laura?

— Diogo! — Hélio ofegou. — O que você fez à menina?
— Não se meta nisso, titio. — Abriu um sorriso cínico para a

noiva. — Não está esquecendo que temos um compromisso esta
manhã?

Incapaz de deter o tremor, Nina teve que fazer um esforço
hercúleo para manter a mira entre as sobrancelhas do crápula.

— Se você encostou em um fio de cabelo dela... — começou,
engolindo com dificuldade.

— Fique descansada. Não toquei em Ana Laura. Tem minha
palavra. Agora me dê essa arma. — Estendeu o braço.

— Sua palavra vale tanto quanto uma vela queimada. —
Puxou o cão da pistola quando ele tentou se aproximar. — Onde.
Está. Ana?!

— Pensei que seria mais prudente depois dos eventos de
ontem. — Cruzou os braços. — Afinal se recorda do que
acontece sempre que eu me aborreço, não é, Marina?

— O que aconteceu com o “minha pérola”? — caçoou, ao
mesmo tempo em que ouviu um dos Fontes mais velhos gemer
alto. O sr. Edgar, suspeitou. Não se atreveu a perder Diogo de
vista, cuja expressão abandonou a ironia.

Ah. Ali estava o verdadeiro Diogo.
— Tem certeza de que quer testar minha paciência? — ele

inquiriu. — Tem certeza de que vale a pena arriscar?
A ameaça implícita a levou a encaixar o dedo no gatilho. Mas

então duas coisas lhe ocorreram. A primeira era que Diogo não
poderia contar onde escondera sua irmã se estivesse morto. A
segunda foi que ele não iria abrir a boca antes de conseguir o
que queria. Por isso parecia tão seguro de si: sabia que Nina
estava encurralada.

Foi estranho, uma experiência extracorpórea, como se ela
flutuasse sobre a sala, uma simples espectadora enquanto se via
abaixar a arma.

— Espere um momento. — O dr. Hélio se interpôs entre eles,
boquiaberto. — Diogo, você está forçando esta jovem a se casar
com você?



— Já pedi para não se intrometer nos meus assuntos! — ele
esbravejou.

O médico levou as mãos à cabeça, virando-se para o irmão.
— Pelo amor de Deus, Edgar. Não pode permitir que essa

loucura prossiga...
Marina não chegou a ouvir o restante do apelo do dr. Hélio.

Escutou um zumbido vindo da entrada da casa e então um
arrepio subiu por sua nuca, se espalhou pelo corpo com a
rapidez de um relâmpago e foi se alojar no centro do peito. Não
era necessário que se virasse para confirmar que Samuel
acabava de entrar naquela sala; seu coração já sentia a
presença dele. Mas girou mesmo assim, metade dela torcendo
para que seu primo estivesse longe e não pudesse testemunhar
sua entrega aos caprichos de um homem odioso. A outra metade
precisava dele ali, bem ao seu lado, ajudando-a a reunir forças
para fazer o que fosse necessário para trazer Ana para casa.

Os olhares se encontraram: calor, amor, aceitação,
cumplicidade. Depressa, ele se concentrou no dr. Hélio, para
impedi-la de ler o que ele estava pensando. Sam só se esqueceu
da ligação que compartilharam a vida inteira, e foi ela que a
deixou ciente de que o melhor amigo tramava algo
potencialmente estúpido. Isso e o fato de ele estar acompanhado
por um cavalheiro baixinho e arredondado, cujos olhos estrábicos
ficavam ainda maiores atrás das lentes dos óculos ao examiná-la
— a arma em sua mão, mais especificamente. O terceiro homem
Marina já vira algumas vezes, em jantares. O sujeito grisalho com
um chapéu alto e uma insígnia no topo era o sr. Rosenberg, o
chefe da guarda.

Que raios Samuel estava tramando?
— O que faz aqui? — bramiu Diogo, fuzilando Samuel. —

Você não é bem-vindo em minha casa. Leve-o para a guarda, sr.
Rosenberg. Terei prazer em denunciá-lo por invasão de domicílio.

— Lamento, sr. Fontes. — O policial se balançou para a frente
e para trás. — Mas o dr. Samuel e o professor me procuraram
para acompanhar o caso.

— Além do mais — o homem baixinho empurrou os óculos
para cima —, não é uma invasão se a guarda é uma das visitas,



é?
Ainda estudando o primo, que agora enfrentava Diogo Fontes,

Marina percebeu que ele não pretendia fazer uma estupidez.
Seria uma grande estupidez, se continuava a evitá-la daquela
maneira.

— Professor Bartolomeu! — exclamou o dr. Fontes,
bestificado.

— Reitor agora, caro dr. Hélio. — Fez uma mesura curta. —
Perdoem-nos pela visita inesperada, mas o dr. Samuel insistiu
que eu averiguasse sua denúncia. Como membro do conselho de
medicina, é meu dever examinar o caso.

De tudo o que o reitor havia dito, apenas uma palavra se
agarrou em seu cérebro, e Nina engoliu um grunhido. Não.
Samuel não seria assim tão tolo...

— Não pode dar crédito a esse aspirante a cirurgião. — Diogo
meio riu, meio bufou, alisando a gravata. — Ele mal sabe o que
faz com um bisturi, que dirá avaliar a conduta do meu tio.

Pela visão periférica, Nina acompanhou as sobrancelhas do
reitor surgirem detrás dos óculos dourados.

— Mas a denúncia não é contra seu tio, meu rapaz.
Dessa vez ela gemeu. Era óbvio que Samuel seria assim

estúpido. Por que ela perdia tempo com esperanças vazias?
— A denúncia foi feita contra o próprio dr. Samuel de Castro

Soares — o reitor anunciou em voz alta o que ela já havia
compreendido. — Ele me procurou na noite de ontem e
confessou ter dúvidas quanto ao atendimento prestado ao seu
pai, sr. Fontes. Como presidente do Conselho Brasileiro de
Medicina, é meu dever verificar se houve alguma negligência na
conduta.

— O diabo que houve! — esbravejou Marina.
Enfim, Samuel a encarou. Que raios está fazendo?, os lábios

dele se moveram sem som.
Ah, a ousadia dele! O que ela estava fazendo? Ela?!
Que raios você está fazendo, Samuel?, objetou, com um

comprimir de sobrancelhas. Como sempre, ele conseguiu ler sua
mente, pois soprou um silencioso “Confie em mim”.



Ora essa, de que jeito poderia confiar nele, se fazia a asneira
de se denunciar por um erro que nem sequer existia?

— Compreendo sua indignação, senhorita. — O reitor ergueu
as mãos na altura dos ombros. — Eu mesmo fiquei espantado
com a autodenúncia. É a primeira vez que acontece. Mas poderia
apontar a arma para o outro lado, por gentileza?

— Ahhhh... — Então se deu conta de que mirava a pistola
carregada no pobre homem. Depressa, ela abaixou o braço.

O chefe da guarda contornou o reitor para examiná-la com
mais atenção, o peito estufado.

— Srta. Clarke, há alguma razão para que porte duas pistolas
a esta hora da manhã?

— Eu... Hã...
Como sempre, Samuel vestiu sua armadura reluzente e veio

ao seu socorro, embora a censura estampasse as faces dele.
Ora, como se Sam estivesse agindo com muita prudência.

— Como expliquei no caminho, reverendíssimo — Samuel
enfiou as mãos nos bolsos, distraindo o chefe da guarda e
ganhando a atenção da pequena plateia —, temo ter sido
descuidado no caso do sr. Fontes. E no do sr. Marques. Por isso
gostaria que abrisse a investigação. Não posso continuar a
clinicar enquanto não souber a verdade. Estou pronto para
entregar meu certificado caso seja o culpado em um dos
acontecimentos. Ou em ambos.

Marina já havia passado do ponto de se questionar se Samuel
havia perdido o juízo. Agora tinha certeza de que ele havia
enlouquecido. Só que, por mais que desejasse censurá-lo, ela
sabia o que ele estava fazendo. Sam se voluntariava para a linha
de frente, a fim de proteger Ana de uma acusação mentirosa,
libertando assim Marina da chantagem do noivo.

— Ele está mentindo. — Diogo espumou. — Está se
acusando para acobertar a prima! Foi Ana Laura Clarke quem
matou o sr. Marques. Foi ela quem cuidou do mordomo, se
passando por médica sem ter pisado em uma escola de medicina
nem um dia sequer. Tenho testemunhas.

— O que tem são boatos. — Nina resistiu à vontade de bater
nele com o busto horroroso. — O sr. Marques faleceu porque se



recusou a ser tratado. Samuel conseguiu convencê-lo, mas já era
tarde demais. Nem Sam nem Ana têm culpa nenhuma.

Nina, não, Samuel implorou com o olhar.
Bem, ele devia conhecê-la melhor que isso. Em que mundo

ela permitiria que ele se incriminasse para salvá-la? Além do
mais, ela não pretendia mentir.

— E como sabe disso, minha cara? — Curioso e atento, o
reitor foi se sentar na beirada do sofá.

— Porque Ana Laura é minha irmã, reitor Bartolomeu. — Ela
ocupou a poltrona, mantendo Diogo em seu campo de visão. —
O sr. Marques foi mordomo da minha melhor amiga, Damilola.
Era um sujeito muito teimoso. Nunca permitiu que nenhum
médico se aproximasse. Meu tio, meu primo Samuel ou o dr.
Almeida. Eles tentaram inúmeras vezes. A única pessoa que ele
consentia em visitá-lo era minha irmã Ana.

O acadêmico cruzou os dedos sobre a barriga pontuda.
— Sabe se ela aplicou algum tratamento?
— Exceto se considerar chá de folhas de salgueiro um

tratamento. — Deu de ombros. — E isso o próprio sr. Amina e
Damilola também faziam. Se preferir não acreditar em mim
porque sou irmã de Ana Laura e prima do dr. Samuel, os Amina e
seus empregados confirmarão tudo, decerto.

— É evidente que confirmarão — riu Diogo. — Afinal agora os
Amina e os Clarke são parentes. Eles jamais se colocariam
contra a acusada.

— Na verdade, a única acusação é a do dr. Samuel contra ele
mesmo — corrigiu o reitor, ajeitando os óculos. — Meu rapaz,
você não deveria ter interesse em resolver este mal-entendido,
antes que o nome da família de sua noiva seja envolvido?

Trincando o queixo, Diogo não conseguiu dar uma resposta.
Satisfeito, o reitor se dirigiu ao médico mais velho.

— Dr. Hélio, o que pode me dizer sobre a conduta do dr.
Samuel, já que assumiu os cuidados de seu irmão?

— O que posso dizer é que, se existe um responsável pelo
estado de saúde do meu irmão, essa pessoa não é o dr. Samuel.

O dr. Hélio se pôs a explicar sua opinião sobre a conduta de
Sam, que ora, era bastante lisonjeira, deixando-a muito confusa.



Mas por que, se antes o acusara de ser o culpado pelo estado de
Edgar? Ela se lembrava muito bem de tê-lo ouvido dizer que o
culpado deveria ser punido e...

Tocando a bochecha ainda dolorida, ela se virou para o sr.
Edgar, encolhido no sofá, um rabisco do homem que havia sido
semanas antes. Um calafrio lhe subiu pela espinha.

Não. Diogo não podia ser tão cruel assim...
— Seu cretino de merda. — Diogo rosnou para Samuel. —

Não conseguiu suportar a ideia de que Marina me escolheu, não
é?

Um tanto debochado, Sam arqueou uma sobrancelha.
— Tem certeza de que ela o escolheu, Fontes? Marina não

me parece uma noiva feliz. Na verdade, quando chegamos tive a
impressão de que ela apontava uma arma para a sua testa.

O agente da guarda enrolou os indicadores nos passantes e a
observou.

— De fato, é uma boa observação, dr. Samuel — disse um
desconfiado sr. Rosenberg. — Srta. Marina, ainda não me
explicou por que veio visitar seu noivo portando armas.

Antes que ela pudesse inventar uma desculpa, Diogo estava
ao seu lado, erguendo-a da poltrona pelo braço repleto de
hematomas.

— Minha noiva pretendia me ajudar a aprimorar minha
pontaria. — Arreganhou os dentes daquela maneira que lhe
causava calafrios.

— Tire as mãos dela — rugiu Samuel entredentes, pronto
para avançar.

O chefe da guarda agiu depressa, segurando-o pela cintura.
— Calma, doutor. — Virou-se levemente para examiná-la. —

É verdade, senhorita?
— Diga a eles, minha pérola, para que possamos ir à igreja

nos casar. — Os dedos de Fontes se converteram em um
torniquete inescapável. — Sabe que alguém muito especial deve
estar impaciente com nossa demora, não?

Como ela desejou enterrar o punho naquele nariz esnobe e
alojá-lo dentro do cérebro, depois correr para os braços de



Samuel e esquecer que Diogo um dia existira. Mas o canalha
estava com Ana e continuava a ameaçá-la.

— Eu... — Espiando Samuel, Marina vislumbrou o desespero
dele ao compreender o que ela pretendia fazer. Me perdoe,
mentalizou. Me perdoe, Sam, não tenho escolha. — Era isso, sr.
Rosenberg, eu pretendia ensinar meu noivo a atirar.

— Aí está. — Diogo afrouxou o aperto, mas não a soltou. —
Se isso é tudo, peço que nos deem licença, pois o padre está nos
aguardando.

Samuel se adiantou um passo, engolindo em seco.
— Por que está fazendo isso? — perguntou a ela.
Com um puxão bruto, Diogo a empurrou para trás.
— Porque ela me ama, doutor — ele tripudiou. — É melhor

entender isso de uma vez.
— Não — a voz frágil zumbiu pela sala.
Marina se virou a tempo de acompanhar o sr. Edgar Fontes

se firmar com dificuldade sobre as próprias pernas e encarar o
filho em total desespero.

— Ela não o ama. A menina se casará com você porque a
está coagindo.

Arrastando-a pelo braço, Diogo atravessou a sala até estar
sobre o pai.

— Não se meta nos meus assuntos! — Ele o empurrou com
tanta força que seu pai perdeu o equilíbrio e caiu.

De pronto, Hélio se atracou ao sobrinho, empurrando-o para
longe do irmão. Nina sentiu o tranco, a dor na carne ao escapar
dos dedos brutos do noivo, e viu Samuel se apressar para acudir
o sr. Edgar, mas não chegou a registrar mais do que isso. O
paletó do sr. Fontes se abrira na queda, a camisa sob ele
escapando do cós, revelando...

— Meu Deus... — Marina ofegou.
Depressa, o homem puxou o tecido para baixo. E de que

adiantava se cobrir se, por mais que ela piscasse, as manchas
roxas, verdes e azuis na pele branca do abdome flácido não
desapareciam de sua retina?

O som áspero que saiu da garganta de Samuel a fez piscar e
relancear a sala à procura de... O quê? Um milagre que o



impedisse de distinguir os hematomas? De compreender o que
via?

Mas era tarde. Tarde demais para pegá-lo pela mão e fugir
daquela casa agourenta. Ela prendeu o fôlego conforme os
dedos longos do melhor amigo se transformavam em pedra,
pairando imóveis sobre os pontos exatos em que as marcas se
escondiam.

— Não se martirize mais, dr. Samuel — explodiu Hélio
Fontes, no outro canto da sala. — Não cometeu nenhum erro
clínico, nem meu irmão sofreu um ataque apoplético. Foi meu
sobrinho quem deixou Edgar nesse estado!

— Não... — A voz frágil do sr. Fontes pai mal tinha som.
Engolindo em seco, evitando registrar a expressão no rosto

de Samuel, Nina se abaixou ao lado dele a fim de ajudá-lo a
acomodar Edgar de volta no sofá. Assim que soltou o homem,
Sam recuou alguns passos, o olhar atravessando Marina, o sofá,
a realidade e retornando a... Céus, ela tinha muito medo de onde
ele pudesse estar naquele instante.

— Já chega, Edgar. — O médico mais velho apontou um
dedo para o irmão. — Isso foi longe demais. Eu não suporto mais
assistir calado ao que esse garoto faz com você. Estou farto das
ameaças desse moleque, de sua violência. Eu suportei quieto
todos estes anos, mas basta! — E, concentrando-se no dr.
Bartolomeu e no chefe da guarda, explicou: — Diogo atacou o
pai depois de mais um de seus ataques de fúria. Por isso
mandou me buscar. Sabia que qualquer outro médico perceberia
o que havia acontecido ao examinar Edgar. Como sempre, ele
me chamou para limpar a sujeira. — Fez uma careta desgostosa.

Marina sentiu, mais do que viu, Diogo Fontes se aproximar e
puxá-la pelo braço. A atenção dela estava em Samuel, cujo peito
a cada segundo subia e descia mais depressa.

— Meu adorado tio quer me desmoralizar, sr. Rosenberg. Ele
está mentindo! — Diogo extravasou sua contrariedade no braço
de Marina, arrancando dela um gemido de dor.

Então aconteceu. Um urro ecoou pela sala. Antes que ela
pudesse averiguar se saíra de seu próprio peito, Samuel já
saltava sobre Diogo. Para desespero de Nina, o canalha agiu



depressa e puxou uma das pistolas presas ao cós de sua saia,
apontando-a para Sam.

— Não! — ela gritou, o chão se abrindo sob seus pés,
ameaçando engoli-la. — Abaixe a arma, Diogo.

— Solte-a, Fontes. — Além da camada de cólera, as íris de
topázio estavam inundadas de vergonha e nojo.

Meu Deus! O coração dela se apertou de tal maneira que
Marina chegou a pensar que poderia implodir. Samuel olhava
para Diogo e enxergava seu próprio monstro.

— Não ouse me dizer o que fazer — cuspiu Diogo. — Você é
o culpado disso. Você é o culpado de tudo isso. Se não tivesse
saído do buraco em que se escondeu todos estes anos, nada
disso estaria acontecendo.

Descontrolado como ele estava, Nina não duvidou de que
apertaria o gatilho a qualquer momento.

— Diogo, abaixe a arma. — A voz dela tremeu. — Samuel
não tem nenhuma relação com o que está acontecendo. Vamos
para a igreja, por favor. Vamos encontrar Ana Laura.

— Ana Laura foi localizada? — o chefe da guarda inquiriu. —
Por que não fui avisado?

Marina não soube dizer qual foi a reação do sr. Rosenberg, já
que seu olhar estava cravado em Sam, que de súbito ficou
confuso.

— Analu está desaparecida? — Um pequeno V se instalou
entre as sobrancelhas grossas do primo.

— Desde o início da noite passada.
A conexão que unia os dois pela vida inteira se fortaleceu, e

ela pôde precisar o instante exato em que ele, enfim,
compreendeu o que estava acontecendo — as ações dela, a
gravidade da situação. Era como se Samuel tivesse se dividido
em dois: um assustado pelo que havia acontecido com a prima.
O outro sedento por fazer justiça com as próprias mãos.

Suspeitou de que Samuel não tinha sido o único a
compreender suas entrelinhas, já que o chefe da guarda, em tom
duro, ordenou:

— Sr. Fontes, abaixe a arma. Não arranje mais problemas. Já
tem o suficiente. Me entregue a pistola e me conte onde



escondeu Ana Laura.
— Ele não sabe.
De súbito, Marina fitou o dr. Hélio, ajoelhado diante do irmão,

avaliando as articulações do ombro. Ela precisou de um instante
a mais para reconhecer que a voz trêmula e baixa era de Edgar.

— Meu filho não pode estar com a srta. Ana Laura. — Ele
pressionou um ponto na barriga. — Pois passou a tarde de
ontem em casa, se felicitando por conseguir adiantar o
casamento. Depois se trancou no escritório para se encharcar de
ópio. Ele desmaiou logo após o jantar. Diogo não deixou esta
casa ontem à noite.

O quê?! Ele mentia para forçá-la a se casar enquanto a irmã
estava desaparecida e precisava de ajuda?

Marina quis chutar o próprio traseiro. Como não lhe ocorreu
que ele podia estar mentindo, que a estava manipulando
novamente? Vendo tudo vermelho, ela o contemplou, desejando
que sua raiva pudesse de fato queimá-lo de dentro para fora.

— Seu filho da mãe! — Travou o maxilar.
— Não pode me culpar por ter me aproveitado da situação,

minha pérola. — Sorriu daquele jeito desprezível que a fazia
desejar entrar em uma banheira de éter.

— Marina, não! — ouviu Samuel alertar.
O aviso chegou com atraso. Ela já se atirava sobre Diogo.

Sem esperar o ataque, ele se desequilibrou e os dois caíram.
Nina conseguiu encaixar um golpe no nariz esnobe. O problema
foi que ele dobrou o braço e a acertou com o cotovelo no ombro,
atirando-a de costas no chão. Ela bateu a coxa em algo duro e
então ouviu os estilhaços. Protegeu o rosto como pôde, os sons
de luta ecoando em seus ouvidos. Ao abaixar os braços, se viu
cercada de cacos do que um dia fora o horroroso busto de Diogo.
Ao fundo, Samuel lutava com o canalha. O coração dela parou
por um instante ao vislumbrar Fontes ainda em posse da arma.
Já se preparava para se lançar sobre eles quando Samuel
acertou um golpe nas costelas do cretino, que se dobrou,
derrubando a pistola. Marina se apressou em rastejar sobre os
pedaços de mármore para apanhá-la. Ao conseguir encaixar o
dedo no gatilho, mirou o ombro de Fontes. Mas Samuel havia



dominado Diogo e o acertara no queixo. No nariz. De novo o
nariz.

— Me ataque! — Sam esbravejou, tomado por uma fúria tão
violenta que se sacudia de alto a baixo a cada golpe. — Revide,
maldito! Ou só é valente com pessoas com a metade do seu
tamanho?

O chefe da guarda se meteu entre eles, enrolando o braço ao
redor do pescoço de Diogo e arrastando-o por alguns metros.
Piscando algumas vezes, o peito subindo e descendo rápido
demais, Samuel relaxou os ombros e correu para ela, ainda
caída no chão, a arma apontada para Diogo.

— Ele a machucou? — Sam se agachou, apanhando
delicadamente a arma e fazendo-a desaparecer no cós da calça,
para em seguida correr os dedos hábeis por Nina, à procura de
ferimentos. Ainda estava tenso ao tocá-la no ombro. — Preciso
examinar esta clavícula.

— Estou bem. Eu sei cair, lembra? — Esboçou um sorriso. —
Você está...

— Eu vou matá-lo assim que tiver a chance! — Diogo berrou
para Sam enquanto era contido pelo chefe da guarda. — Saiba
disso.

Tomando extremo cuidado, Samuel a ajudou a ficar de pé
antes de se voltar para o sujeito, agora algemado.

— Não, não vai — ele proferiu em um tom glacial. — É
covarde demais para enfrentar alguém de igual para igual. Você
prefere aterrorizar pessoas vulneráveis, já que é a única maneira
de se sentir importante. Mas cada golpe que desfere revela
quanto é perverso e medíocre. No fundo, sabe que na verdade
suas vítimas é que são... — Ele se interrompeu, franzindo o
cenho.

— Valentes e fortes — Marina encorajou, envolvendo os
dedos nos deles.

— Valentes e fortes — repetiu, surpreso, devolvendo o aperto.
— É necessário um bocado de bravura e força para sobreviver a
uma humilhação como a que você impõe, à dor que quebra o
corpo e a alma. Já você é o fraco nesta história. Tão
insignificante que o único sentimento que consegue despertar



nas pessoas é desprezo. E mesmo isso já não consigo sentir por
você, Duarte.

O nome pareceu ganhar vida própria na sala dos Fontes. O
coração de Marina martelou na garganta conforme Samuel se
dava conta do equívoco, petrificado com o que havia saído de
sua alma.

Alguém disse alguma coisa, mas Nina já não tinha o menor
interesse. Tudo o que importava a ela era Samuel, a maneira
como ele começou a tremer, como se se libertasse daquela parte
de si mesmo que o torturava havia muito tempo. Desprendendo-
se dela, ele a contemplou, aparvalhado, e foi para a porta.

— Sam!
Ela teria ido atrás dele se o sr. Edgar não tivesse se esticado

e agarrado sua saia.
— Me perdoe.
Penalizada, ela deitou a mão sobre a dele.
— Eu é que lamento, sr. Edgar. Mais do que o senhor pode

imaginar.
Então correu atrás do seu destino, deixando os Fontes para

trás. Correria até o fim do mundo se fosse preciso para alcançar
Samuel. Por sorte, não teve que ir muito longe, só até o fim do
quarteirão.

— Diabos. — Ele andava de um lado para o outro,
relâmpagos e trovoadas sombreando seu semblante. — Eu mal
consigo respirar ao pensar em tudo o que o sr. Edgar sofreu nas
mãos daquele monstro.

— Eu sei. E me revolta e entristece saber que, quando o
perigo mora sob o mesmo teto, ninguém protege essas pessoas,
não existe lugar para onde possam ir. Não deveria ser assim.
Não pode ser assim.

Uma veia pulsou no maxilar ovalado.
— Tudo em mim implora para que eu retorne e acabe com

aquele maldito.
— Mas você não vai fazer isso, porque o último pedacinho do

mal que o atormentava acaba de ser expurgado.
O olhar raivoso a atravessou.



— Se você soubesse as coisas que estão se passando em
minha mente agora, não diria tal bobagem.

— Não é bobagem. Você quer estraçalhar a cara de Diogo
tanto quanto eu quero. Mas não vamos fazer isso, porque não
somos animais irracionais. Bom, pelo menos você não é. — Ela
revirou os olhos. — Eu não posso garantir nada, caso um dia
cruze com ele outra vez. Posso perder o controle de Amora de
repente e, digamos, passar em cima dele uma vez ou cinco.

As nuvens turvas começaram a se dissipar, um dos cantos
dos lábios cheios se espichando de leve.

— Você é extremamente irritante, sabia? Não percebe que
estou tentando me manter furioso e não estou conseguindo
porque você não para de dizer asneiras?

— Que espécie de melhor amiga eu seria se não proferisse
um bocado de asneiras?

Dessa vez ele sorriu com vontade, e ela soltou um sonoro
suspiro. Contudo, ainda havia um assunto a resolver. Marina
mordeu o lábio para impedir que tremesse.

— Sam, ontem eu falei coisas horríveis. Imaginar que você se
envolveu comigo por conta de um plano foi a coisa mais dolorosa
que já enfrentei. Mais que a chantagem de Fontes.

— Você deveria saber que eu jamais a enganaria dessa
maneira. — Ele se enrijeceu. — Que nunca usaria seus
sentimentos contra você.

— Eu sei disso. Sempre soube. Não consegui sustentar por
mais de cinco minutos a ideia absurda de que tinha me usado.
Mas eu precisava me agarrar a isso, ou não ia conseguir me
casar com Fontes, e Ana iria para a cadeia. Eu sei que fiz tudo
errado.

— Nina...
Ela ergueu as mãos em uma súplica.
— Espere, por favor. Me deixe terminar, ou eu vou perder a

coragem.
— Você está com medo? Você? — caçoou.
— Como nunca estive antes. — Ah, que ótimo. Ela ia

começar a chorar bem diante da vila toda. — Ontem, quando
tentou me pedir em casamento, eu não podia dizer o que



realmente queria. Que estou com muito medo do que sinto por
você, porque esse sentimento é tão grande que não cabe dentro
de mim. Você é o amor da minha vida, Sam. Eu amo tudo em
você. Todas as partes bonitas, todas as que você considera feias,
cada cicatriz, cada centímetro seu. Você é perfeito para mim. E
eu me pergunto se, mesmo depois de tudo o que eu disse ontem,
você ainda quer se casar comigo.

Atravessando os poucos centímetros que os separavam,
Samuel se curvou para alinhar os rostos e deu a ela um olhar
frustrado.

— Acha que meu amor por você é assim tão frágil? — Ele
envolveu os pulsos dela e apertou-os contra o peito. — Que
palavras ditas no calor do momento apagariam o que sinto por
você, o que você significa para mim? Sim, você me magoou. Mas
eu também a magoei de tantas maneiras, sobretudo ao ir embora
e ocultar meus sentimentos. Parte da culpa também é minha,
Nina. Além disso, não quero mais olhar para o passado, apenas
para o que tenho diante de mim. E tudo o que eu vejo é você.

— Por que está sendo tão maravilhoso?
— Pensei que eu sempre fosse maravilhoso. — Então

mostrou o sorriso. Aquele sorriso especial, que lhe permitia
vislumbrar sua alma, aquele que Samuel reservava apenas para
ela.

Meio rindo, meio gemendo, ela se abraçou a ele, afundando o
rosto no pescoço largo, inspirando a pura essência de Sam.
Ainda ria quando ele buscou sua boca. Nos lábios dele, Nina
encontrou a mais prazerosa agonia. Amor e aceitação,
desespero e euforia, medo e êxtase, um desejo incontrolável de
permanecer eternamente suspensa naquela teia invisível que
atara seu coração ao dele desde o princípio.

No momento mais inoportuno possível, ela se comportou
como uma das heroínas de romance açucarado e sentiu os
joelhos vacilarem. Sam firmou uma das mãos em sua cintura, e
se afastou para, com a mão livre, remover o anel de rubis e o
atirar longe. Ao tatear os bolsos, fez uma careta, grunhindo.

— Inferno. Teria mais efeito se eu tivesse trazido o anel,
desculpe.



A alegria se apoderou de cada célula dela. O peso que a
acompanhava desde que dissera sim àquele sujeito execrável se
dissolvendo como fumaça numa tarde ventosa de agosto.

— Tem certeza de que quer fazer isso, Sam? Eu sei que não
sou uma pessoa...humm... fácil.

— Bem, vamos ver... — Ele afastou alguns cachos que lhe
caíam ao redor do rosto. — Eu tinha nove anos quando a menina
mais bonita que eu já tinha visto me convidou para brincar de
fazendinha, e depois de mais ou menos vinte minutos eu sabia
que queria passar o resto da vida com ela. Então, sim, eu tenho
bastante certeza.

— Você devia ter me proposto naquele instante. Eu teria dito
sim.

— Com certeza teria. — Riu baixinho, apanhando com a
pontinha do polegar uma lágrima que descia pela bochecha dela.
— Você tinha cinco anos. Concordaria em ir para a lua se eu
tivesse convidado.

— É bem provável. Mas apenas porque iria com você. Você é
a minha pessoa favorita no mundo desde aquela tarde.

Sam a beijou de novo, sôfrego, entregue, e em seu âmago ela
sentiu as linhas de sua alma se costurando às da alma dele. No
entanto, sob a correnteza de euforia que a dominava, algo
sombrio fluiu sob a superfície, e interrompeu o beijo. Através da
corda invisível que os atava desde sempre, Samuel soube qual
era o rumo que os pensamentos dela tomavam.

— Ana — disse, apreensivo. — O que aconteceu, afinal?
— Honestamente, não sei, Sam. Ela estava no quarto e

depois não estava mais. Sei que ela não saiu de casa sozinha,
porque jamais deixaria uma pilha de vestidos jogados sobre a
cama. Alguém a levou. Eu acreditei que talvez Fontes... — Não.
Nunca mais voltaria a pensar naquele sujeito. — Meus pais
desconfiam do vidente, mas não sei. Não faz sentido. Depois de
tudo o que Analu fez, ficou provado que ela confia nesse homem.
Por que ele a tiraria de casa à força, se tinha todas as
oportunidades para atraí-la para uma armadilha?

— A menos que tenha sido um rapto romântico — Sam
pensou alto.



— Ainda assim, não muda nada. Ele ainda tinha chance de
ludibriar Ana da maneira que bem entendesse. Ela gosta dele,
seja da maneira que for. Se fosse alguém como o... — Ela se
interrompeu à medida que uma ideia se formava. E ofegou,
enfurecida por não ter pensado nisso antes. — Não! Aquele
idiota!

— Quem? — Ele encrespou o cenho, sem entender. — Você
sabe quem a levou?

— Sim! — Cerrou os punhos até os dedos estalarem. — E,
raios, a responsável pelo rapto sou eu.

— O que você quer dizer com... — O olhar dele a perpassou,
atento à esquina. Nina se virou para entender o que tanto lhe
chamara a atenção e avistou um cavalheiro em um traje claro
dobrar o quarteirão e disparar a toda a velocidade rua abaixo. —
Devemos segui-lo. Vamos. — Samuel começou a arrastá-la até
seu cavalo, preso a poucos metros.

— Por quê? — Ela o encarou, confusa, quando ele lhe
entregou as rédeas. — Quem é aquele homem?

— Quem vai nos levar até Analu. Aquele é Alexander.
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Eu não entendo, Nina. Como podia ser
possível? Como Alexander tinha se enganado
tanto? Não percebeu que era Ana, e não
Marina, quem corria perigo! Que raios de fada
madrinha ele é?

cheiro dos lençóis despertou Ana Laura. O perfume não
estava certo, assim como os calombos no colchão e o
travesseiro duro demais. Ela ergueu as pálpebras e encarou

vigas escuras com teias de aranha nos cantos, que
definitivamente não pertenciam ao seu quarto.

Apoiando-se nos cotovelos, gemeu, tocando a têmpora
latejante. Na lateral direita havia um galo do tamanho de uma
tangerina.

— Lamento muito por isso.
A voz grave a assombrou, e ela se encolheu na cama de

imediato. Não foi boa ideia. Sua tangerina começou a pulsar no
mesmo ritmo acelerado do coração ao vislumbrar o homem alto
de cabelo ondulado sentado na poltrona sob a janela.

— Sr. Chagas?! — Tocou a têmpora latejante. — O que está
acontecendo?

— Calculei mal seu peso e não consegui segurá-la de
maneira adequada na queda. Me perdoe. — Um sorriso
penalizado se espalhou pelo rosto angular. — Mas a criada



trouxe uma salmoura para o galo. — Indicou a mesa de
cabeceira com o queixo quadrado.

Se ela havia aprendido alguma coisa com Marina, era não
desviar o olhar de um possível predador. Se permitiu uma
espiada rápida para a janela e, pela posição do sol, percebeu
que passava e muito das oito. Raios! Àquela altura sua irmã
devia estar a caminho da igreja para se casar com Diogo! E o
cadeado prendendo a vidraça ao parapeito era um enorme
problema.

— Onde estamos? — exigiu.
— Na casa do meu irmão mais velho. Para meu azar, ele não

sabia que viríamos e saiu ontem à noite em uma de suas
andanças. Ele é um sacerdote muito dedicado, vai gostar dele. —
Comprimiu os lábios ao vê-la se retrair. — Não tenha medo de
mim, srta. Ana Laura. Não pretendo lhe fazer mal algum.

— É difícil acreditar nisso, já que me sequestrou.
Elevando o queixo de um jeito presunçoso e determinado, ele

riu.
— Não é um sequestro, de maneira alguma. É uma fuga

romântica. Sei que as damas apreciam o gesto.
Ela o contemplou com tanta raiva que chegou a pensar que

poderia fritá-lo.
— Não, não apreciamos! Uma fuga consiste em uma ação de

retirada em comum acordo. O que fez foi um rapto. Eu não quero
estar aqui, não concordei em acompanhá-lo. O senhor me tirou
de casa à força. — Pulando da cama, ela se manteve perto da
mesinha de apoio, com a pequena tigela de salmoura ao alcance
da mão. — Ordeno que me deixe ir embora! — Empinou o queixo
para disfarçar o medo que sentia.

— Não fique tão agitada. Odeio saber que estou lhe causando
aflição, mas não me restou alternativa. A senhorita não me
aceitaria de outra forma. Sua irmã me contou que você estava
inclinada a aceitar outro cavalheiro. Tive que agir depressa.

— Ela contou? — Que raios, Nina!
Ficando de pé, ele se aproximou da cama, estendendo o

braço para tocá-la. Ana deu um pulo para trás, batendo as coxas
na mesinha e agarrando a tigela antes que tombasse.



— Fique longe de mim, sr. Chagas. Não se aproxime.
Ricardo arqueou uma sobrancelha, se divertindo.
— Do contrário o quê? Vai me temperar?
— É uma ideia. — Não muito boa, mas, se conseguisse mirar

bem nos olhos...
— Compreendo que esteja zangada, por isso não levarei a

mal suas ações. — Ricardo girou o anel de ouro no mindinho. —
Assim que perceber quanto eu a adoro e que serei o melhor
marido que você jamais sonhou em ter, vai mudar de ideia.
Talvez até venha a me amar um dia.

— De que maneira pretende ser um bom marido, sr. Chagas?
Me mantendo trancafiada em um quarto para que eu não fuja?

Uma expressão desgostosa o fez recuar e se virar para a
janela, os braços cruzados atrás das costas. Ana aproveitou para
espiar o lado de fora. A modesta casa paroquial brigava por
espaço com um pequeno jardim de roseiras, azulzinhas e
samambaias gigantescas. Alexander teria adorad...

Não, refreou o pensamento. Ela não tinha tempo de pensar
nele, em suas ações ou em como a ferira. Não enquanto
estivesse enclausurada naquele quarto com um lunático. O que
via lá fora não dava nenhuma pista de onde raios estavam.

Pense, Ana!
Ela se sobressaltou quando a porta se abriu, e uma mulher

alta de cabelo grisalho entrou com uma bandeja. Pensou em
arriscar uma fuga mas, raios, Ricardo estava mais próximo da
passagem. Ele a pegaria antes que conseguisse escapar.

— Eu trouxe o café para a jovem. — A empregada sorriu. —
E a velha cruz do padre Demétrio, caso queira rezar antes da
cerimônia, meu bem. Sua cabeça melhorou? Que transtorno ter
se machucado durante a viagem.

— Eu não me machuquei durante a viagem, senhora — Ana
proferiu entredentes. — Foi ao ser arrancada da minha própria
casa por este homem contra a minha vontade!

— Largue a comida e nos deixe a sós, Eulália. — O rapaz deu
um sorriso enviesado. — Me avise assim que Demétrio retornar.

— Sim, senhor.



Mal ela saiu, Ricardo foi passar a chave na porta, guardou-a
no bolso do paletó e voltou a se acomodar na poltrona. Um cão
de guarda sem nenhum lugar para ir, ao que parecia.

— Meu irmão sacramentará nossa união antes de voltarmos à
vila — ele afirmou, contente. — Então vou procurar seu pai e
explicar tudo. Pode ser que eu o encontre resistente, mas vai
acabar aceitando nosso casamento. Não haverá alternativa.
Quanto ao meu pai... — Sua expressão ficou vaga ao girar o anel
no dedo. — O senador vai perceber, enfim, que eu não sou um
imprestável e se desculpar por cada desaforo que já me
endereçou. Afinal vou conseguir o que ele mais deseja, já que
você é uma das herdeiras de Sofia Clarke. Uma parte da fábrica
lhe pertence, e como seu marido assumirei meu posto de direito
na Infinito Cosméticos.

Os músculos do braço começaram a protestar, implorando
que ela abaixasse a tigela. Ana se forçou a manter a posição.
Então tudo aquilo tinha a ver com a fábrica?

— Nenhum pároco em sã consciência nos casará assim, de
modo tão repentino. — Tentou trazê-lo à razão. — Mesmo que
ele seja seu irmão. Existem leis. É necessário que corram os
proclamas por três domingos consecutivos e...

— E que ninguém acuse um impedimento, eu sei. Mas
sempre é possível conseguir uma sentença de dispensação
depois. — Ele se esticou na poltrona, cruzando os tornozelos. —
O arcebispo e meu pai costumam pescar com frequência. O
reverendíssimo não se importará em nos conceder essa pequena
regalia.

Ah. Então era assim que os poderosos resolviam os
inconvenientes.

— Eu nunca serei sua esposa. — Ela começou a tremer, se
de medo ou raiva não soube precisar. — Direi um grande e
sonoro não diante do padre, do juiz ou de quem mais tentar me
forçar a aceitá-lo.

Nem um pouco comovido, Ricardo uniu as mãos, admirando-
a com um pequeno sorriso presunçoso.

— Você é uma moça sensata. A esta altura compreendeu que
a vila toda já sabe da nossa fuga...



— Sequestro! — corrigiu aos berros. — O nome do que fez é
rapto.

— ... e se casar comigo é sua única alternativa, afinal
passamos a noite juntos.

Metade dela queria continuar gritando. A outra perdeu as
forças, e a tigela caiu com um baque surdo, a salmoura
empapando a barra da saia, muito ciente de que ele tinha razão.
Se seu sumiço fosse de conhecimento geral, não haveria mais
uma reputação para se preocupar.

Por mais que se considerasse uma utopista, de alguma forma
ela sempre soubera que manter suas convicções seria uma
bravata árdua. Aprendera aos treze anos, ao contar ao boticário
que um dia seria médica e ele gargalhar até lágrimas descerem
pelo rosto dela. Seu futuro era designado por outros, por leis, por
regras de etiqueta, nunca por ela mesma. Estava farta de não ter
alternativa, nem mesmo com relação à escolha de um marido.

“Para haver mudança”, dissera Alexander, “alguém tem que
pagar o preço. Não vejo ninguém se voluntariando.”

Bem, ela acabava de rabiscar seu nome no topo da lista.
Reuniu toda a força de que ainda dispunha para encará-lo de
cima.

— Nunca me casarei com você. Assim que conseguir sair
desta casa, irei à guarda denunciá-lo por sequestro!

Sem pressa, ele puxou um lenço do bolso do paletó, cuspiu e
então o esfregou em uma das botas.

— Faça isso. Apenas facilitará as coisas para mim. Pois
assumirei total responsabilidade quanto ao rapto e me colocarei à
disposição para restaurar seu nome. Logo sua denúncia deixa de
existir, como garante a lei.

— Está mentindo. — Tinha que estar.
Satisfeito com o polimento do calçado, Ricardo guardou o

lenço no paletó e tornou a exibir os dentes.
— Não estou. É a lei. Preciso alertá-la de que, caso você seja

teimosa e se recuse a me aceitar como marido, sua queixa
também deixará de ter valor. Veja bem, é como se nós já
fôssemos casados! — Esfregou as mãos.



Ela não respondeu. Não sabia como. Casar-se com o sujeito
que a raptara ou então deixá-lo impune? Eram essas suas
alternativas?

— Por isso só nos resta esperar pelo meu irmão e seguir com
os planos do casamento — ele prosseguiu. — Tenho certeza de
que logo irá se esquecer do sedutor que tentou manipulá-la. Me
empenharei nisso. Tem minha palavra, srta. Ana Laura.

Examinando o homem sentado na poltrona, e a segurança
que emanava graças às leis que protegiam a ele, não a ela,
sentiu-se febril ao compreender que podia contar apenas consigo
mesma, a própria força e o cérebro. Mas se havia algo que ela
jamais desistira era de um desafio.

Adoraria ser mais semelhante a Marina e à mãe, usar os
punhos ou o pesado crucifixo para apagar a alegria
despropositada no rosto de Ricardo, mas sabia que não
conseguiria atacá-lo, não apenas porque era fisicamente menor.
No entanto, ela tinha algo mais forte que músculos: a mente.

Mantendo os olhos bem abertos por quase um minuto inteiro,
até as retinas arderem e as lágrimas fazerem seu papel para
umedecê-las, torceu para que Alexander não houvesse mentido
ao menos quanto àquele assunto.

— Ohhhh, sr. Chagas, está coberto de razão. — Atirou-se na
cama, escondendo o rosto na dobra do braço. — Estou
arruinada! Me encantei por um sujeito que mal conhecia por
causa de meia dúzia de palavras bonitas. — Mais choro fingido.
— Pensei que ele me amasse, mas fui só mais uma conquista.
Deve me achar tão tola!

Em duas largas passadas, ele atravessou o quarto e se
ajoelhou ao lado do colchão, agarrando uma de suas mãos.

— Não, srta. Ana. Bem sei que alguns cavalheiros brincam
com damas inocentes como a senhorita. Foi o sr. Montoya, não?
— ele arriscou. Como ela assentiu, Ricardo limpou a garganta. —
Qual o tamanho do dano que ele lhe causou?

Fungando, ela o espiou por entre as dobras da manga
amarela.

— Eu deixei que... deixei que ele... Oh, céus, sr. Chagas! —
Ela o abraçou, escondendo o rosto na curva do ombro dele. —



Não ouso dizer em voz alta.
— Pois diga, minha amada. — Afagou suas costas

lentamente. — Eu não a julgarei. O sujeito tomou liberdades com
a senhorita?

— S-Sim. Ele... Ele... — Ana se afastou o suficiente para que
ele pudesse ver suas lágrimas. — Ele... segurou minha mão!

— Ahhhh. — Ele franziu a testa.
— E fica pior! Ele a beijou, e eu nem usava luvas! O senhor

não pode se casar com uma moça sem honra como eu.
O silêncio no quarto era ensurdecedor enquanto ele

deliberava.
— É de fato preocupante — ele disse por fim, grave. — Mas

não a ponto de impedir o nosso casamento. Nenhum dano maior
ocorreu.

Mas que raios. Por que ela não pensou em dar uma desculpa
que o fizesse desistir? Sentando-se para estudá-lo, culpou o
próprio desespero pelo deslize.

— Ainda quer me desposar depois de saber que eu permiti
que um rapaz segurasse minha mão por quase cinco minutos? —
Ela piscou algumas vezes. — Por que seria tão generoso?

— Não sei ser de outra forma, minha amada. — O peito dele
subiu e desceu com uma respiração longa. — É o que estou
tentando dizer desde que acordou. Sou um homem
surpreendente. Se me conhecer melhor, tenho absoluta certeza
de que irá se encantar por mim.

— Eu não mereço tanta afeição e generosidade. — Ela o
espiou por entre as pestanas úmidas. — O senhor é a própria
magnificência.

— Bem... — Ele alisou a gravata. — Eu estaria mentindo se
fingisse nunca ter ouvido algo semelhante antes.

Tanta modéstia a forçou morder o interior da bochecha para
prosseguir no papel de donzela indefesa.

— Sr. Chagas, longe de mim me queixar de qualquer coisa.
Meu único arrependimento foi me deixar ludibriar pelos poemas
do sr. Montoya e não ter dado ao senhor a devida atenção. Mas
eu estava pensando, como poderíamos nos casar dessa
maneira? — Tocou a saia suja de terra e o que parecia ser



grama. — Serei a pior noiva de todas. O senhor merece tão mais
que um vestido imundo...

— Não se atormente. Eulália providenciou um traje para você.
— Indicou o vestido verde-claro pendurado na porta do armário
que só agora ela notava. — Foi da filha dela.

— Oh. — Baixou a vista para a colcha de retalhos. — É... um
vestido muito bonito.

A estrutura da cama estalou à medida que ele se esticava
para tocá-la no queixo e incitar que elevasse o rosto.

— Por que ficou tão tristinha, minha pombinha? O vestido não
a agrada?

— Sim, certamente agrada. Foi muito cuidadoso de sua parte
pensar em um traje. É apenas... Ah, não devo dizer. — Tornou a
balançar a cabeça. — O senhor já está sendo benevolente ao se
oferecer para me salvar da minha própria estupidez. Não devo
lamentar, apenas agradecer.

— Me diga, minha amada! O que a aborreceu?
Dessa vez a perplexidade que Ana expunha no rosto era

genuína. Não podia ser assim tão fácil... Ou será que podia?
— É que... — Ela alisou uma das dobras da saia. — Eu tinha

essa ideia romântica de um dia me casar usando uma coroa de
flores no cabelo, um belo buquê... — Suspirou, sonhadora. —
Mas o vestido é mais que suficiente, sr. Chagas. Não precisamos
de pompa, afinal não estou em posição de fazer nenhuma
exigência. Sou muito grata por ter tido a sorte de merecer seu
afeto. Isso me basta.

Ele enrugou o nariz, ponderando.
— Eu poderia providenciar algumas flores. Isso a deixaria

feliz?
— Se deixaria? — Ela fingiu empolgação e logo tratou de

suspirar com total desânimo. — Mas não quero incomodá-lo.
— Não será incômodo algum! — Ficando de pé, ele assentiu

para si mesmo, satisfeito. — Está decidido. Irei até o vilarejo e
conseguirei as flores mais exuberantes que puder encontrar.
Assim terá tempo de se arrumar em paz. Voltarei o mais rápido
que puder, minha amada.



Com uma mesura, ele deixou o quarto, trancando a porta
após passar por ela.

De imediato, Ana secou o rosto e apurou os ouvidos até não
ouvir mais os passos de Ricardo. Pulou do colchão e foi se
espremer contra o vidro da janela, atônita ao constatar quão bem
a tática havia funcionado. Alguém devia ter ensinado a ela aquele
truque antes.

Atenta à movimentação do lado de fora, não conseguiu ver
muita coisa além de um arbusto e algumas galinhas cacarejando,
mas ouviu o ruído inconfundível de uma carruagem se afastando.
Esperou o veículo não ser mais ouvido para ir buscar o crucifixo.

— Perdoe-me, mas não tenho alternativa.
Erguendo-o acima da cabeça, preparou-se para golpear a

vidraça. No entanto, capturou um vislumbre do próprio rosto. A
determinação e a valentia que sempre apareciam em forma de
uma covinha na testa de Marina e da mãe também marcavam
seu cenho agora. Ana nem sequer sabia que também a possuía.
Sentiu a coragem das duas mulheres mais importantes de sua
vida se unir à própria força, encorpá-la, elevá-la. Respirando
fundo, ela bateu com a base do crucifixo no próprio reflexo. O
painel transparente se transformou em uma teia de aranha, se
desprendeu da base e repicou no chão. Ana sufocou um gritinho
e pulou para trás, desviando-se da chuva de cacos. Usou a peça
de ferro para terminar o serviço e quebrar as pequenas lanças
que se mantiveram presas à estrutura. Empurrava a poltrona
para baixo da janela quando ouviu a tranca da porta se
desprender da fechadura.

Ricardo entrou e por um segundo a mágoa o tomou de
assalto.

— Algo me disse que eu devia voltar — murmurou, sisudo. —
Você quase me enganou.

Em desespero de causa, Ana atirou o crucifixo nele. A física
não estava ao seu lado, já que o peso do ferro diminuiu a
aceleração e a peça caiu a dois metros de Ricardo. Sem tempo a
perder, ela passou pela janela, praguejando ao abrir um talho na
palma.



Sem se dar ao luxo de parar para respirar, correu por entre as
galinhas o mais rápido que suas saias pesadas permitiram,
parando apenas ao encontrar um cavalo musculoso e de
aparência arredia pastando na entrada da casa. Precisou de três
tentativas para conseguir se encaixar em seu lombo e agarrar as
crinas. Provavelmente fez algo errado, pois o animal se rebelou
com o comando desajeitado, corcoveando. A montaria decidiu
disparar em linha reta no instante exato em que Ricardo alcançou
o pequeno pátio e deslizou sobre o cascalho.

— Ana Laura! Pare!
Se ela soubesse como, talvez até tentasse. Agarrada aos fios

ásperos com tanta força que o corte se abriu mais um pouco, ela
travou as pernas na barriga do cavalo, concentrada em não fazer
nenhum movimento brusco, assustá-lo e ser esmagada por ele.
Sobretudo não ser esmagada por ele.

Sem saber para onde o animal a carregava, tentou se
localizar. A paisagem não ajudava muito; árvores, arbustos, mais
arvoredos... O vilarejo e a pequena floresta surgiram, e no
horizonte estava o espelho d’água refletindo o céu ensolarado,
uma dissonância da imagem sombria que a perseguia em
pesadelos fazia semanas.

A propriedade dos Amina... dos Fontes, se corrigiu, não devia
estar muito distante. Se ao menos conseguisse alcançar as
rédeas se arrastando na estrada, ou se lembrar do comando para
fazer o animal diminuir a velocidade...

— Ana Laura!
Olhando por sobre o ombro, viu Ricardo colocar meio corpo

para fora da janela da carruagem. O cavalo devia ter interpretado
seu movimento sutil como um comando e modificou a trajetória,
resfolegando pelo esforço exigido, lufadas de vapor subindo das
narinas.

— Não. Não. Não! — O queixo batia sem controle, e se
agarrou à crina com mais vontade, evitando a visão das patas
pesadas golpeando com violência a estrada de terra. O animal
agora seguia em direção à ponte que margeava um dos lados do
lago. Ah, céus, aquilo não parecia boa notícia.



Por entre os vultos das árvores que passavam apressadas,
ela avistou uma nuvem fina esbranquiçada se erguer, como se
tivesse vida própria. A bruma mudou a rota, fazendo uma curva.
Então ela deixou a floresta, emparelhando-se com sua montaria.
A primeira coisa que Ana notou foi o cavalo baio e, sobre ele, o
cavaleiro cujo rosto cinzelado em uma expressão de fúria
preencheu seu peito com calor.

Alexander!
Um solavanco a forçou a se abraçar ao pescoço do cavalo e

olhar para a frente. Alexander esticou o braço para tentar
apanhar as guias. Ah, meu Deus, aquele maluco pretendia se
matar?

O cavalo sob ela se rebelou com a proximidade, abaixando a
cabeçorra. Ana começou a escorregar e, num gesto reflexo,
puxou a crina com tudo.

— Ana, não! — o grito de Alexander rasgou o ar.
De imediato, ela se arrependeu de não ter prestado mais

atenção nas aulas de equitação de Nina. Porque, se tivesse
absorvido algum conhecimento, saberia que puxar de maneira
abrupta as rédeas (ou a crina) de um cavalo em alta velocidade o
deixa perdido. Também ignorou o trabalho do sr. Newton. Mas as
leis da física, implacáveis e inabaláveis, agiram apesar de Ana se
esquecer delas. O cavalo hesitou com o comando desajeitado,
tentou frear e, por conta do peso e da velocidade, seguiu se
arrastando sem controle pela ponte, até colidir contra a mureta.
Tudo o que ela teve tempo de fazer foi recolher as pernas e saltar
para não ser esmagada pelo animal.

Em pleno ar, encarando as águas estáticas à medida que a
gravidade agia sobre seu corpo, ela prendeu o fôlego e esperou
o impacto. Mas, quando ele veio, não foi da direção que Ana
esperava.
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Uma parte de mim morreu no instante em
que vi minha filha desaparecer no lago.

paisagem se abriu para o lago, e meu coração parou. Agarrei
a mão de Ian enquanto assistia, em câmera lenta, ao cavalo
bater contra a mureta da ponte e minha filha saltar em

direção ao lago profundo. Alguém pulou atrás dela, não cheguei
a ver quem era.

— NÃO! ANA! — gritei, abrindo a porta da carruagem em
movimento.

— Por Deus, Sofia! Tudo o que não precisamos agora é que
você seja atropelada. — Ian me puxou para trás, socando o teto
da carruagem.

O cocheiro de Elisa escutou o comando e parou o veículo.
Nós dois saltamos e disparamos pela ponte, correndo tão
depressa que meus pulmões ameaçaram arrebentar.

“Meu Deus”, meu marido ofegava entre uma passada e outra.
Eu teria rezado também, se me lembrasse como.

Na metade da ponte, próximo do ponto onde Analu saltara,
uma carruagem estacionava e alguém descia e pulava na água.
Não me preocupei em ver quem era. Na verdade, nem sequer
me lembro de me mover, mas a próxima coisa que eu me
lembrava era de passar uma das pernas sobre a mureta. Braços
fortes se prenderam a minha cintura, me puxando de volta para a
ponte.



— Ian, Ana...
— Não posso arriscar perder vocês duas — ele exclamou,

alucinado, e então se empoleirou no parapeito. Antes que
mergulhasse, uma voz ecoou do meio do lago.

— Eu a peguei! Eu a peguei, Ana!
Meus joelhos se esqueceram de sua função e ameaçaram

encontrar as tábuas. Alexander tinha nos braços um bolo de
tecido amarelo misturado a fiapos verdes.

Por favor, se mexe. Por favor, por favor, por favor, respira,
filha.

E então Ana se moveu, enrolou um dos braços no pescoço de
Alexander. Ian e eu suspiramos ao mesmo tempo enquanto o
rapaz a levava com dificuldade até a margem. Depressa, Ian
trouxe as pernas para dentro da ponte e começou a correr. No
entanto, ouvi gemidos vindos do lago. Dez metros distante de
Alexander e Ana, Ricardo Chagas se debatia, cuspindo água, e
então desapareceu. O filho do senador era o responsável pelo
sequestro?!

Confesso que por um instante cogitei deixá-lo à própria sorte.
Ainda não tinha ideia do que ele fizera a Analu, e minha empatia
havia ficado em casa. O problema era que... mesmo querendo
esganá-lo com minhas próprias mãos, eu não era esse tipo de
pessoa.

E nem Ian.
— Mas que maldito inferno! — Antes que eu pudesse piscar,

meu marido subiu na mureta e mergulhou.
— Ian! — Eu me debrucei sobre a amurada, prendendo a

respiração como se quem estivesse submersa fosse eu. Um
minuto se passou antes de meu marido irromper à superfície,
segurando pelo colarinho um pálido Ricardo, e eu me entreguei
ao alívio.

Dei a volta na ponte, chegando à margem a tempo de ajudar
Alexander a tirar Analu da água. Caí de costas na terra úmida
com minha filha entre os joelhos e a abracei pelos ombros,
apertando a bochecha em seu cabelo ensopado. A emoção que
me dominava era semelhante à do momento em que o dr.
Almeida a pôs pela primeira vez em meus braços e vi seu rosto.



Enquanto assistia a Ian cortar o lago em largas passadas com
Ricardo a reboque, me concentrei na respiração dela, no calor
fraco em sua pele, nas batidas de seu coração contra meu peito.
Meu próprio coração voltou a bater naquele instante.

— Eu tive tanto medo. Meu Deus, tanto medo, Analu! — Beijei
seu cabelo. — Você está bem? Você se feriu?

Minha filha cobriu um dos meus braços, e arqueou o pescoço
para trás, para ver meu rosto.

— Eu estou bem, mamãe. Não fique tão aflita.
Fria, Analu se aconchegou mais em mim, mas mirou as íris

azuis no rapaz deitado de costas ao meu lado, cujos ombros
estremeciam, como se risse. Como se chorasse. Talvez as duas
coisas.

— Alexander... — Minha filha cerrou as pálpebras e sorriu
como se tivesse acabado de encontrar a tal biblioteca de
Alexandria e fosse toda sua. — Você me encontrou.

Os olhos cinzentos se acenderam de tal maneira ao mirá-la
que pareciam duas estrelas perdidas na Terra.

— Um maldito perseguidor, lembra? — Ele fez uma careta,
puxando a mão dela para beijá-la, e então a pressionar contra o
peito. — Ana, por que eu tenho essa visão de você depredando
uma casa com um crucifixo?

O som mais lindo do mundo ecoou pela planície: o riso de
minha filha.

— Não foi uma casa, só uma janela.
Os dedos deles se enroscaram, ambos suspirando em

uníssono com o contato, como se só então pudessem fazer o ar
entrar nos pulmões. Eu os observei por um instante... a sintonia
que pareciam partilhar...

Ele me flagrou e fitou o céu, mas eu tinha visto o que tentava
esconder. Ah, não. O que eu testemunhava não parecia ser uma
paixonite de férias ou algo passageiro. Era verdadeiro, o tipo de
fascínio e encanto que eu encontrava no rosto de Ian desde o dia
um.

Fui arrancada da especulação ao ouvir passos. Me virei em
tempo de ver Marina deixar a ponte e correr para se juntar a nós.



Minha filha mais velha caiu de joelhos na lama. Como diabos ela
nos encontrara?

— Ana! Ana! — Marina se dobrou sobre a irmã e eu, nos
sufocando em um abraço desajeitado.

— Nina... — Ana soprou os cachos escuros da irmã para
longe da boca.

— Shhhhh... Não diga nada ou eu vou a-acabar chorando. E
v-você s-sabe que eu n-nunca cho-choro.

Tonta de alívio, não me dei o trabalho de perguntar como
Marina descobrira o paradeiro da irmã. A alegria de ter minhas
filhas em meus braços, bem e saudáveis, era intoxicante. Samuel
chegou minutos depois, a maleta inseparável pendendo de uma
das mãos, e por pouco não colidiu com Ian, que saiu da água
arrastando Ricardo pelos braços antes de soltá-lo na areia com
pouca cortesia. Meu sobrinho se abaixou sobre o rapaz, que
cuspia uma grande quantidade de água. Já Ian avançou para
mim e nossas filhas. Nina chegou para o lado para dar espaço a
ele, que se curvou para beijar a testa de Analu e proferir alguma
coisa. Uma prece, pensei.

Um minuto depois, meu sobrinho deixou a maleta na parte
seca da margem e pediu que abríssemos espaço para ele
examinar Ana Laura. Ian me ajudou a levantar, mas se afastou
do grupo, ficando de costas. Pela maneira como seus ombros
estremeciam... Caminhei até ele, abraçando-o pela cintura,
minha roupa parcialmente úmida absorvendo a umidade da dele.
Como eu queria ser capaz de fazer o mesmo com o sentimento
que o fazia tremer de alto a baixo.

— Acabou — sibilei em seu ouvido, acariciando seu cabelo
molhado. — O pesadelo acabou, Ian.

— Eu pensei que ela nunca sairia da água. — Ian me apertou
ainda mais contra seu corpo, seu coração martelando de
encontro ao meu. — Pensei que tivéssemos chegado tarde
demais.

— Eu também. Mas Alexander conseguiu. Ele cumpriu sua
tarefa e protegeu Ana. Ele chegou a tempo. Ela está bem, está
segura. Acabou.



Não sei por quanto tempo ficamos assim, nos consolando,
nos aparando mutuamente, deixando a tensão dos últimos dias
— das últimas duas décadas — ser levada pela correnteza.
Quando Ian estava mais composto, voltamos para perto de
nossas filhas. Sam havia encontrado um talho na palma de Ana.
Precisaria de uma sutura e de um lugar mais salubre para isso.
Por isso começou a enfaixar o ferimento, me deixando abismada
com sua habilidade em uma situação tão pouco favorável.

Marina travava uma batalha de olhares com Alexander. Havia
quanto tempo eu não saberia dizer.

— Pensei que fosse mais velho — ela constatou, contrariada.
— Bem mais velho.

— E sou. Perdi duas décadas de vida na últimas duas horas.
— Esfregou o cabelo curtinho. A outra mão ainda segurava a de
Ana. Ian também notou. Ao contrário do que pensei, ele não fez
nenhum comentário nem vestiu aquela máscara de pai protetor.

A poucos metros, ainda caído na lama, Ricardo começou a
tossir.

— Pelo menos ele está sofrendo? — perguntei a Samuel.
— Especialmente quando respira — meu sobrinho

resmungou, sem erguer a vista.
— Que bom — falei.
— Ótimo — Ian, Nina e Alexander disseram em uníssono.
Dando a volta para não atrapalhar Samuel, Marina se abaixou

às costas da irmã e verbalizou a questão que martelava minha
mente desde que eu vira o rapaz afundar na água.

— O que houve, Ana? Como Ricardo conseguiu tirá-la de
casa?

Minha caçula estremeceu, se de frio ou com a lembrança não
consegui desvendar. Ian começou a tirar o paletó, mas parou ao
se dar conta da maneira como pingava. Imediatamente,
Alexander se arrastou para perto dela e a abraçou, recostando a
bochecha em seu cabelo, se mantendo meio curvado para evitar
que as roupas encharcadas a tocassem, tentando aquecê-la
como podia, e eu o agradeci em silêncio por isso.

— O sr. Chagas pensou que uma fuga seria um evento
romântico. Erroneamente concluiu que, se eu me casasse com



ele, uma parte da fábrica lhe pertenceria e ele ganharia a
admiração do senador, ou algo semelhante.

— Ele queria a fábrica?! — Eu me abracei.
— Não faça isso — Ian cochichou em meu ouvido. — A culpa

não foi sua. — Então observou nossa filha. — Como conseguiu
se libertar?

— Eu... — Ela se concentrou nas ataduras em sua mão. —
Humm... Bem, Alexander me ensinou como... ééééé... seduzir.

— Ele te ensinou o quê? — Ian mastigou as palavras,
encarando o rapaz.

— Foi assim que ela conseguiu escapar — lembrei a ele.
Meu marido esfregou o rosto e, fosse lá o que pretendia gritar

para Alexander, engoliu e se concentrou em bufar. Minha filha
mais velha exibia um humor semelhante; a maneira como
trincava o queixo bem desenhado era um reflexo ambulante do
pai.

— Ele vai pagar por tudo o que fez. — Nina estalou a língua.
— Por cada segundo de aflição que trouxe para nossa família.

Analu ergueu as duas safiras brilhantes para Ian.
— Papai, Ricardo me explicou que, se eu denunciá-lo às

autoridades, ele vai se oferecer para restaurar a minha honra e a
queixa deixa de existir. Se eu me recusar, ela também deixa de
existir. Isso é verdade?

— O quê? Isso é sério? — Fitei Ian, esperando que ele me
dissesse que Ricardo Chagas era tão cínico quanto o pai. Mas a
maneira como ele inspirou fundo, furioso e ainda assim
resignado, foi resposta mais que o bastante. — Tá de
brincadeira? A lei vai proteger esse traste em vez de proteger a
Ana? Não vai haver justiça?

— Não pelos meios legais. — Um lampejo perigoso cruzou o
rosto de Marina.

— Ô-ô-ô, calminha aí, Nina. — Eu me estiquei para agarrar as
saias dela, só por precaução. — Você não vai se meter em
encrenca hoje. Meu coração ainda não se recuperou do sumiço
da Ana. Por favor.

— Mas, mãe, não podemos deixar que esse canalha saia
impune!



— E não sairá — Ian anunciou em um tom sombrio. — Vou
levá-lo à guarda e contar o que aconteceu.

— Mas, se a lei está do lado dele... — comecei.
— Na questão de um rapto romântico — meu marido se

apressou. — Mas o fato de ele usar a fábrica como argumento
para raptar Ana Laura muda tudo. E, sem nem saber, quem vai
nos ajudar a provar isso é o próprio senador, com o documento
que o sr. Raposo lhe entregou. — Ele me deu um sorriso
selvagem.

Retribuí, me abraçando a ele para lhe sapecar um beijo. É
óbvio que Ian corou, um dos cantos da boca se elevando daquele
jeito que fazia tambores batucarem em meu peito.

Apertando a faixa na mão de Ana em um nó firme, Samuel
fechou sua maleta e ficou de pé, voltando-se para Ian.

— Assim que eu terminar a sutura, vou encontrá-lo, tio Ian.
Suspeito de que o sr. Rosenberg vá precisar do meu depoimento
para manter Fontes na cadeia.

— Peraí. Diogo foi preso?! — Encarei meu sobrinho, depois
Marina, a apreensão que me dominava desde que eu soubera do
noivado esticando o pescoço, muito alerta.

— E por quê? — Ian perguntou de chofre.
— O sr. Edgar não teve um ataque apoplético, sofreu nas

mãos do filho. — Um brilho perigoso chispou no rosto do meu
sobrinho. — Imagino que Marina também vá denunciá-lo por
coerção, já que ele a estava ameaçando para forçar o
casamento.

— Coerção? — Ian quis saber, uma veia pulsando no maxilar.
— O quê?! — Incrédula, busquei os olhos no tom exato dos

meus. — Marina, era por isso que você insistia no noivado?
Minha mais velha se encolheu, concordando com a cabeça.
— Ele ia denunciar Analu, inventando uma acusação falsa

sobre ela exercer a medicina sem um certificado.
— Nina! Por que não contou nada pra gente?
— Fiquei com medo de que ele descobrisse e fizesse algo

contra Ana. — Ela elevou o queixo de um jeito muito familiar. —
Na verdade, eu estava certa de que ele era o responsável pelo
sequestro dela. Por falar nisso, preciso dizer que o nariz de



Fontes está quebrado, só que dessa vez, infelizmente, a culpada
não sou eu. Ah, e, papai, desconfio de que o sr. Rosenberg
confiscou suas pistolas. Não se preocupe! — ela se apressou ao
ver a expressão do pai. — Só atirei naquele busto horroroso,
que, graças aos céus, não existe mais.

— Caramba, Nina. — Massageei a têmpora, subitamente
latejante. — Isso é...

— Eu sei! — Ela sorriu, orgulhosa, mas franziu o cenho ao
escutar a irmã bufar. — Que foi, Ana? Por que está irritada?

— Será que o motivo é saber que minha irmã ia se casar com
um homem violento para me proteger?!

— Humm... Por acaso não era você quem tentava seduzir
esse mesmo homem para me salvar?

Talvez fosse a noite insone e o cansaço, mas começava a
ficar muito difícil acompanhar aquela conversa.

— Tá legal, é melhor a gente conhecer todos os detalhes
dessas histórias em casa — sugeri. — Analu precisa se aquecer,
comer alguma coisa, e Sam ainda precisa dar os pontos.

— É melhor eu me adiantar, então. — Ian tocou meu cotovelo.
— Vou me informar sobre a situação de Fontes e fazer o que
puder para que a justiça cuide dele.

Até então calado, concentrado em Analu, Alexander soltou a
mão dela e ficou de pé.

— Eu faço isso, Ian. Você já enfrentou coisas demais por um
dia. Esteja certo de que vou me assegurar de que a justiça cuide
dos dois, da maneira mais rígida que puder. Vou avisar ao chefe
da guarda para ir procurá-lo e formalizar as queixas.

— Obrigado. E não apenas pela oferta. — Inesperadamente,
Ian estendeu a mão para ele. Meio desconfiado, Alexander uniu
as palmas. A voz do meu marido tremeu com emoção ao
murmurar: — Eu temi tanto o seu retorno. Quis tanto que ficasse
longe... E agora não consigo sentir nada além de gratidão por
você estar aqui.

— O mesmo vale para mim. — E fui abraçá-lo. — Não faz
ideia de quanto estou grata por cuidar de Ana, Alexander.

Surpreso, o rapaz se manteve imóvel por alguns segundos,
antes de dar leves tapinhas em meu ombro.



— Bem, em algum momento todos acabam se sentindo
gratos pela minha presença — gracejou e eu o soltei, rindo. Mas
ele estava sério ao continuar: — Não me agradeça, Sofia. É
minha missão manter Ana em segurança.

Minha caçula se encolheu, fingindo examinar o curativo na
mão com mais atenção, tentando ocultar a dor ao ouvir
Alexander se referir a ela como missão. Ele acabara de cumpri-
la, me dei conta, o coração aos pulos.

Não fui a única a notar a angústia de Analu.
— Ei, não. — Alexander se agachou para encaixar as mãos

sujas de terra na linha de seu maxilar, e incentivou que erguesse
o rosto. Ao atendê-lo, foi recepcionada com um sorriso inteiro,
muito embora um resquício de tristeza tenha se refugiado nas íris
cinzentas.

Desviei o olhar para Ian, para dar privacidade a eles. Meu
marido teve a mesma ideia.

— Vou até sua casa depois de resolver essa questão com
Ricardo Chagas — ouvi Alexander dizer.

— Tenho sua palavra?
— Tem mais que isso, Ana.
Pela visão periférica, eu o vi apanhar uma das mãos dela e

pressioná-la contra o peito.
Ian encrespou a testa. O que acontece agora?, as íris de ônix

questionavam, refletindo meus próprios pensamentos.
E agora o quê? Quando a princesa se apaixona pela fada

madrinha, o que acontece?
— Bom, é melhor eu ir me livrar do lixo de uma vez por todas.

— Alexander começou a se afastar.
— Sabe de uma coisa? — Marina o observou partir. — Eu

começo a simpatizar com ele.
— Por favor, não o deixe saber. — Samuel fez uma careta

antes de anunciar que iria na frente. Marina pareceu em dúvida
quanto a se juntar ao primo, mas meu sobrinho beijou a mão
dela, cochichando alguma coisa em seu ouvido, e ela nos
acompanhou até a carruagem.

Fiquei com Ana em um dos assentos, no outro Ian se
mantinha colado a Marina. Eu ri ao pensar que parecíamos dois



guardiões do mistério mais sagrado. E, no fim das contas, o que
são a maternidade e a paternidade senão a vigilância do amor?

Sacolejamos enquanto a carruagem dava a volta. Analu
dobrou as pernas sobre o assento, recostando a bochecha em
meu peito, como se não suportasse a visão do lago enquadrado
na janela. Eu não suportava. Ian devia sentir algo semelhante,
pois travou o olhar no meu. Até Marina estava mexida, deitando a
cabeça no ombro do pai.

— Então... — começou Nina, espichando as pernas na cabine
apertada, uma bota enlameada aparecendo sob a barra da saia.
— Qual de vocês vai nos contar como e onde conheceram um
vidente?

Eu a observei, depois a Ana Laura, que visivelmente tinha um
milhão de perguntas a fazer, mas apenas esperou pela resposta.
Me voltei para Ian.

A decisão é sua, seus olhos me diziam. É a sua história.
Só que era isso que eu demorara para entender aquele tempo

todo. Não era a minha história; era também a de Ian, Elisa e
Lucas, Nina e Rafa. Valentina e Leon. De Marina e Analu. Era a
história da nossa família, e, por mais que me apavorasse que
minhas próprias filhas me vissem como uma maluca, elas
precisavam saber, conhecer a própria origem, o nosso legado.

Obviamente, é muito mais fácil tomar uma decisão do que pô-
la em prática. Mordisquei a unha do polegar, sem ter ideia de
como começar.

— Não pode ser tão terrível assim. — Nina elevou o rosto
para o pai. — Pode?

— Depende do ponto de vista — retorquiu ele, um dos cantos
da boca se espichando. — Eu, por exemplo, acho magnífica.

Sorri de volta para ele, não pude evitar.
— Bom, não é nada assim tão terrível. É só... Eu tenho medo

de que não entendam ou... ou que me vejam de um jeito
diferente ou... — Meu Deus, como é que eu ia fazer aquilo?
Tomei fôlego uma vez. E mais três depois dessa. — Tá legal,
tentem manter a mente aberta e... humm... não se apegar muito
à linha de tempo como vocês conhecem.



Minhas filhas se entreolharam, confusas, mas assentiram ao
mesmo tempo.

Então eu comecei a contar a nossa história.
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Toda ela, Nina, do momento em que tomei
aquele porre federal com você e o Rafa até
nosso retorno ao presente, a doença de Rafael,
o esquecimento de Ian, minha ligação genética
com Valentina e Lady Catarina... Não percebi
como eu precisava que elas soubessem até
começar a falar.

e banho tomado e trajando as roupas de baixo, Ana Laura se
sentou ao toucador, acompanhada de perto por Bartolomeu,
e encarou o próprio reflexo. O galo na têmpora começava a

arroxear. Entretanto, não era o calombo que chamava atenção,
era o brilho em seu rosto. Ela quase não se reconhecia:
bochechas rosadas, olhos brilhantes, até a pele branca parecia
ter alguma cor. E a razão de suas próprias cores se revelarem
ainda não aparecera, como havia prometido. Por que Alexander
estava demorando tanto? Samuel havia retornado na companhia
do chefe da guarda fazia mais de uma hora. Por que ele não os
acompanhara?

Toc-toc.
A cabeça da irmã apareceu entre o batente e a porta.
— Eu trouxe um lanche para você. — Um pouco atrapalhada

com a bandeja, Marina conseguiu equilibrá-la na mesinha de
cabeceira sem que nada entornasse. — E gostaria que levasse



em consideração como foi difícil não derrubar nada e bater na
porta, caso não tenha reparado que eu bati dessa vez.

Ana mordeu a bochecha para não rir.
— Obrigada, Nina. Foi mesmo um feito e tanto. Samuel ainda

está falando com papai?
— Sim. — Ela soltou o ar com força ao se empoleirar na

cama, se abraçando ao dossel. — Estou ficando preocupada
com tanto silêncio. Não consigo mais pensar em desculpas para
ir e vir pelo corredor para tentar ouvir alguma coisa. A falta de
gritos é animadora, porém.

Levantando-se para pescar um morango polpudo da bandeja,
Ana se ajeitou ao lado da irmã, procurando entender o que havia
de diferente nela. Marina parecia mais madura, adulta.

— Ainda não acredito que estava mesmo disposta a se casar
com um homem horrível para me salvar de uma acusação, Nina.
— Ela correu a pontinha da unha pelas folhas delicadas do
morango. — O que mais me assusta é saber que você teria ido
até o final.

— Eu teria — murmurou, sombria. Contudo, sua expressão
voltou à costumeira zombaria ao acrescentar: — Mas não pense
que eu não planejava dar um jeito de afogar Diogo no mingau
assim que tivesse a chance.

— Pare de brincadeira.
— Estou falando sério. — Então ela ergueu os olhos de

chocolate para a irmã. — Ana, eu sinto muito por não ter te
ouvido antes. É que, francamente, a história do vidente era
demais para mim. Bom, depois de ouvir a mamãe, o fato de
alguém poder prever o futuro parece coisa à toa.

Ana tinha que concordar. A história que a mãe contara era a
mais impossível e mais maravilhosa que já ouvira. Ela havia
suspeitado de que a própria mãe tivesse recebido ajuda de
Alexander. Não errara por muito. De certa forma, fora
reconfortante ouvir que ele não era único, que havia outros como
Alexander. Parecia diminuir a solidão que o cercava, ao menos
um pouco.

Por mais que sua mente curiosa tenha se deleitado ao ouvir a
mãe narrar como havia sido viajar no tempo, a existência de



fadas madrinhas, de todas as coisas que ela dissera, havia uma
que não parava de ressoar dentro de Ana Laura: sua mãe tivera
escolha. Voltar para o século XIX ou continuar sua vida em seu
próprio tempo.

— Pode acontecer o mesmo comigo! — Ana se iluminara
dentro da carruagem, a caminho de casa. — Talvez eu possa
escolher que Alexander fique. Acha que é possível, mamãe?

— Eu não sei, Ana. — Sua mãe se encolhera. — Mas
realmente espero que seja. Você parece...

— Brilhar igual um diamante perto dele — Marina ajudara. —
Mas, mãe, isso de andar pelo tempo... Você não vai mais, não é?
Não vai embora para o tempo em que nasceu.

— Não, meu amor, eu não vou a lugar algum. O meu tempo
agora é este, com vocês. — Abrira um largo sorriso, mas logo
ficara tensa ao se virar para a filha mais nova. — Ana, eu nasci
no período errado e temi que você também tivesse nascido.
Fiquei em pânico quando te ouvi tocar uma canção do meu
antigo tempo, a possibilidade de que Alexander a levasse pra um
lugar inacessível para mim. Por isso fiz o acordo com o senador.
Não foi por duvidar da sua capacidade. Eu só estava apavorada
demais que alguém pudesse levar um dos meus bebês para
outro século! — Por mais que ela tenha se esforçado, o lábio
inferior tremeu. — A verdade é que eu pensava que vocês não
conseguiriam chegar aonde queriam se eu não ajudasse. Não
quis ver que já são duas mulheres inteligentes que sabem muito
bem cuidar de si mesmas. Eu estou tão, tão orgulhosa de vocês
duas.

— Ah, mamãe! — Ana rodeara com o braço a cintura dela,
pressionando o rosto contra seu peito.

Marina atravessara a cabine, curvada para não bater a
cabeça no teto, e se sentara no assoalho, deitando a cabeça
sobre os joelhos da mãe.

— Não chore. Me dá vontade de chorar também. E você sabe
que eu odeio chorar.

Rindo, ela beijara a testa de sua caçula, depois se dobrara
para beijar a têmpora da primogênita.



— Vocês estão à vontade com tudo o que ouviram? —
perguntara, insegura.

— E por que não estaríamos? — Ana a fitara
demoradamente.

— Bom, sua mãe nasceu em outro século, pra começar...?
Não me acham estranha?

— Você sempre foi meio estranha. — Marina achara graça. —
De um jeito maravilhoso, mãe.

Aliviada, Analu acompanhara a mãe dar um sonoro suspiro,
os ombros arriando como se acabasse de soltar as alças de uma
carroça carregada. No assento em frente, o pai abrira um largo
sorriso convencido.

— Eu alertei para não subestimá-las.
— É, você disse, sabichão. — Sua esposa mordera o lábio

inferior. — Talvez eu devesse te escutar de vez em quando.
— Deveria. — Ele arqueara uma sobrancelha. — Mas então

não seria mais a minha Sofia.
— Ah, não! — De imediato, Nina se levantara, secando os

olhos, e voltara a sentar com o pai. — Vou pular da carruagem
em movimento se vocês começarem com essa baboseira
romântica. Por favor!

— Dessa vez concordo com a Nina. — Ana ajeitara a tala em
sua palma, engolindo um gemido ao sentir o ferimento latejar. —
Mamãe, eu tenho algumas perguntas.

Rindo, sua mãe secara o rosto e dera a ela um sorriso
radiante.

— Eu ficaria muito surpresa se não tivesse nenhuma, Analu.
Então sua mãe respondera todas as questões que o cérebro

de uma moça do século XIX que se apaixonara pela própria fada
madrinha ousara formular. Ao menos em um mundo, mesmo que
não fosse o seu próprio mundo, garotas como ela tinham o direito
de sonhar com mais que um bom casamento e filhos, Ana se
consolou.

— Analu, tem uma coisa que me atormenta. — A voz da irmã
a arrancou da abstração, trazendo-a de volta ao quarto. — Como
é que eu nunca percebi que você gostava de Diogo Fontes?
Quando descobriu que estava apaixonada por ele?



— Ah! — Ela se concentrou nos laços do espartilho. — Foi na
quermesse para arrecadar fundos para a igreja, logo depois de
conhecê-lo.

A boca de Nina se abriu em um o mudo. Tanto tempo assim?,
pareceu indagar.

— Na época você estava devastada com a partida de Samuel
para Londres — Ana explicou. — Não estava atenta a muita
coisa.

— Quer parar de arranjar desculpas para mim? — Bufando,
Nina se levantou e começou a andar pelo quarto. Do tampo da
penteadeira, Bartolomeu esticou o pescoço, mas não achou a
movimentação interessante o bastante para interromper seu
cochilo e voltou a deitar. — Eu devia estar mais atenta. Devia ter
percebido e cuidado de você. Eu sou a irmã mais velha, afinal.

— Minha irmã, não minha mãe. — Ana devolveu o morango à
bandeja.

— Sou a primeira na linha de sucessão quando a mamãe não
está por perto. — Interrompeu o vaivém, pressionando os olhos.
— Sinto muito, Analu. Se eu soubesse, nunca teria aceitado
Diogo. Por que nunca me contou que o amava?

— Porque não havia nada para contar. Eu me encantei por
um jovem bonito que não me enxergava. Eu tenho algum
orgulho, sabia? Mas, a partir do momento em que eu soube do
noivado, fiz o possível para sufocar meus sentimentos e só
concordei com o plano de Alexander, de seduzir seu noivo,
porque ele me deu provas de que conhecia seu futuro.

— Mas na verdade o que ele via era o seu futuro. — Abriu os
braços. As mãos caíram nas laterais das coxas com um estalo.
— Como ele pode ter se confundido tanto?

— Não sei. Estou esperando que ele apareça e possa me
explicar. — Onde ele estava? — De toda forma, eu não fiz nada
além de tentar entabular uma conversa com Diogo, Nina. Fui um
desastre tão grande que tenho certeza de que ele jamais
desejaria estar no mesmo ambiente que eu. Se Diogo Fontes
fosse quem eu pensava que era. Pobre sr. Edgar. — Ela só
conseguia imaginar o sofrimento dele e se entristeceu.



É no silêncio que se espreitam os piores pesadelos. Se o
perigo mora sob o mesmo teto, a sociedade prefere virar o rosto
em outra direção. Finge não enxergar crianças pobres como um
dia foi Sam. Ignora a existência daqueles que não se encaixavam
nos limites predeterminados, como o sr. Marques. Prefere varrer
para debaixo do tapete toda a feiura para proteger um nome, o
orgulho, uma posição social, como aconteceu com o sr. Edgar.
Até mesmo Ricardo Chagas parecia ser vítima de tal violência,
Ana se deu conta ao lembrar a maneira como o senador tratava o
filho em público. O que não lhe dizia em particular? Fora fruto de
uma vida inteira em busca de aceitação que o motivara a
sequestrá-la?

O que mais a mortificava era o conhecimento de que Nina
havia sofrido nas mãos de Diogo, e Ana nem sequer suspeitara,
mesmo que os sinais estivessem todos lá: na maneira como
Diogo tentara afastar Marina do melhor amigo, como depreciara
o trabalho da irmã no estábulo, como a intimidara, então a
agressão verbal, depois a física. Analu tremia ao pensar até onde
ele teria ido se Nina tivesse se casado com ele. Agora
compreendia o silêncio das vítimas. Como elevar a voz, se ela
lhe foi arrancada? O que não conseguia compreender era o
silêncio da sociedade. A conivência é tão cruel quanto a mão que
agride.

— De certa maneira — a voz da irmã penetrou seus ouvidos
—, fico feliz de não ter identificado seus sentimentos e aceitado
Diogo. Não suporto pensar naquele crápula perto de você.

— Nem eu suporto saber o que ele fez com você. Se eu
soubesse, juro que teria passado por cima dele com a
carruagem, e teria gostado muito disso.

— Eu fico grata, Analu, mas prefiro que você não conduza um
veículo ou um cavalo pelos próximos tempos. Ainda não me
recuperei da última vez.

Apesar do tema delicado, o clima estava leve, descontraído, e
tudo o que Ana queria era mantê-lo assim. Mas ainda havia um
assunto entre elas, por isso tratou de contar do bilhete falso que
enviara a Sam, detalhou a proposta terrível que fizera ao primo e
como ele havia rejeitado sem pestanejar.



— Pode parar. Samuel me explicou tudo. Queria que tivesse
sido você, Ana. — A irmã brincou com uma mecha dourada
pendendo sobre seu ombro. — Também queria não ter perdido a
cabeça e saído correndo daquela maneira após ouvir sua
confissão. Eu fui... a completa idiota impulsiva que nunca pensa
nas consequências, como sempre.

— Impulsiva, sim. Idiota, só de vez em quando — brincou, e
Marina revirou os olhos. — Mas é justamente a sua impulsividade
que a torna tão extraordinária. É uma das coisas que eu tanto
admiro em você. Eu a amo muito, Nina.

— Eu também amo você, Ana. Muito mesmo. Mas, se contar
a alguém que me ouviu dizer isso em voz alta, eu vou alegar que
a queda durante o sequestro deixou sequelas.

Rindo alto, Ana a puxou para um abraço apertado, inspirando
longamente a mistura familiar de lavanda, algo mais doce e
cavalo, seu mundo se encaixando outra vez.

Assim que se separaram, Marina foi apanhar o traje verde-
claro pendurado na porta do armário e o balançou de leve.

— Humm... Um vestido fino para um dia comum. Esse tal
Alexander deve ser mesmo importante.

— Acha que é demais? — Ela jogou as pernas para fora da
cama. — Talvez eu devesse...

— Se acalmar — a irmã atalhou. — Você vai ficar linda, como
uma princesa de conto de fadas.

— Não quero ser uma princesa. — Ela franziu o cenho. —
Quero ser uma mulher de verdade.

— Bom, talvez você possa ser os dois e não precise escolher
entre um e outro. Como a mamãe fez.

Ponderando por um instante, Analu deu um sorriso largo.
— Acho que posso.
— Então. — Marina pendurou o vestido de volta no lugar. —

Você ama Alexander de verdade, não é?
— Como jamais pensei que fosse possível amar alguém.

Agora percebo que o que eu senti por Diogo era apenas um
sopro em meio à ventania que é Alexander. Mas não sei se
temos uma chance. — Enroscou o dedo no cadarço do
espartilho.



Em uma batida de coração, Marina estava ao seu lado,
segurando sua mão.

— Você não viu o jeito como aquele rapaz olha para você. Ele
vai mover céus e terra se for preciso para ficar por perto. Tenho
tanta certeza disso quanto de que, depois que eu arrebentar o
nariz dele por ter nos metido em tanta confusão, serei capaz de
amá-lo como meu irmão.

— Nina, já basta de narizes quebrados.
Nesse instante foram interrompidas por uma batida. Ana se

sobressaltou e tratou de entrar no traje o mais depressa possível,
antes de Nina atender a porta. Mas o sr. Gomes não anunciou a
chegada de Alexander: eram o dr. Almeida e um amigo. Também
avisou que Marina estava sendo convocada para se juntar a
Samuel e aos pais no escritório.

— Ah, isso não pode ser bom! — Sua irmã empalideceu. —
Me deseje sorte, irmãzinha.

— Você não precisa de sorte. Já tem tudo de que precisa aí
dentro.

Era Ana quem precisava de sorte. Toda a sorte do mundo.
Na sala, o dr. Almeida conversava com um sujeito estrábico.

O antigo professor de Lucas, de quem seu gato herdara o nome,
Ana se deu conta, depois que as apresentações foram feitas.

— Querida, fiquei intrigado com o que meu amigo Alberto me
contou. — O reitor Bartolomeu se sentou na beirada do sofá para
examiná-la com atenção. — Por que uma dama como a
senhorita, bem-nascida e provida de beleza, está tão interessada
na medicina?

— É tão excêntrico assim que uma mulher se interesse por
mais que bailes e casamento?

— De fato é. — Ele empurrou os óculos para cima. — Um
pouco, pelo menos.

Como poderia fazê-lo entender?
— Reitor Bartolomeu, sei que o caminho de um cirurgião, seja

ele homem ou mulher, não é fácil. É necessário renunciar a muita
coisa, a começar pelo tempo. Mas também é de uma beleza
ímpar, a cura pelas mãos e a ciência, a capacidade de
compreensão e empatia, de oferecer conforto e esperança. Eu



sinto que foi para isso que nasci: ajudar pessoas, oferecer
esperança e simpatia, especialmente àqueles que já não têm
nenhuma. — Como o sr. Marques e tantos outros excluídos,
quase acrescentou.

— Mas para tanto é necessário ter conhecimentos mais
profundos, como em aritmética. Bem diferente dos exercícios que
você deve ter aprendido com sua tutora. Por exemplo... —
abanou a mão no ar — encontrar a raiz cúbica de 0,0093 a cinco
casas decimais...

— 0,21029 — ela respondeu prontamente.
— ... ou dizer qual é o logaritmo de 1 em qualquer base...
— Zero.
Os óculos escorregaram pelo nariz conforme arqueava uma

das sobrancelhas.
— Leônidas, Pausânias, Lisandro?
— Generais no comando do exército de Esparta em

diferentes períodos da Guerra do Peloponeso — respondeu ela,
sem precisar se esforçar.

Bestificado, o reitor Bartolomeu se virou para o dr. Almeida.
— Incrível, Alberto!
— Ana Laura Clarke é um fenômeno. — O velho médico a

admirou com orgulho. — Sei que parece excêntrico, mas me
questiono se ela não nasceu com um cérebro masculino.

Um cérebro masculino?!
Antes que pudesse ficar ofendida, o dr. Almeida deu uma

piscadela, uma expressão de indisfarçado triunfo. Ah! Ele usava
a lógica do reitor contra ele próprio, não é?

— Me pergunto até onde ela poderá ir se tiver acesso ao
conhecimento adequado — sugeriu seu velho amigo e tutor.

— De fato, Alberto, é uma ideia intrigante. — O reitor
começou a torcer alguns fios das pestanas peludas. — Minha
querida, se importaria se eu lhe aplicasse um teste? O mais
complexo que eu puder criar. Gostaria de conhecer melhor seu
intelecto. Admito que a ideia não é minha. Fiquei curioso sobre a
senhorita depois de um encontro muito interessante com sua
irmã. E então o visconde de Brum também a mencionou, quando
o encontrei na confeitaria pouco antes de visitar Alberto.



— Visconde de Brum? — Ana balbuciou, atônita.
— Um cavalheiro muito distinto, devo acrescentar. Se um

visconde lhe deu crédito, quem sou eu para não ouvi-la, não é
mesmo, querida?

Sentindo o coração dobrar de tamanho, Ana Laura não
conseguiu evitar que os lábios se abrissem. Então era por isso
que ele ainda não aparecera; ainda estava cuidando dela. No
entanto, uma linha de pensamento sombria lhe ocorreu. Esse
seria o último ato? O que faria Alexander concluir sua missão?

Não. Ela não ia pensar nisso ainda. Iria honrar o esforço dele
em conseguir a atenção do reitor, e depois... Bem, ela iria viver
apenas no presente, para variar.
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Existe algo mais magnífico que ser aceito
por quem você ama, do jeitinho que você é?
Com defeitos e tudo?

mpurrando a porta do escritório do pai com cuidado, Marina
deu uma espiada lá dentro. Samuel ocupava o sofá de couro,
uma das pernas se sacudindo nervosamente. Ficou de pé

assim que a viu, a boca se esticando de maneira tão
deslumbrante que teria feito chover no deserto. Se ele sorria
daquela maneira, então não havia motivos para ela se preocupar,
não é?

Com um suspiro, ela empurrou a porta e entrou. Encontrou o
pai de braços cruzados apoiado na mesa de trabalho, a mãe
diante da janela, as cortinas esvoaçando ao seu redor como asas
diáfanas.

— Mandaram me chamar? — ela perguntou, apreensiva.
— Sim, Marina. Sente-se. — O pai indicou com o queixo o

sofá.
Um pouco hesitante, ela fez o que ele pediu. O couro da

mobília rangeu quando Samuel se arrastou para junto dela. Pelo
menos ele não corria o risco de ganhar alguns buracos pelo
corpo. Ela relanceou a caixa sobre o armário onde o pai
guardava as pistolas, agora vazia.

A mão quente e larga do noivo (ainda não oficial, ele se
lembrava?) se fechou sobre seus dedos.



— O que está acontecendo? — Ela entortou o pescoço,
examinando os três rostos.

Com um suspiro, o pai endireitou a coluna, observando-a
fixamente.

— Samuel me contou que, antes mesmo de descobrir o
verdadeiro caráter de Diogo Fontes, você pretendia desmanchar
o noivado, pois ama seu primo.

— Sim, está correto, senhor juiz — ela caçoou, e sua mãe se
engasgou com o riso.

— O quê? — Abriu os braços quando o marido lhe deu um
olhar comprido. — Você tá parecendo mesmo um juiz diante de
bandidos perigosos. Foi mal.

— Só estou tentando entender os fatos, Sofia. Em especial, o
motivo de Samuel querer marcar a data do casamento para o
mais breve possível. — Ele começou a circular pelo escritório. —
A meu ver, existem duas hipóteses. A primeira, vocês estão
loucamente apaixonados e não querem esperar nem mais um
segundo para ficar juntos...

— Esse é exatamente o motivo — respondeu Marina, sem
pestanejar.

— ... ou o alívio no rosto do meu sobrinho neste momento —
o pai parou diante do sofá de couro, a atenção na filha — se
deve ao conhecimento de que minhas armas estão na sede da
guarda. Um grande indicativo de que eu deveria tê-las por perto.

— Hã... Não. Nem imagino por que pensou algo semelhante,
papai. — Ela não ousou piscar.

O pai curvou uma das sobrancelhas. Porcaria. Toda vez que
ele lhe dava aquele arquear era porque estava muito
encrencada.

— De fato, Marina? Talvez eu tenha pensado algo nessa linha
após Miguel ter me perguntado por que você e Samuel terão que
se casar depois de dormirem juntos no laboratório.

Bem, ia acontecer em algum momento. Ela pressionou os
lábios. Estava espantada que os tios não tivessem procurado
seus pais ainda.

— Papai... — Soltou o ar com força.
Ao mesmo tempo, Samuel ficou de pé.



— Tio Ian, tia Sofia, eu sou o culpado. — Elevou o maxilar
sombreado pela barba curta. — Assumo total responsabilidade e
estou pronto para pagar por isso da maneira que julgarem mais
conveniente.

Cobrindo a testa com as duas mãos, Marina gemeu.
Obviamente que ele sairia em sua defesa, como um cavalheiro
em um cavalo branco. Quando foi que Samuel não agiu como um
príncipe encantado? E prendeu o fôlego ao ver o pai dar um
passo à frente, ficando nariz a nariz com Sam, o braço se
erguendo. Mas, em vez de chacoalhá-lo, como ela temia, ele
apenas apertou o ombro do sobrinho e sorriu.

— Se é capaz de lidar comigo, tenho certeza de que você
sobreviverá a Marina. Eu diria bem-vindo à família, Samuel, mas
você é parte dela faz tempo.

Visivelmente aliviado, Samuel assentiu uma vez.
— Obrigado, tio. Prometo ser o homem que Marina merece.

Não medirei esforços para fazê-la feliz.
— Tenho certeza disso. Afinal pretendo ir à guarda recuperar

meu par de pistolas. — Deu dois tapinhas em seu ombro. —
Nunca as perca de vista.

Sua esposa deu risada, revirando os olhos ao mesmo tempo
em que Samuel engolia grosso.

— Pronto, já chega de interrogatório. — Ela foi abraçar o
sobrinho. — Estou tão feliz por vocês dois. Cheguei a pensar que
nunca se entenderiam.

— Pra ser honesto, tia Sofia, eu também pensei. — Ele
massageou a nuca. — Não é fácil chegar a um consenso quando
um é sensato e o outro um cabeça-dura.

Marina cruzou os braços.
— Que bom finalmente ouvi-lo admitir que é um cabeça-dura.

Eu já estava quase desistindo. — Então fitou os pais. — Não era
bem a reação que eu esperava de vocês dois. Pensei que
ficariam furiosos. Quer dizer, ainda nesta manhã eu iria me casar
com outro homem.

— Eu ficaria se você levasse adiante a ideia estúpida de
casar com alguém que não ama. — Sua mãe a abraçou com



força. Ao soltá-la, olhou diretamente para sua alma. — É isso o
que você quer, Nina? Tem certeza?

Na primeira vez que a mãe lhe fizera aquela pergunta, Marina
estava tão perdida dentro de si que não conseguira encontrar
resposta. Agora tinha uma estampada bem no centro do peito.

— Como nunca tive em toda a minha vida, mãe. Samuel é
quem eu quero ao meu lado hoje, daqui a vinte anos, cinquenta.
Sempre foi o Sam. — Voltou-se para o homem ao seu lado, cuja
mão havia capturado a sua e a apertava de leve.

Sempre foi você, ele lhe disse com o olhar, e ela se sentiu
feita de lava.

Esticando-se, a mãe deu um beijo estalado em sua bochecha.
— Essa é a resposta certa, filha.
Após discutirem sobre a data do casamento e concordarem

que uma quinzena devia ser suficiente, os dois foram liberados e
Marina procurou a irmã para lhe dar a boa notícia. Encontrou-a
na sala principal com o dr. Almeida e o reitor Bartolomeu, já de
partida.

— Bem, senhores — o reitor se dirigiu aos pais das jovens —,
estou impressionado. Absolutamente embasbacado. Acreditem,
não acontece com frequência. Vou apresentar à reitoria da escola
de medicina o teste que apliquei na jovem Ana Laura. Espero
que sejam receptivos, mas é tudo o que eu posso prometer.
Quando penso que já vi de tudo... Uma mulher com um cérebro
masculino. Quem teria imaginado tal anomalia! — Riu,
encaixando o chapéu na cabeça ao acompanhar o dr. Alberto até
a carruagem.

— Cérebro masculino? — Marina fez uma careta assim que o
veículo zarpou. — Ele pensa que isso é um elogio?

— A melhor maneira de provocar um homem como o reitor é
fingir acreditar nas mesmas crenças que ele. — Mas a voz veio
do hall.

Marina não chegou a espiar quem chegava. Nem foi preciso,
dada a maneira como a irmã se iluminou.

— Alexander. — O nome dele soou como um suspiro nos
lábios de Analu.

Já Nina foi bem mais direta.



— E vai funcionar? — exigiu.
— Não sei, Marina. Estou tão perdido quanto vocês. De toda

forma, cumpri o que me foi ordenado.
A vida e as cores pareceram abandonar Ana à própria sorte.
— E agora está pronto para seguir para a próxima missão —

ela concluiu, trêmula.
— Na verdade eu tinha pensado em tirar uma folga do

trabalho e levá-la ao jardim botânico na cidade. — O olhar dele
foi para um ponto às costas de Nina. — Se seus pais não se
opuserem, evidentemente.

Girando, Nina chegou para o lado quando os pais passaram
por ela. Sam veio abraçá-la pela cintura, curvando-se para
murmurar em seu ouvido:

— O que ele está fazendo?
— Escolhendo, eu acho. — Fosse lá o que acontecesse com

alguém como ele agora, Alexander escolhia Analu, e isso era
tudo o que importava.

Um sorriso bobo começou a se espalhar pelo rosto de Nina.
Mas ficou tensa conforme os pais trocavam um olhar,
ponderando sobre o pedido de Alexander. Espiou Analu, prestes
a explodir dentro da própria pele enquanto retorcia os dedos, à
espera de uma resposta. Imaginou que os pais chegaram a um
consenso, pois as bochechas de sua mãe se ergueram de leve
ao mesmo tempo em que Marina ouviu seu pai suspirar
pesadamente.

— Muito bem, levem a carruagem — anunciou ele,
surpreendendo a todos. — Mas não voltem muito tarde. Isaac
ainda não retornou, e Gregório não é tão experiente na estrada.

— Eu... ah... agradeço. — Alexander piscou algumas vezes
antes de retomar seu eu irritante habitual. — Consegui convencê-
lo de que eu não sou má pessoa, né? Isso significa que desistiu
de torcer meu pescoço?

— De maneira alguma. Eu ainda tenho imagens vívidas do
ato.

— Mas... — O rapaz ergueu um dedo. — Tem um mas aí. Eu
posso sentir que tem.



— Mas... — ele suspirou, exasperado — minha filha e minha
esposa nunca me perdoariam. Ao que parece, mesmo que eu
não compreenda o motivo, Ana Laura parece gostar muito de
você. — Sua expressão era grave ao acrescentar: — Faça por
merecê-la.

Quando Alexander assentiu em um juramento taciturno, ele
deu a volta, desaparecendo no corredor, sob o olhar admirado de
sua esposa, que rapidamente se recompôs, e foi beijar a
bochecha de Analu, aproveitando para sussurrar alguma coisa
em seu ouvido. Nina podia jurar ter ouvido a mãe dizer “não
pense demais”.

Ao passar por Marina, ela ajeitou uma dobra na manga da
filha mais velha.

— Nina, seu pai está lidando com tudo isso muito melhor do
que eu imaginava. Mas talvez seja legal não testar os limites
dele.

— Vamos procurar o padre Antônio agora mesmo — ela
prometeu, ganhando um assentir de Samuel em concordância.

— Sem nenhum furo no corpo! — Alexander balbuciou depois
que Sofia se retirou, tocando o próprio peito. — De fato, é mesmo
impressionante.

— É melhor não se vangloriar do sucesso ainda. — Marina o
observou a distância. — Sou muito grata por tudo o que fez por
Analu... e por mim e Sam — adicionou depressa. — Mas minha
gratidão termina aí. Se você brincar com a minha irmã, eu juro
por tudo que é mais sagrado que vou encontrá-lo, e nenhuma
vidência vai preveni-lo do que eu pretendo fazer com você.

— Ela só está brincando. — Ana deu risada, nervosa.
— Não, não está. — Alexander coçou a cicatriz, mas anuiu, e

Nina se permitiu respirar fundo.
— Muito bem. — Samuel a pegou pela mão, encaixando seus

dedos na dobra do cotovelo — Agora que todas as ameaças
foram desveladas, creio que podemos retornar ao cronograma
original.

Eles deixaram a casa e tomaram a montaria de Samuel,
voltando à propriedade dos Guimarães para contar as boas
novas antes de irem procurar o pároco e oficializar o noivado.



Sentada de lado na sela, Marina nunca imaginara que se
sentiria tão feliz em não ser aquela que cuidava das guias. Dessa
forma, podia aproveitar melhor o abraço de Sam. O cabelo dela
chicoteava ao sabor do vento, o calor do homem sobre a sela a
envolvendo como um cobertor. Ela se apertou mais contra ele.
Talvez Samuel também desejasse que a casa dos pais estivesse
a muitos quilômetros de distância, pois afrouxou as rédeas,
diminuindo o trote. E então pararam de vez ao passarem pelo
carvalho. Todo cavalheiresco, ele a ajudou a descer e a levou
para a sombra da jovem árvore, deixando que o animal pastasse
livremente.

— Pensei que estivéssemos com pressa. — Ela o estudou,
um tanto confusa.

— E estamos, mas antes eu preciso te dizer uma coisa. —
Suas mãos escorregaram pelas costas dela. — Bem, imagino
que, enfim, compreendeu que sou ferozmente apaixonado por
você há mais de uma década. O que você ainda não sabe é que
esse sentimento tem piorado muito desde que você me aceitou
nesta manhã. É provável que em algum momento eu a admire
com cara de paspalho apaixonado.

— Eu tenho péssimas notícias. — Ela enlaçou seu pescoço.
— Você tem essa exata expressão agora mesmo.

— Então é pior do que eu temia. — Ele estalou a língua,
preocupado. — Estou desconfiado de que não poderei fazer
muito a respeito. Aliás, suspeito de que o estado vá se agravar
depois do casamento, por isso achei que era melhor alertá-la
sobre a minha condição clínica. Acredita que possa conviver com
ela?

— Vou fazer um esforço, doutor — brincou, esticando-se para
beijá-lo.

Ela não pretendia se demorar. Mas o que podia fazer se Sam
enredou os braços por sua cintura e aprofundou o beijo?

Entregue e ofegante, ela sentiu o metal gelado deslizar pelo
anular da mão direita. Afastando-se, trouxe a mão para perto do
rosto e se encantou com a delicadeza da joia. Não parecia fora
de lugar, tampouco a tragava para as entranhas da Terra.



Encaixava-se perfeitamente, como se tivesse sido forjada em seu
dedo.

— Gostaria de ter talento com as palavras, como os poetas.
— A voz dele estava grossa, profunda, a respiração saindo aos
trancos. — E ao menos tentar fazê-la entender um décimo do
que sinto, de como eu a amo. Sempre amei, Marina. Sempre vou
amar. Então pensei que, em vez de me envergonhar criando
poemas ou rimas, talvez eu possa te mostrar, todos os dias pelo
restante de nossas vidas, que eu sou completamente louco por
você.

Afundando os dedos em seus cachos, ela arqueou o pescoço,
apenas uns poucos centímetros entre os rostos.

— Eu nunca fui uma entusiasta de poesia, sabe?
Os dois topázios fulguravam ao se curvar para beijá-la

novamente. Sem pressa, sem medos. Apenas eles dois e a
paixão que os incendiava. Mais tarde as bocas se separaram,
mas continuaram grudados um ao outro, os olhares perdidos no
futuro que os esperava.

— Nina, existe uma outra coisa que eu gostaria de dividir com
você. — Ele empurrou uma de suas mechas para longe do rosto.
— Enquanto eu trabalhava no Royal Hospital, testemunhei um
pouco da crueldade humana. Não levou muito tempo para que eu
compreendesse que o pior problema é justamente aquele que
não se pode ver. No silêncio. Muitas pessoas temem procurar
ajuda por vergonha, medo, problemas financeiros, não ter para
onde ir. Como eu não tinha, antes de encontrar Elisa. O que você
disse esta manhã não para de martelar meus miolos. Quando um
anjo não atravessa o caminho dessas pessoas, como aconteceu
comigo, quem as protege? Onde podem buscar abrigo?

— Sam... — Ela engoliu com dificuldade.
— Não, tudo bem. Pensar no meu passado não me aterroriza

mais. Ao contrário, agora eu sei o que fazer com as sombras que
me acompanharam por tanto tempo. Vou transformá-las em luz.

Confusa, ela entortou o pescoço, acompanhando Samuel dar
alguns passos e parar de costas para ela, fitando o horizonte.

— Eu quero criar um centro de acolhimento aqui na vila e
ajudar pessoas como um dia eu fui. Para que homens como o sr.



Marques não precisem sofrer humilhações, para que mulheres
que não tiveram a mesma sorte que você, de escapar de um
casamento violento, tenham onde se refugiar até encontrarem
um novo caminho, planejarem uma nova vida. — Ele se virou
para ela. A maneira como os olhos dele cintilavam lhe tirou o
fôlego. — Nina, podemos fazer mais que acolhê-los! Dar a eles
algo que jamais poderá ser tirado: conhecimento, uma ocupação,
um novo caminho. Não sei ainda o que, exatamente. Pensei em
um pouco de tudo. Cultivo, costura, música, medicina...

— Doma de cavalos — ela acrescentou. — E como selá-los,
cuidar da saúde dos animais. Aposto que consigo formar
cavalariços e adestradores que serão disputados a tapas. Eu sou
uma ótima instrutora. Minha única falha foi Analu. — Ela
suspirou, desgostosa, fazendo-o rir.

— Eu não diria isso. Ana Laura conseguiu se libertar do
cativeiro e fugir sem ajuda. Creio que sua influência sobre ela
tenha sido um sucesso.

Bem, se analisasse a situação daquela perspectiva...
— Eu fiz uma boa fortuna na Europa — ele continuou. — Será

o suficiente para esse projeto e para vivermos com conforto por
um bom tempo. Além disso, não pretendo me afastar do
consultório. O dr. Almeida já não consegue clinicar, e meu pai
precisa dar continuidade a suas pesquisas.

Olhando bem dentro das íris castanho-claras translúcidas,
para a alma dele, sua garganta doeu tamanhos o orgulho e o
amor que sentia por aquele homem, brilhante feito o próprio sol.

— Diga alguma coisa, Nina. — Suas sobrancelhas quase se
uniram. — Acha a ideia ruim?

Folhas e galhos finos estalaram sob as botas dela ao
atravessar os poucos metros que os separavam.

— Não, Sam. — Enrolou os braços no pescoço dele e ficou
na pontinha dos pés. — Eu não poderia pensar em nada mais
perfeito.
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Não consigo parar de pensar em Ana e na
situação impossível dela e de Alexander. Fadas
madrinhas também têm direito a um final feliz?

m frenesi se apossava de Analu conforme a cidade se
enquadrava na janela da carruagem. Era inusitado estar tão
empolgada com um passeio. Sendo franca, a inquietude não

era pela visita ao jardim botânico — visitara-o pela primeira vez
aos oito anos —, mas pelo homem que a guiaria pelas trilhas.
Seu coração bateu mais depressa só de pensar em todo o tempo
que teriam lado a lado. Quem sabe os dedos resvalando, ou
mesmo um beijo roubado atrás de uma árvore...

No banco oposto, Alexander a admirava, fascinado e algo
mais urgente que até alguém inexperiente como ela
compreendeu.

— Seja lá o que estiver se passando na sua mente agora,
parece agradável. — Ele entortou a cabeça para observá-la com
intensidade. — A julgar pelo seu sorriso.

Oh, que ele não tenha acesso aos meus pensamentos neste
instante. Ela corou violentamente, fingindo desamassar uma
prega na saia verde-clara.

— Estava pensando que nunca estive tão longe de casa
sozinha.

Sentiu o olhar cinzento se fixar em seu rosto e o coração
saltou para a garganta, o rubor colorindo as faces e o pescoço.



Não pôde se impedir de ajeitar as ondas que encobriam um dos
olhos. Gemeu baixinho ao esbarrar no galo.

— Foi ele que fez isso, não foi? — A voz de Alexander tinha
uma nuance sombria.

De imediato, ela puxou a mecha de volta ao lugar para
esconder o hematoma.

— Devo ter batido a cabeça quando ele me tirou de casa.
— Você não faz ideia de como quero arrancar cada membro

do corpo daquele maldito. — Fechou as mãos em punhos, as
juntas perdendo a cor.

— Mas não vai fazer isso, porque sabe que é a justiça quem
deve cuidar dele. Aliás, obrigada por ter ido à delegacia. E por ter
ido me encontrar no lago.

A tristeza fez das íris cinzentas um refúgio.
— Não me olhe desse jeito, Ana. Como se eu fosse um

maldito herói. Devia estar furiosa comigo, por não ter
compreendido que a mudança era sobre você.

— Desculpe desapontá-lo, mas não estou nem um pouco
irritada. Goste ou não, você foi, sim, um herói ao ir ao meu
socorro e me ajudar a sair da água. Não é o que importa?

— Sim. — Deu um suspiro exasperado. — Tudo o que
importa é que você está falando bobagem comigo.

Analu não queria estragar o clima dentro da cabine, mas já
havia evitado o assunto por tempo demais. Não poderia fugir
para sempre.

— Há uma coisa que eu não compreendo — começou,
cautelosa. — Você disse que meu destino era Diogo Fontes. E,
se eu compreendi toda a história de Barbara, você tentou salvá-la
de um homem exatamente como Diogo. Por que buscou me unir
a ele?

A cicatriz na têmpora esbranquiçou, tamanha a força com que
friccionou a testa.

— Acredite, eu também não consigo parar de pensar nisso.
Eu não tinha acesso a Diogo. Tudo o que via era o seu futuro
com ele. E, juro, o que eu via era um final feliz.

— Compreendo.



A amargura deve ter ficado evidente em sua voz, pois a
postura dele se alterou.

— Ana, acha que não me rasgou ao meio ver você com outro
homem, mesmo que fosse apenas um vislumbre etéreo do que
poderia ser o futuro? Pensa que não morri por dentro ao
entender meus sentimentos e o que teria de fazer? — Cerrou os
dentes com tanta força que a mandíbula estalou. — Mas a
questão aqui nunca teve a ver comigo. No futuro que eu vi, você
e Diogo deveriam ter se apaixonado no casamento do seu primo.
Ele a amaria tão ardentemente que faria qualquer coisa para
agradá-la, inclusive se tornar patrono da escola de medicina só
para que você pudesse estudar.

— O quê?!
— Agora que sei quem é ele, me pergunto se o que me foi

mostrado era uma vertente da realidade ou apenas uma fantasia.
Não menti quanto ao futuro de Nina, tampouco o seu. O que vi
era tão real quanto eu e você. E, por mais que eu pense e
pondere e tente encontrar uma resposta que faça sentido, não
consigo entender por que minha visão me pregou essa peça.
Não faz sentido. Nunca aconteceu antes.

Uma ideia tão perigosa quanto extasiante atravessou a mente
dela.

— Acredita ter perdido seu dom para sempre? — Ela ofegou,
tentando muito não ficar feliz com a infelicidade dele. Bem que
tentou.

— Não sei. E não estou preocupado com isso neste
momento. Tudo o que quero agora é me divertir ao lado de uma
bela dama. — Deu um sorriso que por pouco não a distraiu. Ele
também estava com medo, concluiu ela, ao vê-lo espiar a janela,
ansioso. — Chegamos. Podemos fazer um acordo? Esta tarde eu
serei Alexander, só Alexander, e você será você, apenas Ana.
Não temos passado nem futuro. Apenas o agora.

É tudo o que eu tenho a oferecer, seus olhos pareceram dizer.
— É o bastante para mim, Alexander.
A resposta o incomodou, mas ele a ajudou a descer da

carruagem e então passaram pelos altos portões de ferro,
seguindo pelo passo central, margeado por palmeiras



gigantescas. Não passou despercebida a ela a maneira como os
cavalheiros com quem cruzavam lhe faziam uma mesura e
sorriam. Porcaria, Nina tinha errado a respeito do vestido.

— Que foi? — Alexander perguntou, ao vê-la puxar a
sombrinha mais para o lado. — Por que está tentando se
esconder?

— Creio que me arrumei em excesso para uma atividade ao
ar livre.

— Não é seu traje que chama a atenção de metade dos
cavalheiros. É o que está dentro dele. E não posso culpá-los.
Você está tão estonteante que mal consigo manter a linha de
raciocínio. — Seu timbre de barítono enrouqueceu.

Desviando o olhar para as pedras cinzentas, Ana corou de
prazer. Era a primeira vez que ele se referia a sua aparência de
maneira tão direta. Não tardou para que ela se esquecesse da
atenção indesejada dos outros cavalheiros, sobretudo porque
tomaram um caminho menos movimentado, perfumado por flores
exuberantes em tons cor-de-rosa, lilás, violeta, e Alexander
começou a discorrer sobre cada espécie, origem e cultivo,
adubação.

— Há quanto tempo estuda botânica? — Ela resvalou os
dedos em uma flor cuja cor lembrava a do vinho tinto.

— Eu havia concluído o primeiro ano da faculdade de
botânica quando minha família se foi, e desisti do curso. Mais
tarde, depois da tragédia que foi o caso de Barbara, fui afastado
das minhas funções, obviamente. Precisei encontrar um
passatempo para não enlouquecer. Reencontrar a botânica me
fazia sentir conectado a alguma coisa enquanto esperava... bem,
encontrar você. — Deu de ombros, se desculpando.

Ana transferiu a sombrinha de um ombro ao outro para poder
vê-lo melhor.

— Quanto tempo teve que esperar?
— De maneira linear, alguns anos, mas juro que para mim foi

uma eternidade.
— Como você... — Ela mordeu o lábio.
Naturalmente, ele compreendeu a pergunta não verbalizada,

e se abaixou para apanhar uma folhinha ressequida do chão.



— Muitas pessoas desapareciam todos os dias no meu
mundo. — Acompanhou com o indicador cada nervura da folha.
— A gripe afugentou alguns, outros caíram doentes, ou pereciam
com o frio ou a fome. Minha família pretendia deixar a cidade em
que vivíamos, mas não houve tempo; todos adoecemos. Depois
de uns dias, consegui reunir forças para ir atrás de Helen... Ela e
sua família tiveram o mesmo destino que a minha. Perdi todos a
quem amava em uma única semana. — Ele cerrou o punho, a
folhinha se desfazendo em estalos suaves. — Você precisa
entender que eu estava morto por dentro, não via mais uma
saída. No terceiro aniversário de falecimento da minha mãe,
cheguei a ir para uma das pontes que cortavam a cidade
disposto a... — Ele coçou a cicatriz, tenso. — Eu não queria
morrer, Ana. Mas tampouco queria viver. Não foi meu melhor
momento.

O desejo de abraçá-lo a fez apertar o cabo da sombrinha com
força, já que ele ergueu o rosto e tornou a falar.

— Foi quando essa mulher atravessou meu caminho. Ela se
parecia com um anjo... ou a minha ideia de um anjo, pelo menos.
Afirmou que eu cometeria um erro e que podia me ajudar. Me
ofereceu isso. — Ele enfiou dois dedos pelo vão do colarinho e
balançou o medalhão de cobre. — Garantiu que, caso eu o
aceitasse, me sentiria melhor. O que eu tinha a perder? Caso não
funcionasse, a ponte continuaria no mesmo lugar, me esperando.
Então eu aceitei. Eu me tornei o que ela era.

— Uma fada madrinha.
Os ombros esculpidos pelo trabalho na terra subiram e

desceram em uma respiração derrotada.
— Tudo bem, acho que você pode chamar assim se quiser.

Juro que senti o momento em que a magia fluiu para dentro de
mim. Cinco minutos depois, imagens de pessoas que eu não
conhecia pipocavam em minha mente, futuros embaralhados me
dando dor de cabeça. Levei um tempo para conseguir
desembolar tudo. E a mulher tinha razão, de certa forma. Eu me
senti melhor ao ter um propósito. Não fui capaz de fazer nada
pela minha família e Helen, mas podia fazer algo por esses
estranhos em apuros. Ajudei tantos quanto pude, ficando mais



confiante a cada sucesso. Até negligenciar Barbara e ser
afastado da minha função. O restante você já sabe.

Avistaram um banco entre as sombras de árvores altas, ele a
ajudou a atravessar o terreno acidentado. Ao se sentar, Ana fitou
uma das imensas vitórias-régias flutuando sobre as águas da
lagoa, absorvendo tudo o que ouvira.

— Então é o colar que te dá o dom da vidência — concluiu.
— É mais como um símbolo. — Ele apoiou uma das botas no

banco, o braço esticado sobre o joelho. — A minha aceitação foi
o que me fez abrir os olhos para esse outro mundo, me tornar
parte dele. Foi mais fácil do que imaginei, me adaptar a
diferentes períodos, culturas, idiomas. Eu vi coisas que a maioria
das pessoas nem sonharia.

— O futuro — ela adivinhou.
— Para você é o futuro. Para mim é... Como te explicar de um

jeito que você entenda? — Ele cravou os dentes no lábio inferior.
— Pense nisso como um país diferente, costumes distintos. A
verdade é que o mundo muda o tempo todo, a ciência avança, as
roupas entram e saem de moda, mas o que as pessoas sentem,
isso não se altera com os séculos. Eu nunca me arrependi de ter
aceitado essa missão. Até te encontrar — adicionou a meia-voz.

A pele dela queimou, dessa vez não de embaraço.
— Alguma outra fada madrinha já se envolveu com o

protegido? — Por favor, diga sim, ela quase implorou. E que tudo
acabou bem.

No entanto, a expressão dele mitigou qualquer esperança que
Ana ainda nutrisse. Agora era ela quem morria.

— O que mais faz para passar o tempo? — Mudou de
assunto para se distrair do rasgo que se abrira em seu peito.

— Leio. Cozinho... Pães são minha especialidade. Eu ajudava
muito na cozinha quando era pequeno. Adorava comer massa
crua de pão...

Ajudando-a a se levantar, ele a levou por um novo caminho,
falando de como se manteve ocupado enquanto esperava o
momento de ir procurá-la. Mas se interrompeu ao avistar alguém
descansando em um banco pouco mais à frente.

— Ah. Ali está ela! — Ele abriu um sorriso esplêndido.



— Quem?
— Você vai ver. — Se apressou em conduzi-la até a senhora

vestida de preto dos pés à cabeça.
Conforme se aproximava, Ana não deixou de se surpreender

com a maneira como a mulher se vestia. As saias eram
parcialmente cobertas por uma casaca masculina; no pescoço,
em vez de um colar, uma gravata-borboleta arrematava o
colarinho da camisa branca, o cabelo curtíssimo oculto embaixo
da meia cartola.

Ao vê-los, a mulher, que estava na casa dos cinquenta anos,
se levantou com a ajuda de uma bengala.

— Pensei que não viessem. Estava quase indo embora.
— Perdoe-nos, madame Durocher. — Alexander fez uma

elegante mesura. — Nós nos distraímos com a beleza do
cenário.

— O que importa é que vieram. — A mulher com alguns fios
escuros despontando no queixo e no buço avaliou Ana Laura de
alto a baixo. — Então essa é a menina. Não vai durar mais que
um quarto de hora, com esse aspecto delicado.

— Perdoe-me, senhora, eu não compreendo... — Suas
bochechas ficaram quentes.

— O sr. Brum me explicou sobre seu desejo de um dia ser
cirurgiã. — Ela bateu a bengala, apoiando ambas as mãos no
cabo. — Nunca será levada a sério se sua aparência gritar
fragilidade. É por isso que eu prefiro os paletós e gravatas. Numa
profissão masculina, eu me visto como tal. Além do mais, me
serve de proteção nas noites em que preciso ir socorrer alguém.

— A senhora é médica? — Seus olhos quase saltaram das
órbitas.

— Parteira, de acordo com o que diz meu certificado. Na
prática, cuido da saúde de mulheres e bebês como um todo. — A
mulher apontou a bengala para o banco.

Bestificada, Ana a acompanhou, ouvindo madame Durocher
contar sobre sua aventura na escola de medicina: a única no
curso de parto, o único que aceitaram que ela fizesse. Desde
então, mulheres a procuravam com frequência, com os mais
variados males; muitas delas preferiam a morte a serem



examinadas por um homem. Os pensamentos de Ana se
voltaram para o sr. Marques, mas ela logo tratou de se
concentrar no que a mulher dizia, suas técnicas preferidas e
quanto aprendera com um amigo médico. A luta para conseguir
concluir o curso e depois ser levada a sério por seus pares.

— Que bom que caras feias nunca me assustaram. — Deu
uma risada grave. — O jovem sr. Brum me explicou que você
está encontrando resistência, como é esperado, por isso pedi a
ele que a trouxesse para me ver, srta. Ana. Existem muitas
formas de o mundo nos dizer não. E ainda um sem-número de
maneiras com que podemos trapacear contra isso. Eu dei o meu
jeito. Vamos ver como você se sai. — Ela piscou, ficando de pé.
— Espero ter trazido um pouco de alento ao seu coração, e torço
para que encontre o seu caminho. Agora, me perdoem, mas eu já
me demorei demais.

Conforme ela se afastava, o queixo alto, a bengala marcando
suas passadas, Ana não foi capaz de esconder o arrebatamento
provocado por aquela viúva e sua tenacidade. Percebeu com
algum atraso que também era observada. Alexander emanava
um misto de arrebatamento e algo mais profundo. E assim ela
compreendeu o que ele estava fazendo.

Por falar em tenacidade...
— Este não é um simples passeio, não é? Você ainda está

empenhado em conseguir a minha admissão em alguma escola
de medicina. Madame Durocher é a verdadeira razão de
estarmos aqui.

— Não vi mal algum em unir o útil ao agradável. — Ele
encolheu os ombros. — Pensei que ouvir a madame a inspiraria
a encontrar seu próprio caminho. Lamento não poder fazer mais.

— Você não tem ideia do quanto esse encontro significou
para mim. Uma de nós conseguiu, seja oficial ou não. Eu não vou
desistir.

— Era tudo o que eu precisava ouvir, Ana. — Encaixou a mão
dela na curva do braço e retomaram o passeio.

Corando de prazer, ela o acompanhou a passos lentos, sem
conseguir se impedir de sorrir. Se Alexander ainda se
empenhava em ajudá-la a chegar à universidade, então a missão



dele não havia terminado, e isso era tudo o que ela precisava
ouvir.
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E então a calmaria. Você também fica
receosa quando o vento para de soprar de
repente, né? Eu estou. Mas vou me agarrar a
este momento tanto quanto puder.

mbrulhada no roupão, contente por estar de volta ao nosso
quarto, examinei meu reflexo no espelho do toucador. Eu não
estava no meu melhor momento. Olheiras tão profundas que

meus olhos pareciam esbugalhados, cabelos ainda pingando e,
argh!, outro fio branco. Virei o rosto de um lado para o outro.
Pensei em puxá-lo, mas me surpreendi ao notar que... bom, eu
não gostava dele exatamente, mas também não o odiava. Na
verdade, agora que eu o observava com mais atenção, fosse
porque eu chegara à casa dos quarenta ou por causa da lenda
segundo a qual os problemas embranquecem a cabeleira,
aqueles dois fios da cor de um diamante contavam minha
história, não? Eu não queria apagá-la.

Em vez de escondê-los, deixei exatamente onde estavam,
apertei o cinto do roupão de seda, apanhei o caderno de
memórias de Ian e fui procurá-lo. Eu o encontrei em seu
escritório, analisando documentos. Erguendo o rosto ao me ouvir
fechar a porta, meu marido me admirou dos pés descalços aos
cabelos úmidos, me absorvendo. Um delicioso arrepio me
sacudiu de alto a baixo.



— Eu... ah... pensei que iria para a fábrica. — Ele corou de
leve, e eu odiei que ainda existisse alguma barreira entre nós. E
era justamente por causa dela que eu estava ali, não?

— Não hoje. Quero ficar com a minha família. Pensei que
você fosse criar caso com Alexander. Você sempre foi
superprotetor com Ana Laura.

A cadeira rangeu quando ele se recostou ao espaldar alto.
— Porque eu não sabia o que a esperava. Decerto não era

ver minha filha se apaixonar pelo seu APAM. Mas, se existe
alguém capaz de mantê-la a salvo, infelizmente tenho de admitir
que é Alexander.

— Eu estou preocupada. — Contornei a mesa para me sentar
no tampo, abraçada à capa de couro marrom. — Alexander
parece tão perdido quanto... bom... quanto eu estive um dia. Eu
quero fazer alguma coisa por eles... qualquer coisa. Só não sei
como ajudar.

Eu nunca vira minha caçula assim antes. Reluzente, solta e
livre de suas próprias regras. Ana irradiava luz própria. E a
maneira como Alexander olhava para ela, com admiração,
fascínio e uma outra coisa em que eu preferi não colocar um
nome... Ele realmente a amava. Torci para que Alexander
estivesse errado quanto a não poder ficar e conseguisse
encontrar um jeito de aquela história ter um final feliz. Afinal ele
era a fada madrinha de Analu, certo? Ele tinha que fazê-la feliz.

— Creio que essa seja uma daquelas situações em que
nossa filha precisa encontrar o caminho sozinha — disse Ian ao
afastar a cadeira para me examinar com atenção. Franziu a testa
ao reconhecer o caderno que eu abraçava. — Então, nós só
rezamos para que eles possam encontrar um modo de existir.
Pelo menos não temos que nos preocupar com Marina. Ela
finalmente está em paz.

— Não é? Eu nunca a vi tão serena como agora. É como se a
ventania dentro dela tivesse... não cessado, mas se concentrado
em um único ponto. O amor realmente opera milagres.

— Também nos faz agir como tolos. — Ele cravou aqueles
incríveis olhos pretos em mim, ainda cautelosos.



Puta merda, era como se estivéssemos em um campo
minado, cada um se concentrando em não pisar em uma bomba.
Apesar de termos nos entendido, havia uma ferida ainda aberta.
Tá certo, ele me machucou de verdade. Porém, minha raiva
desaparecera quando ele me abraçara na noite em que Ana
desaparecera. Eu só não tinha percebido ainda, até ver meu
retrato envolto em sombras, na tristeza que senti ao constatar
como havíamos nos afastado. Uma ferida não desaparece em
um passe de mágica. E eu temia que ela permanecesse entre
nós dois para sempre.

Por isso deixei o caderno na mesa e fui me aconchegar em
seu colo, abraçando-o pelo pescoço. Ian pareceu surpreso de
começo, e novamente odiei que ele se surpreendesse. Ao menos
sua hesitação não durou mais que um átimo de segundo, e me
envelopou com os braços.

— Eu sei. — Inspirei seu delicioso aroma. — E lamento muito
por ter demorado tanto para compreender isso. Logo eu, que vivo
metendo os pés pelas mãos.

— Eu odeio tê-la magoado. Verdadeiramente odeio. Detesto
saber que você esperava algo de mim e que não correspondi
como você sonhava. Eu apenas não sabia como...

Pressionei um dedo sobre seus lábios.
— Você estava tentando proteger nossa filha, da mesma

maneira que eu tentei. Não existe certo e errado, e foi isso que
eu demorei tanto pra compreender.

— Não sei se eu mesmo me ouviria se estivesse no seu lugar.
— Beijou meu dedo quando tentei abaixá-lo. — Eu devia ter sido
mais objetivo, ter mostrado meu ponto de vista.

— E eu devia ter insistido mais para que me contasse o que
tanto te atormentava. Eu sempre soube que você escondia
alguma coisa. Só tinha muito medo de descobrir o que era. Se a
gente ficar nesse jogo de “eu devia” isso ou aquilo, esse
desentendimento vai ficar entre nós pra sempre. Eu não quero
isso, Ian.

— Eu tampouco. — Delicado, ele empurrou uma das minhas
mechas úmidas para trás da orelha. — Tudo o que quero é que



volte a me olhar da mesma maneira de antes de tudo isso
acontecer.

— Como estou olhando agora?
Apertando as sobrancelhas, ele olhou para dentro de mim, e

sei exatamente o que viu. O mesmo amor que nos levara até
aquele instante, forte o suficiente para superar todas as
diferenças que nos separavam. Sólido o bastante para
ultrapassar as barreiras do tempo, costumes, ideais. É fácil amar
aquilo que nos convém, que se acomoda em nossa caixinha de
conforto. Amar o oposto, as diferenças e dissemelhanças, que te
arrancam da própria caixa e apresentam ideias opostas, essa é a
parte complicada. Também a mais maravilhosa. É na
discordância que o amor se fortalece, aprofunda as raízes para
crescer e se tornar forte o bastante para, quando a ventania
chegar, ele ainda permanecer de pé.

Ian viu tudo isso dentro de mim, da mesma maneira que eu
avistava dentro dele uma aceitação semelhante.

— Sofia... — murmurou, meio embasbacado.
Foi natural nossas bocas se procurarem, com tanta urgência

que nossos dentes se chocaram. O desespero de estar juntos, de
pertencer e possuir, nos deixou afoitos. Não era o mesmo desejo
que nos guiara a vida toda. Era outro, um que eu já
experimentara ao retornar para ele tantos anos antes.

— Senti tanto sua falta — ele murmurou em meus lábios. —
Houve dias em que eu não consegui respirar direito.

— Não consegui dormir desde que fui pro quarto de
hóspedes.

A cadeira gemeu um protesto assim que ele escorou as
costas na base para me fitar.

— É mesmo? — Beijou minha palma antes de comprimi-la
contra a face.

— Você sabe disso. Não devia sorrir desse jeito. Eu tô um
trapo.

— Ao contrário, você está linda. Você é e sempre será a coisa
mais linda em que eu já pus os olhos. Entenda isso de uma vez
por todas. — O jeito como ele me admirou, como se estivesse
diante de algo sagrado, indescritivelmente belo, não era



fingimento. A maneira como aquele olhar me fazia sentir também
não era invenção.

Ele começou a se curvar. Espalmei seu peito.
— Espera. Tem algo que eu queria que você fizesse por nós

— revelei, ganhando um arquear de sobrancelha.
Precisei tomar fôlego algumas vezes. Tá legal, eu não era

exatamente tímida nem nunca fui, sobretudo com Ian. Afinal
estávamos casados havia tempo suficiente para que ele
conhecesse sardas em meu corpo que eu mesma não sabia que
tinha. Ainda assim, senti as bochechas sapecarem ao sair do
colo dele e lhe entregar o caderno.

— Eu quero que você me desenhe. — Puxei o cinto e sacudi
os ombros. A seda do roupão acariciou minha pele antes de se
amontoar aos meus pés. — Assim.

Um silvo áspero vibrou em seu peito, as íris de ônix tomadas
por relâmpagos prateados.

— Nua.
— Sem nenhuma barreira entre nós dois — expliquei, meio

sem jeito. Meu marido já havia me desenhado sem roupa antes,
mas de cabeça. Eu nunca posara para ele, nem mesmo vestida.

— Certo. Certo. — Um pouco corado (e não exatamente por
acanhamento), ele correu uma das mãos pelo cabelo com outra
respiração irregular.

— Eu... onde devo ficar? — perguntei, tensa.
— Na minha cadeira. — Ele se levantou depressa. Depressa

demais, e acabei rindo.
Pigarreando, ele tateou a mesa para encontrar um toco de

grafite. Depois observou o escritório, parecendo não saber o que
fazer a seguir. Bom, pelo menos eu não estava sozinha nessa.

— Hã... Luz. — Ian foi até a cortina diáfana, cerrando-a, e
então apanhou o castiçal no alto do armário para dispô-lo no
centro da mesa. Tirou o paletó e a gravata, antes de enrolar as
mangas até a altura dos cotovelos.

Enquanto isso, eu me acomodei na cadeira, buscando uma
posição confortável. Foi bem mais difícil do que eu imaginei que
seria. No entanto, quando Ian apoiou uma das pernas na mesa, o
caderno sobre a coxa e fixou a atenção em mim, minha inibição



se dissolveu na admiração quase divinal, na paixão contida atrás
de suas retinas.

Mais relaxada, cruzei as pernas, dobrei o braço e encaixei o
queixo em uma das mãos. Ian umedeceu os lábios antes de
posicionar o grafite no papel e começar a rabiscar. Cada ponto
que seu olhar me tocava ganhava vida. A curva do queixo, o arco
do lábio inferior, a base do pescoço, ao longo da clavícula, o vale
entre meus seios... Não era o olhar do artista diante de sua
musa; Ian já fazia amor comigo. Não sei por quanto tempo
permanecemos suspensos naquele jogo de olhares — horas,
dias, milênios —, mas me dei conta de que era exatamente do
que precisávamos. Cerzir o rasgo que havia entre nós, religar a
conexão maravilhosa que compartilhamos desde o primeiro
instante. No entanto, quando ele soltou uma longa baforada e
abriu um dos botões da camisa, o rosto sombreado por um
sentimento inconfundível, eu cheguei ao limite.

— Talvez a gente pudesse terminar mais tard...
— Graças aos céus!
Antes que eu pudesse piscar, ele se avolumava sobre mim,

passando um dos braços sob minhas pernas ao mesmo tempo
em que me beijava, liberando a urgência que com muito custo ele
controlara até então. A próxima coisa que eu soube era de estar
sobre a mesa, Ian entre minhas coxas, me dedilhando,
conferindo se cada centímetro meu estava exatamente como na
última vez que estivemos assim tão juntos. Meus dedos também
passearam por todo ele, sedentos, saudosos, ansiosos. Não era
apenas o desejo que me guiava, nem porque havia muito mais
dias do que eu poderia suportar que não partilhávamos a cama,
que eu não sentia sua pele na minha. Era mais que saudade ou
tesão. Minha alma precisava tocar a dele.

Visivelmente, meu marido tinha a mesma necessidade, e
mesmo assim tentava se segurar, ir devagar, se deleitar com
cada instante, mas estava tão perto do limite quanto eu. Eu
precisava dele, e ele de mim. Ian interrompeu o beijo para puxar
a camisa pela parte de trás. Praguejou quando a peça se
enroscou em sua cabeça. Rindo, eu o ajudei a se livrar da
camisa. Em vez de voltar a me beijar, os ombros largos e nus se



avultaram sobre mim, o sorriso arrebatador iluminando-o de
dentro para fora.

— Esse é o som que eu mais amo no mundo. — Seu peito se
expandiu em uma pesada exalação. — É o que mais me fez falta.
O mundo se tingiu de cinza sem seu riso.

— Senti saudade de você todo. — Afastei os cabelos que lhe
caíam na testa, escorreguei as palmas pelos ombros generosos,
e, ah, meu Deus, como era bom poder tocá-lo outra vez. — Eu
amo você, Ian.

Saboreando as palavras, ele cerrou as pálpebras, como se as
ouvisse pela primeira vez e não pela bilionésima. Ao abrir os
olhos, divisei o amor crepitando com violência dentro dele; não
era preciso que dissesse que me amava. Mas ele disse mesmo
assim, e me beijou daquela maneira afoita, urgente, e não foi
nenhuma surpresa darmos continuidade ao que havíamos
começado.

Quando tudo o que havia entre nós eram nossas próprias
peles, Ian começou a tremer, indefeso, perdido na imensidão do
que sentia, exatamente como acontecera tantas décadas antes,
na noite em que retornei para ele. E fiz exatamente o mesmo que
naquela noite: eu o abracei com braços e pernas, e o ajudei a
encontrar o caminho de volta para mim. Ao finalmente nos
encaixarmos, ele proferiu meu nome, uma súplica, uma prece, e
experimentei a mesma sensação da nossa primeira noite. Eu,
enfim, voltei para o meu lar — bem ali, no centro do peito de Ian.

* * *
A cortina do escritório se tornara uma espécie de tela em tons de
laranja e rosa à medida que o sol começava a escorregar para a
linha do horizonte, filtrando os raios mornos que tocavam minha
pele nua. Minha cabeça subia e descia com os movimentos da
respiração de Ian, tão lânguido quanto eu, esticado no centro do
tapete do escritório, um dos braços dobrados atrás da cabeça, a
outra mão enterrada em meu cabelo embaraçado.



— A gente vai ter que sair daqui em algum momento? —
choraminguei, desejando nunca mais me mover.

Ele riu, fazendo minha cabeça vibrar.
— No que depender de mim, você jamais vai deixar este

tapete.
Como eu amava aquele plano. O problema era que havia

coisas nos esperando do outro lado da porta.
— Nós precisamos ir à delegacia — eu o lembrei, deitando de

lado para encará-lo. — O seu Rosenberg está nos aguardando.
Fitando as vigas no teto, meu delicioso marido deu um

pesado suspiro.
— Você já parou para pensar que a sua tendência a atrair

confusão pode ter algo hereditário, e que nossas filhas a
herdaram? Vou ficar de olho em Leon na próxima vez que o
encontrar.

— Ei! — Belisquei sua cintura e ele se contorceu, rindo.
— Bem, é melhor ir à guarda e resolver essa história de uma

vez, para que possamos deixá-la para trás o mais rápido
possível. — Curvou-se para beijar minha testa antes de, com um
gemido, se sentar. — Vou tomar um banho. Você vem?

Tudo o que eu queria era segui-lo. Mas sabia, pela maneira
como o olhar dele estava impossivelmente mais escuro e meu
baixo-ventre se retorceu, que se eu o acompanhasse nunca
chegaríamos à delegacia. Então tive que recusar, ajudando-o a
entrar nas roupas. Depois ele fechou os botões do meu vestido e
deixou o escritório, a camisa para fora da calça, o paletó revirado
do avesso pendendo do ombro, o cabelo em uma deliciosa
bagunça sexy.

Tá legal, uma ou duas horas não fariam tanta diferença
assim... Comecei a ir atrás dele, mas fui interceptada por um seu
Gomes muito irritado.

— Sra. Clarke, perdoe-me, mas há uma visita à sua espera
na sala.

— Quem?
— A senhora não vai gostar. Eu não gostei. Vou servir os

biscoitos que sobraram da semana passada. Espero que estejam



embolorados e provoquem uma bela disenteria. — Com um hunf,
ele partiu para a cozinha.

Só compreendi a irritação do seu Gomes ao chegar à sala
principal e dar de cara com o sujeito que eu queria pegar pelo
pescoço por tantas razões diferentes.

— É muito cara de pau aparecer aqui, senador, depois de
tudo o que seu filho fez com Analu.

— Acredite, o desprazer é todo seu. — Fez uma mesura
jocosa. — Não vai me convidar a sentar, madame?

— Não. O que faz aqui?
O bigode se espichou conforme ele sorriu.
— Ora, eu vim cobrar o que me deve.
— Eu não devo nada a você — enfatizei, à beira de perder a

paciência.
Já ele parecia estar apreciando cada segundo e cruzou os

braços atrás das costas.
— Minha cara, como você não apresentou nenhuma prova de

que a dívida foi amortizada, é meu papel reaver o que me é de
direito.

— Tem certeza de que é seu direito? Em algum momento
pretendia me contar que é o genro do sr. Afonso?

— Não sou genro daquela gente — replicou, injuriado. — A
justiça anulou o casamento.

— E mesmo assim você ficou com tudo o que era deles.
Como convenceu uma mulher sensata como a dona Gina a
passar tudo para o seu nome, senador? Alguma coisa parece
fora do lugar.

— Sim, seu nariz enxerido. — Tive o prazer de vê-lo
empalidecer. Ele se recuperou e me estudou daquele seu jeito
desprezível. — Não se desvie do assunto, madame. Como seu
marido... digo, seu advogado, não apresentou uma nova
proposta de acordo, me cansei de esperar. O sr. Raposo redigiu
o documento em que passa a Infinito para o meu nome em troca
da dívida. — Ele puxou um papel de dentro do paletó e me
estendeu.

— Eu não vou assinar porcaria nenhuma. — Não me movi um
único centímetro.



— Eu temia que me dissesse isso. — Ele colocou a papelada
sobre a mesinha de centro. — Por isso me antecipei e acertei
nossa audiência com o juiz. Espero que depois de amanhã seja
um bom momento. — Bateu na pança. — Grande homem, o dr.
Guilhermino Carvalho. Tivemos uma excelente conversa ontem à
noite. Ele ficou empolgadíssimo para desfrutar de uma
temporada em minha casa, na belíssima Veneza. Até se ofereceu
para antecipar a audiência para amanhã, mas chegamos ao
consenso de que uma boa caçada seria mais prazeroso.

Em outras palavras, o juiz estava do lado dele. Que ótimo.
— Mas... — prosseguiu ele, com um sorriso irônico — eu

posso mudar de ideia e esquecer que existe uma dívida. Tudo o
que precisa fazer é retirar a queixa contra Ricardo.

Comecei a rir.
— Ah. É disso que se trata. O senhor veio aqui para livrar a

cara do seu filho. Manter a sua reputação de pai zeloso e tal.
A maneira como ele jogou a cabeça para trás e gargalhou

enviou um arrepio pela minha espinha.
— Acaso pensa que me importo com o paspalho? Não,

madame. Isso não tem a ver com meu filho. Tem a ver com tê-la
de joelhos aos meus pés.

— A esta altura, senador, já devia saber que eu não sou
mulher de me ajoelhar diante de ninguém, muito menos de um
sujeitinho sem escrúpulos feito você.

— Mas vai, de uma maneira ou de outra — disse, tomado por
uma raiva quase homicida. — Eu removi a cláusula em que
cobrava o débito em espécie. Sua escolha agora é perder a
fábrica ou libertar o homem que sequestrou sua filha.

Toquei a testa no ponto exato em que a ferroada começava a
se intensificar.

— Por que está fazendo isso? Por que está tão empenhado
em me destruir?

— O nome é justiça. É tudo o que eu busco. Seja qual for sua
escolha, acredite, estarei lá para vê-la tombar sobre os joelhos.

Estática, acompanhei o homem encaixar o chapéu na cabeça
e ir embora. Esperei até não poder mais ouvir os ruídos da
carruagem para inspirar fundo e, trêmula, me soltar na poltrona.



Filho da mãe. O maldito queria que eu rastejasse, não é?
— Sofia, quem era? — Ian passou pelo batente, terminando

de amarrar a gravata, o cabelo ainda úmido do banho.
— O senador. Conseguiu agendar a audiência com o novo

melhor amigo, o juiz Guilhermino, para daqui a dois dias. —
Indiquei o documento sobre a mesinha.

— Pensei que o juiz fosse justo, incorruptível. —
Abandonando as pontas da gravata sobre as lapelas, ele veio
apanhar a papelada, pondo-se a ler. Então me encarou, tenso. —
Ele não quer mais o pagamento em espécie. Quer a fábrica.

— A menos que a gente desista de formalizar a queixa contra
Ricardo — contei, enojada.

— O quê? — ele meio riu, meio rosnou.
Fiquei de pé, andando de um lado para o outro, vendo tudo

vermelho.
— Estou tão... tão... Argh! Sabe quantas pessoas tiveram que

ouvir proposta semelhante de um homem rico ou poderoso para
limpar a barra de alguém como o senador? Sabe quantas são
silenciadas pelo poder, medo, chantagem, coação?

— Centenas de milhares. — Ian se colocou em meu caminho,
as mãos descendo pelos meus braços. — O que quer fazer,
Sofia? Eu a apoiarei, seja lá que decisão tome.

Massageei a têmpora, tentando aliviar a dor de cabeça.
— Não existe uma decisão a tomar. É como Ana me disse:

ele não quer um acordo, deseja a minha dignidade, minha força.
E não vai tê-las, Ian. Isso eu juro. Ele pode ficar com a minha
fábrica se quiser. Com o meu faetonte, até com as roupas que eu
tenho no corpo, mas nunca vai conseguir me calar. Agora é a
minha vez de falar. E eu vou ser ouvida.

Os olhos de Ian faiscaram com indisfarçado orgulho.
— Como pretende fazer isso, meu amor?
Era uma excelente pergunta. Como raios eu me faria ouvir?
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Eu sabia que a paz não ia durar muito.

sol já havia baixado na linha do horizonte quando a
carruagem atravessou a vila, e Ana Laura se perguntou o
que havia de errado com o tempo. Perdera o traço da hora,

arrebatada por aquele homem, e não prestava atenção em mais
nada. Mesmo a confeitaria elegante aonde ele a levara para
jantar antes de tomarem o rumo de casa era apenas um borrão
em sua mente. Mal se lembrava do que havia comido, só sabia
que era delicioso, embora o sabor e o prazer da companhia se
misturassem dentro dela.

Queria que esta noite nunca tivesse fim, se flagrou desejando,
sobretudo porque, diferentemente da ida, dessa vez Alexander
se sentara bem ao seu lado. A carruagem deu um sacolejo
brusco ao transpor uma valeta, de modo que foi lançada para a
esquerda. Deixou escapar um som desconexo, parte gemido,
parte surpresa, ao ter o corpo praticamente achatado ao dele.

— Perdoe-me. — Ela começou a recuar.
Depressa, Alexander cercou com os braços sua cintura e a

trouxe mais para perto.
— Não — ele implorou em seu cabelo. — Espere mais um

pouco, Ana. Me deixe desfrutar dessa alegria desmedida, ter
você a salvo em meus braços. Só mais um instante, por favor.

Aliviada, ela relaxou, abraçando-o de volta, e ficaram assim
por um longo tempo. O silêncio na cabine não era do tipo
inquietante, que faz as mãos suarem em busca de um assunto



qualquer para quebrar o constrangimento. Ao contrário, era
confortável, bem-vindo e tranquilizador, como quando se deita na
cama após um dia exaustivo e tudo o que se ouve é o som da
própria respiração.

Recostando a cabeça em seu peito, ela assistiu aos últimos
raios de sol desaparecerem no horizonte, um cintilar espocando
no veludo preto do firmamento.

— Muitos chamam aquele corpo celeste de estrela d’alva —
ela comentou, deliciando-se com o calor que a envolvia. — Na
verdade é o planeta Vênus. Foi Galileu Galilei quem fez a
descoberta, no século XVI. Ele conseguiu observar que Vênus
tem fases, como a nossa lua.

— Ou as mulheres, se levarmos em conta seus humores.
Talvez por isso Vênus seja a única garota do sistema solar. Bem,
ela e a Terra.

— Às vezes penso se alguém está observando o céu de outro
planeta, especulando se existe vida lá fora. Espere! — Ela se
sentou e o encarou. — Você sabe se existe vida em Vênus, por
conta das suas viagens no tempo?

— Sinto muito desapontá-la — pressionou os lábios em uma
pálida linha fina —, mas, até onde tive acesso, a ciência ainda
não conseguiu confirmar a existência de seres vivos fora da
Terra. Infelizmente.

Ela ponderou por alguns minutos antes de voltar a se
aconchegar nele e acrescentar:

— Bem, não significa muito. Ninguém nunca provou a
existência de fadas madrinhas, e no entanto...

— E no entanto... — Ele beijou o topo de sua cabeça, antes
de fechar os dedos sobre os dela e começar a murmurar alguma
coisa. Uma canção. A canção, ela logo reconheceu, a voz de
barítono se distorcendo com emoção. — Someday I’ll wish upon
a star and wake up where the clouds are far behind me, where
trouble melts like lemon drops high above the chimney top…
That’s where you’ll find me. Oh why, oh why can’t I?

A súplica melancólica produziu um calombo na garganta dela.
“Um dia eu vou fazer um desejo a uma estrela e acordar onde as
nuvens estão bem atrás de mim, onde os problemas derretem



como balas de limão acima da chaminé. É onde vai me
encontrar. Oh por que, oh por que não posso?”

— Você está triste. — Ana recuou para espiá-lo.
— Não exatamente. Eu só imaginei que não me restasse

coisa alguma. Que meu coração estivesse selado para sempre, e
não havia nada além de sombras em mim. Eu estava errado.
Estava errado sobre tantas coisas... — Os olhos de aço se
demoraram no rosto dela, como se fosse capaz de desnudar sua
alma. Como se o estivesse marcando a ferro na memória. —
Encontrei você, brilhante feito o próprio sol, que afastou as
sombras, me lembrou de que ainda restava muito do homem que
eu um dia fui e que pensei não mais existir. Você o trouxe de
volta à vida.

O aperto no peito a impedia de raciocinar, de respirar. Não,
agitou a cabeça. Nada estava perdido ainda. Alexander estava
ali.

— Você também despertou a mulher que eu sou, não a que
esperavam que eu fosse. Me ensinou a não temê-la, a acreditar
nela. Alexander, eu amo...

— Não. — Tomou seu rosto nas mãos em concha, torturado.
— Não diga, por favor. Eu não suportaria, pois não existe um
mundo em que eu possa lhe contar como me sinto, Ana. Se
existisse, então eu diria que...

Respirando com dificuldade, Alexander tentou domar a
tormenta refletida nas íris cinzentas, pressionando a palma dela
contra o peito, como se pudesse incorporá-la ao próprio corpo. E
foi com o toque que ele perdeu a batalha.

— Eu diria que quero conhecer seus sonhos, desejos, tentar
realizá-los — proferiu com urgência. — Nesse mundo livre, eu
gostaria de contar que eu nunca pensei que um dia voltaria a me
sentir assim de novo, grato só por estar na presença de alguém.
Nesse mundo, eu diria que você não me sai da cabeça desde o
momento em que acordo até o adormecer. E mesmo nos sonhos
você está lá, com sua luz me guiando para onde eu quero estar:
seu coração. — Resvalou os lábios em sua bochecha, então em
cada uma das pálpebras úmidas, a pontinha do nariz, a curva do
maxilar, embebedando-se com cada toque e carícia.



Ela própria se sentia embriagada com o arrebatamento e
veneração faiscando nas íris metálicas, aquecendo-a de dentro
para fora. Num impulso, porque precisava dele mais que de ar,
ela esticou o pescoço e o beijou. Alexander não hesitou, e
correspondeu, apossando-se de sua boca, devorando-a. Não se
tratava de um encontro físico. Era mais que matéria; era um
encontro profundo, uma espécie de fusão indissolúvel de
essências.

Agora ela compreendia por que tantos poetas dedicavam uma
vida inteira a idolatrar a paixão, e falhavam. Palavras não
conseguem aprisionar a magnitude do amor. Ela não estava
preparada para visitar um plano diferente do que conhecia,
metafisico e etéreo, feito de estrelas e luz. Não estava preparada
para que Alexander se rendesse tão completamente, se
prendesse a ela com tamanho desespero e abandono. Não
estava pronta para ela própria se sentir tão indefesa e entregue,
e ainda assim mais forte que nunca. E, quando Alexander
aprofundou o beijo e a envolveu em um abraço protetor e um
tanto possessivo, como se tentasse protegê-la de si próprio ao
mesmo tempo em que a reivindicava, se apossava de seu
coração e alma, ela finalmente compreendeu a loucura de
Romeu por sua Julieta. Analu poderia morrer se Alexander lhe
fosse arrancado naquele instante.

Afoito, ele se dobrou sob ela, uma das mãos se enredando
em sua coxa. Ana ofegou.

Inesperadamente, ele se afastou, batendo as costas na
estrutura da cabine, deixando-a fria e confusa.

— Perdoe-me. Eu preciso de um momento, ou vou acabar
fazendo uma besteira — falou sob a respiração curta.

Também sem ar, ela ficou imóvel. Levou alguns minutos para
que ambos encontrassem uma cadência — quase — natural. Ao
se endireitar, o fogo ainda o consumia por dentro.

— Deus do céu, Ana, você é minha perdição.
— Acho que posso afirmar com bastante convicção que você

é a minha. — Tocou a bochecha escaldante.
— Essa é a coisa mais bonita que alguém já me disse. A mais

estúpida também. Não preciso que me dê mais do que já deu. —



Ele beijou sua testa, demorando-se muito mais do que a
sociedade tolerava, muito menos do que ela precisava. —
Obrigado, Ana. Por me dar o dia mais bonito de toda a minha
vida.

Preferindo ignorar o tom melancólico, ela tentou ajeitar o
penteado. Céus, ele havia feito uma tremenda bagunça ali.

— Podemos ter muitos outros. — Enfiou os fios de volta nas
forquilhas da melhor maneira que o sacolejar do veículo permitiu.
— Mamãe me contou o que aconteceu com ela quando
conheceu alguém como você.

— Ela não devia ter contado. — Ele a olhou de viés.
— Mamãe faz muita coisa que não devia. Mas eu estava

pensando...
Surpresa ao perceber que a carruagem havia parado, ela

espiou pela janela e avistou a própria casa. Alexander saltou
para ajudá-la a descer. Não. Não estava pronta para se separar
dele ainda. Se é que um dia estaria. Por isso, em vez de entrar,
ela o pegou pelo braço e começou a afastá-lo da mansão,
seguindo pelo jardim de rosas.

— Eu acho que tenho um plano — confidenciou.
— A esta altura você já devia ter entendido que planos não

são exatamente o seu forte. Eles nunca terminam bem. — Havia
uma reserva em seu tom que ela nunca ouvira antes.

Ainda assim, ela enrolou o braço ao dele e continuou
seguindo pela trilha de cascalho.

— Este pequeno detalhe não vai me desanimar. Mamãe me
contou que depois da experiência com o papai, neste século, lhe
deram uma escolha: voltar ou não para ele. Eu terei essa opção,
não? E não preciso pensar na resposta. Eu já a tenho agora
mesmo.

— Ana... a experiência de cada um é diferente. O que
aconteceu com a sua mãe não é regra. A interferência ocorre de
inúmeras maneiras. Pode não haver escolha.

— Ah. — Murchou um pouco, mas logo tratou de se
recuperar, guiando-o para dentro do caramanchão. — Bem, na
hipótese de não acontecer... minha família tem uma casa nas
montanhas, poderíamos usá-la por uns tempos. Tenho algum



dinheiro guardado, economias que planejava usar para comprar
equipamentos, caso tivesse a chance de ir para a escola de
medicina. Podemos usá-lo até... até tudo se acalmar e...

— A primeira falha desse plano — ele a interrompeu, as
sobrancelhas abaixadas. — Eu quero te dar coisas, não arrancá-
las. Eu jamais permitiria que gastasse suas economias comigo.
Tenho dinheiro o bastante para nos sustentar.

— Melhor ainda! Mas creio que nenhum de nós conseguiria
ficar ocioso pelo resto da vida. Você é bom com plantas, poderia
conseguir trabalho nessa área. Eu sei bordar e costurar muito
bem. Talvez arranje uma vaga em algum ateliê. Também sei
preparar infusões, cataplasmas, emplastros, chás medicinais. Tio
Lucas me ensinou tudo.

Mostrando um arremedo de sorriso, ele se desprendeu dela e
foi se sentar no banco iluminado apenas pela luz da lua.

— Você tem mesmo um plano.
— Você vai adorar a casa. — Ela se atirou ao lado dele, as

saias se inflando feito um balão ao redor dos quadris. — Tem
janelas azuis, um jardim muito bem cuidado e uma cachoeira não
muito distante. E, quando as crianças chegarem...

— Um menino e uma menina — ele completou, absorto. —
Os dois teriam esses seus olhos, e eu nunca conseguiria educá-
los. Me desarmariam toda vez que eu tentasse passar uma
bronca.

Ele finalmente começava a entender, o que só alimentou
ainda mais a necessidade dela de continuar falando.

— Toda noite após o jantar podemos nos reunir na sala para a
leitura, como sua família fazia. Você vai ocupar uma poltrona. E
eu me sentarei...

— Em meu colo. — Suas pálpebras tremularam, como se
contemplasse a cena. — Balançando um dos pés no ar enquanto
enrola no dedo uma mecha de cabelo, atenta à leitura. Eu mal
ouviria o que estava sendo lido, ainda me perguntando que raios
de tão espetacular eu fiz para ser digno do seu amor.

— E eu provavelmente vou fingir que leio, porque seu olhar
me desconcentra. — Tocou o pingente de cobre por cima da
camisa. — Mas então uma das crianças reclamaria que o irmão



está implicando e teríamos que conseguir um acordo de paz. Nós
dois os colocaríamos na cama, depois recolheríamos a bagunça
e prepararíamos o que fosse necessário para o dia seguinte.
Estaríamos exaustos ao nos deitar.

Alexander deu um sorriso curto, mas não foi o bastante para
apagar a tristeza em seu timbre ao proferir:

— Você se esticaria para me dar um beijo de boa-noite. E eu
perderia o controle de minhas emoções e nos manteria
acordados madrugada adentro. Uma vida completa e perfeita. —
Ele engoliu com dificuldade e abriu os olhos, as íris de metal
líquido cristalizadas pela umidade que ele continha com algum
custo. — Você faz alguma ideia de como eu amo você, Ana
Laura?

Ela puxou uma grande quantidade de ar. Já havia entendido
que ele a amava, mas ouvi-lo dizer as palavras provocou um
alvoroço em seu peito.

— Eu o amo, Alexander. Muito mais do que consigo
expressar.

A emoção o dominou, fervilhando no fundo de sua alma. Tão
linda, Ana suspirou, elevando o rosto para encontrá-lo. Foi um
beijo diferente dos outros que haviam partilhado. Apesar de a
mesma intensidade que os fizera companhia no trajeto até ali
ainda estar presente, era outro sentimento que sobressaía. Mais
doce e profundo, inquebrável.

Uma espécie de zumbido a alarmou. Ana observou as flores
do caramanchão à procura do enxame de abelhas. E ficou
confusa ao perceber que o buzzz buzzz buzzz insistente vinha do
paletó de Alexander.

— O que é isso?
Uma veia se elevou no pescoço largo, tamanha a força com

que apertava a mandíbula.
— Eles me encontraram — murmurou entredentes, puxando

do bolso interno do paletó uma caixinha metálica prateada.
Sem fazer ideia do que o objeto significava, mas muito ciente

do desespero que trouxera ao rosto do homem a quem amava,
Ana a pegou e atirou longe. Infelizmente, a coisa continuou a
zunir no gramado.



— Vamos fugir! — sugeriu, afoita. — Podemos pegar a
carruagem da minha família. Depois enviarei um bilhete
explicando tudo. Se sairmos agora, podemos despistá-los. Você
pode me escolher. Todo mundo tem escolhas, Alexander.

— Não alguém como eu. Me escute. — Segurou seu rosto
entre as palmas. — Você está destinada à grandeza. Lute pelo
seu lugar. Eu vi, Ana. Sua mente, seu coração, sua bravura. Me
prometa que nunca permitirá que nada nem ninguém apague a
luz que existe em você.

— Então fique e me ajude a mantê-la acesa. — Uma lágrima
escorreu por sua bochecha. — Você prometeu que ficaria do meu
lado enquanto eu precisasse de você. Eu preciso, Alexander.
Sempre vou precisar.

Curvando-se, ele apanhou a gota salgada com os lábios.
— Tudo de que precisa está aqui dentro. — Beijou sua testa.

— E aqui. — Espalmou a mão sobre o coração dela, perdido em
profunda agonia. A mesma que ela avistava em Alexander. —
Nunca se esqueça disso, Ana.

Tentando convencê-lo a mudar de ideia, ela se curvou para
capturar sua boca em um beijo afoito, violento. Era como se ela
tentasse engoli-lo e guardá-lo dentro de si. Alexander fazia algo
semelhante, mas a maneira como ele a tocava, como parecia
tentar absorver tudo o que pudesse... Ele lhe dizia adeus, não é?

Delicadamente, ele a segurou pelos punhos e a afastou. Ana
se recusou a soltá-lo. Foi o mesmo que tentar deter o curso do
mar com uma peneira; Alexander escorreu por entre seus dedos
e foi apanhar a peça prateada. Encrespou o cenho para o
retângulo que zumbia feito uma colmeia ao se endireitar. Sem
saber o que fazer, o que aconteceria a seguir, ela se aproximou
devagar, espiando por sobre o ombro largo. Leu algo na parte
escura do objeto.

Jornada concluída com sucesso.

— Que porra é essa? — ele esbravejou.
— O que foi?
— A mensagem. Está errada. Não é o que eu recebo ao

concluir uma missão. Isso é o que as pessoas que são socorridas



recebem. Não eu. Nunca eu. — Ele esfregou os olhos e leu
novamente. — Isso é ridículo. Essa merda não faz sentido.

— Não mesmo?
Ana girou em direção à nova voz. Um calafrio percorreu sua

coluna de alto a baixo ao reconhecer a mulher parada do lado de
fora do caramanchão, observando-os em silêncio.

— Sra. Eulália? — ela balbuciou.
No entanto, a empregada do padre Chagas parecia diferente

naquele traje fino cinzento, o cabelo prateado na altura do queixo
esvoaçando livremente com a brisa na ausência da touca. Mas
foram os olhos — que, pela primeira vez Ana notava, eram do
mesmo tom dos de Alexander — que a fizeram dar um passo e
se colocar entre ele a mulher.

De nada serviu, já que Alexander veio ficar ao seu lado, os
punhos cerrados ao encarar a senhora.

— Você a conhece? — Os olhos dele quase saltaram das
órbitas. Como Ana fez que sim, a ira impetuosa o dominou ao se
voltar para a mulher. — Que merda está fazendo, Abigail?

Abigail?
— Ora, você já sabe a resposta, meu amigo. Mesmo que não

queira admitir. Você me viu chegar.
— É diferente dessa merda que me enviou. Pare com essa

brincadeira agora — demandou.
— Não estou brincando, meu querido.
Encarando o perfil duro de Alexander, Ana sentiu as lágrimas

se amontoarem nos olhos. A emoção que o dominara enquanto
ela fantasiava estupidamente um futuro feliz ao lado dele era um
adeus. Também compreendeu outra coisa: aquela mulher estava
ali para levá-lo.

— Não! — ela murmurou.
Alexander pressionou a curva do nariz entre dois dedos antes

de fulminar a mulher.
— Estou aqui por Ana Laura, não por mim. — Ele apontou o

objeto para Abigail, avançando alguns passos. — Sempre foi por
ela! Tem que ser por ela. Diga que isso é brincadeira, por favor.

A mulher sorriu com tristeza.



— Acredite, não foi fácil manter esse segredo longe de você
por todos estes anos, meu amigo. Vou sentir sua falta.

— NÃO! — Ele girou, os olhos esbugalhados ao estender a
mão para Ana, que de imediato tentou alcançá-lo, mas não
chegou a dar um passo. A violenta explosão a atirou no chão, a
luz branca devorando Alexander, o caramanchão, o coração de
Analu.

Depressa, sem a visão, ela engatinhou pelo tablado
chamando por ele, atrapalhada com o volume das saias. Tudo o
que seus dedos encontraram foi a perna do banco.

— Não. Não. Não! Por favor, não!
— Ana, o que foi isso? — Escutou os passos, e então o vento

suave quando alguém se abaixou ao seu lado. A mãe,
reconheceu pelo toque em seu rosto. — Ana! Por favor, fale
comigo, filha. O que está acontecendo? Onde está Alexander?

Ainda cega pela luz, ela enterrou o rosto na saia da mãe.
— Ele se foi, mamãe! Ele se foi!
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Está acontecendo de novo, Nina. Só que eu
estava errada. Analu não replicava a minha
história. Era a de Ian!

u mal conseguia me manter na cadeira da sala de jantar,
esperando que Ian retornasse do quarto de Analu com
alguma notícia. Ela ter comido alguma coisa já acalentaria

meu coração.
Na cadeira oposta, Marina encarava seu café da manhã

intocado, um furinho de preocupação surgindo no meio da testa.
Esse também era meu estado agora.

— Já chega! — Ela empurrou a cadeira para trás e ficou de
pé. — Ana vai comer alguma coisa, nem que para isso eu tenha
que enfiar a comida goela abaixo.

— Espere um pouco, Nina. Seu pai pode ter conseguido
algum progresso. Quem sabe essa demora signifique que ele
enfim conseguiu convencê-la a comer.

— É melhor que tenha mesmo. Eu já não suporto ver minha
irmã desse jeito. É como... como se ela não estivesse mais aqui,
mãe.

— Eu sei.
Minha caçula não ouvia nada nas últimas quinze horas. Não

comera nem dormira, o olhar perdido na janela, esperando que
Alexander aparecesse da mesma maneira inesperada como
sumira.



Ao menos já não chorava, tentei me consolar. E não
funcionou. Após encontrá-la caída no caramanchão, Ana ficou
tão apática que por várias vezes me flagrei concentrada no sobe
e desce de seu peito, me certificando de que ainda respirava.

E Ian... Eu suspeitava de que ele vivesse uma espécie de
inferno pessoal. Não sofria apenas por nossa filha. A súbita
partida de Alexander era tão parecida com a separação que
experimentamos pouco mais de vinte anos antes. Merda, era
como se nossa história se repetisse. Ian, melhor do que ninguém,
sabia exatamente o que Analu sentia naquele momento.

Pelo pouco que minha filha conseguira explicar nas últimas
horas, a mensagem que vira no celular de Alexander era a
mesma que eu recebera ao concluir minha jornada, segundos
antes de ser atirada de volta ao século XXI. Então ele era a
pessoa a confrontar o próprio destino, e não Analu? Como podia
ser possível? Ele ao menos sabia?

Pela maneira como Ana descrevera o encontro com Abigail
(que eu desconfiava ser minha fada madrinha), ele não fazia a
menor ideia. De certa forma, explicava seu engano quanto a
Diogo e Ana, e ao menos uma parte minha estava aliviada por
saber que o maldito nunca tinha feito parte do futuro de minha
filha. Alexander é quem fazia. Faria, me corrigi. Ele teria a
escolha de voltar? Ele escolheria voltar? Quando Ian e eu nos
perdemos, alguém como Alexander nos ajudou a recuperar o
nosso final feliz. Quem o ajudaria agora?

Quem ajudaria Analu?
Não percebi que prendia o fôlego até expelir o ar em um

longo sopro. Eu queria ajudá-la, mas aquela não era minha
história, era a de Ana.

Fada madrinha, chamei mentalmente, me sentindo idiota. Se
isso ajudasse minha filha, então tudo bem para mim. Por favor,
eu preciso da sua ajuda mais que nunca. Cuide da minha filha.
Por favor, ajude Ana!

Tudo que ouvi era minha própria pulsação martelando nos
ouvidos e o bufar impaciente de Marina.

Ansiosa demais para ficar parada, me levantei e fui para o
quarto de Ana Laura, encontrando a porta semiaberta. Espiei



pela fenda, avistando minha filha empoleirada no parapeito da
janela, a têmpora recostada ao vidro e Bartolomeu aninhado aos
pés descalços. Ian se espremia ao lado dela, meio curvado,
girando uma maçã entre as mãos. Sua expressão me disse tudo
de que eu precisava saber.

Engolindo em seco, segurei a maçaneta pronta para pôr a
ideia de Nina em prática e enfiar a comida goela abaixo caso ela
não colaborasse, mas, sem entonação, Ana balbuciou:

— Você tentou ir em frente depois que a mamãe
desapareceu?

Eu me detive, assistindo a meu marido encher o peito de ar.
— Queria dizer que tentei, mas não posso. Quando se

experimenta um amor como o que eu sinto por sua mãe... — A
velha tristeza embargou sua voz. — O coração continua batendo,
Ana Laura, mas é apenas um movimento biológico involuntário.
Eu já estive onde você está agora, acredite. E me arrependo de
todo o sofrimento que causei a Elisa nesse período. Ficar sem
comer não é a solução. — Ele estendeu a fruta.

Analu apanhou a maçã. Em vez de mordê-la, observou a
casca rubra, como se estivesse diante de um espelho. Era quase
irônico como eu havia me preparado para o momento em que
Alexander reapareceria em nossas vidas, temendo que ele
pudesse levá-la para outro tempo, e confabulara todo tipo de
maluquice para poder impedi-lo. Agora quase preferia que ele
tivesse conseguido levá-la. Doía vê-la daquela maneira, tão...
sem vida.

— Fico procurando sinais de que ele esteve aqui, papai. —
Ela deslizou um dedo fino pelo talo da fruta. — Mas a cada
segundo se torna mais difícil não me convencer de que tudo não
passou de um sonho.

Por um segundo, eu tinha vinte e quatro anos outra vez,
dirigindo pelas ruas da metrópole onde vivia em busca de
qualquer indício que me garantisse que Ian realmente existira.

Pisquei, escapando da recordação quando meu marido tornou
a falar.

— Eu sei. Por que acha que tem tantos retratos de sua mãe
pendurados nas paredes desta casa? Escute, filha. Se aprendi



alguma coisa durante o período em que sua mãe e eu fomos
forçados a nos separar, é que o amor não se apaga, não morre,
não escorre por entre os dedos. Ele não está em uma casa, nos
objetos que tocou, nos lugares por onde andou. Está dentro de
você, e irá acompanhá-la aonde quer que for. O amor não é
prisioneiro do tempo. Não entende medidas como “nunca” e
“jamais”, não há obstáculo que não atravesse. Se Alexander a
ama tanto quanto você o ama, ele vai fazer o impossível para
encontrá-la outra vez.

Tateando o bolso interno do paletó, ele puxou de lá um
retângulo amarelado, uma das margens serrilhada devido ao
puxão brusco. Reconheci o papel de imediato. Era parte das
memórias que ele desenhava.

— Eu fiz esse um pouco antes de você nascer — contou a
ela. — Alexander não mudou muito.

Prendendo a respiração, acompanhei Analu apanhar o papel
e desdobrá-lo, ofegando ao se deparar com os traços de Ian. Eu
sabia o que ela via: um retrato sombreado de meio-corpo do
rapaz que entrara em nossas vidas e nos salvara de tantas
maneiras diferentes. Os olhos dela marejaram ao delinear com a
pontinha do indicador uma parte do desenho. A cicatriz na
têmpora, talvez? Ou o perpétuo ar debochado da boca?

— É perfeito. Obrigada, papai. — Sem jamais apartar a vista
do papel, um minúsculo sorriso adicionou lindas covinhas a suas
bochechas e ela (obrigada, meu Deus!) deu uma dentada na
maçã.

Eu me afastei da porta sem fazer barulho. Pensei que Ian
ficaria mais um pouco com ela, mas ele despontou no corredor, e
veio me encontrar.

— Ao menos está comendo uma maçã — murmurou,
sombrio. — É mais do que eu esperava.

— Não sei como ajudá-la. Por mais que tenhamos vivido algo
semelhante, qualquer coisa que eu diga parece tão... pouco. Eu
só quero que ela fique bem.

— Eu também. — Ele me abraçou, beijando minha testa. —
Vamos torcer para que Alexander encontre, seja lá onde estiver,



um jeito de voltar para ela. — Então se enrijeceu. — Isaac!
Quando chegou?

Olhei para a entrada do corredor, avistando o filho do seu
Gomes se apressar, ajeitando o paletó marrom, o chapéu ainda
em uma das mãos.

— Não faz nem cinco minutos, patrão. E trouxe boas notícias
comigo. — Deu um sorriso significativo.

— Graças ao bom Deus! — Meu marido relaxou os ombros.
— Eu já estava perdendo as esperanças. Onde ela está?

— Na sala, patrão.
— Bom trabalho, Isaac! — Sem um minuto a perder, Ian

enlaçou minha mão e começou a andar em direção à entrada da
casa.

— O que está acontecendo? — Tropecei em meus próprios
pés ao tentar acompanhá-lo. — Quem está te esperando?

Detendo o passo, ele ficou de frente para mim, me segurando
delicadamente pelos ombros.

— Meu amor, escute — começou, apreensivo. — Antes que
pense que eu menti ou escondi algo de você, queria que
entendesse que não é nada disso. Eu tinha algumas suspeitas,
mas não queria criar esperanças de algo que podia ser apenas
teoria da conspiração.

— Você tá me deixando nervosa.
— Não fique. Dessa vez é uma boa notícia. Espero. Nós

descobrimos que o senador foi casado com a única filha do sr.
Rui Afonso, mas o casamento foi anulado pouco depois do
sumiço da esposa, não é? — Os olhos dele faiscaram,
empurrando seu nervosismo para um canto remoto. — Não soa
estranho que a sra. Gina Afonso tenha elegido como seu
herdeiro o homem a quem a própria filha abandonou? Por que
uma dama sozinha e desamparada ia se desfazer de todos os
bens e concedê-los ao sujeito que a própria filha rejeitou?

Uau. Essa versão de Ian, perspicaz e levemente agressiva,
era sexy pra caramba. Eu sabia que não devia reparar nesse tipo
de detalhe, mas reparei mesmo assim.

— Eu também pensei nisso. — Me obriguei a recuperar o
foco. — Não parece fazer sentido.



— E não faz. Coincidentemente, depois de passar todo o
patrimônio ao senador, a sra. Gina também desapareceu.

Sem convite, a voz do senador irrompeu em meus
pensamentos. “Toda a negociação foi intermediada pelo meu
advogado, como devem supor”, dissera ele quando o procuramos
na esperança de conseguir encontrar dona Gina. “Sou um
homem muito ocupado para perder tempo com velhas tagarelas.”

Velha tagarela. Como raios eu não percebi antes que ele a
conhecia? Como pude deixar a informação passar?

Espalmei o estômago, onde uma onda gélida começou a se
espalhar, me deixando enjoada.

— Ai, meu Deus, Ian. Está me dizendo que o senador é o
responsável pelo sumiço delas?

— De uma delas, pelo menos — corrigiu. — Vamos ver o que
ela nos diz.

Tornando a segurar minha mão, ele avançou comigo até a
sala. Meu All Star apitou com a parada brusca conforme eu
encarava a mulher corpulenta vestida de preto com o nariz
adunco apontando para o teto.

— Sra. Afonso! Meu Deus, como é bom vê-la! — Corri para
abraçá-la, aliviada por ela estar em um pedaço só e não em uma
vala sinistra cavada pelo senador.

Ela deu um tapinha gentil em minhas costas. Quando a soltei,
ela me ofereceu um sorriso afetuoso repleto de rugas e, com seu
forte sotaque italiano, me disse:

— Ora, sua alegria é contagiante, sra. Clarke. É uma
recompensa depois desta longa viagem. No que eu esteja me
queixando. Eu já no sabia mais como fugir daquele lugar. Seu
marido é um verdadeiro anjo por ter mandado aquele jovem
gentil me resgatar.

— Resgatá-la de onde?
— Da casa de saúde em que aquele schifoso me trancafiou!

— Sua pele branca subitamente ganhou um tom arroxeado ao
estreitar os olhos amendoados. — Eu sabia que no devíamos
confiar nele. Mas Rui me ouviu? Pensou que eu estava sendo
implicante. Ma sei stupida, Dio mio?!



— Está falando do senador, dona Gina? Ele a trancou num
asilo?!

Se acomodando no sofá, as pernas escarranchadas
transformando as saias em uma pequena tenda, ela semicerrou
os olhos.

— E de quem mais seria? Primeiro, ele subornou mia criada
de quarto. Mia própria criada de confiança! Ela me entupiu de
ópio até eu no saber mais se estava neste mundo, me fez assinar
documentos que passavam tudo para ele, depois me internou em
uma casa de saúde! Se o sr. Clarke no tivesse enviado o belo
signor Isaac para me resgatar, eu ainda estaria naquele asilo.

— Ai, meu Deus... — Caí sentada na poltrona. A mão de Ian
pesou em meu ombro.

— Sì, mia cara. Quando o signor Isaac me contou que você
enfrentava problemas, resolvi acompanhá-lo. Afinal sou a
culpada de Chagas ter elaborado essa vingança contra a signora.

— Uma vingança? — Elevei o rosto para Ian, que me deu um
aceno compadecido ao apertar meu ombro gentilmente.

— Eu temia que fosse assim. Que a perseguição que vem
sofrendo fosse fruto de uma vingança bem arquitetada pelo
senador. Lamento muito, meu amor. — E para a mulher: — O
que não compreendo, sra. Afonso, é por quê.

— É uma longa história, caríssimo, e eu vou adorar contá-la
assim que me arranjar uma taça de vino para limpar a poeira da
garganta.

Mal ela terminou de falar e o senhor Gomes apareceu com
uma bandeja. Depois de pedir o vinho a ele, Ian e eu esperamos
a sra. Gina se fartar com os biscoitinhos de nata de Madalena, e
empurrar tudo garganta abaixo com meia garrafa de vinho. Meu
marido se acomodou no braço da poltrona que eu ocupava
quando a mulher espanou os farelos da saia. Compreendi por
que ela precisava tanto de uma bebida tão logo começou a falar.

Sua filha tinha horror ao senador, e nunca quisera o
casamento. A união fora um pesadelo para a moça. Estremeci ao
ouvir dona Gina narrar a crueldade que o senador dedicara a sua
filha. Infelizmente, a violência doméstica não era somente aceita
no século XIX: era incentivada entre os supostos “cavalheiros”.



Ian segurou minha mão, apertando meus dedos, também mexido
enquanto ela detalhava os castigos físicos que Chagas infligira à
filha.

— Nenhuma mamma aguentaria calada uma coisa dessas. —
Ela fungou, abanando a cabeça. — Mas quem detinha o poder
sobre ela era o marito, fiz o que il mio cuore ordenou. Peguei o
dinheiro de alguns pagamentos da Céu Azul e ajudei mia figlia a
fugir do bastardo!

— A senhora roubou seu próprio marido? — Ian indagou,
meio aparvalhado, enquanto eu secava os olhos nos pulsos.

— Eu no teria que roubá-lo se ele tivesse me escutado. Mas
eu fui esperta. Usei o dinheiro da sra. Clarke para repor o que
tinha pegado. Rui e ela sempre estiveram nos melhores termos,
mia palavra de que ela havia pagado o fornecimento foi o
bastante.

Agora eu começava a entender a perseguição do senador.
Nunca tivera a ver com dinheiro ou a Infinito, ele me queria na
mesma posição que a esposa o deixara: de joelhos.

— Por isso a senhora não quis assinar os recibos na época
do pagamento. — Não era uma pergunta. — Não queria
despertar suspeitas do seu Afonso. Mas o senador desconfiou,
provavelmente encontrou o livro-caixa da Céu Azul e deduziu que
eu tivesse ajudado a senhora na fuga de sua filha.

Dona Gina me observou com alguma cautela e fez que sim.
— Perdonami. Eu estava desesperada para ajudar mia

bambina a escapar daquele maledetto. Rui nunca desconfiou de
nada, eu garanto, sra. Clarke. Mas o demone chamado Augusto
começou a fuçar nos documentos após a morte do mio Rui,
esperando encontrar uma pista de nostra figlia. Quando o
senador encontrou os recibos sem assinatura, veio atrás da
signora.

— Bem que eu queria levar o crédito pela fuga da moça —
pensei alto. — Se soubesse o que ela enfrentava nas mãos do
senador, eu mesma teria dado o dinheiro e uma carona pra ela.

— Que coisa mais generosa de se dizer. — Ela secou o nariz
curvado para baixo. — Sempre a admirei. E fico feliz em
testemunhar que no errei em meu julgamento. Por isso estou



aqui, caríssima, para consertar as coisas. — Me deu um sorriso
fraco antes de dirigir a atenção a Ian. — Sr. Clarke, pelo que seu
empregado me contou, o signor é advogado.

— Quase sem uso. — Ian encolheu os ombros, se
desculpando.

— Vai servir. O signor vai me ajudar a recuperar tudo o que
me pertence. Depois irei atrás daquele... — Ela liberou um longo
e criativo desfile de palavrões em italiano. — O signor vai me
ajudar, no vai?

— Certamente, sra. Afonso. Não vou descansar até que
recupere suas posses. — Mas seu olhar estava em mim. “Nós o
pegamos”, pareceu dizer com uma piscadela.

Sim, se tivéssemos mais tempo e um juiz que não estivesse
naquele exato momento caçando na companhia do homem que
queria me destruir a qualquer custo. Por mais que dona Gina
fosse uma chama tremulando na escuridão, eu não confiava no
juiz Guilhermino.

Eu precisava de algo que o senador não fosse capaz de
corromper. Algo que fizesse o mundo... Levantei-me em um salto,
uma ideia se desenhando em minha mente a toda a velocidade,
uma parte minha querendo bater a cabeça na parede. Por que
raios não pensei naquilo antes?

— Ian, preciso ir para a cidade imediatamente. Não posso
permitir que o senador tenha tempo de criar uma armadilha —
falei em um fôlego só. — Eu tenho que detê-lo agora.

Meu marido não perguntou o que eu planejava, apenas me
deu um sorriso esplêndido, meio orgulhoso, e assentiu ao ficar de
pé.

— Estou pronto quando você estiver.
Apressada, dona Gina apanhou alguns biscoitos de nata e os

enfiou no bolso.
— Então, o que estamos esperando?
— Não prefere ficar e descansar? — sugeri. A mulher parecia

estar na casa dos setenta e tantos e já havia enfrentado muito
tempo na estrada. — Afinal foi uma longa viagem.

— Sra. Clarke, se eu suportei ficar naquela casa de saúde
sendo submetida a todo tipo de tortura, posso muito bem



aguentar um pouco de cansaço. Além do mais, se o que está
planejando vai irritar o schifoso do meu ex-genro, no vou querer
perder isso por nada.



E
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Ok, Nina, Ian e eu vamos para a audiência
em meia hora. É tudo ou nada.

Me deseje sorte!

stá bem, tudo vai dar certo. Tudo vai ficar bem, eu repetia ao
deixar o quarto naquela manhã, alisando a saia do vestido
cor de vinho, conferindo se a trança estava no lugar. Eu não

queria ter uma aparência assustada diante do senador e do juiz.
Não daria esse gostinho a ele.

Tá, eu tinha que admitir que estava nervosa. Era a primeira
vez que me apresentaria num tribunal. Uma parte minha achava
engraçado que fosse acontecer logo no século XIX, mas a outra
gemia, alegando que até que demorara bastante.

Meu nervosismo também tinha relação com a tarde do dia
anterior. Eu havia procurado o maior jornal da cidade, que
circulava por toda a região, para contar a verdade a respeito do
senador e sua chantagem, incluindo o sequestro de Ana. Não
cheguei a mencionar dona Gina e sua filha, mas a italiana tinha o
próprio plano, e assim decidiu me ajudar, preenchendo com a
própria história os hiatos da minha narrativa e comovendo o
jornalista — muito embora eu desconfiasse que “estelionato e
senador” fossem as palavras que realmente o emocionaram. Eu
não fazia ideia se o artigo seria publicado. O próprio jornalista
custara a nos dar crédito e só parou para nos ouvir quando dona
Gina mostrou a ele o documento que anulava o casamento da



filha e do senador Chagas. De toda maneira, mesmo que o artigo
fosse esquecido no fundo de uma gaveta, e ninguém além do
jornalista a conhecesse, ao menos eu tinha tentado.

Fiz um desvio ao passar pela sala de música e avistar Marina
ali dentro. O fato por si só já era preocupante. Mas assim que
entrei vi Analu sentada na banqueta do piano, e deixei escapar
um pesado suspiro.

— Você saiu do quarto! — Eu a abracei por trás.
Um pouco surpresa, como se não tivesse se dado conta antes

da minha presença, ela piscou algumas vezes.
— Mamãe, está tudo bem?
Não. Não mesmo. Toquei o rosto dela, sentindo a tristeza

daqueles olhos azuis me abrir por dentro.
— Espero que fique, Ana. — Beijei sua testa. Então fui até

Nina, espichada na cadeira, as botas sujas aparecendo na barra
da saia azul-marinho, igualmente enlameada. — Estamos indo
para a audiência.

— Boa sorte, mamãe. Coloque aquele cretino no lugar dele.
— Prometo que seu pai e eu vamos nos esforçar para isso.

Como conseguiu convencer Analu a sair do quarto?
— Ameaçando afinar o piano eu mesma. — Ela ajeitou a

fivela do cinto, empurrando com impaciência a bolsinha para o
lado. — Aí ela se sentou e só ficou ali, sem escutar uma palavra
do que eu digo. Ela não notaria nem se eu estivesse pegando
fogo.

— Vamos dar um tempo a ela, Nina. O que ela está sentindo
é...

— Dilacerante — completou com um suspiro.
Concordei com a cabeça, beijando sua bochecha antes de ir

procurar Ian. Eu o encontrei na sala principal, dando uma última
lida nos documentos em que passara a madrugada debruçado.
Uma espécie de argumento — que tinha outro nome, mas ele
usara tantos termos jurídicos para me explicar o que pretendia
que não cheguei a guardar quase nada. Eu bem que me
esforçara, mas Ian andava de um lado para o outro pelo quarto
madrugada adentro, treinando o discurso que apresentaria ao
juiz, vestindo nada além das calças que teimavam em escorregar



pela cintura estreita, me distraindo a toda hora. Ele embasara
minha defesa na não existência da dívida, já que o senador
sequer era o herdeiro legal da propriedade, mas um
estelionatário safado que surrupiara uma idosa.

Dona Gina também havia se preparado para nos
acompanhar, o traje preto volumoso e o chapéu largo de onde
uma pena saltitava davam à expressão austera um ar ainda mais
grave.

— Ah, mia cara, essa cor fica muito bem em você — ela
comentou ao me ver.

— Valeu, dona Gina. Não queria passar a impressão de que
estou assustada, embora esteja.

— Fique descansada. Você parece uma donna prestes a
torcer as orelhas de alguém.

Achando graça, Ian começou a se aproximar, um papel
enrolado em uma das mãos.

— Não sei se concordo com a definição da sra. Afonso. Mas
você parece tudo menos frágil. Isso chegou faz pouco tempo. —
Ele me entregou o documento, que não era um documento afinal,
mas o periódico que eu tanto esperava.

— Você já leu? — ofeguei. — A matéria foi publicada?
— Suspeito que você vai gostar. — Ele abriu um sorriso

indômito.
Minhas mãos tremiam ao desenrolar o jornal e vasculhar as

colunas, afoita por encontrar a matéria. Ah, ali estava o título:
“AUGUSTO CHAGAS: SENADOR E ESTELIONATÁRIO”.

O jornalista seguia narrando a história de dona Gina, até
chegar a mim e à Infinito, e à procura de Ian pela mulher
desaparecida, à descoberta de como fora enganada e escondida
em uma casa de saúde, ao roubo de sua fortuna, à proposta que
o senador me fizera para limpar a barra do filho. Estava tudo ali.

— Uau. Ele realmente tem jeito com as palavras — comentei
ao abaixar o jornal.

— Eu teria apreciado mais se ele tivesse se valido de termos
melhores para nomear o demone — comentou dona Gina,
soprando a pena para longe do rosto.

— O que acontece agora? — perguntei a Ian.



— Bem, creio que a sociedade vai começar a especular sobre
o caráter do senador e...

Botas pesadas martelando nas escadas da frente nos fizeram
virar em tempo de ver o próprio demônio em pessoa passar pela
porta, o jornal pendendo da mão direita.

— Você! — Pela maneira como o senador Chagas me
observava, parecia debater se me esganava ou fazia picadinho
de mim. — Acordei com sete jornalistas parados diante da minha
casa por causa dos absurdos que você vomitou neste jornaleco!

— Só sete? Poxa, que decepção. Pensei que você fosse um
pouco mais importante, já que se acha tão invencível.

Bufando feito um touro bravo, ele avançou dois passos. De
imediato, Ian se plantou a minha frente, e o homem vacilou.

— Você vai fazer uma retratação, madame — ele demandou.
— Vai dizer que teve um surto...

— Histérico? — completou a voz grave com o sotaque
carregado. Tive o prazer de ver o senador perder a cor ao
encarar a sra. Gina. — Como vai, mio genro imprestável? No vai
me dizer que sentiu mia falta?

— Eu sabia que tinha esse seu dedo podre nessa história! —
Ele se recuperou, adagas saindo de seu olhar para perfurar a
idosa. — Só podia ter.

— Bem que eu gostaria de levar o crédito, mas essa bela
ideia foi da signora Sofia. Eu apenas colaborei. Me diga,
Augusto, tem se divertido bastante com mia fortuna? Aproveite
bem, pois em breve me devolverá cada centavo que me roubou,
schifoso! — Apontou um dedo imperioso para o político.

Eu ainda não tinha descoberto o significado de schifoso, mas
devia ser uma baita ofensa, já que o rosto e pescoço do senador
ficaram da cor de uma berinjela. O homem deu ares de que
pretendia avançar sobre dona Gina. Eu me coloquei em seu
caminho... e Ian no meu. Tive que contorná-lo (ouvindo um
suspiro exaurido vindo do meu marido) para poder olhar na cara
do canalha.

— O que veio fazer aqui, senador? Esqueceu da nossa
reunião com o juiz Guilhermino? Ou seu melhor amigo ficou com



medo de atirar a carreira no lixo ao se associar a um
estelionatário espancador de mulheres?

Furioso, ele agitou o jornal diante do meu rosto.
— Ninguém em sã consciência vai dar crédito aos delírios de

uma dama histérica e caprichosa!
— Então por que está suando, senador?
— Porque ele foi e sempre será um covarde — resmungou

dona Gina.
O senador ouviu, e dirigiu a ela uma carranca colérica.
— Modere a língua, madame, ou vai acabar morrendo com o

próprio veneno.
Calmamente, ela ocupou o sofá daquele seu jeito despachado

e o observou de alto a baixo.
— Suponho que no corro tal risco, já que você continua

falando e vivo, infelizmente.
— Onde aquela maldita está?! — ele esbravejou tão alto que

as janelas sacudiram de leve.
Estava se referindo a sua ex-mulher, constatei, irritada. Dona

Gina, porém, não se deixou abalar.
— Se Dio existe, a salvo de você, seu... — E libertou um

criativo desfile de palavrões em italiano. Cheguei a pensar se o
senador estava à beira de um ataque cardíaco, pela maneira
como fumegava.

— Sua... — Ele tentou passar por mim.
Me preparei para o confronto, mas meu marido estava em

guarda, e se colocou entre mim e o político.
— Já chega! — A voz de Ian era baixa e calma, e por isso

mesmo tão ameaçadora. — Saia desta casa, e não me obrigue a
colocá-lo porta afora. Porque eu vou gostar de fazer isso. Vou
gostar muito.

— Você está descontrolado, rapaz! — O senador teve o bom
senso de se afastar um metro. — Todos estão, especialmente
essa velha, e provarei isso!

— Se no calar-se vai conhecer a força da minha palma
descontrolada. — Gina pareceu satisfeita quando o senador se
encolheu de leve, e gostei dela ainda mais. — Tente provar que
estou fora de mim. Será divertido vê-lo espernear ao ser



arrastado para a cadeia. Você vai pagar por cada segundo de
agonia que infligiu a mia bambina, nem que seja a última coisa
que eu faça nesta vida.

O senador enfrentou a idosa, depois a mim, a raiva
fervilhando por cada poro.

— Vocês duas pensam que essa história vai dar em alguma
coisa? Eu sou um político importante! Eu faço a lei. Eu sou a lei.

— Apenas por mais dois meses — Ian lembrou a ele, atento a
cada movimento do sujeito.

Cruzei os braços atrás das costas e sorri para o verme.
— Agora que minha entrevista foi publicada, acho bem

improvável que você tenha apoio popular tão logo se espalhe a
notícia de que você espanca e chantageia mulheres, roubou e
castigou uma idosa solitária. Até que me saí bem, não acha,
senador? Para alguém a quem Deus não deu barba nem nada —
citei, enfurecendo-o ainda mais.

— Você é um demônio...
— Histérico e caprichoso? — ajudei, arqueando uma das

sobrancelhas.
Chiando feito uma gaita de fole, ele tentou me esganar. Ian

não pensou duas vezes: armou o punho e atingiu o nariz de
Chagas. O sujeito cambaleou, choramingando ao cobrir o nariz e
avistar sangue nas palmas.

— Que beleza, signor Clarke! — Uma empolgada dona Gina
bateu palmas. — Faça de novo!

Ian, no entanto, não chegou a ouvi-la. Fulminava o senador
de um jeito tão assustador que até eu me encolhi.

— Saia desta casa. Deixe minha esposa e a sra. Afonso em
paz, ou, eu juro, não serei tão paciente como estou sendo agora.
A próxima vez que as verá será em um tribunal. E sugiro que
arranje um bom advogado. Não vou descansar até que você
pague por cada um dos seus crimes. Farei o mesmo com seu
filho.

Segurando o nariz em concha, ele observou Ian, depois a
mim, como se estivéssemos cobertos de escorpiões. E deve ter
compreendido que meu marido não blefava pois girou sobre os
calcanhares e saiu batendo os pés.



— Dio mio! — Dona Gina espalmou o peito volumoso. — Já
no tenho idade para tanta emozione. Mas que é divertido ver o
stronzo sair correndo feito um cane assustado, ah, isso é.

Diante da porta, Ian observava com os ombros ainda tensos o
político entrar na carruagem e bater a porta com força antes de o
veículo desaparecer de vista. Eu o abracei pelas costas e beijei
seu ombro.

— Já pode relaxar. Ele vai nos deixar em paz agora.
Ele girou para poder ver meu rosto.
— Como pode ter tanta certeza?
— Porque ele vai estar ocupado demais tentando salvar a

própria reputação para ser idiota a ponto de piorá-la. E, se isso
não acontecer, a gente sempre pode voltar àquela minha ideia de
passar com o faetonte por cima dele.

Rindo, ele enfim relaxou e beijou a pontinha do meu nariz.
— Suspeito que nossa reunião com o juiz tenha sido adiada.
Pela visão periférica, divisei dona Gina ficando de pé.
— Espero que no se incomodem em me hospedar por mais

um tempo, pois eu no tenho outro lugar para ir e nenhum recurso.
Ian me soltou para fazer uma mesura à idosa.
— Será um prazer tê-la conosco pelo tempo que desejar, sra.

Afonso. Gostaria que soubesse que, enquanto eu viver, terá
minha eterna admiração e gratidão. A senhora é uma dama
extraordinária. Grazie mille.

— Ora, no me faça corar. — Abanou a mão. — Nesta idade,
os médicos costumam pensar que estou com gases. Eu é que
sou grata por ter se dado o trabalho de me procurar. Ninguém
mais procurava por mim.

Sorrindo, fui oferecer o braço à mulher, que tinha dificuldade
em alcançar a bengala escorada na mesinha de apoio.

— O que acha de a gente abrir uma garrafa de vinho e brindar
a sua saúde, dona Gina? — sugeri.

— Cara sra. Clarke, no é à toa que sempre gostei de você. —
Ela apertou minha bochecha com gosto. — Vino e pane são
remédios para quase todos os males. Só vou tirar este chapéu.
Esta pena está me dando nos nervos.



Apoiando o corpo arredondado na bengala, ela foi para o
quarto de hóspedes.

— Como sabia que a sra. Afonso estava em um asilo? —
perguntei a Ian, quando ele foi até a mesa de bebidas e tirou a
tampa de uma das garrafas, inspirando o aroma.

— Não sabia. Mas suspeitei de que o senador pudesse ter
escondida a sra. Afonso em um local semelhante, depois que
Isaac escreveu contando o nome do herdeiro. Pedi que ele
modificasse as buscas, procurasse em casas de saúde. Eu torcia
para estar errado.

— Mas estava certo. — Por que sua inteligência e perspicácia
ainda me embasbacavam era um mistério para mim. Ian sempre
fora um homem diferente dos de seu tempo, uma das razões de
eu amá-lo tanto.

— Precisamos dar uma bela gratificação para o Isaac. — Eu
me enrolei ao meu marido. — Valeu, Ian. Por ter me ajudado a
salvar a fábrica e encontrar a dona Gina. Eu não teria conseguido
sem você.

— Certamente teria. Afinal você foi a primeira a suspeitar de
que havia algo de errado com o desaparecimento da sra. Afonso.
O que importa é que agora você está livre do senador e de
qualquer ameaça. Pode ter um pouco de paz. — Entortou a boca.
— Isto é, depois de planejar o casamento de Marina.

Argh! Tinha me esquecido desse detalhe.
— Então... — Eu o espiei de rabo de olho. — Ainda vou ver o

meu advogado de novo, né?
— Provavelmente, até que eu consiga recuperar a herança da

sra. Afonso. Por quê? Você não gosta dele? — Arqueou uma das
sobrancelhas.

— Ao contrário, gosto muito. — Mordi o lábio inferior,
circulando com o dedo o botão de sua camisa. — Eu amo todas
as suas versões. E estava pensando que essa eu ainda não
conheço muito bem.

Meio sem jeito, porém muito interessado, ele tornou a vestir a
expressão inflexível que usara na noite anterior ao treinar seu
argumento em nosso quarto.

— Creio que isso possa ser arranjado, sra. Clarke.



Eu ainda ria ao seguirmos para o quarto. Pensei que, enfim,
teríamos um dia tranquilo. Depois de tanta tensão, era tudo com
que eu sonhava. Só que visitas apareceram no meio da tarde, e,
honestamente, nada podia ser mais perfeito.

— Valentina! — Corri escada abaixo assim que a carruagem
alugada estacionou diante da casa.

— Ah, Sofia, meu Deus, como senti saudade! — Ela me
abraçou com força enquanto Leon cumprimentava Ian com tapas
estalados nas costas. — Chegamos esta manhã.

— Pretendíamos aportar antes — completou Leon. — Mas
tivemos um imprevisto.

— Não sei se enfrentar uma embarcação pirata disposta a
furtar sua carga pode ser chamada de imprevisto. — Valentina
revirou os olhos. Ao me encarar, parecia tensa. — Elisa nos
hospedará, mas eu tinha pressa em ver você. Ela nos contou que
você estava com problemas. Fiquei preocupada.

— Já foi resolvido. Está tudo bem agora. — Ou quase, por
pouco não acrescentei, me recordando da expressão de Ana
Laura quando a convidei para o lanche e ela nem sequer me
ouviu.

— Ao menos até o próximo problema encontrar minha
esposa. — Ian fez uma careta engraçada.

Leon Navas Alonzo riu, dando um tapinha solidário em seu
ombro.

— Sei exatamente o que quer dizer. Você deve estar exausto.
Samuel me contou histórias perturbadoras sobre as jovens
Alonzo Clarke. Ian, você já parou para pensar que essa
tendência a confusão pode ser um traço de família?

Ian e eu nos entreolhamos. E então rimos em uníssono.
— Sabe de uma coisa, capitão? — Enlacei um braço ao da

minha tataravó, conduzindo-a escada acima. — Você não
poderia estar mais certo.
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Se não fosse pela sua ausência e a do Rafa,
minha família estaria completa, Nina. A visita de
Leon e Valentina me deu a desculpa perfeita
para fugir de Madalena e das milhares de
perguntas sobre o cardápio do casamento.
Você ia amá-los, especialmente Leon. Mas tem
uma coisa que aprendi sobre ele: nunca, jamais
vou voltar a apostar que aguento mais bebida
que aquele marujo. Meu cérebro dói toda vez
que pisco.

entada no banco sob a janela na sala de leitura, Marina
Clarke fulminava a última página do livro de cara feia.

— Esta história não tem final. Não tem final, Ana! — Ela
se virou para a irmã, sentada no recamier, um livro aberto no
colo, mas a visão se perdia em um ponto do papel de parede.

Honestamente, Nina começava a odiar Alexander. Desde seu
desaparecimento, a irmã parecia ter perdido a alma, um corpo
inabitado se locomovendo através das horas. Já não sabia como
trazê-la de volta.

Sua preocupação foi interrompida pela entrada do sr. Gomes.
— O dr. Samuel, seu futuro marido, está aqui para vê-la, srta.

Marina — ele anunciou, estufando o peito.



Discretamente, ela escondeu o livro atrás das costas. Um
instante depois, Sam surgiu acima da careca lustrosa,
elegantemente vestido em um traje cinza-escuro, e deu um
tapinha nas costas do mordomo.

— Gostei da apresentação, sr. Gomes.
— Não mais do que eu ao saber que logo serão um casal

perante Deus e os homens. — O querido mordomo sorriu, as
rugas mais evidentes. — Eu soube desde que vocês me
atormentavam roubando as rosas do jardim!

Samuel cravou os dentes no lábio inferior polpudo.
— Então imagino que vá querer usar o par de óculos que eu

lhe trouxe, dessa forma não perderá nenhum detalhe da
cerimônia.

— E para que eu precisaria de olhos de vidro se os meus
funcionam perfeitamente? — Ofendido, ele fez uma mesura curta
para um vaso e deixou a sala.

Com um suspiro, Samuel abanou a cabeça e começou a se
aproximar da noiva.

— Acha que vou conseguir dobrá-lo em algum momento?
— Duvido muito. — Nina empurrou a almofada do encosto

sobre o romance que a prendera a tarde toda e foi recebê-lo. —
Seu pai está tentando há meses e até agora não conseguiu nem
fazê-lo se sentar na cadeira do consultório.

— Já se perguntou se a teimosia dos Clarke na verdade não
é um traço genético, mas algum fator externo? — Apanhando a
mão dela, ele beijou o dorso demoradamente, os lindos topázios
imperiais se abrasando, e Marina achou muito difícil encontrar a
própria respiração. — Talvez algo esteja contaminando a água...

Ela o beliscou de leve no estômago achatado. Samuel riu, e
com um sutil puxão fez os corpos se moldarem daquela maneira
perfeita que a deixava zonza. Curvando-se, ele buscou sua boca,
mas parou no último instante ao ouvir um suspiro vindo de dentro
do cômodo. Espiou Ana, respirou pesadamente e soltou sua
noiva.

— Não se preocupe com o que Ana possa pensar — ela
disse, desanimada. — Duvido que ela tenha visto ou ouvido
muita coisa. Ao menos não fica mais trancada no quarto e come



de vez em quando. Acha que em algum momento a ciência vai
encontrar uma cura para um coração partido?

— Não sei, mas, se alguém encontrar, garanto que se tornará
muito, muito rico. — O jovem médico observou demoradamente a
prima mais nova. — No momento, Analu é a única que detém
essa cura.

Também atenta à irmã, Marina foi se escorar na lateral de
uma estante.

— Ana não parece tentar se curar, Sam. — Ela cruzou os
braços. — É como se ela tivesse parado de respirar ou algo
semelhante. Acho que ela espera que Alexander volte. Você
estava a certo ao dizer que ele era perigoso. Veja o que fez com
ela!

— Eu posso te ouvir, Nina. — Ana fechou o livro com um
movimento brusco.

— Pode mesmo? Nos últimos dias eu tenho a impressão de
que você já não vive, apenas existe.

— Não culpe Alexander pela minha tristeza. Ele foi o primeiro
a tentar impedir que eu me aproximasse demais. Mas o coração
nunca escuta a razão, não é? — Ela abriu um arremedo de
sorriso ao primo. — Você parece alguém que acabou de
descobrir a cura para todas as doenças do mundo.

Rindo de leve, Samuel esfregou a nuca, sem graça.
— Bem... é tão bom quanto. Vim buscar sua irmã. Padre

Antônio está nos aguardando para a confissão. Não que eu
esteja empolgado para proferir meus pecados, mas o sacrifício
significa que em breve sua irmã será minha esposa. Depois vou
visitar uma propriedade. Pode ser que eu tenha encontrado o
lugar perfeito para ser o abrigo.

Pela primeira vez em muitos dias, Marina viu um respingo de
vida colorir as faces de Analu.

— Marina me contou sobre o projeto — sua irmã disse. — A
ideia é maravilhosa, Sam. Fico muito feliz por você e por todos
que vai ajudar.

— Eu pensei que poderia contar com a sua ajuda.
— Sabe que eu teria me voluntariado mesmo que não me

quisesse por perto. — Ana suspirou, desalentada. — Ainda que



seja apenas para cuidar de curativos e manter o lugar limpo.
Forçando-se a ignorar a apatia da irmã, Marina se concentrou

no noivo.
— Sam, eu... hã... estava pensando. Será que poderíamos

falar com o padre Antônio mais tarde? Eu marquei hora na
modista. Preciso encomendar meu vestido. Essas coisas tomam
tempo, sabe? Eu e Ana estávamos quase de saída quando você
entrou.

Pela visão periférica, ela acompanhou Ana franzir o cenho.
Por favor, não diga nada, irmãzinha.
Samuel também estranhou.
— Está preocupada com um vestido? — Ele se curvou para

alinhar os olhares. — Quem é você, impostora? Onde está minha
melhor amiga?

— Eu posso me comportar como uma garota, se quiser. Só
que nem sempre quero. — Ela tocou a gravata torta. — Podemos
nos encontrar na igreja depois que eu terminar no ateliê? Devo
demorar uma hora, no máximo.

— Tudo bem. Vou avisar o padre Antônio que nos
atrasaremos um pouco. — Ele enlaçou sua cintura e se
aproximou lentamente, os lábios se esticando sobre os dentes
brancos perfeitos. — Ana Laura, é melhor se virar para o outro
lado, pois vou beijar sua irmã.

Marina nunca soube se Ana ouviu o conselho ou não.
Então Samuel se foi, com a promessa de que a esperaria no

consultório para irem juntos à igreja. Assim que ficaram sozinhas,
Ana deixou o livro sobre a mesa de leitura e a examinou com
reprovação.

— Por que mentiu para ele? Você não tem hora nenhuma
com a madame Georgette.

— Antes que pense que eu estou aprontando alguma, eu só
pretendo ir visitar o sr. Edgar, e não sei como Sam reagiria. Não
quero despertar lembranças que talvez o magoem. Nem que ele
ouça minha conversa com o sr. Edgar.

— E por que não? — As sobrancelhas de Analu quase se
uniram.



— Eu posso estar errada e fantasiando coisas. — Deu de
ombros. — Não quero dar a ele falsas esperanças. Também não
quero voltar àquela casa sozinha. Mas preciso averiguar se
minhas suspeitas estão certas. Então pensei se você não
gostaria de ir comigo. Por favor, Ana, só quero descobrir a
verdade sobre a história de Sam.

— Porque nenhuma dor é pior do que viver uma vida inteira
de mentiras.

A perplexidade arrancou um arquejo de Marina. Ora essa, a
irmã voltava a citar gente morta! Era motivo para comemoração.
Mas, pela maneira como a luz foi se apagando e o lábio inferior
tremeu levemente, ela soube que não só o autor da frase estava
vivo como desaparecido.

Respirando fundo, Nina foi abraçá-la.
— Como você está de verdade?
— Sinceramente não sei, Nina. Uma parte minha sabia que

terminaria assim. Mas a outra, a sonhadora, essa insiste que não
pode ser apenas isso. Não faz sentido. Nenhum sentido.

Espiando-a por entre os cílios escuros, Marina mordeu o
lábio, procurando encontrar as palavras certas.

— Minha irmã, por mais que pareça horrível dizer isso, será
que não seria melhor para você se... se tentasse esquecê-lo?

— Seus sentimentos por Sam mudaram enquanto ele esteve
na Europa? — Duas safiras brilhantes a atravessaram.

Muito bem, Analu tinha um ponto.
— Desculpe. É que eu odeio ver você desse jeito. Eu daria

tudo para ajudá-la a encontrar Alexander.
— Eu sei, e isso é o bastante para mim. — Então cruzou os

braços. — Mas, ao que parece, você não aprendeu nada nessa
história, não é? Não devia ter mentido para Samuel. Vocês já se
perderam tantas vezes antes.

— Não será mentira se eu for ao ateliê depois de falar com o
sr. Edgar. — Espiando a porta, ela baixou a voz. — Ana, estou
ficando preocupada com minha sanidade, porque estou mesmo
aflita com a história do vestido. Eu quero o mais bonito que a
imaginação da madame Georgette puder criar. E fica pior, porque
quero sapatos que combinem!



Sua irmã riu. De verdade, aquele som repicado e agudo como
havia dias Marina não escutava. Puxou uma longa e aliviada
respiração.

— Não ria! — prosseguiu, fingindo ressentimento. — Não sei
o que está acontecendo comigo. Eu me tornei uma... uma... Ah,
céus, Ana Laura, eu me tornei uma mocinha sensível! — Fez
uma careta e foi recompensada com outra gargalhada.

Muito bem, talvez ela devesse admitir de uma vez por todas
que era mesmo uma mocinha sensível, pois, ao ouvir Analu
voltar a rir, sentiu um alívio tão grande que por pouco os olhos
não começaram a vazar.

— Não é nenhuma novidade para mim. — Analu tentou se
recompor. — Você sempre foi sensível, com as botas
enlameadas, o cheiro de cavalo e tudo. Só gosta de fingir que
não é.

— Que ótimo! — Atirou as mãos para o alto e tratou de
arrastar a irmã para o estábulo, antes que ela pudesse mudar de
ideia.

Em pouco mais de dez minutos, a carruagem estacionava
diante da casa em que Marina jurara nunca mais pôr os pés.
Diogo fora liberado para aguardar o fim da investigação no caso
de agressão contra o pai e de coerção a Marina. Infelizmente, a
última notícia que se tinha era de ele ter tomado a diligência para
a cidade e desaparecido depois disso. Nina desconfiava de que
ele fugira do país e não retornaria tão cedo. O que a consolava
era que ao menos Ricardo Chagas continuava detido, e a irmã
teria um pouco de justiça. Tão logo o relato de sua mãe e da sra.
Afonso fora publicado no jornal, a imprensa não dera paz ao
senador, que, numa tentativa de se livrar de qualquer coisa que
pudesse piorar sua imagem, tratou de retornar à cidade para
salvar o pouco de apoio que ainda lhe restava.

Analisando o sobrado mais uma vez, ela desejou sair
correndo. No entanto, a dúvida a comia por dentro. Ela tinha que
solucionar aquele mistério, ou nunca se perdoaria.

Sentindo a tensão no ar, Ana Laura entrelaçou os dedos aos
seus, um apoio que Nina agradeceu com um gesto soturno e
forneceu coragem para bater na porta. O mordomo de cara



amarrada as acompanhou escadas acima, e então até o quarto
do dono da casa. Não se surpreendeu ao ver o dr. Hélio sentado
à escrivaninha, um charuto pendendo entre os dentes. Edgar
estava na poltrona perto da janela, admirando a vista. Uma
rápida análise foi o suficiente para que ela percebesse que o
homem se recuperava depressa. Seu corpo, pelo menos. A
tristeza no fundo do olhar dele a fez tragar saliva.

— Querida! — Ele se iluminou ao vê-la. — Você veio! Pensei
que nunca mais voltaria a esta casa. Srta. Ana Laura, como é
bom vê-la. Vamos, sentem-se. — Indicou a cama.

A irmã ainda segurava sua mão ao se acomodarem no
cantinho do colchão.

— Eu precisava vir, sr. Edgar. E lhe pedir desculpas — Marina
admitiu, envergonhada.

— Querida, mas por quê?
— Cheguei a pensar que o senhor e seu irmão estivessem

tramando para que eu mantivesse o noivado, depois que o
senhor percebeu que eu amava meu primo. Porque o senhor
percebeu, não é?

Dando um muxoxo, ele olhou pela janela. As sobrancelhas
espetadas eram quase uma só ao voltar a atenção para ela.

— Sim, querida. Percebi, e, acredite, tudo o que eu fiz foi
justamente para evitar que você conhecesse o verdadeiro Diogo.
Não queria que ele... enfim, fizesse o que acabou fazendo. Sinto
muito por não tê-la prevenido quanto ao meu filho. Eu sou pai. —
Deu um sorriso triste. — Achava que Diogo merecia uma chance
e que você seria a pessoa que o faria mudar. Sinto muito.

— Eu também, sobretudo porque o senhor deveria saber que
ninguém é capaz de mudar ninguém. É decisão da própria
pessoa. O que eu não consigo compreender é por que o senhor
demonstrou um certo... rancor — concluiu, para evitar um
sinônimo menos educado — em relação a Samuel.

Mais bem-humorado, o homem abanou um dedo em riste.
— Você é uma mocinha muito perspicaz, srta. Marina. Minha

reação ao ver seu primo foi um lapso, a confusão de um homem
velho cujas memórias às vezes se embaralham.

— Não sei se o compreendo, sr. Edgar.



— Eu sei. — Voltando-se para o irmão, que fingia estar atento
a algum documento, tentando dar privacidade, ela supôs, Edgar
disse: — Hélio, existe uma caixa marchetada na última gaveta.
Poderia pegá-la para mim?

Abanando a cabeça, Hélio girou a chave da gaveta e vacilou
por um instante antes de puxar dali de dentro uma pequena
caixinha de madeira em tons castanhos. Ao levá-la para o irmão,
este fez que não, e indicou Marina. Seus dedos tremiam ao
segurar a pesada caixa, incerta quanto ao que havia ali dentro,
mas esperançosa de que pudesse ser o que tanto buscava.

— Poderia providenciar um lanche para as senhoritas? —
Edgar pediu ao médico. — Receio que esta será uma longa
conversa.
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É incrível como as últimas semanas
passaram depressa e ao mesmo tempo se
arrastaram. É como se eu estivesse presa num
relógio maluco.

sala de música da mansão dos Clarke havia se transformado
em uma floricultura. Maços de flores, velas e lanternas se
espalhavam por cadeiras, sobre e sob o piano, em mesas

rebocadas de outros cômodos. Acomodada em uma cadeira
estreita, Valentina habilmente trabalhava com as fitas, cortando e
então produzindo laçarotes perfeitos para serem usados nos
arranjos. Elisa estava triste por não poder ajudar, mas a família
Guimarães ganhara um novo membro havia uma quinzena — a
nova priminha, sobre cujo nome os tios ainda não tinham
chegado a um consenso, era uma trouxinha de cabelos pretos
espetados e gorduchas bochechas cor-de-rosa.

Já estavam sem espaço novamente, pensou Ana Laura,
sentada no chão entre os arranjos, examinando o trabalho que
fizera com a lanterna, entremeando fitas de seda nas alças para
arrematar os pequenos buquês de margaridas.

Sua mente a apresentou a um buquê diferente, de cíclames
enrolados a um alfinete de gravata. Agitando a cabeça,
acomodou a lanterna sob o piano, junto de outras dez, e retomou
o trabalho. Ainda havia muito a ser feito. Ela se agarrava à ideia
como um náufrago. Precisava se ocupar, e o casamento da irmã



proporcionava a desculpa perfeita para evitar os próprios
pensamentos, se lembrar do que perdera. Ainda assim, ela
falhava, como naquele momento, em que os dedos continuavam
a se mover em movimentos repetitivos, e a mente vagava para
terrenos perigosos.

Havia cinco semanas que Analu se sentia um espectro de luz
desbotado, perdido em um infinito vazio. O mais doloroso era
assistir ao empenho dos pais na tentativa de animá-la, o jeito
como Marina tentava entretê-la com alguma conversa boba ou
um passeio pela propriedade, onde tudo a lembrava dele. O
riacho, a estrada, a campina. Então ela fingia, para não
preocupar ninguém. Por dentro, Ana agonizava com uma ferida
purulenta nunca cicatrizada, deixada pela expressão
desesperada de Alexander um segundo antes de ser tragado
pela luz. De maneira doentia, ela aceitava a dor quase com
alegria. Tornara-se uma lembrança física de que eles haviam
mesmo vivido tudo aquilo. As últimas palavras dele ainda
rondavam seus pensamentos, e, por mais que se esforçasse, a
conclusão a que chegara era a de que Ana não era a única a ter
uma fada madrinha. Abigail zelava por Alexander. Onde ele
estaria agora? Sozinho em uma casa sem família, sem amigos,
sem um amor? Havia um teto sobre sua cabeça e comida para
aquecer seu estômago? Ele a procurava e a qualquer momento
retornaria? Ela precisava acreditar que sim, caso contrário, o que
lhe restaria além de um coração sangrando?

— Como é ser esposa de um marinheiro? — perguntou a
Valentina para se distrair.

— Um pouco nauseante. — Abriu um sorriso, e Ana se
espantou ao perceber como se assemelhava ao seu próprio
sorriso. — Estou sendo literal. Eu enjoo muito quando estamos
em alto-mar. Mesmo depois de tanto tempo, meu estômago ainda
não conseguiu se acostumar. Mas também é maravilhoso
conhecer lugares diferentes, outros costumes e comidas.

— Parece uma aventura e tanto.
— E é, Ana Laura. Leon ampliou meu mundo, e não me refiro

apenas à geografia.



Ana Laura assentiu, compreendendo-a por completo.
Alexander também implodira todos os limites que a cercavam.

— Qual é seu lugar preferido, dos que visitou?
Enquanto Valentina discorria sobre suas melhores viagens,

elas trabalharam nos arranjos, e Ana agradeceu a delicadeza da
bela mulher de fugir de qualquer assunto que envolvesse
passeios românticos ou jantares. A mãe provavelmente contara a
ela que estava de coração partido.

Um tempo depois, Damilola passou pelo batente com um
caixote de margaridas (as favoritas de Marina) e procurou um
lugar onde deixá-lo. Como não encontrou, empurrou-o para baixo
de uma das cadeiras.

— Creio que esta seja a última, Analu.
Valentina observou a nova carga e riu.
— Bem, preciso fazer uma pausa. Minhas costas estão me

matando.
— Pode deixar que eu ajudo Ana Laura, sra. Navas —

ofereceu Lola, assumindo o assento. Quando ficaram sozinhas, a
nova prima observou os arranjos prontos e abriu um sorriso
deslumbrante. — Você vai transformar o jardim em algo saído
das páginas de Shakespeare. Pensei que Marina estaria aqui,
ajudando com os preparativos.

Terminando um buquê, Ana deu risada.
— Ela se escondeu no estábulo assim que as flores foram

entregues. Não vai sair de lá tão cedo. Nem mamãe da fábrica.
Ambas têm a mesma fobia de arranjos.

— Tanto melhor. Nos poupa o trabalho de ter que refazer
tudo. — Damilola segurou a saia para se ajoelhar entre as
margaridas, e pegou um punhado, enrolando o pedaço de fita
nos talos. — Nunca vi sua irmã tão radiante.

— Você também parece radiante, Lola. Você tem luz própria.
Empurrando algumas tranças para longe do trabalho, a jovem

dedilhou as pétalas brancas.
— Tommy tem me ajudado a superar a perda do sr. Marques.

Não que eu tenha ficado espantada, mas a maneira como ele
cuida de mim, das minhas emoções e explosões de choro... Ah,
Ana, a cada dia que passo ao lado dele eu o amo mais.



— Fico muito feliz por vocês dois. Seu pai concordou em se
mudar para a cidade com vocês?

— Não. — Ela suspirou, deixando o buquê cair sobre as saias
cor de lavanda. — Papai decidiu ficar. Diz que aqui tem mais
tranquilidade para continuar suas pesquisas, mas não sei se
acredito. Acho que ele está se agarrando ao último fiapo de
lembrança da mamãe.

Sem saber o que responder, Analu mordeu o lábio inferior. Ela
compreendia o sr. Amina mais do que gostaria.

A prima deve ter percebido, pois subitamente fingiu
empolgação.

— Eu soube de uma peça que acaba de estrear na cidade.
Crispino e la Comare. Conhece?

— Não tenho acompanhado o periódico nos últimos dias,
desculpe. — Ana se encolheu.

— Também não sei do que se trata, mas fiquei empolgada.
Tommy prometeu me levar. Por que não nos acompanha? Aliás,
você poderia ficar conosco por uns tempos! Há tanta coisa que
poderíamos fazer na cidade...

A voz grave e aveludada com um toque de irreverência ecoou
no fundo do peito de Ana, suplicando que ela abraçasse o
convite. Abanou a cabeça para silenciá-la.

— Eu agradeço o convite. Mas não quero me afastar da vila
neste momento — explicou, sem ter certeza quanto a quem
respondia.

Damilola fez um biquinho desanimado.
— Bem, se mudar de ideia, basta entrar na carruagem.

Tommy e eu aguardaremos você. E espero que resolva nos
visitar, pois vovó Cassandra está fazendo planos de ficar
conosco por uns tempos, para me ajudar a engravidar! Analu,
estou com medo de que ela planeje dormir na mesma cama que
eu e seu primo!

Decerto Ana sabia o que a amiga fazia: tentava distraí-la com
seu bom humor, e amou aquela garota ainda mais por isso. As
duas trabalharam até o meio da tarde, quando Tommy apareceu,
pedindo socorro à esposa para fugir da avó. No entanto, Ana não
ficou sozinha por muito tempo.



Recostando-se à porta, a sra. Afonso a observou com uma
expressão tristonha e deu um suspiro antes de entrar.

— Está fazendo um bom trabalho, bambina. Sabe, eu sonhei
com um casamento assim para mia figlia. Sorrisos, alegria, muito
vino. O casamento dela mais parecia um funeral. — Apoiada na
bengala, ela foi se sentar em uma das cadeiras. Ana conseguiu
salvar os arranjos antes que fossem esmagados. — Mia pobre
Emanuele.

— Emanuele? — O nome repercutiu dentro dela, as mãos
subitamente trêmulas derrubando as flores.

Em uma batida de coração, Ana Laura estava de volta ao
quarto abafado do mordomo dos Amina, ouvindo a voz doce e
afadigada do sr. Marques ao lhe contar sua história.

Com o coração batendo nas orelhas, Ana observou a sra.
Afonso, pela primeira vez analisando o formato do nariz e tudo o
que sabia do passado da mulher, e de maneira perfeita uma
história começou a se encaixar na outra.

“Eu não esperaria gentileza de uma cria do senador Chagas”,
lhe dissera o sr. Marques em um tom soturno. “Tenha cuidado,
srta. Ana Laura. Aquele homem não é o que parece.”

Na época, o mordomo rira quando ela perguntara se já o
conhecia. Mas o sr. Marques o conhecia bem, não? Fora casado
com o senador!

Os Afonso eram os pais do sr. Marques!
Abalada, Analu virou o rosto em direção às lanternas

acabadas e tentou controlar as emoções.
— Se um dia tiver seus próprios figli — ouviu a mulher

segredar —, talvez compreenda como é dolorido para uma
mamma no saber onde um deles está. Ela nunca mais deu
notícias. Emanuele era diferente. No sei se consegui
compreendê-la um dia. Mas a amei mesmo assim, mesmo sem
entendê-la, porque é o que uma mamma faz. Creio que ela se
ressinta de mim, por eu no ter impedido o casamento. Mas o que
uma esposa pode fazer se o marito é quem decide o destino dei
bambini, nossa própria vida? No espero que ela me perdoe. Mas
morreria contente se um dia soubesse pelo menos que ela
conseguiu ser feliz.



Diante da dor no tom da mulher, Ana se sentiu tão pequena
que poderia se perder junto aos grãos de pólen presos em sua
roupa. Havia tanta tristeza naquela família, tantos desencontros...

— Eu conheci Emanuele — ela se ouviu dizer. A bengala em
que a idosa apoiava uma das mãos tombou sobre as flores. —
Faz algum tempo. Sinto muito, sra. Regina. Mas Emanuele se
foi... para longe — acrescentou, incapaz de se permitir partir o
coração da idosa. — Não sei para onde.

Um minuto inteiro de silêncio se fez.
— Como ela lhe parecia? — A sra. Afonso tentou manter a

postura, mas os olhos amendoados a traíram. — Feliz?
Sem jamais perder de vista a promessa que fizera ao amigo,

Analu escolheu bem as palavras e disse:
— Emanuele conseguiu ser quem realmente era, obter

aceitação e respeito. Creio que não exista maior alegria que ser
livre para ser quem se é, não é?

— Uma aceitação que nunca teve de mim. — O peito da
mulher subiu e desceu em uma pesada exalação. Os olhos
amendoados estavam úmidos ao se concentrarem nela
novamente. — Grazie, signorina Ana. Essas foram as palavras
que eu tanto desejei ouvir por muitos anos.

Entendendo que ela queria ficar a sós com Emanuele, Ana
amontoou os buquês sobre o piano e a deixou com suas
lembranças. Ela própria se viu perdida em recordações, no
sorriso do sr. Marques, sua gentileza e a alegria que alardeava,
mesmo doente. E se flagrou pensando que todos os romances
que lera estavam errados. Não é o final feliz que importa.
Encontrar a si mesmo e viver em sua magnitude é o que conta. E
Ana estava seguindo esse ensinamento à risca. Ela não iria para
a faculdade. Mas ter feito o teste, derrotado a arrogância do reitor
Bartolomeu, sido mesmo que por um momento considerada uma
igual, isso era o importante. Perdera Alexander, mas, enquanto
tivera a chance, o amara completa e perdidamente. E disso,
mesmo que o coração ainda doesse e nunca se recuperasse, ela
jamais se arrependeria.



O
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Tá legal, eu sei que já devia ter terminado
esta carta, mas, Nina, eu tinha que te contar.
Minha filha se casa hoje com o melhor amigo!
Você sabe o que isso significa? Em poucas
horas eu serei uma SOGRA! Argh!

jardim da propriedade dos Clarke se vestira para a festa.
Havia bandeirolas brancas se agitando nas cordas, lanternas
decoradas com margaridas pendiam das fitas de cetim. O

tecido que adornava as colunas do caramanchão esvoaçava de
leve enquanto Marina observava a festa, sentada no banco,
especulando se aquilo estava mesmo acontecendo ou havia se
perdido dentro de um dos romances açucarados de Analu. Se
fosse o caso, ela não iria fechar o volume nunca. Tudo o que via
parecia perfeito. Os arranjos de margaridas sobre as mesas,
enroscados às colunas do caramanchão, os risos e sorrisos da
sua família e amigos, o anel perfeito adornando seu dedo. Até o
traje que ela vestia, um corpete de seda nem branco nem verde,
mas uma mistura dos dois, sobre a saia da mesma cor bordada
em fios prateados e cristais, borboletas flutuantes que batiam
asas toda vez que se mexia, também parecia saído diretamente
de um sonho.

E então havia o principal: ela admirou o belo homem
imponente do outro lado do jardim, conversando com o capitão



Navas. A parte mais importante de seu sonho, o sonho de toda
uma vida: Samuel. Sorriu ao pensar que precisaria se habituar à
nova nomenclatura para ele. Seu melhor amigo era agora seu
marido. Aquele homem lindo em um traje preto, cuja gravata
estava torta e frouxa de um jeito todo dele, com os cachos
arrumados naquela bagunça ordenada que ela tanto amava, era
seu marido fazia três horas. Seu coração quase não suportava
tamanha felicidade e fazia coisas estranhas toda vez que os
olhos castanho-claros, ainda mais translúcidos na luz do
entardecer, se voltavam para ela: acelerava, quase parava,
pulava batidas e então repetia tudo outra vez. E Sam a olhava o
tempo todo, não importava com quem falasse. Como naquele
instante. Ele a flagrou observando-o e abriu um sorriso cheio de
significados e promessas. A pele dela esquentou de dentro para
fora.

No entanto, sua visão foi bloqueada por uma infinidade de
tecido cinza.

— Foi uma belíssima cerimônia, meu bem.
Sobressaltada, Marina chegou para o lado e deu espaço à

mulher alta de cabelo grisalho, equilibrando em uma das mãos
um prato de bolo, tomando cuidado para não deixar cair o jornal
que apertava debaixo do braço.

— Uma das mais emocionantes que eu já vi.— Ela comeu
uma garfada do bolo e gemeu. — Sabe, eu sonhava em provar
um dos bolos de Madalena fazia tempo. É realmente tudo o que
dizem.

Marina não se recordava de ter sido apresentada à mulher.
Talvez fosse uma amiga de Valentina, ou uma parente de Leon
que viera visitá-los antes de partirem para a Europa. Os Navas
pretendiam ficar na vila até o fim do mês.

O jornal que a mulher segurava desajeitadamente escorregou
e caiu sobre as pedras. Marina se dobrou para apanhá-lo e o
dispôs no espaço entre elas.

— Obrigada, meu bem. É para espantar as abelhas, sabe? —
Indicou o periódico com o queixo fino. — Tenho medo delas
desde que uma conhecida foi picada e não sobreviveu para
contar a história. É melhor prevenir que remediar, eu sempre



digo. — Ela lambeu os lábios para pescar os resquícios de glacê,
e examinou Marina com atenção. — Alguém já mencionou que
você fica muito parecida com a sua mãe quando sorri?

— Já, embora eu ache que minha irmã seja de nós duas a
mais parecida com a mamãe.

— Você tem bastante do seu pai. Mas tem muito de Sofia aí
dentro. — Cutucou-a com o cabo do garfo e piscou. — É uma
das noivas mais lindas que já vi, sem dúvida. É possível enxergar
sua felicidade a quilômetros de distância.

— Deve ser porque estou mesmo feliz. — Tão feliz que a
avalanche de amor que a preenchia irritantemente ameaçava
transbordar pelos olhos desde o momento em que se vira diante
do altar, diante de Samuel, e ele a admirara como se fosse a
coisa mais majestosa que existisse no mundo. Como se ela fosse
o próprio mundo. Foi tão cheio de...

— Doçura e paixão em uma combinação sublime — a mulher
de cabelo cinzento comentou, como se lesse sua mente. —
Morango e chantili. — Apontou para o prato, agora vazio.

— Madalena é especialista em bolos. Quer mais um pedaço?
Posso pegar para a senhora.

— Ah, não se incomode, meu bem. Eu... — Ela se virou para
trás, e parecia um pouco agitada ao ficar de pé. — Eu preciso me
exercitar ou acabo com dor nas juntas. Com licença. — E com
isso ela deixou o caramanchão e começou a ir na direção
contrária à festança.

Apanhando o jornal que ela esquecera, Marina se levantou e
pretendia ir atrás dela, mas... Observou os arredores,
procurando. Ora essa, um segundo antes a senhora estava perto
da casa, e no segundo seguinte não estava em parte alguma.

— Mas... — Para onde ela tinha ido?
— Quem está procurando?
Nina se virou para a voz da irmã, assistindo Analu ocupar o

lugar da mulher.
— Uma senhora que queria pegar mais bolo. Ela estava aqui

agora mesmo... — Foi se ajeitar ao lado da irmã, esfregando o
couro cabeludo latejante.



— Pare de se coçar desse jeito. — Ana a olhou de viés. —
Seu penteado vai despencar.

— Não acho que seja possível. Todas as forquilhas já
fabricadas pela humanidade estão na minha cabeça neste
momento. — Massageou um ponto particularmente dolorido,
tentando aliviar a tensão dos fios. — Nenhum dos convidados vai
se espantar se me vir descabelada, sabia? Surpresa vai ser se
eu não estiver.

Analu deu um tapinha em sua mão para impedi-la de destruir
a obra de arte.

— Ai, Analu!
— Não seja resmungona. Usei apenas seis forquilhas! Pelo

menos no dia do seu casamento você vai se parecer com uma
dama. Bom, quase uma dama — implicou, sorrindo para as
velhas botas de couro aparecendo por baixo da saia.

Recostando-se ao banco, emburrada, Nina voltou a observar
a festa. Os pais estavam do outro lado do jardim, se
entreolhando de um jeito que a fez sorrir.

— Quase dá para pensar que eles são os noivos, não é? É
incrível como parecem ter acabado de se apaixonar, todo dia.

Pela maneira como Ana estremeceu, o olhar perdendo o foco,
Marina soube exatamente em que direção vagavam os
pensamentos dela e teve vontade de arrancar alguma coisa. A
própria língua comprida, de preferência.

— Ana, eu nunca a agradeci por tudo o que fez.
— Não me agradeça. Adorei cuidar do seu casamento. Foi

divertido, de verdade.
— Não estou falando da decoração, embora eu esteja grata

também. Sobretudo pelo cardápio alternativo. Mas eu me referia
a Sam — explicou em voz baixa. — Se você não tivesse me
forçado a enxergar meus próprios sentimentos, eu ainda estaria
lutando contra o que sinto, e aí não poderia dizer agora que sou
a criatura mais feliz deste mundo. Você e Alexander me fizeram
enxergar meu coração. Gostaria de poder agradecê-lo também.

Apanhando o jornal entre elas, Analu começou a torcê-lo em
um longo canudo, sem se dar conta do que fazia.



— Ele sabe, Nina. — Seu olhar estava a eras de distância. —
Se estivesse aqui, diria com um sorriso convencido e irritante que
seus métodos não tradicionais sempre foram eficazes, e então se
gabaria do êxito por um quarto de hora ou mais. — Ela tentou
sorrir, mesmo que a voz tenha vacilado.

Marina sentiu o tormento da irmã no próprio peito.
— Eu queria ser capaz de doar metade da minha felicidade

para você agora. — Enrolou o dedo num cacho dourado que
pendia sobre a orelha de Ana. — Apagar um pouco da sua
tristeza.

— Eu estou feliz, Nina. De verdade. Por você e Sam, e por
mim mesma também. Sempre amei Samuel como meu irmão, e
agora ele é, oficialmente. — Ela baixou as safiras brilhantes para
o canudo de papel. — Não sinta pena de mim, por favor. O fato
de minha história com Alexander ter sido interrompida não anula
tudo o que vivemos e sentimos. Ele me ensinou a acreditar mais
em meu potencial, a entender que não tem nada errado em mim
por querer coisas quando o mundo me diz não. Eu não tenho que
mudar. O mundo é que tem. Ele também me ajudou a encontrar
esse lado meu que eu não sabia que tinha, mas de que gosto e
muito. Eu já senti essa felicidade que você descreve. É óbvio que
eu gostaria que tivéssemos tido mais tempo. Mas o que eu
experimentei com ele foi único e...

— Mágico — Nina completou, comovida.
Sua irmã ergueu o rosto e anuiu.
— É o bastante para que hoje eu saiba como é ser amada por

tudo o que sou.
Isso Marina podia entender. Mesmo que sua história com

Sam tivesse tido outro desfecho, ela não abriria mão de nenhum
momento que partilhara com ele.

— Se pelo menos a resposta do reitor Bartolomeu tivesse
sido uma afirmativa... — pensou alto.

— Eu já esperava a negativa. — Analu deu de ombros, mas
dessa vez seu sorriso era genuíno. — Por isso não quero que
você se entristeça com isso, pois eu não estou triste. Fazer o
teste e provar ao reitor e a mim mesma que sou tão capacitada
quanto qualquer outra pessoa foi a coisa mais extraordinária que



poderia ter me acontecido. A escola de medicina pode não me
permitir estudar, por causa do meu sexo ou por qualquer outra
desculpa, mas já não pode pôr em xeque o meu intelecto. Vejo
isso como uma grande vitória, Nina. A maior delas.

Se Marina sentisse mais orgulho daquela jovem mulher
destemida, corria o risco de explodir. Por isso abraçou a irmã
pela cintura, deitando a cabeça no ombro dela.

— Tem certeza de que não quer vir conosco, Ana? — espiou-
a por entre as pestanas. — Sabe que Sam jamais se oporia.

A irmã deu risada.
— Tenho absoluta certeza de que Samuel se oporia a

carregar a cunhada para a própria lua de mel. Não se preocupe
comigo. Eu ficarei bem. Tenho seis livros novos.

Por mais que tenha tentado soar descontraída, Marina sabia o
que motivava Ana Laura a não arredar pé da vila. Talvez
pressentisse que o assunto seria mencionado, pois a irmã tratou
de mudar de conversa e indagou:

— Já falou com Samuel sobre a casa?
— Não. Pretendo levá-lo até lá após a festa. — Seu estômago

ameaçou virar do avesso. De começo, pensou que a surpresa
seria uma boa ideia, mas agora começava a reconsiderar. E se
ele odiasse?

Absortas em seus próprios mundos, nenhuma das duas ouviu
que alguém se aproximava, até Valentina se plantar diante do
banco, fazendo sombra nas irmãs.

— Marina, eu a vi de longe conversando com uma dama. Alta
de cabelos grisalhos. Para onde ela foi?

Endireitando-se, Nina encarou a bela mulher de cabelo
cortado na altura do queixo.

— Eu não sei. Me distraí por um segundo e ela desapareceu
de vista.

— Eu podia jurar que era alguém que conheci muito tempo
atrás. — Ela piscou repetidamente.

Marina continuou a observá-la, reparando no tom de cabelo,
no corpo esguio que se movimentava com a mesma graça de
Analu. Até a maneira como mordia o lábio inferior era semelhante
à da irmã. Como Ana podia ter herdado tanto de Valentina?



Como era possível que aquela mulher tão jovem fosse sua
tataravó?

— Conhecia quem? — A orgulhosa mãe da noiva se juntou a
elas, o vestido verde-musgo ressaltando ainda mais a beleza da
pele branca salpicada de pequenas sardas.

Observando Valentina e Sofia lado a lado, Nina não foi capaz
de encontrar alguma semelhança. A mãe — e ela própria,
desconfiava — havia herdado a genética do capitão Navas.

— Uma pessoa que conheci há muito tempo, Sofia — disse
Valentina com ar saudosista, e então riu. — Devo ter abusado do
vinho. Tentar acompanhar Leon é um erro que cometo com
frequência.

— Nem me lembre! — Massageou a têmpora com uma
careta. Mas a expressão da mãe era quase melancólica ao
observar as filhas lado a lado.

— O que foi? — Nina indagou, confusa. — Eu ainda estou
apresentável. Contra a minha vontade, devo acrescentar.

O comentário trouxe uma faísca ao olhar de sua mãe, mas ela
tornou a suspirar.

— Sabe de uma coisa? Eu pensei que estivesse preparada.
Mas não estou coisa nenhuma. Ver vocês duas tão crescidas e
independentes... — Tentou manter a firmeza da voz e falhou. —
Eu me sinto meio sem utilidade.

— Pensei que eu fosse a única a me sentir assim. —
Valentina tocou o braço dela, solidária.

As duas jovens se entreolharam e então ficaram de pé para
abraçar a mãe.

— Nós sempre vamos precisar de você, mamãe — sussurrou
Ana, derrubando o canudo de jornal.

— Nem sempre, meu amor — resmungou, meio chorosa.
Marina meio riu, meio fungou.
— Bem, nós sempre vamos querer você e o papai por perto.
Soltando um longo suspiro, ela admirou as filhas com um

brilho indisfarçável de orgulho.
— Isso eu posso aceitar. Mas tenho uma coisa para as duas.

Pensei que deveriam ser as primeiras a conhecer, já que o nome



foi inspirado em vocês. — Do bolso do vestido de tafetá, ela
retirou dois frascos.

Marina se surpreendeu com a riqueza de detalhes do vidro de
cristal trabalhado, os desenhos ondulantes na tampa prateada.

— Mamãe, nossa! — Analu abriu o vidrinho e inspirou a rica
essência, uma mistura de algo frutado, doce e levemente
apimentado. — É delicioso.

— Indomada. — Nina leu no centro do desenho na tampa e
ergueu o rosto. — É para ser um elogio, não é?

— Sim. — Sua mãe riu, batendo o indicador em seu nariz,
como se ela ainda tivesse cinco anos. — Um baita elogio, Nina.

— O que uma velha amiga precisa fazer para ganhar um
desses? — Valentina entortou as sobrancelhas.

O clima ficou mais leve, a conversa se voltando para
Valentina e a saudade que sentia do irmão caçula e do filho mais
velho, desde que se mudaram para a capital da Argentina para
se dedicarem aos estudos. Naturalmente, o assunto capturou a
atenção de Ana Laura.

— Ana nunca vai mudar. — Marina abriu um sorriso largo,
ouvindo-a disparar dezenas de perguntas para Valentina.

— Ainda bem. — Sua mãe a puxou pelo braço, se afastando
alguns metros para não interromper a conversa. Acabou pisando
no canudo de jornal e se curvou par pegá-lo, tentando
desamassá-lo ao escrutinar o semblante luminoso da filha. —
Nunca te vi assim antes. Nem quando conseguiu ficar em cima
da Amora pela primeira vez.

— Às vezes temo que meu coração vá parar de bater, mãe. É
tudo tão muito. Se Ana não estivesse sofrendo tanto... —
cochichou para que a irmã não a ouvisse. — Às vezes penso que
o melhor para ela seria esquecer esse tal Alexander de uma vez.
Sugeri que ela nos acompanhasse. Mudar de ares seria benéfico.
Mas Ana recusou. É como se ela esperasse o retorno dele.

Sofia observou a filha mais nova demoradamente, uma
expressão condoída retorcendo os belos traços.

— Ela espera, Nina. Como seu pai um dia me esperou.
— Acha que ele vai voltar?



— Eu não sei. — Ela abanou a cabeça, os gomos da trança
dourada capturando os raios de sol. — Mas torço para que eles
tenham a chance que eu e seu pai tivemos.

Marina também torcia de todo o coração para que a irmã
pudesse reencontrar a felicidade.

Do outro lado do gramado, Samuel disse alguma coisa para o
capitão e o pai de Nina, e começou a dizimar a distância que
existia entre eles. Presa nos topázios preciosos, pediu licença à
mãe e foi encontrá-lo, ouvindo as três mulheres a suas costas
rirem alto. Provavelmente da cara de paspalha que exibia, Nina
ponderou, nem um pouco incomodada.

— Você parecia triste de onde eu estava. — Samuel deixou a
palma escorregar pela coluna de sua noiva, em um toque para lá
de enlouquecedor. — Não me diga que já se arrependeu de ter
me dito sim.

— Se tem esperanças quanto a isso, lamento frustrá-lo. Eu
me casei com o meu melhor amigo. O que significa que você
conhece bem cada um dos meus defeitos irritantes, e ainda
assim está aqui.

— Bem, você também conhece cada um dos meus, e aceitou
colocar um anel com meu nome no seu dedo, o que significa que
ou você me ama ou é atoleimada da cabeça, algo que eu sempre
considerei uma possibilidade — zombou, e ela revirou os olhos.
Samuel a trouxe para mais perto, até ela se colar ao peito rijo. —
Eu conheço todas as suas expressões. O que foi? Por que está
tão abatida?

— Ana. — Ela suspirou. — Queria que ela também
encontrasse o que temos.

— Talvez um dia ela encontre.
— É nisso que estou me apegando. — Ela se abraçou a ele,

encaixando a bochecha em seu ombro e inspirando seu cheiro
preferido em todo o mundo: o perfume quente de Samuel.

— Nossa bagagem já está na carruagem. Estarei pronto
quando você estiver. Eu tenho uma surpresa para você. —
Revelou em seu ouvido. — Enviei ao hotel, na cidade.

Subitamente nervosa, ela endireitou a coluna.
— Eu estou pronta. E tenho uma surpresa para você também.



— É mesmo? — Ele encrespou a testa. — E o que é?
— Você sabe como as surpresas funcionam, doutor? — ela

provocou, recebendo uma careta reprovadora.
Em menos de vinte minutos eles estavam na carruagem,

seguindo em direção à cidade. No entanto, Samuel estanhou
assim que o cocheiro tomou um desvio e adentrou uma estrada
apertada.

— Para onde estamos indo? — ele inquiriu.
— Para a minha surpresa.
Não demorou para que a casa rosada se enquadrasse na

janela, imensa e imponente com suas inúmeras vidraças. Seu
marido se inclinou para observar a construção, sem entender.

Ela começou a suar. E se estivesse cometendo um grande
engano? E se, em vez de alegria, provocasse tristeza e dor?

Era tarde demais, percebeu ao sentir o veículo parar. Samuel
saltou primeiro, ajudando-a a descer e espiando, curioso, a
caixinha marchetada que ela puxou de debaixo do assento.
Tornou a estudar a mansão — o velho balanço de madeira se
movendo preguiçosamente sob um dos galhos do ipê-roxo.

— Que estranho. — Ele ofereceu o braço em L a sua noiva e
começou a se aproximar da casa. — Tenho a sensação de já ter
estado neste lugar antes, mesmo que nunca tenha posto os pés
aqui. É gigantesca. Parece ter mais de uma dúzia de quartos.

— São vinte e seis no total, sem contar o sótão, antigamente
destinado aos empregados, mas podemos remodelá-lo,
transformar em um grande consultório, uma pequena enfermaria
ou mais quartos, se for necessário.

— Ah! — Ele finalmente entendeu. E começou a sorrir. —
Você estava procurando um local para a casa de apoio.

Abraçando-se à caixinha, Marina mordeu o lábio.
— E nossa casa também. Há uma área enorme no final do

primeiro andar, antigamente usada como galeria. Podemos
transformá-la em um pequeno apartamento para nós. Não
estamos longe da vila, o que facilitaria sua ida ao consultório, e
eu poderia continuar trabalhando no estábulo. O proprietário
faleceu, e o herdeiro quer se livrar dela o mais rápido possível.



Tornando a examinar a construção imponente que mais
parecia um castelo, ele franziu a testa.

— Parece perfeito, Nina. — Então a encarou, confuso. — Mas
não parece combinar com você.

— Você só diz isso porque ainda não viu o tamanho do
estábulo. É duas vezes maior que o da minha família.

Samuel esticou o pescoço ao ouvir a carruagem começando a
se afastar.

— Para onde ele está indo?
— Nos dando privacidade. Eu tenho uma história para te

contar. — Suas bochechas se inflaram ao soltar o ar em uma
longa lufada, e indicar o balanço com um gesto de cabeça.— Por
que não nos sentamos?

Curioso, Sam arqueou uma das sobrancelhas, a atenção
disparando para o objeto que ela carregava. O tapete de flores
roxas que cobria parte do gramado estalava sob seus pés ao
levá-lo até o balanço e o fazer sentar. Depois se encaixou ao
lado dele, correndo o indicador pelos desenhos da tampa da
caixa, apreensiva.

— Confesso que estou ficando um pouco nervoso com toda
essa sua cerimônia. — Samuel escrutinou seu rosto. — Você
nunca é assim, exceto quando o assunto é importante.

— É importante. Muito. — Ela tomou fôlego antes de
começar. — Como eu disse, o proprietário faleceu há pouco
tempo. Os herdeiros vivem mais ao norte e não têm interesse na
região, por isso decidiram se desfazer desta propriedade. O
imóvel não tem valor sentimental para eles, está na família há
pouco tempo, uns vinte anos mais ou menos. Foi comprado de
um sujeito endividado, que perdeu quase tudo nas mesas de
jogo. Como precisava de capital com urgência, a vendeu por um
terço do valor. Ele não devia ter feito isso, nem era o herdeiro de
direito.

— Então você me trouxe até aqui para... me contar a história
da casa? — indagou, sem entender.

— De certa forma — riu, nervosa, para depois prosseguir com
a narrativa. — Antes de esta propriedade cair nas mãos desse
sujeito endividado, pertencia a uma família muito abastada. O



marido fez fortuna com tecidos. Trazia centenas de metros de
fazenda de diversos países da Europa e da África. Era respeitado
e admirado em seu círculo social e conseguiu atrair a atenção da
dama mais cobiçada da cidade. A beldade tinha inúmeros
pretendentes, e o pai dela escolheu o mais rico, de uma família
de nome e tradição, sem se importar com os sentimentos da
filha. A jovem havia se apaixonado perdidamente pelo
comerciante de tecidos e abandonou tudo, a reputação, a família
e o noivo que ela mal conhecia, para viver esse amor.
Compraram esta casa e começaram uma família. Foi aqui que o
primeiro e único filho deles nasceu. — Abrindo a caixa, tirou de lá
de dentro a pequena moldura dourada e a colocou na mão de
Samuel. Precisou limpar a garganta antes de acrescentar: — Foi
aqui que você nasceu, Sam.

Encarando-a por um segundo eterno antes de baixar a vista
para o retrato, Samuel piscou algumas vezes, meio entorpecido.
Não era muito diferente do que ela própria exibira ao ouvir o sr.
Fontes narrar a mesma história.

Marina tremia quando ele acariciou a moldura pequenina,
ainda menor em sua palma larga, o olhar se vitrificando, a
respiração saindo em trancos ao admirar a bela morena de pele
branca e pálida cujos olhos castanho-claros pareciam irradiar luz
própria, como acontecia com os de Sam toda vez que ele sorria.

— Essa... — Ele esfregou o maxilar recoberto pela barba rala.
— Essa...

— É a sua mãe.
A boca de Samuel se moveu, formando sílaba atrás de sílaba,

mas nenhuma lhe escapou. O pomo em sua garganta
convulsionou conforme delineava a face da mãe com a pontinha
do indicador. Precisou inspirar fundo antes de conseguir
balbuciar:

— Como... — Ele piscou algumas vezes. — Como você...
— O noivo que ela abandonou era o sr. Edgar Fontes. Seu

avô enviou esse retrato a ele quando firmaram o noivado. Sinto
muito, mas não encontrei nada do seu pai. No entanto, pelo que
me disse o sr. Edgar, tudo o que precisa fazer para conhecer o
rosto do seu pai é se olhar no espelho. Logo que você chegou de



Londres, no baile do meu noi... — Ela abanou a cabeça. — O sr.
Edgar pensou estar diante de seu pai.

— Ah, caramba... — Ele tremia ao aproximar do rosto o
retrato da mãe. — Ela é linda.

— Muito! Ela tem seus olhos. — Tocou o queixo áspero. —
Nossos pais me ajudaram a encontrar esta casa. Seu tio a
vendeu após o falecimento de seus pais e se julgou herdeiro, não
tutor. Papai me explicou que legalmente ele não poderia ter feito
isso, já que a propriedade era sua herança. Eu gostaria de poder
ter mais a contar a respeito do amor de Beatrice e Caetano, mas
isso é tudo que consegui descobrir de seus pais. Talvez
possamos encontrar mais juntos. Se for o que você quer —
adicionou, insegura.

Soltou uma longa lufada de ar assim que ele anuiu uma vez,
voltando a atenção para o retrato da mãe, o queixo tão travado
que uma veia saltou da têmpora, tamanha a determinação de
que ele se valia para controlar as emoções. Por isso ela o
abraçou pela cintura e apertou a face contra o algodão macio da
camisa, ouvindo as batidas violentas de seu coração se
embaralharem com as de Sam, dando privacidade a ele como
podia.

Um soluço reverberou na garganta de seu marido, e Nina o
abraçou mais forte.

Está tudo bem, ela quis dizer. Todo mundo chora quando
encontra a mãe pela primeira vez. Mas acabou ficando em
silêncio, temendo estragar aquele reencontro. Havia um pouco
de melancolia nele, como ela temera... pelo que poderia ter sido
e nunca fora. Mas também havia uma espécie de alívio. Ficou
surpresa quando, meio rindo, meio fungando, Samuel a puxou
para seu colo, de modo que as pernas se encaixassem ao redor
dos quadris dele, e amparou seu maxilar.

— Você tem alguma ideia de como eu a amo, Marina Clarke
Soares? — A maneira como as íris ardiam, como se estivesse
diante da mais perfeita criação divina, fez o coração dela dançar.

— Tenho — ela confessou a meia-voz. — Mas ainda espero
que me mostre.



Com um gemido quase selvagem, ele tomou a boca de
Marina e mostrou a profundidade de seu amor. E, mesmo que ela
vivesse cem anos ou mil, estava certa de que jamais se
esqueceria daquele balanço.
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Estou tão, mas tão feliz por Nina e Sam,
minha amiga! Vou soar meio dramática se
disser que a casa parece maior sem ela?
Silenciosa, definitivamente.

Lembra de quando eu retornei para o nosso
tempo e você e eu procuramos Ian? Depois de
muita andança sem dar em nada, ainda me
recordo da sua cara ao me dizer que queria
muito que eu sumisse de novo e se sentir uma
péssima amiga por isso. Na verdade, foi a maior
prova de amor que você poderia ter me dado!
Agora, ao ver como Analu se arrasta pela casa
aos suspiros, sempre perdida em pensamentos,
entendo mais do que nunca como você se
sentiu.

festa terminara havia algumas horas, mas nossos amigos
continuavam firmes, a comemoração deixando o jardim para
se instalar na sala principal de nossa casa. Ao meu lado no

sofá, Leon e Ian debatiam algo sobre corrida de cavalos
enquanto Lucas embalava a bebezinha e pedia que falássemos



mais baixo. Na poltrona, tia Cassandra roncava alto, para
divertimento de Thomas. Teodora o cutucava e cochichava
alguma coisa com Valentina.

Elisa me acompanhava no licor, mesmo que eu já tivesse
ultrapassado o limite da sobriedade. Bom, eu brindava à
felicidade de minha filha mais velha, e afogava a tristeza de
saber que nada mais seria como antes, que ela deixara o ninho
para sempre. É, eu sabia que era assim com todo mundo, e eu
não era a única mãe a enfrentar aquele sentimento agridoce.
Também bebia por Ana e seu coração quebrado.

Um pouco zonza, observei minha filha sentada na janela,
brincando com seu gatinho. Ela cuidara da festa, chegara a
dançar uma vez ou outra, mas foi tudo.

Malditas fadas madrinhas que só apareciam para trazer
problema!

Os dedos quentes de Ian se encaixaram em meu joelho.
Examinei seu perfil e suspirei, contente. Ele ficava tão lindo
sorrindo daquele jeito.

Benditas fadas madrinhas que me trouxeram até ele!
Pressentindo que eu o observava, ele virou o pescoço e me

flagrou comendo-o com os olhos. E me deu aquele sorriso capaz
de fazer flores brotarem em pedras.

— Vou pegar alguma coisa para você comer, ou vai estar de
ressaca amanhã.

Meu marido começou a se levantar, mas o segurei pela
manga do paletó. Ele estava se divertindo muito com o meu
tataravô.

— Pode deixar, Ian. Eu pego.
Tropeçando de leve, fui até Ana a fim de perguntar se ela

também queria... queria... O que eu queria mesmo?
Caí sentada no parapeito da janela, e minha caçula riu.
— Você parece feliz e infeliz ao mesmo tempo, mamãe. —

Ela agitou o canudo de jornal. Bartolomeu o atacou com um
salto.

— Não sei. Estou achando a casa muito quieta. Você podia
pelo menos fazer um pouco de barulho.



— Sabe que Nina vai voltar, não é? Ela não foi embora para
todo o sempre. Mas eu também estou estranhando o silêncio.
Devíamos ter insistido mais que Rebeca e os gêmeos ficassem.

— Ah, sim. É quase impossível pensar com aqueles dois por
perto. — Sem querer esbarrei o joelho no canudo de papel.
Como Ana não o segurava com muita firmeza, ele saiu voando,
para desespero do gato. — Ah, desculpa, Bartô.

Foi realmente uma aventura me curvar para pegá-lo. É
incrível como o corpo reage de maneiras diferentes em cada fase
da vida. O meu, por exemplo, fazia pirraça com três... não, quatro
garrafas de vinho. Ao me erguer, a sala começou a realmente
rodar, e me segurei no caixilho da janela para não tombar do lado
de fora. Depois de conseguir recuperar o controle, trabalhei no
canudo para desamassá-lo.

— Vi você na festa com este jornal para cima e para baixo.
Não me diga que estava lendo no casamento da sua...sua... —
Espremi a vista para o cabeçalho do periódico e encontrei a data
daquele mesmo dia sob um logotipo em que se lia The Sun junto
ao nome Nova York.

Definitivamente bêbada, constatei, desembrulhando o rolinho,
porque, até onde eu sabia, o The Sun era um famoso jornal da
Inglaterra. Um furioso Bartolomeu começou a miar, reivindicando
o brinquedo. Eu só queria ter certeza de que...

Fiquei de pé num salto, a descarga de adrenalina varrendo o
torpor do álcool.

— Ana, onde conseguiu este jornal?
— Uma convidada o esqueceu no banco depois de

cumprimentar Marina. — Ela me observou, espantada. — Por
que está com essa cara? Há algo errado?

Depressa, sem conseguir organizar meus próprios
pensamentos embotados, agitei a cabeça (definitivamente não foi
boa ideia) e o entreguei a ela, batendo com o indicador no
cabeçalho.

De início, Ana Laura não pareceu entender o que lia. Então
compreendeu o que eu tentava dizer e também se levantou.

— Mamãe, este jornal é da cidade de Nova York. —
Desdobrou o folhetim, o olhar voando pelas letras. — E tem a



data de hoje!
— Algum problema, Sofia? — Valentina surgiu de algum

lugar.
Fiz um gesto de cabeça muito confuso, entalhando ainda

mais fundo o pequeno V entre as sobrancelhas da minha
tataravó. Ana Laura tinha uma expressão muito semelhante ao
congelar o olhar no meu.

— Como isso pode ser possível? — minha filha ofegou.
— Não pode. Não neste século!
Devo ter falado alto demais, pois de súbito todos nos

cercavam, preocupados. Ian me alcançou primeiro, suavemente
encaixando a mão na minha cintura.

— Meu amor, o que aconteceu?
— Aconteceu isto. — Apontei para o jornal que Ana Laura

segurava, um tanto trêmula. — É de Nova York, Ian. De hoje!
Em um átimo, ele fez a associação. Sei disso porque Ian

estava lívido ao me encarar.
— Onde conseguiu esse periódico?
— Uma mulher entregou pra Nina.
— Ela o esqueceu no banco — corrigiu nossa filha,

entorpecida.
— Não se ela for quem eu estou pensando, filha. — Troquei

um olhar significativo com meu marido.
Os dedos em minha cintura se prenderam em mim com mais

energia, como se Ian temesse que eu saísse voando a qualquer
instante.

— Acredita que possa ser ela?! Que ela possa estar aqui?
— Está tudo bem, Ian. Ela não me procurou diretamente,

como das outras vezes. Foi direto para Nina, o que me leva a
crer que esteja aqui por outro motivo. Como nossa filha mais
velha e Sam não poderiam estar mais felizes... acho que ela está
tentando ajudar Analu — adicionei a meia-voz.

— Ela quem? — Lucas quis saber, tapando um dos ouvidos
da bebê na tentativa de que a algazarra não incomodasse seu
sono.

Não sei se Ian chegou a ouvi-lo, perdido em uma espécie de
tormento. Antes que eu respondesse ao meu cunhado, meu



marido trincou a mandíbula, uma veia pulsando no pescoço, e
rosnou:

— Da última vez que um deles tentou nos ajudar, nossa filha
teve o coração partido.

— É, mas e se dessa vez for a conclusão? — Espalmei seu
peito. — Se ela estiver tentando corrigir um erro, como aconteceu
com Elisa? Ian, ela não aparece por acaso. Há uma razão para
essa visita, e precisamos descobrir o que é.

— Não sei se bebi além da conta — o capitão se posicionou
ao lado da esposa —, mas, Sirena, deixei de acompanhar esse
diálogo umas seis falas atrás.

— Também não estou conseguindo. Acho que tem relação
com o periódico de Nova York que uma dama esqueceu no
jardim.

— Tem certeza de que era ela? — Ian observou o jornal, mas
ele chegara à mesma conclusão que eu. Como um jornal de
Nova York chegaria à vila no mesmo dia da publicação?

— Tem que ser ela. Eu tenho implorado ajuda.
— Ah, meu Deus! — Elisa arfou, e, pela maneira como tapou

a boca, percebi que ela havia ligado os pontos.
E não foi a única. Minha filha tateou a parede, escorando-se

até encontrar o parapeito e cair sentada, o jornal escorregando
de suas mãos. Bartolomeu se espichou e saltou atrás dele.

— Você tem? — A voz aguda e meio culpada de Ana Laura
me partiu em três.

— Todo santo dia, filha, desde que ele desapareceu. Mesmo
antes disso. — Eu me curvei para pegar o folhetim e evitar que
Bartolomeu o destruísse. — Eu preciso encontrar uma coisa
neste jornal.

— Que é...? — Leon arqueou as sobrancelhas de um jeito
muito familiar.

Abanei a cabeça. Eu não tinha tempo para investigar minha
semelhança com meus antepassados. Havia uma chance de que
minha fada madrinha tivesse respondido aos meus apelos.

— Aí é que tá, Leon. — Comecei a espalhar as páginas com
marcas de dentinhos afiados nas bordas. — Ainda não sei o que



estou procurando, mas, já que estão aqui, vocês podem nos
ajudar.

Navas esfregou a nuca.
— Sofia, se eu entendi direito, está me pedindo para ajudá-la

a encontrar uma coisa que você ainda não sabe o que é? — Meu
tataravô arqueou uma das sobrancelhas.

— Não é a primeira vez — Ian garantiu a ele, cravando os
olhos na página em suas mãos.

— Procurem qualquer coisa esquisita — indiquei.
— Esquisita de que maneira? — Valentina aproximou o rosto

do papel, e então o afastou até o limite que o braço permitia. —
Podiam fazer letras maiores.

— Algo que possa se associar a Sofia, Valentina. — Mas
Elisa observava o marido de um jeito muito expressivo.

Ao enfim compreender o que estava acontecendo, Lucas
arregalou os olhos e correu para aninhar a bebezinha no
carrinho, no centro da sala, antes de voltar e pegar um pedaço
do jornal.

A única que se mantinha estática era Ana Laura, ainda na
janela, o olhar vidrado sem ver nada à frente.

— Abigail está me ajudando? — Sua voz mal passou de um
sopro.

Contudo, Valentina, assim como eu, também ouviu e de
imediato abaixou o papel.

— Então era ela? — Piscou por alguns segundos, abanando
a cabeça. — A mulher que conversava com Marina era a sra.
Abigail. Eu estava certa.

— Você a conhece? — perguntei, num tom agudo demais.
— Foram ela e o irmão que me resgataram no mar, muito

tempo atrás. Nunca deixarei de ser grata aos dois. Alexander, o
irmão dela, se mudou logo que cheguei, e depois foi a vez de
Abigail. Gostaria de agradecê-los, mas nunca mais soube de
nenhum dos dois.

— Ai, cacete! É óbvio! — Dei um tapa na testa. E tapei a boca
assim que Lucas me atirou um olhar enviesado, indicando a bebê
dormindo em seu carrinho.



Mas é que... se Valentina e eu tínhamos uma ligação
genealógica e a vida dela estivesse em risco, minha fada
madrinha tentaria ajudar. Do contrário, o que aconteceria comigo
se Valentina e Leon não tivessem se conhecido e se
apaixonado?

Eu me virei para Ian, pronta para despejar minhas
especulações sobre ele, mas não foi necessário. A compreensão
estampava seu semblante, e ele tornou a ler, resoluto.

Nosso pequeno exército (confuso, admito) vasculhou as
páginas com avidez, mas não havia nada particularmente ligado
a Alexander, magia ou algo do gênero. Propriedades à venda. A
inauguração de um porto. O nonagésimo aniversário da matriarca
de uma família com ares de importante. A história de um morador
que perseguia um arco-íris e acabou sendo atropelado por uma
carruagem. Ok, essa última era estranha, mas não parecia ter
nenhuma ligação com o que eu procurava. Terminei de examinar
minha página e elevei o rosto para ver se alguém esboçava
qualquer sinal de que pudéssemos ter encontrado alguma coisa.

— Eu acho que encontrei — Ian anunciou em tom cauteloso.
— Mas não tem relação nenhuma com Alexander, Ana Laura.

Trêmula, minha filha apenas fitou a página que o pai estendia,
sem esboçar algum sinal de que iria pegá-la. Eu a apanhei,
procurando o artigo que Ian me apontou.

— “O segredo do sucesso é a vingança” — li o título em voz
alta, seguindo pelo artigo que narrava a luta de uma inglesa
chamada Elizabeth Blackwell para conseguir ser aceita no
Geneva Medical College, de Nova York, desde a humilhação de
colegas até culminar na entrega do diploma de cirurgiã, que
Elizabeth receberia no início do próximo ano. — Ai, meu Deus! —
Não tinha a ver com Alexander. Minha fada madrinha nos
mostrava os caminhos que levariam Ana à universidade. Eu me
virei para ela. — Você tem uma chance, filha. Você tem uma
chance real! Se aceitaram essa garota, podem aceitar você
também.

— Em Nova York? — Leon me examinou como se eu tivesse
perdido o juízo. — Sozinha? Sofia, aquela cidade é uma loucura.



— Não parece ser na grande Nova York, Leon, só no estado.
Acho que Geneva é uma cidade.

— E o fato de ir sozinha pode ser resolvido facilmente —
Lucas falou baixinho para não incomodar a pequenina. — Marina
e Sam podem acompanhá-la. Tenho certeza de que vão ficar
felizes em ir com Ana Laura.

— Lucas, é uma excelente ideia! — Elisa tocou o braço dele.
— Eles poderiam ficar com Ana em Nova York enquanto a casa é
reformada para se adequar ao abrigo.

— Mas onde Ana ficaria? — questionei.
Leon coçou a sobrancelha com o polegar.
— Bem, tenho uma prima que mora em Nova York — ele

explicou. — Estou certo de que ela ficará feliz em receber Ana
Laura. E depois certamente a ajudará a encontrar uma boa casa
de família para se hospedar em Geneva.

Valentina mordeu a unha do polegar.
— Nós poderíamos levá-la até lá antes de seguirmos para a

Espanha. Não seria um desvio tão grande assim.
— A questão não é essa. — O tom grave de Ian, até então

perdido em pensamentos, fez as especulações cessarem. Ele
encarou nossa filha. — Mas o que Ana Laura quer.

Desviando a vista para fora da janela, ela se abraçou, como
se o ato pudesse impedi-la de tomar uma decisão. Meus ombros
arriaram. Ela não iria. Se recusaria a deixar a vila na esperança
de que Alexander retornasse, não é?

Sempre com uma presença de espírito além do normal, Elisa
pediu que os demais nos deixassem sozinhos para debatermos o
assunto em família.

Esperei que todos saíssem da sala para começar a falar.
— Analu, eu sei que você não quer se afastar agora...
— Tem razão, mamãe. Eu não quero — ela atravessou

delicadamente. — Mas, se Alexander me visse neste momento,
diria algo como: “Que diabos está esperando pra dizer sim?” Ele
fez o impossível para me dar a possibilidade que se abre diante
de mim agora. Fiz uma promessa a ele: não permitir que nada
nem ninguém apague a luz dos meus sonhos, e isso inclui a mim
mesma. Também prometi ao sr. Marques lutar pelo que eu quero



e não aceitar que o mundo me diga o que devo desejar. — Ela
ficou de pé, as mãos se retorcendo na altura da cintura. — É por
isso que preciso ao menos tentar. Eu quero ir.

Ian enroscou o mindinho no meu e, feito uma coisa só,
envolvemos nossa filha, que tremia com violência. Ele nos puxou
para mais perto, envelopando com um braço cada uma de nós.

— É isso mesmo que você deseja, Ana Laura? — Ele engoliu
com dificuldade. — Mesmo que seja aceita, você ouviu o que
dizia o artigo. Não foi fácil para a sra. Elizabeth. Não será fácil
para você também.

— Eu sei, papai. Mas eu tenho o sangue dos Alonzo e dos
Clarke, não é? — Espiou a mim, depois o pai, e sorriu
timidamente. — Desistir não é uma palavra que eu conheça.

Dando risada, beijei seu cabelo perfumado quando ela
encaixou a cabeça no arco do pescoço do pai.

— Nova York, então, é? — Recostei a cabeça no peito de Ian,
cuja pulsação corria na mesma cadência alucinada que a minha.
Em parte pelo medo do desconhecido que ela enfrentaria, em
parte pela aventura que se abria diante dela feito um tapete.

Inspirando uma grande quantidade de ar, trêmula e assustada
com a enormidade do que a esperava pelo caminho que acabara
de escolher, minha filha assentiu.

— Nova York — repetiu.
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Tudo aconteceu rápido demais, Nina. Antes
que eu pudesse piscar, o dia do embarque
chegou. Me diz como fazer isso, minha amiga?
Como vou dizer adeus a minha filha?

u contemplava o imenso navio atracado sacolejar
suavemente rente ao cais, o corre-corre da tripulação de
Leon ajustando os últimos preparativos para zarparem.

Samuel estava entre os marujos, ajudando com cabos e coisas
cujo nome eu não fazia ideia, empolgado para mais uma
temporada no navio. Marina o observava do cais, a cor em sua
face me dizendo que estava louca para se juntar ao marido.
Sarah seguia um dos marujos, despejando centenas de questões
sobre ele, ignorando a careta que o homem lhe dirigia. Leon e
Lucas estavam perto das cabines, debatendo algo, enquanto
Valentina e Elisa permaneciam aos pés da prancha, em uma
conversa sussurrada para não acordar a bebê, que finalmente
ganhara um nome: Beatrice, como a mãe de Samuel.

A poucos metros, Ian ajudava um dos marinheiros a erguer o
baú de Ana. Minha caçula também estava atenta à embarcação,
os dedos enluvados brincando com a alça da bolsinha de crochê,
irrequieta.

— Pegou os casacos? — perguntei a ela.
— Estão na bagagem. — Ana indicou o último baú que o

marinheiro e Ian carregavam rampa acima. — Conferi duas



vezes.
— Não esqueça de comprar botas para a neve logo que

chegarem. Dizem que Nova York é muito fria no inverno. Seus
sapatos não vão dar conta. Se lembrou de colocar uns cremes
extras na bolsa? Porque a pele de Nina resseca muito no
inverno. Duvido que sua irmã tenha colocado um hidratante na
mala.

Aproximando-se por trás, Ian riu e envolveu um braço em
minha cintura.

— Meu amor, elas sempre podem comprar o que precisarem
em Nova York. Sabe que existe comércio por lá também, não?

— Eu sei. Só... — Não sei como fazer isso. — É preocupação
de mãe, acho.

A resposta à carta de interesse que Ana enviara ao Geneva
Medical College chegara no começo de janeiro. Toparam avaliá-
la, mas foram enfáticos: a aceitação só aconteceria depois de
uma sabatina e caso todos os alunos do curso concordassem.

Valentina e Leon resolveram prolongar a estadia até a
resposta da universidade. E, quando a afirmativa chegou,
entraram em contato com a tal prima. Eles mesmos
acompanhariam Ana até a casa da parente, o que me deu algum
alívio.

Marina agiu como esperado. Assim que soube da novidade
ao retornar da lua de mel, minha primogênita e o marido nem se
deram o trabalho de se oferecer para acompanhar Ana;
simplesmente começaram a fazer planos, como se todos já
soubessem que iriam juntos.

Nos últimos três meses, eu tentava não pensar muito no
momento da separação, me ocupando com o guarda-roupa
adequado para uma gelada Nova York, revendo o roteiro da
viagem até a pequena Geneva. Pelo que Ian conseguira
encontrar no mapa, a cidadezinha ficava muito próxima da
fronteira com o Canadá.

Agora eu me via diante do momento de me despedir de Ana
Laura e, francamente, não sabia como faria isso.

— Ficaremos bem, mamãe. Eu juro. — Minha caçula sorriu,
mas os lábios tremeram.



Me adiantando, eu a abracei apertado, inspirando fundo seu
perfume adocicado. Não chora, não chora, não chora. Não torne
isso pior para ela.

— Estaremos sempre por perto, Analu. Escreverei para você
todos os dias contando as novidades da vila. O tempo vai passar
depressa. Antes que perceba, estaremos juntas outra vez. — Eu
não sabia se tentava convencer minha filha ou meu coração.

Ao me soltar, Ana foi se agarrar ao pai. Ian beijou o topo da
cabeça dela.

— Você será uma grande cirurgiã, não tenho dúvida, Ana
Laura. Estou indescritivelmente orgulhoso.

Encabulada, ela ergueu o rosto.
— Ainda não fiz nada, papai.
— Fez, sim. O mais difícil é sempre o primeiro passo, e esse

você já deu. Agora é só continuar colocando um pé na frente do
outro até chegar aonde quer. — Ele puxou do bolso um estojo de
veludo verde-escuro e entregou a ela. — Eu e sua mãe
encomendamos isto.

Ao soltar a fita e espiar os instrumentos cirúrgicos, ela ofegou.
Marina desprendeu a atenção do navio para cutucar as costelas
da irmã.

— Tem seu nome gravado em cada peça. Foi ideia minha.
— Não poderiam ter me dado nada que eu amasse mais. —

As lágrimas que Ana andava retendo escaparam ao se abraçar
ao estojo.

Ok, não chora, não chora, não chora ainda.
— Por favor, tome cuidado. — Beijei sua bochecha molhada.

— Sabe que, se as coisas ficarem duras demais, sempre pode
voltar pra casa, não é?

— A qualquer momento — Ian completou, firme. — Sem ter
de explicar coisa alguma.

Ela fez que sim uma vez. Valentina e Elisa se juntaram a nós,
e minha tataravó, tão verde quanto um pé de alface, deve ter lido
em minha expressão todas as minhas emoções, pois disse:

— Não se preocupe, Sofia. A prima de Leon está empolgada
com a chegada de Ana Laura. Leon e eu vamos providenciar
tudo para que elas cheguem a Geneva com segurança.



Cuidaremos pessoalmente da estadia, acompanhantes
apropriados. Prometo cuidar de suas meninas como se fossem
sangue do meu sangue.

— Eu sei disso. — Ainda que Valentina não soubesse da
nossa ligação sanguínea, parecia pressentir. Eu sabia disso
porque ela olhava para minhas filhas da mesma maneira
derretida de Elisa.

Não demorou para que Samuel descesse do navio e viesse
procurar Marina. Parou ao lado da mãe, que também tinha
problemas em manter os olhos secos.

— Não cresça muito enquanto eu estiver longe, Beatrice. —
Brincou com a mão rechonchuda da irmãzinha e sorriu de lado
para a mãe. — Não precisava ter dado a ela o nome da minha
mãe biológica.

Minha cunhada tocou a cabeleira preta da filha, admirando-a
apaixonadamente. Tinha o mesmo olhar ao contemplar Samuel.

— Sua irmã herdou o nome de uma mulher incrivelmente
corajosa, que me deu o presente mais precioso que eu ousaria
desejar. — Tocou a bochecha dele. — Não demore tanto para
voltar para casa dessa vez, filho.

Um dos tripulantes deu um assobio alto. Leon veio se
debruçar na mureta.

— Estamos prontos — anunciou. — Mas tomem o tempo de
que precisarem.

— Certo. — Esfreguei o nariz.
Ser mãe é tão mais complicado do que eu havia imaginado.

Pensei que o pior havia passado, a infância e as centenas de
machucados, doenças de crianças em um tempo em que o
medicamento mais moderno era o unguento. Mas não. Era
agora: vê-las abrir as asas e voar por conta própria. Também era
um dos momentos mais lindos de minha vida.

Dizer adeus foi tão dolorido quanto arrancar meu coração do
peito a sangue-frio. Ian segurou minhas mãos enquanto Valentina
abraçava Ana e as duas subiam a rampa. Sam e Nina foram logo
atrás. Meu coração pulsava na garganta ao assistir a minhas
filhas se empoleirarem na mureta. Mesmo depois que a âncora
foi levantada e a embarcação começou a se afastar, Ian e eu não



nos movemos, ficamos ali, acenando mesmo quando tudo o que
podíamos ver era um pontinho ao longe e, então, nada mais.

Boa sorte, rezei em silêncio, libertando, enfim, as lágrimas
que andava retendo com um esforço hercúleo. Ian me abraçou,
aninhando meu rosto de encontro ao seu coração, que batia
rápido também. Se ele tentava me consolar, ou suplicava por
consolo, eu não saberia dizer. Talvez fosse um pouco dos dois.

— É ao mesmo tempo apavorante e apaziguador, não é? —
ele murmurou em meus cabelos. — Este momento é tão difícil
quanto eu suspeitei. Só não previ que também estaria feliz ao vê-
las guiando a própria vida com tamanha coragem. Não poderia
estar mais orgulhoso de nossas filhas.

— Sei exatamente o que quer dizer. — Funguei, secando o
nariz nas costas da mão. — Uma parte minha sabe que elas vão
ficar bem. Mas a outra insiste que elas ainda são apenas
meninas e precisam de mim.

Ele me deu um meio sorriso lindo.
— Certamente precisam. Você é a mãe delas.
— Queria ter feito mais por elas — pensei alto.
Espalmando minhas costas, Ian encaixou o indicador em meu

queixo, incitando que eu o encarasse.
— Meu amor, você fez tudo o que podia, e até o que não era

sensato. Mas, o mais importante, você ensinou nossas filhas a
lutarem, a não se deixarem dominar pelo medo, a escolherem o
próprio destino. É o que elas estão fazendo.

— Fizemos um bom trabalho com elas, não foi? Ana Laura
será aceita, eu sinto.

— A resposta do reitor do Geneva College deu mostras de
que ele é um homem justo. E as cartas de indicação do reitor
Bartolomeu, do dr. Almeida, de Lucas vão ajudar. Samuel
também pretende advogar por ela. Ana Laura vai conseguir o que
quer. Quanto a Marina... — Ele coçou a nuca, fazendo uma
careta engraçada. — Se ela não for presa no exterior, já me darei
por satisfeito — concluiu, e eu gargalhei alto.

Em pouco tempo, tudo o que havia no horizonte era um
oceano escuro, e Ian começou a me guiar para a área em que



Isaac nos esperava. Nos despedimos de Elisa e Lucas, e então
ele me ajudou a entrar na carruagem.

— Vai ser estranho, né? Só nós dois em casa. — Deitei a
cabeça em seu peito assim que a carruagem começou a se
mover. — Será a primeira vez. Sem Elisa e as meninas. Estou
preocupada que eu acabe te enlouquecendo.

Existe um limite até onde a pessoa pode aguentar, e sempre
temi que em algum momento Ian atingisse essa marca.

— Ah! — Ele estalou a língua, achando graça. — Você me
contou que veio de outro século, minha irmã e eu nos perdemos
nele, nossa filha caçula se apaixonou por uma fada madrinha. Se
eu não perdi o juízo até agora, creio que posso afirmar, com
alguma segurança, que não vou enlouquecer facilmente.

Humm... pensando dessa maneira...
Eu soltei um suspiro exausto, o indicador brincando com um

dos botões de sua camisa, e dei uma última espiada na janela,
para o mar escuro onde agora minhas filhas flutuavam rumo aos
seus destinos. Como sempre, Ian parecia ter acesso direto aos
meus pensamentos, pois os braços em minha cintura se
estreitaram.

— Elas são suas filhas. Vão ficar bem. — Então se curvou
para murmurar em meu ouvido: — Você ficou.

Arqueei o pescoço e admirei meu marido, meu melhor amigo
nos últimos vinte e dois anos, meu amante e conselheiro, meu
amor. Sendo franca, não foi fácil a jornada até ele. Mas quando é
que algo que realmente vale a pena é fácil? Eu não mudaria uma
única linha do nosso relacionamento, mesmo as mais difíceis ou
infelizes. Elas me levaram para onde eu queria estar.

O meu mundo — o século XIX, pois era ali que Ian estava —
não foi tão convidativo assim para uma garota que nasceu no
século XXI. Apesar disso, eu estava me saindo muito bem.
Conseguira o coração do príncipe encantado, criara a partir do
nada uma empresa que a cada ano se provava mais lucrativa,
fora abençoada com duas filhas que eu admirava e amava mais
que minha própria vida, cultivara amigos, aos poucos ganhando o
respeito da sociedade na qual escolhi viver, despertando o ódio



de alguns outros, é verdade. Bom, era como Ian uma vez me
disse: ninguém bate em árvores que não dão frutos.

Então, é, Ian tinha razão. Eu fiquei bem.
Minhas filhas também ficariam.
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É hoje, Nina! A avaliação de Analu pelo
Geneva College! Puta merda! Não acredito que
vou precisar esperar três meses para a carta
dela chegar contando o resultado.

carruagem parou diante do prédio de dois andares. Ana
Laura se curvou para dar uma boa olhada na construção de
tijolos alaranjados, onde alguns pássaros se empoleiravam

no domo do campanário abobadado para absorver o calor do sol
daquela manhã fria. Apesar de a primavera começar a se
aproximar, havia nevado na noite anterior, de modo que um
manto branco se amontoava sobre a pequena Geneva,
decorando os beirais das janelas do imenso prédio, e nos galhos
secos das árvores que margeavam a trilha de tijolos até a
entrada do prédio. Ela se encolheu dentro do paletó de lã. Não se
lembrava de sentir mais medo. Ou mais excitação.

— Tem certeza de que não quer que eu a acompanhe? —
Samuel insistiu pela décima vez.

Dirigindo a atenção ao cunhado, sentado a sua frente, ela deu
um aceno firme.

— Eu agradeço a oferta, Sam. Mas você não vai estar aqui
para me proteger no restante do curso, caso me aceitem. Vou
enfrentar os alunos sozinha, para o bem ou para o mal. Você já
fez mais que o bastante me apresentando ao reitor.



Ao seu lado, Marina se atrapalhou com a peliça, e acabou
atirando-a no banco para remexer no laço azul-marinho que Ana
usava sob o colarinho da camisa, fazendo as vezes de uma fina
gravata.

— Eu poderia ajudá-la, sabe? — a irmã disse. — Caso
alguém seja grosseiro com você, sempre posso quebrar alguns
narizes.

Um pouco da tensão de Analu se dissolveu em uma gostosa
gargalhada.

— Nina, tenho certeza de que quebrar o nariz de um dos
alunos não vai me aproximar da sala de aula. Não se preocupem
comigo. Eu me preparei para este momento. Estou confiante de
que vou me sair bem no exame. — Ao menos era o que ela dizia
a si mesma desde que embarcara e deixara o Brasil.

— Nunca tive a menor dúvida quanto a isso. — Nina assentiu,
segura. — Estaremos bem aqui quando terminar.

— De maneira alguma. Isso pode levar horas. Voltem para a
pensão. Eu tomarei uma caleche mais tarde.

Prometendo que não se arriscaria no tempo rigoroso, Ana
inspirou fundo, se cobriu com a capa de lã e então desceu da
carruagem de aluguel. O ar congelante pinicou suas bochechas,
e ela se encolheu conforme atravessava a trilha de pedras
amarelas. Ainda se sentia fria ao entrar no prédio e ser levada a
uma espécie de anfiteatro, onde as aulas práticas aconteciam.
Notou a mesa de cirurgia no fundo do círculo, cercado pela
arquibancada. Os estudantes empoleirados ali a examinavam
com curiosidade, e ela teve que se policiar para não tocar o
cabelo preso em um coque sério.

No centro do tablado, o reitor Allen a recebeu com um
cumprimento galante, o mesmo que usara durante o teste
admissional, três dias antes. Ana tirara a nota máxima e por isso
estava ali agora, para que o corpo docente e os estudantes
julgassem se ela era digna de ser admitida como aluna. Ele
explicou isso à turma.

— Vocês terão que votar a favor ou contra a admissão da
srta. Clarke, como fizeram com a sra. Elizabeth Blackwell — ele
anunciou aos presentes. — A decisão precisa ser unânime.



— Isso é ridículo! — Um rapaz magro e muito branco ficou de
pé na primeira fileira. — Damas não deveriam nem estar aqui. A
sra. Blackwell nunca deveria ter sido admitida. Foi um erro!

— Todos votaram a favor, sr. John. Inclusive o senhor —
lembrou o reitor, arqueando uma sobrancelha.

O rapaz ficou vermelho e espalmou as mãos na madeira
amarelada que separava os assentos do centro da sala.

— Porque pensamos que se tratasse de uma piada, reitor
Allen!

— Assim como suas notas, meu jovem.
Alguém gargalhou. Ana Laura não chegou a ver quem era,

concentrada demais em manter a expressão serena.
— O caso da srta. Clarke não é o mesmo da sra. Blackwell —

o loiro avermelhado retrucou. — Elizabeth é viúva, já conhece um
pouco do mundo. Não é uma jovem solteira inocente saída do fim
do mundo. Me diga, dr. Allen, observe esta moça delicada e me
diga se ela poderá participar das aulas de anatomia sem
desmaiar.

— Essa é uma questão que também me preocupa. — O reitor
arqueou uma sobrancelha, o olhar vagando para Analu.

Naquele instante, sob tantos pares de olhos, ela
compreendeu o que madame Durocher havia lhe dito sobre as
vestimentas. E puxou as mangas do paletó antes de se dirigir aos
estudantes.

— Meu tio é cirurgião, assim como meu cunhado. —
Tragando saliva, uniu as mãos na altura da cintura para que
ninguém notasse como tremiam e inclinou levemente o queixo.
— Eu acompanhei os dois em algumas cirurgias. Sangue,
nervos, tendões não serão um problema para mim. Ao contrário,
existe algo de fascinante no aspecto de um tendão, a beleza da
composição. Mas temo que não seja com isso que estão
preocupados. E gostaria de salientar que visitei uma exposição
de arte no ano passado, com esculturas de mármore bastante
realistas de nus masculinos, e nenhuma delas me fez cair
desmaiada. Sendo franca, não encontrei nada realmente
chocante que pudesse provocar uma síncope.



Algumas risadas foram ouvidas. O reitor arqueou uma das
sobrancelhas, como se tal ideia nunca tivesse ocorrido antes.
Ana suspeitou que sua resposta o satisfez, pois se dirigiu ao
rapaz de cabelo praticamente branco.

— Algo mais, John?
— Eu sou o único que entende que vamos cometer um erro?

— Ele buscou o rosto dos colegas. — Pelo amor de Deus,
primeiro Blackwell, agora essa Clarke. Logo o campus estará
dominado pelas mulheres, e o que nos restará? Me digam!

— Sugiro mais empenho se quiser acompanhá-las. — O reitor
circulou pelo pequeno tablado e parou diante do aluno. —
Especialmente em botânica. Se suas notas não melhorarem, não
conseguirá seu certificado.

O rapaz bufou outra vez, mas resolveu se sentar ao escutar
outra explosão de gargalhadas ecoar pelo auditório. Ana não se
importava. Os olhares debochados, os cochichos, os risos. Nada
disso realmente a incomodava, desde que tivesse sua chance.

— Bem — o reitor se voltou para a plateia —, agora que todos
os argumentos do sr. John Rider foram expostos, e já que
ninguém parece ter mais nada a acrescentar a este caso,
anuncio a abertura da votação. Peço a todos os que forem a
favor da matrícula da srta. Clarke no Geneva College que
levantem a mão.

Ela prendeu o fôlego e escrutinou os rostos, que naturalmente
devolviam o favor. Alguns cochichos se seguiram, e então uma
mão solitária se ergueu na última fileira. E outra se juntou a ela. E
mais uma, até que todas estavam no ar, mesmo a de John,
visivelmente contrariado, mas tentando agradar o reitor.

Sorrindo de um jeito curioso, o dr. Allen estendeu a mão a ela.
— Bem-vinda ao Geneva Medical College, srta. Clarke.
Enquanto envolvia os dedos dele e os apertava, como faziam

os cavalheiros, ela sentia um peso sutil em seu ombro. Os dedos
invisíveis dos pais, de Nina e Sam. Do tio Lucas e do querido dr.
Almeida. Do sr. Marques. Mais forte do que nunca, sentiu a
presença de Alexander.

Você cumpriu sua missão, Alexander, ela mentalizou,
esperando que, onde quer que ele estivesse, pudesse ouvi-la.



Estou de volta ao caminho traçado para mim. Você conseguiu.
Em um instante de delírio, ela pôde jurar que sentiu os braços

dele rodeando sua cintura e o sopro do hálito quente no ouvido.
Não, Ana. Você conseguiu.

* * *
Ainda tonta de felicidade, Ana ignorou a existência da neve ao
deixar o prédio do Geneva Medical College, mas foi rapidamente
lembrada ao enfiar uma das botas em um montinho fofo. A
camada de gelo que recobria o pavimento era um indício de que
deveria tomar uma caleche, como prometera à irmã. Mas o sol
havia saído, transformando os montículos brancos em uma
nuvem cravejada de brilhantes, cristais de orvalho pendendo dos
galhos das árvores. Preferiu não perder o espetáculo e decidiu
caminhar até a pensão em que haviam se instalado. Um pouco
de exercício a manteria aquecida, afinal. E certamente a sra.
Vilard, uma viúva bem-humorada que encontrara grande alegria
em hospedar Ana até que concluísse seus estudos, se
prontificaria a partilharem uma xícara fumegante de chá tão logo
chegasse ao Hermitage.

Puxando o capuz de lã sobre o cabelo, escondeu os livros
que o reitor lhe dera no interior da capa grossa e se apressou
tanto quanto ousou pelas calçadas escorregadias. Não levou
mais de dez minutos para chegar à rua principal de Geneva. Ao
passar diante de alguns comércios que começavam a abrir as
portas, captou um vislumbre do próprio reflexo em uma vitrine.
Bochechas rosadas, olhos reluzentes, e bem atrás da própria
imagem, um arco colorido desaparecendo atrás de uma chaminé.
Ana parou de andar, girando sobre os calcanhares, assombrada
com a intensidade das cores do arco-íris. Não era de espantar,
afinal o fenômeno ocorre quando gotículas de água suspensas
no ar refratam a luz do sol em seu espectro natural. Toda aquela
neve, cristais de gelo e o ar úmido eram fonte mais que suficiente
para intensificar a refração. Mesmo sabendo disso, ao vivo e em
cores, ela ficou sem fôlego. Seguindo até a esquina para ter uma



visão mais ampla, sorriu para os pássaros azulados sobrevoando
a chaminé de um prédio amarelo de dois andares.

Com um suspiro melancólico, se forçou a abandonar a cena e
retomar seu rumo. Distraída, não se deu conta de que uma fina
película de gelo recobria a calçada e vacilou. Ao tentar manter o
equilíbrio, ouviu um tec, o pé se desestabilizou de vez e seu
corpo começou a tombar de lado. Em seu desespero, tentou se
agarrar a qualquer coisa por perto e encontrou um paletó. Mas já
não havia nada a ser feito.

— Ai! — ela gritou assim que o traseiro encontrou o chão, as
muitas camadas de saias fazendo pouco para amortecer a
queda.

Um urf! seguiu-se a uma pancada seca e uma chuva de
flocos de gelo se ergueu, salpicando Analu por inteiro. Rindo, ela
cuspiu um pouco de neve, arrancou alguns flocos presos aos
cílios e sacudiu o capuz, um pequeno oásis de gelo agora. O
sujeito soterrado no manto branco gemeu, e ela tratou de se
ajoelhar e ajudá-lo.

— Desculpe, senhor. Não tive a intenção de derrubá-lo. Eu
lamento...

— Não fique tão aflita, senhorita — respondeu ele, em um
inglês perfeito. — Estas calçadas se tornam armadilhas nesta
época do ano. Acontece a todos nós.

Seu timbre, as nuances em cada sílaba a fizeram recolher a
mão à medida que ele afastava a neve do rosto e parte por parte
era revelada. Orelhas levemente abertas, cabelo escuro raspado,
a boca larga curvada com um ar irônico, as linhas duras dos
malares. A cicatriz na têmpora esquerda empalidecida pelo frio.

— Alexander! — ela arfou, mergulhando em dois lagos
profundos e... azuis?!

Cuspindo um pouco de neve, ele entortou as sobrancelhas.
— Bom Deus, faz quase um século que ninguém me chama

ass... Urf! — Ele resfolegou quando ela se atirou contra ele com
tanto ímpeto que acabaram no chão outra vez.

Dominada pela saudade, sem parar para respirar — ou
pensar por que os olhos dele estavam diferentes —, ela o beijou,
sem se importar com a neve que começava a encharcar as



roupas, ou que estivesse fazendo um belo espetáculo no meio da
rua. Tudo o que existia era o homem quente e forte sob seu
corpo. Analu se perdeu em seu cheiro, no gosto dele,
absorvendo seu calor e as batidas potentes no peito amplo,
entrando em compasso com o dela. Alexander estava ali. Ela o
encontrara!

Com um pouco de atraso, percebeu que, em vez de retribuir,
ele havia se transformado em um boneco de neve, imóvel e frio.
Recuou depressa para dar espaço para que Alexander se
sentasse.

— Não me entenda mal, senhorita. — A voz dele estava
áspera. — Eu jamais me oporia a ter uma bela mulher sobre ou
sob mim, me atacando com beijos tão doces. Mas acredito que
esteja me confundindo com alguém. Tristemente — adicionou
com um sorriso enviesado, as íris da cor do céu relampejando.

Por que estavam diferentes? Por que ele a observava
daquela maneira, como se não a reconhecesse?

Atordoada, ela ficou de pé, nunca o perdendo de vista.
Alexander também se endireitou, soprando o chapéu para se
livrar da neve, depois estapeou o pesado casaco preto.

— Você está bem, senhorita? Parece pálida.
Ela... fora totalmente apagada de sua memória? Era por isso

que ele agia como se aquele fosse o primeiro encontro deles?
— Senhorita?
— Eu... o confundi com alguém — conseguiu balbuciar. Tudo

havia desaparecido? — Me desculpe.
— Acontece o tempo todo. Devo ter um rosto muito comum.
Por que ele não se recordava? Havia se esquecido dela?

Deles?, se perguntou, recuando um passo. Uma de suas botas
oscilou.

Ele percebeu e estalou a língua.
— Temo que você possa ter quebrado um dos saltos na

queda. Me deixe dar uma olhada. — Então se aproximou, a mão
espalmada indo para as costas dela.

Reconsiderou no último instante e a abaixou, indicando com o
queixo um banco pouco mais à frente. Como ainda olhava
fixamente para ele, Ana tropeçou em alguma coisa pelo caminho.



Um dos livros que carregava, percebeu ao se abaixar para
recolhê-lo.

Dedos largos e quentes se prenderam com delicadeza em
seus pulsos. Mesmo com as luvas grossas, ela sentiu o toque no
centro dos ossos.

— Uma dama como você não deveria se curvar diante de
ninguém.

Ao ouvir as palavras que ele proferira naquele primeiro
encontro na vila, Ana prendeu o fôlego, e as rugas de confusão
na testa dele se acentuaram.

Por favor, se lembre, o coração dela implorou. Eu sei que
ainda está aí. Se lembre de nós!

Em vez disso, ele sacudiu a cabeça e se curvou para pegar o
volume antes de acompanhá-la até o banco diante de uma loja.
Ana jamais soube que tipo de comércio era, atenta a cada
movimento dele. Alexander espanou a neve das ripas de madeira
e esperou que ela se sentasse antes de se abaixar em um joelho.

— Permita-me. — Ele serpenteou uma das mãos por baixo da
barra da saia, buscando o pé dela.

Ora, Alexander estava corando?
Muito bem, Ana Laura passara os últimos meses idealizando

aquele reencontro. Em nenhuma fantasia ele não se recordava
dela, muito menos demonstrava um recato que jamais exibira.

Esses pensamentos foram soprados de sua mente tão logo
sentiu os dedos grossos envolverem seu tornozelo. Ana prendeu
a respiração. Mesmo com a meia de lã encorpada, sentiu a
descarga impetuosa disparar por seu corpo com a intensidade de
um relâmpago. Alexander franziu a boca, como se tivesse sido
atingido também, mas ela não pôde ter certeza, pois ele logo se
concentrou na bota que acomodara sobre o joelho.

— Isso é interessante. — Ele deu um meio sorriso,
acompanhando com o indicador o bordado de rosas no veludo
verde-escuro, e ergueu o rosto, apertando um dos olhos ante a
claridade. — As rosas são de origem asiática, sabia? Da China,
mais precisamente. Os primeiros relatos datam de mais ou
menos cinco mil anos. Mas há quem diga que a planta é quase
tão velha quanto a vida. Os românticos, como deve suspeitar.



Bestificada por já tê-lo ouvido contar aquela história antes, se
perguntou o que aquilo significava. Ele se recordava? Mesmo
que apenas em parte?

— O senhor é um deles? — Ela escrutinou o rosto angular à
procura de algum vislumbre de reconhecimento.

Devolvendo o pé dela ao chão, ele puxou algo debaixo da
bota com um tranco sutil antes de erguer o pequeno triângulo de
madeira.

— Apenas um tolo acredita no amor. Seu tornozelo se safou,
mas o salto não teve a mesma sorte. Se quiser, posso deixá-lo
como novo. Está vendo aquele prédio na esquina? — Indicou
algo mais à frente. Como ela assentiu, embora não tenha
chegado a olhar, ele prosseguiu. — É a minha sapataria. Posso
consertar sua bota em menos de um quarto de hora, se não se
incomodar com um pouco de caos. — Ficou de pé, escondendo
as mãos nos bolsos do casaco de lã.

Uma sapataria. Era essa sua ocupação antes de a magia
encontrá-lo?

Como não estava pronta para se afastar dele até conseguir
respostas, disse:

— Acredite quando digo que o nome do meio da minha irmã
deveria ser desordem. Consigo lidar com o caos.

Indicando que ela fosse na frente, Alexander riu, um som
grave e poderoso que fazia cócegas por toda a sua pele, e se
manteve perto dela o tempo todo. Para segurá-la caso
escorregasse? Porque qualquer distância parecia insuportável?

— É uma incrível coincidência. — Ele girou o salto de madeira
quebrado entre dois dedos. — Essa é uma das minhas botas. Eu
mesmo a produzi, incluindo os bordados.

— Está brincando! — Seus olhos quase saltaram das órbitas,
porque, tão logo vira o veludo verde e as rosetas delicadas, não
conseguira mais apartar o olhar da peça.

— Não estou, não. — As bochechas bronzeadas adquiriram
um tom rosado escuro. — Mas eu a repassei a algum parceiro.
Não me recordo qual.

— Eu comprei na cidade de Nova York logo que aportamos.



Enquanto atravessavam a rua, ele a espiou por entre os cílios
longos e escuros, o sorriso atrevido de que ela sentia tanta falta
fazendo uma aparição.

— Estão sendo vendidas, então. É bom saber. De onde vinha
quando chegou a Nova York, senhorita?

— Uma pequena vila do Brasil.
— Uma brasileira — respondeu em um português fluido,

animado. — Percebi que não era daqui assim que a vi
escorregar. Meu avô paterno veio dos Açores para a América.
Aprendi a falar português antes do inglês.

Analu não sabia disso. Não sabia de muitas coisas, àquela
altura. Por que os olhos dele agora eram azuis?

— Imagino que no Brasil não tenha tanta neve. — Ele coçou o
nariz. — Você não parece habituada a tombos.

— Sinto muito por tê-lo derrubado. E pelo... que eu fiz depois.
— Ela cravou as vistas na calçada de pedras, as faces
afogueadas, e não era pelo frio cortante.

— Ei, não fique tão constrangida. Foi... interessante.
Especialmente no dia de hoje.

Seu tom distraído a fez espiá-lo. Mesmo que as íris tivessem
outra cor, elas cintilavam de um jeito que ela conhecia bem.

— Hoje é um dia especial? — se ouviu perguntar.
— De certa forma. — O rapaz apertou os lábios, pondo um

ponto-final no assunto.
Chegaram ao prédio amarelo que ela admirava havia pouco.

Alexander pareceu sem jeito ao parar diante da entrada.
— Eu não esperava visitas e não exagerei ao mencionar o

caos, então tente não dar muita atenção à baderna. — Ele abriu
a porta de vidro e esperou que Ana passasse.

O calor de um aquecedor a abraçou, o perfume de couro e
algo mais acre saturando o ar. A sapataria era pequena, alguns
pares expostos na vitrine diante de um recamier laranja e um
tapete felpudo. Então um largo biombo preto separava a pequena
loja da área dos maquinários. Não exatamente grande, mas
aconchegante o bastante e bem iluminado pelas altas vidraças.
Sapatos de todas as cores e tamanhos se espalhavam por cada



superfície, misturados a livros. Pilhas e pilhas deles, Ana notou,
comovida.

Depressa, Alexander começou a recolher alguns pares de
suas criações e ferramentas deixadas pelo caminho, procurando
onde deixá-los. E não encontrou lugar.

— Desculpe. — Empurrou tudo para dentro de um armário. —
Não costumo receber visitas nesta área.

— Mas deveria. Tem personalidade.
Ele elevou as sobrancelhas, mas foi educado em não

contradizê-la, enquanto espanava a cadeira com um pano
encardido. Ana ocupou o assento e deixou no chão os livros que
o reitor lhe dera, cruzando as pernas para desamarrar o calçado.
Assim que ela suspendeu a bainha e um pedaço de panturrilha
ficou visível, Alexander se virou de costas.

— O que a trouxe à fria Geneva? — Empurrou o paletó pelos
ombros, em seguida pendurou-o em um gancho atrás de uma
das máquinas e se pôs a enrolar as mangas da camisa. — Não
pode ter sido a neve.

— Eu acabo de ser admitida no Geneva Medical College —
anunciou, orgulhosa e emocionada por dizer aquelas palavras
em voz alta pela primeira vez. E que fosse ele a escutá-las,
mesmo que não se lembrasse quanto a ajudara a chegar até
aquele instante.

— Pensei que mulheres não fossem aceitas na escola de
medicina.

— E não são. Ou não eram. Uma inglesa, Elizabeth Blackwell,
acaba de conseguir o certificado de cirurgiã. Espero ser a
próxima.

— Não tenho certeza de que já ouvi falar dela. — Passou um
avental de couro marrom pelo pescoço, atando-o pouco abaixo
da cintura, atraindo o olhar dela para o traseiro pequeno e bem-
feito. Ele se virou e a flagrou.

Corando, Ana voltou a trabalhar rápido nos cadarços.
— Quer dizer que veio estudar em um país estranho, sozinha.

Isso é o que eu chamo de coragem. — Ele se recostou em uma
das máquinas, apoiando um braço na barra de ferro. — E alguns
cavalheiros se gabam de participarem de corridas de cavalos.



— Não sou tão corajosa assim. Minha irmã e meu cunhado
vieram comigo. A verdade é que eu estou apavorada com a
possibilidade de falhar.

— É bom sentir medo. É assim que distinguimos os corajosos
dos loucos. “Muito antes de morrer, morre o covarde; só uma vez
o homem forte prova a morte” — citou. — Ou a mulher —
acrescentou com uma piscada.

Ponderando, Ana mordeu o lábio inferior.
— Não sei se posso concordar com o sr. Shakespeare desta

vez.
— O que só confirma meu argumento! — Ele arqueou uma

das sobrancelhas. A da cicatriz. — É necessário um bom tanto
de coragem para contradizer Shakespeare. Por que escolheu um
caminho tão difícil?

Descalçando a bota, ela correu o indicador pelo bordado
delicado que ele criara. Por um momento fantasiou que o tinha
criado para ela.

— A resposta curta para isso é que eu decidi não aceitar um
não.

— E a longa? — Alexander a contemplou com aquela
intensidade toda dele, e eram apenas os dois outra vez, a
energia pulsante vibrando entre eles.

Ana teve que agarrar-se ao assento para não acabar se
jogando sobre ele novamente.

— A longa é um pouco mais dolorida. Perdi alguém que eu
realmente amava porque a sociedade não aceitava o modo de
vida dele. Sua vida poderia ter sido salva se o mundo fosse mais
justo. Então acho que é o que estou fazendo aqui. Procurando
um pouco mais de justiça, creio eu.

Chegando mais perto para apanhar o sapato, tomando
cuidado para que os dedos não se tocassem, ele a admirou com
algo entre o assombro e deslumbramento.

— E você ainda tem dúvidas quanto a sua coragem?
As bochechas dela tornaram a arder. Pela visão periférica, viu

quando ele correu os dedos pelos fios curtos ao se afastar.
Parecia mais composto ao encaixar a bota numa espécie de
suporte.



Aproveitando que ele estava distraído, Ana resolveu
desbravar a sapataria, o pé descalço em ponta. Parou diante de
uma das janelas para apreciar a vista. Dali era possível avistar
um pedaço do lago Seneca por entre algumas casas. No banco
sob a vidraça, uma pilha alta de livros se elevava, um vaso com
uma planta jovem de folhas pequeninas rajadas em vários tons
de verde começava a florescer. O galho solitário sustentava asas
de borboletas brancas com um toque de vermelho. Prendendo a
respiração, Ana roçou as costas do indicador enluvado em uma
das pétalas, e mais que nunca desejou acreditar que o cíclame
estava ali para ela, que uma parte dele ainda se lembrava. Mas a
verdade era que Alexander sempre fora um amante da botânica,
e as flores deviam estar na sapataria como fonte de inspiração
para os bordados dos calçados.

Pela primeira vez se preocupou com o que teria acontecido
com as lembranças dele, como Alexander justificava as lacunas a
si próprio.

Cedo demais, ele deixou o martelo sobre a máquina, um
tinido agudo ressonando pelo ambiente.

— Nova, como prometido — anunciou.
— Tão depressa? — Mas o que ela queria realmente

questionar era: “Você ainda me ama?”
— Não fique tão espantada. — Soltou as tiras do avental e o

pendurou em um prego, limpando as mãos em uma tolha
manchada. — Não descobri a cura para uma doença, só
consertei um salto.

— A importância de cada coisa depende muito das
circunstâncias.

Mancando, ela retornou à cadeira para calçar a bota. Ao
terminar, recolheu seus livros e os abraçou, ficando de pé,
impressionada com a solidez do salto. Entretanto, não conseguiu
se mover. Tampouco fez ele. Era impressão ou ele também
parecia avesso à ideia de vê-la partir? Ah, como queria acreditar
nisso...

— Quanto eu lhe devo? — Ela tentou manter o tom sereno.
— Eu ficaria ofendido se tentasse pagar por algumas

marteladas e um prego. Foi um prazer poder ajudá-la. — Ele



coçou a cicatriz com o polegar. — Mas tenho um pedido a fazer.
Eu sei que você é brasileira, está no caminho de se tornar
cirurgiã, tem um gosto refinado para literatura e sapatos,
obviamente. Pretende revelar seu nome em algum momento, ou
vai me deixar nessa angústia por mais algum tempo?

— Meu nome é Ana Laura Alonzo Clarke. Meus amigos me
chamam de Analu.

— Ana. Ceeerto... — Esfregou o cabelo curtíssimo, rindo.
Céus! A maneira como seu nome rolou na língua dele a fez

estremecer de prazer. Fazia tanto tempo que o ouvira pela última
vez...

— William Alexander de Brum, a sua disposição, senhorita. —
Fez uma mesura, as íris azuis jamais a perdendo de foco.

— Visconde William de Brum?! — se espantou.
Alexander achou graça.
— Em meus sonhos, talvez. Sou apenas um sapateiro cujos

pais não conseguiram chegar a um consenso sobre literatura.
Meu pai era grande entusiasta do sr. Pope; já minha mãe,
fanática pelo trabalho de Shakespeare. Acabei herdando o nome
dos dois poetas ingleses.

Engolindo com dificuldade, Analu tentou domar o que
acontecia dentro de seu peito. Ele não mentira sobre seu nome.
Sobre nenhum dos dois.

Trocando o peso de uma perna para a outra, ele escrutinou o
rosto dela.

— Srta. Ana, perdoe-me por ser tão direto, mas estou curioso.
Como sabia meu nome do meio? Minha mãe era a única que me
chamava de Alexander.

— Eu o confundi com outra pessoa. — Não ousou piscar.
Uma pausa.
— Alguém que se parece comigo e tem o mesmo nome? —

Arqueou as sobrancelhas.
— Pois é...
O ceticismo que ele emanava em ondas saturou o ar. Mas,

por educação ou algum outro motivo, Alexander resolveu não
insistir. Então, tudo o que havia era o som da respiração deles e
o crepitar de madeira em algum lugar. Ir embora era a última



coisa que ela queria. Mas continuar ali, fingindo para ele que não
o amava, mentindo para ele, foi mais do que pôde suportar.
Ensaiou um adeus, mas não conseguiu se obrigar a se despedir
dele outra vez, por isso apenas fez uma mesura e se apressou
para a calçada. No entanto, parou na entrada da sapataria e
lançou um último olhar. Alexander estava parado diante do
maquinário, ainda a observando com as sobrancelhas
contraídas. Acenando timidamente, ela abriu a porta e foi para a
rua.

Do lado de fora, a temperatura parecia ter caído. Ou talvez
fosse ela que estivesse fria. Era difícil manter o calor quando
havia deixado o coração dentro daquela sapataria. Alexander não
se lembrava dela, dos beijos, dos risos e suspiros. Nada. O único
consolo ao qual ela se agarrava era saber que ele estava bem
instalado e retomara sua vida. Uma vida da qual Ana não fazia
parte, nem mesmo como uma lembrança.

Andou por algumas quadras, se abraçando aos livros para
rebater o tremor. De quantas formas diferentes ela teria que
perdê-lo?

Absorta em seu próprio inferno, não escutou alguém chamá-
la, até que um sujeito de bigode longo usando uma cartola se
plantou a sua frente.

— Senhorita, creio que o cavalheiro esteja tentando atrair sua
atenção.

Girando sobre o salto novo, ela avistou Alexander na metade
da quadra, o casaco se abrindo a cada passada larga, uma
névoa branca saindo da boca e das narinas.

— Espere, srta. Ana! — Acenou com uma das mãos. — Por
favor, espere.

Uma esperança desmedida se apoderou dela. Alexander a
alcançou, inspirando fundo para recobrar o fôlego. Ana mal
respirava conforme os lábios dele se moviam.

— Você esqueceu o livro na sapataria.
— Ah. — Engolindo a vontade de cair no choro, apanhou o

volume que ele lhe estendia. E encrespou a testa ao não
reconhecer o título. — Mas este não é meu.



— Eu tinha esperança de que você não notasse o fato. — Ele
estalou a língua, abrindo os braços. O casaco se abriu de leve, já
que ele não se dera o trabalho de abotoá-lo, como se tivesse
saído com pressa. — Este é um dos meus livros favoritos, pensei
que você gostaria da leitura. E assim eu teria uma chance de...
bom... vê-la outra vez, quando retornasse para devolvê-lo.

Seu coração ameaçou abrir caminho por entre as costelas.
Ele queria vê-la outra vez?!

Delicadamente, ele envolveu a mão em seu cotovelo e a
afastou da passagem dos outros pedestres. A lã grossa da capa
não foi capaz de conter a rajada eletrizante produzida pelo toque,
perpassando cada nervo, cada músculo e tendão. Ele também a
sentira?, ela se perguntou ao se abrigarem sob o toldo de um
comércio.

— Srta. Ana, não quero alarmá-la nem deixar a impressão
errada. Mas você mentiu sobre meu nome e o tal conhecido.
Você já me viu antes. Eu sei disso porque também já a vi antes
de nos esbarramos esta manhã.

— Você... se lembra de mim?
Frustrado, ele fez que não, pressionando os lábios em uma

linha fina.
— Não exatamente. Eu sonho com lugares onde nunca estive

— foi dizendo em um fôlego só. — Um mundo tão diferente do
que conheço que poderia muito bem pertencer a outra era. Posso
descrever o gosto de comidas que nunca provei, o sabor de
bebidas que nem sequer existem, melodias de músicas que
ninguém nunca ouviu. Você está em muitos desses sonhos.
Procurei um médico assim que a realidade e o sonho começaram
a se embaralhar. Ele sugeriu que eu parasse de ler, que esse tipo
de desarranjo acontece quando se lê demais. De toda a
literatura, Dom Quixote é o último personagem que eu me... Esse
não é meu ponto. — Inspirou fundo antes de recomeçar. — Eu
me convenci de que esses sonhos eram uma maneira que meu
inconsciente criou para escapar da minha própria realidade. Mas
aí você apareceu esta manhã. Desde então estou me
questionando se perdi a cabeça de vez. Sendo franco, existe
uma boa possibilidade.



Como Ana encontrou dentro de si a energia para rir era um
mistério. Tudo nela estava paralisado, retesado, especialmente
os pulmões, que já não sabiam o que fazer.

— Com o que sonha? Sobre mim.
— Por favor, não fique alarmada, mas eu sei que seus olhos

ficam da cor da tempestade se está infeliz e se iluminam feito o
mar de verão ao sorrir, como agora. Eu posso descrever como é
sentir sua pele sob meus dedos... — Suas mãos ficaram a
centímetros do rosto dela, mas no último instante ele as abaixou.
— Eu sei que você é forte, embora pense que não. Que é gentil e
tem um coração generoso. Eu conheço você. Ainda há pouco, ao
vê-la deixar a sapataria, foi... diabos, foi como se alguém tivesse
aberto meu peito com uma talhadeira cega e depois colocado
meu coração em um torno. Eu conheço você — ele repetiu com
intensidade. — Eu conheço você.

Nesse ponto, lágrimas desciam pelas bochechas de Ana. Ela
não tentou escondê-las. Nem sequer pensou nisso. Ainda estava
lá: o amor, a ligação que partilhavam, a paixão, fulgurando dentro
das íris azuis.

Estalando a língua, ele tateou o casaco.
— Inferno. Me perdoe. Por favor, não chore. — Ofereceu um

lenço a ela. — Eu não devia ter dito nada. Juro que não sou um
lunático nem um psicopata. Eu...

— Eu também sonho com você, Alexander. — Em vez de
apanhar o lenço, ela envolveu os dedos na mão dele,
surpreendendo-o. — Todas as noites. E ao acordar sinto que
deixei meu coração com você, no sonho.

Chegando tão perto que as botas dele desapareceram no
volume de suas saias, Alexander recolheu com as costas de dois
dedos as gotas salgadas que lhe desciam pelas bochechas.
Ambos inspiraram fundo com o contato, como se precisassem
daquilo mais que de ar.

— Como isso é possível? — A voz dele era baixa, rouca. —
Como é possível que você não seja apenas uma fantasia?

— Eu não sei. Seus olhos estão diferentes — pensou alto. —
Do meu sonho.



— A maneira como eu a vejo, não. — Ele atirou aquele seu
sorriso atrevido. Mas estava tomado pela urgência ao voltar a
dizer: — Eu quero conhecê-la aqui e agora, acordado. Isto é, se
uma dama fina como você não se importar em ser vista com um
simples sapateiro, porém terrivelmente charmoso.

Rindo, ela inspirou fundo o calor fragrante que ele exalava. Ali
estava o seu Alexander.

— Esqueceu de acrescentar absurdamente modesto. —
Mordeu o lábio inferior.

— De fato, esqueci. Que lapso imperdoável. — Deu um tapa
na testa. Mas a diversão foi logo substituída por algo solene. —
Posso acompanhá-la até sua casa, ou seria atrevimento demais?

— Eu adoraria, Alexander. Quer dizer... William. De Brum. Sr.
Brum. — Ela se enrolou.

— Alexander — ele segredou, encaixando a mão dela em seu
braço. — Eu gosto de como você diz meu nome.

O peito dele se expandiu à medida que o sorriso se ampliava,
e então se pôs a guiá-la pela calçada a passos lentos, os olhares
nunca se apartando. Um floco gelado se colou ao nariz de Ana.
Ela riu, estremecendo, e admirou o céu. Voltava a nevar.

— Sabe que estou andando sem rumo, não? — ele comentou
depois de um tempo. — Ainda não me disse onde está
hospedada.

— Com a viúva Vilard, no Hermitage. Você conhece a
pensão?

— Em uma cidade deste tamanho, um castelo se torna
atração muito depressa. Eu não moro muito longe do Hermitage.
Como nunca nos cruzamos antes?

— Cheguei faz apenas uma semana.
Ainda refém do escrutínio intenso das íris azuladas, Ana

conjecturou se a vida de cada indivíduo se desenrolava de
acordo com algo místico, forças ocultas e imutáveis. Implacáveis.
Uma árvore cujo tronco cresce torto está fadada a seguir pelo
mesmo ângulo até o fim da vida? O que acontece se alguém
aparece e utiliza escoras, cordas, direcionando-o em um novo
ângulo? Seria rebeldia aceitar ajuda, ou alguns diriam que, na
verdade, era a interferência em si que estava predestinada?



Tão logo surgira em sua vida, Alexander a apresentara a um
destino. Ela poderia ter abraçado aquele futuro, seguido por ele.
Em vez disso, preferiu desafiá-lo, escrever a própria história,
mestra das próprias vontades, responsável por qualquer erro,
acerto e consequência. Por muito tempo Ana se sentiu como a
árvore torta, sem alternativa exceto seguir pelo caminho
designado, até que algo novo surgiu e deu a ela a chance de
espichar os olhos em outra direção, se questionar, se arriscar.
Encontrara dentro de si uma coragem que não sabia possuir, e
se aventurou pelo desconhecido, dando as costas para o que
fora traçado e desenhando o próprio percurso. E no final da
estrada estava Alexander. Então, sim, ela ainda estava
convencida de que tal coisa como ser refém de um plano traçado
por forças além da compreensão humana era inconcebível. Mas
naquele instante, presa no olhar do homem que a ajudara a
encontrar a própria força, soube — sentiu — que tudo estava
exatamente no lugar devido, e especulou se as pessoas não
haviam compreendido errado, e o destino atuava de outra
maneira. Em vez de uma imposição inflexível, apresentava uma
cartela de escolhas cujo resultado dependeria de cada decisão.

A mão de Alexander cobria a dela, repousada no braço
poderoso, o polegar se insinuando pela fenda entre a luva e a
manga do vestido, Ana sentia em cada terminação nervosa que
foram suas escolhas que a levaram até ele. Até Geneva, até o
amor.

Subitamente, Alexander parou de andar, encarando algo mais
adiante. Seu olhar seguiu naquela direção, e Analu vislumbrou a
ponte que cortava o rio Seneca. Estremeceu violentamente ao
reconhecer a mulher parada diante de uma das colunas da
ponte, observando-os.

— Eulá... Abigail — murmurou em um fiapo de voz.
De imediato, ela se virou para Alexander, preocupada com o

que se inflamava no fundo de seus olhos azuis. Pesar e culpa,
tristeza profunda.

O coração começou a pulsar nos ouvidos conforme um
pensamento atemorizante a arrepiava de cima a baixo. Por isso
se colocou diante dele, forçando-o a encará-la.



— Mais cedo você disse que hoje é um dia importante.
— De certa forma, é mesmo. — Sua expressão ficou sombria.

— Hoje faz três anos que minha mãe partiu. Ela foi a última que a
gripe me roubou.

O dia em que ele fora para aquela ponte. O dia em que
Abigail o impedira de cometer uma loucura. O dia em que ele
abdicara da própria vida e se tornara uma fada madrinha.

Então era por isso que ele não se lembrava? Alexander havia
retornado para o ponto de onde fora arrancado, se deu conta.
Como poderia se lembrar de algo que não tinha acontecido
ainda? Então essa era a responsável pela mudança em seus
olhos, a falta da magia correndo por ele? Isso significava que
Alexander estava naquele exato momento diante de sua própria
história... meu Deus, de sua escolha!

— Eu... ahhhh... não vim por este caminho — ela improvisou,
tremendo de alto a baixo. — É melhor retornarmos. — Tentou dar
a volta.

Alexander a impediu, prendendo a mão dela entre o braço e
as costelas, o olhar ainda perdido na ponte.

— Este é o trajeto mais curto para o Hermitage. — E se virou
para ela, escrutinando seu rosto.

Um milênio inteiro se passou enquanto os olhares se
enfrentavam. O que ele via? O que procurava? Ela se flagrou
prendendo o fôlego quando ele lhe abriu um sorriso largo.

— Confie em mim. Conheço esta cidade como a palma da
mão. — Ele recomeçou a andar.

Zonza, assustada e confusa, não teve alternativa a não ser
segui-lo. Gostaria de ter tido tempo para analisar com calma o
que havia acabado de acontecer, mas Abigail começou a se
aproximar deles. Discretamente, Ana segurou os livros pela
lombada, para o caso de precisarem de uma arma.

— Sabia que faria a escolha certa, meu querido — anunciou
Abigail, em um tom suave.

— Eu... ah... — Alexander trocou o peso de uma perna para
outra, coçando a cicatriz.

— A gravata! — Abigail deu risada. — Ficou muito bem em
você. Onde comprou? Meu marido tem a compleição



semelhante, e quero fazer uma surpresa para ele.
— Perdoe-me, senhora, mas eu não me recordo. Já faz muito

tempo que a tenho.
— Ah, não faz mal. Posso pensar em outra coisa. Apenas

trate de ser feliz. — Tocou seu ombro, antes de cravar as íris
cinzentas em Ana. — Vocês dois.

Então, ela começou a se afastar da ponte sem pressa,
seguindo pela rua por onde eles haviam chegado. Alexander a
observou até a mulher desaparecer no fim da quadra.

— Mulher estranha — comentou ele. — Simpática, mas muito
estranha. — E voltando-se para a Ana. — Sabe, nunca acreditei
em forças superiores, na existência de algo maior regendo nossa
vida. Mas começo a acreditar. Eu planejei estar nesta ponte hoje.
E nada saiu conforme meu plano. — Deu um sorriso torto,
aliviado. — Ainda bem.

Era isso? Ele havia feito sua escolha?
Ainda atenta a Alexander, Ana Laura recuou um passo para

poder analisar a expressão dele com mais atenção, por isso não
viu uma poça congelada. Sua bota deslizou pelo gelo, e ela
começou a escorregar em direção ao parapeito e ao rio profundo.

Antes que pudesse gritar, braços fortes envolveram sua
cintura e a puxaram de encontro ao corpo quente e maciço.
Analu deixou escapar um arquejo quando o calor dele perpassou
a capa de lã, penetrou o espartilho e a chemise e foi se
acomodar no centro do peito.

— Eu te peguei — proferiu com intensidade em seu ouvido.
— Eu te peguei, Ana. Você está segura.

As palavras que ele lhe dissera ao tirá-la do lago a fizeram rir
de leve, e ela se segurou nos braços firmes para girar e encará-
lo.

— Eu sei. Estou a salvo com você.
A respiração dele saía em golfadas de vapor ao notar como

os rostos estavam próximos. Ana parou de respirar quando ele
cravou o olhar em sua boca.

— Srta. Ana. — Umedeceu os lábios, as íris azuis se
inflamando e então derretendo daquele jeito maravilhoso que ela



amava. — Recorda-se de que eu mencionei ainda há pouco
sobre ser atrevido?

— Sim.
— Ordene que eu me afaste, por favor, pois estou prestes a

ser tremendamente atrevido.
Com cuidado para não escorregar de novo, ela ficou na

pontinha dos pés, os narizes quase se tocando.
— Então não me faça esperar mais — ela sussurrou.
Os braços dele encontraram o caminho da cintura fina por

baixo da capa. Cercados pelos minúsculos flocos de neve, os
corações tão juntos batendo como apenas um, as bocas se
encontraram. Foi sublime, delicado e urgente, como acontece
quando duas pessoas que se amam se reencontram depois de
muito tempo perdidas.

Enquanto ele a redescobria, ela afogava a saudade e os dois
se conectavam novamente, uma pequena parte dela ponderou
que Alexander podia não se lembrar do que viveram, mas o amor
continuava dentro dele, conduzindo as mãos afoitas e famintas,
martelando no coração pressionado ao dela. Ele ainda não a
conhecia, mas o coração não a esquecera. Ele a ajudara a
encontrar o próprio caminho, e agora era ele quem precisava de
socorro, como se tivessem invertido as posições.

Tudo bem, pensou ela, perdida nos braços do homem a quem
seu coração pertencia. Era a vez dela de ajudar Alexander a
voltar para casa. Para seu coração.



Epílogo

Nina, Analu o encontrou!
Alexander vive em Geneva, no estado de

Nova York, e cuida da sapataria da família. Ele
não se lembra de nada a respeito de fadas
madrinhas, magia ou mesmo Ana Laura, mas
seu coração a reconheceu. Por tudo que ela
contou na última carta, fiquei com a impressão
de que Alexander retornou ao ponto exato de
sua própria história antes de aceitar embarcar
nessa coisa de fada madrinha. É meio maluco
pensar que ele atuou no futuro de tantas
pessoas sem perceber que atravessava a
própria jornada. Sinceramente, já desisti de
entender essas coisas, e daqui em diante
espero que a única mágica que eu encontre
pela frente sejam os truques de ilusionismo que
Miguel está tentando aprender. Enfim.

Eles estão tão apaixonados que Alexander a
pediu em casamento quinze dias depois de se
reencontrarem. Analu recusou. Bom, na



verdade adiou. Ela quer terminar os estudos
antes de se casar — acho que é uma questão
de princípios relacionada a mulheres solteiras
na faculdade. E quer saber? Eu adorei.

Já sua xará retornou ao Brasil e está
empolgadíssima com a reforma do Abrigo
Manuel Marques. Consegue acreditar nisso?
Ela e Sam já conseguiram comprar
equipamentos para um pequeno centro
cirúrgico e agora dão os últimos retoques no
apartamento onde vão morar. É a cara da Nina.
Tem uma sela bem ao lado da cama. Samuel
mandou gravar o nome dos dois e deu a ela no
dia do casamento. Minha primogênita parece ter
finalmente encontrado a paz dentro de si. Sam
também. Tenho um amor e uma admiração
profundos pelo meu genro, não apenas pela
maneira enlouquecida como ele ama minha
filha nem por ser meu sobrinho querido. Samuel
tinha tudo para odiar o mundo. Em vez disso,
escolheu fazer a diferença. Quanta coragem é
necessária para isso?

Bom, Ian os ajuda sempre que pode. Eu não
sou a única a sentir o ninho vazio. Verdade seja
dita, desconfio de que ele se enfie no abrigo em
reforma para fugir das inúmeras pessoas que
batem a nossa porta, interessadas em seus
talentos advocatícios. Ter provado que o



A

senador tentava me extorquir, e depois ajudado
a dona Gina a recuperar sua herança, fez dele
um popstar do mundo das leis aqui no século
XIX. O problema é que ele detesta tudo isso e
gosta mesmo é de se sujar no estábulo. Uma
vida simples e descomplicada. Não é um
mistério que ele tenha se casado comigo?

Quanto a nós dois, bem, nos acertamos
completamente. Eu o perdoei de verdade, coisa
que não pensei que conseguiria. Ainda que não
concorde com o que ele fez, eu mesma fiz as
maiores bobagens para proteger nossa filha,
então como eu poderia continuar a culpá-lo por
ter feito o mesmo? Não sei se já estivemos
mais em sintonia que agora.

Ah, e aí vai a grande novidade. Não, eu não
estou grávida!

Eu vou pra Nova York!

pena pairou sobre o papel, e eu contemplei a janela do quarto
sem realmente vê-la, tantas palavras girando dentro de mim
em uma espiral de felicidade alucinada. Não só seria minha

primeira viagem internacional como eu veria Ana Laura depois de
seis meses.

Um mês antes, eu não sabia o que Ian planejara quando
deixei a fábrica e o encontrei no estábulo, escovando a pelagem
brilhosa de seu cavalo preferido. Desci do faetonte e subi em
uma das tábuas do cercado.

— Ele ainda parece tão imponente como a primeira vez que o
vi. Nem parece ter a idade que tem.



Deixando o trabalho, Ian veio me beijar demoradamente e
meus joelhos ameaçaram fraquejar.

— Bem-vinda de volta, meu amor. — Ele acariciou meu
pescoço com as costas dos dedos levemente ásperos,
provocando todo tipo de sensação em mim. Então se virou para
Storm. — Ele ainda é magnífico, mas chegou a hora de se
aposentar, não é, amigo?

O corcel relinchou outra vez, e, se ele e Ian não se
entendessem tão bem, teria dado um coice pela mera sugestão.
Storm gostava de aventura, não de sossego.

— Já conseguiu escolher outra montaria? — especulei.
— Ainda não. Vou precisar de mais tempo para me ajustar.

Ele me deixou mal-acostumado. Eu estava pensando em um
último passeio com Storm antes de anunciar sua aposentaria, se
estiver interessada.

Obviamente, ele não precisava pedir duas vezes. Ian me
pegou pela cintura e me fez voar sobre a cerca, me carregando
no colo até o cavalo gigantesco. Me ajudou a subir na sela,
depois tomou impulso e se acoplou a minhas costas com aquela
elegância toda dele.

Bem que meu marido tentou manter um ritmo lento, mas
Storm ainda era uma força da natureza e ignorou a própria idade,
o comando e se atirou em uma cavalgada acelerada pela
propriedade. Só reduziu a velocidade ao alcançarmos a campina.
Ian me ajudou a descer antes de soltar as rédeas do animal, que
de imediato começou a correr em círculos, empinando antes de
voltar a correr. Talvez a ideia da aposentadoria começasse a soar
um pouquinho interessante para ele, afinal.

Com os dedos embolados aos meus, Ian me levou até o
nosso lugar preferido: a sombra do carvalho exuberante. Nós nos
sentamos ali, ele recostado ao tronco, eu entre suas pernas,
assistindo a Storm fazer seu show, enquanto ele indagava sobre
meu dia.

— Finalmente consegui pôr tudo em ordem. — Recostei a
nuca em seu ombro. — E fechei dois contratos grandes com uma
loja francesa. Deixei Anelize a cargo de tudo. Tô querendo um
pouco de sossego.



— Quer dizer que você pode se ausentar da fábrica por uns
tempos? — Arqueou uma das sobrancelhas.

— Espero que sim. Ando precisando de umas férias.
— Que bom que disse isso. — Abrindo um sorriso largo, ele

se remexeu para pegar alguma coisa no bolso do paletó e me
estendeu.

— O que é isso? — Apanhei o envelope.
— Nossas férias. Nossa lua de mel com muito, muito atraso.

— Ele se abraçou a minha cintura, encaixando o queixo na curva
da minha garganta. — Chame como preferir.

Desdobrando o papel, encontrei duas passagens, com data
de embarque para o fim do mês.

— NOVA YORK?!
— Pensei que iria gostar, já que mencionou a cidade algumas

vezes. Além disso, poderíamos ficar com Ana Laura por algumas
semanas e depois seguir para Niagara Falls. Fica a pouco mais
de dois dias de viagem de Geneva. Acho que enfim é hora de
termos a nossa lua de mel.

Arqueei o pescoço para poder vê-lo.
— Mas nós tivemos uma. E aquela viagem à praia?
— Aquilo não foi uma lua de mel, foi um resgate com

benefícios. — Beijou a ponta do meu nariz. — Se pensar bem,
nunca tivemos uma. Depois do casamento veio Marina, a
expansão da fábrica, Ana Laura... Acabou ficando para depois. E
agora é o depois.

Eu começava a gostar de como aquilo soava. E do jeito como
o olhar dele faiscou prateado.

— Ian, tá falando sério?
— Muito sério.
— Ah, meu Deus, finalmente terei uma lua de mel de verdade.

Em Nova York! Eu não sei direito o que tem por lá neste período,
mas espero que a Broadway já exista. — Ok, tá legal, eu sabia
que O fantasma da ópera não estaria em cartaz e que, se
existisse alguma coisa, provavelmente seria só um pequeno
teatro apertado com um musical em italiano de que eu não ia
entender porcaria nenhuma. Ainda assim... Broadway! — A gente
pode passear pelo Central Park? Esse eu acho que já existe.



Ele riu de leve.
— Faremos tudo o que você quiser, pelo tempo que desejar.

Já enviei uma carta ao hotel reservando a suíte. Pedi que
providenciassem o transporte para Geneva algumas semanas
após a nossa chegada. Mas a data é negociável. Podemos ficar
quanto tempo você quiser.

Tornei a observar as passagens. Não acreditava que a
primeira vez que iria sair do Brasil seria no século XIX. Ah, a
ironia...

Beijei Ian, depois tornei a me recostar a ele, vendo Storm se
cansar de correr e balançar a crina longa. Tanta coisa se passava
em minha mente. O primeiro encontro ali, naquela mesma
campina. Quando voltei para ele. Nosso casamento, o
nascimento de nossas filhas, ele me apoiando em cada decisão
que tomei. Tantos anos juntos se desenrolando como uma fita de
cinema.

— Não acredito que chegamos tão longe. — Entrelacei os
dedos aos dele, ficando meio de lado para observá-lo. — Em
tudo o que vivemos. Eu não mudaria nada.

— Nem eu. — Sorrindo, ele começou a se curvar, chegando
tão perto que seu hálito sapecou minha pele e senti seu gosto na
ponta da língua. Só que, droga, no último instante ele recuou. —
Mas, Sofia, por tudo o que é mais sagrado, chega de magia
nesta família, está bem? Já basta de coisas inexplicáveis.

— Você sabe que eu não tenho como controlar essas coisas.
— Sim, eu sei. — Ele correu uma das mãos pelo cabelo preto,

rindo. — Mas também sei que você tem uma atração
incontrolável por confusão. Não que eu não aprecie. De fato,
torna minha vida mais animada. Mas estou ficando velho demais
para toda essa agitação.

— Não me pareceu nem um pouco velho ontem à noite. —
Tracei com a ponta do polegar a linha da mandíbula bem
desenhada. — Ou esta manhã.

— Eu disse velho, não morto. — Mordiscou meu lábio inferior.
— Será que de agora em diante podemos nos concentrar só na
parte do viveram felizes para sempre?

— Fechado.



Enroscando os dedos em minha nuca, ele começou a dizimar
a distância entre nossa boca.

Espalmei seu peito.
— Peraí. Só pra não deixar nenhum mal-entendido, você se

refere às coisas com magia, certo? Tipo, as surpresas. Porque eu
tenho a impressão de que não consigo me afastar totalmente de
problemas. Não é que eu procure por eles. Geralmente tropeço
neles. Ou eles tropeçam em mim.

— Como eu tropecei vinte e dois anos atrás. — As íris muito
escuras faiscaram de tal forma que meu coração dobrou de
tamanho. — E sempre vou ser grato por esse seu traço
desequilibrado. E meio estabanado. E não vamos nos esquecer
de que é perdida geograficamente.

Gemi, desanimada.
— Tá legal, eu começo a achar essa coisa de não mentir um

pro outro uma grande furada.
Em um movimento que não previ, ele me puxou para seu

colo, o polegar acompanhando a linha do meu queixo, o
arrebatamento que eu avistara em seu olhar no nosso primeiro
encontro ainda ali.

— Também é o amor da minha vida — proferiu, solene. —
Desta e de todas as outras que eu vier a ter. Agora, caso não
tenha notado ainda, minha sra. Clarke, estou tentando beijá-la
apropriadamente.

— E eu estou esperando que você me faça fechar a...
Com um rosnado, ele tomou minha boca e eu me perdi

naquele beijo lento e úmido, que fazia meus joelhos adquirirem a
firmeza de fumaça e meu coração virar um balão. Ian também se
entregava sem ressalvas, inteiro, sem muros. Apenas ele e eu.

Suspirando, pisquei algumas vezes, escapando da lembrança
doce, e relanceei a imensa pilha de cartas que andava
escrevendo para Nina nos últimos meses. Teria que enviá-las
dentro de uma caixa. Batuquei as unhas na escrivaninha, antes
de retomar a escrita e finalmente me despedir.

Sabe, já não penso tanto no futuro como
antigamente. Na verdade, exceto por você e



Rafa, não penso nele absolutamente. Eu sei o
que você tá pensando. Logo você, que tinha
horror a falta de energia, completamente
adaptada ao século XIX. Pois é, ninguém tá
mais surpresa que eu. Faz tempo que não
penso no século XIX como o de Ian; é o nosso,
a nossa história, a nossa vida — tá, o meu
banheiro contribuiu muuuuito para essa parte,
admito.

Não sei o que esperar agora que nossas
filhas começaram a seguir os próprios rumos, e
pela primeira vez na vida isso não me
preocupa. Ensinei tudo a elas (aprendi muito
também) e sei que vão se sair bem. Elas estão
prontas.

Quanto a mim, bom, estou onde deveria e
quero estar. Nesta jornada maluca, descobri
muito sobre mim. Sou uma romântica no fim
das contas. Sou também uma esposa muito
amada, uma mãe cheia de falhas tentando seu
melhor, uma empresária de sucesso, uma
amiga devotada, uma mulher loucamente
apaixonada. No fim das contas, acho que me
saí bem. Não que tenha sido fácil, Nina, mas,
se eu pudesse voltar no tempo, faria as
mesmas escolhas, incluindo aquela nossa noite
de bebedeira que me deixou com a pior ressaca
da história. Nunca agradeci a você e ao Rafa



pelo porre. Se não fosse por vocês dois, eu
nunca teria encontrado Ian nem descoberto que
meu coração estava escondido no passado.

Sinto que desta vez cheguei de verdade na
parte do felizes para sempre, minha amiga. É
quase uma sensação física. Eu olho para Ian e
vejo tudo o que vivemos. Como um dia ambos
estivemos perdidos em mundos diferentes,
sozinhos e com o coração à espera. Como
ultrapassamos todas as barreiras — do corpo,
da alma, coração, mente e destino — e juntos
criamos nossa própria magia, sem fadas ou
gnomos. É um amor para toda a vida. Para
muitas vidas, como Ian sempre afirma. Sei
disso porque meu coração bate dentro do peito
dele, e eu guardo o dele dentro do meu. Um
nunca vai deixar de gritar Ian. O outro sempre
vai sussurrar

— Sofia! — Ian passou pela porta, sorrindo aquele sorriso que
ele reservava só para mim. — Meu amor, você está pronta?

— Só preciso de um minuto.
Curvando-se, ele me beijou na junção entre o ombro e o

pescoço antes de murmurar em meu ouvido:
— Não demore muito.
Estremecendo de prazer, apanhei a pena e rabisquei

depressa:

Eu preciso ir agora. Meu “feliz pra sempre”
tá me esperando na sala para começarmos
nossa lua de mel. Obrigada por me escutar e



estar sempre comigo. Te amo muito, minha irmã
do coração!

Sempre sua,
Sofia

Coloquei a carta junto das outras, beijei dois dedos antes de
pressioná-los contra os papéis e então deixei o quarto,
encostando a porta sem fazer barulho.



Nota da autora

Apesar de Indomada ser uma obra ficcional, tomei a liberdade de
ignorar a linha do tempo e inserir no enredo algumas
personalidades que alteraram para sempre o curso da história e
me inspiraram profundamente.

A história do dr. James Barry foi uma delas. O relato de
Samuel é real. O renomado cirurgião teve uma carreira brilhante,
chegando a ocupar o posto de inspetor-geral dos hospitais
militares britânicos na era vitoriana. Infelizmente, os temores de
Sam se concretizaram, e o dr. Barry é mais lembrado pela
revelação de seu sexo biológico do que pela contribuição que
deu à medicina. Pouco se sabe da vida particular do dr. Barry, e
por esse motivo é a dra. Elizabeth Blackwell quem detém o título
de primeira mulher cirurgiã. Depois de uma série de recusas, a
inglesa conseguiu se matricular no Geneva Medical College, nos
Estados Unidos, mas sua aceitação dependia do consentimento
dos estudantes, que pensaram se tratar de uma piada e votaram
a favor de Elizabeth. Ela se formou em 1849, como a primeira da
turma de medicina. E foi ainda mais longe, criando a Clínica de
Nova York para Mulheres e Crianças Indigentes e mais tarde
fundando a primeira faculdade em solo americano voltada a
mulheres, a Woman’s Medical College of the New York Infirmary.

O dr. James McCune Smith teve uma trajetória similar à de
Elizabeth. Nascido em Nova York em 1813, filho de uma mulher
escravizada que conseguiu comprar a própria liberdade, o jovem
tentou ser admitido em diversas universidades dos Estados
Unidos, mas foi recusado por todas elas devido à cor de sua



pele. Contudo, encontrou aceitação na Universidade de Glasgow,
na Escócia, onde conseguiu cursar o bacharelado e o mestrado
em medicina, tornando-se, até onde se sabe, a primeira pessoa
negra a obter o diploma nessa área. Retornou ao seu país para
atender pessoas negras e brancas, e fez da igualdade um
propósito de vida. Na época, sua voz foi uma das mais
importantes e ativas na luta contra o racismo e a escravidão.

Em terras brasileiras também temos nossos heróis e
heroínas. A francesa Marina Josefina Matilde Durocher chegou
ao Rio de Janeiro aos sete anos e foi a primeira mulher a receber
educação superior no Brasil. Foi a única aluna do curso de partos
da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, formou-se em 1834
e dedicou a vida a cuidar de mulheres de todas as classes
sociais. A revolução que ela provocou na saúde feminina lhe
rendeu o título de primeira ginecologista do Brasil. No início do
século XX a Academia Nacional de Medicina reconheceu a
importância e influência de Madame Durocher na ginecologia e
obstetrícia criando o Prêmio Durocher, que até hoje contempla
estudos na área.

Embora não seja citada neste romance, a história da dra.
Maria Augusta Generosa Estrela se mistura com a de Analu. Em
1875, a jovem Maria Augusta descobriu uma maneira de trilhar
os caminhos da medicina depois de ler no jornal a história de
uma moça que fora aceita no New York Medical College and
Hospital for Women. A inteligência e o talento de Maria Augusta
atraíram a atenção do Imperador Pedro II, que decidiu custear
uma bolsa de estudos para ela e acompanhar de perto seu
desempenho. Coincidentemente, em 1879, ano em que a dra.
Maria Augusta se formou em medicina com honra e distinção,
Dom Pedro emitiu um decreto permitindo às mulheres, enfim, o
acesso ao ensino superior.

Apesar de o senador Chagas ser um personagem
inteiramente fictício, a fala: “A questão é se as meninas precisam
de igual grau de ensino que os meninos. Tal não creio. Para elas,
acho suficiente a nossa antiga regra: ler, escrever e contar. Não
sejamos excêntricos e singulares. Deus deu barbas ao homem,
não à mulher”, foi dita em 1827 pelo senador Visconde de Cairu,



quando foi aberto no Senado o debate para decidir o grau de
instrução que seria aplicado às meninas nas escolas de primeiras
letras.

Abordar o tema violência doméstica não foi fácil, sobretudo no
século XIX, já que por muitos séculos essa prática foi vista como
um método educativo. Tristemente, quase dois séculos depois, a
nossa sociedade ainda faz vista grossa para tais crimes, e talvez
por isso no Brasil os números sejam tão assustadores. Segundo
dados do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos
Humanos, 67% da violência contra crianças e adolescentes
acontece dentro de casa, e os maus-tratos contra idosos mais
que dobraram nos últimos dois anos. Conforme pesquisa
realizada em 2020 pelo IPEC (Inteligência em Pesquisa e
Consultoria), a cada minuto vinte e cinco brasileiras são vítimas
de violência doméstica. De acordo com a ONG Transgender
Europe, pelo décimo segundo ano consecutivo o Brasil ocupa a
terrível primeira posição no ranking de países que mais matam
pessoas trans. Segundo relatório publicado em 2019 pelo Grupo
Gay da Bahia, a cada vinte e três horas uma vida é tirada da
população LGBTQIA+.

Por isso, caso você se encontre em uma situação de medo,
por favor peça ajuda. Existem muitos canais para isso, e deixo
aqui alguns que podem ser acessados de qualquer cantinho do
nosso país:

Disque 190 para toda ação que requeira intervenção imediata.
Disque 180 caso você sofra ou presencie algum tipo de

violência contra a mulher ou procure um dos milhares centros de
referência da mulher espalhados por todo o Brasil. Neles a vítima
encontrará ajuda de advogados, psicólogos e assistentes sociais.

O Disque 100 é o canal para casos de violência contra
crianças, idosos, crimes de racismo, homofobia, trabalho escravo
ou quaisquer outros atos criminosos que violem os direitos
humanos. As denúncias são feitas de maneira totalmente
anônima. O Disque Direitos Humanos também disponibiliza um
número para denúncias via WhatsApp, que funciona em todo o
território nacional e no exterior. Anote aí: +55 61 99656-5008.



Não podemos mais nos calar. Ao contrário, precisamos nos
fazer ouvir, pois é do silêncio que a violência se alimenta. Então,
gritemos!
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Amor sob encomenda
Rissi, Carina
9788576867999
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Compre agora e leia

Novo romance da autora do best-seller Perdida.

Melissa Gouvêa está totalmente focada na
profissão. Responsável pela situação financeira da
família, incluindo o caro tratamento médico da
mãe, a determinada assistente sonha em se tornar
a produtora de eventos da Allure. Como se casar
não faz parte de seus planos no momento, ela se
assusta ao saber que o namorado foi visto
comprando um anel de noivado.

Mas Mel não devia ter se preocupado tanto, já que
o anel não era para ela e, pior ainda, a Allure foi
contratada para o cerimonial do canalha. Mesmo
assim, Melissa aceita o maior desafio de todos:
produzir o casamento do ex.
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A bagunça em sua vida aumenta quando ela se vê
dividindo o apartamento com o cara mais irritante,
cínico, atrevido — e muito lindo, infelizmente —
que conhece.

Melissa devia se concentrar em manter o que
resta de seu coração a salvo e sobreviver ao
casamento do ex. O problema é que o novo
colega de apartamento confunde sua razão e seus
batimentos cardíacos, despertando desejos
avassaladores até então desconhecidos. Tarde
demais, Mel se dá conta de que seu coração
nunca correu tanto perigo...

Amor sob encomenda vem cheio de humor, amor
e emoção e apresenta uma história que nos fará
refletir a respeito do que realmente é importante
na vida.

Compre agora e leia
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Sette, Babi A.
9788576868484
392 páginas

Compre agora e leia

Da mesma autora de Senhorita Aurora, Meia-
Noite, Evelyn! conta a história de um casal
improvável com uma ideia brilhante. Mas o
coração não costuma obedecer de bom grado
à razão.

Pré-venda limitada com três brindes: um
livreto com cenas extras do livro, um marcador
de páginas clássico e um marcador com faca
especial, em forma de sapatinho de cristal.

Evelyn Casey precisa se casar. Do contrário, corre
o risco de perder tudo o que mais ama no mundo:
as terras onde cresceu, a casa pela qual lutou e,
principalmente, a tutela da meia-irmã, Violet. Esse
caos é culpa de três homens: o padrasto, que
morreu na ruína; o irmão dele, conde Derby; e
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Harry Montfort, o mulherengo e inconsequente
filho de seu padrasto.

Harry Montfort odeia os nobres, o reino e a alta
sociedade inglesa, apesar de muito a contragosto
ser um duque. Ele está satisfeito com a vida de
empresário bem-sucedido em Nova York. Mas,
quando o maldito tio entra com um pedido na
Câmara dos Lordes para assumir o título que
Harry abandonou e a própria rainha o convoca, ele
se vê obrigado a retornar à Inglaterra para
exorcizar de vez os fantasmas do passado.

Mas Harry não contava que a breve estadia no
reino fosse virar um pesadelo — é o que acontece
quando a monarca exige que ele se case e
assuma suas responsabilidades como duque. E
contava menos ainda que fosse cruzar com uma
ruiva impulsiva e cheia de personalidade: Evelyn
Casey, a filha de sua madrasta.

Uma vez reunidos, Evelyn e Harry entendem que
um casamento de aparências é a solução para
todos os seus problemas. Mas será que um deles
— ou os dois — cometeriam a loucura de se
apaixonar?

Em Meia-Noite, Evelyn!, temos um casal com a
ideia perfeita, que tem tudo para dar certo. Mas o



coração não costuma obedecer de bom grado à
razão.

"Um romance de partir o coração, narrado com
extrema sensibilidade, no melhor estilo Babi A.
Sette. Meia-noite, Evelyn! é um grito de esperança
em meio à escuridão." - Carina Rissi

"Existem romances que encantam e outros que
curam, mas é certo que os livros da Babi A. Sette
fazem os dois." - Paola Aleksandra, autora de
Volte para mim

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786559240432/9788576868484/c1168214ff74ea98f997e8dd25bc9ef3




A aurora da lótus
Sette, Babi A.
9786559240555
350 páginas

Compre agora e leia

Novo e aguardado romance de Babi A. Sette, A
aurora da lótus conquista o leitor com uma história
envolvente sobre a busca pela liberdade e o amor
verdadeiro no Egito Antigo.

Egito, 1283 a.C. Dentro do bairro hebreu vive
Zarah, uma jovem que sonha com a liberdade e
com dias melhores para o seu povo. Salva de um
ataque por Ramose, um comandante egípcio, ela
se envolve em um jogo de sedução e é arrebatada
por uma paixão proibida.

Ramose é o inimigo, mas tem nas mãos a
promessa de uma vida melhor não somente para
ela, como também para o seu povo. Virando as
costas para os costumes e o acolhimento de sua
gente e para o convívio com David, seu melhor
amigo, Zarah escolhe a possibilidade de viver um
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grande amor e acaba entregue a uma paixão
intensa e obsessiva, em que desejo, ciúme e
posse se misturam.

Agora, para reescrever a sua história, Zarah terá
que percorrer uma jornada de volta à sua essência
e descobrir até onde é capaz de ir em busca da
liberdade e do amor verdadeiro.

"Com um cenário surpreendente e personagens
dolorosamente reais, Babi A. Sette instiga, choca
e emociona o leitor de tal maneira que, ao final da
leitura, sentimos o coração transbordar com as
mais variadas emoções. A potência por trás deste
romance aprisiona o leitor em suas páginas, mas
também o liberta de inúmeras maneiras. Afinal,
apesar de ser uma história de amor, a trama nos
presenteia com o tipo de amor mais valioso que
podemos encontrar: aquele que aprendemos a
sentir por nós mesmos." - Paola Aleksandra,
autora de Livre para recomeçar

"Diferente de tudo o que já li de Babi A. Sette, mas
com sua inconfundível marca de criar histórias
fortes, sensíveis e arrebatadoras. Uma viagem ao
Egito Antigo em uma trama intensa, recheada de
paixão, sedução, ciúme, intrigas e renúncias, no
romance proibido entre um comandante egípcio e



uma hebreia." - Anne Marck, autora da trilogia
Protetores

"Em sua obra mais díspar, Babi A. Sette faz de
luzes e sombras os ingredientes principais da
trama — componentes que, não por acaso, são
também da própria essência humana. Mergulhei
com Zarah nesta jornada e cometi com ela seus
erros, apenas para, ao final, sentir o calor da
aurora que as palavras de Babi sempre têm o
poder de causar." - Aione Simões, autora de Um
salto para o amor

"Com uma obra original e surpreendente, Babi A.
Sette nos leva a uma viagem de entrega e
descobrimento, em que as barreiras entre os
sentimentos mais profundos do coração humano
se dissolvem como grãos de areia no deserto." -
Deborah Strougo, autora de A invenção de nós
dois

Compre agora e leia
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Carlan, Audrey
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Compre agora e leia

Amsterdã é um conto divertido, sexy e doce. Para
quem leu a série International Guy, será um prazer
rever Parker Ellis e o amor da vida dele, Skyler
Paige. Para aqueles que nunca leram, esta é uma
ótima introdução a esse universo.

Em Amsterdã, Parker e Skyler planejam a
escapada romântica perfeita: um fim de semana
secreto na capital holandesa, sem ninguém para
incomodar e longe dos olhares do público e da
imprensa. Porém, quando se trata da
mundialmente famosa estrela de cinema Skyler
Paige, nada permanece em segredo por muito
tempo.
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Logo ao desembarcar, eles se deparam com uma
horda de repórteres, fotógrafos e fãs que foram ao
aeroporto em busca de um pedaço da atriz. Parker
precisa usar toda a sua desenvoltura para
encontrar um meio de fugir de tanto assédio.

É aí que entra um motorista holandês
extremamente ágil e bem informado, que por
acaso também atua como guia de turismo e
professor de inglês e vai fazer de tudo para
proporcionar ao casal famoso o fim de semana
dos sonhos.

Entre barcos, tulipas e refeições inusitadas, Parker
e Skyler terão um tempo precioso para se
conectar e provar mais uma vez que a química
entre os dois é explosiva.

Compre agora e leia
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616 páginas

Compre agora e leia

Santo guerreiro: Roma invicta é o novo livro de
Eduardo Spohr, autor dos best-sellers A batalha
do Apocalipse e a série Filhos do Éden. O livro,
que marca sua estreia no gênero do romance
histórico, conta a versão mais fidedigna já escrita
sobre a vida de Gergios, o soldado romano
eternizado e admirado em todo o planeta como
São Jorge.

No fim do terceiro século, o Império Romano
estava à beira do colapso. Invasões bárbaras,
confrontos religiosos e insurreições militares
ameaçavam a soberania dos césares. No Leste, a
poderosa rainha Zenóbia reuniu uma tropa de
guerreiros montados e assumiu o controle da
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Síria. Caráusio, o almirante da frota romana no
Canal da Mancha, ocupou as províncias do Oeste
e se autoproclamou imperador da Britânia.
Em meio à desordem e ao caos, Laios Graco, alto
oficial da cavalaria, é morto e suas terras,
roubadas. Seu filho, o jovem Georgios, foge para
a capital com o objetivo de se apresentar ao
imperador Diocleciano, antigo companheiro de seu
pai, na esperança de ser aceito no exército,
tornar-se soldado, recuperar suas posses e vingar
a família.
Santo Guerreiro conta a versão mais fidedigna da
vida de São Jorge já escrita. Com base em
documentos históricos e vestígios arqueológicos,
o autor nos transporta de volta à Antiguidade
tardia, a um tempo em que o aço, o amor e a
intriga governavam o destino dos homens — e,
por conseguinte, os rumos da história.
Um dos santos mais populares do mundo, São
Jorge é adorado por católicos, ortodoxos,
anglicanos e devotos das religiões de matriz
africana. Na iconografia, ele é representado por
um cavaleiro brilhante, usando armadura
completa, armado de lança e enfrentando um
dragão.
Essa imagem, entretanto, é meramente alegórica.
De acordo com a tradição, Jorge — ou Georgios,
seu nome grego — não foi um guerreiro medieval,



mas um soldado romano, que nasceu no século III
e morreu executado após repudiar os deuses
pagãos.
Embora não haja registros que confirmem a
existência do santo, há uma infinidade de fontes
históricas que descrevem o mundo em que ele
teria vivido. Diocleciano, que governou o Império
Romano entre 284 e 305 d.C., promoveu a última
grande perseguição aos cristãos, ceifando perto
de três mil vidas. Durante sua administração, a
sociedade mediterrânea sofreu com a invasão dos
persas, o assédio dos germânicos no extremo
norte e uma série de revoltas internas. Diocleciano
também transferiu a capital de Roma para a
Nicomédia, na Anatólia (atual Turquia), e criou
uma guarda particular, uma tropa de elite da qual,
supostamente, Georgios fez parte.
Santo Guerreiro: Roma Invicta é o primeiro livro de
uma trilogia que se propõe a contar a biografia de
São Jorge pelo prisma histórico. Trata-se de uma
obra de ficção, que não pretende desafiar
doutrinas ou dogmas, mas lançar luz sobre esse
personagem que, seja real ou simbólico, é tão
querido e admirado por milhares de fiéis em todo o
planeta.
Roma Invicta será sucedido por Ventos do Norte e
O Império do Leste.



Compre agora e leia
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