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“De resto, me é odioso tudo o que simplesmente me instrui, sem aumentar
ou imediatamente vivificar a minha atividade.”! Estas sio palavras de
Goethe, com as quais, sempre com um expressamente corajoso ceterum
censeo, podemos comegar nossas consideragdes sobre o valor e a falta de valor
da h]'.'st()ria.2 Nestas consideragdes, deve ser em verdade apresentado,
porque instrucdo sem vivificagdo, o saber no qual a atividade adormece; a
histéria tomada como um precioso supérfluo e luxo do conhecimento
deveriam ser, segundo as palavras de Goethe, verdadeiramente odiosos
para nés - na medida em que ainda nos falta o mais necessario e porque o
supérfluo é o inimigo do necessério. Certamente precisamos da histéria, mas
nao como o passeante mimado no jardim do saber, por mais que este olhe
certamente com desprezo para as nossas caréncias e pentrias rudes e sem
graca. Isto significa: precisamos dela para a vida e para a acao, nao para o
abandono confortavel da vida ou da agdo ou mesmo para o embelezamento
da vida egoista e da acado covarde e ruim. Somente na medida em que a
histéria serve a vida queremos servi-la. Mas ha um grau que impulsiona a
histéria e a avalia, onde a vida definha e se degrada: um fenémeno que, por
mais doloroso que seja, se descobre justamente agora, em meio aos sintomas
mais peculiares de nosso tempo.

Esforcei-me em descrever um sentimento que me tem, com freqiiéncia,
atormentado suficientemente; vingar-me-ei dele, abandonando-o a esfera
publica. Talvez alguém, por meio de uma tal descrigao, seja provocado a
declarar-me que de fato também conhece este sentimento, mas que eu nao
o senti de maneira suficientemente pura e originaria, que nao o expressei de
modo algum com a devida seguranca e maturidade da experiéncia. Talvez
seja assim com um ou com outro; no entanto, a maioria me dira que este



seria um sentimento completamente perverso, nada natural, detestavel e
simplesmente inadmissivel, que com ele me mostrei indigno de um
direcionamento tao poderoso do tempo histérico, tal como este, sabemos,
deve ser percebido ha duas geragdes e sobretudo entre os alemaes. Em todo
caso, porém, o fato de me aventurar na descricao da natureza de meu
sentimento deve antes favorecer do que ferir o bom decoro geral, uma vez
que darei a muitos a oportunidade de render homenagens a um
direcionamento tal como o acima mencionado. Para mim, contudo, é bem
provavel que conquiste algo ainda mais valioso do que o bom decoro geral -
ser publicamente instruido e alcancar uma posi¢do correta sobre a nossa
época.

Esta consideragao também ¢é
aqui, pela primeira vez, algo de que a época esta com razao orgulhosa - sua
formagdo histérica como prejuizo, rompimento e deficiéncia da época -
porque até mesmo acredito que padecemos todos de uma ardente febre
histérica e ao menos deviamos reconhecer que padecemos dela. Todavia, se
Goethe disse com toda razdo que com nossas virtudes também cultivamos,
a0 mesmo tempo, Nossos erros,3 e se, como todo mundo sabe, uma virtude
hipertrofiada - tal como me parece ser o sentido histérico de nosso tempo -
pode se tornar tdo boa para a degradagdo de um povo quanto um vicio
hipertrofiado, entdo deixem-me fazer isso pelo menos uma vez. Também
nao deve ser silenciado, para me aliviar, que as experiéncias que me
incitaram aqueles sentimentos torturantes foram extraidas, na maioria das
vezes, de mim mesmo e de outros, o foram apenas por comparagao; e que
eu, apenas eu, enquanto pupilo de tempos mais antigos, especialmente dos
gregos, cheguei, além de mim, como um filho da época atual, a experiéncias
tdo intempestivas. De qualquer modo, nao ha mais nada que precise
conceder a mim mesmo em virtude de minha profissio como filélogo
classico: pois nado saberia que sentido teria a filologia cldssica em nossa época
sendo o de atuar nela de maneira intempestiva - ou seja, contra o tempo, e
com isso, no tempo e, esperemos, em favor de um tempo vindouro.

intempestiva porque tento compreender

1.

Considera o rebanho que passa ao teu lado pastando: ele nao sabe o que
é ontem e o que é hoje; ele saltita de 1a para ca, come, descansa, digere,



saltita de novo; e assim de manha até a noite, dia apés dia; ligado de
maneira fugaz com seu prazer e desprazer a prépria estaca do instante, e,
por isto, nem melancélico nem enfadado. Ver isto desgosta duramente o
homem porque ele se vangloria de sua humanidade frente ao animal,
embora olhe invejoso para a sua felicidade - pois 0 homem quer apenas isso,
viver como o animal, sem melancolia, sem dor; e o quer entretanto em véo,
porque nao quer como o animal. O homem pergunta mesmo um dia ao
animal: por que nao me falas sobre tua felicidade e apenas me observas? O
animal quer também responder e falar, isso se deve ao fato de que sempre
esquece o que queria dizer, mas também ja esqueceu esta resposta e silencia:
de tal modo que o homem se admira disso.

Todavia, o0 homem também se admira de si mesmo por nao poder
aprender a esquecer e por sempre se ver novamente preso ao que passou:
por mais longe e rapido que ele corra, a corrente corre junto. E um milagre: o
instante em um &timo esta ai, em um atimo ja passou, antes um nada,
depois um nada, retorna entretanto ainda como um fantasma e perturba a
tranqiiilidade de um instante posterior. Incessantemente uma folha se
destaca da roldana do tempo, cai e é carregada pelo vento - e, de repente, é
trazida de volta para o colo do homem. Entdo, o homem diz: “eu me
lembro”, e inveja o animal que imediatamente esquece e vé todo instante
realmente morrer imerso em névoa e noite e extinguir-se para sempre.
Assim, o animal vive a-historicamente: ele passa pelo presente como um
numero, sem que reste uma estranha quebra. Ele ndo sabe se disfarcar, nao
esconde nada e aparece a todo momento plenamente como o que é, ou seja,
nao pode ser outra coisa senao sincero. O homem, ao contrario, contrapoe-se
ao grande e cada vez maior peso do que passou: este peso o oprime ou o
inclina para o seu lado, incomodando os seus passos como um fardo invisivel
e obscuro que ele pode por vezes aparentemente negar e que, no convivio
com seus iguais, nega com prazer: para lhes despertar inveja. Por isso o
aflige, como se pensasse em um paraiso perdido, ver o gado pastando, ou,
em uma proximidade mais familiar, a criangca que ainda nado tem nada a
negar de passado e brinca entre os gradis do passado e do futuro em uma
bem-aventurada cegueira. E, no entanto, é preciso que sua brincadeira seja
perturbada: cedo demais a crianga é arrancada ao esquecimento. Entao ela
aprende a entender a expressio “foi”, a senha através da qual a luta, o
sofrimento e o enfado se aproximam do homem para lembra-lo o que é no
fundo a sua existéncia - um imperfectum que nunca pode ser acabado. Se a



morte traz por fim o ansiado esquecer, entéo ela extingue ao mesmo tempo o
presente e a existéncia, imprimindo, com isto, o selo sobre aquele
conhecimento de que a existéncia é apenas um ininterrupto ter sido, uma
coisa que vive de se negar e de se consumir, de se autocontradizer.

Se uma felicidade, um anseio por uma nova felicidade é, em certo
sentido, 0 que mantém o vivente preso a vida e continua impelindo-o para
ela, entdo talvez nenhum filésofo tenha mais razdo do que o cinico: pois a
felicidade do animal, como a do cinico perfeito, é a prova viva da razao do
cinismo. A minima felicidade, contanto que seja ininterrupta e faca feliz, é
incomparavelmente maior do que a maior felicidade que s6 venha
episodicamente, como capricho, como um incidente desvairado, entre puro
desprazer, desejo e privagao. No entanto, em meio a menor como em meio a
maior felicidade é sempre uma coisa que torna a felicidade o que ela é: o
poder-esquecer ou, dito de maneira mais erudita, a faculdade de sentir a-
historicamente durante a sua duragdo. Quem pode se instalar no limiar do
instante, esquecendo todo passado, quem ndo consegue firmar pé em um
ponto como uma divindade da vitéria sem vertigem e sem medo, nunca
sabera o que ¢ felicidade, e ainda pior: nunca fara algo que torne os outros
felizes. Pensem no exemplo mais extremo, um homem que néo possuisse de
modo algum a for¢a de esquecer e que estivesse condenado a ver por toda
parte um vir-a-ser: tal homem néo acredita mais em seu proprio ser, nao
acredita mais em si, vé tudo desmanchar-se em pontos méveis e se perde
nesta torrente do vir-a-ser: como o leal discipulo de Heraclito, quase nao se
atrevera mais a levantar o dedo.# A todo agir liga-se um esquecer: assim
como a vida de tudo o que é organico diz respeito ndo apenas a luz, mas
também a obscuridade. Um homem que quisesse sempre sentir apenas
historicamente seria semelhante ao que se obrigasse a abster-se de dormir ou
ao animal que tivesse de viver apenas de ruminacao e de ruminagao sempre
repetida. Portanto: é possivel viver quase sem lembranga, sim, e viver feliz
assim, como o mostra o animal; mas é absolutamente impossivel viver, em
geral, sem esquecimento. Ou, para explicar-me ainda mais facilmente sobre
meu tema: hd um grau de insonia, de ruminacio, de sentido histérico, no qual o
vivente se degrada e por fim sucumbe, seja ele um homem, um povo ou uma cultura.

Para determinar este grau e, através dele, entéo, o limite, no interior do
qual o que passou precisa ser esquecido, caso ele ndo deva se tornar o
coveiro do presente, seria preciso saber exatamente qual é o tamanho da
forca plistica de um homem, de um povo, de uma cultura; penso esta forca



crescendo singularmente a partir de si mesma, transformando e
incorporando o que é estranho e passado, curando feridas, restabelecendo o
perdido, reconstituindo por si mesma as formas partidas. Ha homens que
possuem tdo pouco esta forga que, em uma unica vivéncia, em uma unica
dor, freqiientemente mesmo em uma tnica e sutil injustica, se esvaem
incuravelmente em sangue como que através de um pequenino corte; por
outro lado, ha homens nos quais os mais terriveis e horripilantes
acontecimentos da vida e mesmo os atos de sua prépria maldade afetam tao
pouco que os levam em meio deles ou logo em seguida a um suportével
bem-estar e a uma espécie de consciéncia trangiiila. Quanto mais a natureza
mais intima de um homem tem raizes fortes, tanto mais ele estard em
condigdes de dominar e de se apropriar também do passado; e se se pensasse
a natureza mais poderosa e mais descomunal, ela se faria reconhecer no fato
de que ndo haveria para ela absolutamente nenhum limite do sentido
histérico que possibilitasse a sua acao de maneira sufocante e nociva; aquele
homem traria todo o passado para junto de si, 0 seu préprio passado e o que
dele estivesse mais distante, incorporaria a si e como que o transformaria em
sangue. O que uma tal natureza néo subjuga, ela sabe esquecer; esse homem
nao existe mais, o horizonte esta fechado e completo, e nada consegue fazer
lembrar que para além deste horizonte ha ainda homens, paixdes, doutrinas,
metas. E isto é uma lei universal; cada vivente s6 pode tornar-se saudavel,
forte e frutifero no interior de um horizonte; se ele é incapaz de tragar um
horizonte em torno de si, e, em contrapartida, se ele pensa demasiado em si
mesmo para incluir no interior do préprio olhar um olhar estranho, entao
definha e decai lenta ou precipitadamente em seu ocaso oportuno. A
serenidade, a boa consciéncia, a acao feliz, a confianga no que esta por vir -
tudo isto depende, tanto nos individuos como no povo, de que haja uma
linha separando o que é claro, alcancavel com o olhar, do obscuro e
impossivel de ser esclarecido; que se saiba mesmo tdo bem esquecer no
tempo certo quanto lembrar no tempo certo; que se pressinta com um
poderoso instinto quando é necessario sentir de modo histérico, quando de
modo a-histérico. Esta é justamente a sentenca que o leitor estd convidado a
considerar: o histdrico e o a-histérico sio na mesma medida necessdrios para a
satide de um individuo, um povo e uma cultura.

De inicio, ha aqui uma observagao que cada um pode fazer: a sensagao e
o saber histéricos de um homem podem ser muito limitados, seu horizonte
tdo estreito quanto o de um habitante de um vale nos Alpes; em cada juizo



pode residir uma injustica, em cada experiéncia o erro de supor ter sido o
primeiro a vivencia-la - e, apesar de toda injustica e de todo erro, ele se
encontra ai com uma satide e um vigor insuperéveis, alegrando qualquer
olho; enquanto isso, bem ao seu lado, um homem muito mais justo e erudito
adoece e sucumbe justamente porque as linhas de seu horizonte se
deslocam sempre de novo, inquietas, porque ele ndo se desembaraga da rede
muito fragil de suas justias e verdades e novamente se volta em diregao a
um forte querer e desejar. Em contrapartida, vemos o animal que é
totalmente a-histérico e quase mora no interior de um horizonte pontual -
no entanto, vive em uma certa felicidade, ao menos sem enfado e sem
disfarces. Portanto, podemos ter a capacidade de sentir a-historicamente,
de perseverarmos em dire¢do ao mais importante e originario, uma vez que
ai reside o fundamento sobre o qual pode crescer algo reto, saudavel e
grandioso, algo verdadeiramente humano. O a-histérico é similar a uma
atmosfera que nos envolve e na qual a vida se produz sozinha, para
desaparecer uma vez mais com a aniquilagdo desta atmosfera. E verdade:
somente pelo fato de o homem limitar esse elemento a-histérico pensando,
refletindo, comparando, separando e concluindo; somente pelo fato de
surgir no interior dessa névoa que nos circunda um feixe de luz muito claro,
relampejante, ou seja, somente pela capacidade de usar o que passou em
prol da vida e de fazer histéria uma vez mais a partir do que aconteceu, o
homem se torna homem. No entanto, em um excesso de histéria, o homem
deixa novamente de ser homem, e, sem aquele invélucro do a-histérico,
nunca teria comegado e jamais teria ousado comegar. Onde encontramos
feitos que puderam ser empreendidos pelo homem sem antes imiscuir-se
naquela névoa espessa do a-histérico? Ou, para deixar as imagens de lado e
passar a ilustragao através de exemplos: imagine-se um homem mobilizado e
impelido por uma paixdo violenta por uma mulher ou por um grande
pensamento - como o seu mundo se transforma para ele! Olhando para trés,
ele se sente cego; escutando o que se passa ao seu redor, percebe o estranho
como um som surdo e desprovido de significacao; o que em geral percebe,
ele jamais tinha percebido assim antes; tdo sensivelmente proximo, colorido,
ressonante, iluminado, como se ele o apreendesse a0 mesmo tempo com
todos os sentidos. Todas as suas avaliagdes se transformaram e se
desvalorizaram; tantas coisas ele ndo esta mais em condi¢des de avaliar,
porque quase nao pode mais senti-las: ele se pergunta se nao fora por tanto
tempo sendo o bobo de palavras e opinides alheias; ele se espanta que sua



memoria gire incansavelmente em circulos e esteja fraca e cansada para dar
quica um tnico salto para fora deste circulo. Este é o estado mais injusto do
mundo, estreito, ingrato frente ao que passou, cego para os perigos, surdo
em relagdo as adverténcias, um pequeno e vivo redemoinho em um mar
morto de noite e esquecimento: e, contudo, este estado - a-histérico, contra-
histérico de ponta a ponta - é o ventre nao apenas de um feito injusto, mas
muito mais de todo e qualquer feito reto; e nenhum artista alcancara a sua
pintura, nenhum general a sua vitéria, nenhum povo a sua liberdade, sem
ter antes desejado e almejado vivenciar cada uma delas em meio a um tal
estado. Como o homem de agao, segundo a expressdo de Goethe, é sempre
desprovido de consciéncia, ele também é desprovido de saber, esquece a
maior parte das coisas para fazer uma apenas, é injusto com o que se
encontra atras dele e s6 conhece um direito, o direito daquilo que deve vir a
ser agora.5 Assim, todo homem de agdo ama infinitamente mais o seu feito
do que este merecia ser amado: e os melhores feitos acontecem em meio a
uma tal superabundancia de amor que, mesmo se o seu valor fosse
incalculavelmente grande também em outros aspectos, em todo caso eles
ainda deveriam ser indignos deste amor.

Se alguém estivesse em condigdes de inalar e respirar em intimeros casos
esta atmosfera a-histérica na qual surgiram todos os grandes acontecimentos
histéricos, entdo talvez lhe fosse possivel, enquanto um ser cognoscente,
elevar-se a um ponto de vista supra-histérico, tal como Niebuhr o descreveu
certa vez como um resultado possivel das consideragdes histéricas. “Para
uma coisa ao menos’, disse ele, “a histéria, clara e detalhadamente
concebida, é util: para que se perceba também o quanto os maiores e mais
elevados espiritos de nossa espécie humana nao sabem o quao casualmente
seus olhos assumiram a forma através da qual eles véem e exigem de cada
um com violéncia que veja; violentamente, em verdade, porque a
intensidade de sua consciéncia é excepcionalmente grande. Quem nao
compreendeu e percebeu isto de maneira correta em muitos casos é
subjugado pela manifestagdo de um espirito poderoso que insere em uma
forma dada a mais elevada passiona]jclacle."6 Denominarfamos como supra-
histérico um tal ponto de vista, porque alguém que o assume nao poderia
mais se sentir de maneira nenhuma seduzido para continuar vivendo e
colaborando com o trabalho da histéria, uma vez que reconheceria a
condigdo de todo acontecimento, aquela cegueira e injustica na alma do
agente; aquele alguém estaria curado do risco de tomar a partir de entdo a



histéria exageradamente a sério, pois aprenderia com cada homem, a cada
vivéncia entre gregos ou turcos, em uma hora do século um ou do século
dezenove, a responder a pergunta como e para que se viveu. Quem
perguntar a seus conhecidos se eles desejariam atravessar uma vez mais os
dltimos dez ou vinte anos de suas vidas perceberd, com facilidade, qual
deles esta preparado para aquele ponto de vista supra-histérico: com
certeza, todos responderado “nao!”, mas eles irdo fundamentar diversamente
este “nao!”. Uns talvez por se consolarem com um “mas os proximos vinte
anos serdo melhores”; eles sio aqueles de quem David Hume fala de
maneira jocosa:

And from the dregs of life hope to receive,
What the first sprightly running could not givca7

No6s os denominaremos os homens histéricos; o olhar para o passado os
impele para o futuro, acende a sua coragem para manter-se por mais tempo
em vida, inflama a esperanga de que a justi¢a ainda esta por vir, de que a
felicidade esta sentada por detrds da montanha para a qual estdo se
dirigindo. Estes homens histéricos acreditam que o sentido da existéncia se
iluminara no decorrer de um processo. Assim, apenas por isto, eles s6 olham
para tras a fim de, em meio a consideracdo do processo até aqui,
compreender o presente e aprender a desejar o futuro impetuosamente;
eles ndo sabem o quao a-historicamente eles pensam e agem apesar de toda
a sua historia, e como mesmo a sua ocupagao com a histéria nao se encontra
a servico do conhecimento puro, mas sim da vida.

Mas aquela pergunta, cuja primeira resposta acabamos de ouvir,
também pode ser respondida de uma outra forma. Com certeza, uma vez
mais com um “néo!”, mas com um nao diversamente fundamentado. Com
um nao do homem supra-histérico, que ndo vé a cura no processo e para o
qual 0 mundo em cada instante singular esta pronto e acabado. O que
poderiam dez anos ensinar que os tltimos dez nao tenham ja ensinado?

Entao, se o sentido da doutrina ¢é felicidade ou resignagao, virtude ou
expiagao, neste caso os homens supra-histéricos nunca estiveram de acordo
uns com os outros; no entanto, diante de todos os tipos de consideragao
histérica do passado, eles chegam a plena unanimidade quanto ao principio:
o passado e o presente sio um e o mesmo, isto é, em toda a multiplicidade
tipicamente iguais: enquanto onipresenca de tipos impereciveis, da-se



inerte a composicdo de um valor igualmente imperecivel e eternamente
igual em sua significacdo. Como as centenas de linguas diversas
correspondem as mesmas necessidades tipicas e fixas dos homens de tal
modo que quem as compreendesse ndo conseguiria aprender nada de novo
em todas as linguas, assim também o pensador supra-histérico esclarece para
si mesmo toda a histéria dos povos e dos individuos a partir dela mesma,
decifrando como um visionério o sentido originario dos diferentes hierdglifos
e paulatinamente se afasta cansado até mesmo dos sinais que sempre
afluem novamente: pois, em meio a profusio infinita do que acontece, como
nao chegaria a saturacdo e a sobressaturagao, sim, mesmo ao nojo?!? De
modo que, por fim, talvez o mais ousado esteja pronto para dizer, com
Giacomo Leopardi, ao seu coragao:

“Nada vive que digno
Fosse de tuas emogdes, e nenhum suspiro merece
a terra.
Dor e tédio sdao nosso ser e sordido é
o mundo - nada além disto.
Aquieta-te.”

Mas deixemos o homem supra-histérico com o seu nojo e a sua
sabedoria: hoje queremos muito mais nos alegrar uma vez de todo o coragao
com a nossa ignorancia e nos desejar um bom dia como homens de agao e de
progresso, como os adoradores do processo. Gostaria que a nossa avaliagao da
histéria fosse apenas um preconceito ocidental, contanto que venhamos, no
minimo, a progredir no interior deste preconceito e nao fiquemos parados!
Contanto que aprendamos cada vez melhor exatamente isto: a impulsionar
a histéria a servico da vida! Neste caso, confessarfamos com prazer aos
homens supra-historicos que eles possuem mais sabedoria do que nés, desde
que estejamos certos de possuir mais vida do que eles: pois assim nossa
ignorancia tera de qualquer modo mais futuro do que a sua sabedoria. E para
que ndo subsista absolutamente nenhuma davida quanto ao sentido desta
contradigdo entre vida e sabedoria, quero utilizar em meu auxilio um antigo
procedimento testado e aprovado e apresentar diretamente algumas teses.

Um fenémeno histérico, conhecido pura e completamente e dissolvido
em um fenémeno do conhecimento, estd morto para aquele que o
conheceu: pois ele reconheceu nele a ilusao, a injustica, a paixao cega e em



geral todo o horizonte profano envolto em obscuridade daquele fenémeno,
e, a0 mesmo tempo, justamente ai o seu poder histérico. Para o que detém o
saber, este poder tornou-se agora impotente - mas talvez ainda nao para o
vivente.

Pensada como ciéncia pura e tornada soberana, a histéria seria uma
espécie de conclusio da vida e de balango final para a humanidade. A
cultura histérica s6 é efetivamente algo salutar e frutifero para o futuro em
conseqiiéncia de uma nova e poderosa corrente de vida, do vir a ser de uma
nova cultura, por exemplo; portanto, s6 se ela ¢ dominada e conduzida por
uma for¢a mais elevada e ndo quando ela mesma domina e conduz.

A histéria, uma vez que se encontra a servico da vida, se encontra a
servigo de um poder a-histérico, e por isto jamais, nesta hierarquia, podera e
devera se tornar ciéncia pura, mais ou menos como o é a matematica. Mas a
pergunta “até que grau a vida necessita em geral do auxilio da hist6ria?” é
uma das perguntas e preocupacdes mais elevadas no que concerne a satde
de um homem, de um povo, de uma cultura. Pois, em meio a um certo
excesso de histéria, a vida desmorona e se degenera, e, por fim, através
desta degeneragao, 0 mesmo se repete com a prépria historia.

2.

Mas que a vida necessite da histéria precisa ser tao claramente
concebido quanto a formulagdo que precisard ser posteriormente
demonstrada - que um excesso de histéria prejudica o vivente. A histéria é
pertinente ao vivente em trés aspectos: ela lhe é pertinente conforme ele
age e aspira, preserva e venera, sofre e carece de libertacdo. A esta tripla
ligagao correspondem trés espécies de histéria, uma vez que é permitido
diferenciar entre uma espécie monumental, uma espécie antiquiria e uma
espécie critica de historia.

A histéria diz respeito antes de tudo ao homem ativo e poderoso, ao
homem que luta em uma grande batalha e que precisa de modelos, mestres,
consoladores e que ndo permite que ele se encontre entre seus
contemporéaneos e no seu presente. E desta forma que ela parecia a Schiller:
pois, como dizia Goethe, nosso tempo ¢é tao ruim que o poeta ndo encontra
mais na vida humana a sua volta nenhuma natureza utilizavel® Para
retomar os que agem, Polybio, por exemplo, denomina a histéria politica



como preparagao correta para o governo de um Estado e a mestra mais
1:)ri1'r1orcrsa9 que, por intermédio da lembranca dos inforttnios alheios, nos
exorta a suportar firmemente as oscilacdes da sorte. Quem aprendeu a
reconhecer ai o sentido da histéria deve ficar aborrecido de ver os viajantes
curiosos ou os micrologistas desagradaveis tentando escalar as piramides de
grandes eras do passado; la onde ele encontra a inspiracdo para imitar e
fazer melhor, ndo deseja se deparar com o passeante que, avido por
distragdo ou excitagao, vagueia como se estivesse entre os tesouros pictéricos
acumulados em uma galeria. Para que o homem de agao nao se desanime e
sinta nojo em meio aos passeantes fracos e sem esperanca, em meio aos seus
contemporaneos que aparentemente agem, mas que em verdade
permanecem apenas agitados e irrequietos, ele olha para tras e interrompe o
curso até sua meta, a fim de respirar pelo menos uma vez. Mas sua meta é
uma felicidade qualquer, talvez nao a sua prépria e sim, freqiientemente, a
de um povo ou a da humanidade como um todo; ele foge da resignagao e
utiliza a histéria como um meio contra a resignagao. Na maioria das vezes
nado ha o aceno de nenhum pagamento a ndo ser a fama, ou seja, a
candidatura a um lugar de honra no templo da histéria onde ele mesmo
pode ser uma vez mais mestre, consolador e admoestador. Pois o seu lema é:
aquilo que uma vez conseguiu expandir e preencher mais belamente o
conceito “homem”, também precisa estar sempre presente para possibilitar
isso. Que os grandes momentos na luta dos individuos formem uma
corrente, que como uma cadeia de montanhas liguem a espécie humana
através dos milénios, que, para mim, o fato de o dpice de um momento ja ha
muito passado ainda esteja vivo, claro e grandioso - este é o pensamento
fundamental da crenga em uma humanidade, pensamento que se expressa
pela exigéncia de uma histéria monumental. Mas justamente nesta exigéncia
de que o grandioso deve ser eterno inflama-se a luta mais terrivel. Pois todo
o resto que vive grita “ndo”! O monumental ndo deve surgir - esta é a
solugao contraria. O habito embrutecido, o pequeno e baixo preenchendo
todos os recantos do mundo, fumegando em torno de tudo o que ¢é
grandioso como o ar pesado da terra, se lanca como obstaculo, enganando,
reprimindo, sufocando o caminho que o grande tem de percorrer até a
imortalidade. Este caminho, no entanto, conduz através de cérebros
humanos! Através dos cérebros de animais temerosos e de vida curta que
sempre emergem uma vez mais para as mesmas pendrias e s6 afastam de si,
com esforgo, a degradacdo por um curto espaco de tempo. Pois eles s6



querem a principio uma coisa: viver a qualquer preco. Quem poderia
suspeitar neles esta dificil corrida de tochas caracteristica da histéria
monumental, onde apenas o que é grande sobrevive! E, contudo, sempre
despertam novamente alguns que se sentem tao felizes considerando a
grandeza passada e fortalecidos através de sua contemplagao. Tudo se lhes
da como se a vida humana fosse uma coisa maravilhosa e como se os frutos
mais belos desta planta amarga soubessem que alguém antes caminhou
orgulhoso e forte por esta existéncia, um outro meditativo, um terceiro
misericordioso e solicito - mas todos deixando uma doutrina atrds de si
mesmos, a daquele que vive mais belamente, que nao respeita a existéncia.
Enquanto o homem vulgar assume o espaco de tempo da existéncia de
maneira tdo acabrunhada, séria e avida, aqueles homens sabiam, em seu
caminho para a imortalidade e para a histéria monumental, trazer para a
existéncia um riso olimpico ou ao menos um escarnio sublime;
freqiientemente eles entraram com ironia em seus timulos - pois o que
havia neles a enterrar! Somente o que sempre os oprimira como escoria,
residuo, vaidade, animalidade e o que agora cai no esquecimento, muito
depois de eles o terem abandonado ao seu desprezo. Mas uma coisa ira
viver, o monograma de sua esséncia mais intima, uma obra, um feito, uma
rara iluminagdo, uma criagao: ela viverd porque a posteridade nao pode
prescindir dela. Nesta forma mais transfigurada, a fama é algo mais do que a
parte mais deliciosa de nosso amor-préprio, tal como Schopenhauer a
denominou, ela é crenga no companheirismo e na continuidade do que ha
de grandioso em todos os tempos, ela é um protesto contra a mudanga das
geragdes e a perecibilidade.

Através de que se mostra ttil para o homem do presente a consideragao
monumental do passado, a ocupagado com o que hé de classico e de raro nos
tempos mais antigos? Ele deduz dai que a grandeza, que ja existiu, foi, em
todo caso, possivel uma vez, e, por isto mesmo, com certeza, sera algum dia
possivel novamente; ele segue, com mais coragem, o seu caminho, pois agora
suprimiu-se do seu horizonte a davida que o acometia em horas de
fraqueza, a de que ele estivesse talvez querendo o impossivel. Admitindo-se
que alguém acreditasse nao serem necessérios mais do que uma centena de
homens produtivos, educados em um novo espirito e atuantes, para dar um
fim neste tipo de educagao que hoje se tornou moda na Alemanha, o quanto
ndo o fortaleceria saber que a cultura da Renascenca se elevou por sobre os
ombros de uma tal multiddo de cem homens.



E, contudo - para aprender com o mesmo exemplo imediatamente uma
coisa nova - o quao inexata, fluida e pendente seria essa comparagao! O
quanto da diversidade precisa ser desconsiderado ai para que a comparagao
possa produzir aquele efeito fortalecedor, o qudo violentamente a
individualidade do passado deve se encaixar em uma forma universal e o
quanto todos os seus angulos e linhas acentuados precisam ser destruidos
em favor da concordancia! No fundo, alids, o que foi possivel uma vez so se
poderia produzir uma segunda vez como possivel, se os pitagéricos tivessem
razao em acreditar que uma mesma constelacdo dos corpos celestes também
se deveria repetir, igualmente, sobre a terra, e isto até os eventos singulares e
diminutos: de modo que sempre e de novo, quando as estrelas estivessem
em uma certa posi¢do umas em relagao as outras, um estéico se ligaria a um
epicurista para matar César e novamente em uma outra relagdo Colombo
descobriria a América. Somente se a terra sempre comegasse a cada vez de
novo sua pega teatral a partir do quinto ato, somente se estivesse assegurado
que o mesmo complexo de motivos, o0 mesmo deus ex machina, a mesma
catastrofe se repetiria em determinados intervalos, o poderoso teria o direito
de cobicar a histéria monumental em sua plena veracidade icénica, isto é,
cada fato em sua peculiaridade e unicidade exatamente formada:
provavelmente, portanto, ndo antes de os astronomos terem se tornado uma
vez mais astrologos. Até ai a histéria monumental nado precisara utilizar
aquela plena veracidade: ela sempre aproximara o desigual, generalizando-o
e, por fim, equiparando-o; ela sempre enfraquecera novamente a
diversidade dos motivos e ensejos a fim de apresentar o effectus monumental
como modelo e digno de imitagao, a custa das causze: de maneira que se
poderia denominar este efeito, uma vez que ele abstrai o maximo possivel
das causas, com um pouco de exagero, como uma coletanea dos “efeitos em
si”, como acontecimentos que se tornam efeito para todos os tempos. O que
é celebrado nas festas populares, em comemoragdes religiosas ou de guerra, é
propriamente um tal “efeito em si”: é ele que ndo deixa dormir os
ambiciosos, que se encontra para os empreendedores como um amuleto
junto ao cora¢do, mas nao o conexus verdadeiramente histérico entre causa e
efeito, que, completamente conhecido, apenas demonstraria que jamais
poderia acontecer algo inteiramente igual em meio ao jogo de dados do
futuro e do acaso.

Enquanto a alma da historiografia residir nos grandes estimulos que um
homem poderoso retira dela, enquanto o passado precisar ser descrito como



digno de imitagao, como imitavel e como possivel uma segunda vez, aquela
alma estard em todo caso correndo o risco de se tornar algo distorcido,
embelezado e, com isto, proximo da livre invengao poética; sim, ha tempos
que ndo conseguem estabelecer distingdo nenhuma entre um passado
monumental e uma ficgdo mitica: pois de um mundo podem ser extraidos
exatamente os mesmos estimulos que do outro. Se a consideragao
monumental do passado governa sobre os outros tipos de consideracao, ou
seja, sobre o tipo antiquario e o tipo critico, entdo o passado mesmo é
prejudicado: grandes segmentos do passado sdo esquecidos, desprezados e
fluem como uma torrente cinzenta ininterrupta, de modo que apenas fatos
singulares adornados se algam por sobre o fluxo como ilhas: nas raras pessoas
que se tornam em geral visiveis salta aos olhos algo ndo natural e estranho,
semelhante ao quadril de ouro que os discipulos de Pitagoras supunham ter
visto em seu mestre. A histéria monumental ilude por meio de analogias:
através de similitudes sedutoras, ela impele os corajosos a temeridade, os
entusiasmados ao fanatismo. E se imaginarmos esta histéria nas maos e
cabecas de egoistas talentosos e de salafrarios exaltados, entdo impérios
podem ser destruidos, principes assassinados, guerras e revolu¢des podem
ser provocadas e a quantidade de “efeitos em si” historicos, isto é, de efeitos
sem uma causa suficiente, aumenta de novo. Mas é o bastante lembrarmos
os danos que a historia monumental pode causar entre os homens de poder
e de agado, sejam eles bons ou maus: que efeito ela ndo provoca, porém,
quando os impotentes e os indolentes se apoderam e se servem dela!
Tomemos o exemplo mais simples e mais freqiiente. Imaginem-se as
naturezas nao-artisticas e as artisticamente fracas, blindadas e armadas pela
histéria monumental dos artistas: contra quem elas agora vao apontar as
suas armas?!? Contra seus arquiinimigos, os espiritos artisticos fortes, ou seja,
contra os tnicos realmente capazes de aprender de uma forma verdadeira a
partir daquela histéria, isto ¢, em nome da vida, e de transformar o que foi
aprendido em uma praxis elevada. Entdo, o caminho é vedado e o ar,
obscurecido, quando se danga idolatrica e zelosamente em volta de um
monumento semiconcebido de algum grande passado, como se se quisesse
dizer: “Vede, esta é a arte verdadeira e efetiva: o que vos importa os que
vém a ser e os que querem!” Esta chusma dangante aparentemente possui
até mesmo o privilégio do “bom gosto”: pois o criador sempre se encontrou
em desvantagem frente ao que apenas fica olhando e nao coloca ele mesmo
as maos na massa; exatamente como em todos os tempos o homem



politizado das tabernas sempre foi mais inteligente, mais justo e prudente do
que o estadista que efetivamente governa. Todavia, se quisermos transpor o
referendo popular e a maioria numérica para o dominio da arte e obrigar o
artista a se autodefender ante o foro dos que nao fazem absolutamente nada
em termos estéticos, entdao pode-se ter certeza de antemao de que ele sera
condenado: nao apesar de, mas justamente porque seu juiz proclamou,
festivamente, o canone da arte monumental, ou seja, segundo o
esclarecimento dado, o canone da arte que em todos os tempos “produziu
efeito”: na medida em que para o juiz toda e qualquer arte que, por ser
contemporanea, ainda ndo é monumental, parece-lhe em primeiro lugar
desnecessaria, em segundo, desprovida da pura inclinagdo e, em terceiro,
desprovida mesmo da autoridade da histéria. Em contrapartida, seu instinto
lhe revela que a arte poderia ser aniquilada pela arte: 0 monumental nao
deve ressurgir jamais; e, para isso utiliza a autoridade que o monumental
tem a partir do passado. Assim, os juizes sdo conhecedores de arte porque
gostariam de por de lado a arte em geral; assim, se comportam como médicos
de quem copiaram, no fundo, o posto de envenenadores; assim, eles
cunham o seu paladar e o seu gosto, a fim de esclarecer a partir de seus
mimos porque rejeitam, teimosamente, os alimentos artisticos mais nutritivos
que lhes sio oferecidos. Pois eles ndao querem que o grande surja: seu meio
para isto é dizer: “Vede, o grande ja esta ai!” Em verdade, o grande que ja
esta ai lhes importa tdo pouco quanto o grande que surge: sua vida da
provas disto. A hist6ria monumental é um traje mascarado, no qual seu 6dio
contra o que é poderoso e grande em seu tempo se faz passar por uma
admiracao saciada pelo que ha de grande e poderoso nos tempos passados.
Envoltos neste disfarce, eles invertem o sentido proprio daquele tipo de
consideracéo histérica e o transformam em seu contrario; quer eles o saibam
claramente ou nao, agem em todo caso desta forma, como se o seu lema
fosse: deixem os mortos enterrarem os vivos.

Todas as trés espécies de historia existentes s6 encontram plenamente o
que lhes cabe em um tnico solo e sob um tnico clima: em qualquer outra
condig&o a historia se transforma em uma excrescéncia desertificadora. Se o
homem que quer criar algo grandioso precisa efetivamente do passado,
entdo ele se apodera dele por intermédio da histéria monumental; em
contrapartida, quem quer fincar pé no familiar e na veneragao do antigo
cuida do passado como o historiador antiquério; e somente aquele que tem o
peito oprimido por uma necessidade atual e que quer a qualquer prego se



livrar do peso em suas costas carece de uma histéria critica, isto ¢, de uma
histéria que julga e condena. Alguns infortinios sao causados pela
transplantagdo impensada destas arvores: o critico sem necessidade, o
antiquério sem piedade, o conhecedor do grande sem o poder do grande,
sdo tais arvores alienadas de seu solo materno natural e, por isto,
degeneradas.

3.

Assim, a histéria pertence em segundo lugar ao que preserva e venera,
aquele que olha para tras com fidelidade e amor para o lugar de onde veio e
onde se criou; por intermédio desta piedade, ele como que paga pouco a
pouco, agradecido por sua existéncia. Conforme cuida, com mao muito
precavida, do que ainda existe de antigo, busca preservar as condigoes sob
as quais surgiu para aqueles que virdo depois dele - e assim ele serve a vida.
A posse dos bens de seus ancestrais altera o seu significado no interior de
uma tal alma: pois esta alma é muito mais possuida por eles. O diminuto e
circunscrito, o esfacelado e obsoleto mantém sua propria dignidade e
inviolabilidade pelo fato de a alma preservadora e veneradora do homem
antiquario se transportar para estas coisas e preparar ai um ninho pétrio. A
histéria de sua cidade transforma-se, para ele, na histéria de si mesmo; ele
compreende os muros, seu portdo elevado, suas regras e regulamentos, as
festas populares como um diario ilustrado de sua juventude e reencontra a
si mesmo em tudo isto, sua forga, sua aplicagdo, seu prazer, seu juizo, sua
tolice e seus vicios. Aqui era possivel viver, ele diz a si mesmo, pois viver era
permitido; aqui, serd possivel viver, pois somos teimosos e ndo seremos
derrubados da noite para o dia. Entao, com o auxilio deste “nés”, ele lanca o
olhar para além da vida individual estranha e passageira e sente a si mesmo
como o espirito da casa, da espécie, da cidade. Por vezes, atravessando
longos séculos de obscurecimento e confusio, ele mesmo satida a alma de
seu povo como a sua prépria alma; uma habilidade para sentir o caminho
que se encontra as suas costas e um sentido para perceber como as coisas
eram, um faro para rastos quase apagados, um instintivo ler corretamente o
passado ainda tdo indistinto, uma rdpida compreensao do palimpsesto, sim,
polypsexto - estes sao os seus dons e virtudes. Com eles, Goethe parou frente
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sensacdes, o véu de nuvens historicas que se estendia entre eles se rasgou:
ele viu a obra de arte alema pela primeira vez novamente “exercendo o seu
poder através de uma alma alema forte e rude”. Um tal traco e um tal
sentido conduziram os italianos do Renascimento e despertaram de novo
em seus poetas o antigo génio italiano para “uma maravilhosa ressonancia
das cordas arcaicas”, como diz Jacob Burckhardt.1l Mas aquele sentido
histérico-antiquario de veneragao tem seu mais elevado valor onde quer que
ele difunda um simples sentimento tocante de prazer e satisfagao para além
das condi¢des modestas, rudes, mesmo atrofiadas, nas quais vive um
homem ou um povo; Niebuhr, por exemplo, admite com honoravel candura
viver alegremente no pantano e na lama, entre camponeses livres que
possuem uma histéria, e ndo sentir nenhuma falta da arte. Como a historia
poderia servir melhor a vida, a ndo ser se conectasse as geragdes e as
populagdes menos favorecidas a sua terra natal e aos habitos de sua terra
natal, enraizando-as e impedindo-as de vaguear por ai em busca do que é
melhor no estrangeiro e de se engajar em uma luta ferrenha por ele? Por
vezes parece teimosia e insensatez o que prende firmemente o individuo
aos seus proprios companheiros e ao seu ambiente, a este hébito penoso, a
estes cumes nus - mas esta é a insensatez mais salutar e a mais exigida pelos
interesses da comunidade; como bem o sabe, aquele que tem clareza quanto
aos efeitos terriveis do prazer em expedicdes aventureiras, especialmente
para hordas populares inteiras, ou para aquele que vé em sua proximidade a
situacdo de um povo que perdeu a fidelidade em relagdo a sua prépria
origem e se entregou a uma avidez incansavel e cosmopolita pelo novo e
pelo cada vez mais novo. A sensagdo oposta, o contentamento da arvore
com as suas raizes, a felicidade de nao se saber totalmente arbitréario e casual,
mas de crescer a partir de um passado como a sua heranga, o seu
florescimento e fruto, sendo através dai desculpado, sim, mesmo justificado
em sua existéncia - € isto que se designa agora propriamente como o sentido
histérico apropriado.

No entanto, esta ndo é com certeza a situagdo em que o homem estaria
maximamente capacitado a dissolver o passado em um puro conhecimento;
de modo que também aqui percebemos o que ja tinhamos apreendido com a
histéria monumental, o fato de que o proprio passado sofre, enquanto a
histéria serve a vida e é dominada por pulsdes vitais. Dito com alguma
liberdade poética: a arvore sente suas raizes mais do que poderia vé-las. No
entanto, este sentimento mede a sua grandeza pela grandeza e pela forca



de seus galhos. A 4rvore gostaria de se enganar, como ela pode estar errada
quanto a toda a floresta que se encontra a sua volta?!? A floresta da qual ela
sO sabe e sente algo, tanto quanto ela lhe impede ou exige - e nada além
disto! O sentido antiquario de um homem, de um municipio, de todo um
povo tem sempre um campo de visio maximamente restrito; ele nao
percebe a maior parte do que existe e, 0 pouco que vé, ele vé muito proximo
e isolado; ndo consegue mensura-lo e, por isto, toma tudo como igualmente
importante, cada individuo torna-se importante demais. Desse modo, nao
ha para as coisas do passado nenhuma diferencga de valor e de proporgao
que fizesse, verdadeiramente, justica as mesmas, sua medida e proporgao:
sua medida e propor¢ao passam a ser estabelecidas pelo olhar antiquario
para tras de um individuo ou povo.

Aqui se estd sempre bem préximo de um perigo: enfim, tudo torna-se
antigo e passado, mas continua no interior do campo de visao, é assumido
por fim como igualmente venerdvel, enquanto tudo o que nio vem ao
encontro deste antigo com veneragao, ou seja, o que é novo e o que devém,
é recusado e hostilizado. Assim, mesmo os gregos toleraram o sentido
hieratico de suas artes plésticas ao lado do que ¢ livre e grandioso; sim, eles
ndo apenas toleraram mais tarde os narizes empinados e o riso frio, mas
fizeram mesmo deles um fino petisco. Quando o sentido de um povo se
enrijece desta forma, quando a histéria serve de tal modo a vida passada,
quando o sentido histérico nao conserva mais a vida, mas a mumifica: entao
a arvore morre de maneira nada natural, de cima para baixo,
paulatinamente em direcao as raizes - por fim, mesmo as raizes perecem
junto. A histéria antiquaria degenera-se justamente no instante em que a
fresca vida do presente ndo a anima e entusiasma mais. Neste momento a
piedade se debilita, o habito erudito continua subsistindo sem ela e gira de
maneira egoisticamente auto-satisfeita em torno de seu préprio eixo. Entao
se oferece aos olhos o espetaculo repulsivo de uma ira coletiva cega, de um
incansével ajuntamento de tudo o que um dia existiu. O homem envolve-se
com um cheiro de mofo; através da mania antiquaéria, ele consegue mesmo
reduzir uma disposicdo mais significativa, uma necessidade nobre, a uma
sede insaciavel por novidade, ou, mais corretamente, por antigiiidade, e por
tudo e por cada coisa; freqiientemente ele desce tao baixo que acaba por
ficar satisfeito com qualquer migalha de alimento e devora com prazer
mesmo a poeira de mintcias bibliograficas.



Mas mesmo se aquela degeneragio ndo entrar em cena, se a histéria
antiquéria nao perder o tnico fundamento sobre o qual pode ser enraizada
para a cura da vida: sempre restam de qualquer modo perigos suficientes,
caso ela se torne com efeito poderosa demais e sufoque os outros modos de
considerar o passado. Ela compreende a vida s6 para conservi-la, nao geréa-la;
por isto, ela sempre subestima o que devém porque nio tem nenhum
instinto para decifra-lo - como o tem, por exemplo, a histéria monumental.
Assim, impede a forte decisdo pelo novo, paralisa o agente que sempre ferira
e precisara ferir enquanto agente uma piedade ou outra. O fato de que algo
envelheceu dé agora ensejo a exigéncia de que ele precisa se tornar imortal;
pois quando alguém calcula tudo o que uma tal antigiiidade - um habito
antigo dos pais, uma crencga religiosa, um privilégio politico herdado -
experimentou em meio a duragdo de sua existéncia, qual soma de piedade e
veneragao por parte do individuo e das geragdes, entdo parece arrogante ou
mesmo Vvicioso substituir uma tal antigiiidade por uma novidade, para
contrapor a esta acumulacdo numérica de atos de piedade e veneragao
aquela do que devém e esta presente.

Aqui fica claro o quao necessariamente o homem, ao lado do modo
monumental e antiquério de considerar o passado, também precisa muito
freqiientemente de um terceiro modo, o modo critico: e, em verdade, este
também uma vez mais a servi¢o da vida. Ele precisa ter a forca e aplica-la
de tempos em tempos para explodir e dissolver um passado, a fim de poder
viver: ele alcanga um tal efeito conforme traz o passado para diante do
tribunal, inquirindo-o penosamente e finalmente condenando-o; no
entanto, todo passado é digno de ser condenado - pois é assim que se passa
com as coisas humanas: sempre houve nelas violéncia e fraqueza humanas
potentes. Nao é a justica que se acha aqui em julgamento, nem tampouco a
misericérdia que anuncia aqui o veredicto: mas apenas a vida, aquele poder
obscuro, impulsionador, inesgotavel que deseja a si mesmo. Sua sentencga é
sempre impiedosa, sempre injusta porque ele nunca fluiu a partir de uma
pura fonte do conhecimento; na maioria dos casos a sentenga seria idéntica,
mesmo se pronunciada pela prépria justica. “Pois tudo o que surge merece
perecer. Por isto, seria melhor que ele nao tivesse surgido.” E necessaria
muita forga para poder viver e para esquecer, na medida em que viver e ser
injusto sio uma coisa s6. O proprio Lutero chegou um dia a achar que o
mundo s6 podia ter surgido por uma distracao oriunda do esquecimento de
Deus; com efeito, se Deus tivesse pensado na “artilharia pesada”, nao teria



criado o mundo. Por vezes, porém, justamente a mesma vida que precisa do
esquecimento exige a aniquilagao temporaria deste esquecimento; entao fica
claro o quao injusta é a existéncia de uma coisa qualquer, de um privilégio,
de uma casta, de uma dinastia, por exemplo, o quanto cada uma destas
coisas merece o perecimento. Entdo, seu passado é considerado
criticamente, crava-se com uma faca as suas raizes, caminha-se por cima de
toda piedade. Trata-se sempre um processo muito perigoso, a saber, muito
perigoso para a prépria vida: e homens ou épocas, que servem desta
maneira a vida, ao julgarem e aniquilarem um passado, sio sempre homens
e épocas perigosos e arriscados. Pois porque somos o resultado de geragdes
anteriores, também somos o resultado de suas aberragdes, paixdes e erros,
mesmo de seus crimes; ndo ¢é possivel se libertar totalmente desta cadeia. Se
condenamos aquelas aberragdes e nos consideramos desobrigados em relagao
a elas, entdo o fato de provirmos delas nao é afastado. O melhor que
podemos fazer é confrontar a natureza herdada e hereditaria com o nosso
conhecimento, combater através de uma nova disciplina rigorosa o que foi
trazido de muito longe e o que foi herdado, implantando um novo habito,
um novo instinto, uma segunda natureza, de modo que a primeira natureza
se debilite. Esta € uma tentativa de se dar, como que um passado a posteriori,
de onde se gostaria de provir, em contraposicdo ao passado do qual se
provém - sempre uma tentativa perigosa, porque é sempre muito dificil
encontrar um limite na negagdo do que passou e porque, em geral, as
segundas naturezas sdo mais fracas do que as primeiras. O que acontece de
maneira por demais freqiiente é que conhecemos o bem sem fazé-lo porque
também conhecemos o que é melhor sem poder fazé-lo. Mas aqui e ali,
contudo, a vitéria é alcangada, e hd até mesmo para os combatentes, para
estes que empregam a historia critica a servico da vida, uma notavel
consolagao: ou seja, saber que também aquela primeira natureza foi algum
dia uma segunda natureza e que toda segunda natureza vitoriosa se torna
uma primeira natureza.

4.

Estes sdo os servigos que a historia pode prestar a vida; de acordo com
suas metas, forcas e necessidades, todo homem e todo povo precisa de um
certo conhecimento do passado, ora sob a forma da histéria monumental,



ora da antiquéria, ora da critica: ndo como um grupo de puros pensadores
que apenas contemplam a vida, ndo como individuos dvidos de saber, que
s0 se satisfazem com o saber e para os quais a ampliagao do conhecimento é
a propria meta, mas sempre apenas para os fins da vida, e, portanto, sob o
dominio e condugao suprema destes fins. Esta é a ligacao natural que uma
época, uma cultura, um povo deve ter com a histéria - evocada pela fome,
regulada pelo grau de suas necessidades, mantida sob limites pela forca
plastica que lhe é prépria - se o conhecimento do passado, em todas as
épocas, s ¢ desejado a servico do futuro e do presente, ndo para o
enfraquecimento do presente ou para o desenraizamento de um futuro
vitalmente vigoroso: tudo isto é simples como a verdade é simples e
convence imediatamente também aquele que ndo se deixou levar,
inicialmente, pela justificativa histérica.

E agora lancemos rapidamente um olhar sobre o nosso tempo! Nés nos
assustamos, recuamos diante dele: para onde foi toda clareza, toda
naturalidade e pureza daquela ligacao entre a vida e a histéria, o quao
confusamente, excessivamente, inquietamente aflui agora este problema
ante os nossos olhos! A culpa esta em nds, os observadores? Ou a constelagao
entre vida e histéria realmente se alterou, de tal modo que um astro
poderoso e inimigo se intrometeu entre elas? Outros gostariam de mostrar
que enxergamos tudo falso: s6 queremos dizer o que pensamos ver. E o que
vemos é efetivamente um tal astro, um astro luminoso e divino se
intrometendo, a constelagdo realmente se alterando - através da ciéncia,
através da exigéncia de que a histéria deve ser ciéncia. Agora, a vida nao rege
mais sozinha e nem o conhecimento domestica o passado: todos os marcos
foram derrubados e tudo o que foi um dia se abate sobre os homens. Tao
longe um vir-a-ser se volte para tras, tdo longe também todas as
perspectivas sdo deslocadas até o infinito. Um espetéaculo tao inabarcével
néo foi visto por nenhuma geracao, tal como agora a ciéncia do vir-a-ser
universal, a histéria, mostra: mas, sem davida, o mostra com a audéacia

perigosa do lema: fiat veritas pereat vita. 12

Formemos agora uma imagem do processo espiritual que é produzido
através disso na alma do homem moderno. O saber histérico irrompe, aqui e
ali, sempre novamente a partir de fontes inesgotaveis, o estranho e
incoerente impdem-se, a memoria abre todas as suas portas e, ainda assim,
nunca estdo suficientemente abertas; a natureza empenha-se em receber
bem, organizar e honrar estes estranhos héspedes, mas estes mesmos



encontram-se em luta uns com os outros, e parece necessario subjugé-los e
dominé-los todos, a fim de nao perecer em meio a sua luta. O habito em um
tal ser doméstico desordenado, tempestuoso e conflituoso torna-se
paulatinamente uma segunda natureza, mesmo se estiver imediatamente
fora de questao o fato de esta segunda natureza ser muito mais fraca, muito
mais inquieta e em tudo menos saudavel do que a primeira. Por fim, o
homem moderno arrasta consigo por ai uma massa descomunal de pedras
indigeriveis de saber que, entdo, como nos contos de fadas, podem ser as
vezes ouvidas rolando ordenadamente no interior do corpo.13 Com estes
solavancos denuncia-se a qualidade mais propria a este homem moderno: a
estranha oposicdo entre uma interioridade a qual nado corresponde
nenhuma exterioridade e uma exterioridade a qual ndo corresponde
nenhuma interioridade - uma oposicdo que os povos antigos nao
conheciam. O saber, consumido em excesso sem fome, sim, contra a
necessidade, ndo atua mais como um agente transformador que impele para
fora e permanece velado em um certo mundo interior caético, que todo e
qualquer homem moderno designa com um orgulho curioso como a
“interioridade” que lhe é caracteristica. Diz-se entdo prontamente que se
tem o conteado e s6 falta a forma; mas, em todo vivente, esta é uma
oposicdo inteiramente impertinente. Nossa cultura moderna nao ¢ nada
viva, porque nao se deixa de modo algum conceber sem esta oposigao; ou
seja, ela ndao é nenhuma cultura efetiva, mas apenas uma espécie de saber
em torno da cultura. Permanece-se nela junto ao pensamento da cultura,
junto ao sentimento da cultura: nao advém dai nenhuma decisdo em nome
da cultura. Em contrapartida, o que é realmente inspirador e se expressa
visivelmente como agao significa freqiientemente nada mais do que uma
convengao indiferente, uma lastimédvel imitagdo ou mesmo uma caricatura
tosca. Na interioridade repousa assim certamente uma sensagao similar a
daquela serpente que engoliu coelhos inteiros e entdo se deita ao sol
silenciosamente saciada, evitando qualquer movimento desnecessario. O
processo interior é agora a coisa mesma, a propria “cultura”. Qualquer um
que passa por perto s tem um desejo: que uma tal cultura ndo pereca de
indigestao. Tomemos como exemplo um grego que passasse por perto desta
cultura. Ele perceberia que para os homens modernos “culto” e “cultura
historica” 14 parecem tao conectados como se elas fossem uma s6 coisa e
fossem diferentes apenas pelo ntimero de palavras. Ele pronunciaria entdo
sua sentenga: alguém pode ser muito culto e, no entanto, nao ter



necessariamente nenhuma cultura histérica; entdo acreditaria nao ter
ouvido direito e balangaria a cabeca em sinal de desaprovacao. Aquele
conhecido povozinho de um passado nao muito distante - tenho em vista
aqui justamente os gregos - conservara teimosamente, no periodo de sua
mais grandiosa forga, um sentido a-histérico; se um homem sintonizado com
o seu tempo precisasse retornar aquele mundo como que por um passe de
magica, ele talvez achasse os gregos muito “incultos”, através do que
certamente o segredo tao penosamente escondido da cultura moderna seria
exposto publicamente ao ridiculo: pois nés modernos nado temos
absolutamente nada que provenha de nés mesmos; somente na medida em
que nos entulhamos e apinhamos com épocas, hébitos, artes, filosofias,
religides, conhecimentos alheios, tornamo-nos dignos de consideragao, a
saber, enciclopédias ambulantes, com o que talvez um antigo heleno
extraviado em nosso tempo nos dirigisse a palavra. No entanto, nas
enciclopédias todo o valor acha-se circunscrito ao que tem dentro, no
contetido, ndo no que se encontra por fora, ou na encadernagdo e na capa.
Desta feita, toda a cultura moderna é essencialmente interior; na parte de
fora, o encadernador imprimiu algo assim como: “manual de cultura interior
para barbaros exteriores”. Sim, esta oposicdo entre dentro e fora torna o
exterior ainda mais barbaro do que precisaria ser, se um povo rude crescesse
somente a partir de si e segundo suas necessidades grosseiras. Pois que meios
restam ainda a natureza para dominar o que se impde de maneira
superabundante? Apenas um tnico meio: acolhé-lo tao facilmente quanto
possivel, para rapidamente afasta-lo e expeli-lo uma vez mais. Dai emerge
um habito de nado levar mais a sério as coisas reais, dai emerge a
“personalidade fraca”, em conseqiiéncia da qual o efetivo, o existente,
impressionam muito pouco; as pessoas se tornam, por fim, mais desleixadas e
acomodadas com a sua aparéncia exterior, alargando-se o grave fosso entre
contetido e forma até o ponto da completa insensibilidade para a barbérie, se
a memoria é sempre estimulada apenas pelo novo, se s6 as coisas novas
afluem sempre como dignas de serem conhecidas, coisas que podem ser
guardadas asseadamente nas gavetas daquela memoéria. A cultura de um
povo enquanto a antitese da barbérie foi designada certa vez, e, segundo
minha opinido, com algum direito, como a unidade do estilo artistico em
todas as expressdes da vida de um povo; esta designagdo nao deve ser por
isso mal compreendida, como se se tratasse da oposi¢do entre barbarie e
estilo belo; o povo ao qual se atribui uma cultura s6 deve ser em toda



realidade uma tnica unidade vivente e ndo esfacelar-se tao
miseravelmente em um interior e um exterior, em contetido e forma. Quem
aspira e quer promover a cultura de um povo deve aspirar a promover esta
unidade suprema e trabalhar conjuntamente na aniquilagao deste modelo
moderno de formacdo em favor de uma verdadeira formagao, atrevendo-se
a refletir sobre 0 modo como a satide de um povo, perturbada pela historia,
pode ser restabelecida, como ele poderia reencontrar seus instintos e, com
isto, sua honestidade.

Eu gostaria de falar agora diretamente de nés alemaes do presente, uma
vez que mais do que qualquer outro povo temos de sofrer daquela fraqueza
de personalidade e da contradicao entre contetido e forma. A forma é
valida para nés, pura e simplesmente, como uma convengao, como disfarce
e camuflagem, e por isto torna-se, se nao odiada, em todo caso nao amada;
seria ainda mais correto dizer que temos um medo extraordinario da palavra
convengdo e sem davida também da convengdo como tal. Neste medo, o
alemdo abandonou a escola dos franceses: pois ele queria se tornar mais
natural, e, por meio disso, mais alemao. Todavia, ele parece ter cometido um
erro de célculo neste “por meio de”: evadindo-se da escola da convencao,
ele se deixou ir de qualquer modo para onde tivesse vontade e, desleixada e
arbitrariamente, acabou no fundo por imitar em semi-esquecimento o que
imitara anteriormente de maneira escrupulosa - freqiientemente, com
sucesso. Com isto, comparado a tempos passados, vive-se ainda hoje
também em uma copia negligentemente incorreta da convencgao francesa,
como bem o mostra 0 modo como andamos, como ficamos parados, como
conversamos, nos vestimos e moramos. Conforme acreditivamos nos
refugiar no natural, escolhia-se apenas o ir atras, a comodidade e a menor
medida possivel de auto-superagdo. Fagamos um passeio por uma cidade
alema - toda convengdo, comparada com a peculiaridade nacional de
cidades estrangeiras mostra-se aqui negativamente, tudo é incolor, gasto,
mal copiado, negligente, cada um age a sua vontade, no entanto, nao
segundo uma vontade forte, rica em pensamentos, mas segundo as leis que
prescrevem primeiro a pressa universal e, entdo, a busca geral por
comodidade. Uma pega de roupa, cuja invengao nao quebra a cabega, que
nao demanda tempo algum para ser vestida, ou seja, uma peca de roupa
tomada de empréstimo do estrangeiro e copiada da maneira mais
descuidada possivel, vale imediatamente para os alemdes como uma
contribui¢ao para o vestuario nacional. O sentido formal é diretamente



recusado por eles com ironia - pois ja se tem, sim, o sentido do conteiido: pois
eles sdo o célebre povo da interioridade.

Mas ha agora também um célebre risco desta interioridade: o préprio
conteudo, do qual se supde que ndo pode ser absolutamente visto de fora,
poderia mesmo por vezes evaporar; no entanto, nao se notaria nada de fora
nem sobre este desaparecimento, nem sobre a sua presenca anterior. Porém,
pense-se ainda assim, o povo alemao o mais distante possivel deste perigo: os
estrangeiros terdo sempre alguma razio quando nos censuram que nossa
interioridade é muito fraca e desordenada para produzir um efeito na
exterioridade e para se dar uma forma. Neste caso, a interioridade dos
alemaes pode ser delicadamente acolhida em um grau excepcional, mostrar-
se séria, poderosa, profunda, boa e talvez mesmo mais rica do que a
interioridade de outros povos: todavia, ela permanece, no geral, fraca,
porque todos os seus belos fios ndo estao amarrados em um forte no, de
modo que o ato visivel ndo é o ato conjunto e a auto-revelacdo desta
interioridade, mas apenas uma tibia ou tosca tentativa de um fio qualquer
de querer aparecer como valido para o todo. E por isto que o alemio nao
deve ser julgado por uma agéo e como individuo: também apés esta acéo,
ele permanece totalmente encoberto. Como se sabe, deve-se avalid-lo de
acordo com os pensamentos e sentimentos que ele expressa agora em seus
livros. Ah, se justamente estes livros ndo despertassem mais do que nunca
uma ddvida quanto a se a famosa interioridade ainda estaria sentada
realmente em seu templozinho inacessivel: seria um pensamento terrivel o
de que ela desapareceria, permanecendo apenas ainda a exterioridade
arrogantemente grosseira e humildemente relaxada, como caracteristica do
alemao. Algo quase tao terrivel quanto se aquela interioridade, sem que se
pudesse perceber, se sentasse ai falsificada, maquiada, retocada e se tornasse
atriz ou alguma outra coisa pior. E isto, por exemplo, que Grillparzer,
colocando-se a parte e considerando tranqiiilamente, parece assumir de sua
experiéncia drama’ltico—teatral.‘15 “Nés sentimos com abstragdes”, diz ele,
“quase nao sabemos mais como as sensagdes se exteriorizam junto a nossos
contemporaneos; nos as deixamos saltar, como eles nao as deixam mais hoje
em dia. Shakespeare arruinou a todos nés, modernos.”

Este é um caso singular e talvez tenha sido generalizado muito
rapidamente: mas o quao terrivel seria sua legitima generalizagéo, se os casos
particulares se impusessem com uma freqiiéncia demasiado intensa ao
observador? O quao desesperada soaria a sentenga: nos alemaes sentimos em



abstragdes? Nos todos fomos arruinados pela historia - uma sentenca que
destruiria em suas raizes toda esperanca em uma cultura nacional ainda
vindoura: pois toda esperanca deste género surge a partir da crenca na
autenticidade e imediaticidade do sentimento alemao, a partir da crenca na
interioridade integra; o que ainda se pode esperar, em que ainda se pode
acreditar, se a fonte da crenga e da esperanca é maculada, se a interioridade
aprendeu a dar saltos, a dangar, a maquiar-se, a se expressar com abstragao e
calculo e a perder a si mesma paulatinamente? E como o grandioso espirito
produtivo pode ainda se manter entre um povo que nao esta mais certo de
sua interioridade homogénea, que se desfaz no homem culto em uma
interioridade deformada e seduzida e, no inculto, em uma interioridade
inacessivel? Como ele pode perdurar ai, se a unidade do sentimento do
povo se perdeu, se ele sabe que o sentimento estd falsificado e retocado
justamente em meio a uma parte que se denomina a parte culta do povo e
que arroga para si o direito aos espiritos artisticos nacionais? Pode ser que
aqui e ali o proprio juizo e gosto dos individuos tenha se tornado mais sutil e
mais sublimado - isto ndo lhe traz nenhuma vantagem: o atormenta que
precise falar como que apenas para um grupo e de nio ser mais necessario
no interior de seu povo. Talvez ele prefira enterrar agora o seu tesouro,
porque sente nojo de ser insolentemente subvencionado por um grupo, no
momento em que seu coragdo se encontra cheio de compaixdo por tudo. O
instinto do povo nao vem mais ao seu encontro; é inttil para ele tentar
nostalgicamente estender os bragos para alcangé-lo. O que lhe resta agora
sendo voltar o seu 6dio entusiasmado contra esse encanto inibidor, contra as
barreiras erigidas em meio a assim chamada formacao de seu povo, a fim de
ao menos condenar como juiz o que para ele, enquanto vivente e gerador de
vida, ¢ aniquilador e aviltante? Assim, ele troca a profunda intelecgao de
seu destino pelo prazer divino do criador e do auxiliador, acabando como
um solitario homem do saber, como um sabio ultra-saturado. Este é o mais
doloroso dos espetaculos: quem, em geral, vé isso, reconhecera aqui uma
necessidade sagrada: ele diz para si mesmo, aqui, algo requer ajuda, aquela
unidade suprema entre a natureza e a alma de um povo precisa ser
restabelecida, aquele rasgo entre o interior e o exterior precisa desaparecer
de novo sob as batidas de martelo da necessidade. Ora, mas que meios ele
pode empregar? O que permanece para ele uma vez mais como o seu
profundo conhecimento sendo o seguinte: ele espera semear uma
necessidade expressando este conhecimento, ampliando-o e disseminando-



o com as maos cheias: e o feito vigoroso surgirdi um dia da necessidade
vigorosa. Com isso, ndo deixo nenhuma duvida de onde tomo o exemplo
daquela necessidade, daquela privagao, daquele conhecimento: assim, aqui
deve constar expressamente o meu testemunho, que é a unidade alemi neste
sentido supremo que nés almejamos, e a almejamos mais ardentemente do
que a reunificacdo politica: a unidade do espirito e da vida alemdes depois da
aniquilagio da oposicio entre forma e conteiido, entre interioridade e convengio.

5.

A super-saturacdo de uma época pela histéria parece ser nociva e
perigosa a vida em cinco aspectos: por meio deste excesso é gerado aquele
contraste até aqui discutido entre interior e exterior, e, com isto, a
personalidade é enfraquecida; por meio deste excesso uma época acaba por
arrogar-se a posse da mais rara virtude, a justica, em um nivel mais elevado
do que qualquer outro tempo; por meio deste excesso perturbam-se os
instintos do povo e dos individuos, assim como se impede o
amadurecimento do todo; por meio deste excesso é semeada, a todo
momento, a crenga perniciosa na velhice da humanidade, a crenga de se ser
tardio e epigono, e por meio deste excesso uma época recai na perigosa
disposi¢ao da ironia sobre si mesmo e, a partir dela, na disposicao ainda mais
perigosa do cinismo: nesta, porém, desenvolve-se cada vez mais uma praxis
astuta e egoista, através da qual as forgas vitais sdo inibidas e, por fim,
destruidas.

Mas voltemos agora a nossa primeira sentenga: 0 homem moderno sofre
de uma personalidade enfraquecida. Como o romano da época imperial
tornou-se a-romano em relagao ao mundo que se encontrava a seu servico,
como ele mesmo se perdeu em meio as ondas migratérias estrangeiras e se
degradou num carnaval cosmopolita de deuses, hébitos e artes, entdo o
mesmo deve suceder ao homem moderno, que prepara continuamente a
festa de uma exposicdo universal através de seus artistas histéricos; ele se
tornou o espectador errante e fruidor, transposto para uma condi¢do na
qual mesmo grandes guerras e grandes revolugdes raramente possibilitam
mudar algo mais do que um instante. A guerra nem bem acabou e ja se
transformou em cem mil péginas impressas, ja foi oferecida como o mais
novo meio de excitagdo aos paladares cansados dos viciados em histéria.



Parece quase impossivel que um som perfeito e forte seja produzido por
meio do mais poderoso ataque as cordas: ele imediatamente se perde de
novo, no instante mais proximo ja diminui, historicamente suavizado, etéreo
e fraco. Expresso moralmente: vés ndo sois mais capazes de manter o
sublime, vossas agdes sdo rompantes repentinos e nunca trovao repicante.
Acontece, entdo, o mais grandioso e o mais maravilhoso: deve-se, apesar
disso, sem som e lamento, atrai-lo para o Hades. Pois a arte foge, quando vos,
imediatamente, cobris vossas agdes com a tenda histérica. Quem quer
compreender, calcular, conceber, no instante em que deveria manter em
longo abalo o incompreensivel como o sublime, gostaria de ser chamado
compreensivo. Todavia, apenas no sentido em que Schiller fala da
compreensio dos compreensiveis: ele nao vé algumas coisas que a crianga
efetivamente vé, ele ndo ouve algumas coisas que a crianca ouve; estas
coisas sdo justamente o mais importante: porque ele ndo compreende isto,
sua compreensdo ¢ mais infantil do que a da crianga e mais simpléria do que
a simplicidade - apesar das muitas dobras astutas de seus rolos de papel em
forma de pergaminhos e do exercicio virtuoso de seus dedos em
desembaragar o que estd emaranhado.1® Tsto significa o seguinte: ele
aniquilou e perdeu seu instinto, ele nao pode mais, confiando no “animal
sagrado”, soltar as rédeas, se seu entendimento vacila e seu caminho
conduz através de desertos. Assim, o individuo torna-se covarde e inseguro,
nao podendo mais acreditar em si mesmo: ele afunda em si mesmo, no seu
interior, que aqui ndo significa apenas: confusio acumulada do que foi
aprendido - ndo se produz nenhum efeito no exterior, a instru¢do nao se
torna vida. Langando-se o olhar mais uma vez para o exterior, nota-se entao
como a expulsdo dos instintos pela histéria quase transformou os homens em
lauter abstractis e sombras: ninguém mais ousa aparecer como €, mas se
mascara como um homem culto, como erudito, como poeta, como politico.
Se se pegam tais mascaras - porque acredita-se que se trata de uma coisa
séria para eles e nao simplesmente de um espetaculo de marionetes, uma
vez que todos tomam ares de seriedade -, logo tém-se, de imediato, apenas
trapos e remendos coloridos nas maos. Por isso, ndo se deve mais se deixar
enganar por elas, por isso deve-se submeté-las a uma nova voz de comando:
“Tirai vossos casacos ou sede o que pareceis!” Todo homem sério de
nascenga nao deve mais tornar-se um Dom Quixote, uma vez que ele tem
coisa melhor a fazer do que se engalfinhar com tais supostas realidades. Em
todo caso, porém, ele precisa olhar incisivamente e gritar para cada méscara



o seu “Alto! Quem vem I4?" e arranca-la do rosto. Estranho! Poder-se-ia
pensar que a histéria, sobretudo, encorajaria um homem a ser sincero -
mesmo que fosse apenas para ser um louco sincero; e este sempre foi seu
efeito, s6 que agora ndo é mais! A formagéo histérica e a rocha burguesa
universal dominam ao mesmo tempo. Nunca se falou de maneira tao
tonitruante da “livre personalidade”, ndo se véem nunca personalidades;
silencia-se acerca das que sdo livres, mas fala-se muito alto de homens-
universais escondidos e amedrontados. O individuo retraiu-se na
interioridade, fora ndo se nota mais nada dele, o que nos da o direito de
duvidar se é possivel que haja causas sem efeito! Ou deveria ser necessaria
uma geracao de eunucos para vigiar o grande harém histérico do mundo?
Todavia, a pura objetividade figura, bela, diante do rosto. Quase parece que
a sua tarefa fosse vigiar a histéria da qual nada surge a nao ser histérias, mas
nenhum acontecimento;” que a sua tarefa fosse impedir que a histéria
torne qualquer personalidade “livre”, ou seja, que ela atue verdadeiramente
contra si, contra os outros, e, em verdade, em palavras e agdes. Somente
através de uma tal atuagdo verdadeira, a penuria, a miséria interior do
homem moderno vird a tona e, no lugar daquela convengao e daquela
mascarada amedrontadas e encobridoras, a arte e a religido poderdo
finalmente entrar em cena como as verdadeiras salvadoras, a fim de
cultivar conjuntamente uma cultura que corresponda as verdadeiras
necessidades e ndo apenas ensine - como a cultura geral de hoje - a nos
iludirmos quanto a estas necessidades e a nos tornarmos, por meio delas,
mentiras ambulantes.

Em que situagdes desnaturadas, artificiais, e, em todo caso, indignas, ha
de cair, em uma época que sofre de cultura geral, a mais verdadeira de
todas as ciéncias, a deusa nua e sincera, a filosofia?!? Em um tal mundo da
uniformidade exterior imposta, ela permanece um mondélogo erudito do
passeante solitario, uma presa casual do individuo, um segredo oculto de
alcova ou uma tagarelice inofensiva entre velhos académicos e criangas.
Ninguém deve ousar cumprir a lei da filosofia em si, ninguém vive
filosoficamente, com aquela simples lealdade que obrigava o homem antigo a
portar-se como estéico onde quer que estivesse, no que quer que
empreendesse, caso tivesse algum dia jurado lealdade ao Pértico. Todo
filosofar moderno é politico e policialesco, limitado a aparéncia erudita pelos
governos, igrejas, academias, hébitos, e pela pusilanimidade dos homens: ele

permanece suspirando “mas se...” ou reconhecendo “era uma vez...”. No




interior da cultura histérica, caso queira ser mais do que um saber
interiormente contido e sem efeitos, a filosofia nao tem direito algum; fosse o
homem moderno corajoso e decidido, ele nido seria, mesmo em suas
inimizades, somente um ser interior: ele baniria a filosofia; agora, ele se
contenta em disfarcar envergonhadamente sua nudez. Sim, pensa-se,
escreve-se, imprime-se, fala-se, ensina-se filosoficamente - até ai tudo é

mais ou menos permitido; somente no agir, na assim chamada vida, é
diferente: ai apenas uma tnica coisa é permitida e todo o resto é
simplesmente impossivel: assim o quer a cultura histérica. Sera que ainda sdo
homens - perguntamo-nos entao - ou talvez somente maquinas de pensar,
de escrever e de falar?

Goethe disse certa vez acerca de Shakespeare: “Ninguém desprezou
mais o traje material do que ele; ele conhece muito bem o traje interior dos
homens, e, neste ponto, todos se equivalem. Diz-se que ele mostrou
primorosamente os romanos. Ndo acho; eles ndo passam de ingleses
encarnados, mas certamente sio homens, homens desde o fundo, e nos
quais com certeza cai igualmente bem a toga romana.” Agora me pergunto
se nao seria também possivel apresentar nossos literatos atuais, homens do
povo, funcionarios, politicos, como romanos; isto ndo pode ser levado a cabo
porque eles ndo siao homens, mas apenas compéndios encarnados e como
que concrete Abstracta. Se é que tém carater e um modo de ser préprio, tudo
isto estd tdo profundamente escondido que nao pode absolutamente
desentranhar-se a luz do dia: se é que eles sio homens, eles s6 o sio para
aquele que “examina as entranhas”. Para qualquer outro eles sio algo
diverso, ndo homens, ndo deuses, ndo animais, mas formacdes histérico-
culturais,18 total e completamente cultura, imagem, forma sem um
contetido comprovével; infelizmente apenas formas ruins, e, além disto,
uniformes. Minha sentenca poderia ser entao compreendida e ponderada
da seguinte maneira: a histéria s6 é suportada por personalidades fortes, as
personalidades fracas sio completamente dizimadas por ela. Ai reside o fato de
que ela confunde o sentimento e a sensagao onde quer que estes ndo sejam
fortes o suficiente para medir o passado em si mesmo. Aquele que néo ousa
mais confiar em si mesmo, mas involuntariamente, para sentir, pede um
conselho a histéria: “Como devo sentir aqui?”, torna-se paulatinamente, por
pusilanimidade, um ator, e desempenha um papel, na maioria das vezes até
mesmo muitos papéis e, por isto, cada um deles de maneira muito ruim e
superficial. Aos poucos passa a faltar toda congruéncia entre o homem e o



seu ambito historico; vemos pequenos rapazolas petulantes passeando por ai
com 0s romanos como se estes fossem seus iguais: e nos restos mortais dos
poetas gregos eles revolvem e escavam, como se também estes corpora

estivessem ai prontos para a sua dissecagao e ndo passassem de vilia, 19

como
podem ser seus proprios corpora literarios. Suponhamos que alguém se ocupe
com Democrito, entdo, a pergunta sempre fica para mim na ponta da
lingua: Por que nao Heréclito? Ou Filon? Ou Bacon? Ou Descartes? - e assim
por diante, arbitrariamente. E, entdo: por que justamente um filésofo? Por
que ndo um poeta, um orador? E: por que em geral um grego, por que nao
um inglés, um turco? O passado nao é grande o suficiente para encontrar
algo em que v6s nao vos apresentais de maneira tao risivelmente arbitraria?
Mas, como dissemos, trata-se de uma geragao de eunucos; para o eunuco,
uma mulher é como qualquer outra, justamente apenas mulher, a mulher
em si, 0 eternamente inatingivel - e, com isto, ¢ indiferente o que vos
impulsiona, contanto que a prépria histéria permaneca bela e
“objetivamente” conservada, especialmente por aqueles que nunca podem
fazer histéria por si mesmos. E como o eterno feminino nunca vos atraira
para si,20 v6s o rebaixais até v6s, e tomai, como neutros, também a histéria
como algo neutro. Mas para que nao se acredite, com isso, que comparo a
sério a histéria com o eterno-feminino, antes gostaria muito mais de
expressar claramente que a considero, ao contrario, como sendo o eterno-
masculino: a questdo é que para aqueles que sdo inteiramente “formados
historicamente”, deve ser totalmente indiferente se ela é uma coisa ou a
outra: eles proprios nao sao nem homens nem mulheres, nem mesmo ainda
uma comunhéo dos dois, mas sempre apenas neutros, ou, expresso de
maneira mais culta, apenas os eternamente objetivos.

As personalidades devem se tornar, antes de tudo, da maneira descrita,
como sem subjetividade, ou, como se diz, objetividades: assim nada mais
consegue agir sobre elas; pode acontecer algo bom e justo, como ato, como
poesia, como musica: imediatamente, 0 oco homem da cultura langa o seu
olhar para além da obra e pergunta pela histéria do autor. Tenha este
homem ja criado muitas obras, é imediatamente obrigado a ter esclarecido
para si o curso prévio e o curso ulterior presumivel de seu desenvolvimento,
¢ imediatamente colocado ao lado de outros artistas e comparado com eles, é
dissecado, esfacelado em fungdo da escolha de seu material, do seu modo
especifico de trata-lo. Em seguida, ele é uma vez mais sabiamente
recomposto, advertido e corrigido no todo. A coisa mais espantosa possivel



pode acontecer, a horda dos homens historicamente neutros ja esta sempre
a postos para visualizar o autor a uma distancia consideravel.
Instantaneamente ressoa o eco, mas sempre como “critica”, por mais que
pouco tempo antes o critico ndo conseguisse nem mesmo sonhar com a
possibilidade do que aconteceu. Em parte alguma chega-se a um efeito, mas
sempre apenas a uma nova “critica”; e a prépria critica nao produz
nenhum efeito, s6 experimentando novamente a critica. Por isto,
concordou-se em considerar muita critica como efeito e pouca, como
fracasso. Mas, no fundo, mesmo em meio a este tipo de “efeito”, tudo
permanece como antes: fala-se, de fato, ha muito tempo, em algo novo. No
entanto, logo surge uma vez mais algo novo e faz-se entdo o que sempre se
fez. A cultura histérica de nossos criticos ndao permite mais de maneira
alguma que se chegue a um efeito em sentido proprio, a saber, a um efeito
sobre a vida e a agao: eles passam imediatamente a borracha mesmo sobre o
escrito mais negro possivel, eles borram o desenho mais gracioso com suas
pinceladas grossas que devem ser vistas como corregdes: e uma vez mais nao
resta mais nada. Todavia, sua pena critica ndo para de correr, pois eles
perderam o poder sobre ela e sio mais conduzidos por ela do que a
conduzem. Exatamente nesta imoderacdo de suas efusdes criticas, na falta
de dominio sobre si mesmo, nisto que os romanos chamavam impotentia
revela-se a fraqueza da personalidade moderna.

6.

Mas deixemos de lado esta fraqueza. Voltemo-nos para uma das forgas
muito celebradas do homem moderno com a pergunta, alids constrangedora,
se ele tem direito de se denominar, por sua conhecida “objetividade”
histérica, forte, isto &, justo, e em um grau mais elevado do que o homem de
uma outra época. E verdade que aquela objetividade tem sua origem em
uma elevada necessidade e exigéncia por justica? Ou desperta, como efeito,
causas totalmente diversas, de fato apenas a aparéncia, como se a justica
fosse a causa apropriada deste efeito? Ele seduz talvez, para um
preconceito nocivo, demasiado bajulador, sobre as virtudes do homem
moderno? - Socrates considera uma doenga, que é muito préxima do
desvario, imaginar-se de posse de uma virtude e nao possui-la: e certamente
uma tal presungao é mais perigosa do que a ilusao oposta, de sofrer por um



erro, por um vicio. Pois através desta ilusio talvez ainda seja possivel tornar-
se melhor; aquela presungao, porém, torna o homem ou uma época dia apos
dia pior - neste caso, portanto, mais injusto e injusta.

Em verdade, ninguém faz jus em um grau mais elevado a nossa
veneragao do que aquele que possui o impulso e a forca para a justica. Pois
nela unificam-se e escondem-se as mais elevadas e mais raras virtudes como
em um mar insondével que recebe correntes de todos os lados e as engole. A
mao do justo, que é autorizado a julgar, ndo treme mais quando segura a
balanga; ele coloca implacavelmente peso por peso diante de si mesmo, seu
olhar ndo se turva quando os ponteiros sobem e descem e sua voz nao soa
nem dura nem embargada quando pronuncia o veredicto. Fosse ele um frio
demonio do conhecimento, entdo estenderia em torno de si a atmosfera
glacial de uma majestade sobre-humana e terrivel, que teriamos de temer,
nao de venerar: mas na medida em que é um homem e tenta ascender da
duavida negligente a certeza rigorosa, da mais tolerante benevoléncia ao
imperativo “tu deves”, da rara virtude da generosidade a mais rara de
todas, a da justi¢a; na medida em que, agora, assemelha-se aquele demonio
sem ser desde o principio algo mais do que um pobre homem; e, sobretudo,
na medida em que tem de expiar a todo instante em si mesmo sua
humanidade e se consumir tragicamente em uma virtude impossivel - tudo
isto o coloca em uma altura solitaria, como o exemplar mais venerdvel do
género humano; pois ele quer a verdade, s6 que ndo apenas como um
conhecimento frio e sem conseqiiéncias, mas como uma juiza que ordena e
pune, a verdade nido como posse egoista do individuo, mas como o direito
divino de tresloucar todos os marcos das propriedades egoistas, em uma
palavra, a verdade como o tribunal do mundo e como algo inteiramente
diverso da presa capturada e do prazer de um unico cacador. Apenas na
medida em que o veraz quer incondicionalmente ser justo, a aspiracao a
verdade, tdo impensadamente glorificada por toda parte, se torna algo
grandioso, enquanto diante de olhos obtusos conflui um grande namero dos
mais diversos impulsos como curiosidade, medo do tédio, inveja, vaidade,
impulso do jogo, impulsos que nada tém a ver com a verdade, com qualquer
aspiragdo a verdade, que tenham sua raiz na justica. Assim, realmente, o
mundo parece estar repleto daqueles que “servem a verdade” e, no
entanto, a virtude da justica é tao rara, tdo raramente reconhecida e quase
sempre odiada até a morte. Por outro lado, a horda dos aparentemente
virtuosos é honrada e pomposamente aclamada em todas as épocas. Em



verdade poucos servem a verdade, porque apenas poucos tém a pura
vontade de ser justos; e, mesmo entre estes, pouquissimos tém a forga para
serem justos. Nao é absolutamente suficiente, para isto, ter so a vontade: e
os mais terriveis sofrimentos recaem justamente sobre os homens que
possuem a pulsdo para a justica sem a faculdade de julgar; por isto, nada
promoveria mais o bem-estar geral do que disseminar as sementes da
faculdade de julgar tdo amplamente quanto possivel, a fim de que
permanecessem distintos o fanatico do juiz, o desejo cego de ser juiz da
necessidade de julgar da forca consciente. Mas onde se encontraria um
meio de plantar a faculdade de julgar?!? - dai que, quando se fala aos
homens de verdade e justica, eles permanecem eternamente numa davida
amedrontada, se quem lhes fala é o fanético ou o juiz. Desta feita, deve-se
desculpéa-los por terem sempre cumprimentado com especial boa vontade
aqueles “servidores da verdade” que ndo possuem nem a forga nem a
vontade de julgar e que se colocam a tarefa de buscar o “conhecimento
puro, sem conseqiiéncias”, ou, mais distintamente, a verdade da qual nada
provém. Ha muitas verdades indiferentes. Ha problemas cujo julgamento
correto ndo exige nem mesmo superagao, para nao falar de sacrificio. Em um
tal ambito indiferente e inofensivo, um homem pode muito bem se tornar
um deménio frio do conhecimento; e, apesar disto! Mesmo se, em épocas
especialmente favoraveis, batalhdes inteiros de eruditos e de pesquisadores
se transformassem em tais demonios, sempre permaneceria infelizmente
possivel que uma tal época sofra da falta de uma justica rigorosa e grandiosa,
em suma, do cerne mais nobre da assim chamada pulsio para a verdade.
Facamos agora uma imagem do virtuoso histérico do presente: ele é
realmente o homem mais justo de seu tempo? E verdade que ele formou em
si uma tal delicadeza e suscetibilidade da sensacdo, uma vez que
absolutamente nada de humano lhe permanece distante; os tempos e as
pessoas mais diversas soam familiares imediatamente em sua lira. Ele se
tornou uma placa passiva de ressonancia que age, através de seus repiques,
sobre outras placas congéneres, até que por fim toda a atmosfera de uma
época se enche com tais ecos confusamente sibilantes, delicados e
aparentados. No entanto, parece-me que s6 se ouvem os tons maiores de
cada ornamento histérico original: ndo se consegue mais adivinhar a solidez
e o poder do original em meio as vibragdes esfericamente magras e agudas
destas cordas. O tom original despertava atos, necessidades, pavores; esta
nota nos embala e nos transforma em mansos degustadores: é como se



tivéssemos feito um arranjo para a Sinfonia Herdica com duas flautas e a
tivéssemos em seguida destinado ao divertimento de sonhadores fumadores
de opio. Ja se pode mensurar agora como se encontram as coisas para estes
virtuosos em relagdo a exigéncia suprema do homem moderno por uma
justica mais elevada e mais pura; esta virtude nunca tem algo agradavel,
ndo conhece nenhuma excitacdo deliciosa, ela é dura e terrivel. Em
comparagdo com ela, o quao baixo se acha na escala das virtudes mesmo a
magnanimidade, que é a qualidade de alguns raros historiadores! Um
numero bem maior deles, porém, s6 alcanca a tolerancia, a validagéo do que
nao conseguem nem mesmo negar, a ordenagao e o adorno comedidamente
benévolo, na suposicao astuta, de que o inexperiente interpretara como a
virtude da justiga, o fato de o passado em geral é narrado sem um acento
incisivo e sem qualquer expressdo de 6dio. Todavia, somente a forga superior
pode julgar, a fraqueza precisa tolerar, se nao simular forca e fazer da justica
uma atriz na cadeira do juiz. Mas ainda resta uma espécie temivel de
historiadores com carater habil, rigoroso e sincero - no entanto, com cabeca
estreita; aqui, a boa vontade para ser justo esta tao presente quanto o pdthos
da magistratura. Entretanto, todos os veredictos sdo falsos, e mais ou menos
com a mesma razao pelas quais as sentencas do corpo de jurados sao, em
geral, falsas. O quao improvavel é com isto a abundancia do talento
histérico!  Abstraimo-nos aqui dos egoistas e dos homens de partido
disfarcados que, contra a sua vontade, representam com uma mdscara
corretamente objetiva. Abstraimo-nos do mesmo modo das pessoas
totalmente insensatas que, enquanto historiadores, escrevem com a crenga
ingénua de que justamente a sua época teve razao em todas as opinides
populares e de que escrever de acordo com ela equivaleria a ser em geral
justo; uma crenga na qual vive cada religido e sobre a qual, no caso da
religido, ndo precisamos dizer mais nada. Aqueles historiadores ingénuos
chamam “objetividade” a mensuragao de opinides e feitos passados a partir
das opinides mais disparatadas do momento; aqui eles encontram o canone
de todas as verdades; seu trabalho é adequar o passado a trivialidade
contempordnea. Em contrapartida, eles denominam “subjetivo” toda
historiografia que ndo tome as opinides populares como canonicas.

E mesmo uma ilusio nao poderia imiscuir-se na interpretacdo mais
elevada da palavra objetividade? Compreende-se entdo com esta palavra
uma condigao do historiador, na qual ele contempla um acontecimento em
todas as suas motivacdes e conseqiiéncias de modo tdo puro que este



acontecimento ndo produz nenhum em sua subjetividade: tem-se em vista
aqui aquele fenémeno estético, aquele desprendimento do interesse pessoal,
com o qual o pintor diante de uma paisagem tempestuosa, sob raios e
trovdes ou sobre o mar revolto, olha sua imagem interior; tem-se em vista a
plena imersdo na coisa. Nao obstante, ndo passa de uma supersticao que
uma imagem, ao mostrar as coisas em um homem afinado de uma tal
maneira, restitua a esséncia empirica das coisas. Ou devera naquele
momento como que desenha-las, retratd-las, fotografa-las através de sua
propria atividade, em um meio puramente passivo?

Isto seria uma mitologia, e, além disto, uma mitologia muito ruim. Além
disto, esquece-se justamente que aquele momento é mais forte e mais
espontdneo de criacdo na interioridade do artista, um momento de
composicao do tipo mais elevado possivel, cujo resultado sera certamente
uma pintura artisticamente verdadeira e nao historicamente verdadeira.
Pensar a histéria como objetiva é o trabalho silencioso do dramaturgo, a
saber, pensar tudo conectado, tecer o esporadico no todo - por toda parte,
sob a pressuposicao de que uma unidade do plano nas coisas deve ser
alcancada, quando ela nao estiver presente. Assim, o homem estende a sua
teia sobre o passado e o domestica, assim se expressa seu impulso artistico —
mas nao o seu impulso para a verdade, para a justica. Objetividade e justica
nao tém nada a ver uma com a outra. Dever-se-ia pensar uma historiografia
que ndo tivesse em si nenhuma gota da verdade empirica comum e que
pudesse requisitar o predicado da objetividade no grau mais elevado. De
fato, Grillparzer ousa declarar: “O que ¢é a histéria sendo o modo como o
espirito do homem acolhe eventos impenetriveis para ele; que, sabe Deus, se se
correspondem; que substitui o incompreensivel pelo compreensivel; através
de algo, desloca seus conceitos de conveniéncia para fora do todo, que s6
conhece movimento para o seu interior; e novamente assume o acaso, onde
mil pequenas causas agiram. Cada homem tem ao mesmo tempo sua prépria
necessidade individual, de tal modo que milhdes de dire¢des correm
paralelamente em linhas tortas e retas, umas ao lado das outras, se
entrecruzam, exigem, obstruem, aspiram seguir em frente ou voltar atras e
assumem através dai, reciprocamente, o carater do acaso. Portanto,
descontadas as influéncias dos acontecimentos naturais, torna-se impossivel
comprovar uma necessidade abrangente, radical, de todo acontecido.”
Supde-se, porém, que justamente uma tal necessidade deve ser trazida a luz
como o resultado daquela visio “objetiva” das coisas! Esta é uma



pressuposicao que, se é expressa como proposicao de fé do historiador, s6
pode assumir uma figura muito estranha; Schiller tinha em verdade
completa clareza quanto ao carater propriamente subjetivo desta suposicao,
ao dizer em relagdo ao historiador: “um fenémeno depois do outro comega a
se esquivar ao dominio do acaso cego, da liberdade sem lei, e a tomar seu
lugar como o membro adequado de uma totalidade harmoénica - que todavia,
existe apenas em sua representagio.”zl Mas, como se deve considerar a
afirmagao de um célebre virtuoso histérico que é introduzida com tanta fé e
que paira artificialmente entre a tautologia e o contra-senso: “nao se trata de
outra questao, a nao ser de que toda agao e toda motivagao humanas estao
submetidas ao curso silencioso das coisas, freqiientemente desapercebido,
mas violento e irresistivel”?22 Em uma tal proposicao nao se percebe mais o
enigmatico da verdade como nado-verdade sem enigma; tal como na
expressao do jardineiro da corte no texto gotheano: “a natureza pode até se
deixar forcar, mas nao pode ser coagida”,23 ou no cartaz de uma barraca de
feira, contada por Swift: “aqui podemos ver o maior elefante do mundo,
com a excegao dele mesmo”. Pois qual é afinal a diferenca entre a agaoe a
motivacdao dos homens e o curso das coisas? Em geral ocorre-me que
historiadores como este que acabamos de citar deixam de instruir no
momento em que comegam a generalizar e, entdo, revelam o sentimento de
suas fraquezas por meio de obscuridades. Em outras ciéncias, as
generalidades sdo o mais importante, uma vez que contém as leis. No
entanto, se sentengas tais como a acima mencionada devessem valer como
lei, entdo, precisariamos contrapor que, neste caso, o trabalho do historiador
desapareceu; pois em geral o que permanece verdadeiro em tais sentengas,
depois da retirada daquele resto obscuro e indissolivel de que falamos, é
algo familiar e mesmo trivial; pois esta diante dos olhos, nos ambitos mais
diminutos da experiéncia. Mas incomodar povos inteiros por isto e aplicar
nisto anos de trabalho arduo néo significaria mais do que acumular nas
ciéncias da natureza um experimento apés o outro, depois de a lei ja ter sido
ha muito deduzida do tesouro presente dos experimentos: um excesso sem
sentido de experimentos, do qual padece a ciéncia da natureza atual desde
o tempo de Zoliner. Se o valor de um drama residisse apenas no pensamento
conclusivo e central, entdo o proprio drama seguiria um caminho o mais
extenso possivel, indireto e fatigante até a meta; e assim espero que a
significagao da histéria nao seja reconhecida nos pensamentos universais,
como em uma espécie de flor e de fruto: mas que seu valor seja



circunscrever espirituosamente e elevar um tema conhecido, talvez
habitual, uma melodia do cotidiano, alga-lo a simbolo abrangente e assim
deixar pressentir no tema original todo um mundo de profundidade, poder
e beleza.

Para tanto, porém, é requerida antes de tudo uma grande poténcia
artistica, um pairar criativamente acima de tudo, uma imersdo amorosa nos
dados empiricos, imaginar além do tipo dado - aliés, tudo isto diz respeito a
objetividade, mas somente como uma qualidade positiva. Todavia,
objetividade é muito freqiientemente apenas uma palavra. No lugar
daquela quietude internamente relampejante, externamente imével e
obscura do olhar do artista, entra em cena a afetagao da quietude; como se a
falta de pdthos e de forga moral se revestisse de uma frieza aguda da
reflexdo. Em certos casos, a banalidade da meditacdo, a sabedoria de
qualquer um, que s6 através do seu tédio da a impressao de quietude e
tranqiiilidade, ousa aparecer a fim de legitimar toda condicao artistica na
qual o sujeito silencia e se torna completamente imperceptivel. Busca-se
tudo o que em geral ndo estimula e a palavra mais seca torna-se a mais
exatamente correta. Sim, chega-se mesmo ao ponto de evocar aquele
homem para o qual um momento do passado ndo significa absolutamente nada
para representa-lo. Assim se comportam, com freqiiéncia, os filélogos e os
gregos, uns em relagao aos outros: eles nao se interessam por nada - chama-
se isso também “objetividade”! E precisamente onde o mais elevado e mais
raro devem ser representados, o intencional e solenemente exposto ser
desinteressado, a selecionada arte da motivagao sobria e trivial, francamente
chocante - a saber, quando a wvaidade do historiador impele-o a esta
indiferenca que assume ares de objetividade. Alids, tais autores levam a
concordar com o principio de que cada homem tem tanto mais vaidade
quanto mais lhe falta entendimento. Nao, sede ao menos sincero! Nao
buscai a aparéncia da forga artistica, que deve ser chamada de efetiva
objetividade, ndo buscai a aparéncia da justica, se v6s nao celebrais o clamor
terrivel do justo! Como se a tarefa de cada época, para ser justa, devesse ser
contra tudo o que foi uma vez. Epocas e geracdes nunca tém o direito de,
até mesmo, serem juizes de todas as épocas e geragdes anteriores: mas
sempre apenas aos individuos e, em verdade, aos mais raros entre eles, cabe,
pelo menos uma vez, uma missao tao desconfortavel. Quem vos obriga a
julgar? E ainda além - colocai-vos a prova, apenas para ver se podeis ser
justos, se vés o quiserdes! Enquanto juizes, precisarfeis permanecer



superiores em relacdo ao que deve ser julgado; mas vés apenas chegastes
depois. Os convidados que chegam por ultimo a mesa devem com razao
ficar com os dltimos lugares: e v6s quereis ter os primeiros lugares? Entao
fazei a0 menos o que hé de mais elevado e mais grandioso; talvez se vos
conceda neste caso realmente um lugar, mesmo se v6s chegares por altimo.

Somente a partir da suprema forca do presente tendes o direito de interpretar o
passado: somente na mais intensa tensdo de vossas qualidades mais nobres
desvendareis o que hé no passado digno de ser conhecido e conservado. O
igual pelo igual! De outro modo, vés conduzireis o passado para baixo
juntamente convosco. Nao acrediteis em uma historiografia, se ela nao
emergir da cabega dos espiritos mais raros, mas sempre percebereis qual é a
qualidade de vosso espirito, se lhe é necessario expressar uma vez mais algo
universal ou conhecido por todos: o auténtico historiador precisa ter a for¢a
para converter o que é conhecido por todos em algo inaudito, a forga para
anunciar o universal de maneira tdo simples e profunda que nao vé a
simplicidade para além da profundidade e a profundidade para além da
simplicidade. Ninguém pode ser ao mesmo tempo um grande historiador,
um artista e um cabeca-de-vento: em contrapartida, ndao se devem
subestimar os trabalhadores que carregam, armazenam e ordenam o
material, porque eles certamente ndo puderam se tornar grandes
historiadores; ndo se devem tampouco confundir historiadores com tais
trabalhadores, mas compreendé-los enquanto aprendizes e ajudantes
necessarios a servigo do mestre: assim mais ou menos como os franceses, com
uma ingenuidade maior do que é possivel aos alemaes, costumam falar dos
historiens de M. Thiers2% Estes trabalhadores devem se transformar
paulatinamente em grandes eruditos, mas por isto nunca podem ser
mestres. Um grande erudito e um grande cabega-de-vento - estes dois ja se
coadunam melhor um com o outro.

Portanto: a histéria, escreve-a o homem experiente e superior. Quem
nao vivenciou algo maior e mais elevado do que tudo também nao sabera
interpretar nada grandioso e elevado no passado. A sentenca do passado é
sempre oracular: apenas como construtores do futuro, como conhecedores
do presente, v6s a compreendereis. O efeito extraordinariamente profundo
e amplo de Delfos se esclarece agora, em especial pelo fato de que os
sacerdotes délficos eram conhecedores exatos do passado; agora convém
saber que apenas aquele que constréi o futuro tem o direito de julgar o
passado. Por isso, v6s olhais a frente, cravando uma grande meta, domando,



ao mesmo tempo, todo impulso voluptoso e analitico, que agora vos
desertifica o presente e torna quase impossivel toda calma, todo crescimento
e amadurecimento trangiiilos. Envolvei-vos com a cerca de uma grande e
abrangente esperanga, uma aspiragdo esperangosa. Formai em vés uma
imagem a qual o futuro deva corresponder e esquecei a supersticao de ser
um epigono. V6s tereis o suficiente para ponderar e inventar, na medida em
que meditais sobre aquela vida futura, mas nao requisiteis a histéria que ela
vos mostre 0 “como?”, o0 “com o qué?”. Se ela, ao contrario, vos imiscuir na
histéria dos grandes homens, entao aprendereis dela um comando supremo
para amadurecer e para escapar daquele encanto educacional paralisante
da nossa época, que vé sua utilidade em nao vos deixar amadurecer para
dominar e explorar a vés, os imaturos. E se desejais biografias, entao nao
aquelas com o refrdo “o senhor tal e tal e uma época”, mas aquelas em que os
frontispicios deveriam chamar-se “um guerreiro contra seu tempo”. Saciai
vossas almas com Plutarco e ousai acreditar em v6s mesmos, acreditando ao
mesmo tempo em vossos heréis. Com uma centena de tais homens
educados de maneira ndo moderna, isto é, amadurecidos e habituados ao
heréico, toda a subcultura?® barulhenta deste tempo poderia ser
eternamente silenciada.

7.

O sentido histérico, quando vige sem travas e retira todas as suas
conseqiiéncias, desenraiza o futuro, porque destréi as ilusdes e retira a
atmosfera das coisas existentes, a unica na qual podiam viver. A justica
historica, mesmo se real e exercitada com pureza de intengéao, é, por isso,
uma virtude terrivel, & proporgdo que confunde o vivente e o leva a
decadéncia: seu julgar é sempre um aniquilar. Se por detras do impulso
histérico nao age nenhum impulso construtivo, se nada é destruido e limpo
para um futuro ja vivo, na esperanga de construir sua morada sobre o solo
liberado, se a justi¢a vige sozinha, entdo o instinto criador é enfraquecido e
desencorajado. Uma religido, por exemplo, que precisasse se converter em
saber histérico sob a vigéncia da pura justica, uma religido que precisasse ser
inteiramente conhecida cientificamente, acabaria ao mesmo tempo
aniquilada ao final deste caminho. A razao disto estd em que, no ajuste de
contas histérico, sempre vém a tona tantas coisas falsas, toscas, inumanas,



absurdas e violentas, que a disposi¢do para a ilusdo piedosa, a inica na qual
tudo o que quer viver pode viver, necessariamente se dissipa: somente no
amor, porém, somente envolto em sombras pela ilusdéo do amor, 0 homem
cria; ou seja, somente na crenca incondicional no que ¢é perfeito e correto.
Todo aquele a que se obriga a nao mais amar incondicionalmente cortou as
raizes de sua forga: ele se torna ressequido, ou seja, insincero. Sob tais efeitos,
a historia é o oposto da arte: e somente se a histéria suporta converter-se em
obra de arte, ou seja, tornar-se pura forma artistica, ela pode, talvez,
conservar instintos e, até mesmo, desperta-los. No entanto, uma tal
historiografia poderia contradizer inteiramente o trago analitico e nao
artistico de nossa época, sim, sentida por ele como uma falsificagao. A
histéria, porém, que nao apenas destr6i, sem que um impulso construtivo
interno a conduza, torna a longo prazo as suas ferramentas esnobes e
desnaturadas: pois tais homens destroem ilusdes e “quem destrdi ilusdes em
si e nos outros pune a natureza como o tirano mais cruel”. E certo que
podemos ocupar-nos por um bom tempo com a histéria de maneira
totalmente inofensiva e irrefletida, como se esta fosse uma ocupagao tao boa
como outra qualquer; em particular, a moderna teologia deixou-se envolver
com a histéria por pura inocéncia e, ainda agora, nao se dispoe a notar que,
com isto, provavelmente em muito contra a sua vontade, esta a servico do
écrasez  voltairiano. Ninguém supds por detrds dela novos instintos
construtivos poderosos; se deveria entdo legitimar a assim chamada
associagao protestante como o colo materno de uma nova religido e o jurista
Holzendorf (o editor e prefaciador da ainda mais problematica biblia dos
protestantes), mais ou menos como Joao no rio Jordao. Por algum tempo a
filosofia hegeliana, ainda fumegante em cabegas mais velhas, talvez auxilie
na propagacao daquela inocéncia por diferenciar a “idéia do cristianismo”
de suas multiplas e imperfeitas “formas de manifestagdo” e buscar
convencer de que seria “a ocupacao preferida da idéia” revelar-se sempre
em formas cada vez mais puras, até que, por fim, se revele como a forma
certamente mais pura de todas, a mais transparente, sim, raramente visivel,
no cérebro do theologus liberalis vulgaris atual. Todavia, escutando estes
cristianismos maximamente imaculados se expressarem sobre os
cristianismos impuros mais antigos, o ouvinte imparcial tem freqiientemente
a impressdo de que nao se fala absolutamente do cristianismo, mas de... - em
que devemos pensar agora? Se encontrarmos o cristianismo caracterizado
pelos “maiores tedlogos do século” como a religido que permite “sentir-se



irmanado com todas as religides reais e ainda com algumas outras religices
meramente possiveis”, e se a “verdadeira igreja” deve ser aquela que “se
torna uma massa fluida na qual ndo ha nenhum contorno e na qual cada
parte se acha ora aqui ora la e tudo se mistura pacificamente entre si”... -
uma vez mais: em que devemos pensar?

O que se pode aprender com o cristianismo ¢é o fato de ele ter se tornado
esnobe e desnaturado sob o efeito de um tratamento historicizante, até que,
finalmente, um tratamento plenamente histérico, isto é, um tratamento
justo, o dissolveu em puro saber acerca do cristianismo e, com isso, o
aniquilou. Pode-se estudar esta circunstancia em tudo o que tem vida e que
deixa de viver ao ser dissecado até o fim e vive dolorosamente doente, se
iniciamos a fazer nele exercicios histéricos de dissecagdo. Ha homens entre
os alemdes que acreditam em um poder curativo, transformador e
reformador da mdsica alema: eles se sentem encolerizados e consideram
uma injustica contra o que ha de mais vivo em nossa cultura quando
homens como Mozart e Beethoven se véem ja agora soterrados por todo um
deserto erudito de biografias e devido ao sistema de tortura da critica sdo
obrigados a responder a uma miriade de perguntas impertinentes. Nao é
inteiramente desprezivel que, em seus efeitos vivos, o fora do tempo, o
ainda nao esgotado ou ao menos paralisado, julgue o nosso desejo pela
infinita micrologia da vida e obra e ai procure problemas do conhecimento
onde se deveria aprender a viver e a esquecer todos os problemas.
Transportemos em pensamento apenas uns poucos destes modernos
biografos para os lugares de nascimento do cristianismo ou da reforma
luterana; sua moderna curiosidade sébria e pragmatica seria mais do que
suficiente para tornar impossivel qualquer fantastica actio in distans:
exatamente como o animal mais miserdvel pode impedir o surgimento do
mais poderoso carvalho simplesmente engolindo as sementes. Todo vivente
necessita de uma atmosfera a sua volta, de uma névoa completamente
misteriosa; quando lhe retiramos este invélucro, quando condenamos uma
religido, uma arte, um génio, a girar como um astro sem atmosfera: entdo nao
devemos nos espantar mais se ele rapidamente se tornar arido, rigido e
infrutifero. Como Hans Sachs diz no Meistersinger, 0 mesmo acontece com
todas as coisas grandiosas “que nunca tém sucesso sem alguma ilusao”.

Mas, mesmo este povo, sim, este homem que quer amadurecer, carece de
um tal invélucro ilusério, de uma tal névoa protetora e veladora. Agora,
porém, se odeia 0 amadurecimento em geral, porque se honra a histéria mais



do que a vida. Sim, triunfa-se pelo fato de que agora “a ciéncia comeca a
dominar a vida”: é possivel que se alcance isso. Todavia, uma vida
dominada desta maneira ndo é certamente muito valiosa porque é muito
menos vida e assegura muito menos vida para o futuro do que a vida outrora
dominada nao pelo saber, mas pelos instintos e pelas poderosas imagens
ilusérias. No entanto, como dissemos anteriormente, a época atual nao é
uma época de personalidades prontas e amadurecidas, de personalidades
harménicas, mas a época do trabalho conjunto mais ttil possivel. E isto nao
significa mais do que o seguinte: os homens devem ser ajustados aos
propdsitos da época, para ajudarem o mais cedo possivel; eles devem
trabalhar na fabrica das utilidades genéricas antes de estarem maduros, sim,
e com isso, ndo amadurecerdo - pois isto seria um luxo que retiraria do
“mercado de trabalho” uma quantidade enorme de forcas. Cegam-se alguns
passaros para que eles cantem melhor: nao acredito que os homens de hoje
cantem melhor do que seus av6s, mas sei que eles sdo cegados muito cedo. O
meio, contudo, o meio infame que se aplica para cegd-los é a luz demasiado
clara, d iado subita,
através de todos os milénios: rapazolas que nada entendem de uma guerra,
de uma acdo diplomédtica, de uma politica comercial, consideram como
louvével a sua introducdo na histéria politica. Mas assim como o homem
jovem passeia pela historia, nés modernos passeamos pelas galerias de arte e
ouvimos concertos. Sente-se prontamente que uma coisa soa diferente da
outra e produz um efeito diferente do outro: perder cada vez mais este
sentimento de estranheza, nao se espantar excessivamente com coisa
alguma e, por fim, estar contente com tudo - é isto que se chama de sentido
histérico, de cultura histérica. Dito sem dourar a pilula: a massa do que aflui
é grande; o estranho, o béarbaro e violento, “acumulado em pilhas
medonhas”, penetra tao poderosamente na alma jovem que ela s6 sabe se
salvar com uma estupidez proposital. Onde uma consciéncia mais sutil e
mais forte é a base, uma outra sensagao também se introduziu: o nojo. O
homem jovem se tornou demasiado apétrida e duvida de todos os habitos e
conceitos. Agora ele sabe uma coisa: em todas as épocas, isso foi diferente,
ndo importa como vocé é. Em meio a uma melancdélica apatia, ele deixa
passar ao seu lado uma opiniao apés a outra e compreende as palavras e a
disposicao afetiva de Hélderlin ao ler o livro de Di6genes Laércio sobre a
vida e a doutrina dos filésofos gregos: “eu também experimentei aqui uma
vez mais o que ji tinha me ocorrido algumas vezes, o fato de a
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transitoriedade e variabilidade dos pensamentos e dos sistemas humanos me
tocarem mais tragicamente do que os destinos que costumam ser
denominados as unicas coisas reais.” Nao, uma tal historicizagao
transbordante, atordoante e violenta ndo é certamente necessaria para a
juventude, como bem o mostram os antigos, e é mesmo perigosa no mais alto
grau, como mostram os modernos. Mas consideremos agora justamente o
estudante de historia, o herdeiro de um esnobismo que se mostra ja muito
cedo, quase na adolescéncia. Agora o “método” tornou-se o seu préprio
trabalho, a pegada correta e o tom do mestre; um pequeno capitulo do
passado totalmente isolado é sua perspicacia e o método aprendido é
sacrificado; ele ja produziu, sim, com as palavras mais orgulhosas, ele
“criou”, ele se tornou entdo um servical da verdade por meio da agdo e
senhor no ambito do mundo histérico. Se ja estava “pronto” como rapazola,
ele esta agora completamente pronto: precisa-se apenas sacudi-lo e entao a
sabedoria cai com um grande estampido no colo; no entanto, a sabedoria é
preguicosa e toda maga tem seu verme. Acreditem em mim: se os homens
devem trabalhar na fabrica da ciéncia e se tornarem tteis antes que
amaduregam, entdo a ciéncia esta arruinada do mesmo modo que todos os
escravos utilizados nesta fabrica desde cedo. Grosso modo, lamento que ja
tenhamos a necessidade de nos servir do jargao lingiiistico do proprietario
de escravos e do empregador para a designagdo de tais relagdes que
deveriam ser em si pensadas como livres de utilidade, desprovidas de
necessidades vitais: mas involuntariamente vém a boca as palavras “fébrica,
mercado de trabalho, oferta, utilizacdo” - como quer que possam se chamar
os verbos auxiliares do egoismo -, quando se querem descrever as geragoes
mais jovens dos eruditos. A auténtica mediocridade torna-se cada vez mais
mediocre, a ciéncia cada vez mais utilizdvel no sentido econdémico. Os
eruditos mais recentes s6 sio propriamente sibios em um ponto e ai
certamente eles sdo mais sabios do que todos os homens do passado, em
todos os outros pontos eles sdo apenas infinitamente diferentes - dito com
atencao - de todos os eruditos de velha cepa. Apesar disto, eles exigem
honras e vantagens para si, como se o Estado e a opinido publica fossem
responsaveis por tomar as novas moedas como tendo o mesmo valor das
antigas. Os trabalhadores bragais firmaram um contrato de trabalho e
decretaram o génio como supérfluo - a0 mesmo tempo em que cada um
deles foi rebatizado génio: provavelmente, uma época posterior vai
considerar suas edificagdes como tendo sido nao construidas, mas ajuntadas



por eles. O incansavel e moderno grito de batalha e sacrificio “Divisao do
trabalho! Em fila!”, deve ser dito, algum dia, de maneira clara e distinta; se
v6s quereis fomentar o mais rapido possivel a ciéncia, entdo também ireis
aniquiléd-la o mais répido possivel, exatamente como as galinhas perecem se
as impelimos artificialmente a colocar ovos rapido demais. Bem, a ciéncia foi
exigida nos ultimos séculos de uma maneira espantosamente rapida.
Considerai agora, porém, também os eruditos, as galinhas exaustas. Eles nao
constituem verdadeiramente nenhuma natureza “harmoénica”: s6
conseguem cacarejar mais do que nunca porque pdem ovos mais
freqiientemente: é certo que os ovos também foram se tornando cada vez
menores (por mais que os livros tenham se tornado cada vez mais grossos).
Como um resultado derradeiro e natural temos a “popularizagdo”
universalmente apreciada (ao lado da “feminilizacdo” e da “infantilizagao”)
da ciéncia, ou seja, o famigerado corte da saia da ciéncia a partir do molde
fornecido pelo corpo do “publico em geral”: para utilizar aqui, pelo menos
uma vez, uma expressao prépria a alfaiataria, uma vez que esta é uma
atividade de alfaiates alemaes. Goethe viu ai um abuso e exigiu que as
ciéncias s6 atuassem sobre o mundo exterior apenas por intermédio de uma
praxis elevada. Além disto, para as antigas geragdes de eruditos, um tal abuso
parecia, por boas razdes, dificil e enfadonho: em todo caso, por boas razdes,
os eruditos mais jovens consideram-no facil, pois, exceto no caso de um
pequenino canto do conhecimento, eles mesmos nao passam de um ptublico
muito geral e trazem consigo as necessidades deste publico. Eles s6 precisam
se instalar comodamente para que lhes seja possivel também abrir o seu
pequeno campo de estudo a curiosidade e a avidez do ptblico em geral.
Além  disto, pretende-se chamar este ato de comodidade de
“condescendéncia modesta do erudito em relagdo ao seu povo”, mas no
fundo o erudito nao fez outra coisa senao descer ao seu nivel, uma vez que
ele ndo é um erudito, mas plebe. Criai-vos o conceito de um “povo”: jamais
podereis pensar este conceito de maneira suficientemente nobre e elevada.
Se pensasseis com grandeza o povo, entdo também serieis caridosos em
relagdo a ele e procurarieis se precaver para nao oferecer o vosso solvente
histérico como bebida refrescante da vida. No mais intimo, contudo, vés o
desprezais porque nao estais em condigoes de cuidar verdadeira e
fundamentadamente de seu futuro e agis como pessimistas praticos, ou seja,
como homens que sao guiados pelo pressentimento de um desastre e que se
tornam por isto indiferentes e desleixados diante do bem-estar proprio e



alheio. Ah, se ao menos o solo continuar nos suportando! Mas se ele ndo nos
suportar mais, também nao ha problema algum - assim eles sentem e vivem
uma existéncia irdnica.

8.

Deve parecer, de fato, estranho, mas nao contraditério quando, apesar
de tudo, atribuo a uma época que costuma irromper tao perceptivel e
inoportuna, em meio a exaltagdo mais despreocupada acerca de sua cultura
histérica, uma espécie de autoconsciéncia ironica, uma suspeita pairando de
que nada aqui seria exaltavel, um medo de que talvez em breve esta época
terd passado, com toda a festa do conhecimento histérico. Goethe
apresentou-nos um enigma similar em relagdo a personalidade individual
por intermédio de sua notavel caracterizacao de Newton: ele encontrou no
fundo (ou melhor: no ponto mais elevado) de sua esséncia “um turvo
pressentimento de seu erro”, a expressio como que perceptivel, em um
momento singular, de uma consciéncia reflexiva judicativa que alcangou
uma certa visdo irénica abrangente sobre a natureza necessiria que o
habitava. Assim, justamente nos maiores e elevados homens desenvolvidos
historicamente encontra-se com freqiiéncia uma consciéncia sufocada e
levada até o ceticismo mais universal, do quanto acreditar-se-ia no absurdo
e na supersticio de que a educacdo de um povo deveria ser tdo
preponderantemente histérica como ela é agora; pois precisamente os povos
mais vigorosos, e, em verdade, vigorosos em seus feitos e obras, viveram de
outra maneira, educaram a sua juventude diferentemente. Todavia, este
absurdo e esta supersticdo nos sao adequados - assim diz a objecao cética -, a
noés que chegamos atrasados, a nés, a tltima prole empalidecida de geracdes
mais poderosas e mais felizes, a nés que devemos ser interpretados pela
profecia de Hesiodo de que os homens um dia ja nasceriam com cabelos
grisalhos e de que Zeus exterminaria esta geracdo assim que esse sinal se
tornasse visivel neles. A cultura histérica é também, realmente, uma espécie
de encanecimento inato e aqueles que trazem consigo seu sinal desde a
infancia precisam chegar certamente a crenca instintiva no envelhecimento
da humanidade, mas por este envelhecimento paga-se agora com uma
ocupagao senil, a saber, olhar para tras, acertar contas demasiado, fechar-se,
buscar um consolo no que foi, pelas lembrangas, em suma, pela cultura



histérica. Mas a espécie humana é uma coisa tenaz e persistente e nao quer
ser considerada em seus passos - para frente e para tras - em termos de
milénios, sim, mesmo em termos de cem mil anos, ou seja, ela nio quer ser
absolutamente considerada pelos individuos como um todo composto de
pontinhos atomizados infinitamente pequenos. O que querem dizer afinal
alguns milénios (ou expresso de outra maneira: o espaco de tempo de 34
geragdes consecutivas com 60 anos cada) para que ainda se possa falar, no
comego de um tal tempo, de “juventude” e, no fim, ja de “velhice da
humanidade”! Ja ndo se imiscui muito mais nesta crenga paralisante de que
a humanidade se encontra em declinio uma incompreensdo caracteristica
da representagdo teolégico-crista herdada da Idade Média, o pensamento
do fim préximo do mundo, do juizo final esperado com temor?!? Esta
representagdo assume uma nova roupagem em meio a crescente
necessidade de um juiz histérico, como se a nossa época, a tltima possivel,
tivesse sido ela mesma autorizada a promover aquele julgamento do mundo
sobre tudo o que passou, um julgamento que a crenca crista nao esperava de
maneira alguma por parte dos homens, mas pelo “filho do homem”?
Antigamente, este “memento mori”, proclamado para a humanidade assim
como para o individuo, era sempre um espinho torturante e como que o
apice do saber e da consciéncia medievais. Em contrapartida, a sentenga
evocada pelo tempo moderno, “memento vivere”, soa, para falar
francamente, ainda um pouco intimista; ndo é enunciada a plenos pulmoes
e tem em si algo insincero. Pois a humanidade ainda estd firmemente
assentada sobre o memento mori e o denuncia através de sua necessidade
histérica universal: apesar do seu mais poderoso bater de asas, o saber nao
pode se desprender e se langar no espago aberto. Um sentimento profundo
de desesperanca restou e assumiu aquela tonalidade histérica pela qual toda
educacdo e cultura elevada estdao melancolicamente ensombrecidas. Uma
religido que, entre todas as horas de uma vida humana, toma a tltima como
sendo a mais importante, que profetiza um término da vida na terra em
geral e condena todos os viventes a viver no quinto ato da tragédia, excita
certamente as forgas mais profundas e mais nobres. Entretanto, ela é a
inimiga de todo novo plantio, de todo experimento ousado, de toda
aspiragdo livre; ela resiste a todo v6o em direcao ao desconhecido, porque
ela ai ndo ama, nada espera: ela s6 deixa o que vem a ser se impor contra a
vontade, para alija-lo ou sacrifica-lo no tempo certo como algo que seduz
para a existéncia, como algo que mente quanto ao valor da existéncia. O que



os florentinos fizeram ao promoverem, sob a influéncia dos sermdes de
peniténcia de Savonarola,20 aquelas famosas queimas sacrificiais de quadros,
manuscritos, espelhos e mascaras, o cristianismo gostaria de fazer com toda e
qualquer cultura que estimule o continuar aspirando e conduza aquele
memento vivere como lema; e se ndo é possivel fazer isto sobre um caminho
reto, sem rodeios, a saber, por um excesso de forga, entdo ele atinge
igualmente a sua meta ao se aliar com a cultura histérica, na maioria das
vezes até mesmo sem o seu conhecimento; entao, falando a partir dela, ele
recusa, dando de ombros, tudo o que vem a ser e estende sobre ele o
sentimento de que chegou tarde demais e de que ele é neste sentido
epigonal, em suma, o sentimento do encanecimento inato. A consideragao
amarga e profundamente rigorosa sobre a falta de valor de todos os
acontecimentos passados, sobre o amadurecer do mundo para o dia do juizo,
volatizou-se na forma da consciéncia cética de que em todo caso seria bom
conhecer tudo o que passou porque ja seria tarde demais para fazer algo
melhor. Com isto, o sentido histérico torna seu servical passivo e
retrospectivo; e quase s6 a partir de um esquecimento repentino, quando
justamente este sentido experimenta uma certa intermiténcia, o adoentado
pela febre histérica torna-se ativo para dissecar sua agao logo que ela tenha
passado, para impedir o prolongamento de sua efetivacdo por meio da
consideracdo analitica e para metamorfoseé-lo, por fim, em “histéria”. Desta
feita, continuamos a viver na Idade Média e a histéria ndo é sendo uma
teologia disfarcada: exatamente como a veneragdo, com a qual o leigo sem
instrucdo trata a casta cientifica, é uma veneragao herdada do clero. O que
se entregava outrora para a igreja concede-se agora, mesmo que
parcimoniosamente, a ciéncia. Mas o fato de se fazer uma tal concessao foi
propiciado outrora pela igreja e nao, inicialmente, através do espirito
moderno, que tem, muito mais, em meio a suas outras boas propriedades,
como se sabe, algo de avareza, e ndo passa de um ignorante na nobre
virtude da generosidade.

Talvez esta observagdo desagrade, tdo pouco, talvez, quanto aquela
deducdo do excesso de histéria a partir do memento mori medieval e da
desesperanga que o cristianismo traz no coragdo em relagdo a todos os
tempos vindouros da existéncia terrena. No entanto, deve-se buscar
incessantemente substituir este esclarecimento que dou com alguma
hesitagdo por outros melhores. Pois a origem da cultura histérica - e sua
oposi¢do interna completamente radical ao espirito de um “novo tempo”,



de uma “consciéncia moderna” - precisa ser ela mesma conhecida uma vez
mais historicamente, a histéria precisa resolver o préprio problema da
historia, o saber precisa voltar o seu ferrdo contra si mesmo - esta necessidade
tripla é o imperativo do espirito do “novo tempo”, caso ainda haja nele
realmente algo novo, poderoso, originario e promissor para a vida. Ou sera
verdade que nés alemées - para nao levar em conta os povos romanicos -
precisamos ser sempre em todas as questdes mais elevadas da cultura
apenas “herdeiros” porque nunca poderenos ser mais do que isto, tal como o
disse uma vez, Wilhelm Wackernagel, de maneira memoréavel: “Noés alemaes
somos um povo de herdeiros, ndo somos sendo, com todo o nosso saber
superior, com toda a nossa crenga, permanentemente seguidores do mundo
antigo; mesmo os que, movidos por uma disposi¢ao hostil, ndo o querem sé-
lo, respiram préximo do espirito do cristianismo sem perder o espirito imortal
da cultura classica; e se alguém consegue, a partir do sopro de vida que

envolve o mundo interior dos homens, eliminar estes dois elementos, entdao

nao restaria muita coisa para, com isso, prolongar a vida espiritual.”27

Todavia, mesmo se fossemos, nesta tarefa, seguidores da antigiiidade, nos
tranqiiilizaria bastante se decidissemos apenas em toma-la expressa e
corretamente a sério e reconhecer nisto nossa prerrogativa especifica e
Gnica - entdo seriamos, apesar disto, obrigados a perguntar se este precisaria
ser eternamente nosso destino, o de ser pupilos da antigiiidade decadente.
Algum dia talvez seja possivel colocar a nossa meta, passo a passo, mais
elevada e mais distante, algum dia talvez conquistemos o direito de sermos
louvados pela recriacao, em nés, de forma tao frutifera e grandiosa do
espirito da cultura romano-alexandrina - também por intermédio de nossa
histéria universal - a fim de, entdo, como a recompensa mais nobre,
podermos nos colocar a tarefa ainda mais violenta de dar um passo atras
deste mundo alexandrino, de ansiar para além dele e buscar nossos modelos
de uma visdo corajosa no mundo originario dos grandes, naturais e humanos
gregos antigos. Entretanto, também encontramos I a efetividade de uma cultura
essencialmente a-histérica e de uma cultura que ¢, apesar disto ou muito exatamente
por isto, indescritivelmente rica e plena de vida. Se os alemdes mesmos nao
fossem nada além de herdeiros, na medida em que olhassemos para uma tal
cultura como uma heranca a ser apropriada por nés, ndo poderiamos ser
jamais grandes e orgulhosos, a ndo ser como herdeiros.

Com isto ndao se tem em vista sendo o fato de mesmo a idéia
freqiientemente penosa e encantadora de ser epigono poder garantir,



pensando de maneira grandiosa, tanto para os individuos quanto para um
povo, grandes efeitos e um desejo cheio de esperancgas no futuro, na medida
em que nos compreendemos mesmo como herdeiros e sucessores de poderes
classicos e espantosos, vendo ai nossa honra, nossa espora - portanto, como
empalidecidos e atrofiados descendentes tardios de geragdes mais fortes,
que prolongam numa vida gélida antiquarios e coveiros destas geragoes. Tais
descendentes tardios vivem com certeza uma existéncia ironica: a
aniquilagao segue de perto o curso coxeante de suas vidas; eles estremecem
diante dela ao se alegrarem com o que passou, pois sio memorias vivas e, no
entanto, suas lembrancgas nao fazem sentido sem herdeiros. Assim, eles sdo
tomados pelo turvo pressentimento de que sua vida seria uma injustica,
porque néo lhes dé o direito de nenhuma vida futura.

Mas, suponhamos que tais epigonos antiquarios repentinamente
trocassem o descaramento por aquela modéstia ironicamente dolorosa;
suponhamos que se anunciem com voz estridente: a nossa geragao esta no
seu zénite, pois somente agora ela atingiu o saber sobre si e o revelou a si
mesma - assim, terfamos um espetaculo no qual, como em uma alegoria, se
desvendasse o enigmatico significado de uma certa filosofia muito célebre
para a cultura alema. Acredito que ndo houve nenhuma oscilagao perigosa
ou mudanga da cultura alema neste século que, por meio da monstruosa, e
até o presente instante ininterrupta, influéncia desta filosofia, a filosofia
hegeliana, nao tenha se tornado bem mais perigosa. Na verdade, paralisante
e desanimadora é a crenca em ser um filho tardio de sua época. Uma tal
crenga, porém, parece aterradora e dizimadora, se um dia idolatra com uma
franca exaltagdo este filho tardio como a meta e o sentido verdadeiro de
todos os acontecimentos anteriores, quando a sua miséria sapiente é
equiparada a um acabamento perfeito da histéria do mundo. Uma tal forma
de consideragao acostumou os alemaes a falar em “processo do mundo” e a
justificar a sua prépria época como o resultado necessario deste processo;
uma tal forma de consideragao colocou a histéria - na medida em que ela é
“0 conceito que realiza a si mesmo”, “a dialética do espirito dos povos” e o
“tribunal do mundo” - no lugar dos outros poderes espirituais, a arte e a
religido, como a tnica forga soberana.

Chamou-se, com escarnio, esta histéria compreendida hegelianamente
o caminhar de Deus sobre a terra; mas um Deus criado por sua vez através
da histéria. Todavia este Deus se tornou transparente e compreensivel para
si mesmo no interior da caixa craniana de Hegel e galgou todos os degraus



dialeticamente possiveis de seu vir a ser até a sua auto-revelagdo: de modo
que, para Hegel, o ponto culminante e o ponto final do processo do mundo
se confundiriam com a sua propria existéncia berlinense. Sim, ele poderia ter
dito que todas as coisas por vir depois dele teriam de ser avaliadas
propriamente apenas como uma coda musical do rond6 histérico-mundial,
e, mais propriamente ainda, como supérfluas. Mas nao o disse! Em vez disto,
disseminou nas geragoes por ele fermentadas aquela admiragao diante do
“poder da histéria” que praticamente converte todos os instantes em
desguarnecida admiracdo ante os resultados positivos e conduz a idolatria
do factual: para este culto, em geral, se treinou agora expressio
mitologizante e, além disto, com todo o direito, bem alema: “ter em conta os
fatos”. Mas quem aprendeu inicialmente a se curvar e a inclinar a cabeca
diante do “poder da histéria” acaba, por ultimo, dizendo “sim” a todo
poder, balangando mecanicamente a cabeca como os chineses, quer se trate
de um governo ou de uma opinido publica ou de uma maioria numérica,
movimentando seus membros no exato compasso em que qualquer “poder”
puxa os fios. Se todo evento contém em si uma necessidade racional, todo
acontecimento ¢ a vitéria do légico ou da “idéia” - entdo se ajoelhem
depressa e louvem agora toda a escala dos “eventos”! O qué, nao haveria
mais nenhuma mitologia dominante?!? O qué, as religides teriam entrado em
extingao?!? Vede somente a religido do poder histérico, atentai para os
padres da mitologia das idéias e em seus joelhos esfolados! Nao estao até
mesmo todas as virtudes no séquito dessa nova crenga? Ou nao se trata de
abnegacdo quando o homem histérico se deixa modelar pelo vidro do
espelho da objetividade? Nao é magnanimidade abdicar de toda poténcia
no céu e na terra, uma vez que se reverencia em toda poténcia a poténcia
em si? Nao é justica ter sempre em maos os pratos da balanga e analisar com
finura qual deles se inclina como o mais forte e o mais pesado? E que escola
de bom-tom ¢é uma tal consideragao da histéria! Tomar tudo objetivamente,
ndo se exasperar com nada, ndo amar nada, tudo conceber: como isto torna
suave e maledvel: e mesmo se uma pessoa educada nesta escola chegar
algum dia a se exasperar e se irritar publicamente, entao isto causa alegria,
pois se sabe efetivamente que ndo se tem em vista sendo um efeito artistico;
trata-se de ira e studium, e, porém, totalmente sine ira et st!udio.z8

Que pensamentos antiquados tenho em meu coracdo contra um tal
complexo de mitologia e virtude! Mas algum dia eles terdo de se expor,
mesmo que provoquem o riso. Eu diria, entdo: a historia sempre cunha um



“era uma vez”; a moral: “v6s ndo deveis” ou “nao devieis”. Assim, a historia
torna-se um compéndio de amoralidade féatica. O quao pesadamente se
equivocaria aqui alguém que entrevesse a histéria a0 mesmo tempo como
juiza desta amoralidade fatica! Ofende, por exemplo, a moral, que um Rafael
tenha morrido aos 36 anos: um tal ser nao deveria morrer jamais. Se vos
quisésseis auxiliar agora a historia, como apologetas do factual, v6s dirieis: ele
disse tudo o que havia nele; em uma vida mais longa, ele s6 teria podido
sempre criar o belo como o mesmo belo, ndo como um novo belo, e coisas do
género. Desta feita, sois os advogados do diabo; e, em verdade, justamente
por transformardes o evento, o fato, em vosso idolo: enquanto o fato é
sempre burro e, em todos os tempos, sempre se assemelhou mais a um
bezerro do que a um deus. Além disto, como apologetas da histéria, a
ignorancia vos insufla pois somente porque nao sabeis, como Rafael, o que é
uma tal natura naturans, nao ficais irritados ao perceber que ela foi um dia e
nao sera mais. Sobre Goethe, alguém quis recentemente ensinar-nos que ele,
com seus 82 anos, se teria esgotado: e, no entanto, eu trocaria de bom grado
alguns anos do Goethe “esgotado” por todo um comboio cheio de novos
caminhos de vida ultramodernos, para ainda poder tomar parte em
conversas tal como Goethe teve com Eckermann, e desta maneira, me
manter resguardado ante a todos os ensinamentos contemporaneos
transmitidos pelos legionérios do instante. Quao poucos viventes tém, em
comparagao com estes mortos, direito a vida! Que muitos vivam e aqueles
poucos nao vivam mais, ndo é sendao uma verdade brutal, ou seja, uma
estupidez incorrigivel, um grosseiro “assim é” em contraposicao a moral “isto
nao deveria ser assim”. Sim, em contraposi¢ao a moral! Pois se pode falar da
virtude que se quiser, da justica, da magnanimidade, da coragem, da
sabedoria e da compaixdo do homem - por toda parte ele é virtuoso, a
propor¢ao que se levanta contra aquele poder cego dos fatos, contra a
tirania do real, e se submete a leis que nao sio as leis daquelas flutuagées da
histéria. Ele sempre nada contra as ondas histéricas, seja porque combate
suas paixdes como a facticidade esttpida mais préxima de sua existéncia,
seja porque se compromete com a sinceridade enquanto a mentira urde ao
seu redor sua teia cintilante. Se a histéria nao fosse em geral nada além do
“sistema mundial de paixdo e erro”, entdao o homem precisaria 1é-la como
Goethe aconselhou seu leitor a ler o Werther, como se ele gritasse: “sé um
homem e nio me sigas
memoria dos grandes guerreiros que lutaram contra a histéria, isto é, contra o
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No entanto, ela também conserva felizmente a



poder cego do real e por isso colocando a si mesma no cadafalso, conforme
destaca como as naturezas propriamente histéricas justamente aqueles
homens que se preocupam pouco com o “assim é¢”, a fim de seguir muito
mais, com um orgulho sereno, o “assim deve ser”. Nao levar a sua geragao
para o timulo, mas fundar uma nova geracdo - isto o impele
continuamente para frente: e se eles mesmos tiverem nascido tardiamente
ha um modo de viver que produz o esquecimento disso -; as geragdes
vindouras os conhecerao apenas como primogénitos.

9.

E talvez o nosso tempo um tal primogénito? De fato, a veeméncia do
seu sentido histérico é tao grande e se exterioriza de uma maneira tao
universal e simplesmente irrestrita que, a0 menos neste ponto, o tempo
vindouro elogiard a sua primogenitude - caso houver afinal tempos
vindouros, entendidos no sentido da cultura. Justamente quanto a isto,
porém, resta uma duvida pesada. Bem ao lado do orgulho do homem
moderno encontra-se a sua ironia em relacdo a si mesmo, a sua consciéncia
de que precisa viver em uma disposigao historicizante e como que noturna,
seu temor de nada mais poder salvar, no futuro, de suas forgas e esperangas
juvenis. Aqui e ali, adentra-se ainda mais além no cinismo e justifica-se o
curso da histéria, sim, o desenvolvimento conjunto do mundo, totalmente
apropriado ao uso do homem moderno, segundo o canone cinico: as coisas
devem acontecer exatamente como agora e o homem deve tornar-se como
agora os homens o sdo e nado de outro modo, ninguém se pode insurgir
contra este imperativo. Aquele que nado consegue suportar a ironia busca
refigio no bem-estar de um tal cinismo; além disto, ele ofereceu como
presente na tltima década uma de suas mais belas invengdes, uma frase
perfeita e acabada para aquele cinismo: ele chama seu modo de viver de
acordo com o seu tempo e completamente sem reflexao de “a entrega total
da personalidade ao processo do mundo”. A personalidade e o processo do
mundo! O processo do mundo e a personalidade da pulga terrena! Se ao
menos nao tivéssemos de ouvir eternamente a hipérbole de todas as
hipérboles, a palavra: mundo, mundo, mundo; enquanto cada um,
sinceramente, s6 deveria falar de homem, homem, homem! Herdeiros dos
gregos e dos romanos? Do cristianismo? Tudo isto parece nada para aqueles



cinicos: apenas herdeiros do processo do mundo! Apices e alvos de vidro do
processo do mundo! Sentido e solucao de todo o enigma do vir a ser
expressos no homem moderno, o fruto mais maduro da érvore do
conhecimento! - eu denomino isto uma grandiosa exaltagao; nestes sinais
devem ser reconhecidos os primogénitos de todos os tempos se, apesar disto,
eles chegaram atrasados. Mesmo em sonho, a consideracéo histérica nunca
voou para tdo longe; pois a histéria dos homens é agora apenas a
continuagdo da histéria dos animais e das plantas; sim, nas profundezas
mais abissais do mar, o universalista histérico encontra ainda os vestigios de
si mesmo, como lama viva; o caminho descomunal, que o homem ja
percorreu admirado, como um milagre, oscila ao olho diante de um milagre
ainda mais admiravel, diante do préprio homem moderno, que encobre este
caminho. Ele se encontra orgulhosamente postado no alto da piramide do
processo do mundo: no que ele coloca ai em cima a pedra conclusiva de seu
conhecimento, ele parece conclamar a natureza curiosa a sua volta: “nés
atingimos a meta, n6s somos a meta, nés somos a natureza aperfeicoada!”

Europeu super-orgulhoso do século dezenove, tu estas fora de ti! O teu
saber ndo aperfeicoa a natureza, ele apenas mortifica a tua prépria
natureza. Compara, pelo menos uma vez, a tua altura, como homem de
conhecimento, com a tua baixeza, como homem de agdo. Tu escalas em
diregdo ao céu pelos raios do sol do saber, mas também desces rumo ao caos.
Teu modo de andar, mais exatamente como andas enquanto homem de
conhecimento, é tua fatalidade; fundamento e solo, segundo pensas, recuas
para o interior da incerteza; para a tua vida, ndo ha mais nenhum suporte,
s6 teias de aranha rompidas a cada nova intervengao de teu conhecimento.
Mas nao desperdicemos mais nenhuma palavra séria sobre isto, uma vez
que ainda é possivel dizer algo mais sereno.

O raivoso e impensado estilhagamento e desmantelamento de todos os
fundamentos, sua dissolu¢ao em um vir a ser que sempre se dilui, o desfiar e
a historicizacdo incansavel de tudo o que veio a ser, através do homem
moderno, a grande aranha cruzeira no né da teia césmica - os moralistas, os
artistas, os homens pios e mesmo também o politico, gostariam de se ocupar
e se preocupar com isso; por agora devemos apenas nos divertir com o fato
de vermos tudo isto no espelho magico e brilhante de um parodista filoséfico
em cuja cabega o tempo alcangou uma consciéncia ironica de si mesmo, e,
em verdade, claramente “até a infamia” (para falar como Goethe). Hegel
ensinou-nos certa vez: “quando o espirito muda de diregao, nés filésofos



também vamos junto”: nosso tempo tomou a diregdo da auto-ironia, e vede!
E. von Hartmann também estava ai e ja tinha escrito a sua célebre Filosofia
do inconsciente - ou para falar mais claro - a sua filosofia da ironia consciente.
Raramente lemos uma invencdo mais divertida e uma pandega mais
filoséfica do que a de Hartmann; quem nao é esclarecido por ele quanto ao
vir a ser, sim, quem ¢ internamente organizado, esta realmente maduro para
o ter-sido. Comeco e meta do processo do mundo, do primeiro rasgo de
consciéncia até o langar do vir a ser de volta ao nada, incluindo a tarefa
exatamente determinada de nossa geragao para o processo do mundo, tudo
apresentado a partir da fonte de inspiragdo do inconsciente, inventada de
maneira tdo engracada e brilhando sob uma luz apocaliptica, tudo tao
ilusério e macaqueado, com uma seriedade tdo proba, como se fosse
realmente uma filosofia séria e ndo apenas jocosa: uma tal totalidade marca
o seu criador como um dos primeiros parodistas filoséficos de todos os
tempos: portanto, sacrifiquemos um cacho de cabelo em seu altar,
sacrifiquemo-nos a ele, o inventor de uma verdadeira medicina universal -
para incluir uma expressio de admiragdo de Schleiermacher. Pois que
medicina seria mais saudéavel contra a sobremedida de cultura histérica do
que a parédia hartmanniana de toda a histéria do mundo?

Se quiséssemos enunciar secamente o que Hartmann nos diz acerca do
tripode enfumagado da ironia inconsciente, teriamos de dizer: ele nos conta
que nossa época s6 poderia ser exatamente assim como ela ¢, se pudesse
acolher seriamente, pelo menos uma vez, a humanidade dessa existéncia: o
que acreditamos de todo coragdo. Esta terrivel ossificacdo da nossa época,
este chocalhar inquieto dos ossos - tal como nos descreveu ingenuamente
David Strauss como a mais bela facticidade - é justificado por Hartmann
nao s6 de tras para frente, ex causis efficientibus, mas até mesmo desde o
principio, ex causa finali; desde o dia do juizo final o pandego deixa a luz
brilhar sobre a nossa época e ai se descobre que ela é muito boa, a saber, para
aquele que quer padecer o mais fortemente possivel de indigestao da vida, e
que este juizo final ndo pode ser desejado de maneira suficientemente
répida. Em verdade, Hartmann denomina a idade da qual a humanidade
esté agora se aproximando de “a idade do homem”. Porém, esta ¢, segundo
a sua descricdo, a feliz condicdo em que ha ainda uma “solida
mediocridade” e a arte é o que a “comédia grosseira” €, a
homens de negocios de Berlim”, onde os “génios deixaram de ser uma
necessidade da época, porque isso significaria jogar pérolas aos porcos ou

noite, “para os



também porque o tempo progrediu além do estagio que gerou génios, para
um outro, mais importante” - aquele estagio do desenvolvimento social em
que cada trabalhador, “tendo um dia de trabalho que permita 6cio
suficiente para a sua formagdo intelectual, conduz uma existéncia
confortavel”. Pandego de todos os pandegos, tu enuncias a nostalgia da
humanidade atual. No entanto, a0 mesmo tempo, sabes muito bem que, ao
final desta idade do homem, o resultado serd uma formacao intelectual
voltada para a sélida mediocridade - o nojo. De maneira evidente, as coisas
ja se acham totalmente deplordveis e elas ainda ficardo ainda mais
deploréveis, pois “de maneira evidente, o Anticristo agarra cada vez mais o
que esta em volta dele” - mas isso deve ser assim, acontecer assim, pois desse
modo, estamos no melhor caminho - o do nojo pelo existente. “Por isto, em
frente, vigorosos no processo do mundo, caminhemos como trabalhadores
nas vinhas do senhor, pois somente o processo pode nos conduzir a
redencao!”

A vinha do senhor! O processo! Para a redengao! Quem nao vé e nao
escuta aqui a cultura histérica, esta cultura que s6 conhece a palavra “vir a
ser”, quem ndo vé como ela se disfar¢a aqui intencionalmente em uma
deformidade parddica, como ela diz as coisas mais pérfidas sobre si mesma
apresentando-se com uma mascara grotesca?!? Pois o que almeja, de
verdade, este ultimo clamor velhaco dos trabalhadores nas vinhas do
senhor? Em que trabalho eles devem ansiar por ir, vigorosamente, a frente?
Ou para perguntar de outra maneira: o que resta ainda fazer a0 homem com
cultura histérica, ao moderno fanatico do processo que vai nadando e se
afogando na corrente do vir a ser a fim de colher aquele nojo, a uva mais
deliciosa daquela vinha? - ele nao precisa fazer nada além de continuar
vivendo como ele viveu, continuar amando o que amou e odiando o que
odiou, lendo os jornais que leu, pois para ele, s6 ha um tnico pecado - viver
de maneira diversa da que sempre viveu. Mas o modo como ele viveu, nos é
dito na sua exorbitante clareza de caracteres de pedra, aquela célebre
pagina impressa com grandes proposices, sobre as quais toda a formagao da
turba cultural contemporanea caiu em um deslumbramento cego e em um
éxtase encantado porque acreditava ler nestes caracteres sua propria
justificagdo, e, em verdade, sua justificacao sob uma luz apocaliptica. Pois o
parodista inconsciente exigia de cada individuo “a plena entrega de sua
personalidade ao processo do mundo, por causa de uma meta, querer a
redenc¢do do mundo”. Ou ainda mais luminosa e claramente: “a afirmagao



da vontade de viver é proclamada como a unica coisa provisoriamente
correta; pois apenas na entrega plena a vida e suas dores, nao na rentincia e
no recolhimento pessoal covarde, é possivel realizar algo para o processo do
mundo”; “o ansiar pela negacao individual da vontade é tao tolo e inutil ou
mesmo mais tolo do que o suicidio”. “O leitor pensante compreendera
mesmo sem uma elucidagao ulterior como uma filosofia pratica erigida sobre
estes principios se configuraria e que uma tal filosofia s6 pode conter em si
nao a cisdo, mas apenas a plena reconciliagao com a vida.”

O leitor pensante o compreendera: pode-se interpretar mal Hartmann!
E o quao indescritivelmente engracado é té-lo interpretado mal! Deveriam
ser os alemaes de hoje muito refinados? Um inglés digno sente nele a falta
de delicacy of perception29 e ousa mesmo dizer “in the german mind there does
seem to be something splay, something blunt-edged, unhandy and infelicitous”30 -e
se o grande parodista alemado o contradissesse totalmente? Em verdade,
segundo a sua explicacao, estamos nos aproximando “daquele estado ideal
em que a espécie humana cria sua histéria com consciéncia”: mas
evidentemente estamos longe daquele estado talvez ainda mais ideal em
que a humanidade 1é o livro de Hartmann com consciéncia. Se isto
acontecer, entdo nenhum homem permitira mais que a expressao “processo
do mundo” escape de seus labios sem que estes sorriam, pois esta época sera
lembrada como aquela que escutava, absorvia, contestava, venerava,
propagava e canonizava o Evangelho parédico de Hartmann com toda a
probidade da “german mind”,31 sim, com a “seriedade contorcida da coruja”,
como diz Goethe. Mas o mundo precisa seguir em frente, aquele estado
ideal ndo pode ser criado em sonho, é preciso lutar por ele e conquista-lo, e
somente através da serenidade o caminho segue até a redencao, até a
redencdo daquela seriedade de coruja. Ainda vird o tempo em que se
abdicara sabiamente de todas as construcdes do processo do mundo ou
mesmo da histéria da humanidade, um tempo em que nao se considerara
mais de modo algum as massas, mas, novamente, os individuos que
estabelecem uma espécie de ponte sobre a corrente desértica do vir a ser. Os
individuos ndo dao continuidade, por exemplo, a um processo, mas vivem,
simultaneamente, fora do tempo; gracas a histéria que permite uma tal
atuacdo conjunta, eles vivem como a republica do génio da qual
Schopenhauer falou certa vez; um gigante conclama o outro através de
intervalos desérticos entre os tempos, e, imperturbado pela algazarra de
pérfidos andes que se arrastam aos seus pés, prossegue o elevado dialogo



espiritual. A tarefa da histéria é a de ser a mediadora entre eles e assim dar
incessantemente lugar a geragao do grande homem e lhe emprestar forgas.
Nao, a meta da humanidade nao pode residir no fim, mas apenas em seus
mais elevados exemplares.

Em contrapartida, o nosso divertido personagem fala com aquela
dialética digna de nota que é exatamente tido auténtica quanto os seus
admiradores sdo dignos de consideracao: “Tao pouco poder-se-ia suportar
isso, com o conceito de desenvolvimento, ao qual o processo do mundo
atribui, no passado, uma duragdo infinita, porque entdo todo
desenvolvimento pensavel de qualquer coisa ji deveria ter acontecido, o
que nao é ainda o caso” (6, maroto!); “do mesmo modo, tdo pouco podemos
conceder ao processo uma duracdo infinita no futuro; as duas coisas
colocariam em suspenso o conceito de desenvolvimento em direcao a uma
meta” (6, uma vez mais, 6 maroto!) “e equiparariam o processo do mundo
aos jarros d’agua das Danaides. Mas a vitéria total do elemento l6gico sobre o
ilogico” (6, maroto entre todos os marotos!) “deve coincidir com o fim
temporal do processo do mundo - o juizo final”. Nao, tu espirito licido e
trocista, enquanto o ilogico predominar tanto como hoje em dia, enquanto se
puder ainda falar, por exemplo, de “processo do mundo” com a aprovagao
geral tal como tu falas, o juizo final ainda estard muito distante: pois se esta
ainda muito trangiiilo sobre a terra, ainda florescem algumas ilusdes; por
exemplo, a ilusdo de teus contemporaneos contigo. Nao estamos maduros
ainda para sermos arremessados de volta ao nada, pois acreditamos que as
coisas tornar-se-ao mesmo ainda mais divertidas por aqui se comegarem a te
compreender, a ti, homem do inconsciente incompreendido. Se apesar
disto, contudo, o nojo tivesse de surgir com forga, tal como tu o profetizaste
aos teus leitores; se tivésseis efetivamente razdo em tua descricdo de teu
presente e teu futuro - e ninguém desprezou tanto os dois, ninguém
desprezou com tanto nojo os dois quanto tu -, estou realmente pronto a
concordar com a maioria sob a forma proposta por ti, de que na noite do
proximo sibado, exatamente a meia-noite, teu mundo deve perecer; e o
nosso decreto pode firmar: a partir de amanha nao haverd mais nenhum
tempo e nao sera publicado mais nenhum jornal. Contudo, ele talvez nao
tenha efeito algum e noés o decretamos em vao: de qualquer modo, nao nos
falta tempo para um belo experimento. Nés pegamos uma balanga,
colocamos em um dos pratos o elemento inconsciente de Hartmann e no
outro o seu processo do mundo. Ha homens que acreditam que os dois terdo



exatamente o mesmo peso: pois em cada prato teriamos uma palavra
igualmente pifia e uma piada igualmente boa. Mas se a piada de Hartmann
for ao menos compreendida, entdo néo se utilizaria mais a sua expressao
“processo do mundo” sendo justamente como piada. De fato, ja esta mais do
que na hora de atacar as digressoes do sentido histérico, o prazer desmedido
no processo a custa do ser e da vida, o insensato deslocamento de todas as
perspectivas, com todas as tropas de maldades satiricas; e é preciso sempre
que se diga em louvor do autor da Filosofin do inconsciente que ele foi o
primeiro a sentir intensamente risivel o que ha de ridiculo na representagao
do “processo do mundo” e a permitir ser imitado ainda mais intensamente,
por intermédio da seriedade de sua apresentagao. Porque o mundo esta ai,
porque a humanidade esta ai, ndo deve, por enquanto, absolutamente nos
preocupar, pois isso seria como se quiséssemos fazer uma piada conosco
mesmos: pois a presun¢ao do pequeno verme humano é agora a coisa mais
divertida e mais hilariante sobre o palco terrestre. Mas, para que tu,
individuo, estas ai, eu te pergunto e nenhum de vés nada diz, para
justificar, mesmo que a posteriori, o sentido da tua existéncia, de tal modo
que tu mesmo antevejas uma meta, um alvo, um “para isso”, um elevado e
nobre - nao sei de nenhuma meta melhor para a vida do que perecer junto
32

ao que é grandioso e impossivel, animae magnae prodigus.°~ Se, ao contrério,
as doutrinas do vir a ser soberano, da fluidez de todos os conceitos, tipos e
géneros, da falta de toda diferenca cardinal entre homem e animal -
doutrinas que tomo por verdadeiras, mas letais - no furor habitual por
instrugao, sejam ainda jogadas no povo durante uma geragao, entao
ninguém deve se espantar se o povo naufragar no que é egoisticamente
pequeno e miseravel, na ossificagdo e ganancia, ou seja, para ser, antes de
mais nada, povo mutilado e extinto: no seu lugar talvez adentrem na arena
do futuro um sistema de egoismos singulares, irmandades visando a
exploracdo abusada dos ndo irmdos, e criagdes similares da vulgaridade
utilitaria. Para preparar o caminho destas criagdes, continua-se escrevendo
a histéria desde o ponto de vista das massas, para procurar nessa histéria
aquelas leis que sdo deduzidas das suas necessidades, ou seja, as leis do
movimento das camadas mais baixas de lama e de argila da sociedade. As
massas me parecem dignas de consideragdo apenas em trés aspectos:
primeiro, como copias esmaecidas dos grandes homens, produzidas com um
papel ruim e com chapas gastas; em seguida, como obstaculo aos grandes e,
por fim, como ferramenta dos grandes; no resto, que o diabo e a estatistica as



carreguem! Como, a estatistica ndo demonstrou que haveria leis na
histéria?!? Leis?!? Sim, ela demonstrou o quao vulgar e repugnante é a
massa na sua uniformidade: deve-se denominar o efeito das forgas
gravitacionais lei da estupidez, do macaquear, do amor e da fome?!? Ora,
admitamo-lo, também se firma com isto a sentenga: tanto mais haja leis na
historia, elas nada valem e a histéria também. No entanto, valoriza-se em
geral agora justamente esse tipo de histéria que toma os grandes impulsos
das massas como o mais importante e principal na histéria e considera todos
os grandes homens apenas como a sua expressio mais nitida, como
bolhinhas que se tornaram visiveis sobre a torrente das aguas. Neste caso, a
massa deve gerar de si mesma o grande: o caos deve gerar de si mesmo a
ordem; por fim, é entoado, entdo, o hino a massa geradora. Denomina-se
“grande”, entdo, tudo o que movimentou por um longo tempo uma tal
massa e foi, como se costuma dizer, “um poder histérico”. Mas isto nao
significa confundir com razio, deliberadamente, qualidade e quantidade?
Se a massa tosca encontrou um pensamento qualquer, por exemplo, um
pensamento  religioso  efetivamente = adequado,  defendendo-o
obstinadamente e arrastando-o por séculos: entao, justamente. o criador e
fundador daquele pensamento deve ser tomado como grande?!? Por que,
afinal?!? O mais nobre e elevado nao produz efeito algum sobre as massas; o
sucesso histérico do cristianismo, seu poder histérico, tenacidade e duragao
temporal, tudo isto felizmente nada prova quanto a grandeza de seu
fundador, pois isso, no fundo, voltar-se-ia contra ele mesmo: mas, entre ele e
aquele sucesso histérico reside uma camada muito profana e obscura de
paixao, erro, avidez por poder e honra, de forgas que preservam os efeitos
do imperium romanum, uma camada que recebeu do cristianismo aquele gosto
e residuo terrenos que possibilitou sua continuagdo neste mundo e como que
Ihe concedeu sua durabilidade. A grandeza nao deve depender do sucesso
e Demostenes é grande mesmo sem ter tido nenhum sucesso. Os discipulos
mais puros e mais verdadeiros do cristianismo sempre colocaram acima de
tudo em questdo seu sucesso mundial, seu conhecido “poder histérico” e o
obstruiram mais do que o promoveram; pois eles tratavam de colocar “o
mundo” fora deles e ndo se preocupavam com o “processo da idéia crista”;
por isto, em sua maioria, permaneceram totalmente desconhecidos e
ano6nimos para a historia. Expresso de maneira crista: o diabo é o regente do
mundo e o mestre dos sucessos e dos progressos. Ele é, entre todos os
poderes histéricos, o poder propriamente dito e, no essencial, é assim que ele



permanecerd - mesmo se isto soar penosamente aos ouvidos de uma época
que se acostumou a idolatria do sucesso e do poder histérico. Pois ela mesma
se exercitou, justamente, em renomear as coisas e em rebatizar o proprio
diabo. Esta é de fato a hora de um grande perigo: os homens parecem
proximos de descobrir que o egoismo dos individuos, dos grupos ou das
massas sempre foi em todos os tempos a alavanca dos movimentos
histéricos; ao mesmo tempo, porém, esta descoberta ndo é nada
trangqiiilizadora, embora decrete-se: o egoismo deve ser nosso deus. Com esta
nova crenga, prepara-se a construgao, a partir de si mesmo, com intengdes
bem claras, da histéria por vir: este egoismo deve apenas ser muito arguto,
que se imponha algumas limitagoes, que o fixem, de maneira duradoura,
como um egoismo que estuda histéria justamente para conhecer o egoismo
tolo. Em meio a este estudo aprendeu-se que o Estado possui uma missao
totalmente particular no sistema mundial do egoismo a ser fundado: ele
deve tornar-se o patrdo de todos os egoismos argutos, a fim de protegé-los
com sua forga militar e policial das terriveis irrupgdes do egoismo tolo. E para
a mesma meta que a histéria - e, em verdade, enquanto histéria do animal e
do homem - também é cuidadosamente inculcada nas massas perigosas
porque tolas, e nas camadas dos trabalhadores, porque se sabe que um
graozinho de cultura histérica esta em condigdes de romper os instintos e
desejos rudes e toscos ou dirigi-los para o caminho do egoismo refinado. Em
suma: para falar agora, como E. von Hartmann, “pondera, olhando
cuidadosamente para o futuro, mobiliar sua casa pratica e
confortavelmente, na patria terrena”. O mesmo escritor denomina um tal
periodo “a idade do homem na histéria da humanidade” e escarnece, com
isso, do que é chamado agora de “homem” - como se sob este termo s6 se
compreendesse 0 moderado egoista; como ele profetiza; em todo caso, apos
esta idade, uma idade encanecida ligada a ela também nao deixa,
evidentemente, de escarnecer de nossos ancidos contemporaneos: pois ele
fala da sua contempla¢do madura com a qual “abarcam com o olhar todo o
sofrimento que irrompe no deserto de sua vida passada e compreendem a
vaidade de sua ansia, até aqui, por pretensas metas”. Nao, uma idade do
homem do egoismo desnorteado e formado historicamente, corresponde a
uma idade encanecida e agarrada a vida com uma avidez repulsiva e
indigna; assim, entdo, um ultimo ato, com o qual



“esta rara e alternante histéria termina
como segunda infancia, como total esquecer,
sem olhos, dentes, paladar, coisa alguma/C33

Os perigos de nossa vida e de nossa cultura provém entao, ou destes
ancidos ressequidos, sem dentes e sem paladar ou daqueles “homens” de
Hartmann: diante destas duas possibilidades queremos afirmar o direito de
nossa juventude com unhas e dentes e ndo cansaremos de defender, na nossa
juventude, o futuro contra as imagens arruinadas do futuro. Nesta luta,
porém, também precisamos perceber algo particularmente ruim: exige-se,
encoraja-se - e utiliza-se o excesso de sentido historico, do qual o presente padece.

Mas utiliza-se tudo isso contra a juventude, a fim de dirigi-la para
aquela idade madura do egoismo almejada por toda parte, as pessoas
utilizam-no para quebrar a resisténcia natural da juventude por intermédio
de uma iluminagéo transfiguradora, mais propriamente magico-cientifica,
deste egoismo viril-nao viril. Sim, sabe-se que a histéria possibilita uma certa
preponderancia, através da qual algo que conhecemos com exatidao
desenraiza os instintos mais fortes da juventude: seu fogo, sua rebeldia, seu
auto-esquecimento e seu amor, diminuindo o calor de seu sentimento de
justica, amadurecendo lentamente os desejos através do contradesejo de
estar rapidamente a postos, util e frutifero para dominar ou reprimir, para,
ceticamente, tornar doentes a seriedade e a ousadia das sensagdes: sim, a
propria histéria consegue até mesmo iludir a juventude quanto ao seu
privilégio mais belo, quanto a sua forca para semear em si um grande
pensamento com uma fé exuberante e para deixar crescer a partir dele um
pensamento ainda maior. Um certo excesso de histéria possibilita tudo, nés o
vimos: e, em verdade, a propor¢ao que, por meio de deslocamentos do
horizonte de perspectivas, da eliminacao de uma atmosfera envoltéria, ndo
permite mais sentir e agir a-historicamente. Ele se retrai, entdo, ao dominio do
menor dos egoismos, tornando-se ai drido e seco: provavelmente, isso o leva
a argticia, nunca a sabedoria. Ele deixa de ser intransigente, acerta as contas
e se pacifica com os fatos, ndo se exalta, pisca e compreende que é
necessdrio procurar o proprio proveito ou o do seu partido nas vantagens e
desvantagens alheias; ele desaprende o pudor supérfluo e transforma-se
assim gradualmente no “homem” e no “ancidao” de Hartmann. Mas para
isto ele deve se transformar, é justamente este o sentido da “plena entrega da
personalidade ao processo do mundo”, agora tao cinicamente exigida - em



torno de suas metas, de querer a redengdo do mundo, como E. von
Hartmann, o pandego, nos assegura. Entdao, vontade e meta daqueles
“homens e ancidos” de Hartmann dificilmente trazem consigo a redengao
do mundo. Entretanto, o mundo estaria, certamente, mais redimido, se ele o
fosse por estes homens e ancidos. Pois assim chegaria o império da
juventude.

10.

Pensando neste lugar da juventude grito, Terra! Terra! Suficiente e mais
do que suficiente, apaixonada busca e viagem errante, por mares estranhos
e obscuros! Agora finalmente mostra-se uma costa: como quer que ela seja,
nela deve-se ancorar e o pior porto emergencial é melhor do que retornar
vacilante para a infinitude cética e sem esperangas. Fiquemos em terra
firme; encontraremos mais tarde bons portos e facilitaremos a chegada dos
que vierem depois.

Perigosa e excitante foi esta viagem. O qudo longe estamos agora da
contemplagdo tranqiiila com a qual vimos inicialmente nosso navio langar-se
ao mar. Percebendo os perigos da histéria, encontramo-nos expostos o mais
intensamente possivel a todos estes perigos; nés mesmos ostentamos os
vestigios daqueles sofrimentos que, em conseqiiéncia do excesso de histéria,
se abateram sobre os homens da nossa época, e justamente este ensaio
mostra, como ndo quero me esconder na desmedida de sua critica, na
imaturidade de sua humanidade, nas freqiientes passagens da ironia ao
cinismo, do orgulho ao ceticismo, o seu carater moderno, o cariter da
personalidade fraca. No entanto, confio no poder inspirador que, na
auséncia do génio, dirige a embarcagao por mim, confio na juventude, ela me
conduziu aqui corretamente, quando impulsionou a um protesto contra a
educagio histérica da juventude, conduzida pelo homem moderno, e quando exigiu
daquele que protesta que o homem, sobretudo, aprenda a viver e s6 utilize a
histéria a servico da vida aprendida. E preciso ser jovem para entender este
protesto, sim; pode-se, em meio ao encanecimento precoce de nossa
juventude atual, ser raramente jovem o bastante para pressentir contra o
que se esta propriamente protestando aqui. Gostaria de lancar mao de um
exemplo. Na Alemanha, ndo muito mais do que ha cem anos, despertou em
alguns jovens um instinto natural para o que se denomina poesia. Serd que



se supde que a geragdo anterior e a da época destes jovens néo teria falado
absolutamente nada sobre essa arte que para eles era internamente tao
estranha e artificial? Sabe-se o contrario: que eles refletiram, escreveram e
discutiram com todas as forcas corporais sobre “poesia”, com palavras e mais
palavras. A eclosio deste despertar de uma palavra para a vida nao
implicou a0 mesmo tempo a morte daqueles artifices da palavra; em um
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certo sentido, eles vivem ainda, pois, se como Gibbon diz,
que tempo, mas muito tempo, é necessario para que um mundo perega,
entdo também nao é necessdrio sendo tempo, mas muito mais tempo ainda,
para que na Alemanha, no “pais do gradualmente”, um conceito falso
pereca. Nao obstante: ha agora talvez cem homens a mais do que ha cem
anos atrds que sabem o que € poesia; talvez haja daqui a cem anos
novamente mais cem homens que, entrementes, também aprenderam o que
é cultura e que os alemaes nunca tiveram cultura até aqui, por mais que
gostem e se orgulhem de falar dela. O contentamento generalizado dos
alemaes com sua “cultura” lhes parecerd inacreditavel e tolo, exatamente
como nos parece o caréter classico de G(vttsched,35 outrora aclamado, ou a
legitimagado de Ramler como um Pindaro alemao. Eles talvez julguem que
essa cultura teria sido apenas uma espécie de saber sobre a cultura, e, além
disto, um saber efetivamente falso e superficial. Falso e superficial, em
verdade, porque se sustentou a contradi¢do entre vida e saber, porque nao
se viu absolutamente o caracteristico na formagao de verdadeiros povos
aculturados: que a cultura s6 pode crescer e florescer a partir da vida,
enquanto ela foi abandonada pelos alemaes como uma flor de papel ou
lancada sobre eles como uma cobertura de agtcar e, por isto, deve
permanecer sempre mendaz e infrutifera. Todavia, a educacdo da
juventude alema parte justamente deste conceito falso e infrutifero: sua
meta, pensada como pura e elevada, ndo é de maneira alguma o homem
culto livre, mas o erudito, o homem de ciéncia, e, em verdade, o homem de
ciéncia, o mais rapidamente ttil, que se separa da vida a fim de reconhecé-
la clara e distintamente; seu resultado, visto de modo empirico-comum, é o
filisteu da cultura histérico-estética, o tagarela precoce e sabichao que nao
para de falar sobre o Estado, a igreja e a arte, o sensorium para uma miriade
de estimulos, 0 estdmago insaciavel que, porém, nao sabe o que é uma fome
e uma sede honestas. Que uma educagdo com tais metas e com estes
resultados seja antinatural, isso sente apenas o homem que ainda nao foi
formado nela, que sente apenas o instinto da juventude porque esta ainda



tem o instinto da natureza, que s6 é rompido artificial e violentamente por
esta educagdo. Mas quem quiser romper esta educacao deve ajudar a
juventude a ganhar voz, deve iluminar o caminho de sua resisténcia
inconsciente com a clareza de conceitos e transformé-la em consciéncia
consciente e que fale alto. Como ele pode alcancar uma meta tao estranha?

Antes de tudo destruindo uma supersti¢do, a da crenga na necessidade
desta operagao educacional. Pensa-se, entdo, que nao haveria nenhuma
outra possibilidade do que justamente a da nossa realidade atual
completamente desagradavel. Examine-se justamente a literatura de nosso
ensino superior e de nosso sistema educacional nas ultimas décadas: para o
seu mal-humorado espanto, o examinador descobrira quao uniformemente é
pensada a intengao conjunta da educacdo em meio a todas as oscilagdes das
propostas, a toda a veeméncia das contradi¢des, o qudo imediatamente o
resultado até aqui, o “homem culto”, tal como ele é compreendido agora, é
assumido como fundamento necessério e racional da educagao mais ampla.
Assim sendo, aquele canone monocérdico seria formulado mais ou menos
assim: 0 homem jovem tem de comegar com um saber sobre a cultura, nem
a0 menos com um saber sobre a vida, nem tampouco com a vida e a prépria
vivéncia. E, em verdade, este saber sobre a cultura é injetado ou inoculado,
como um saber histérico, no jovem; ou seja, sua cabega é preenchida com
uma quantidade descomunal de conceitos extraidos do conhecimento
maximamente mediato das épocas e dos povos do passado, nao da intuigao
imediata da vida. Seus desejos de experimentar algo por si mesmo e de
sentir crescer em si um sistema coerente de suas proprias experiéncias - um
tal desejo é anestesiado e como que embriagado pela exuberante ilusao,
como se fosse possivel em poucos anos somar em si as experiéncias mais
extraordinarias e mais espantosas dos tempos antigos, e, justamente, dos
mais grandiosos. E exatamente o mesmo método absurdo que conduz nossos
jovens artistas plasticos para o interior das pinacotecas e galerias, ao invés de
leva-los para o interior da oficina de um mestre, sobretudo da tnica oficina
da mestra tnica, a natureza. Sim, como se pudéssemos nos apropriar do
estilo e das artes do passado, de seu modo de vida préprio, enquanto
passeantes distraidos no interior da histéria! Sim, como se a vida mesma nao
fosse um oficio que, do mais profundo, precisa ser aprendido
constantemente e exercitado sem comiseragao, se é que ele ndo deve deixar
ignorantes e tagarelas sairem do ovo!



Platao considerava indispensével que a primeira geracdo de sua nova
sociedade (no estado perfeito) fosse educada com a ajuda de vigorosas
mentiras necessdrias; as criangas deveriam aprender a acreditar que todas elas
ja tinham, sonhando, morado por algum tempo sob a terra, onde haveriam
sido moldadas e conformadas pelo mestre-de-obras da natureza! E
impossivel se rebelar contra este passado! Impossivel reagir a obra dos
deuses! Ela deve valer como uma lei inviolavel da natureza: quem nasceu
como filésofo tem ouro no corpo, quem nasceu como guardido apenas prata
e, como trabalhador, ferro e bronze. Como néao é possivel misturar estes
metais, Platdo explica que nao seria possivel misturar e confundir a ordem

de castas; a crenga na aeterna veritas3® desta ordem ¢
nova educagdo e, com isto, do novo Estado. Assim, o alemdao moderno

o fundamento da

também acredita agora na aeterna veritas de sua educagao, de sua espécie de
cultura: e, no entanto, esta crenca desmorona, exatamente como o Estado
platénico desmoronaria, quando se vé colocada diante de uma verdade
necessiria: a de que o alemao nao tem nenhuma cultura porque, em razao de
sua educagao, nao pode absolutamente ter cultura. Ele quer a flor sem raiz e
sem caule, ou seja, ele a quer em vao. Esta é a verdade simples, uma
verdade verdadeira e necessaria, desagradavel e grosseira.

Mas nossa primeira geragio deve ser educada nesta verdade necessaria;
ela certamente sofre bastante por isso, pois precisa educar a si mesma
através dela, e, em verdade, a si mesma contra si mesma, em dire¢do a um
novo habito e a uma nova natureza, para fora da antiga e primeira natureza
e do antigo e primeiro habito: de modo que ela poderia falar consigo em
espanhol arcaico Defienda me Dios de ny (Deus defenda-me de mim), a saber,
da natureza ja inculcada em mim. Ela precisa provar daquela verdade gota
por gota, como um remédio amargo e violento; e cada individuo desta
geracao precisa se superar, julgar por si mesmo o que ele, como julgamento
geral sobre toda uma época, ja suportaria mais facilmente: nés somos sem
cultura, mais ainda, estamos estragados para a vida, para o ver e o ouvir
corretos e simples, para a apreensdo feliz do que ha de mais préximo e
natural, e ndo temos até agora nem mesmo o fundamento de uma cultura,
porque nao estamos convencidos de termos uma vida verdadeira em nés.
Esfacelado e despedagado, decomposto no todo em um dentro e um fora,
de maneira semimecanica, coberto com conceitos como com dentes de
dragdo, produzindo dragbes conceituais, sofrendo, além disto, de uma
doenca das palavras e sem confianga em qualquer sensagdo prépria, que



ainda ndo esteja selada com palavras, como uma tal fabrica de conceitos e
palavras sem vida, e, entretanto, estranhamente ativa, talvez ainda tenha o
direito de dizer de mim cogito, ergo sum, mas nao vivo, ergo cogito. O “ser”
vazio, ndo a “vida” plena e verdejante me é garantida; minha sensagao
originaria assegura-me apenas, que sou um ser pensante, nao de que sou um
vivente, de que eu nio sou nenhum animal, mas no méaximo um ser
cogitante. Presenteai-me primeiro com a vida e entdo, a partir disso, terei
prazer em criar-vos uma cultura! Assim grita cada individuo singular desta
primeira geragao e todos estes individuos reconhecerdo uns aos outros em
meio a este grito. Quem lhes presenteard com esta vida?

Nenhum deus e nenhum homem: somente a sua prépria juventude:
arrancai-a dos grilhGes e tereis com isto, libertado a vida. Pois a vida estava
apenas oculta, na prisdo, ela ainda ndo apodreceu e se extinguiu - perguntai
a v6s mesmos!

Mas ela esta doente, esta vida desagrilhoada, esta doente e precisa ser
curada. Ela estd enferma de muitos males e ndo sofre apenas da lembranca
de seus grilhdes - ela sofre, o que nos diz respeito especialmente, da doenga
histérica. O excesso de histéria afetou a sua forga plastica, ela ndo sabe mais
se servir do passado como de um alimento poderoso. O mal é terrivel, e,
apesar disto! Se a juventude nao tivesse o dom da vidéncia da natureza,
entdo ninguém saberia que isso € um mal e que um paraiso da satde foi
perdido. Esta mesma juventude, porém, com os instintos curativos da
mesma natureza, também decifra como ganhar este paraiso de novo; ela
conhece os balsamos e os medicamentos contra a doenga histérica, contra o
excesso de histéria: como é que eles se chamam?

Entdo, que ndo se espantem. Estes sdo os nomes dos venenos: os
antidotos contra o histérico chamam-se - o a-historico e o supra-histdrico.
Com estes nomes retornamos ao comeco de nossa consideragdo e a sua
quietude.

Com a palavra “a-histérico” denomino a arte e a forca de poder esquecer
e de se inserir em um horizonte limitado; com a palavra “supra-histérico”
denomino os poderes que desviam o olhar do vir a ser e o dirigem ao que da
a existéncia o caréter do eterno e do estdvel em sua significagao, para a arte
e a religido. A ciéncia - pois é ela que falaria de venenos - vé nesta forga,
nestes poderes, forgas e poderes contrarios; pois ela s6 toma por verdadeira e
correta, ou seja, por cientifica, a consideragao das coisas que vé por toda
parte algo que veio a ser, algo histérico, e nunca vé um ente, algo eterno; ela



vive em uma contradi¢do interna, do mesmo modo contra os poderes
eternizantes da arte e da religido, quando odeia o esquecer, a morte do saber,
quando procura suspender todas as limitagdes do horizonte, langando o
homem em um mar de ondas luminosas infinitamente ilimitado, no mar do
conhecido vir a ser.

Se ele a0 menos pudesse viver ail Como as cidades desmoronam e
parecem desertos com um terremoto, e o homem tremendo e fugidio
constréi sua casa sobre o solo vulcanico, assim também a prépria vida
sucumbe em si e torna-se fraca e desalentada quando o tremor de terra
conceitual que estimula a ciéncia retira do homem o fundamento de toda a
sua seguranca e trangqiiilidade, a crenga no que perdura e se eterniza. Sera
entdo que a vida deve dominar o conhecimento, a ciéncia, ou serd que o
conhecimento deve dominar a vida? Qual destes dois poderes é o mais
elevado e decisivo? Ninguém duvidara: a vida é a mais elevada, o poder
dominante, pois um conhecer que aniquila a vida aniquilaria a0 mesmo
tempo a si mesmo. O conhecer pressupde a vida: ele tem, portanto, o mesmo
interesse na conservacdo da vida que todo e qualquer ser tem na
continuagado de sua propria existéncia. Assim, a ciéncia necessita de uma
inspecdo e de um controle superiores; uma doutrina da satide da vida coloca-se
bem ao lado da ciéncia; e uma sentenga desta doutrina da satde diria: o a-
histérico e o supra-histérico sio os antidotos naturais contra a asfixia da vida
pelo histérico, contra a doenga histérica. E provavel que nés, os doentes de
histéria, também tenhamos de sofrer com os antidotos. Mas o fato de
sofrermos com eles ndo é nenhuma prova suficiente contra a corregao do
tratamento escolhido.

E é aqui que reconheco a missdo daquela juventude, daquela primeira
geracao de lutadores e matadores de cobras, que precede o aparecimento de
uma cultura e uma humanidade mais feliz e mais bela, sem ter desta
felicidade vindoura e da beleza mais do que um pressentimento promissor.
Esta juventude sofrerd ao mesmo tempo deste mal e de seu antidoto: e,
apesar disto, acredita poder se vangloriar da posse de uma satide mais
vigorosa e, em geral, de uma natureza mais natural do que os seus
predecessores, os “homens cultos” e os “ancidos” do presente. No entanto,
sua missio deve abalar os conceitos que o presente tem de “satde” e
“cultura”, provocando escarnio e 6dio contra monstros conceituais tao
hibridos; e o sinal que garante a sua satide mais vigorosa deve ser justamente
este, o fato de ela, a saber, de esta juventude, nao poder usar por sua parte



nenhum conceito, nenhuma palavra de ordem oriunda das moedas
nocionais e conceituais do presente para a designacao de sua esséncia, mas
ser convencida apenas por um poder divisor, excludente, ativo e
combatente nela e por um sentimento de vida cada vez mais elevado, em
toda boa hora. Pode-se contestar que esta juventude ja tenha cultura - mas
para que juventude isto seria uma censura? Pode-se acentuar o seu carater
tosco e imoderado - mas ela ainda ndo é velha e sabia o suficiente para se
resignar; sobretudo, ela nado precisa simular e defender nenhuma cultura
perfeita e goza de todos os consolos e privilégios da juventude, sobretudo o
privilégio da sinceridade corajosa e irrefletida e o consolo entusiasmado da
esperanca.

Sobre estes esperangosos, sei que compreendem todas estas
generalidades bem de perto e com suas experiéncias mais intimas,
traduzidas em uma doutrina pensada como pessoal; os outros nada
gostariam de perceber, sendo tigelas cobertas que podem muito bem estar
vazias, até verem, surpreendidos, com os proprios olhos, que as tigelas estao
cheias, e que ataques, exigéncias, impulsos de vida, paixdes estavam
misturados e comprimidos nestas generalidades, e que ndo poderiam
continuar tanto tempo encobertos. Remetendo este cético a época que tudo
traz a luz, volto-me por fim para aquela sociedade dos esperangosos, a fim
de contar-lhes alegoricamente o curso e o decurso de sua cura, de sua
salvacao da doenga histérica e, com isto, de sua prépria histéria até o ponto
em que eles podem uma vez mais se tornar suficientemente saudaveis,
impelidos pela nova histéria, e se servir do passado sob o dominio da vida
naquele sentido triplo, a saber, no sentido monumental, antiquario ou
critico. Nesse ponto, eles se tornardo mais ignorantes do que os “homens
cultos” do presente, pois desaprenderdo muito e perderdo até mesmo o
prazer segundo o qual esses homens cultos querem, sobretudo, saber; suas
caracteristicas sdo, consideradas a partir do campo de visio dos homens
cultos, justamente a sua “falta de cultura”, a sua indiferenga e a sua reserva
diante do que é muito reputado mesmo diante de algumas coisas boas.
Nesse ponto final de sua cura, porém, eles terdo se tornado homens uma vez
mais e deixado de ser agregados similares a homens - isto é alguma coisa!
Aqui vemos ainda esperangas! Nosso coragdo nao se alegra com isto, seus
esperangosos?

E como chegamos a esta meta?, vés perguntareis. O deus délfico chama
por v6s, logo no comego de vossa jornada em diregdo a meta, mostrando sua



sentenca “conhece-te a ti mesmo”. E uma sentenca dificil: pois aquele deus
“nao esconde, nem anuncia nada, mas apenas aponta”, como disse
Heraclito.3” Para onde ele aponta?

Houve séculos em que os gregos se encontravam diante de perigo
semelhante aquele no qual nos encontramos, a saber: o da inundagao pelo
estranho e pelo passado, de perecer junto a “histéria”. Eles nunca viveram
em uma orgulhosa inviolabilidade: por muito tempo, sua “cultura” foi muito
mais um caos de formas e conceitos estrangeiros, semitas, babilonicos, lidios,
egipcios, e sua religido era uma verdadeira batalha entre os deuses de todo o
Oriente: mais ou menos semelhante como agora a “cultura alema” e a
religido sdo, um caos em si cheio de lutas entre todos os estrangeiros e todo o
passado. Entretanto, gragas a sentenga apolinea, a cultura helénica nao se
tornou nenhum agregado. Os gregos aprenderam paulatinamente a
organizar o caos, conforme se voltam para si de acordo com a doutrina
délfica, ou seja, para suas necessidades auténticas, e deixam morrer as
aparentes. Desta feita, eles se apossaram novamente de si mesmos; ndo
permaneceram por muito tempo os herdeiros e os epigonos sobrecarregados
de todo o Oriente; eles se tornaram eles mesmos, depois de um doloroso
combate consigo e por meio da interpretacao pratica daquela sentenca, os
mais felizes enriquecedores e proliferadores do tesouro herdado e os
primogénitos e modelos de todos os povos de cultura vindouros.

Isto é uma alegoria para cada individuo, entre vés: cada um precisa
organizar o caos em si, de tal modo que se concentre nas suas necessidades
auténticas. Sua sinceridade, seu carater vigoroso e verdadeiro precisa se
opor algum dia ao que apenas sempre repete o ja dito, o ja aprendido, o ja
copiado Assim, ele comegara a compreender que a cultura também pode ser
outra coisa do que decoracgio da vida, o que no fundo significa ainda sempre
dissimulagao e disfarce; pois todo adorno oculta o adornado. Assim, se lhe
desvelara o conceito grego de cultura - em contraposicdo ao romano - o
conceito de cultura como uma physis nova e aprimorada, sem dentro e sem
fora, sem dissimulagdo e convengdo, como uma unanimidade entre vida,
pensamento, aparéncia e querer. Assim, ele aprende com sua prépria
experiéncia que foi a partir da prépria forca suprema da natureza ética que
os gregos conseguiram a vitéria sobre todas as outras culturas, e que toda
ampliacdo da veracidade também deve ser um fomento preparatério da
verdadeira cultura: por mais que esta veracidade possa ocasionalmente
prejudicar seriamente a formagdo que agora é justamente estimada, por



mais que ela mesma possa proporcionar a queda de toda uma cultura
decorativa.
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Esta afirmag&o encontra-se em uma carta de Goethe a Schiller datada do
dia 19 de dezembro de 1798.

Ceterum censeo: expressao latina que significa “mas eu sou da opinido”.
(N.T)

3 Cf. Goethe, Dichtung und Wahrheit, 111, 13.
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Nietzsche refere-se nesta passagem ao sofista Critilo. Critilo é em
verdade um apelido e significa literalmente “o poder” (kratos) “do dedo”
(daktylos). Aristoteles nos fala da tentativa do sofista de refutar toda e
qualquer possibilidade de dizer o ser geral dos entes no livro IV de sua
Metafisica: “Desta concepgdo surgiu, com efeito, a opinido mais
extremada entre as que mencionamos, a dos que afirmam estarem de
acordo com Heraclito, tal como a sustentava Cratilo. Cratilo acreditava
que ndo se devia dizer nada, limitando-se a mover o dedo.” Aristételes,
Metafisica IV, 1010a. (N.T)

Cf. Goethe, Mdximas e reflexdes, 251 e 296, e Kunst und Altertum V 1, 1824.

Carsten Niebuhr (1733-1815), viajante alemdo e pesquisador. Como
agrimensor, chefiou, em 1760, a convite de Fredrico V da Dinamarca,
uma expedicdo cientifica para o Egito, Siria e Arabia e retornou apenas
em 1767. Ele foi, dentre os cientistas, o inico que sobreviveu a missio. A
origem exata da citagao é desconhecida. (N.R.)

“E dos detritos da vida esperam receber/ O que o primeiro vivo jorro nao
pode conceder.” Hume, Didlogos sobre religido natural, X. (N.T)

Carta de Goethe a Eckermann de 21 de julho de 1827. (N.T.)

Polybio, historiador grego nascido em Megal6polis entre 210 e 205 a.C.
Autor de uma Histéria geral de seu tempo da qual nao restam senao 5
livros inteiros. (N.T.)

10 Cf. Goethe, Von duetscher Baukunst (Da arquitetura alema). O

monumento ao qual Goethe se refere é a Catedral Notre-Dame des
Vosges, em Strasburg, que embora seja uma obra coletiva, construida
entre os séculos XI e XV, seu tracado e plano mais importantes sio
atribuidos ao arquiteto alemao Erwin Steinbach. Durante sua estada em
Strasbourg, em 1770, Goethe foi tomado de intensa emogdo ao
contemplar a obra. Uma tradugado do texto de Goethe “Von Deutscher



Baukunst”, se encontra em Lobo, Luiza (Org.). Teorias poéticas do
romantismo. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987. (N.R.)

11 Cf. Jacob Burckhardt, A cultura do renascimento na Itdlia.
12 “Que se faca a verdade e que pereca a vida!”

13 Nietzsche refere-se nesta passagem ao conto de fadas intitulado “O lobo
e as sete cabritas”, narrado pelos irmaos Grimm.

14 E importante frisar aqui uma significacdo presente na palavra alema
Bildung, que estamos traduzindo invariavelmente por cultura. A palavra
deriva-se do verbo bilden que significa literalmente “formar”. Neste
sentido, expressdes como o homem culto e a cultura histérica possuem
um acento no processo de formagéo da cultura mesma. (N.T.)

15 Franz Grillparzer (1791-1872), poeta dramético austriaco. (N.T.)
16 Schiller, Die Worte des Glaubens (1798).

17 Nietzsche joga nesta passagem com o fato de o termo histéria (Geschichte)
em alemdo derivar-se originariamente do termo “acontecimento”
(Geschehnis). Uma histéria em que nada acontece estaria em franca
contradi¢do com o seu proprio sentido etimologico. (N.T.)

18 Nietzsche utiliza-se nesta passagem de um artificio lingiiistico para
ressaltar o fato de o homem moderno ser completamente marcado pela
dinamica de realizagdo da cultura. O termo acima traduzido pela
expressao “formacdes historico-culturais” é Bildungsgebilde. Este termo é
composto a partir de Bilgund (cultura - formagao) e gebilde (o que nasce
do processo de formagao). (N.T.)

19 Do latim vilis: coisa barata e insignificante. (N.T.)

20 Nietzsche faz uma alusdo as linhas finais do Fausto II de Goethe: “O
eterno feminino/ nos al¢a (Das Ewig-Weibliche/ Zieht hinan).”

21 Cf. Schiller, Was heisst und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte
(O que significa e com que finalidade se estuda a histéria universal?).

22 Nietzsche refere-se aqui a Ludwig von Ranke.
23 Carta de Goethe a Schiller, de 21 de fevereiro de 1798.
24 Adolfo Thiers (1797-1877), politico e historiador francés. (N.T.)

25 Afterkultur, traduzida por “subcultura”, remete a Afterphilologie, titulo
da resposta de Erwin Rodhe a critica de Willamowitz-Méllendorf ao
“Nascimento da Tragédia”. “After”, literalmente “anus”, significa neste
contexto, o que é considerado baixo e retrogrado. Ao traduzir por
“subcultura”, seguimos a sugestao da edicao francesa do texto de Rhode
- Sous-Philologie - que consideramos adequada (cf. “Querelle autour de la
naissance de la tragédie”, Paris, Vrin, 1995, p. 176, nota 1). Além disso,



ressalte-se que Rodhe leu atentamente o manuscrito da “Segunda
Intempestiva”, fazendo diversas sugestoes e observagoes. (N.R.)

26 Jérome Savonarole (1452-1498), dominicano italiano que tentou fundar
em Florenga uma constituicdo meio teocratica, meio democratica, e que
foi condenado a morte na fogueira por heresia. (N.T.)

27 Wilhelm Wackernagel, Abhandlungen zur deutschen Literaturgeschichte
(Ensaios sobre a histéria da literatura alema).

28 Sem ira e dedicagdo. (N.T.)
29 Sutileza de percepgao. (N.T.)

30 No espirito alemao parece haver algo desproporcional, algo toscamente
agugcado, algo desajeitado e infeliz. (N.T.)

31 Espirito alemao. (N.T.)
32 Que sacrifica a sua vida. (N.T.)
33 William Shakespeare, Como gostais, AtoIl, cena VII.

34 Edouard Gibbon (1737-1796), historiador inglés, autor de A histéria da
decadéncia e da queda do Império Romano. (N.T.)

35 Johann Christoph Gottsched (1700-1766), literato alemao. (N.T.)
36 Verdade eterna. (N.T.)
37 Heréclito, fragmento 93.
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