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— Eu sei — disse Nick.
— Vocé nao sabe — disse o pai.
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Prefacio

TINHA CHEGADO A HORA de olhar dentro da caixa.! No dia 5 de
novembro de 2009, cientistas de dezesseis instituicoes de todo o
mundo sentaram-se diante de seus computadores e esperaram pelo
inicio do show: dois programas de computador, rodando
simultaneamente, sob o comando de dois estudantes de pods-
graduacao — um da Universidade de Minnesota, outro do Instituto de
Tecnologia da California (conhecido como Caltech). Por quinze
minutos, os dois programas iriam analisar dados que haviam sido
coletados bem longe dali, nos subterraneos de uma mina de ferro
abandonada no norte de Minnesota. Durante o ano anterior, trinta
detectores ultrassensiveis — cavidades geladas do tamanho de
refrigeradores, protegidas dos raios cdsmicos por quase 1 quildmetro
de solo rochoso e por mantas de chumbo, com o interior resfriado
até quase zero absoluto, cada qual contendo um nucleo de atomos
de germanio — procuraram um pedaco especifico do Universo. Os
dados obtidos foram transmitidos para computadores longe dali,
onde, seguindo um método do duplo-cego, ficaram em uma “caixa”,
inacessiveis. Logo depois das 9h da manha, horario central,? a “festa
de descerramento” comecou.

Em seu escritorio na Universidade Metodista do Sul, Jodi Cooley
mantinha o olhar fixo na tela. Como coordenadora de analise de
dados para o experimento, ela se certificara de que os
pesquisadores haviam feito dois programas separadamente, usando
dois métodos independentes, garantindo que ndo haveria
abordagem tendenciosa. Também coordenara tudo para que todos
os colaboradores do projeto — fisicos em Stanford, Berkeley, Brown,
na Florida, no Texas, em Ohio e na Suica — estivessem sentados
diante de seus computadores a0 mesmo tempo. Juntos, eles iriam
testemunhar os resultados a medida que surgissem em suas telas,
um grafico por detector, duas versdes de cada grafico.



Depois de alguns instantes, os graficos comecaram a aparecer.
Nada. Nada. Nada.

De repente, trés ou quatro minutos depois do inicio do processo,
uma deteccao surgiu, em ambos os graficos, nos dois programas.
Um ponto no grafico. Um ponto localizado numa faixa estreita e
desejavel do grafico. Uma faixa onde nenhum outro ponto aparecia.

Alguns minutos depois, outro par de pontos, em outro par de
graficos, surgiu na mesma faixa estreita.

Mais alguns minutos depois, os programas haviam terminado de
rodar. Era aquilo, entao. Duas deteccoes.

“Uau!”, pensou Cooley.

“Uau”, tipo: eles tinham achado alguma coisa, quando esperavam
obter o mesmo resultado atingido da outra vez em que olharam para
dentro de uma “caixa” com dados diferentes, quase dois anos atras
— nada.

“Uau”, tipo: se vocé for obter deteccdes, duas € um numero
frustrante — estatisticamente ndao € desprezivel, mas insuficiente
para se anunciar uma descoberta.

Mas, sobretudo, “"Uau”, tipo: talvez eles tivessem detectado, pela
primeira vez, a matéria escura — um pedaco do nosso Universo que,
até pouco tempo atras, nds nem sabiamos que deviamos procurar;
porque até recentemente nao sabiamos que o nosso Universo era
quase todo feito de algo que nem sabemos o que é.

NAO SERIA A PRIMEIRA VEZ que a maior parte do Universo estava oculta
para nds. Em 1610, Galileu anunciou ao mundo que, ao observar o
céu usando um novo instrumento — o que hoje chamamos de
telescépio —, descobrira que o Universo era composto por muito
mais do que podia ser visto. As quinhentas cdpias do panfleto
anunciando os resultados logo se esgotaram; quando uma cdpia
chegou a Florenca, uma multidao se aglomerou ao redor do
destinatario e exigiu que ele a lesse em voz alta. Porque, desde que
nossos antepassados comecaram a olhar para cima, observando o
céu noturno, nds sempre presumimos que 0 que viamos era 0 que
existia. Mas entdao Galileu descobriu montanhas na Lua, satélites em



Jupiter, centenas de estrelas. De repente, tinhamos um novo
Universo a ser explorado, um Universo onde astrénomos iriam
acrescentar, nos proximos quatrocentos anos, novas luas ao redor de
outros planetas, novos planetas ao redor do Sol, centenas de
planetas ao redor de outras estrelas, 100 bilhdes de estrelas em
nossa galaxia, centenas de bilhoes de galaxias além da nossa.

Mas na primeira década do século XXI os astronomos ja sabiam
que mesmo esse rico recenseamento do Universo estava tao
defasado quanto o modelo de cinco planetas que Galileu herdara da
Antiguidade. O novo Universo € feito apenas de uma pequena parte
daquilo que sempre achamos que o compusesse — a matéria que
constitui vocé e eu, meu computador e todas aquelas luas, planetas,
estrelas e galaxias. O resto — a parte esmagadora do Universo — €...
Quem sabe?

Os cosmologos dizem “escuro”, nesta que pode ser a maior
covardia semantica da historia. Nao € “escuro” porque ¢é distante ou
invisivel. Ndo € “escuro” como 0s buracos negros ou o0 espago
profundo. E “escuro” no sentido de que por enquanto é
desconhecido para nds, e pode ser para sempre: 23% de algo
misterioso que eles chamam de matéria escura, 73% de algo ainda
mais misterioso que eles chamam de energia escura. Sobram apenas
4% de coisas como nds. Como um tedrico gosta de dizer em suas
palestras para o publico: “Somos apenas um pouco de polui¢cao.”? Se
nos livrarmos de tudo o que pensavamos ser o Universo até pouco
tempo atras, muito pouco mudaria. “Somos completamente
irrelevantes”, ele acrescenta, com um sorriso.

Muito bem. A astronomia € rica em “licoes de humildade”. Mas
essas “aulas de insignificancia” sempre vieram acompanhadas de
maior entendimento do Universo. Quanto mais observassemos, mais
saberiamos. E quanto menos observassemos? O que acontece com
nosso entendimento do Universo nesse caso? Que repercussoes
inimaginaveis essa limitacdo, e nossa capacidade de supera-la ou
nao, trazem para nossas leis fisicas e para nossa filosofia — os pilares
gémeos que sustentam nossa relacao com o Universo?



Os astronomos estdao descobrindo. A “derradeira revolucao
copernicana”, como muitos a chamam, esta acontecendo agora. Esta
acontecendo em minas subterrdneas, onde detectores
ultrassensiveis aguardam o bip de uma particula hipotética que pode
ja estar aqui ou talvez nunca apareca, e esta acontecendo em torres
de marfim, onde conversas na hora do cafezinho criam multiversos a
partir da fumaca dos expressos. Esta acontecendo no Polo Sul, onde
telescépios observam a radiacao féssil do big bang; em Estocolmo,
onde ganhadores do Nobel ja sdao reconhecidos por suas descobertas
sobre o lado escuro do Universo;, nos computadores dos pods-
doutorandos ao redor do mundo, a medida que os pesquisadores
observam em tempo real a autoaniquilacao de estrelas, a bilhdes de
anos-luz de distancia, confortavelmente sentados em seus sofas.
Esta acontecendo por meio de saudaveis colaboracoes e, como o
Universo é fundamentalmente darwiniano, de disputas que ameacam
a carreira de alguns pesquisadores.

Os astronomos que se viram liderando essa revolucao nao
planejaram isso. Como Galileu, nao tinham motivo algum para
suspeitar que iriam descobrir novos fendmenos. Eles ndao estavam
procurando a matéria escura. Nao estavam procurando a energia
escura. E quando descobriram evidéncias tanto de uma quanto da
outra, nao acreditaram. Contudo, a medida que as evidéncias se
tornavam mais numerosas e solidas, eles e seus colegas chegaram a
um consenso: o Universo que pensavamos conhecer desde que a
humanidade observa o céu noturno é apenas uma sombra do que
verdadeiramente existe. Estivemos cegos para o Universo verdadeiro
porque ele é feito de algo aquém do que a vista alcanca. Esse
Universo € o nosso Universo — um Universo que estamos apenas
comecando a explorar.

Estamos em 1610 novamente.

a Central Time: fuso horario utilizado na regiao central dos Estados Unidos. (N.T.)



PARTE 1

Além do que a vista alcanca



1. Faca-se a luz!

No INicio — que aqui significa 1965 — o Universo era simples. Ele
surgiu em uma hora de almoco, no comeco daquele ano, durante
uma conversa telefonica. Jim Peebles estava sentado no escritorio
de seu orientador e assiduo colaborador, o fisico Robert Dicke, de
Princeton, com outros dois colegas. O telefone tocou, Dicke atendeu.
Dicke tinha uma ocupacao paralela: era um dos responsaveis por
uma empresa de pesquisa e desenvolvimento, e ele mesmo detentor
de diversas patentes.! Ao longo desses almogos semanais no
escritorio, algumas vezes ele recebia telefonemas carregados do
vocabulario técnico e esotérico que Peebles nao reconhecia.2 Esse
telefonema, no entanto, tinha termos técnicos e esotéricos que
Peebles conhecia intimamente — conceitos que os quatro fisicos
debatiam naquele exato momento. Emissor frio, por exemplo:
dispositivo necessario para calibrar a antena corneta — outro termo
que Peebles havia identificado — que usariam para detectar um sinal
especifico do espaco. Os trés fisicos ficaram em siléncio, fitando
Dicke. Este agradeceu a seu interlocutor e desligou; virou-se para os
colegas e disse: “Bom, rapazes, puxaram nosso tapete.”

O interlocutor era um astronomo dos Laboratorios Bell que
coletara dados curiosos, mas nao fazia ideia do que eles
significavam. Peebles e Dicke haviam desenvolvido uma ideia
interessante, mas nao havia dados que a apoiassem. Os outros dois
fisicos naquele almoco estavam construindo uma antena para
detectar um sinal que corroborasse a ideia, mas agora Dicke dizia
que uma dupla de astronomos dos Laboratdrios Bell provavelmente
havia detectado o primeiro sinal — e nem sabiam que haviam feito
iSSO.



O clima no escritério de Dicke ndo era de frustracdao ou
desapontamento. Se alguém realmente tinha “puxado o tapete”
deles, ao menos eles podiam ficar aliviados. Se o interlocutor estava
certo, entdo eles também estavam certos, ou no minimo
caminhavam na direcao cientificamente correta.5 No minimo podiam
se vangloriar de serem as primeiras pessoas na histdria do mundo a
entender a historia do Universo.

Mas antes de concluir qualquer coisa, eles teriam de conferir os
dados. Dicke e os dois fisicos de Princeton logo foram para a cidade
de Holmdel, em Nova Jersey, a cerca de 45 quilometros de distancia,
onde ficava o centro de pesquisa dos Laboratorios Bell. Os
astronomos de la — Arno Penzias, que ligara para Dicke, e seu
colaborador Robert Wilson — levaram-nos para ver a antena. Era
uma antena do tipo corneta, grande como um vagao de trem,
localizada a margem de uma estrada particular no alto de Monte
Crawford, o ponto mais alto da regidao. Depois que 0s cinco se
espremeram dentro da unidade de comando, ombros se esfregando
contra tubos de vacuo e painéis de instrumentos, os astronomos dos
Laboratdrios Bell explicaram a fisica aos fisicos.6

Os Laboratdrios Bell haviam construido a antena em 1960, para
receber sinais de uma costa a outra, refletidos pelo satélite de
comunicacao Echo, um balao com alto poder de reflexao, de cerca
de 30 metros de diametro.” Quando a missao Echo acabou, a antena
passou a ser usada com o satélite Telstar.8 Quando essa outra
missao também terminou, Penzias e Wilson tomaram posse dela
para estudar ondas de radio vindas dos confins de nossa galaxia, a
Via Lactea.® As medicOes teriam de ser muito mais sensiveis do que
para a missao Echo, de modo que Penzias construiu um emissor frio,
instrumento que emite um sinal especifico, que ele e Wilson usariam
para comparar com as medicoes da antena, a fim de ter certeza de
que ela nao detectava algum ruido em excesso.19 E o emissor frio
funcionou, mas nao do jeito que eles esperavam. Excluindo-se o
ruido dos elétrons da atmosfera e do prdprio instrumento, Penzias e
Wilson encontraram um chiado persistente e inexplicavel.



Durante grande parte do ano, eles tentaram determinar a fonte
do ruido. Apontaram a antena para Nova York, a menos de 80
quildometros dali.lt A estatica era desprezivel. Apontaram para todas
as direcdes do horizonte. Mesmo resultado. Conferiram o sinal vindo
das estrelas para ver se havia alguma diferenca em relacao ao que
ja haviam incluido em seus calculos. Nada. As fases da Lua?12
Alteracoes na temperatura atmosférica ao longo do ano? N3o e nao.
Naquela primavera, eles haviam concentrado atencdao na prépria
antena. Passaram fita adesiva em todos os rebites de aluminio!3 —
nada —, desmontaram o tubo da antena,! remontaram-no em
seguida — nada —, e até tomaram o cuidado de remover os
excrementos de um casal de pombos que estava morando na
antena. (Eles capturaram os pombos e os enviaram para o prédio da
Bell em Whippany, Nova Jersey, a mais de 60 quildmetros de
distancia; os pombos se mostraram excelentes navegadores, €
estavam de volta em poucos dias.'5) Nada — nada a nao ser o ruido.

Os cinco cientistas seguiram para uma sala de conferéncias em
Monte Crawford,!6 e agora os fisicos explicavam a astronomia para
os astronomos. Dicke comegou escrevendo no quadro. Se o modelo
do big bang era uma interpretacao correta da histdria do Universo,
explicou, entdo o cosmo surgiu de uma explosao de energia
incrivelmente condensada, absurdamente quente. Tudo que algum
dia faria parte do Universo ja estava ali, se afastando entre si em
uma onda de choque espacial, continuando a crescer e a evoluir no
que € hoje o Universo. A medida que se expandiu, ele esfriou. Um
dos membros da equipe de Princeton — Jim Peebles, o colega que
nao estava presente — havia estimado qual teria sido o nivel inicial
da energia, e a partir disso calculou qual seria o nivel atual de
energia apds bilhdes de anos de expansao e resfriamento. Essa
energia remanescente — presumindo-se que ela existe e que o
modelo do big bang esteja correto — seria mensuravel. E agora,
aparentemente, Penzias e Wilson a haviam medido. A antena
captara um eco, eles sabiam, mas dessa vez nao era de uma fonte
de radio da Costa Oeste. Era o nascimento do Universo.



Penzias e Wilson escutaram tudo educadamente. O proprio Dicke
nao acreditava cem por cento em tudo o que dizia — pelo menos
ainda ndo. Ele e os outros dois fisicos de Princeton estavam
satisfeitos porque Penzias e Wilson tinham realizado um experimento
correto. Voltaram a Princeton e transmitiram a Peebles o que haviam
descoberto.!” Ele também ndo acreditou em tudo. Estava cauteloso,
mas Peebles era sempre cauteloso. Os quatro colaboradores
concordaram que os resultados cientificos precisavam ser replicados,
que eles necessitavam de uma segunda opiniao — no caso, a deles
proprios. Continuariam a construir a antena no telhado do edificio
Guyot, em Princeton, e veriam se as medicoes feitas seriam
semelhantes as da antena dos Laboratérios Bell. Mesmo que fossem,
sabiam que ainda assim deveriam ter cautela. Afinal, ndo é todo dia
que se descobre uma nova visao do Universo...

O EscriTorR AMERICANO Flannery O’Connor certa vez disse que toda
histdria tem “comeco, meio e fim, mas ndao necessariamente nessa
ordem”.18 Nos anos 1960, os cientistas que quisessem contar a
historia do Universo — cosmdlogos, por definicao — fariam isso
partindo do pressuposto de que conheciam o meio da narrativa. Eles
tinham acesso a entao mais recente versao de um dos personagens
mais duradouros da histdria, o Universo — nesse caso, um Universo
em expansao. Agora eles podiam se perguntar: como noSSO
protagonista chegou até aqui?

A capacidade narrativa, até onde sabemos, é exclusividade de
nossa espécie, porque nds, também até onde sabemos, somos 0s
Unicos a possuir autoconsciéncia. Nos nos enxergamos. Nao apenas
existimos, mas pensamos sobre nossa existéncia. Nés nos vemos
num contexto — ou, em termos narrativos, num cenario: um lugar e
um momento. Enxergar a si mesmo num lugar especifico € num
momento particular sugere que vocé ja existiu e existira em outros
lugares e em outros momentos. Vocé sabe que nasceu. Vocé
imagina o que ira acontecer quando morrer.

Mas nao imagina sé sobre vocé mesmo. Vocé anda por ai e olha
as estrelas, e como sabe que esta andando por ai e olhando as



estrelas, vocé entende que estd entrando em uma histdria ja em
andamento. E indaga-se como tudo chegou até aqui. A resposta que
vocé inventa pode incluir luz, trevas, agua, fogo, sémen, évulos,
deuses ou Deus, tartarugas, arvores, trutas. Quando vocé tiver
construido uma resposta suficientemente satisfatoria, ai se
perguntard, naturalmente, como isso tudo — incluindo vocé — vai
acabar. Uma explosdao? Um suspiro? O paraiso? Nada?

Esses questionamentos parecem jazer para além do dominio da
fisica, e antes de 1965 a maioria dos cientistas acreditava que a
cosmologia era isso mesmo: metafisica. Era para a cosmologia que
os velhos astronomos se voltavam no fim da vida. Ela era mais
filosofia que fisica, mais especulacao que investigacao. O quarto
membro da equipe de Princeton — aquele que nao tinha ido aos
Laboratorios Bell — havia se incluido na categoria dos céticos quanto
a cosmologia.

Phillip James Edwin Peebles — Jim para todo mundo — era um
sujeito anguloso. Alto e magro, se expressava com 0s ombros e 0s
joelhos. Costumava abrir os bracos, como para abarcar todas as
possibilidades, e depois aperta-los contra as pernas, como para
conservar a energia e manter o foco — maneirismos consistentes
com um sujeito em conflito, maneira como Jim Peebles enxergava a
si mesmo. Politicamente, ele se autointitulava “extremista liberal”, 19
mas do ponto de vista cientifico se considerava “muito conservador”,
“reacionario” até. Havia aprendido com seu mentor, Bob Dicke, que
uma teoria pode ser tao especulativa quanto se desejar; contudo, se
ela ndao sugere nenhum experimento no futuro préximo, de que
adianta? Certa vez (antes de saber das coisas) Peebles mencionou
que tentaria conciliar as duas grandes teorias fisicas do século XX, a
relatividade geral e a mecanica quantica. “Saia em busca do seu
Prémio Nobel”, respondeu Dicke. “"Mas depois volte para fazer fisica
de verdade."0

Cosmologia, para Peebles, nao era fisica de verdade. Era um
retorno a maneira como se fazia ciéncia 2 mil anos atras, antes de
existir ciéncia e cientistas tais como os conhecemos. Os astrébnomos
antigos chamavam esse método de “salvar os fendémenos”; os



cientistas modernos talvez dissessem que “estavam fazendo o
melhor possivel em circunstancias impossiveis”. Quando, no século
IV AEC (antes da Era Comum), Platdao desafiou seus discipulos a
descrever os movimentos dos corpos celestes usando a geometria,
ele nao esperava que as respostas escritas representassem o que
realmente acontecia no céu. Aquilo era incognoscivel, porque
inatingivel; ndo se podia subir ao céu e examinar os objetos. O que
Platdao buscava era uma aproximacao do conhecimento.?! Ele nao
queria que seus alunos obtivessem a matematica que descrevia os
fatos, mas as aparéncias.

Um dos discipulos, Eudoxo, chegou a uma resposta que, de uma
maneira ou de outra, sobreviveu por 2 mil anos. Inspirado na
matematica, ele imaginou o céu composto por um conjunto de
esferas transparentes e concéntricas. Algumas dessas esferas
continham os corpos celestes. Outras interagiam com elas,
acelerando ou retardando seus movimentos, explicando a percepcao
que temos de que os objetos aceleram e freiam em suas Orbitas.
Eudoxo atribui trés esferas ao Sol e trés a Lua. Para cada um dos
cinco planetas (Mercurio, Vénus, Marte, Jupiter e Saturno), sugeriu a
existéncia de uma esfera adicional, para explicar o aparente
movimento retrégrado que eles realizam em relacao as estrelas de
fundo, movendo-se de leste para oeste durante a noite, e nao de
oeste para leste.2 Além disso, ele acrescentou uma esfera para as
estrelas. Finalizado, seu sistema tinha 27 esferas.

Outro aluno de Platdo, Aristoteles, incrementou esse sistema. Ele
pressup0s que as esferas nao eram meras construcdes matematicas,
mas existiam de fato; para explicar a mecanica do intrincado
sistema, acrescentou esferas que giravam em sentido oposto. Total:
56 esferas. Por volta do ano 150, Claudio Ptolomeu, de Alexandria,
se impos a tarefa de compilar a sabedoria astrondmica da época,
simplificando-a, e foi bem-sucedido.22 Sua explicacao para o céu
precisava apenas de quarenta esferas. A matematica ainda nao
esclarecia completamente as observacdes, mas a aproximacao era
boa o bastante — a melhor jamais concebida.



Hoje, uma publicacao de 1543, Sobre a revolucao dos orbes
celestes, do astronomo polonés Nicolau Copérnico, significa a
invencao de um novo Universo: a revolucao copernicana. Ela se
tornou um simbolo contra os ensinamentos da Igreja. Mas foi a
propria Igreja que pediu a Copérnico que criasse uma nova
matematica descrevendo os movimentos celestes, e o fez por razbes
praticas: as aparéncias precisavam ser salvas mais uma vez.

Ao longo dos séculos, as pequenas inconsisténcias do modelo
ptolomaico — em que a matematica nao concordava com a realidade
— haviam provocado uma defasagem no calendario,b fazendo com
que o inicio das estacdoes do ano divergisse em semanas das datas
tradicionais. O trabalho de Copérnico permitiu que a Igreja
reformasse o calendario em 1582, incorporando a nova matematica,
mas deixando de lado o modelo heliocéntrico. Como os antigos,
tanto fisica quanto filosoficamente, Copérnico nao propunha um
novo Universo. Ele estava, isso sim, formulando uma nova maneira
de “salvar os fenbmenos” do Universo existente. Os verdadeiros
movimentos do Universo, no entanto, estavam, sempre estiveram e
sempre estariam além da compreensao humana.

Até que nao estavam mais. Em 1609, o matematico italiano
Galileu Galilei descobriu novas informacdes sobre o Universo —
gracas a invencao de um telescopio primitivo. “Vejam”, ele disse,
conduzindo as autoridades de Veneza pelas escadas do campanario,
na praca Sao Marcos, em agosto de 1609, para demonstrar os
beneficios de se encaixarem lentes em um tubo: enxergar mais
longe. “Vejam”, ele disse menos de seis meses depois, em seu
folheto Mensageiro das estrelas, anunciando uma nova licao:
enxergar mais longe nao significa apenas ver melhor as coisas
conhecidas — a frota mercante rival ou as velas dos navios inimigos
—, mas enxergar mais, ponto-final. Naquele outono, ele apontara um
tubo com lentes para o céu noturno, dando inicio a um longo
periodo de descobertas de objetos celestes como ninguém antes
havia feito: montanhas na Lua, centenas de estrelas, manchas no
Sol, satélites de Jupiter, as fases de Vénus. A invencao do telescopio
— 0 primeiro instrumento da histéria a aprimorar um dos cinco



sentidos humanos — mudou nao sé as distancias que podiamos ver
através do espaco, mudou a precisao de como as enxergamos. Ela
transformou nosso conhecimento sobre o que existia 1a fora. Mudou
as aparéncias.

Aqui estavam evidéncias que corroboravam a questao central da
matematica de Copérnico: a Terra era um planeta, ela e os demais
planetas orbitavam o Sol. E, o que era mais importante, havia
evidéncia — a ferramenta do método cientifico. Enxergar mais longe
nao precisava ser sinbnimo de ver mais coisas. O céu noturno nao
precisava ter mais objetos do que ja viamos a olho nu. E ainda nem
podiamos ir ao espaco e observar como funcionavam o0s
movimentos... Podiamos, porém, examinar o céu com detalhes o
suficiente para vermos nao s as aparéncias, mas também os fatos.c
E fatos nao precisam ser salvos, mas explicados.

Em 1687, o matematico inglés Isaac Newton apresentou duas
explicacgbes em Principios matematicos da filosofia natural,
conhecido como Principia. Ele argumentava que, se a Terra é um
planeta, entdao as regras que funcionam no dominio terrestre
também devem operar no dominio celeste. Baseando-se no trabalho
matematico de Johannes Kepler e nas observacoes de Galileu e seus
sucessores, na astronomia, ele concluiu que os movimentos celestes
exigiam nao duzias de esferas, mas uma Unica lei: a gravitacao. Em
1705, seu amigo e patrocinador Edmond Halley aplicou a lei de
Newton a observacdes anteriores de cometas avistados em 1531,
1607 e 1682 para afirmar que eram todos o0 mesmo cometa, e que
eled retornaria em 1758, bem depois da propria morte de Halley. E o
cometa voltou. A matematica nao tinha mais de se adequar aos
movimentos celestes. O céu € que precisava respeitar a matematica.
Pegue a lei de Newton, aplique-a as observacOes cada vez mais
precisas obtidas com os telescdpios, e vocé tera um Universo
ordeiro, previsivel e, em geral, imutavel — um cosmo que funciona,
segundo a mais comum das metaforas, como um reldgio.

Nos mais de 350 anos que se passaram entre a demonstracao de
Galileu no campanario e o telefonema de Monte Crawford, o
inventario do que o Universo contém parecia crescer a cada novo



aprimoramento dos telescdpios: mais luas ao redor dos planetas;
mais planetas ao redor do Sol; mais estrelas. No comeco do século
XX, os astronomos acreditavam que todas as estrelas que vemos a
noite, a olho nu ou com telescopio, faziam parte de uma imensa
colecdo de estrelas, alcancando a cifra de dezenas de bilhdes que ha
muito tinhamos batizado de Via Lactea, porque ela parece leite
derramado no céu noturno. Haveria outras colecoes de estrelas além
da Via Lactea, cada qual com dezenas de bilhdes de estrelas? Uma
simples extrapolacao do padrao de descobertas passadas sugeria
essa possibilidade. E os astrobnomos ja possuiam até um candidato,
uma classe de objetos que se poderiam enquadrar como “universos-
ilhas”.

Em 1781, o astronomo francés Charles Messier publicou um
catalogo que continha 103 borroes celestes — objetos difusos que,
segundo ele, atrapalhariam a busca de novos cometas. Os
astronomos podiam ver que muitos daqueles 103 borroes eram
grupos de estrelas. Quanto aos demais, isso permanecia um
mistério, mesmo com a melhoria da qualidade dos telescopios. Esses
objetos nebulosos seriam nuvens de gas que dariam origem a novas
estrelas em nossa colecao? Ou seriam imensas colecoes de dezenas
de bilhdes de estrelas separadas da nossa, mas de mesma natureza?
A comunidade astronOmica estava dividida, e em 1920 dois
preeminentes astronomos participaram do famoso Grande Debate,
no Museu de Historia Natural, em Washington, D.C., para apresentar
0s pros e os contras de cada lado.

Trés anos depois, o astronomo americano Edwin Hubble fez o
que nenhum debate poderia realizar: resolveu a questao com provas
empiricas. Em 4 de outubro de 1923, usando o maior telescopio do
mundo — o novo telescépio de 2,54 metrose de Monte Wilson, nas
cercanias de Pasadena —, ele tirou uma foto da grande nebulosa de
Andrémeda, ou M31, no catalogo de Messier. Hubble achou que
tinha visto uma nova estrela, entao apontou o telescopio para o
mesmo alvo na noite seguinte e fez uma nova fotografia do mesmo
braco espiral. Quando voltou a sua sala, comegou a comparar as
novas imagens com fotografias de arquivo da nebulosa, tiradas em



diferentes datas, e descobriu que a estrela nova, na verdade, era
uma estrela variavel, um tipo de estrela que, como diz 0 nome, varia
de brilho: ela pulsa, ficando mais ou menos brilhante, com
regularidade. Mais importante: era uma variavel cefeida, do tipo que
muda de brilho em intervalos regulares. Aquele padrao, como
Hubble sabia, poderia encerrar o debate.

Em 1908, Henrietta Swan Leavitt, astronoma de Harvard, havia
descoberto uma relagao de proporcionalidade entre o periodo de
pulsacao das variaveis cefeidas e seu brilho intrinseco: quanto mais
longo o periodo, mais brilhante a estrela. Os astronomos poderiam
entdao medir o brilho aparente e usa-lo em outra relagao
quantificavel, entre brilho aparente e distancia: uma fonte luminosa
que esta duas vezes mais longe que outra idéntica parece ter apenas
2 do brilho desta; se estiver trés vezes mais distante, seu brilho
sera de Y%; quatro vezes mais distante, o brilho serad de *i¢; e assim
por diante. Se vocé sabe o periodo de pulsacao da variavel, entao
sabe qual é o brilho real; se compara isso com o brilho aparente,
sabe qual a distancia da estrela. Quando Hubble mediu o periodo de
pulsacao daquela variavel cefeida em M31, ele concluiu que ela (e,
consequentemente, toda a nebulosa M31) estava muito além dos
limites do “universo-ilha” — ou, como agora deveriamos pensar, do
nosso universo-ilha.

Hubble voltou a H335H, a placa fotografica que havia obtido em
5 de outubro, e, num tom de vermelho radiante, para a posteridade,
marcou a estrela variavel com uma seta, junto com uma celebracao
por escrito “VAR!” (de “variavel”). Ele concluiu que M31 era um
universo-ilha préprio, e ao fazé-lo acrescentou ao canone cdsmico
mais outro conceito: galaxias.

O Universo perfeito de Newton comecou a se desfazer em 1929.
Depois de sua descoberta “VAR!”, Hubble continuou a investigar
“universos-ilhas”, em particular alguns resultados inexplicaveis que
0s astronomos ja estavam obtendo havia mais de dez anos. Em
1912, o americano Vesto Slipher comecou a examinar as nebulosas
com um espectrégrafo, instrumento que registra os comprimentos
de onda de uma fonte luminosa. Do mesmo modo que as ondas



sonoras do apito de um trem quando ele chega e vai embora da
estacao, as ondas de luz se comprimem ou se distendem — elas se
concentram ou se afastam —, caso a fonte luminosa se aproxime ou
se afaste do observador. A velocidade da luz nao se altera,
permanece 299.792 quilébmetros por segundo. O que muda é o
comprimento das ondas. Como o comprimento das ondas luminosas
determina a cor que nossos olhos percebem, a cor da fonte de luz
aparentemente muda. Se a fonte luminosa esta vindo em sua
direcdo, as ondas se espremem, € o espectrometro registra um
desvio para o lado azul do espectro. Se a fonte luminosa esta se
afastando, as ondas se descomprimem, e o espectrometro registra
um desvio para o lado vermelho do espectro. A medida que a
velocidade de afastamento ou aproximacao aumenta, aumentara o
desvio para o vermelho ou para o azul — quanto maior a velocidade,
maior o desvio. Slipher e outros astronomos haviam mostrado que
algumas das nebulosas apresentavam desvios significativos para o
vermelho, dando a entender que elas se afastavam de nds a grande
velocidade. Agora que sabia que as nebulosas eram galaxias, Hubble
se perguntou o que significaria esse movimento. Quando comparou
as velocidades de dezoito das nebulosas com suas distancias,
descobriu que as duas medidas pareciam diretamente proporcionais
entre si — quanto mais longe estivesse uma galaxia, maior era sua
velocidade de recessao. Em outras palavras, o Universo parecia se
expandir.

De repente o Universo tinha uma historia para contar. Em vez de
ser estatico, ele era dinamico. Como em qualquer narrativa, a
historia do Universo nao tinha s6 um meio — o presente, um enxame
de galaxias se afastando umas das outras —, mas havia a sugestao
de um comeco.

Precisamente — precisamente — nesse momento, pelo menos do
ponto de vista filosoficamente cuidadoso de alguém como Jim
Peebles, a cosmologia se afastou da ciéncia, abandonando a
matematica e abracando o mito. Vocé nao poderia saber como o
Universo comegou, pois as evidéncias estavam fora de seu alcance,
do mesmo jeito que estiveram fora do alcance de Aristételes,



Ptolomeu e Copérnico. Eles ndo podiam atravessar o espaco para
busca-la; nao podiam ir ao passado. Tudo que se podia fazer era
observar os fenbmenos do presente — essas galaxias com desvio
para o vermelho — e tentar encontrar uma matematica que desse
conta do movimento. Tudo que se podia fazer era salvar os
fendbmenos, se fosse esse o conceito de fazer ciéncia.

O proprio Hubble, como observador, acumulando evidéncias e
deixando a teoria para os teodricos, preferiu ndao se comprometer
com nenhuma explicacao — se o Universo estava realmente se
expandindo ou se havia outro motivo para a aparente correlacao.
Mas alguns tedricos nao conseguiram resistir a tentacao de
rebobinar a fita. O sacerdote belga Georges Lemaitre, fisico e
astronomo, imaginou a expansao de tras para diante, o Universo
encolheria, ficaria cada vez menor, as galaxias se aproximariam cada
vez mais depressa, até que toda a matéria se concentrasse num
estado que ele chamou de “atomo primordial”, e que outros
astronomos eventualmente chamariam de “singularidade”: um
abismo de densidade infinita, com massa e energia incalculaveis.

Mas palavras como “infinito” e “incalculavel” nao sao muito Uteis
para matematicos, fisicos e outros cientistas. “A possibilidade
irrestrita de repeticdo de qualquer experimento € o axioma
fundamental da ciéncia fisica”, escreveram Hermann Bondi e Thomas
Gold, dois expatriados austriacos que moravam na Inglaterra, na
abertura de um artigo apresentado em julho de 1948, que mostrava
uma alternativa a teoria de Lemaitre.22 No més seguinte, o amigo
deles Fred Hoyle, astronomo britanico, apresentou sua propria
variacao sobre o tema. Em vez de big bang — o termo foi cunhado
por Hoyle durante um programa na radio BBC em marco de 1949,
para se referir a um Universo que se expandef a partir de, como ele
escreveu no artigo, “causas desconhecidas pela ciéncia” —, eles
postularam um estado continuo.s Através de “continua criagao de
matéria”, Hoyle escreveu, “é possivel termos um Universo em
expansao onde a densidade de matéria permaneca constante”.24 Ao
longo da histdria cosmica, a criagdo até mesmo da mais infinitesimal



quantidade de matéria poderia ser cumulativamente significativa.
Esse Universo nado teria um inicio ou um fim; ele apenas seria.

Para muitos astronomos, porém, a “criacao continua” nao era
mais agradavel que a “singularidade”. Tanto a teoria do big bang
quanto a do Universo estacionario exigiam um salto de fé, e como a
fé nao faz parte do método cientifico, ndo se podia aprofundar a
discussao.

Mas E SE houvesse evidéncias de uma ou de outra teoria?

Bob Dicke perguntou isso a Jim Peebles numa noite abafada de
1964. Peebles chegara a Princeton como estudante de pos-
graduacao seis anos antes. Na Universidade de Manitoba, ele fora o
melhor aluno de fisica, recebendo varias honrarias académicas.25> Em
Princeton, ficou chocado ao descobrir o quanto da fisica ainda nao
sabia. Dedicou o primeiro ano a recuperar o tempo perdido, e um
belo dia alguns amigos26 o convidaram para uma reunidao social que
Dicke promovia quase todas as noites de sexta-feira,2” no mezanino
do Laboratorio de Fisica Palmer.22 O Grupo da Gravidade era um
conjunto informal de mais ou menos uma duzia de alunos de
graduacao, pds-graduacao, pds-docs e professores — “os passaros de
Dicke”, como chamavam a si mesmos.?® Peebles foi uma vez e
depois foi de novo. Ele comecou a entender que ali, hum ambiente
por vezes sufocante, em horario inconveniente, tinha muito a
aprender, comendo pizza, bebendo cerveja e tentando reabilitar a
relatividade geral.

A relatividade geral ja existia havia quase meio século; Einstein
chegara as suas equacoes no final de 1915. Enquanto Newton
pensava a gravidade como uma for¢a que atuava através do espaco,
as equacgoes de Einstein apresentavam a gravidade como uma
propriedade do espaco. Na fisica newtoniana, o espago era passivo,
palco para a atuacao de uma misteriosa forca entre massas. Na
fisica de Einstein, o espaco era ativo, colaborando com a matéria
para produzir o que percebemos como efeitos da gravidade. John
Archibald Wheeler, fisico de Princeton, criou possivelmente a mais
incisiva descricao dessa codependéncia: “A matéria diz ao espaco



como se curvar. O espaco diz a matéria como se mover.” Einstein,
para todos os efeitos, reinventou a fisica. Ainda assim, em 1940,
Dicke podia perguntar a um professor seu na Universidade de
Rochester por que o curriculo de pds-graduacao em fisica nao
contemplava a relatividade geral, e a resposta era que uma coisa
nao tinha nada a ver com a outra.

Einstein talvez concordasse com isso. Uma teoria sélida precisa
fazer pelo menos uma previsao especifica. A relatividade geral fez
duas. Uma delas tinha a ver com um problema famoso na época de
Einstein. A orbita de Mercurio parecia estar ligeiramente errada em
relacao as leis de Newton. As diferencas observaveis entre as
versoes de Newton e Einstein para a gravidade eram despreziveis —
exceto em circunstancias que envolvessem 0s casos mais extremos,
como por exemplo um pequeno planeta girando ao redor de uma
gigantesca estrela. As equagdes de Newton previam determinado
movimento para Mercurio. As observagoes mostravam outra coisa. E
as equacoes de Einstein descreviam exatamente a diferenca.

Outra previsao falava sobre o efeito da gravidade sobre a luz. Um
eclipse total do Sol permitiria aos astrobnomos comparar a posicao
aparente de estrelas proximas a borda do Sol eclipsado com a
posicao que elas assumem quando o Sol ndao esta em eclipse.
Segundo a relatividade geral, a luz das estrelas ao fundo deveria “se
curvar” com certa intensidade, em resposta ao grande puxao
gravitacional do Sol. (Na verdade, na teoria de Einstein, € o préprio
espaco que se curva, a luz apenas pega carona nisso.) Em 1919, o
astronomo britanico Arthur Eddington organizou duas expedicoes
para observar a posicao das estrelas durante um eclipse, em 29 de
maio; uma expedicdo se encaminhou para a ilha do Principe, na
costa oeste da Africa, e a outra veio ao Nordeste do Brasil, a cidade
cearense de Sobral. O anuncio, em novembro de 1919, de que os
resultados dos experimentos validavam a teoria transformaram
Einstein e a relatividade geral em celebridades internacionais.h

Mas o proprio Einstein minimizou o poder de predicao de
“pequenos efeitos observaveis” de sua teoria — sua influéncia na
fisica. Ele preferia enfatizar “a simplicidade de suas fundacdes e sua



consisténcia” — sua beleza matematica.3® Os matematicos em geral
concordavam, e também os fisicos, como o professor de fisica de
Dicke na Universidade de Rochester. Os efeitos conhecidos da
relatividade geral no Universo — a anomalia na drbita de um planeta,
o desvio de um raio de luz — eram extremamente obscuros; seus
efeitos desconhecidos na histdéria do Universo — a cosmologia — eram
muito especulativos. E mais, Einstein reconhecia que, se a teoria
fizesse uma previsao refutada pelas observacdes, entao, como vale
para qualquer teoria sob as regras do método cientifico, a ciéncia
deveria reformular ou descartar a teoria.

Quando Dicke entrou para o corpo docente de Princeton, nos
anos 1940, depois da guerra, Einstein era uma presenca espectral
ali, como também sua teoria no campo da fisica experimental. Vez
por outra um homem com aparéncia de sem-teto surgia numa festa
de professores, e 0s mais jovens precisavam de um tempo para
reconhecer os cabelos despenteados e os olhos caidos.3! Durante o
ano académico de 1954-55, Dicke tirou um ano sabatico em Harvard
e se viu de volta ao assunto da relatividade geral. Como cientista
que se sentia igualmente confortavel projetando equipamentos ou
elaborando teorias, ele percebeu que poderia fazer o que geracoes
passadas nao tinham conseguido, por falta de tecnologia. Quando
ele retornou a Princeton, resolveu testar as ideias de Einstein.

Seus experimentos desenvolvidos nos anos seguintes usavam
discos opacos para ocultar o Sol e precisar sua forma — que afeta
sua influéncia gravitacional sobre os objetos do sistema solar,
incluindo Mercurio; empregavam também raios laser refletidos na
superficie da Lua, e a viagem de ida e volta cronometrada com
precisao para medir a distancia entre a Terra e seu satélite, o que
mostraria se a Orbita lunar obedecia a matematica de Einstein do
mesmo jeito que a de Mercurio; e recorriam a composicao quimica
das estrelas para obter idades e estagios evolutivos, o que era
importante para obter a idade e o estagio evolutivo do Universo
como um todo; isso, por sua vez, levaria a tentativa de detectar a
radiacdo remanescente do atomo primordial, da bola de fogo
cdsmica, do big bang, ou qualquer nome de sua preferéncia. Dicke



se perguntava se uma teoria do Universo poderia evitar ndo sé uma
singularidade do tipo big bang, mas também a criacdo espontanea
de matéria do Universo estacionario, e sugeriu um meio-termo: um
Universo oscilante.

Esse Universo se alternaria para sempre entre expansao e
contracao, sem nunca atingir o colapso total, ou, entre os colapsos,
sem chegar a expansao infinita. Durante a fase de expansao do
Universo, as galaxias se apresentariam com desvios para o vermelho
consistentes com o que os astronomos ja estavam observando. Em
determinado momento, a expansao diminuiria, pela acao da
gravidade, e seria revertida. Na fase de contracdao, as galaxias
apresentariam desvios para o azul, a medida que se aproximassem
umas das outras. Em determinado momento, a contracao chegaria a
um estagio tal de compressao que o Universo explodiria novamente,
antes que as leis da fisica perdessem o sentido. Assim, o Universo
oscilante de Dicke nao teria surgido de uma singularidade nem a ela
voltaria, ainda que os primeiros estagios da expansao atual se
assemelhassem a um big bang. Durante uma reuniao do Grupo da
Gravidade,32 Dicke encerrou uma discussao sobre essa teoria falando
para dois de seus “passaros”, Peter Roll e David Todd Wilkinson: “Por
que vocés nao tentam fazer uma observacao?”33 Eles poderiam
construir uma antena de radio para detectar a radiacao oriunda do
big bang mais recente. E voltou-se para um estudante de pos-
doutorado de 29 anos e disse: “Por que vocé nao vai pensar sobre
as consequéncias teoricas disso?"34

Jim Peebles ja se obrigara a aprender cosmologia. Como aluno
de pos-graduacao de Princeton,35 teve que passar no exame geral do
Departamento de Fisica; quando estudara para as provas dos anos
anteriores,3¢ viu que sempre havia perguntas sobre relatividade geral
e cosmologia. Entao estudou os textos-padrao da época, Classical
Theory of Fields, de Lev Landau e Evgeny Lifschitz, de 1951, e
Relativity, Thermodynamics, and Cosmology, de Richard C. Tolman,
de 1934.37 Ambos os livros cheiravam a formol; eles apresentavam
uma cosmologia embalsamada por verdades antigas.3® Quanto mais
Peebles estudava cosmologia, menos confiava nela. A relatividade



geral em si 0 deixava animado;3 ele era um membro fiel e
entusiasmado do Grupo da Gravidade. O que o perturbava eram o0s
pressupostos que os tedricos forcavam sobre a relatividade geral
para construir suas cosmologias.40

O problema, segundo o entendimento de Peebles, comecara com
Einstein. Em 1917, dois anos apods ter concluido a teoria da
relatividade geral, Einstein publicou um artigo que explorava suas
“consideragdes cosmologicas”.4! O que a relatividade geral tinha a
dizer sobre a forma do Universo? Para simplificar a matematica, ele
partiu de um pressuposto: a distribuicao de matéria no Universo era
homogénea — isto €, uniforme em grande escala. Ela parecia a
mesma, nao importava onde vocé estivesse. Calculando as
consequéncias da teoria de Einstein, Georges Lemaitre €, de forma
independente, o matematico russo Aleksandr Friedman adotaram o
mesmo pressuposto, acrescido de outro: o Universo era isotrdpico —
uniforme em todas as direcoes. Ele parece igual independentemente
da direcao em que vocé olhe. O modelo de Universo estacionario
acrescentou mais um pressuposto: o Universo € homogéneo e
isotropico nao s6 no espaco, mas também no tempo. Ele parece
igual em todas as direcoes independentemente de onde vocé esteja
e de quando vocé esteja.

Peebles tentou ser justo; compareceu a palestra sobre o Universo
estacionario. Mas no final ele ja estava pensando: “Eles inventaram
tudo isso!”42 Para Peebles, um Universo homogéneo no espaco, no
tempo ou em ambos nao era um modelo sério. O livro de Tolman
dizia isso com todas as letras: tedricos pressupdoem a
homogeneidade “basicamente para assegurar um modelo
matematico relativamente simples, e ndo uma correspondéncia com
a realidade”#3 Essa abordagem lembrava a Peebles a simplificacao
exagerada das provas de fisica: “Calcule a aceleracao de um
elefante, sem atrito, num plano inclinado.”#

“Cara, isso & bobagem!”, pensou Peebles.#> Por que, ele se
indagou, alguém imaginaria que o Universo, entre todas as
qualidades de que pudesse dispor, era simples? Sim, os cientistas

gostam de seguir o principio da “navalha de Ockham”, sugerido no



século XIV pelo frade franciscano Guilherme de Ockham: primeiro
tente a hipdtese mais simples e va acrescentando complicacoes
apenas se for necessario. O pressuposto de Einstein, um Universo
homogéneo, tinha certa logica, um legado a apoia-lo, mas nao o
suficiente para ser a base de uma ciéncia que fizesse previsoes
confrontaveis a observacao.

No entanto, quando Dicke sugeriu a Peebles que investigasse
qual teria sido a temperatura do mais recente big bang num
Universo oscilante, este imediatamente aceitou o desafio. Primeiro,
porque o pedido havia sido feito por Bob Dicke, e era preciso confiar
em seus instintos. Além disso, Peebles compartilhava nao apenas o
entusiasmo de seu mentor para explorar a relatividade geral, mas
também suas ressalvas em relacao a cosmologia. Apenas um ano
antes, em 1963, num artigo sobre cosmologia e relatividade
publicado no American Journal of Physics, Dicke escrevera: “Com
suas raizes nas especulagoes filosoficas, a cosmologia evoluiu
gradualmente para uma ciéncia fisica, mas uma ciéncia com tao
pouca base observacional que consideragoes filosoficas ainda sao
parte crucial (se nao dominante) dela.”6

O que atraiu Peebles para a tarefa foi a oportunidade de
fortalecer a tal “base observacional” — as consequéncias empiricas.
Foi a possibilidade de que seus calculos levassem a uma medicao
real, aquela que Roll e Wilkinson deveriam fazer usando a antena
que Dicke havia encomendado. Eles estariam fazendo cosmologia
pelo método cientifico: os fendmenos deveriam corroborar a
matematica de Jim Peebles.

A primeira indicacdo de que as ondas de radio poderiam nos
fornecer uma nova maneira de enxergar o Universo veio nos anos
1930 — e novamente por uma descoberta acidental, nos Laboratorios
Bel. Em 1932, um engenheiro que tentava eliminar ruidos
misteriosos nas transmissoes transatlanticas de radiotelefonia
descobriu que a interferéncia vinha das estrelas da Via Lactea. A
noticia foi manchete do New York Times, mas acabou caindo no
esquecimento. Até os astrbnomos consideraram aquilo um exagero.



Somente depois da Segunda Guerra Mundial o uso de ondas de
radio se tornou comum na astronomia.

A radioastronomia consistiu em parte de um movimento mais
amplo de conscientizacao, entre os astronomos, de que o espectro
eletromagnético — além da estreita faixa do visivel — poderia conter
informacgOes Uteis. Os comprimentos de onda captados pelo olho
humano variam de 0,00007 centimetros (vermelho) a 0,00004
centimetros (violeta). Para ambos os lados dessa faixa estreita os
comprimentos de onda crescem ou diminuem num fator de
aproximadamente 1 quatrilhdo, ou 1.000.000.000.000.000. O
experimento de Princeton se concentraria em alguns dos mais
longos comprimentos de onda porque eles teriam as menores
energias — energia tipica de uma radiacao que estivesse se
resfriando desde aproximadamente os primordios do tempo.

Peebles partiu da constituicao atual do Universo para deduzir de
forma retroativa a constituicao primordial. O Universo atual é feito,
aproximadamente, de 75% de hidrogénio, o elemento mais leve; seu
numero atémico é 1, o que quer dizer que ele tem um préton. Para
que haja essa abundancia de hidrogénio hoje, as condicOes iniciais
devem incluir uma radiacao intensa, porque somente um ambiente
extraordinariamente quente poderia ter agitado os nucleos atdmicos
de forma intensa o suficiente para impedir que aqueles prétons
isolados se unissem a outras particulas subatdmicas para formar o
hélio e outros elementos mais pesados. A medida que o Universo se
expandiu — e seu volume cresceu —, sua temperatura caiu. Deduza, a
partir da quantidade atual de hidrogénio, quao intensa era a
radiacao primordial; calcule como o volume do Universo cresceu
desde aquela época até hoje, e vocé descobrira qual deve ser a
temperatura dessa radiagao no presente.

Uma antena de radio, no entanto, ndo mede temperatura, ou ao
menos nao faz isso de forma direta.4” A temperatura de um objeto
determina como seus elétrons se moverao — quanto maior a
temperatura, mais intensos sao os movimentos. O movimento dos
elétrons, por sua vez, € que provoca a radioestatica — quanto mais
intenso o movimento, maior o ruido. A intensidade da estatica



captada por uma antena, portanto, nos diz muito sobre o movimento
dos elétrons da fonte emissora e, consequentemente, sobre sua
temperatura — o que o0s engenheiros chamam de “temperatura
equivalente” do ruido de radio. Em uma caixa com paredes opacas,
a Unica fonte de ruido serd o movimento dos elétrons das paredes.
Se vocé colocar um receptor dentro da caixa que é 0 nosso
Universo, entdo a intensidade do ruido nos darda a temperatura
equivalente das paredes do Universo: a radiacao primordial.

Em 1964, Peebles concluiu sua previsao inicial sobre a
temperatura da radiacao primordial — a temperatura equivalente da
estatica que uma antena precisaria detectar. Enquanto isso, seus
colegas Roll e Wilkinson comecaram a trabalhar na antena —
rigorosamente, um radiometro de Dicke, aparelho inventado por
Dicke para aprimorar a sensibilidade dos radares durante a Segunda
Guerra Mundial, quando ele trabalhava no Laboratério de Radiagao
do Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT, na sigla em inglés
de Massachusetts Institute of Technology). No comeco de 1965,
Peebles recebeu um convite do Laboratdrio de Fisica Aplicada da
Universidade Johns Hopkins para dar uma palestra, e ele perguntou
a Wilkinson se havia algum problema em mencionar publicamente o
radibmetro.

“Tudo bem”, disse Wilkinson. “Ninguém pode nos alcangar
agora.”s8

O que aconteceu em seguida foi muito rapido. Peebles deu sua
palestra em 19 de fevereiro.# Na plateia estava um amigo de
Peebles, de seus tempos de pds-graduacao (outro “pdassaro de
Dicke”0), Kenneth Turner, radioastronomo do Departamento de
Magnetismo Terrestre (DTM, na sigla em inglés de Department of
Terrestrial Magnetism) da Carnegie Institution, em Washington.5t O
experimento impressionou Turner, € um ou dois dias depois ele o
mencionou a outro radioastronomo do DTM, Bernard Burke.52 Apds
um ou dois dias, hum almoco coletivo, Burke recebeu o telefonema
de um radioastrbnomo dos Laboratdrios Bell, a quem conhecera em
dezembro, num voo a Montreal para a reuniao da Sociedade
Americana de Astronomia (AAS, na sigla em inglés de American



Astronomical Society).53 Burke foi até a copa atender ao telefone.
ApOs uma rapida conversa, ele perguntou: “Como anda aquele seu
experimento maluco?"s4

No voo para Montreal, Arno Penzias descrevera para Burke o
trabalho que ele e Bob Wilson estavam fazendo em Monte
Crawford.5> Ele dissera a Burke que tinham esperanca de estudar as
ondas de radio das estrelas, mas nao no grande bojo da Via Lactea,
mas em outra direcao, na borda do halo da Via Lactea. Mas agora,
confessava a Burke, eles tinham problemas antes mesmo de
comegcar as observacgoes.

“Tem algo que nao entendemos”, disse Penzias. Ele explicou que
Wilson e ele nao conseguiam eliminar um ruido equivalente a uma
temperatura proxima do zero absoluto.6 Quando Penzias terminou
de descrever todos os seus esforcos e suas frustracoes, Burke falou:
“Vocé devia ligar para Bob Dicke, em Princeton.”

O big bang € um mito de criacdo, mas em 1965 era um mito de
criacao com algo a mais: ele continha uma previsao. Quando
finalmente Penzias ligou para Dicke, os calculos de Peebles
indicavam uma temperatura de 10°C acima do zero absoluto, ou 10
Kelvin.i Com sua antena, Penzias e Wilson haviam feito uma medicao
de 3,5K (mais ou menos 1K). Como os cdlculos de Peebles eram
iniciais, e as medicoes de Penzias e Wilson haviam sido feitas por
acaso, a conexao entre teoria e observacao nao era imediata. Ainda
assim, os valores eram muito préximos para serem ignorados.

No minimo, valia um registro para a posteridade. Depois da
reuniao em Monte Crawford e de outra em Princeton,” os dois
grupos de pesquisadores concordaram que cada um iria escrever um
artigo,8 e que os dois seriam publicados no Astrophysical Journal.
Os “Quatro de Princeton” falariam primeiro, discutindo a possivel
implicacdo cosmoldgica da descoberta. S entdao a dupla do Bell
concentraria o debate na medicao em si, para que ela nao ficasse
necessariamente atrelada aquela interpretacao inusitada, ou, como
disse Wilson, “para que sobrevivesse a ela”.9

Em 21 de maio de 1965, antes mesmo de os artigos sairem, o
New York Times ja dava a manchete: “Medicbes sugerem um



‘Universo’ big bang!”® (O reporter mantinha contato com o
Astrophysical Journal sobre outro artigo que estava para sair quando
se inteirou daqueles dois.6!) A dimens3ao da cobertura jornalistica —
manchete de primeira pagina com direito a uma foto do telescopio
dos Laboratorios Bell — fez com que alguns cientistas de ambos os
grupos percebessem o potencial impacto da (possivel) descoberta.
Peebles, porém, ndo precisava da midia para lhe dizer que eles
estavam proximos de algo impactante. Tudo que precisava era olhar
para Dicke, que podia ser bem-humorado e simples, mas nunca
quando o assunto era fisica. Porém, nas Ultimas semanas, ele
claramente encarava o trabalho de forma diferente. Depois de
conversar com Dicke, um astrébnomo experiente de Princeton relatou
a seus colegas que Bob Dicke estava “fervendo de tanta agitacao”.62

Uma pesquisa na bibliografia anterior revelou outras previsoes e
pelo menos uma deteccao.s3 Em 1948, o fisico George Gamow havia
publicado um artigo na Nature prevendo a existéncia “do mais
antigo documento arqueoldgico pertencente a  histdria do
Universo”.64 Ele errou nos detalhes, mas estava certo quanto a ideia
principal: o Universo jovem devia ser muito quente para que o
hidrogénio existente nao desse origem a elementos mais pesados.
Naquele mesmo ano, os fisicos (e colaboradores eventuais de
Gamow) Ralph Alpher e Robert Herman publicaram seus calculos de
que a “temperatura do Universo”5 deveria agora ser de 5K, mas os
astronomos da época lhes garantiram que a medicao era impossivel
com a tecnologia existente. (Em retrospecto, Wilson achava que eles
poderiam ter feito isso com a tecnologia da época da Segunda
Guerra, desde que conectassem a antena a carga fria.s6) Em artigo
de 1961 no Bell System Technical Journal, um engenheiro de Monte
Crawford escreveu que a antena Echo estava captando um ruido em
3K;57 mas a medicao caia nha margem de erro,®® a discrepancia nao
afetaria diretamente seus obijetivos, e entao ele decidiu ignora-la.
Em 1964, o Iluminar do Universo estacionario, Fred Hoyle,
trabalhando com o astronomo britanico Roger J. Tayler, estudou o
modelo de Universo oscilante e fez calculos parecidos com os de
Alpher e Herman. Ainda em 1964, enquanto Penzias e Wilson



apontavam a antena para pontos quaisquer do horizonte, numa
tentativa inudtil de encontrar a fonte do ruido, dois cientistas russos
publicaram um artigo®® afirmando que era possivel a deteccdao da
radiacdo cosmica de fundo (CMB, de Cosmic Microwave
Background)’® — e que o instrumento ideal era uma determinada
antena do tipo corneta, no topo de um morro na localidade de
Holmdel, em Nova Jersey.

Jim Peebles tinha um metabolismo célere; ele podia comer o que
bem entendesse e nunca engordava.’! Essa “hiperatividade inata” se
estendia a sua vida intelectual. Ele adorava descobrir qual seria o
proximo grande problema, resolvé-lo, ver aonde isso o levaria,
descobrir aquele grande problema, resolvé-lo, ver aonde isso o
levaria, numa corrida desvairada rumo ao futuro. (Peebles era
experiente esquiador da modalidade downhill.”2) Até a descricao de
seu desconforto intelectual, que ele fez para um jornalista, era
desconcertante: “Uma caminhada aleatdria, ndao, uma caminhada
sem rumo, nao, na verdade, uma caminhada localmente guiada: a
cada passo que vocé da, decide que direcao tera o proximo passo.”’3
No entanto, a parte bibliografica do processo intelectual,”* a
pesquisa inicial, o mergulho nas pilhas de livros e artigos, isso talvez
nao o entediasse, mas decerto nao o atraia. De qualquer forma, ele
nao havia feito a licao de casa.”>

O artigo inicial de Peebles sobre a temperatura do Universo —
Dicke havia mandado uma copia para Penzias depois do telefonema
sobre as medicOes feitas nos Laboratérios Bell — fora devolvido
varias vezes pelo parecerista da Physical Review porque reproduzia
calculos ja feitos por Alpher, Herman, Gamow e outros.”6 Peebles
finalmente desistiu do artigo em junho de 1965.77 Ele consertou
algumas coisas para o texto que escreveu com Dicke, Roll e
Wilkinson sobre a radiacao césmica de fundo. Mas mesmo naquele
artigo havia referéncia apenas ao texto de Gamow sobre a criagao
primordial dos elementos, mas nao a seu trabalho sobre a
temperatura do fundo cdésmico. Gamow enviou uma mensagem
enfurecida a Penzias, enumerando alguns de seus artigos do



passado, e concluiu: “Veja vocé que o mundo ja existia antes do
Poderoso Dicke."78

A ignorancia acerca de toda a bibliografia pregressa era um
reflexo da indiferenca que muitos cientistas demonstravam em
relacao a cosmologia e a relatividade geral. Mas isso estava para
acabar. Em dezembro de 1965, Roll e Wilkinson tinham montado a
antena no telhado do edificio Guyot e haviam obtido os mesmos
resultados que Penzias e Wilson. Em poucos meses, dois outros
experimentos (um deles feito por Penzias e Wilson) haviam
encontrado o que exige uma previsao cientifica séria: recorréncia de
resultados — nesse caso, a deteccao do que ja estava sendo
chamado de “a radiacao 3-K".

Se vocé fosse astronomo ou fisico, dava para sentir a mudanga.
Tanto o modelo do Universo estacionario quanto o do big bang se
apoiavam nao somente na matematica e nas observacoes, mas
também em especulagdes. Eles eram contrapartidas modernas da
tentativa feita por Copérnico para salvar os fenbmenos; eram teorias
em busca de evidéncias. Do mesmo modo como Galileu, com o
auxilio do telescdpio, observou fendmenos celestes que nos
ajudaram a escolher entre os modelos geocéntrico e heliocéntrico,
nos obrigando a repensar o Universo, agora os radioastronomos,
com o auxilio de um novo tipo de telescopio, obtinham evidéncias
que nos permitiriam decidir entre o Universo estacionario e o big
bang — levando-nos novamente a repensar o Universo.

Enxergar além da parte visivel do espectro eletromagnético nao
precisava significar “ver mais”. O céu ndo necessitava de mais
informacdes além daquelas que vemos com nossos olhos, mesmo
com a ajuda de telescopios. O surgimento da radioastronomia
poderia ter mantido intacta a visao newtoniana do Universo. Mas ver
além do espectro visivel nos permitiu enxergar novos fenébmenos,
nos obrigando a incorporar outras ideias aos nossos modelos. Esse
novo Universo ainda funcionaria como um reldgio; as leis que
surgiram a partir das observacoes de Galileu e dos calculos de
Newton ainda valiam. Agora, porém, tinhamos também as
observacoes de Hubble e os calculos de Einstein. No novo contexto,



o movimento do Universo ndo era ciclico, mas linear; esse Universo
nao era exatamente um reldgio de bolso, com ponteiros e
engrenagens em giro eterno, mas sempre voltando a mesma
posicao; ele era um calendario, com paginas sucessivas preservando
0 passado, registrando o presente e vislumbrando o futuro.

Talvez, pensou Peebles, construir teorias sobre o Universo nao
fosse tao bobo, afinal. Nao que o sempre cauteloso Peebles agora
aceitasse a teoria do big bang. Mas a uniformidade da radiacao de
fundo que ele previra e que Penzias e Wilson haviam detectado
certamente correspondia a um Universo que parece 0 mesmo nas
maiores escalas possiveis, nao importando onde esteja o observador.
Einstein havia colocado o elefante na ladeira, e acabou que o
Universo era isso: homogéneo.

"0 que € algo espetacular”, pensou Peebles. “Mas ai esta: o
Universo é simples.”7

@ Hoje sabemos que essa retrogradagao € resultado da conjungdo do movimento da Terra
com o do planeta em questao.

b Essa afirmacdo é errada; consequentemente, também a conclusdo seguinte. Do ponto de
vista do calendario, o modelo de Ptolomeu era mais preciso que o de Copérnico! (N.T.)

C E foi essa distincao que acabou por criar problemas entre Galileu e a Igreja.
d Sim, é ele, 0 cometa Halley!
€ Num telescopio, essa medida corresponde ao diametro da superficie que coleta a luz.

f Tecnicamente, o termo se aplica & expansdo — a tudo o que aconteceu depois da
singularidade —, mas, pelo uso comum recorrente, também se refere a propria
singularidade.

9 Steady state, estado continuo (ou estavel), é traduzido como “Universo estacionario” no
ambito da cosmologia. (N.T.)

h Einstein acreditava que sua teoria havia feito uma terceira previsdo, sobre o desvio para o
vermelho ou para o azul de um raio de luz sob efeito da gravidade, mas ela ndo é
exclusiva da relatividade geral.

I O zero absoluto, em principio a menor temperatura possivel, corresponde a —459,67°F ou
—273,15°C. Por convencao, os cientistas chamam essa temperatura de 0 Kelvin; todas as
outras temperatura sao medidas a partir dela, sempre positivamente, em incrementos
idénticos aos da escala Celsius. Assim, 10°C acima do zero absoluto é a mesma coisa que
10K.



2. O que ha 1a fora

O QuE 0 UNIVERSO PODERIA SER, ou deveria ser, isso nao lhe dizia
respeito. Ela ndo era teodrica. Era astronoma — uma observadora. O
Universo era o que era. E o0 que ele era, em todas as direcdes que se
olhasse, estava em movimento.

Bom, ela ainda nao era astrbnoma. Nunca fizera observacoes,
exceto quando crianga, usando um telescdpio que seu pai a ajudara
a montar,! com uma lente que ela havia encomendado pelo correio e
um tubo de papelao que conseguira de graca numa loja no centro
de Washington.2 E aquele telescépio nem funcionava direito. Ela nao
podia tirar fotos das estrelas, pois o instrumento nao compensava o
movimento delas — ou, mais precisamente, seu movimento aparente,
ja que a rotacao da Terra é que produz a ilusao de que as estrelas
cruzam o céu noturno.

Ela devia ter imaginado que a camera nao ia funcionar. O
movimento das estrelas era parte do que a atraira para a
astronomia. A janela de seu quarto, no segundo andar? -
exatamente acima de sua cama —, dava para o norte, e la pelos dez
anos ela percebeu que as estrelas pareciam tracar um circulo ao
redor de um ponto no céu,* e que ao longo das estacoes as proprias
estrelas pareciam mudar. Desde entao decidira que preferia
acompanhar o movimento das estrelas a dormir. Ela decorava o
tracado dos meteoros € na manha seguinte registrava tudo num
caderno.> Depois, ja no ensino médio, sempre que precisava
escrever uma monografia, o tema escolhido era alguma coisa ligada
a astronomia — telescopios refletores (aqueles com espelhos) ou
refratores (com lentes).6 As vezes, a noite, sua mae gritava 1a de
baixo: “Vera, ndo va passar a noite inteira com a cabeca para fora da



janela!” Mas ela passava, e seus pais nao se importavam muito com
iSS0.7

Sua visao do Universo, de certa forma, era newtoniana: matéria
em movimento; padroes previsiveis; objetos celestes (e a Terra era
um deles, se vocé parasse para pensar) que, apesar de todas as
peregrinacoes, voltavam invariavelmente ao ponto de partida. Mas
Vera Cooper nasceu em 1928, trés anos depois de Edwin Hubble
anunciar que nossa galaxia, a Via Lactea, dificilmente era Unica, €
um ano antes de ele apresentar provas de que as galaxias se
afastavam umas das outras — quanto mais distantes, mais rapido era
o afastamento. O Unico Universo que ela conhecia era repleto de
galaxias, e todas as galaxias estavam em movimento.

Entdo, como estudante de pds-graduacao em Cornell, quando
precisou decidir o tema de sua dissertacao de mestrado, Vera tentou
modernizar a velha visao do Universo como reldgio, incorporando-lhe
a expansao. Vera argumentava que, como a Terra gira ao redor de si
mesma, e o sistema solar gira, e a galaxia gira, entao talvez o
Universo também tivesse um eixo. Talvez todo o Universo girasse.

A premissa parecia razoavel. Seu marido, Robert Rubin,
doutorando em fisica na Universidade de Cornell,8 Ihe mostrara um
curto artigo especulativo da autoria de George Gamow, na Nature,
“Rotating Universe?” (O Universo gira?).° Depois ela ouviu falar que
Kurt Godel, em Princeton, estava trabalhando na teoria de um
Universo com rotacgao.10

A abordagem de Vera também era razoavel. Ela reuniu dados das
108 galaxias em que os astronomos ja haviam detectado um desvio
para o vermelho.!! Entao isolou 0 movimento que seria causado pela
expansao do Universo — o que os astronomos chamam de recessao.
Os demais movimentos — 0os movimentos proprios — apresentavam
um padrao? Ela os distribuiu sobre uma esfera e viu que sim.12 Em
dezembro de 1950, aos 22 anos, um ano antes de obter seu diploma
de mestrado, Vera Cooper Rubin apresentou essa hipdtese numa
reunido da AAS, em Haverford, Pensilvania.

Vera Rubin nunca sofrera de inseguranca. Quando o encarregado
das matriculas no Swarthmore College |he disse que, como a



astronomia era sua escolha profissional e a pintura era seu hobby,
ela deveria pensar em se tornar artista especializada em paisagens
cdsmicas, Vera riu e se matriculou em Vassar.t3> Quando conseguiu a
bolsa no Vassar College e um professor do ensino médio lhe disse,
“Desde que fique longe da ciéncia, vocé vai se dar bem”, ela deu de
ombros e obteve o bacharelado em astronomia (com muitos créditos
em filosofia da ciéncia, em paralelo). Quando um professor de
Cornell# lhe disse que, como ela tinha um filho de apenas um més,
ele iria em seu lugar a reunido da AAS em Haverford e apresentaria
o trabalho como coautor, ela falou “Oh, eu posso ir’ e foi —
amamentando o recém-nascido.15

A conclusao da plateia na reuniao da AAS, quando Vera
apresentou seu trabalho, foi quase unanime: a premissa era
estranha, os dados eram frageis, a conclusao nao convencia nem um
pouco. As criticas continuaram até que o astronomo Martin
Schwarzschild pbs fim a discussao ao se levantar e dizer, com uma
voz aguda: “Foi muito interessante vocé propor isso.” O moderador
encerrou a sessao e Vera Rubin foi embora.

Ela mesma nao achava que seu artigo fosse extraordinario; era
uma dissertacao de mestrado, afinal.16 Ainda assim, acreditava que,
para o nivel médio das teses de mestrado, estava muito bom. Ela
pegara uma pilha de nimeros e os tratara com todo o rigor, por isso
o0 resultado merecia ser mostrado. Acreditava que havia se
apresentado muito bem, da melhor forma possivel. Obrigou-se a
lembrar de que aquela fora sua primeira participacao numa reuniao
da AAS, que ela nem conhecia muitos astrébnomos profissionais.
Talvez fosse aquele o comportamento-padrao deles. Vera decidiu
arquivar as criticas na mesma categoria dos comentarios feitos pelo
responsavel pelas matriculas e por seus professores. No dia
seguinte, o jornal de sua cidade, o Washington Post, trazia um artigo
com a seguinte manchete: “Jovem mae descobre o centro da criacao
pelo movimento das estrelas.”t” Ela se consolou com o fato de que
os astronomos pelo menos saberiam quem ela era (ou, por um erro
de digitacao, que ela era “Vera Hubin").



Ainda assim, aquilo |he ensinou algo importante: ela era tao
inexperiente que nao sabia como estava longe do mainstream.8 Nao
sabia que Gamow encontrava-se praticamente sozinho entre o0s
astronomos e Godel, entre os tedricos, ao considerar seriamente a
hipétese de um Universo dotado de rotacdo. Gamow admitira, no
artigo da Nature, que a ideia de um Universo com rotacao era “a
primeira vista fantastica”® — e a primeira vista era mesmo. Mas e se
vocé nado confiasse nesse “a primeira vista”? A primeira vista — as
evidéncias obtidas sem auxilio de tecnologia — a Terra parece
estacionaria, o Sol parece girar ao redor da Terra; JUpiter ndo tem
luas e Saturno ndao tem anéis; as estrelas ndao tém movimento e
estdo a maior distancia possivel. Gamow queria transmitir a ideia de
que os astronomos precisam ir além da primeira vista, porque agora
deviam considerar o Universo nhuma nova escala.

Dizer que todos os bilhdes de estrelas que vemos sao parte da
nossa galaxia e que existem bilhdes de galaxias além da nossa nao
correspondia nem a comecar a descrever a escala do Universo.
Assim como nossos olhos nao precisaram evoluir para captar ondas
de radio a fim de que pudéssemos sobreviver, talvez nosso cérebro
nao tenha precisado evoluir para entender os numeros que o0s
astronomos agora incorporavam a uma nova forma de pensar o
Universo. Assim como culturas que contam “um, dois, trés, mais que
trés” nds costumamos pensar na escala do Universo — quando
pensamos — como "Terra, planetas, Sol e muito longe”.

Pense: quanto tempo vocé levaria para contar até 1 milhao
respeitando a velocidade de um nimero por segundo? Onze dias -
ou, para ser mais exato, 11 dias, 13 horas, 46 minutos e 40
segundos. E se agora vocé tivesse que contar até 1 bilhdao? Um
bilhdo & mil milhdes — isso quer dizer contar até 1 milhdo mil vezes
seguidas. Isso daria 31 anos mais oito meses e meio. Para chegar a
1 trilhdo, vocé precisaria contar mil vezes até 1 bilhdo, ou 31 anos
mil vezes seguidas, ou seja, 31 mil anos. Um ano-luz — a distancia
que a luz percorre em um ano — tem um pouco menos que 10
trilhdes de quilometros. Para contar até 10 trilhGes, vocé precisaria
de 310 mil anos!



As primeiras geracoes de astronomos tiveram de aprender a
pensar diferente para incorporar as sucessivas descobertas sobre as
novas escalas do Universo: o Sol esta a 150 milhdes de quilometros
de distancia; a estrela mais préxima esta a 4,3 anos-luz de distancia,
ou 40 trilhdes de quildbmetros (voltando a ideia de contarmos esse
numero, isso demoraria mais de 1 bilhdo de anos); nosso “universo-
ilha” é composto por bilhdes de estrelas que guardam distancias
parecidas entre si; o diametro desse universo-ilha, de uma ponta da
espiral até a outra, é de aproximadamente 100 mil anos-luz (de anos
para contar, o que nao quer dizer muita coisa se vocé nao entende o
que significa 1 bilhao).

Nesse contexto, nao importa quao inatingivel ou absurdo, o
termo “bilhdes de galaxias” pelo menos da uma ideia da diferenca
de escala entre o universo-ilha que Hubble herdou e o Universo que
deixou para as proximas geracoes. Seu Universo estava saturado de
galaxias “até onde a vista alcanca” — e a “vista”, no caso, poderia ser
o imenso Telescépio Hooker, de 2,5 metros, que fica em Monte
Wilson, ou seu sucessor, o Telescdpio Hale de 5 metros, em Monte
Palomar, inaugurado em 1949 e que prometia aos astronomos
acesso as galaxias com desvios para o vermelho cada vez maiores.
Quem saberia aonde iriam nos levar esses novos conceitos de
Universo? Astronomos de meados do século XX que quisessem
trabalhar com o Universo de Hubble teriam de se preocupar com sua
histdria e sua estrutura na maior escala imaginavel. Eles teriam de
estudar cosmologia.

N3ao que Rubin achasse que era cosmologa. Ela nem se
considerava astrbnoma, mas nao porque jamais tivesse feito
observacoes com um telescépio profissional.20 Seis meses depois
daquela reuniao da AAS, obtivera o titulo de mestre, e seu marido, o
de doutor, e os dois se mudaram para as redondezas de Washington,
por causa do trabalho dele. O filho ainda nao tinha um ano, e eles
faziam planos de ter outro bebé&; mesmo que o marido a encorajasse
a fazer doutorado, Vera sentia que sua vida ja estava complicada
demais. Entao, foi opcao dela nao se tornar logo astronoma, ainda
ficar um tempo na duvida. Ainda assim, nada a preparara para esse



tipo de vida: morar no suburbio, ficar em casa com o filho enquanto
o marido ia trabalhar, chorar sempre que chegava uma nova edicao
de Astrophysical Journal — ela nao cancelara a assinatura.

Entao, um dia, o telefone tocou. Era George Gamow.

Vera estava a janela de seu apartamento.2! O telefone ficava
sobre a mesa. O sofa estava longe. Nao havia onde sentar. O fio do
telefone era longo? Nao importava. Aquele era o tipo de conversa
que vocé prefere ter de pé. Entdao ela ficou de pé, olhando pela
janela, ouvindo George Gamow |he perguntar sobre a pesquisa.

O marido de Vera dividia uma sala com Ralph Alpher, no
Laboratorio de Fisica Aplicada da Universidade Johns Hopkins, em
Silver Spring, Maryland. A sala de Robert Herman era no mesmo
corredor.22 Gamow prestava consultoria ao laboratério, e Alpher e
Herman frequentemente trabalhavam com ele. Foram os dois que
falaram a Gamow sobre a tese. Gamow disse a Vera que queria
conhecer o trabalho sobre a rotacao do Universo, para uma palestra
que ia dar no laboratério. (Ela n3ao poderia ir, esposas nao eram
convidadas.)

Robert Rubin havia aceitado o emprego no Laboratdrio de Fisica
Aplicada porque a proximidade de Washington poderia trazer para a
esposa boas oportunidades profissionais e de formacao na area da
astronomia — oportunidades que ela ainda nao havia explorado.24
Depois do telefonema de Gamow, Vera comegou a levar o
Astrophysical Journal para o parquinho, e em fevereiro de 1952,
gravida do segundo filho, ja cursava algumas matérias na
Universidade Georgetown, a Unica instituicdo na regidgo de
Washington que tinha um programa de doutorado em astronomia.
L4, gracas a um acordo com a Universidade George Washington, ela
trabalharia sob a supervisao do professor George Gamow.

Na primavera,2 ela finalmente conheceu Gamow. Ele tinha
sugerido que se encontrassem na biblioteca do DTM, na Carnegie
Institution, campus modesto numa area remota do parque Rock
Creek, na parte noroeste de Washington. O DTM era um prédio
comum de tijolos, que ficava num lugar inusitado. No topo do morro,
no fim de uma longa e sinuosa rua, em meio a uma vizinhanga



residencial, ali poderia ficar um hospital ou um asilo. Em vez disso,
desde a primeira década do século XX, ali se instalara o quartel-
general de expedicdoes mundiais organizadas para mapear 0 campo
magnético da Terra; quando essa missao se cumpriu, em 1929, o
DTM adotou uma interpretacao mais ampla do que seria investigar a
natureza do nosso planeta e passou a fazer pesquisas em fisica
nuclear e geologia de outros planetas.

Vera Rubin visitara aquele local remoto apenas uma vez — para
algum tipo de palestra, provavelmente.?> Agora ela ia |a todos os
meses. A entrada da biblioteca ficava a direita da escada, no
segundo andar. Para ir da porta da biblioteca até a sala de leitura era
necessario se espremer por uma passagem estreita entre dois
conjuntos de prateleiras. Toda vez que ia |3, Vera hesitava em entrar,
analisando mais um dos desafios para se tornar astronoma.2 A
passagem tinha mais ou menos 60 centimetros de largura. Gravida
do segundo filho, talvez ela medisse mais que isso.

Acabou que George Gamow nao era a pessoa que Vera
imaginava. Quando nao se encontravam na silenciosa biblioteca do
DTM, ela ia até a casa dele, em Chevy Chase, Maryland. L3 ele
invariavelmente destratava e gritava com a esposa, sempre sumida
em algum comodo distante da casa. Onde estavam os artigos dele?
O que ela tinha feito de seus artigos? Por que sempre mexia em
suas coisas? Se a esposa de Gamow realmente estava 13, Vera Rubin
nunca soube. No verao de 1953, ela e o marido pagaram do proprio
bolso a passagem para ir a um workshop de astronomia em
Michigan; Gamow também estava I3, e seu comportamento a deixou
envergonhada.?” Ele cochilava durante as palestras; quando
acordava, perguntava coisas que ja haviam sido explicadas. Ao longo
dos debates da tarde — ela, ele e o grande astronomo de Monte
Wilson, Walter Baade —, Gamow costumava ingerir meia garrafa da
bebida alcodlica de sua preferéncia. Quando ele préprio dava uma
palestra, o cheiro de alcool era perceptivel.28

Vera Rubin comecava a perceber que havia dois tipos de génio:2?
aquele que todos nds seriamos se fossemos extremamente
inteligentes e soubéssemos o que estavamos fazendo; e o tipo que



vocé vé e sabe que nunca conseguira pensar como ele. Gamow era
desse segundo tipo. Ele podia cochilar durante as apresentacoes e
perguntar coisas redundantes, mas também dava respostas que
ninguém conseguiria formular. Quaisquer que fossem os defeitos de
Gamow, quando ele falava, vocé escutava.

“Ha uma distancia preferencial na distribuicao das galaxias?”,
perguntou-lhe Vera em um de seus primeiros encontros.3? Gamow
sugeriu que ela devia pensar nao apenas no movimento geral das
galaxias, como fizera em sua dissertacao de mestrado, mas também
no resultado geral desses movimentos: a configuracao das galaxias.

A distribuicdo das galaxias pelo Universo era aleatdria e
homogénea como presumia a maior parte dos astronomos? O
proprio Hubble achava isso. “Em grande escala, a distribuicdao é
aproximadamente uniforme”, escrevera ele em seu famoso livro de
1936, The Realm of the Nebulae.3! “"Em todos os lugares, em todas
as direcoes, a regiao observavel é bastante similar.” De certo modo,
ele simplesmente reforcava os dois pressupostos basicos da
cosmologia moderna: homogeneidade e isotropia, em termos leigos.
Mas o modo como abordava o assunto ainda era remanescente do
pensamento pré-moderno e do conceito de universo-ilha — énfase
em “ilha”, Do ponto de vista de Hubble, e portanto de uma geracao
de astronomos, os aglomerados de galaxias que observavam seriam
acidentes da natureza, ou talvez algum tipo de ilusao cosmica
resultante do fato de que muitas galaxias simplesmente estdao na
nossa linha de visao.

Mas Gamow pensava huma escala diferente. Talvez os
movimentos préprios das galaxias — os movimentos independentes
da expansao global — nao fossem aleatdrios, como acreditava a
maioria dos astronomos. Talvez as interacdes gravitacionais entre as
galaxias, mesmo ao longo de distancias antes inimaginaveis, fossem
intensas o suficiente para se opor a expansao num nivel local. Talvez
as galaxias — ou pelo menos parte delas — ndao fossem ilhas.

A premissa parecia séria para Vera Rubin, e ndo somente porque
era o visionario George Gamow quem a sugeria. Pouco tempo depois
daquela conversa telefonica com Gamow, ela recebera uma carta de



Gérard de Vaucouleurs3? - astrobnomo francés que na época
trabalhava na Australia —, que depois voltou a procura-la algumas
vezes. Ela se impressionou com o ritmo da troca de
correspondéncia; parecia que sempre estava na vez de ela escrever.
Mas nao podia reclamar. Como Gamow, De Vaucouleurs queria trocar
ideias sobre a tese de mestrado de Vera. Escreveu-lhe dizendo que
havia percebido um padrao entre as galaxias muito parecido com o
que ela possivelmente detectara, e, em fevereiro de 1953, no meio
do curso de doutorado, a paciéncia que Vera havia tido com De
Vaucouleurs se mostrou proveitosa. Um artigo dele no Astronomical
Journal comecava com uma citacdo do trabalho dela: “Apds uma
analise das velocidades radiais de cerca de cem galaxias num raio de
4 megaparsecs, a sra. V. Cooper Rubin recentemente encontrou
evidéncias de uma rotacao diferencial na metagalaxia interna.”?3 Para
De Vaucouleurs, porém, as evidéncias de Vera ndao apontavam para
a rotacao do Universo, mas para o0 movimento de um conjunto de
aglomerados de galaxias — um superaglomerado. Extrapolando, o
argumento era uma variacao do tema que Gamow havia proposto:
as galaxias se aglomeram? Se sim, por qué?

Mais uma vez Vera reuniu os dados ja disponiveis para qualquer
um, dessa vez a contagem de galaxias de Harvard. E de novo usou
uma analise conceitualmente direta, agora plotando as galaxias em
trés dimensdes, comparando sua localizacao no céu com a distancia
dada pelos desvios para o vermelho.

Vera aprendeu a se dividir entre as atividades de mae e
astronoma: um livro grosso em alemao numa das maos, o carrinho
de bebé na outra.34 Duas ou trés noites por semana ela tinha aulas
no Observatorio de Georgetown. Trabalhava na tese a noite, depois
que as criangas ja tinham ido dormir, tendo terminado seus estudos
em dois anos. A tese, Fluctuations in the Space Distribution of the
Galaxies, foi publicada em 15 de julho de 1954, nos Proceedings of
the National Academy of Sciences.3> A conclusao: galaxias nao
esbarram nem se juntam de forma arbitraria; elas se aproximam por
um motivo, e esse motivo € a gravidade.



Dessa vez Vera nao foi atacada, como acontecera em Haverford.
A reacao foi pior: o siléncio.

DURANTE A REUNIAO DA AAS em Tucson, em 1963, Vera Rubin foi em
excursao ao Observatdrio Nacional de Kitt Peak, nas montanhas do
deserto, 90 quildometros a sudoeste da cidade.3¢ Ela ja era mae de
quatro filhos e professora assistente de astronomia na Universidade
Georgetown, mas ainda nao era astronoma praticante. “As galaxias
podem ser muito interessantes”, ela gostava de explicar, “mas
observar uma crianca de zero a dois anos é simplesmente incrivel.”s”
O cacula, porém, ja tinha trés anos.

Vera conseguiu tempo de observacao em Kitt Peak naquele ano.
Com seus alunos da Georgetown, ela estudava o movimento de 888
estrelas relativamente préximas,3® usando a mesma metodologia que
empregara nas teses de mestrado e doutorado: consultar catdlogos.b
Agora continuaria esse trabalho, sé que ela mesma empunharia um
telescépio para recolher as evidéncias.

Enquanto, nessa época, a maioria dos astronomos estudava os
movimentos das estrelas no interior da Via Lactea, Vera Rubin se
voltou para outra direcao — o anticentro galactico, como dizem os
astronomos: as estrelas que estao mais distantes da parte central da
nossa galaxia que o nosso proprio Sol.3 No ano seguinte ela
recebeu um convite para ser a primeira mulher a fazer observagoes
em Monte Palomar, nas montanhas a nordeste de San Diego.c Vera
decidira que estava na hora de fazer o que nao podia como
professora assistente na Universidade Georgetown, com seus
recursos cada vez mais limitados: tornar-se astronoma em tempo
integral.

Agora ela morava numa vizinhanga tranquila e arborizada perto
do DTM, onde costumava se encontrar com Gamow na biblioteca.
Vez ou outra dava uma caminhada de quinze minutos até Ia para
visitar seu amigo Bernard Burke e conversar sobre as analises
radioastrondmicas que ele estava fazendo a respeito da rotacao da
Via Lactea.” Em dezembro de 1964, porém, ela foi vé-lo por um
motivo especial. Apesar de o DTM, fundado em 1904, nunca ter tido



uma mulher em seus quadros, Vera entrou na sala de Burke e pediu
um emprego.

“Ele nao ficaria mais surpreso se eu o tivesse pedido em
casamento”, contou Vera Rubin ao marido naquela noite.4

Logo que Burke se recompds, levou-a ao refeitério e a
apresentou a seus colegas. Vera Rubin se impressionou com o fato
de que um deles, W. Kent Ford, tivesse acabado de voltar de Monte
Wilson. Alguém a encorajou a ir até o quadro-negro — era esse tipo
de refeitério — para falar sobre seus mais recentes trabalhos.
Naquele dia, antes que ela deixasse o DTM, Merle Tuve, diretor do
Departamento e membro da equipe ha muito tempo (desde os anos
1920), lhe entregou uma placa fotografica de 5 x 5 centimetros e
pediu que ela fizesse uma analise espectrografica. Quando Vera
devolveu a placa e a analise, Tuve ligou para marcar uma entrevista.

Ela disse que poderia chegar em dez minutos.

Ele disse que poderiam se ver na semana seguinte.

Ela disse que poderia chegar em dez minutos.+2

Como acontecia em todos os laboratérios da Carnegie Institution
em Washington, as responsabilidades de um cientista residente do
DTM nao incluiam dar aulas, mas eles também nao tinham
estabilidade, e as possibilidades de pedido de bolsa e auxilio eram
no minimo raras. Tudo de que se necessitava era habilidade para
manter uma atmosfera de colaboragcao com os colegas e para
produzir resultados cientificos significativos. No caso de Vera Rubin,
ela tinha a opcgao de dividir a sala com seu amigo Bernie Burked ou
com W. Kent Ford.#3 Burke era radioastronomo residente, como Tuve
e Kenneth Turner; ela reparou que os radioastronomos haviam se
apossado de uma sala no primeiro andar, cobrindo minuciosamente
uma grande mesa com varias camadas geologicas de graficos e
muita papelada.* Vera queria um canto sé seu, e achou que talvez
fosse melhor dividir a sala com Ford.

Ford trabalhava com equipamentos. Ele tinha acabado de
construir um espectrografo de tubo de imagem — um tipo de
espectrégrafo que gravava o espectro magnético de uma fonte de
luz. O instrumento, porém, nao captava a luz de um objeto distante.



O que fazia era converter aqueles fétons fraquinhos numa fonte de
elétrons, que depois eram jogados numa tela fosforescente,
fazendo-a brilhar — e era isso que o instrumento fotografava, com
toda a clareza de uma cadmera “normal”.45 A intensidade da imagem
compensava a fraqueza do brilho da fonte original. Como resultado,
o instrumento permitia reduzir o tempo de exposicao a Yie do
necessario no método usual.#¢ Com o espectrografo de Ford -
oficialmente, espectrdgrafo de tubo de imagem de Carnegie —, Vera
Rubin teria oportunidade de se juntar a cacada dos objetos mais
interessantes da astronomia.

Quasares — neologismo construido a partir do inglés guasi-stellar
radio sources (fontes de radio quase estelares) — sao sinais pontuais
potentissimos, provavelmente vindos do espaco muito profundo. Sua
descoberta, em 1963, trouxe para o0s astrbnomos provas
contundentes de que o Universo visto através das ondas de radio
nao € o Universo que enxergamos com nossos olhos. E o trabalho
com quasares que Vera Rubin e Ford realizaram com a ajuda do
novo espectrografo de tubo de imagem foi recompensador. Apenas
alguns meses depois de terem publicado uma de suas descobertas,
Jim Peebles ja usava os dados para fazer uma investigacao teorica
do Universo jovem. Vera estava animada. Ficou impressionada,
porque sua pesquisa ajudava uma area que ela nunca pensara em
estudar.

De modo geral, os dois anos que ela passou perseguindo
quasares foram problematicos.4” A competicao era grande, a disputa
por tempo de observacdao nos grandes telescopios favorecia os
astronomos mais conhecidos das instituicdes renomadas; a pressao
para conseguir dados para os colegas que nao tinham acesso ao
espectrografo de tubo de imagem era esmagadora. Muitas vezes
eles insistiam em obter respostas, mesmo quando ela nao tinha
certeza sobre a correcao desses resultados.

N3o era assim que Vera queria fazer astronomia. Ela ja tinha
muitas pressdes na vida pessoal; nao precisava de pressoes
profissionais. Por isso desistiu dos quasares.



Vera comegava a perceber que, no inicio da carreira, nao sabia
quais eram o0s principais temas da astronomia, porque nunca
trabalhara nas principais instituicoes da area. Cornell ndo era nem
Harvard nem o Caltech quando o assunto era astronomia; Gamow e
De Vaucouleurs nao eram os senhores de Monte Wilson ou de Monte
Palomar. Naqueles dias, sua condicao de outsider era acidental. Mas
nao agora. Pelo menos agora, dizia a si mesma, ela sabia quais o0s
temas principais, sabia o que estava deixando para tras. Programaria
suas observagoes de acordo com isso.

Vera precisava encontrar um assunto que ela pudesse estudar
com um telescdpio pequeno,*® que estivesse disponivel para alguém
como ela. Queria uma linha de pesquisa com a qual ninguém se
importasse. Mas também desejava que fosse algo que contentasse a
comunidade cientifica, por saber que alguém estava fazendo aquilo.

Encontrou seu assunto na porta ao lado, cosmicamente falando:
Andrémeda, uma galaxia parecida com a nossa, a mais proxima de
nos.

“"Dentro de uma galaxia, tudo se movimenta”, escreveria Vera
Rubin. “No Universo, todas as galaxias estdo em movimento.” A cada
dois minutos,

a Terra se move cerca de 4 mil quildometros em sua 6rbita ao
redor do Sol; o Sol se move cerca de 30 mil quildometros em sua
Orbita ao redor do centro distante da galaxia. Durante uma vida
humana média de setenta anos, o Sol se move cerca de 500
bilhdes de quildbmetros. Mesmo assim, isso € apenas um
pequeno passo em sua grande oOrbita: o Sol leva 200 milhdes de
anos para dar uma volta completa ao redor do nlcleo
galactico.#

Mas a escala do Universo é tao grande que os astronomos nao
veem as galaxias girando. Se observadores em Andromeda
estivessem estudando nossa galaxia — cenario que Vera Rubin
gostava de imaginar —, eles veriam uma espiral aparentemente
imével. E assim que vemos a galaxia de Andromeda. O



espectrografo, porém, nos mostraria algo diferente: quanto a luz de
Andromeda estava desviada para o azul ou para o vermelho no
espectro eletromagnético — com qual velocidade ela se aproximava
ou se afastava de Vera Rubin.

Para todos os efeitos, ela havia mudado sua abordagem para
usar o espectrografo de tubo de imagem. Continuava a buscar
objetos cada vez menos brilhantes. Mas, em lugar de procurar mais
e mais longe no espacgo, buscava detalhes cada vez mais sutis na
regiao préxima.5 E fez isso em tempo recorde.

Quando o astronomo americano Francis G. Pease estudou a
mesma galaxia em 1916, ele precisou de 84 horas de exposicao
durante trés meses para conseguir um espectro ao longo de um eixo
da galaxia;5! no ano seguinte, precisou de 79 horas durante trés
meses para obter o espectro ao longo do outro eixo. Os
instrumentos haviam melhorado com o tempo, mas, mesmo em
meados dos anos 1960, obter um sd espectro de uma galaxia ainda
exigia dezenas de horas ao longo de muitas noites (presumindo que
vocé conseguisse guiar o telescopio com precisao suficiente e
manter o espectrdgrafo estavel o bastante por um periodo tao longo,
duas tarefas bem complicadas). Mas o novo instrumento de Ford
reduzia o tempo de exposicao em 90%. Obter de quatro a seis
espectros em uma noite virou rotina. Vera viu no instrumento de
Ford o potencial para medir os movimentos de rotacao de
Andrémeda mais longe do bojo central do que qualquer astrébnomo
jamais fizera com outra galaxia.

Varias e repetidas vezes Ford e Vera Rubin foram aos dois
principais observatorios do Arizona. Volta e meia suas familias
viajavam juntas — Ford tinha trés filhos, e as familias se conheciam
de Washington —, mas na maioria dos casos iam sozinhos. Na
escuridao da cuipula, Vera e Ford batiam a cabeca — literalmente — a
medida que cada um tentava orientar o telescopio. Em geral, porém,
a competitividade ficava restrita a quem veria o primeiro cacto na
viagem rumo ao sul, partindo do Observatoério Lowell, em Flagstaff.
Numa parte do caminho de cerca de 500 quildometros — passando
por Phoenix e Tucson, até Kitt Peak, com o tubo de imagem de Ford



embalado em seguranca, no banco de tras —, eles conversavam
sobre os filhos. Mas durante a maior parte do tempo, naqueles dias
e naquelas noites, falavam sobre ciéncia.

Na reuniao da AAS de dezembro de 1968, Vera Rubin anunciou
que ela e Ford haviam atingido o objetivo. Eles tinham se afastado
mais do centro de Andrémeda que qualquer outro astronomo que ja
observara uma galaxia. Depois da apresentacao de Vera, Rudolph
Minkowski, um dos mais importantes astronomos daquela época,
perguntou quando ela e Ford publicariam o artigo.

“Ha centenas de outras regides a observar”, disse ela, referindo-
se somente a Andromeda. Poderia trabalhar para sempre na
obtencao desses dados. Era lindo. Era limpo. Era inquestionavel. Era
0 que era.

Dura e enfaticamente, Minkowski se dirigiu a ela: “Acho que vocé
deve publicar o artigo agora.”

Entdo ela e Ford publicaram. Mas eles sabiam que, antes que
pudessem submeter um artigo formal sobre o assunto, teriam de
abordar um problema que os assombrava praticamente desde a
primeira noite de observacao de Andromeda.

Ao entrar na sala escura, Vera Rubin esperava encontrar o
mesmo padrao de rotacao vigente no sistema solar: quanto mais
longe o planeta esta do Sol, menor é sua velocidade orbital -
exatamente como predizia a lei da gravitacao universal de Newton.
Um planeta que estiver quatro vezes mais longe do Sol que outro
terda metade da velocidade deste ultimo. Um planeta nove vezes
mais distante se moveria com % da velocidade. Plutao esta cem
vezes mais longe do Sol que Mercurio, entao, ele deve se mover — e
de fato se move — com Yo da velocidade de Mercurio. Se vocé tracar
um grafico para a relacao entre distancia e velocidade — quanto
maior a distancia, menor a velocidade —, vera uma curva
descendente, um comportamento de queda gradual.

Vera Rubin e Ford presumiam que iriam encontrar isso ao fazer
esse tipo de grafico usando as diferentes partes da galaxia: quanto
mais longe a estrela estivesse do centro, menor sua velocidade. Isso
era 0 que os astronomos sempre fizeram — presumir uma curva



descendente, como se a grande massa concentrada no bojo central
da galaxia afetasse os bracos espirais mais distantes da mesma
forma que a grande massa do Sol afeta os planetas mais afastados.
Mas os astronomos nao tinham observado isso de fato, porque, sem
o espectrografo de Ford, ndo era possivel fazé-lo. Em vez disso,
simplesmente tomavam aquilo como verdade. Vera e Ford, porém,
haviam levado as observacoes ao limite, ao ponto maximo suportado
pelo espectrografo, aos confins da espiral. Mas perceberam que o
gas e as estrelas das partes externas pareciam girar ao redor do
centro da galaxia com a mesma velocidade que o gas e as estrelas
das partes internas. Era como se Plutao se movesse com a mesma
velocidade que Mercurio. A curva de rotacao de Andromeda nao era
de forma alguma uma “curva”.

Talvez o gas interagisse com as estrelas de um modo que Rubin
nao conhecia. Talvez Andrémeda fosse uma excecao. Talvez algum
tedrico pudesse dar uma explicacao logica. Eles submeteram o artigo
ao Astrophysical Journal no verao de 1969; nele, Ford e Vera Rubin
declaravam que “a extrapolacao além dessas distancias fica a gosto
do fregués”, O gosto de Vera dizia que plotar dados nao existentes
era “uma ofensa”. Entao ela e Ford concordaram que plotariam
apenas o que tinham medido. Aquilo era o que era.

E o0 que era era uma linha horizontal.

Pouco Depois de Vera Rubin ter terminado o trabalho com
Andrébmeda, seu bom amigo Morton Roberts, do Observatério
Nacional de Radioastronomia, em Charlottesville, Virginia, ligou para
dizer que iria visita-la. Tinha algo que queria lhe mostrar.

Eles se encontraram numa sala de conferéncias no porao do
DTM, com um grupo de trés ou quatro outros astronomos do
departamento. Roberts também andara estudando a curva de
rotacao de Andromeda, sé que suas observacoes haviam sido feitas
nos comprimentos de onda do radio. Ele colocou uma copia do Atlas
das galaxias de Hubble sobre a mesa e abriu-o numa foto de
Andrémeda. Entdo p0Os sobre a foto o grafico de suas observacoes
em radio. Ele observara muito mais adiante que o usual ciclone de



estrelas e gads, para além do ponto que Ford e Vera haviam
alcancado com seus equipamentos oticos, num anel de nuvens de
hidrogénio. Mas Sandra Faber, estudante de pds-graduacao de
Harvard que passava algum tempo no DTM, nao se impressionou.52

“Nao ha nada de novo nisso”, ela disse. “Tudo é parte do mesmo
problema. A velocidade nunca fez muito sentido.”

Ela estava certa. Como a propria Vera Rubin demonstrara, a
velocidade das galaxias variava muito pelo céu. Contudo, para
Sandra Faber, o problema era um dado. Ao contrario de Rubin, ela
crescera num Universo com mais movimentos do que qualquer
pessoa ja tinha imaginado.

“Vocé nao entende?”, disse Roberts. “A galaxia terminou, mas as
velocidades continuam constantes.” Ele apontou para o grafico.
“Cadé a massa? Cadé a matéria? Tem que ter matéria ali.”

Todos olharam para a foto. Ali estava um belo redemoinho de
bilhdes de estrelas — o tipo de imagem majestosa que cativara os
astronomos por mais de meio século —, mas ndo era para isso que
eles olhavam. Eles estavam olhando além. Além do bojo, além das
estrelas, além do gas nos bracos espirais — além de toda a luz, fosse
ela visivel ou radio. Mesmo que nao houvesse nada para ser visto,
aquele pequeno grupo de astronomos entendeu que eles estavam
de fato olhando para a galaxia de Andrémeda.

Ela era o que nao era.

@ No hemisfério norte, a primavera corresponde ao nosso outono, os meses de margo, abiril
e maio. (N.T.)

b Quando o editor do Astronomical Journal (ver Rubin, entrevista) disse que, de acordo com
a politica editorial da publicacdo, o artigo ndao poderia incluir o nome dos estudantes como
coautores (Rubin et al., 1962), Vera Rubin sugeriu retirar o texto. O editor ndo aceitou a
sugestao, e o artigo foi publicado com o nome de todos os alunos envolvidos. [Quando a
indicacdo do nome de um autor figurar aqui em italico, isso significa que a fonte foi uma
das entrevistas listadas na secao “Referéncias bibliograficas”. (N.T.)]

¢ As mulheres ndao eram bem-vindas nem em Monte Palomar nem em seu coirmao da
Carnegie Institution, Monte Wilson, em especial porque os observatdrios ndao tinham
instalacbes para ambos os sexos. “Isso”, o astronomo Olin Eggen anunciou com



retumbancia para Vera Rubin em sua primeira visita a Monte Wilson, abrindo uma porta,
“é o famoso banheiro” (Rubin, 1997, p.156).

d Entre a visita inicial a Burke, em dezembro de 1964, e seu primeiro dia de trabalho, em 1°
de abril de 1965, Burke recebeu o famoso telefonema no refeitdrio, quando sugeriu a Arno
Penzias, dos Laboratdrios Bell, que procurasse Bob Dicke em Princeton.



3. A escolha dos halos

No verAo DE 1969, Jim Peebles decidiu descobrir se 0 Universo era
realmente simples.

Peebles havia passado o ano académico anterior no Caltech, e
agora ele e sua mulher, Alison, estavam no carro, viajando através
dos Estados Unidos, de volta para casa, em Princeton. No caminho,
pararam no Laboratdrio Cientifico de Los Alamos. O laboratorio
convidara Peebles a passar um més la, como parte de um programa
cujo objetivo era abrir novas perspectivas para aquela comunidade
cientifica insular no meio do deserto do Novo México. Los Alamos
era o lugar onde tinham sido projetadas as primeiras bombas
atbmicas: uma para o teste Trinity, em 16 de julho de 1945, cerca de
300 quildbmetros ao sul do centro, na arida planicie proxima a cidade
de Alamogordo; a segunda, “Little Boy”,2 lancada vinte dias depois,
sobre Hiroshima; e “Fat Man”, jogada trés dias depois sobre
Nagasaki. Em 1969, Los Alamos era uma das duas Unicas instalacoes
do governo a projetar armas nucleares (a outra era o Laboratério
Nacional Lawrence Livermore, na Califérnia). Quando Peebles olhou
ao redor, para os supercomputadores, ele percebeu, com sua
agitacao caracteristica, que, ja que estava ali, ia aproveitar para
fazer alguma coisa.

Quarenta anos antes, Edwin Hubble havia descoberto provas de
que o Universo se expande ao estudar o comportamento das
galaxias. Retroagindo a expansao, como se rodasse um filme de tras
para a frente, Georges Lemaitre tivera a ideia de um &tomo
primordial. Peebles nao acreditava que o Universo pudesse ser tao
simples, mas agora ele se tornava um dos lideres desse movimento:
homogéneo e isotrdépico — um Universo que seria visto sempre da
mesma forma, nao importa onde vocé estivesse ou para onde vocé



olhasse. Depois que Penzias e Wilson (e também Peebles e seus
colegas de Princeton) encontraram provas do que teriam sido as
condicoes necessarias para aquela “bola de fogo primordial”?
Peebles passou a usar esse conhecimento para aprimorar sua
compreensao da propria expansao. Era como se ele estivesse
passando o filme do Universo de novo, mas, em vez de retroceder
até o comeco, avancando a histdria até os dias atuais.

Agora, esse era um filme a que ele gostaria de assistir.

O computador que Peebles usava em Los Alamos — um CDC
36001 — era muitas vezes mais potente que qualquer outro existente
num campus universitario, e ele nem precisou recorrer ao dinheiro
do Departamento de Fisica de Princeton.2 Podia usar o computador o
tempo que fosse necessario — a noite toda ou o fim de semana
inteiro. E Peebles podia fazer isso mesmo que Los Alamos estivesse
em estado de alerta por causa da Guerra Fria, e embora ele nao
fosse cidadao americano. Peebles migrara de Manitoba onze anos
antes. Ele era cidadao canadense — oficialmente um estrangeiro. Mas
o trabalho que estava fazendo parecia tao primitivo ou tao esotérico
— ou os seus modos eram tao inofensivos, sua reputacao tao sdlida,
sua habilidade computacional tao (relativamente) inexpressiva — que
a equipe de seguranca responsavel por manté-lo na linha era
composta apenas por uma secretaria que ficava sentada num canto
da sala, tricotando.3

Peebles estava fazendo o que os cientistas chamam de simulacao
de n-corpos. Pegue um numero qualquer — n — de pontos,
programe-os para interagir de acordo com algumas regras
preestabelecidas e veja o que acontece. No seu caso, Peebles usava
trezentos pontos e fazia cada um deles ser uma galaxia num ponto
especifico do Universo* — o aglomerado de Coma,¢ 0 mais proximo €
mais estudado aglomerado de galaxias. Ele daria a cada galaxia uma
posicdo e uma velocidade baseadas em observacoes de galaxias
reais daquele aglomerado, e ensinaria ao computador a lei da
gravitacao universal. E deixaria sua modelagem fazer o que quer que
galaxias que interagem gravitacionalmente num Universo em
expansao fazem ao longo de bilhdes de anos.



Ele ja andara pensando em como os aglomerados evoluem com o
tempo e ja tinha feito alguns calculos durante sua estada no Caltech.
Agora pegava aquela pesquisa inicial e a transformava num
programa de computador. Ele proprio perfurava os cartdes
numerados, empilhava-os num recipiente de metal e dava inicio as
simulagoes. No fim de uma simulacao, os pontos haviam se movido
um pouco. Ele transferia a imagem para um quadro de filme de 35
milimetros, e entdo fazia a proxima simulacdo, usando as posicoes
das galaxias obtidas na simulacdo anterior. Novamente, por um
periodo equivalente a milhdes de anos, as galaxias mudavam
sutilmente de posicao. Quando Peebles ja tinha imagens suficientes,
ele colocava o filme num projetor e se sentava confortavelmente
para assistir.

O Universo ganhava vida. As galaxias se moviam em recessao,
seguindo o fluxo de expansao de Hubble. Mas entao elas mudavam
de comportamento. A velocidade diminuia, por conta da atragao
gravitacional entre elas, e as galaxias ficavam cada vez mais lentas,
até que paravam de seguir o fluxo da expansao e comecavam a se
aproximar, caindo umas sobre as outras. As menores se
aproximavam da maior galaxia por perto, formando blocos, e estes
se atraiam, formando blocos de blocos. Quanto mais as galaxias se
aglomeravam, mais se aglomeravam.

Mais ou menos simples.

De um jeito ou de outro, a pergunta sobre o quanto o Universo €
simples havia se fixado na mente de Peebles desde a descoberta,
havia quatro anos, da radiagcdao cosmica de fundo (CMB, de Cosmic
Microwave Background) a uma temperatura que se aproximava de
sua previsao tedrica. Apesar de sua desconfiancga inicial em relacao a
cosmologia, agora ele julgava que essa area de conhecimento
preenchia os pré-requisitos necessarios para ser considerada uma
ciéncia desde o comeco dos anos 1930.5 Edwin Hubble fornecera um
conjunto de observacoes: a correlacdao direta entre as distancias das
galaxias e seus desvios para o vermelho. Georges Lemaitre e
Aleksandr Friedman haviam dado uma interpretacao tedrica para
essas observacoes: um Universo em expansao a partir de um big



bang. E nao escasseavam perguntas para alimentar pesquisas
futuras. A ideia de que o Universo teria um aspecto constante em
grandes escalas (que ele era homogéneo) e para todos os lados
(que ele era isotropico) ndo era uma hipotese que Peebles teria
formulado. E talvez seu preconceito contra abordagens simplistas o
tivesse afastado das possibilidades cientificas da cosmologia. Mas
sua atitude estava mudando, antes mesmo de ele ter ouvido falar da
deteccao em 3K de Penzias e Wilson. Assim que terminou seus
calculos para a temperatura da radiacdao césmica de fundo — uma
previsao que poderia ser testada —, ele percebeu que devia levar a
cosmologia a sério.

Imediatamente, ele e Dicke comecaram a trabalhar num grande
artigo, “Gravitation and space science”,6 que enviaram para a Space
Science Review no comeco de marco de 1965, mesma época
daquele fatidico telefonema de Penzias. (Eles inseriram uma nota
posterior sobre a deteccao de Penzias e Wilson, e também sobre os
dois artigos que sairiam no Astrophysical Journal.®) Dicke se
encarregou de escrever a parte da fisica,® e Peebles fez a
cosmologia. Como uma espécie de resposta atrasada ao professor
de Rochester que, 25 anos antes, havia dito a Dicke que a fisica e a
relatividade geral nao tinham nada a ver uma com a outra, eles
escreveram na Introducao: “Apesar de, num contexto limitado, a
gravitacao nao ser muito importante para um fisico, esta é uma
interpretacao muito inocente.”’® No primeiro paragrafo da secao
“Cosmologia”, Peebles ampliou essa ideia. Para os fisicos, escreveu
ele, a cosmologia nao satisfaz apenas ao “interesse dbvio” pela
origem do Universo; “precisamos da cosmologia como base para
qualquer teoria completa das galaxias, e, consequentemente, do
sistema solar”.1t

Para entender problemas especificos da evolucao e estrutura do
Universo — a organizagao das galaxias em aglomerados, por exemplo
—, cabia deixar de lado qualquer hipdtese residual que envolvesse
um “universo-ilha". Era preciso aprender a pensar o Universo nao
somente como um conjunto de galaxias individuais, mas como a
soma de todas elas — uma coisa unificada, um todo. Devia se ter em



mente que, enquanto o todo (o Universo) estava se expandindo,
suas partes (as galaxias) evoluiam. “A moral dessa secao”, concluia
Peebles doze paginas adiante, “é a unidade do Universo."”:2

Ao mesmo tempo que redigia “Gravitation and space science”
com Dicke, Peebles comecou a descrever uma investigacao sobre
como as condigoes primordiais do Universo poderiam dar origem as
galaxias. Como o artigo que escreveu com Dicke, esse texto foi
enviado no comego de margo; mas, ao contrario do outro, ele
sofreria modificacbes consideraveis para incorporar a descoberta da
radiacao em 3K. Quando o artigo saiu no Astrophysical Journal, em
novembro de 1965,13 os textos de Princeton e dos Laboratdrios Bell
ja haviam sido publicados, e muitos dos colegas de Peebles ja
deixavam o modo “Por que devemos levar a cosmologia a sério?” e
entravam no modo “Como é mesmo que essa tal de cosmologia
funciona?”.

Peebles mostrou como. Veja os calculos. Veja as previsoes e
entao veja as observacoes. Viu como elas se encaixam? Numa
apresentacao durante a reuniao da Sociedade Americana de
Astronomia, 4 Peebles andava para a frente e para tras diante do
quadro-negro, se movimentando muito e balancando o giz, quando
um astrofisico na plateia disse: “Vocé consegue provar qualquer
coisa com matematica!”

Peebles se virou para seu interlocutor, com um largo sorriso.
“Minha matematica pode parecer magica”, ele disse, enquanto dava
passos confiantes, “mas posso assegurar a Vocé que ela é
impecavel."

“A radiacao”, Peebles explicou num de seus muitos artigos desse
periodo, “nos presta um grande servico definindo em que época as
galaxias comecam a surgir.”’5 Essa época ocorreu quando a
temperatura da bola de fogo primordial caiu abaixo dos 4.000K.
Nesse momento, os elétrons e o0s protons que estavam
ricocheteando independentemente desde os instantes iniciais do
Universo se recombinaram para formar os atomos de matéria. Essa
matéria ganhou “vida” prdépria e se desacoplou da radiacdo — a
radiacao fossil que sobrevive até hoje na forma da radiacao cdsmica



de fundo. E ainda que esse fundo parecesse tao uniforme — tao
homogéneo — quanto o previsto pela teoria, ele ndo podia ser
totalmente uniforme. Ele devia ter algumas irregularidades, ou
inomogeneidades, que identificassem as concentracdes de matéria
existentes no instante em que a radiacdo e a matéria se
desacoplaram e comecaram a trilhar caminhos separados — a
matéria que, através da interacdo gravitacional, formaria as
“distribuicoes de massa e tamanho” em grande escala que vemos
hoje: “galaxias e aglomerados de galaxias, e o material dentro das
galaxias”, incluindo nds mesmos.16

O Universo era simples. Ele s6 nao podia ser perfeitamente
simples. Mas, para os radiotelescopios da época, a radiacao cosmica
de fundo era absolutamente uniforme; ela nao possuia as
inomogeneidades necessarias para que pudéssemos existir.
Eventualmente, astronomos e fisicos que quisessem testar a teoria
do big bang deveriam desenvolver instrumentos sensiveis o bastante
para detectar essas irregularidades sutis no fundo. Enquanto isso,
Peebles prosseguia com cautela, como de costume.

Peebles ja fizera o filme do Universo. Agora ele escrevia o livro.
No segundo semestre de 1969, depois de ir do Caltech para
Princeton, Peebles deu um curso de cosmologia na pds-graduacao.l’
Seu colega John Archibald Wheeler — tedrico lendario, presenca
constante em Princeton desde 1938, antigo colaborador de Einstein
— sugeriu que Peebles usasse o curso como base para um texto, mas
ele nao concordou. Entao Wheeler comecou a frequentar o curso de
Peebles, que ficava 13, no quadro, todo entusiasmado, falando,
enquanto Wheeler sentava-se no fundo da sala, anotando tudo,
provocando irritacao no professor. Depois da aula, a coisa so
piorava. Wheeler apresentava suas anotagoes a Peebles, escritas
numa caligrafia perfeita. A “chantagem” — termo usado por Peebles
— funcionou.

Wheeler logo percebeu que estava certo. Se a cosmologia
realmente migrava da especulacao para a ciéncia, da metafisica para
a fisica, entdo ela merecia um livro-texto. Se uma nova geragao
fosse trabalhar nisso de forma correta, ela carecia de um livro-texto.



Os livros de cosmologia usados eram aqueles que Peebles consultara
quando estudante de pds-graduacdo, ao se preparar para 0S exames
gerais; eles tinham teias de aranha e descreviam modelos de
décadas atras, preocupados mais com a simplicidade dos calculos do
que com as observacoes, mesmo porque, antes do advento da
radioastronomia, essas observacdes nao podiam ser feitas.

Peebles pensou em Physical Cosmology como o primeiro estudo
detalhado da fisica do Universo quando jovem. Esse campo estava
num estagio tal que ele conseguiu explicar tudo em 282 paginas. “O
grande objetivo agora”, escreveu na Introducao, “é nos tornarmos
mais familiarizados com o Universo, sabermos se qualquer uma
dessas representacbes pode ser considerada uma aproximacao
razoavel, e, em caso positivo, melhorarmos essa aproximacao.”:® Ele
sempre se lembrava de uma conversa que tivera com o fisico Philip
Morrison logo depois da descoberta da radiagao. Eles estavam numa
sala cheia de gente. "Meca o nivel de ruido nesta sala”, falou
Morrison, “e converta-o numa temperatura equivalente, e vocé tera
um resultado absurdo. Como vocé sabe que nao esta fazendo a
mesma coisa agora?”1 A resposta de Peebles foi que ele nao sabia.
Ninguém sabia. Ainda que a descoberta da radiacao em 3K tivesse
lhe dado novo rumo na carreira e 0 houvesse inspirado a escrever
um livro, ele tratava a radiacao de fundo apenas como uma
“candidata” a bola de fogo primordial.20

Peebles nem se aventurava pela area de pesquisa que tanto
ocupava seu tempo naquela época — “o tdpico abrangente da
formacao das galaxias e a tarefa presumivelmente correlata de
entender irregularidades de todos os tipos no Universo em
expansao”2! Ele poderia descrever o comportamento dos
aglomerados de galaxias, mas nao o das proprias galaxias. Alguns
artigos que havia lido — por exemplo, as observacoes em radio de
Andrémeda, feitas por Mort Roberts — indicavam que a curva de
rotacao das galaxias era plana. Embora ele incluisse a formagao das
galaxias nas palestras, esse tema nao entrou no livro. Por mais que
se pudesse considerar provisdria a maioria do conhecimento
cosmoldgico do livro, 0 que se sabia sobre formacgao de galaxias era



tao incipiente que Peebles achou que aquilo nao merecia constar de
uma publicacao daquele porte.

Peebles nao se surpreendeu nem um pouco quando o astronomo
Jeremiah Ostriker, seu colega de Princeton, passou em sua sala para
lhe dizer que nao conseguia entender o comportamento da Via
Lactea.?? Ostriker vira a simulacao de n-corpos que Peebles adorava
mostrar as pessoas e lhe deu dicas na hora de escrever o artigo
sobre o tema. (Com a ajuda de um aluno da pos, Peebles ja estava
usando n = 2.000.) Ostriker trabalhava com a rotacao de objetos
celestes desde os tempos de pos-graduacao em Cambridge — o tema
de sua tese fora rotacao das estrelas. Desde o século XIX os
cientistas sabiam que, se vocé girasse uma gota originalmente
esférica, ela se tornaria cada vez mais achatada, e eventualmente
tomaria o formato de uma barra. Ostriker tinha tratado as estrelas
como gotas de um liquido — objetos passiveis de compressao — €
descobriu que elas também ficariam achatadas. Havia pouco tempo,
contou ele a Peebles, tinha visto uma representacao da Via Lactea:
um disco achatado como as outras galaxias espirais que o0s
astronomos ja conheciam aos milhares. Ele percebeu de cara que a
Via Lactea devia ter assumido o formato de barra ou se partido em
duas galaxias apds uma rotacao. E agora a Via Lactea ja tinha idade
para ter completado uma dizia de voltas.

“Ha algo estranho aqui”, disse Ostriker.

Peebles concordou. Ele comecou a criar uma simulacao de n-
corpos para a Via Lactea. Colocou os pontos numa formacao espiral
com movimento de rotacao. Tal como o esperado, os pontos
interagiram de forma catastréfica nos primeiros 200 milhdes de
anos. Ele e Ostriker precisariam de algo mais para estabilizar o
sistema, uma massa circundante a fim de segurar tudo com a
gravidade. Algo que vocé nao pudesse ver no telescopio — pelo
menos ainda nao —, mas que devia estar 1a. Algo que Peebles e
Ostriker iriam acrescentar ao modelo computacional.

Para a primeira simulacdo da rotacdo da galaxia com esse
componente adicional de massa, a quantidade de massa nao era
relevante; ela simplesmente serviria de base para comparacoes



futuras.23 Ostriker e Peebles envolveriam a galaxia visivel com uma
massa e observariam o que iria acontecer. Se eles rodassem a
simulacado e a estrutura ficasse estavel, encolheriam o halo até que a
situacdo se tornasse instavel. Se rodassem a simulacao e a estrutura
ficasse instavel, aumentariam o halo até obter um resultado estavel.

Peebles se conformou. “S6 escolha um halo.”

E eles escolheram — um halo grande, que englobava grande
parte da galaxia visivel. De novo a Via Lactea se desestabilizou. Eles
tentaram um halo maior. Novamente uma galaxia instavel. Outro
halo, outra instabilidade. E mais outro e outro.

O resultado nao chegou a surpreender Peebles. O problema da
“massa faltante” rondava a astronomia havia décadas, quase desde
que os astronomos haviam tomado conhecimento da existéncia das
galaxias. Mas o problema sempre esteve relacionado aos
aglomerados de galaxias. Em 1933, o astrénomo suico Fritz Zwicky,
trabalhando no Caltech, estudou oito galaxias no aglomerado de
Coma, comparando a massa que obteve a partir das velocidades
relativas entre elas a massa que se esperava obter julgando pelas
aparéncias.2 Sua conclusao foi que a densidade do grupo deveria
ser quatrocentas vezes maior do que o sugerido pela abordagem
apenas visual.e Se os astrobnomos nao conseguissem resolver essa
discrepancia, escreveu ele numa publicacdo suica, “chegariamos a
uma conclusao impressionante”: a densidade da matéria luminosa
em Coma deve ser minUscula se comparada a densidade de algum
tipo de dunkle — ou escura — Materie — ou matéria. Trés anos depois,
o astronomo Sinclair Smith publicou um artigo no Astrophysical
Journal sobre padrao similar encontrado no aglomerado de Virgem,
sugerindo a presenca de “uma grande massa de material
internebular dentro do aglomerado”.2> Naquele mesmo ano, Edwin
Hubble abordou o problema em seu famoso livro The Realm of the
Nebulae: “A discrepancia parece real e é importante.”

“A discrepancia é tao grande”, Zwicky escreveu em 1937, “que se
tornaram necessarias novas analises do problema.”2

Novas analises foram feitas, mas esporadicamente e sem muitas
conclusdes. Na ciéncia, o progresso muitas vezes segue uma légica



simples: vocé aborda os problemas que tém mais chance de solucao
Ou 0S que apresentam maior necessidade de resolucao. A
astronomia na era pods-Hubble, de muitas galaxias, apresentava
inimeros problemas desse tipo. Mas o movimento de objetos
malcompreendidos (as galaxias) em formacdes que podiam ser ou
nao casuais (os aglomerados) nao era um deles. O proprio Peebles
considerava o problema da massa faltante um daqueles assuntos a
serem tratados num bate-papo na hora do cafezinho, como, por
exemplo, a pergunta sobre o que teria existido antes do Universo.2”

Porém, o crescimento da cosmologia como uma ciéncia de
verdade, no final dos anos 1960, tornou o problema da massa
faltante importantissimo. Se considerassemos a evolucao do
Universo nas maiores escalas — como Peebles havia feito no Physical
Cosmology —, nao poderiamos ignorar o comportamento das maiores
estruturas do Universo, os aglomerados de galaxias. Sua conclusao,
porém, apenas reforcava o que Zwicky e Hubble ja haviam dito havia
mais de trés décadas: “Precisamos urgentemente de dados para
comparagao.”

Agora, porém, ele tinha um problema similar em suas simulacoes
de galaxias individuais, e percebia um padrao parecido em artigos
que falavam de curvas de rotacao constantes em varias galaxias. E
se a massa faltante nao fosse uma questao apenas nos aglomerados
de galaxias? E se fosse também nas galaxias individualmente? E se
fosse o mesmo problema?

Peebles e Ostriker continuaram aumentando o halo da galaxia.
Somente quando fizeram uma simulacdo em que o halo invisivel
tinha tanta massa quanto as partes visiveis da galaxia — o disco de
estrelas e gas, o bojo central e os bracos espirais —, o sistema se
mostrou estavel. Em 1973, os dois publicaram um artigo dizendo
que “as massas do halo da nossa galaxia e de outras galaxias
espirais externas ao disco observavel podem ser extremamente
grandes”.28

No ano seguinte, trabalhando com um pesquisador de pods-
doutorado, eles escreveram outro artigo sobre o assunto. Em vez de
alimentar seus computadores com modelos hipotéticos, analisaram



observacoes que os astronomos ja haviam feito. Examinaram os
dados de galaxias individuais. Examinaram os dados de galaxias
bindrias — pares de galaxias em que cada uma delas interage
gravitacionalmente com a outra de forma intensa. Examinaram o0s
dados de galaxias-satélites — galaxias elipticas anas que orbitam
grandes galaxias espirais. Quando terminaram, eles reuniram todos
os dados numa grande tabela, compilaram a analise que haviam
feito e declararam, na frase inicial desse segundo artigo, algo
enganadoramente simples: “Cada vez ha mais motivos, em
quantidade e qualidade, para acreditar que as massas das galaxias
comuns podem ter sido subestimadas por um fator de dez ou
mais.”29

SIMPLESMENTE BRILHANTE.30

Vera Rubin leu a frase de abertura daquele segundo artigo e
reconheceu uma ampliacao de horizontes e um frescor de ideias que
poderiam mudar toda uma area de estudo. E ela ndo estava sozinha.
Os dois textos causaram sensacao, mas nao aquela que Peebles e
Ostriker teriam imaginado. As pessoas sentiam raiva. Enquanto
Peebles nem percebia isso (observadores bravos com os tedricos?
Que sejal3t), Ostriker sentia tanta hostilidade que pensou:32 sera que
0os astronomos realmente leram o que estava escrito? Ou ainda
exibiam uma reacao visceral em relacdo a possibilidade de que eles
tivessem o tempo todo estudado apenas 10% do que realmente esta
la fora? De qualquer modo, a maioria dos astrobnomos ainda nao
havia criado o habito de pensar na relacdao entre galaxias e
gravidade.

Vera Rubin ja tinha esse habito. Depois que ela e Kent Ford
terminaram o artigo sobre Andromeda, em 1969, Vera voltara sua
atencao para o problema que motivara sua dissertacao de mestrado:
o Universo gira? Ou, em termos mais profissionais, a distribuicao e a
velocidade das galaxias sugeria uma falta de uniformidade além do
Universo local — numa escala que poderia tornar o Universo algo
menos simples?



Vinte anos haviam se passado desde a rancorosa reuniao da AAS
em Haverford. Vera Rubin ndo era mais uma nedfita desconhecida
que se apoiava no trabalho de astrébnomos de verdade. Ela ja tinha
uma reputacao prépria (e nao como Vera Hubin); seu trabalho inicial
fora vingado. Gérard de Vaucouleurs, habitual correspondente de
Vera nos anos 1950, publicara muitos artigos ao longo dos anos
mostrando resultados similares aos dela. Ja nos anos 1970, o padrao
de distribuicdo nao uniforme numa escala relativamente local ja era,
como ela escreveu num artigo daquele periodo, “muito discutido”;33
seus colegas astronomos tinham se rendido as evidéncias de que
algumas galaxias se aproximavam umas das outras, mesmo com o
Universo em expansao. O pressuposto generalizado, porém, era de
que, a grandes distancias, o Universo seria igual em todas as
direcbes — que qualquer desvio da homogeneidade e da isotropia era
local, e de que em grandes escalas as galaxias teriam uma
distribuicao uniforme. A pergunta que Ford e Vera Rubin (e sua filha
Judith, aluna de Radcliffe) fariam era: as galaxias realmente se
comportavam assim?

“Os resultados”, eles escreveram em 1973, enquanto ainda
reuniam os dados, “sao tao robustos que decidimos apresenta-los de
forma preliminar.”34

Mais uma vez Vera Rubin observou que as galaxias nao possuiam
apenas o movimento de recessao resultante da expansao, mas
também movimentos proprios. Nesse caso, um grupo de galaxias
locais parecia correr junto na direcao de um ponto no céu. Mais uma
vez grande parte da comunidade rejeitou a conclusao. O efeito
Rubin-Ford, como ficou conhecido, foi alvo de discussoes virulentas
em congressos. Astronomos preeminentes imploravam para que
Vera abandonasse essa linha de pesquisa antes que ela estragasse
sua carreira. Mas ela e Ford levaram a missao observacional até o
fim, e em 1976 publicaram um conjunto completo de dados em dois
artigos que, para eles, mostravam que o efeito Rubin-Ford era real.3>

Como sempre, Vera ndao gostou da controvérsia. Ela detestava
quando todo mundo duvidava dos minimos detalhes de seu
trabalho.36 Nao queria ser obrigada a defender seus dados. Nao



queria ter de defender o Universo. Ela costumava dizer que nao era
“inteligente o bastante” para saber por que o Universo era daquele
jeito: “Eu poderia projetar as entranhas de uma mulher. Mas o
Universo eu nao conseguiria.”3” O Universo era o que era. E ela era o
que era. Pouco depois de ter publicado os artigos sobre o efeito
Rubin-Ford, Vera foi a uma conferéncia sobre galaxias em Yale;
acima da porta de entrada pendia uma faixa gigantesca:
astronomos.38 Ela entrou. “Tudo bem”, pensou, ironicamente, “agora
eu sou astronoma.”

Além disso, ela e Ford tinham outro objetivo.3® Eles haviam
deparado com uma continuacao do fenébmeno que tinham estudado
no artigo de 1970 sobre Andromeda e que Mort Roberts |hes
mostrara em suas observagoes em radio da mesma galaxia. Nas
observacoes que fizeram, e que os levaram a propor o efeito Rubin-
Ford, eles estudaram galaxias muito mais distantes que Andromeda,
portanto bem menores do ponto de vista de um observador na
Terra. Eles podiam ver a galaxia toda de uma vez sd. No fim,
estudaram sessenta galaxias, e, embora Vera Rubin tenha usado o
espectroscopio para medir o movimento da galaxia como um todo,
as curvas de rotacao estavam la, um ténue efeito residual. Essas
curvas de rotacao também eram horizontais, como as de
Andromeda, pelo menos a primeira vista. Sera que elas ainda seriam
horizontais se fossem examinadas mais detalhadamente? Vera
decidiu fazer o que um observador faz: observar.

No artigo de 1970, ela e Ford tinham observado a periferia de
Andromeda até o maximo permitido pela tecnologia da década de
1960. Em 1974, um novo telescopio de 4 metros foi inaugurado em
Kitt Peak, com o dobro do diametro e, portanto, com area de
absorcao quatro vezes maior do que o que eles tinham usado para
observar Andromeda. A combinagao entre o espectrégrafo de Ford e
o telescopio significativamente maior lhes permitiria levar seus
estudos sobre o Universo a galaxias mais distantes, e também a
periferias mais afastadas das galaxias espirais. Em 1978, Ford e Vera
Rubin publicaram as curvas de rotacao de outras oito galaxias: todas
horizontais.40



Mais uma vez os radioastronomos obtinham os mesmos
resultados. Mort Roberts ampliou suas observacoes sobre um anel
de nuvens de hidrogénio gasoso que ficava além do redemoinho
visivel de estrelas e gas. Em 1975, Roberts e um colaborador
descobriram que, mesmo ali — com a metade do tamanho de
Andromeda além do que as geracOes anteriores de astronomos
acreditavam ser a galaxia em sua totalidade —, a rotacdao nao
diminuia.#* O grafico era essencialmente horizontal, como se até a
essa grande distancia a galaxia estivesse girando numa velocidade
suicida. Um estudo de 1978 também usando esse método encontrou
o mesmo formato para o grafico de 22 outras galaxias, de um total
de 25 observadas.+2

Vera Rubin havia conseguido o que queria. Os dados falavam em
unissono, € o que eles falavam era: as galaxias viviam com grande
velocidade, mas nao morriam logo.9 Observadores e teoricos
questionaram as evidéncias e conferiram as metodologias, como se
esperava. Alguns disseram que as observagoes em radio eram por
definicao imprecisas:*3 elas cobriam uma parte do céu muito grande
para fornecer dados confiaveis. Alguns diziam que os dados 6ticos,
como os de Vera Rubin, sofriam um direcionamento;+ ela apenas
observava galaxias muito luminosas porque elas eram as mais
facilmente encontradas, e talvez suas massas nao fossem
representativas. Alguns sugeriram que as galaxias elipticas nao
teriam as mesmas curvas de rotacao horizontais que as galaxias
espirais. Contudo, mesmo os criticos mais ferrenhos encontravam
dificuldade para refutar a uniformidade dos dados. Diferentes
graficos de diferentes astronomos em diferentes revistas — tudo que
um cético precisava fazer era olhar para as curvas de rotagao. Vocé
podia ver onde estavam as fontes de luz. Podia ver onde os
movimentos das galaxias diziam que a massa deveria estar. E podia
ver que as duas coisas nao se coadunavam.

Em 1979, num artigo na Annual Review of Astronomy and
Astrophysics, dois astronomos — incluindo Sandra Faber, que nao
tinha se impressionado com a curva de rotacao horizontal
apresentada por Mort Roberts quando ela era aluna de pods-



graduacao em visita ao DTM — pesquisaram todas as evidéncias que
conseguiram encontrar. “Ha mais numa galaxia do que a Vvista
alcanca (ou do que pode ser revelado numa fotografia)?”,
escreveram eles na frase de abertura.> A conclusdao, 47 paginas
depois de uma andlise exaustiva, era: “Apds estudarmos todas as
evidéncias, nossa opinido é de que as provas da existéncia de massa
invisivel no Universo sao e estao ficando cada vez mais solidas."™6

Alguns anos antes, Vera Rubin havia saido da conferéncia sobre
galaxias em Yale com a impressao de que, como ela escreveu,
“muitos astronomos tinham a esperanca de que a matéria escura
poderia ser evitada”.4” Agora a publicacao detalhada de Faber e Jay
Gallagher deixara os astrbnomos com um sentimento de que seu
objeto de estudos sofria de “massa faltante” — embora esse termo se
mostrasse cada vez mais equivocado.® Afinal, o problema nao era
que os astronomos nao soubessem onde estava a massa. Eles
sabiam. Ela estava no halo — ou pelo menos num “envelope
massivo”, termo que Faber e Gallagher adotaram para manter a
“neutralidade” em relagao a forma. O problema para os astronomos
€ que eles nao conseguiam vé-la. Nao com os olhos, nao com um
telescopio otico tradicional, ndao com um telescopio que podia ver em
todos os comprimentos de onda da luz. Nesse caso, a massa nao
estava “faltando”. Ela era simplesmente — para usar um termo que
Zwicky empregara em 1933 — dunkle: escura.

“Ninguém nunca nos disse que toda matéria irradia”, gostava de
observar Vera Rubin. “"Nds simplesmente presumimos isso.”# O tom
de sua voz, na sala de Dicke, no dia em que ele recebeu o
telefonema sobre a deteccao feita nos Laboratdrios Bell, nao era de
desapontamento. Ao contrario, Vera acreditava que, “ao reconhecer
que estudam somente os 5% ou 10% do Universo que sao
luminosos”, os astrbnomos “farao seu trabalho com certo prazer”.50

Nés éramos vitimas de uma pegadinha. Em 1609, Galileu
descobriu, ao olhar o espaco cada vez mais distante, que podia ver
mais coisas do Universo. Desde meados do século XX, os
astronomos haviam descoberto que observar o espectro
eletromagnético mais longe do que era possivel com o telescépio



otico permitia ver ainda mais do Universo — incluindo o eco de suas
origens. E agora, se vocé fosse Vera Rubin, podia olhar acima de sua
mesa e vislumbrar uma gigantesca foto de Andromeda que vocé
tinha pendurado no teto, e podia se perguntar, com muito mais
sofisticacao que uma crianga de dez anos olhando pela janela de seu
quarto, mas com a mesma admiracao insaciavel: como seria possivel
ver mais que o espectro eletromagnético — ver mais do que ver?

@ As duas Unicas bombas atomicas usadas na guerra entraram para a historia com esses
apelidos: “"Menininho” (Little Boy) e “Gordo” (Fat Man). (N.T.)

b Este era 0o nome preferido pelo Departamento de Fisica de Princeton, a partir de uma
sugestao de John Archibald Wheeler (Peebles, 1969, p.18).

€ Coma é o nome latino da constelagdo Cabeleira de Berenice. (N.T.)
d O astrofisico escreveu um bilhete de desculpas para Peebles na mesma noite.

€ Esse resultado foi refinado posteriormente por outros astronomos, caindo para cinquenta
vezes. Mesmo assim...

f Num artigo de 1969, que escreveu a partir de uma palestra dada dois anos antes, Peebles
menciona que a densidade de matéria nas galaxias “pode ser maior por causa da matéria
escura” — talvez o primeiro uso desse termo desde Zwicky. Mas foi uma ocorréncia rara.
Peebles usava o termo-padrao “matéria faltante”.

9 “Living fast, but not dying young”: clara alusdo a famosa frase “live fast, die young, and
have a good-looking corpse”, do filme O crime ndo compensa (Knock on Any Door, 1949).
(N.T.)



PARTE II

Ora, vejam so!



4. Entrando no jogo

O peso Do Universo. A forma do Universo. O destino do Universo.

Eles conversavam nesses termos. Usavam esse jargao
retumbante em pedidos de verba para pesquisa. Também a
empregavam em material de propaganda para atrair alunos de pds-
graduacao. E com os outros colegas do grupo, gabando-se uns com
0os outros de que afinal seriam eles a resolver alguns dos mais
profundos mistérios da cosmologia — e da prdpria civilizacao. Ainda
recorriam a esses termos quando precisavam se sentir seguros de
gue nao reconstruiam a Torre de Babel nem brincavam de Icaro, que
realizavam o experimento em nome da ciéncia, € nao do orgulho.

Tudo bem, talvez houvesse um pouco de vaidade. Saul
Perlmutter ndao era um astrénomo nato. Ele ndo tinha colecionado
pecas de telescopios quando crianca, nao fizera desenhos dos
movimentos celestes, ndo sonhara com solitarias noites de vigilia no
topo de uma montanha, s6 ele e o céu. Carl Pennypacker também
nao era astronomo nato, embora pelo menos seu doutorado em
fisica tivesse um tema correlato, astronomia no infravermelho. Os
outros membros da equipe tampouco eram astronomos. Nenhum
deles viera para o Laboratério Lawrence Berkeley (LBL, como €
conhecido o Lawrence Berkeley National Laboratory) a fim de fazer
astronomia; astronomia nao era algo a que o LBL se dedicasse
normalmente. Ainda assim, eles tinham motivos para acreditar que
estavam no lugar certo e na hora certa.

O lugar certo porque o LBL e a Universidade da Califérnia em
Berkeley tinham acabado de vencer uma concorréncia do governo
para montar um novo centro de pesquisa. O nome da proposta era
Centro de Astrofisica de Particulas, e como as “particulas” do titulo
se referiam a matéria escura, eles poderiam té-lo batizado como



Centro de Matéria Escura — e, como o primeiro diretor do centro
disse certa vez, provavelmente o teriam feito, se tivessem pensado
nisso antes.!

A hora certa porque, nos anos 1980, os cientistas podiam
trabalhar sobre o pressuposto de que ja tinham conhecimento do
inicio e do meio da narrativa cosmica. Eles sabiam que o
protagonista — o Universo — se expandia. Possuiam uma explicacao
razoavel para como ele tinha chegado a esse ponto de sua historia —
o big bang. Agora podiam se perguntar: o que acontecera com
*nosso herodi”?

Sera que o Universo tem matéria suficiente para frear a
expansao, de tal modo que um dia ele atingira seu tamanho
maximo, ird parar e inverter seu movimento, como a trajetoria de
uma bola jogada para o alto? Num Universo assim, o espaco seria
finito, curvado sobre si mesmo, como um globo.

Ou sera que o Universo tem tao pouca matéria que a expansao
jamais ira cessar, seguindo para sempre, como no movimento de um
foguete que abandona a atmosfera da Terra? Num Universo assim, o
espaco seria infinito, curvado em outra direcao, como uma sela.

Ou serad que o Universo tem a quantidade exata de matéria para
frear a expansao e fazé-la parar? Num Universo assim, o espaco é
infinito e plano.

Inspirados no exemplo do big bang, os astronomos deram nomes
inadequadamente animadores para os dois primeiros casos: big
crunch (muita matéria) e big chill (pouca matéria);2 a terceira
possibilidade € o “Universo Cachinhos Dourados” (tudo na conta
certa). Apenas com uma medida, os astronomos poderiam
determinar o peso, a forma e o destino do Universo.

Antes dos anos 1980, os astronomos sabiam com certeza que a
quantidade de matéria no Universo tem efeito direto sobre sua taxa
de expansao. O que nao sabiam é que eles desconheciam 90% ou
mais de toda a matéria. As consequéncias cosmoldgicas dessa
descoberta logo ficaram evidentes. “SO6 quando soubermos as
caracteristicas e a distribuicao espacial da matéria escura”, escreveu
Vera Rubin na Science logo depois que a ideia ganhou aceitacao



generalizada, “poderemos prever se o Universo tem alta densidade,
de modo que a expansao sera freada, e o Universo passara a se
contrair; ou se tem baixa densidade e se expandira para sempre.”

Agora Perlmutter e Pennypacker se propunham a efetuar as
medicOes. Eles sabiam que escrever o capitulo final da historia do
Universo seria desafiador ao extremo, e imaginaram que isso levaria,
hum... uns trés anos.

A PERGUNTA DE coMo o Universo vai acabar é tdao velha quanto a
civilizacgdo, mas a diferenca é que agora os cientistas tinham
possibilidade de fazer as medicoes cruciais. Como a descoberta da
temperatura de 3K tinha concordado com uma previsao feita pela
teoria do big bang, ela mostrou aos astronomos o que esperar da
cosmologia: talvez ela fosse uma ciéncia, afinal. Mas a descoberta
da 3K também mostrou como pensar em cosmologia: se vocé quer
entender a histéria e a estrutura do Universo — se vocé quer fazer
cosmologia —, deve cumprir o que Bob Dicke e Jim Peebles estavam
desesperados para fazer mesmo antes da descoberta da radiacao
cdsmica de fundo: pensar a gravidade na escala do Universo.

Nao que os astronomos tivessem ignorado por completo a
relacao entre gravidade e Universo. Grande parte da fisica moderna
e toda a astronomia moderna surgiram dos esforcos €picos de
Newton para obter uma lei da gravidade que fosse universal. Em
Principia, publicado em 1687, ele encarou o desafio proposto por
Platdao, de descobrir as formulas matematicas que descrevessem os
movimentos celestes. O telescopio dera aos astronomos uma
ferramenta fisica para registrar esses movimentos com detalhes cada
vez maiores. No entanto, foi a matematica de Newton que lhes
forneceu a ferramenta mental para entender os movimentos. A lei
da gravitacao universal foi o que permitiu @ cosmologia ser uma
ciéncia.

Mas ela também trouxe um problema, uma espécie de silogismo:
1) o Universo esta cheio de matéria; 2) matéria atrai matéria por
causa da gravidade; 3) portanto, o Universo deve estar colapsando.
Entao, por que nao estava?



Essa foi a pergunta que o padre Richard Bentley fez a Newton
em 1692, quando preparava uma série de palestras sobre fé, razao e
o entdo recém-publicado Principia. Newton reconheceu que sua
argumentacao determinava

que todas as particulas num espaco infinito estivessem em
posicoes tao precisamente calculadas que o resultado seria o
equilibrio perfeito. Eu considero isso tao dificil quanto manter
nao uma, mas infinitas agulhas (tantas quantas sao as particulas
num espaco infinito) verticalmente equilibradas sobre as pontas.2

Como seria possivel um equilibrio desses? Numa edicao posterior
de Principia, Newton acrescentou um “Comentario geral” em que
postulava uma resposta — a vontade de Deus: “E, para que os
sistemas das estrelas fixas nao caiam uns sobre os outros por forca
da gravidade, Ele os colocou a distancias imensas uns dos outros.”

O que tornava a cosmologia cientificamente suspeita para os
investigadores da natureza nao era apenas essa invocacao de uma
causa sobrenatural — uma causa que estava, literalmente, além da
natureza. O problema era o efeito. Ou, mais exatamente, a auséncia
de efeito. A fisica de Newton baseava-se toda em causa e efeito,
matéria e movimento. No entanto, o que ele propunha nesse caso
era a auséncia de interacao gravitacional entre os corpos do cosmo.
Tendo concebido a gravidade como uma acao a distancia, Newton
sugeria agora a necessidade de uma /nacdo a distancia.

Pelas décadas e pelos séculos seguintes, quanto mais os
astronomos descobriam sobre o sistema das “estrelas fixas” — que
elas nao sao fixas, afinal, mas estao em movimento relativo entre si,
e gque o sistema de estrelas ndo fixas como um todo, nossa galaxia,
gira ao redor de um centro comum —, menos satisfatéria era a
explicacao de uma inagao a grandes distancias.

Einstein fez pequenos ajustes na teoria da gravidade de Newton.
Em sua teoria da relatividade geral, de 1916, ele apresentou
formulas matematicas que se encaixavam aos movimentos celestes
de maneira um pouco mais precisa que as de Newton. Porém,



também teve de levar em conta um Universo que, como era
evidente pelas “pequenas velocidades das estrelas”, nao desabava
sobre si mesmo.* Em seu artigo de 1917, “Consideracdes
cosmoldgicas sobre a teoria da relatividade geral”, ele acrescentou
um elemento arbitrario em sua equacao — o simbolo grego lambda,
significando “no momento desconhecido™ — para representar
qualquer coisa que impedia o Universo de colapsar. Como Newton,
Einstein ndao formulou hipdtese alguma sobre o que seria isso. Era
apenas... lambda. Mas entdo, pouco mais de uma década depois,
veio o Universo de Hubble, e com ele uma solucao imprevista e
elegante para o problema da auséncia de colapso: o Universo nao
desaba sobre si mesmo porque ele esta em expansao.

Newton nao precisava de Deus e Einstein nao precisava de
lambda. Em 1931, Einstein viajou da Alemanha até o Observatorio
de Monte Wilson, nas montanhas a nordeste de Pasadena, para
visitar Hubble. Depois de analisar ele préprio os dados da expansao,
descartou seu elemento arbitrario. Olhando para tras — como
perceberam os fisicos com certa tendéncia filoséfica —, o problema
da cosmologia nao era uma causa sobrenatural (Deus). E também
nao era um efeito ilogico (inacao a distancia). Era o pressuposto
inconsciente por tras do silogismo, a premissa de todo o debate
sobre a cosmologia como ciéncia: o Universo era estatico.

Se vocé visse o Universo como ele era, como o préprio Einstein
fez, inconscientemente presumiria que, no geral, ele era imutavel ao
longo do tempo. Mas o Universo (mais uma vez) nao era o que
parecia. Ele ndo era estatico. Ele se expandia, € a expansao era mais
forte que os efeitos gravitacionais — pelo menos por enquanto.

Mas e ao longo do tempo? Um novo silogismo se formou: 1) o
Universo estd se expandindo; 2) o Universo estd permeado de
matéria que atrai matéria pela forca da gravidade; 3) portanto, a
expansao deve estar diminuindo de ritmo. A pergunta basica para os
aspirantes a cosmodlogo nao era mais “Por que o Universo ndo esta
colapsando?’, mas “O Universo vai colapsar?".

Desde que Hubble descobrira evidéncias de que o Universo se
expandia, os astrbnomos sabiam como medir a taxa de



desaceleracao dessa expansao, pelo menos em tese. Hubble tinha
usado a relagao estabelecida por Henrietta Swan Leavitt, entre o
periodo e a luminosidade das estrelas varidveis cefeidas, para
determinar as distancias até as galaxias préximas. E utilizou os
desvios para o vermelho dessas galaxias como equivalentes de suas
velocidades a medida que se distanciam de nds. Quando ele
construiu um grafico com distancias e velocidades, concluiu que
eram diretamente proporcionais entre si: quanto maior a distancia,
maior a velocidade. Quanto mais longe estd uma galaxia, mais
depressa ela se afasta de nds. Essa relacdo univoca figurou no
grafico como uma linha reta com 45° de inclinagdo. Se o Universo
estivesse se expandindo a uma taxa constante, a linha reta se
estenderia até onde conseguissemos observar com NOSSOS
telescépios.

Mas o Universo esta cheio de matéria, e a matéria se liga a
matéria pela forca da gravidade, portanto, a expansao nao pode ser
uniforme. Em algum confim da relacao de Hubble, as galaxias
deveriam se desviar da linha reta. A plotagem desses pontos no
grafico lentamente se curvaria rumo a maiores luminosidades. A
intensidade desse desvio em relacao a reta diria o quanto mais
brilhantes as galaxias seriam nesse desvio especifico para o
vermelho do que no caso de um Universo que se expandisse em
taxa constante. E o quanto mais brilhante elas eram — 0 quao mais
perto estavam — nos diria 0 quanto a expansao diminuia.

Para fazer essa diferenciacao, os astronomos teriam de continuar
a plotar distancias contra velocidades. Para o eixo das velocidades,
eles podiam prosseguir usando o desvio para o vermelho. Mas para
as distancias eles tinham um problema. As variaveis cefeidas sao
visiveis apenas em galaxias relativamente proximas. Para
observacoes distantes, os astronomos precisavam de alguma outra
fonte de luz que tivesse uma luminosidade-padrao, objetos celestes
aos quais eles pudessem aplicar a lei do inverso do quadrado, de
Newton, como se fossem velas a distancias cada vez maiores.

Desde que Hubble descobrira evidéncias da expansao do
Universo, os astrbnomos ja sabiam de um candidato a vela-padrao



que a equipe de Berkeley acabaria por estudar. Em 1932, o fisico
britdnico James Chadwick descobriu o néutron, uma particula sem
carga que se soma ao positivo préton e ao negativo elétron. Em
1934, Fritz Zwicky, aquele mesmo astrofisico do Caltech que sugerira
que os aglomerados de galaxias estavam cheios de matéria escura,
fez um trabalho com Walter Baade, astronomo de Monte Wilson,
calculando e mostrando que, sob certas circunstancias, o nucleo de
uma estrela poderia sofrer uma série de reacdes nucleares e
colapsar. A implosao causaria uma recessao rumo ao centro da
estrela na velocidade de 65 mil quildometros por segundo, criando
uma violenta onda de choque que expulsaria as camadas externas
da estrela. Baade e Zwicky descobriram que o nucleo ultracompacto
remanescente da estrela seria formado pelos néutrons de Chadwick,
pesando 350 mil toneladas por centimetro cubico, com cerca de 100
quildometros de diametro.

Os astronomos ja conheciam um tipo de estrela que de repente
ficava muito brilhante, para depois ir se apagando, e a batizaram de
“nova” (uma “estrela nova” por causa do brilho intenso inicial,
sugerindo que ela era “nova” para nos). Baade e Zwicky decidiram
que sua estrela explosiva merecia uma classificacao propria:
“supernova”.

Quase ao mesmo tempo, Zwicky deu inicio a uma busca de
supernovas. Ele ajudou a projetar um telescopio de 45 centimetros
que se tornou o primeiro instrumento astrondmico a ser usado em
Monte Palomar, e logo os jornais e revistas de todo o pais relatavam
quantos “suicidios estelares” a busca havia revelado. Enquanto isso,
Baade sugeria que, como as supernovas pareciam surgir a partir de
uma mesma classe de objetos, elas talvez servissem como vela-
padrao, embora ele tenha sido cauteloso num artigo de 1938, ao
escrever: “Provavelmente alguns anos se passarao até que dados
melhores estejam a nossa disposicao.”®

A espera foi de meio século. Em 1988, a Fundacao Nacional de
Ciéncias (NSF, na sigla em inglés de National Science Foundation)
deu a Universidade da Califérnia em Berkeley US$ 6 milhdes para
serem usados ao longo de cinco anos, a fim de que se criasse 0



Centro de Astrofisica de Particulas. O centro desenvolveria varias
abordagens em relacdao ao mistério da matéria escura. Uma delas
era tentar detectar particulas de matéria escura em laboratdrio.
Outra era procurar sinais de matéria escura na radiacdo cdsmica de
fundo. A terceira abordagem pesquisava teoricamente a matéria
escura. E outro grupo tentaria determinar o quanto de matéria,
escura ou nao, existiria usando supernovas como vela-padrao.

O ceticismo era alto. Fisicos fazendo astronomia? Pennypacker e
Perlmutter sabiam que eles eventualmente teriam de convencer a
comunidade astronOmica, fechada e insular como todas as outras
comunidades cientificas, de que fisicos trabalhando numa instituicao
de fisica de particulas seriam eficazes nessa linha de trabalho. Mas
primeiro eles precisavam convencer a Si mesmos.

O LBL 1nvenTou o acelerador de particulas tal como nds o
conhecemos.” No final da década de 1920, o fisico cujo nome seria
dado ao laboratdrio, Ernest Lawrence, concebeu um acelerador que
ndo disparava particulas em linha reta, como os aceleradores
lineares, mas em circulos. Imas posicionados estrategicamente
repeliam as particulas apenas o suficiente para forca-las a fazer uma
curva fechada, repetidas e repetidas vezes, cada vez mais rapido,
alcancando niveis mais altos de energia. O primeiro “carrossel de
protons” de Lawrence — ou ciclotron — tinha 12 centimetros de
diametro, pequeno o suficiente para caber dentro de qualquer
armario do Departamento de Fisica no campus. Em 1931 ele ja
ocupava um prédio abandonado, o antigo laboratorio de testes da
Engenharia Civil — a primeira sede oficial do Laboratério de Radiacao
do LBL. Em 1940, uma versao do ciclotron ja tinha mais de 4,5
metros de diametro, e o experimento era grande demais para o
Laboratorio de Radiacdo. Lawrence obteve da universidade um
terreno perto do campus. Mas seu legado nao seria apenas o
complexo de construcdes que através das décadas surgiria ao longo
da estrada Ciclotron. Seu legado eram todos os aceleradores de
particulas em varios lugares ao redor do mundo, em circulos
subterraneos, cobras quilométricas mordendo as proprias caudas.



Qual era a graca disso? Vocé poderia ser uma engrenagem na
maior maquina da histdria do planeta, vocé podia até ser a principal
engrenagem, mas ainda assim seria uma engrenagem — presumindo
que vocé vivesse tempo suficiente para testemunhar o surgimento
da préxima geracao de aceleradores. Luis Alvarez tinha sido um
personagem importante na construcao do Bevatron, um acelerador
de prétons com mais de 120 metros de circunferéncia, inaugurado
no LBL em 1956. Mas sua personalidade nao o fazia desejar
reconhecimento como uma engrenagem pela préxima geracao. Por
conta propria, ele usou seu conhecimento de fisica para analisar a
filmagem que Zapruder fez do assassinato do presidente Kennedy
para ver se a hipotese de “uma bala, um homem” se sustentava.
(Sim.) Ele estudou uma piramide egipcia com raios cdsmicos para
ver se escondia alguma passagem secreta. (Nao.) Queria construir
um “Experimento de Fisica de Particulas de Grande Altitude” (em
inglés, High Altitude Particle Physics Experiment, Happe), mas o
diretor do LBL na época o proibiu de usar recursos financeiros da
instituicdo, nao pelo que o experimento faria — fisica de particulas
era a especialidade do LBL —, mas pelo modo como o Happe o faria:
a bordo de um baldo. “Ndés somos um laboratério de aceleradores”,
disse Edwin McMillan (diretor do LBL e ganhador de um Prémio
Nobel) a Alvarez. “Se pararmos de fazer fisica com aceleradores, as
fontes financeiras secarao.”

Para Alvarez, desistir de um experimento de fisica de particulas
porque ele era realizado no ar, e nao em volta de um circulo,
denotava pouca imaginagao. Ele abandonou a chefia de seu grupo
no LBL como forma de protesto e conseguiu financiamento de outras
instituicdes, inclusive da Nasa, para ver se 0o Happe levantaria voo.
(Ele caiu.)

Em meados dos anos 1970, Alvarez ja tinha seu préprio Prémio
Nobel de Fisica, e o LBL possuia um novo diretor. Certo dia, Alvarez
leu um artigo sobre o experimento que estava sendo feito por um
conhecido seu.? Stirling Colgate, por nascimento, herdeiro da pasta
de dentes, por opcao, fisico termonuclear, havia instalado um
telescépio de 75 centimetros no alto de uma torre abandonada de



lancamentos de misseis no deserto do Novo México.1® O plano era
programa-lo para, automaticamente, observar uma galaxia diferente
a cada trés ou a cada dez segundos. O telescopio transmitiria a
informacao por um link de micro-ondas para a memoria de um
computador IBM no campus do Instituto de Mineracao e Tecnologia
do Novo México, a cerca de 30 quildbmetros dali. L4, um programa
faria a varredura das imagens a procura de supernovas.

Astronomia automatizada nao chegava a ser novidade. A era do
observador solitario no alto de uma montanha, com o rosto
encostado a ocular, encarando o abismo, estava chegando ao fim.
Desde a invencao do telescopio, na primeira década do século XVII,
astronomos e operadores de telescopio guiavam seus instrumentos
manualmente. Agora os astrobnomos escreviam programas de
computador que comandavam os movimentos dos telescopios — e o
faziam com muito mais precisao que as maos humanas, e
eventualmente sem necessidade de qualquer presenca humana. A
Universidade de Wisconsin tinha um telescopio robdtico. A
Universidade Estadual de Michigan e o Instituto de Tecnologia de
Massachusetts também. 11

A busca de supernovas também nao era novidade. Elas eram
uma das bases da astronomia desde o programa de observagoes
inicial de Zwicky, nos anos 1930. O telescdpio de 45 centimetros de
Monte Palomar, que ele ajudara a projetar, ainda era usado para
isso, como também outro, de mais ou menos 1,20 metro, e ainda
outros dois, na Italia e na Hungria.

O que tornava o projeto de Colgate diferente era a combinacao
das duas ideias: telescépio robotico e busca de supernovas. Um
astronomo que procurasse uma supernova teria de comparar
imagens de uma mesma galaxia, tiradas com algumas semanas de
diferenca, para ver se aparecera algum pontinho de luz. Buscas
tradicionais de supernovas exigiam que placas fotograficas fossem
reveladas a mao, e entao comparadas visualmente umas com as
outras, e esses dois procedimentos sao muito lentos. No sistema de
Colgate, um sensor parecido com uma televisao fazia o papel das
placas fotograficas, e um computador realizava a comparacao quase



que instantaneamente. Em Ultima andlise, seu experimento nao
funcionou. O equipamento nao era o problema; Colgate fora capaz
de construir um telescopio que podia ser apontado para onde ele
quisesse e quando quisesse. O problema era o programa de
computador. O cddigo da maquina necessitava do equivalente a 100
mil comandos em Fortran, e Colgate trabalhava praticamente
sozinho. Mas, como percebeu Alvarez, havia potencial no método.!2
N3o: a inevitabilidade estava 1a — a era das buscas remotas de
supernovas.

Alvarez olhou por cima da revista. “Stirling esta trabalhando
nesse projeto”, ele disse, entregando o artigo para Richard Muller,
ex-orientando de doutorado e agora no pods-doc. “E acho que ele
esta desistindo. Converse com ele. Veja o que esta acontecendo.”:3

Quando Perlmutter chegou ao LBL, em 1981, como estudante de
pos-graduacao de 21 anos, as historias das batalhas de Muller
contra a burocracia eram abundantes. Ano apds ano, as liderangas
do LBL diziam a Muller que aquela era a Ultima vez que ele
conseguia financiamento porque, se o Departamento de Energia
tivesse de cortar verbas do LBL, seria do especulativo projeto de
astrofisica, e entao o dinheiro estaria perdido para sempre para o
laboratdrio.l# Mas Muller havia lido o livro de Peebles, Physical
Cosmology, e entendia que a astronomia do muito grande e a fisica
do muito pequeno estavam se aproximando, tornando-se até
indistinguiveis. Chegara o tempo da radiacao cosmica de fundo; dos
quasares, aquelas misteriosas fontes de altissimas energias vindas
das profundezas do Universo; dos pulsares, que traziam evidéncias
nao somente de que Zwicky e Baade estavam certos, décadas atras,
sobre a existéncia das estrelas de néutrons, mas também de que
essas estrelas giravam com uma velocidade de centenas de voltas
por segundo. Nao se podia estudar nenhum desses fendbmenos sem
pensar em fisica de altas energias. A astronomia talvez nao fosse o
tipo de fisica de altas energias para a qual os laboratorios tivessem
se planejado, mas estava se tornando rapidamente o tipo que os
laboratdrios sempre tinham feito. Do ponto de vista de Luis Alvarez



ou de Richard Muller, eles nao estavam migrando para uma nova
disciplina. A disciplina é que migrava para eles.

Se precisasse se definir, Perlmutter diria que era um fisico nato —
alguém que queria saber como o mundo funciona em seu nivel mais
fundamental, descobrir as leis que unificam toda a natureza. As
disciplinas da ciéncia sempre tinham sido as mais faceis em sua
época de estudante; ele quase nao precisava pensar a respeito
delas.!’5 Estudava ciéncia e gostava disso... E ainda dispunha de
muito tempo livre para desenvolver outros interesses. O que
ocupava seus pensamentos, quando nao estava pensando sobre as
leis que unificavam toda a natureza, eram as “linguas” que
unificavam a humanidade - literatura, matematica, musica. Entao
talvez ele fosse um fildsofo nato também. Seus pais eram
professores universitarios — o pai lecionava engenharia quimica, a
mae, servico social — que haviam decidido criar a familia numa
vizinhanga etnicamente rica da Filadélfia, e Perlmutter cresceu
ouvindo 0s pais conversarem sobre problemas sociais, bem como
sobre livros e filmes recentes. Comecgou a aprender a tocar violino na
segunda série. Entrou para o coral. No ensino médio, se obrigou a
aprender a pensar como um escritor — a aprender a natureza de
uma narrativa. E quando chegou a Harvard, em 1977, achou que ia
conseguir dois diplomas, um em fisica e outro em filosofia.

As “coisas da fisica”, como Perlmutter logo percebeu, estavam
comecando a ficar dificeis. A fisica da faculdade tinha pouco a ver
com a fisica do ensino médio. Ele concluiu que, se continuasse
insistindo na fisica e na filosofia, nao sobraria tempo para qualquer
outro curso, nem para ele ter uma vida social. Precisava fazer uma
escolha.

Se escolhesse a filosofia, ndo poderia fazer fisica. Mas se
escolhesse a fisica ainda estaria fazendo filosofia, porque para fazer
fisica vocé precisa elaborar as perguntas importantes. Antes de a
ciéncia ser ciéncia (o estudo da natureza através de observacoes
detalhadas), ela era filosofia (o estudo da natureza pelo
pensamento). Embora a ciéncia tivesse acumulado todo tipo de
arcabouco empirico nos ultimos séculos, o impulso principal de um



cientista continua constante: qual a nossa relacao com o mundo
natural? Quando Perlmutter entrou para o grupo de fisica de Richard
Muller no LBL, em 1982, e teve de escolher entre os ecléticos
programas que Muller comandava, e que agora eram aceitos pela
instituicdo — usar avides para coletar amostras de carbono da
atmosfera, medir o desvio gravitacional da luz das estrelas
provocado por Jupiter — ele escolheu a incipiente busca de
supernovas, porque lhe pareceu o tipo de projeto que talvez o
levasse a mais importante das perguntas. Assim como
automaticamente se faz filosofia quando se faz fisica, também
automaticamente se faz fisica quando se faz astronomia. Em vez da
natureza da narrativa, Permutter estaria explorando a narrativa da
natureza.

Num impulso, Alvarez havia dado a Muller a ideia de uma busca
automatizada de supernovas, e agora este Ultimo transmitia o
impulso para seu proprio pos-doc, Carlton Pennypacker. Em 1984, a
equipe da Busca Automatizada de Supernovas de Berkeley (Bass, na
sigla em inglés para Berkeley Automatic Supernova Search) — Muller,
Pennypacker, Perlmutter e alguns outros estudantes de pOs-
graduacao — usava o telescdpio de 76 centimetros do Observatorio
Leuschner, da universidade, nas montanhas que ficam a cerca de
meia hora de viagem, a nordeste do campus. Outros avangos
tecnoldgicos particularmente Uteis na pesquisa de supernovas
surgiam a todo instante. Quando os astrbnomos que usavam as
placas fotograficas procuravam supernovas com os olhos, eles
empregavam um instrumento o&tico chamado comparador. Ao
alternar rapidamente e repetidas vezes duas imagens de uma
mesma galaxia obtidas com algumas semanas de diferenca, o
comparador permitia que um astrbnomo percebesse se algum novo
ponto luminoso tinha aparecido na imagem. O comparador piscava®
as duas imagens. A nova tecnologia dos computadores agora
possibilitava que os astronomos retirassem da segunda imagem toda
a luz da primeira. Ela subtraia a primeira imagem da segunda. Se o
computador acusasse que algo havia sobrado depois dessa
operacao, um ser humano de verdade analisaria aquela amostra. As



vezes, a luz que sobrava na imagem era “local” — uma flutuacao no
fluxo de dados, um raio cdsmico atingindo o instrumento, um erro
de subtracdo. As vezes, a fonte de luz era “astronbmica” -
asteroides, cometas, estrelas varidveis. Mas de vez em quando o
pontinho de luz era uma estrela que estava se despedindo de uma
forma explosiva tao forte que se destacava mesmo contra o fundo
de dezenas ou centenas de bilhdes de outras estrelas da galaxia que
a continha: era uma supernova.

Ou uma Némesis. Em 1980, Luis Alvarez, junto com seu filho,
Walter Alvarez, formulou a hipotese de que a extingado em massa dos
dinossauros, 65 milhdoes de anos atras, no limiar dos periodos
Cretaceo e Terciario, foi causada pelo impacto de um cometa ou
asteroide que perturbou o ecossistema global. Logo depois, em
1983, uma dupla de paleontdlogos anunciou que havia descoberto
evidéncias de um ciclo de extingdes em massa num periodo de 26
milhdes de anos.'® No ano seguinte, Muller e alguns colegas
publicaram um artigo especulando sobre a existéncia de uma estrela
companheira do Sol — Némesis.l” A cada 26 milhdes de anos,
registravam eles, a drbita altamente eliptica de Némesis a levaria
para uma posicao relativamente proxima do Sol, e sua influéncia
gravitacional atrairia cometas dos confins do sistema solar para as
regides mais internas, onde orbitam os planetas, incluindo a Terra.

A ideia nao era tao surreal quanto parece. Estudos sobre estrelas
do tipo do Sol mostraram que cerca de 84% delas faziam parte de
sistemas binarios; ou seja, se o Sol era solitario, ele seria uma
excecao. Muller deu a Perlmutter a missao de procurar Némesis (ou
Estrela da Morte, como a midia a chamava), e em 1986 Perlmutter
concluiu sua tese, An Astrometric Search for a Stellar Companion to
the Sun.1® Mas os dois projetos compartilhavam o mesmo telescdpio
e outros equipamentos, alguns dos quais Perlmutter ajudara a
projetar, bem como o programa de busca, grande parte escrito por
ele, de modo que, quando foi convidado a ficar no LBL para o pds-
doutorado, Perlmutter se voltou para as supernovas em busca de
inspiracao.® Alguns meses antes, em 17 de maio de 1986, a Bass



tinha encontrado sua primeira supernova, e isso era bom o bastante
para ele.

Em 1981, a equipe havia previsto uma taxa de descoberta de
cem supernovas por ano, mas os projetos cientificos por vezes sao
muito otimistas.20 Além disso, as supernovas da Bass estavam
relativamente perto, nao seriam imediatamente Uteis para responder
as perguntas importantes. Qualquer alteracao na taxa de expansao
do Universo nao seria perceptivel, a menos que os astrbnomos
pudessem encontrar velas-padrao em galaxias significativamente
mais distantes que as da amostra de Hubble; quanto mais longe
melhor. A medida de quanto essas supernovas — e, portanto, as
galaxias em que elas ficavam — estavam fora da linha reta do
diagrama de Hubble daria aos astronomos a taxa de desaceleracao.
Gragas a Bass, Pennypacker e Perlmutter sabiam que agora podiam
fazer uma busca automatizada de supernovas; eles haviam
encontrado mais duas em 1986, e mais outra em 1987. Mas sera
que conseguiriam fazer uma busca automatizada de supernovas em
escala cosmologicamente significativa?

O proéprio Muller considerava esse projeto prematuro.2! Mas ele
era um cientista que por anos havia convivido com os devaneios de
Luis Alvarez, e estava disposto a arriscar sua reputacao cientifica na
procura de uma Estrela da Morte. Ele deu seu aval, e Pennypacker
entrou com um pedido de financiamento para comprar uma camera
a fim de instala-la num telescépio na Austrdlia. Ou melhor,
Pennypacker encomendou a camera, e SO0 entdo entrou com o
pedido de verba.22 Mas os céus se abriram sobre Berkeley, e a NSF
liberou milhdoes de dolares para o Centro de Astrofisica de Particulas;
mesmo que o pedido de verba estivesse em nome de Richard A.
Muller e Carlton Pennypacker, a busca do destino do Universo, desde
0 inicio, pertencia a Pennypacker e Perlmutter.

As SUPERNOVAS CONTINUAVAM boas candidatas a vela-padrao por dois
motivos. Elas sao brilhantes o suficiente para serem vistas dos mais
distantes confins do espaco, ou seja, os astrbnomos podem usa-las
para ver um passado longinquo do Universo; e elas funcionam



dentro de uma escala de tempo humana, sua luminosidade aumenta
e diminui ao longo de semanas, e isso quer dizer que, ao contrario
da maioria dos fendmenos astrondmicos (como a formacao do
sistema solar ou a organizacao de galaxias num aglomerado), as
supernovas sao uma novela que os astronomos podem acompanhar.

Mas as supernovas também eram problematicas pelo menos por
trés motivos. Como o grupo do LBL dizia, “elas sao raras, sao
rapidas e sao aleatdrias”.22 Em nossa propria Via Lactea, as
supernovas surgem, quem sabe, uma vez a cada século. Por isso,
astronomos em busca de supernovas devem pensar num jeito de
observar um grande numero de galaxias, seja individualmente, em
rapida sucessao, seja em grandes fatias do céu de uma vez s6 — ou,
de preferéncia, de ambos os jeitos: grandes fatias numa rapida
sucessao. Supernovas também pedem uma resposta rapida. Uma
vez que os astronomos identificaram uma supernova, eles devem ser
rapidos nos estudos necessarios — 0 que nem sempre € possivel,
quando o tempo de telescopio € agendado com meses de
antecedéncia. E elas sao aleatdrias. Vocé nunca sabe onde e quando
uma Ssupernova vai aparecer, e assim, mesmo que VOcé seja capaz
de reservar tempo no telescopio com meses de antecedéncia, nao
sabe onde ha uma supernova que valha a pena observar naquela
data.

Perlmutter e Pennypacker ja testavam novos programas de
subtracao no telescopio de 1,5 metro de Monte Palomar quando
descobriram que nao estavam sozinhos.2* A ideia de procurar
supernovas para achar pistas sobre a cosmologia ja tinha meio
século, e agora havia equipamentos para isso, entdo, eles nao
ficaram completamente surpresos ao saber que outro grupo usava
supernovas distantes para tentar descobrir 0 quanto a expansao do
Universo mudava ao longo do tempo.

Tentavam e nao conseguiam. De 1986 a 1988, trés astrobnomos
dinamarqueses, com o auxilio de outros dois britanicos, se
revezaram numa viagem mensal até o telescopio de 1,5 metro do
Observatdrio Europeu Austral (ESO, na sigla em inglés de European
Southern Observatory) em La Silla, no Chile.25 Eles concluiram que,



se observassem ndao uma galaxia de cada vez, mas um aglomerado
de galaxias, conseguiriam melhorar suas chances de encontrar a
supernova util, contra as probabilidades de um evento a cada século
numa galaxia. Eles selecionaram aglomerados com distancias bem
conhecidas. E fizeram suas buscas com cuidado, escolhendo as
noites logo antes ou depois da lua nova, nao somente para
aproveitar a escuriddo do céu, mas também a fim de comparar
imagens obtidas com vinte dias de diferenca, periodo que, por uma
feliz coincidéncia, equivale ao ciclo natural da vida (ou, mais
corretamente, da morte) do tipo de supernova que eles queriam.

Eles descobriram uma. E possivelmente outra, naquela que
acabou sendo a Ultima noite de observacdao, mas nao se
preocuparam em perseguir essa linha. Estavam a frente do seu
tempo — e, depois de dois anos, o tempo acabara. O telescdpio que
usavam revelou-se muito pequeno para 0 que precisavam, e a taxa
de descoberta era muito baixa. A menos que pudessem ter acesso a
um telescépio maior e a um detector mais potente, precisariam de
dezenas de anos para obter uma amostragem Util. Mesmo a taxa de
uma supernova por ano, eles precisariam de pelo menos dez anos
para completar seus planos.

Para os membros da equipe de supernovas de Berkeley, as
noticias sobre esse fracasso suscitaram uma questao potencialmente
fatal:26 como eles poderiam convencer os Comités de Avaliagao do
Centro de Astrofisica de Particulas de que o grupo deles teria
sucesso onde a equipe dinamarquesa falhara?

Primeiro, a equipe enfatizou que os dinamarqueses tinham obtido
sucesso ao encontrar uma supernova distante — tao distante que
quebrou o recorde de maior desvio para o vermelho de uma
supernova, 0,31, o que significava que ela havia explodido ha cerca
de %2 do caminho rumo ao passado e ao comeco do Universo (ou ha
3,5 bilhdes de anos). Segundo, a equipe de Berkeley usava
equipamentos melhores. O Telescdpio Anglo-Australiano, em Siding
Spring, Australia, tinha um espelho de 3,9 metros, mais que o dobro
do didmetro — ou quatro vezes a abertura, a area coletora de luz —



do telescopio usado pela equipe dinamarquesa no Chile. E o LBL
estava encomendando uma camera muito maior.

Para se precaver, Pennypacker convidou Gerson Goldhaber para
integrar o projeto. Em 1933, quando Goldhaber tinha nove anos, sua
familia fugira da Alemanha. Ele morou no Cairo e em Jerusalém
antes de migrar para os Estados Unidos a fim de cursar pods-
graduacao na Universidade de Washington. Goldhaber trabalhava no
LBL desde 1953, ocupando funcdes importantes no Bevatron e
depois, durante os ultimos vinte anos, colaborando com o Centro de
Aceleradores Lineares de Stanford. Ele fizera descobertas
importantes. Liderara equipes que ganharam o Prémio Nobel de
Fisica. Como Pennypacker dizia: “Nunca iriam interromper nada em
que Goldhaber estivesse envolvido.”

Os problemas comecaram antes mesmo das primeiras
observacbes. A empresa contratada para construir a camera
entregou um espelho que nao respeitava os limites da “tolerancia”,
que é como os Oticos chamam as imperfeicdes.2” O segundo corte
foi prejudicado quando o fluido de limpeza se derramou sobre o
espelho. Finalmente, o terceiro corte deu certo.

Pennypacker, no entanto, havia encomendado uma camera sem
filtro,28 imaginando que quanto mais luz coletasse, melhor — sem
entender que, quando se quer comparar o brilho de um objeto em
dias diferentes, é preciso observar com filtros diferentes, para
“equalizar” o nivel de luminosidade. Depois que a equipe técnica do
LBL projetou um disco de filtros, Pennypacker entregou a camera
para uma estudante de pds-graduacao e a mandou para a Australia,
de posse do niumero de série do instrumento, se houvesse qualquer
problema com a alfandega. Quando ia passar na aduana, a moga se
aproximou dos dois funcionarios e disse: “Tenho este nUmero.”
“"Numero do qué?”, um deles perguntou. (Alguns dias depois, 0
diretor do observatério na Australia conseguiu que as autoridades
“desconfiscassem” o disco de filtros.)

Mesmo quando a equipe conseguia procurar supernovas, a
logistica era desencorajadora. Os computadores locais nao tinham
poténcia suficiente para o que queria o projeto de Berkeley, entdo os



membros do grupo tinham de levar os dados para o aeroporto de
Sydney,2° preencher toda a papelada e colocar a carga no primeiro
voo para Sao Francisco. L4, outra pessoa tinha de preencher mais
formuldrios burocraticos antes de receber a carga, levando-a para o
outro lado da baia, em Berkeley. Tempo total de viagem: 48 horas. A
partir dai, os fisicos em Berkeley precisavam de mais dois dias para
procurar candidatas a supernova nas imagens, e mais um dia para
estudar as cartas de descoberta — mapas que mostram todos os
objetos conhecidos numa secao do céu —, a fim de ver se eram
realmente supernovas. Cinco dias € muito tempo para esperar se
vocé quer programar as observacoes seguintes de um objeto que
esta desaparecendo depressa. Mas logo eles descobriram uma
maneira de fazer os dados chegarem a Berkeley sem ter de viajar de
aviao:3° um membro da equipe no LBL ligava para a Nasa, dizendo
quando precisariam transmitir dados da Australia, e pedia a alguém
da Nasa que ligasse a internet para eles.

Nao que a qualidade dos dados ou um atraso nas transmissoes
fizesse alguma diferenca. Ao longo de dois anos e meio,
Pennypacker e Perlmutter conseguiram doze noites no Telescopio
Anglo-Australiano; dessas doze, nove e meia ficaram nubladas ou
com péssimas condicdes atmosféricas, ou foram usadas para testes.
Ainda que eles tivessem conseguido identificar seis candidatas, a
contagem final de supernovas de verdade tinha sido pior que a dos
dinamarqueses: zero.

A equipe de Berkeley tinha feito um plano ambicioso de trés
anos, e o executaram. Eles haviam levado a tecnologia da época até
o limite, espremendo cada componente até que nada mais houvesse
a fazer, e suas tentativas simplesmente nao foram suficientes.

A cada poucos meses, a busca de supernovas devia reiterar sua
razao de ser para um Comité Interno do Centro de Astrofisica de
Particulas.3! A cada poucos meses, eles também tinham de justificar
sua existéncia para um Comité Externo. A justificativa baseava-se na
habilidade para conseguir tempo no Telescopio Isaac Newton (em
inglés, INT), de 2,5 metros, nas ilhas Canarias, na costa noroeste da
Africa. O telescopio era um pouco menor que o de Siding Spring,



mas a camera era maior, e o tempo, melhor. O proprio Muller fez a
proposta a Bernard Sadoulet, diretor do centro: “Olhe, daqui a dois
ou trés anos nds vamos ter encontrado as supernovas. Teremos feito
medicoes de verdade. NoOs teremos resultados. Eu garanto isso.
Quando a verba inicial dada pelo Centro de Astrofisica de Particulas
tiver acabado, vamos ter algo real para mostrar. E vocé precisa
entender isso. Vocé precisa saber disso."3?

A busca de supernovas foi poupada. Se vocé fosse um veterano
no projeto, devia se considerar constantemente sob avaliagao. Os
recém-chegados, porém, mal conseguiam imaginar aquilo em que
tinham se metido.33 As reunides da equipe aconteciam numa sala
que nao tinha cadeiras suficientes. A pessoa estava sentada diante
de um computador, digitando alguma coisa, tranquilamente, quando
algum superior entrava e dizia que o projeto ja havia usado todo o
tempo de computacao disponivel, que a pessoa tinha de desligar o
computador agora, ou alguém viria em breve desconectar a
maquina. Um estudante de pds-graduacao leu o anuncio de
recrutamento, gostou da ideia de "“pesar o Universo” e se
comprometeu com o projeto, apenas para descobrir que nao haviam
encontrado uma supernova sequer.3* Um pds-doc chegou para seu
primeiro dia de trabalho e encontrou um bilhete de Perimutter em
sua mesa, dizendo que viajara para as ilhas Canarias e pedindo que
0 pos-doc usasse cartas de descoberta para escolher os campos a
serem observados por Perlmutter. O pds-doc ficou olhando para o
bilhete. Ele tinha treinamento como fisico de particulas; nao sabia o
que era uma carta de descoberta.3s

E entdao Pennypacker — segundo suas proprias palavras —
“estourou o orcamento”.36 Ele desenvolvera o habito de gastar o
dinheiro que esperava conseguir em dotacdes futuras. Dessa vez,
porém, calculou errado, gastou dinheiro que nao tinha e em seguida
gastou de novo.

O préprio Pennypacker admitia que ndao era um bom chefe de
equipe, ou pelo menos nao daquela equipe, envolvida num projeto
heterodoxo e de alto risco. As pessoas gostavam muito de trabalhar
com ele; era entusiasmado, de convivio facil, inteligente e visionario.



Porém, a habilidade de traduzir essas qualidades em palavras que
um comité avaliador ou um administrador quisessem ouvir era algo
de que ele ndao dispunha. Também ndo possuia a compreensao
fundamental dos detalhes administrativos. Deixaram claro para ele
que, se o projeto das supernovas fosse continuar, deveria ser sob o
comando de outra pessoa.

Robert Cahn, o novo diretor do Departamento de Fisica do LBL,
abordou primeiro o pesquisador sénior do projeto, Gerson
Goldhaber. Mas, para Goldhaber, a oportunidade de pesquisar
supernovas representava liberdade em relacgao ao tipo de
responsabilidade que ele tivera ao longo de quarenta anos
trabalhando nos grandes aceleradores de particulas. Muller
prosseguiu a busca. O proximo escolhido foi Saul Perlmutter. Cahn
conversou com Muller. O garoto estaria pronto? Muller achava que
sim.37 Por duas vezes, relatou Muller, ele fora até Perlmutter com o
que considerava um avanco conceitual significativo, e este ultimo
respondera “Ah! Esse € um conceito interessante”, para entao sacar
um bloco de notas e procurar, em suas paginas, onde havia descrito
aquele conceito; ele ja estudara aquilo e descobrira que nao dava
certo.

Em marco de 1992, Perimutter foi ao Telescopio Isaac Newton
para obter o primeiro conjunto de imagens. No final de abril, comeco
de maio, Pennypacker foi ao INT fazer as observagdes subsequentes
dos mesmos campos, enquanto Perlmutter permanecia em Berkeley
e aguardava os dados que chegariam pela BitNet.3® A medida que o
Sol se punha sobre o Atlantico — meio da tarde em Berkeley -,
Perimutter e outros dois membros da equipe se acomodaram em
suas cadeiras a frente dos monitores de alta qualidade, no gélido
centro de computagao, no porao do LBL, cobertos de suéteres e
casacos, € comecaram a manipular o programa. La pelas 10 ou 11h
da noite, Perlmutter estava sozinho, e as imagens comegcavam a
surgir na tela. Cada qual tinha centenas de galaxias; até o final da
noite, ele tinha duzias de imagens. Imprimia cada uma delas, por
precaucao. Algumas vezes o computador o avisava que havia
aparecido um pontinho de luz numa imagem, algo que nao estava la



no més anterior, e ele se aproximava da tela para tentar descobrir o
que estava errado. O campo muito grande da camera distorcia a
geometria, por isso Perlmutter nao confiava em pontinhos de luz nas
bordas da imagem. Algumas vezes o pontinho estava muito perto do
centro de uma galaxia, o que tornava impossivel o acompanhamento
posterior. Certas vezes o pontinho era um asteroide. Uma noite,
porém, ele encontrou um pontinho de luz que simplesmente nao
conseguiu descartar, e ficou pensando que tipo de erro basico
cometera. Mas nao conseguiu pensar em nada, e entao tentou
pensar que tipo de erro sutil ele estava cometendo, mas também
nao se lembrou de nenhum, e se pbs a refletir sobre o que ele
estaria fazendo de errado, quando de repente percebeu: “Espere ai!
E isso o que nds estamos procurando”: a supernova em potencial
que nao podia ser descartada.

Para confirmar, ele precisava esperar até que seus colaboradores
chegassem pela manha, e mesmo entao nao era o momento de
celebrar, em parte porque nao havia como ter certeza, em parte
porque o trabalho estava apenas comegando. Os dados eram inuteis
sem observacoes subsequentes revelando se aquilo era de fato uma
supernova; e, se fosse, qual o seu desvio para o vermelho.

Algumas dessas observagoes eles podiam fazer por conta prépria,
nos proximos dias, quando ainda tinham tempo no INT. Para outras,
eles precisavam descobrir que astrbnomos estavam usando os
grandes telescopios ao redor do mundo; saber se havia alguém do
LBL amigo desses astronomos, entao telefonar para eles no meio de
uma sessao de observacao que os caras tinham planejado durante
seis meses ou um ano, e pedir que deixassem tudo de lado e
apontassem o telescopio em outra direcao. Nesse quesito,
Perimutter tinha um talento singular. Ninguém como ele fazia
ligagcdes telefébnicas no meio da noite para outros astrobnomos em
outros continentes. Ele era persistente, convincente, imune a
rejeicoes ou a ofensas. Literalmente, nao aceitava “nao” como
resposta. Algumas vezes o pedido suscitava uma risada, outras
vezes um acesso de raiva. Mas de vez em quando ele obtinha dados



— apenas o suficiente para saber que o pontinho de luz ainda estava
|4, e perdendo intensidade. Eles tinham uma supernova.

Ainda assim, nao havia motivo para comemoracao. Mais uma
vez, os dados eram inuteis para a cosmologia, a nao ser que eles
pudessem medir a distancia até a supernova — seu desvio para o
vermelho. Para isso, precisavam de uma analise espectroscopica. Por
doze vezes, em quatro observatorios diferentes ao redor do mundo,
astronomos concordaram em fazer as observagdes seguintes. E em
onze vezes o0 tempo nao ajudou. Na décima segunda, o
equipamento nao funcionou.

A medida que a primavera dava lugar ao verdo, Pennypacker
comegou a imaginar os membros de sua equipe como personagens
de O tesouro de Sierra Madre:3® cacadores de recompensa
perambulando pelo deserto a procura de ouro. E eles haviam
encontrado — os garimpeiros acham um veio, os astrébnomos
encontram uma supernova. E entao a poeira de ouro se esvai pelos
dedos e voa com o vento. Walter Huston, Humphrey Bogart ou Tim
Holt dizem "“Obrigado, mesmo assim” para um amigo num
observatorio distante, e lentamente desligam o telefone.

Uma noite, no final de agosto, Pennypacker e Perlmutter ligaram
para Richard Ellis, um amigo das equipes e também veterano
britAnico das observacdes dinamarquesas no final dos anos 1980.
Ellis reclamou com eles.%0 Sera que nao sabiam que as condicoes de
observacao nas ilhas Canarias estavam ruins nos ultimos tempos, €
que ele e outros observadores ja estavam atolados de pedidos de
observacao extras, feitos por astronomos que haviam de fato obtido
tempo no telescdpio, ao contrario da equipe de Berkeley?

Mesmo assim ele realizou a observacao. Em 29 de agosto de
1992, Ellis pegou sua carta de descoberta e, trabalhando no
Telescopio William Herschel, de 4,2 metros, com um aluno de pos-
doc, tirou dois espectros de meia hora.#t Quando terminaram, Ellis
ligou para Pennypacker em Berkeley.

O recorde antigo de desvio para o vermelho, aquele descoberto
pela equipe dinamarquesa, era de 0,31, equivalente a 3,5 bilhdes de



anos atras. O novo recorde de desvio para o vermelho era de 0,458,
ou 4,7 bilhdes de anos.

Pennypacker deu um grito de alegria. Seis anos depois que ele e
Perlmutter debateram sua colaboracao na pesquisa de uma
supernova cosmologicamente significativa ainda nao tinham medido
0 peso, a forma ou o destino do Universo.

Mas eles estavam no pareo.

@ A exemplo de big bang, usam-se os termos em inglés, e eles podem ser traduzidos,
respectivamente, por “grande colapso” e “grande frio” (ou “grande siléncio”). (N.T.)

b No original, blinked. O dispositivo é conhecido entre os astrénomos como comparador
blink. (N.T.)



5. Mantendo-se dentro do jogo

No coMEco DE 1994, dois astrbnomos comecaram a trocar ideias.
Brian Schmidt tinha acabado de terminar sua tese de doutorado
sobre supernovas no Centro de Astrofisica de Harvard e refletia
sobre 0os caminhos a seguir no pds-doc. Nicholas Suntzeff era
astronomo do Observatdrio Interamericano em Cerro Tololo, no
Chile, desde 1986,! e trabalhava na pesquisa de supernovas desde
1989. Como especialistas em supernovas, ambos tinham
acompanhado os esforcos do projeto de Berkeley. Agora, sentados
numa sala de computador refrigerada, na sede do Observatdrio, na
cidade costeira chilena de La Serena, Schmidt comentou que estava
pensando em formar uma equipe para competir com a do LBL.2

Suntzeff nao hesitou. “Posso fazer parte?”

Isso, concluiu Schmidt, era sinal de um bom problema em
ciéncia. Nao é quando as pessoas dizem “Ah, isso € interessante”,
mas quando falam “Uau, posso fazer parte do projeto?”.

Schmidt tinha que dar crédito a Saul Perimutter e a equipe de
Berkeley. Eles tinham percebido que, gracas aos avancos
tecnoldgicos, supernovas podiam ser finalmente usadas em
cosmologia, e estavam obtendo sucesso mesmo contra todas as
expectativas. Estavam no lugar certo e na hora certa. Mas seriam a
equipe certa?

Como muitos outros astronomos, Schmidt era cético quanto a
capacidade dos fisicos — mesmo os “fisicos que viraram astrofisicos”
— para descobrir supernovas distantes de forma consistente. Mesmo
depois que o LBL encontrou sua primeira supernova, Schmidt e
outros astronomos continuavam céticos quanto a capacidade dos
“fisicos que viram astrofisicos” — nao importa quao brilhantes fossem



— para realizar observacdes e as analises posteriores, dificeis até
para aqueles que tinham muita experiéncia no assunto.
Aparentemente, todos os que estavam em busca de supernovas
tinham recebido uma chamada telefonica de Saul no meio da noite,
pedindo que largassem tudo e observassem uma candidata a
supernova. Perlmutter tinha angariado em seu meio a reputacao de
ser naturalmente persistente. Mas, pela experiéncia de Suntzeff,
toda vez que ele apontava o telescopio na direcao pedida por
Perimutter, o campo estava vazio.3 "“Deve ser muito fraca”
costumava dizer Suntzeff de maneira diplomatica.

Schmidt e Suntzeff pegaram a primeira pilha de papéis de
rascunho e comecaram a escrever. No mesmo dia, eles continuaram
a conversa no escritorio de Suntzeff, e depois no dia seguinte,
fazendo planos de como atacar o problema.

Decidiram que Suntzeff ficaria no comando das observagoes. Ele
encontraria as candidatas a supernova e faria as medicoes
necessarias. Schmidt ficaria a frente das analises. Ele pegaria alguns
programas de computador ja existentes e criaria novos cddigos para
limpar as imagens, fazer as subtracOes e isolar as supernovas.

Suntzeff perguntou a Schmidt: “"Quanto tempo vai demorar para
vocé escrever esses novos codigos?™

Schmidt podia até parecer um jovem astrobnomo petulante, mas
seu jeito sabichdo de falar sugeria muito mais ironia que arrogancia.
Suntzeff preferia vé-lo como um otimista. Mesmo assim Schmidt
hesitou em responder. Entdo lembrou a si mesmo: “Saul ja esta
fazendo.”

“Dois meses”, respondeul.

Quando voltou a Harvard, Schmidt sumia no escritério por horas
e horas a fio, dia apds dia, semana apds semana, escrevendo o
cddigo.> Mas também circulava pelos corredores, conversava com 0s
colegas, ia as outras salas, sempre anunciando a um seleto grupo
que ele e Nick Suntzeff estavam montando uma equipe para
alcancar Saul. Todas as vezes recebia a mesma resposta, com o
mesmo nivel de urgéncia: “Posso fazer parte disso?’



Robert Kirshner nem precisava perguntar. Ele estudava
supernovas desde 1970, mais tempo que a idade de alguns de seus
alunos. Aos 44 anos, ele agora era um veterano da astronomia,
chefe do Departamento de Astronomia de Harvard. Kirshner tinha
grande experiéncia em obter verbas da Fundacdao Nacional de
Ciéncias, conseguir tempo nos melhores telescépios do mundo e
estabelecer politicas para o Instituto de Ciéncia do Telescépio
Espacial (STScI, na sigla em inglés de Space Telescope Science
Institute), o centro cientifico e operacional do Telescopio Espacial
Hubble (HST, em inglés). Ele era um dos maiores especialistas em
supernovas, bem como mentor de toda uma geracao de
especialistas em supernovas — os estudantes de pds-graduacao que
havia recrutado e os pods-docs que contratara para seu pequeno
grupo dentro do Centro de Astrofisica de Harvard/Smithsonian (a
menos de um quildmetro subindo pela Garden Street, a partir da
Harvard Square). Quando a Nature recebeu o0s resultados
preliminares da equipe dinamarquesa, em 1988, foi a Kirshner que a
revista pediu para revisar o artigo® e depois escrever uma analise
complementar.” Quando o Centro de Astrofisica de Particulas de
Berkeley formou seu Comité Externo de Avaliacdo e precisou de um
guru em supernovas, Kirshner foi chamado. Quando Perimutter e
outros apresentaram seu artigo ao Astrophysical Journal Letters,
analisando a supernova de 1992, Kirshner foi convidado pelos
editores para formular um parecer.8

Em todas as leituras criticas que fazia, Kirshner empregava um
ceticismo profundo, cultivado por décadas de experiéncia, em
relacao a habilidade de qualquer um para realizar uma tarefa de
precisao quase cirurgica que € a analise de supernovas. Mas ele
podia ser engracado. Em conversas informais, costumava fazer
caretas, imitar sotaques, rir das proprias piadas. Suas apresentagoes
em conferéncias eram sempre animadas, cheias de gente. Mas,
quando o0 assunto era supernovas € 0 que se precisava saber para
fazer astronomia com supernovas, Kirshner sabia ser rude, até
rispido.



E ele tinha motivo — varios motivos, na verdade. Se vocé
quisesse estudar supernovas, tinha de saber espectroscopia — a
andlise do espectro luminoso de um objeto astronomico que
identifica sua composicao quimica, bem como sua velocidade de
aproximacgao ou recessao. Devia saber fotometria® — a entediante e
dificil determinacao do brilho de um objeto. Tinha de levar em conta
a poeira, tanto na galaxia da supernova em questdo quanto em
qualquer lugar ao longo do caminho da luz entre a supernova e o
observador. As vezes havia poeira, as vezes, ndo. Se havia poeira,
ela diminuiria o brilho ou avermelharia a luz da supernova. E se vocé
nao soubesse quanto a poeira alterava a luz original da supernova,
também nao saberia o quanto podia confiar em seus dados.

Em relacao ao grupo de supernovas de Berkeley, no entanto,
Kirshner guardava um nivel especial de ceticismo. Em sua opiniao,
eles estavam fazendo um trabalho malfeito, que trazia péssima fama
a sua area de especializacao.

Desde o comeco, Kirshner tinha duvidas sobre um bando de
fisicos de particulas fazendo astronomia, encarando-a como se fosse
um hobby, e ndo uma ciéncia cujo dominio exige uma vida inteira de
dedicacdao. Até aquele momento ele nao tinha visto nada que
mudasse suas preocupacoes. Nos anos 1980, Richard Muller tinha
desviado tempo de sua busca de supernovas no Observatorio
Leuschner para dar atencao ao Projeto Némesis.10 Se ele descobrisse
uma estrela companheira do Sol, isso seria espetacular, mas isso era
tdo pouco provavel que seus esforcos pareciam capricho e
desperdicio de tempo precioso ao telescdpio. Em 1989, Muller,
Pennypacker e Perlmutter atrairam a atencao dos astrénomos ao
redor do mundo ao concluir que a famosa supernova 1987A!l — 3
primeira supernova a ser vista a olho nu em quatrocentos anos —
tinha dado origem a um pulsar, uma estrela de néutrons girando
centenas de vezes por segundo. A “prova” mostrou-se um erro
instrumental. E entdao veio o constrangimento que Kirshner teve a
oportunidade de testemunhar, como membro do Comité Externo de
Avaliacdo: a tentativa, ao longo de trés anos, de descobrir uma



supernova distante com o Telescépio Anglo-Australiano, que tinha
dado resultado zero.

Centenas de milhares de ddlares: dinheiro suficiente para manter
dizias de outros programas mais modestos e praticos em
astronomia: zero.

N3o seria totalmente justo dizer que a fisica de particulas
funciona segundo o principio de “primeiro arrume a verba, depois
faca as perguntas”. Mas também nao seria injusto. Projetos em fisica
de particulas normalmente envolvem dezenas, centenas, até
milhares de participantes; e precisam de maquinas para produzir
uma pirotecnia ultraenergética que o Universo nao vé desde a
primeira fracdo de segundo de sua existéncia megacompacta. O
levantamento de supernovas de Berkeley nao trabalhava nessa
escala, mas outros projetos do LBL sim, e o laboratorio como um
todo era o mais importante signatario do mundo dessa ética de
trabalho. De certa maneira, fisicos de particulas podem baixar a
cabeca e seguir em frente, confiantes de que, juntando o
equipamento de 1 milhao de toneladas e a capacidade cerebral
coletiva da equipe, eles irao achar a resposta para a pergunta que
um dia fardao. E a primeira pergunta que a equipe do LBL fez foi:
podemos encontrar supernovas distantes?

Na opiniao de Kirshner, essa era a pergunta errada. A pergunta
correta seria se valia a pena encontrar supernovas distantes. Sera
que elas poderiam servir como velas-padrao?

A historia recente da astronomia ja produzira alguns casos de
possiveis velas-padrao que sugeriam cautela. Tendo descoberto
evidéncias sobre a expansao do Universo, Edwin Hubble gastou boa
parte dos Ultimos vinte anos de sua vida trabalhando com o
pressuposto de que as galaxias poderiam ser velas-padrdao, mesmo
que nao fossem exatamente uniformes. Talvez elas se
assemelhassem a velas-padrao o suficiente para que se pudesse
usa-las a fim de descobrir a forma ou o destino do Universo. Walter
Baade, um de seus colegas em Monte Wilson, bem como
colaborador de Fritz Zwicky no artigo sobre “supernova” de 1934,
argumentava que Hubble tinha entendido tudo errado: “Vocé deve



entender as galaxias antes de entender a geometria.”t2 Allan
Sandage, “afilhado” de Hubble e, depois da morte deste, seu
sucessor nos observatdrios de Monte Wilson e Monte Palomar,
escreveria mais tarde: “Hubble entendia isso claramente, s6 que
antes de ser desencorajado; porque essa parte do assunto estava
uns trinta anos a frente de seu tempo, e ele se forcava a continuar,
com um desprendimento tipico dos pioneiros que tentam escalar o
Everest sem o equipamento adequado.”

Ent3o era a vez de Sandage. Durante 25 anos, ele e o astronomo
suico Gustav A. Tammann testaram outro candidato a vela-padrao.
Se as galaxias nao eram uniformes o suficiente, talvez os
aglomerados de galaxias fossem — ou, mais precisamente, a galaxia
mais brilhante de cada aglomerado. Mas essa ideia também padecia
de um entendimento insuficiente da mecanica das galaxias. Algumas
galaxias ficavam mais fracas com o tempo, a medida que suas
estrelas iam morrendo, enquanto outras ficavam mais brilhantes,
pois incorporavam estrelas de galaxias menores. Incapazes de
enxergar a diferenca, e preocupados com outros fatores que eles
nem sequer imaginavam quais fossem, Sandage e Tammann
desistiram da investida. “Essencialmente”, Sandage anunciou para
seus colegas de cosmologia, em 1984, numa conferéncia sobre a
taxa de expansao do Universo, “nos falhamos.”:3

Kirshner nunca perdeu uma oportunidade de dizer que a mesma
falta de entendimento dos processos poderia facilmente sabotar a
utilidade das supernovas para as medicoes cosmicas. Aquela altura,
os astronomos ja haviam dividido as supernovas em dois grupos — €
possivelmente havia mais.14

Um tipo era o que Zwicky e Baade tinham profetizado, o que
resulta no nascimento de uma estrela de néutrons. Era o tipo que
Zwicky achou ter encontrado em seu estudo dos anos 1930 sobre
“suicidios estelares”. Em 1940, porém, Rudolph Minkowski, em
Monte Wilson, obteve um espectro de supernova diferente da analise
espectroscopica das supernovas de Zwicky. A supernova de
Minkowski tinha hidrogénio. As de Zwicky, ndo. Decerto elas eram
tipos diferentes de supernova.



Desde entdo, os astrbnomos passaram a acreditar que um tipo
de supernova — o tipo previsto por Zwicky e Baade em 1934, que
Zwicky julgou observar em 1936 e 1937, e que Minkowski observou
de fato em 1940 — era o resultado de uma cadeia de processos
nucleares numa estrela com muitas vezes a massa do Sol, levando a
uma implosao a 65 mil quildometros por segundo.

O outro tipo — o tipo que Zwicky observou — comega sua vida
como uma estrela rica em hidrogénio, como o nosso Sol. A medida
que envelhece, o Sol vai se livrar de sua camada externa rica em
hidrogénio, enquanto o nucleo ira se contrair sob efeito da pressao
gravitacional. No fim, sé restara o nucleo — uma cabeca encolhida
chamada de ana branca, com a massa do Sol espremida até o
volume da Terra. Se uma ana branca tem uma estrela companheira
(e a maioria das estrelas da nossa galaxia tem), entdao, nesse
momento, ela pode comecar a atrair gas da outra estrela. Nos anos
1930, o matematico indiano Subrahmanyan Chandrasekhar calculou
que, quando uma estrela desse tipo atinge certo tamanho — 1,4 vez
a massa do Sol, ou limite de Chandrasekhar —, ela comecara a
colapsar sob o proprio peso. A pressao gravitacional vai
desestabilizar sua composicao quimica, levando a uma explosao
termonuclear.

Vistos através de um telescopio terrestre, os dois tipos pareciam
iguais, ainda que um seja uma implosao e o outro, uma explosao.
Mas um espectroscopio mostraria a diferenca — com hidrogénio ou
sem hidrogénio, tipo II ou tipo I. Para os astrobnomos, a
uniformidade das supernovas do tipo I indicava que ela poderia ser
uma vela-padrao. Como essas supernovas todas comegavam com o
mesmo tipo de estrela (uma ana branca) que atingiu uma massa
uniforme (o limite de Chandrasekhar), talvez suas explosoes
tivessem o mesmo brilho.

Nos anos 1980, porém, a diferenca clara entre o tipo I e o tipo II
comecou a se desfazer. Anadlises espectroscopicas de trés
supernovas!> — uma em cada ano, 1983, 1984 e 1985 — mostraram
que elas eram formadas por grandes quantidades de calcio e
oxigénio, algo consistente com o interior de estrelas massivas, que



morrem como supernovas tipo II; mas nao continham hidrogénio,
consistente com anas brancas, que morrem na forma de uma
supernova tipo I. Alguns astrénomos, incluindo Kirshner, sugeriram
que eles estavam vendo um terceiro tipo de supernova,
essencialmente, um hibrido dos outros dois.16 Ela era produto do
colapso de um nucleo que ja havia perdido sua camada externa:
uma implosao sem hidrogénio.

Eles acrescentaram essa nova espécie a coluna do tipo I,
batizando-a de tipo Ib. O antigo tipo I, uma explosao termonuclear
sem hidrogénio, virou tipo Ia.

Em 1991, até essa classificacao — tipo Ia — ficou confusa. Em 13
de abril, cinco astrbnomos amadores em quatro cantos do mundo
descobriram uma supernova denominada 1991T.e Em 9 de
dezembro, um astrbnomo amador no Japao descobriu uma
supernova denominada 1991bg. Estudos espectroscopicos
posteriores, feitos por astrbnomos profissionais — incluindo Kirshner,
em 16 de abril, para a 1991T —, mostraram que ambas eram
supernovas tipo Ia. Mas as luminosidades eram muito diferentes
entre si. A supernova 1991T era muito mais brilhante que a
caracteristica supernova tipo Ia, aquela distancia especifica; e a
1991bg tinha brilho muito mais fraco que a caracteristica supernova
tipo Ia, a sua distancia particular. Os astronomos logo descartaram a
possibilidade de terem errado a medida das distancias: a supernova
fraquinha era dez vezes menos brilhante que uma supernova
observada em 1957 na mesma galaxia.

Os astrbnomos comegaram a suspeitar que, embora cada
supernova no Universo seja de um tipo, Ia, Ib ou II, os tipos em si
sao como familias. As supernovas de uma mesma familia tém tracos
em comum, mas nhao sao idénticas; sao mais irmas do que clones.
Para os astrbnomos que queriam usar as supernovas tipo Ia como
vela-padrao, escreveu Kirshner, o problema era “sério e real”. Vocé
nao podia ignora-lo.

E a equipe de Berkeley nao ignorou. Numa tese de doutorado de
1992, um membro da equipe resumiu a atitude geral de todos em
relacdo ao problema: “Ainda ha alguma controvérsia” para saber “se



cada supernova Ia se encaixa ou nao no modelo”. Mas acrescentava,
ecoando o sentimento que Kirshner tinha percebido na equipe do
LBL repetidas vezes: “E evidente que a vasta maioria de supernovas
Ia é incrivelmente parecida entre si.”%”

Estava claro? Nao para Kirshner, e ele era o especialista — um
“realista”, como gostava de se denominar, nao um otimista.8

Em seu papel de membro do Comité Externo de Avaliacao do
Centro de Astrofisica de Particulas desde o final dos anos 1980,1°
Kirshner enfatizava que a equipe de Berkeley ainda nao tinha
encontrado uma Unica supernova, precisava tomar cuidado com a
fotometria, nao tinha como levar em conta a poeira € nao sabia se
as supernovas tipo Ia eram velas-padrao.

Mas em 1992 a equipe do LBL encontrou a primeira supernova.
No relatério de avaliacao para o artigo enviado ao Astrophysical
Journal Letters, Kirshner reclamou que eles ainda precisavam tomar
cuidado com a fotometria, ainda nao tinham como levar em conta a
poeira e ainda nao sabiam se as supernovas tipo Ia eram velas-
padrao. Tudo que eles haviam mostrado, segundo Kirshner, era que
alguém podia encontrar supernovas longe o bastante para, em
principio, fazer cosmologia com elas. Mas os dinamarqueses ja
haviam realizado isso, e quatro anos antes. Na leitura que Kirshner
fez do artigo, o que a equipe do LBL nao havia mostrado era que
alguém podia encontrar supernovas distantes o suficiente para de
fato se fazer cosmologia com elas.

Ele recusou o artigo por uma razao simples: “Ainda nao
aprenderam nada sobre cosmologia”? — basicamente, nao se podia
presumir que anas brancas explodindo eram velas-padrao perfeitas.
Elas ndo eram velas-padrao perfeitas. O melhor que dava para se
esperar era que alguém um dia, enfim, descobrisse se as supernovas
tipo Ia, por mais imperfeitas que sejam, podem ser boas o
suficiente.

CURSANDO O ENSINO MEDIO no condado de Marin, no final dos anos
1960, Boris Nicholaevich Suntzeff Evdokimoff jogou no mesmo time
de futebol que seu bom amigo Robin Williams.2t Em Stanford, nos



anos 1970, muitas vezes competia nas quadras de ténis com Sally
Ride — e perdia. Mas realmente legal foi que no comeco dos anos
1980, como professor da Carnegie Institution, Suntzeff teve a
oportunidade de conversar sobre astronomia com Allan Sandage.

Suntzeff adorava conexoes histdricas na astronomia. Um tio-avo
dele tinha estudado, na Russia, com Otto Struve, descendente de
uma famosa linhagem de astronomos. Struve fugiu da Russia e dos
bolcheviqgues na época da Revolucao e foi parar na Turquia,
empobrecido, até que um parente seu o colocou em contato com o
diretor do Observatodrio Yerkes, em Wisconsin, que Ihe ofereceu uma
vaga como espectroscopista. Struve mais tarde se tornaria diretor
desse observatorio, depois do Observatério McDonald, no Texas, e
do Observatdrio Leuschner, em Berkeley. A familia de Suntzeff
também havia fugido da Russia, embora tenha ido em diregao
oposta, para a China e depois para Sao Francisco. L3, a avd de
Suntzeff se reencontrou com Otto Struve. Mundo pequeno.

Agora Nick Suntzeff faria sua parte para tornar a astronomia uma
coisa mais proxima. Ele tinha concorrido ao cargo de professor da
Carnegie Institution justamente para isso: passar mais tempo com
Sandage nos observatérios de Monte Wilson e de Monte Palomar,
ambos da Carnegie. Ali, num trecho residencial da Santa Barbara
Street, uma rua sem maiores atrativos em Pasadena, Edwin Hubble
havia descoberto, em 1923, que a Via Lactea era apenas uma na
multiddo de galaxias do Universo, e depois, em 1929, que o
Universo estava em expansao. Allan Sandage chegou la em 1948,
aos 22 anos, como aluno de pds-graduacao do Caltech. Durante os
quatro anos seguintes, Sandage evoluiu de aprendiz a assistente e,
enfim, a herdeiro intelectual de Hubble.

“Ha apenas dois nimeros a serem medidos pela cosmologia!”,
dizia com frequéncia Sandage a Suntzeff,22 parafraseando o titulo de
um famoso artigo que ele escrevera para Physics Today, em 1970:
“Cosmologia: a busca de dois niUmeros.”23 O primeiro era a constante
de Hubble. A linha reta com 45° de inclinacao que Hubble havia
plotado para a distancia das galaxias e seus desvios para o vermelho
— quanto mais distante a galaxia estivesse, maior seria sua



velocidade de recessao — sugeria uma relagao quantificavel. Se vocé
soubesse a distancia até uma galaxia, entdo seria capaz de conhecer
sua velocidade de recessao, e vice-versa.

Nos anos 1930, o proprio Hubble estimou que as galaxias se
afastavam numa taxa de velocidade que aumentava em 500
quildometros por segundo® para cada megaparsec (unidade de
distancia equivalente a 3,262 milhdes de anos-luz). Essa taxa,
infelizmente, correspondia a um Universo que teria apenas 2 bilhoes
de anos — o que implicava um Universo mais novo que a Terra, cuja
idade estimada por gedlogos da época era de 3 bilhdes de anos.
Essa discrepancia s6 prejudicou a reputacao da cosmologia como
ciéncia em formagao. Mas o proprio Hubble considerava suas
observacdbes um “reconhecimento preliminar”.2¢ Para fazer
cosmologia corretamente, ele precisava procurar as nebulosas mais
distantes que o telescopio de 2,54 metros de Monte Wilson lhe
permitisse; e depois as mais distantes que o telescopio de 5 metros
de Monte Palomar, perto de San Diego, Ihe propiciasse.

O Telescépio Hale, de 5 metros, foi inaugurado em 1948 — por
acaso, o primeiro ano de Sandage nos observatdrios da Carnegie
Institution. Mas o timing de Sandage foi perfeito por outros motivos
também. Os “monges e sacerdotes”, como ele chamava a primeira
geracao de astronomos da Carnegie, estavam prestes a se
aposentar. L& em cima, no Observatdrio de Monte Wilson, Sandage
circulava entre seus deuses, astrbnomos que sabiam que tinham
“chegado 13", como ele dizia, quando, na mesa do jantar, nao
encontravam seus gquardanapos dobrados sobre o prato, mas
enrolados e envoltos por um anel de madeira com seus nomes
gravados. E aqui embaixo, na Santa Barbara Street, Sandage podia
examinar por si mesmo “as tabuas de Moisés"2> — o vasto repertorio
de arquivos fotograficos, metafora que funcionava em varios niveis
distintos. Como Moisés, Edwin Hubble havia descido da montanha
trazendo novas leis da natureza. Mas, ainda como Moisés, ele tivera
que peregrinar pelo deserto durante décadas, apenas para morrer
antes de chegar a Terra Prometida.



Hubble sofreu um ataque cardiaco em meados de 1949, aos
sessenta anos, apenas seis meses depois de ter feito sua primeira
observacao com o telescopio de 5 metros. Recaiu sobre seu
assistente a responsabilidade de chefiar um dos mais ambiciosos
programas cientificos de todos os tempos. Sandage descobriu que as
distancias para as galaxias mais proximas eram maiores do que
Hubble havia calculado, correcao que afetou a interpretacao de
Sandage para as galaxias mais distantes, o que alterou sua
interpretacdo para as galaxias mais distantes ainda. Os dominds
foram caindo até onde o telescopio de 5 metros conseguia alcancar.
Depois da morte de Hubble, em 1953, Sandage e seus
colaboradores determinaram uma constante de Hubble de 180 —
valor que ele continuou revisando para baixo ao longo de décadas,
até a chegada de Suntzeff nos observatérios da Carnegie Institution,
no comeco dos anos 1980, quando Sandage ja estava satisfeito com
um valor entre 50 e 55.

Apesar de seu nome, a constante de Hubble nao é constante —
nao € um valor inalteravel ao longo do tempo. Ela nos diz apenas
qual a velocidade de expansao do Universo agora — a taxa de
expansao atual —, e por isso mesmo 0s astronomos as vezes se
referem a ela como parametro de Hubble. Ela ndo diz nada, por
exemplo, sobre como a taxa de expansao se altera ao longo do
tempo. Esse valor — o segundo numero de Sandage — € chamado
pelos astronomos de parametro de desaceleracao, porque ele nos
diz como o Universo diminui sua taxa de expansao ao longo do
tempo. A partir do parametro de Hubble, & possivel extrapolar rumo
ao passado e, dependendo de quanta matéria haja no Universo,
deduzir a idade do Universo. Com o parametro de desaceleragao,
pode-se extrapolar rumo ao futuro e, dependendo de quanta matéria
haja no Universo, deduzir seu futuro. Nessa visao, havia apenas dois
numeros a se medir em cosmologia: o alfa e 0 dmega do Universo.

Ambas as medicOes precisavam de uma vela-padrao, e, na época
em que Suntzeff se tornou pesquisador da Carnegie, em 1982,
Sandage (juntamente com Gustav Tammann) havia se decidido
pelas supernovas. De vez em quando Suntzeff e Sandage iam ao



Chile a0 mesmo tempo, até as instalacoes da Carnegie em Las
Campanas. Sandage trabalhava num telescdpio, Suntzeff em outro, €
O primeiro perguntava ao segundo se um pontinho estranho numa
placa fotografica era de fato uma supernova.26 Doze vezes Suntzeff
mudou seu telescopio de direcdo para fazer as observacoes
subsequentes, € em onze delas teve que dar a ma noticia a
Sandage: nada de supernova. Afinal Sandage percebeu que ele,
literalmente, nao tinha o “equipamento apropriado”. As placas
fotograficas apresentavam defeitos. Quando ele ndo obteve da
Kodak placas que seguissem rigorosamente as especificacoes,
abandonou o projeto.

No entanto, nessa ocasidao, Suntzeff ja estava bastante
interessado nas supernovas. Em noites nubladas, no observatorio,
ele se recolhia a biblioteca e colocava em dia a leitura sobre elas, ou
pedia conselhos a tio Allan, como todos se referiam a Sandage.
Estava chegando a hora de Sandage passar o bastao que havia
recebido de Hubble para a proxima geracao. Ele tinha problemas de
visao no olho direito, o que ele usara na ocular de telescépio por
mais de quatro décadas, e seu equilibrio estava ruim, o que
representava um risco para quem trabalhava na plataforma de
alguns metros de altura sobre um piso de concreto.?” Logo teria de
aposentar a ocular, guardar o porta-guardanapos e descer a
montanha.

Além disso, Sandage percebia que seu modo de fazer astronomia
estava chegando ao fim. Durante os dois primeiros séculos apds a
invencao do telescopio, os astrobnomos utilizavam somente a luz que
lhes atingia os olhos em determinado momento, nada mais. Eles
podiam desenhar o que haviam visto, ou explicar em palavras, e
anotar medicOes para designar a posicao de um objeto e descrever
seus movimentos. Mas o que viam — a luz propriamente dita, a
representacao visual do objeto num instante de tempo — nao era
permanente.

A invencao da fotografia, em meados do século XIX, mudou
radicalmente a relacao entre observadores e suas observacoes. Para
a astronomia, as fotografias tinham uma vantagem obvia sobre o



olho humano. Uma foto preservava o que o astronomo vira. Ela
preservava a propria luz e, portanto, a imagem do objeto num
determinado instante. Os astrénomos podiam consultar ndo s6 o que
eles haviam desenhado, ou descrito com palavras, ou escrito em
forma de equacao, mas o que de fato haviam observado. E isso valia
para qualquer astronomo, no presente ou no futuro.

Mas a fotografia ndao permitia sé que os astronomos coletassem a
luz. Ela possibilitava que coletassem a luz ao longo do tempo. A luz
nao batia simplesmente na placa fotografica; ela batia e era
captada, e logo em seqguida mais luz chegava e era captada, e assim
por diante. As fontes luminosas eram tao fracas que os olhos
humanos nao as percebiam, mesmo com o auxilio de um telescopio,
mas a placa fotografica as captava, porque ela nao funcionava como
um medidor instantaneo, mas como uma esponja. Ela se embebia de
luz ao longo de uma noite inteira. Quanto mais prolongada fosse a
exposicao, maior era a intensidade de luz na placa; quanto mais luz,
mais longe se enxergava.

Agora, porém, dispositivos de carga acoplada, ou CCDs (de
Charge-Coupled Device), prometiam fazer para as placas
fotograficas o que as placas fotograficas haviam feito para o olho
humano. Um CCD é uma rodela fina como uma hdstia de silicio que
absorve luz digitalmente; um féton cria uma descarga elétrica. Uma
placa fotografica capta 1% ou 2% de todos os fotons disponiveis;
um CCD pode chegar a 100%. Para todos o0s aspectos da
astronomia, as vantagens eram Obvias. A tecnologia digital
significava que vocé podia processar as imagens usando
computadores, e mais luz significava que vocé podia ver mais longe
e coletar dados mais depressa. No entanto, para as buscas de
supernovas, como Sandage explicou a Suntzeff, o CCD trazia mais
um bonus.

A relevancia de uma supernova para a cosmologia depende
fortemente de sua curva de luz, um grafico que mostra a ascensao e
a queda da luminosidade da supernova ao longo do tempo. Toda
supernova tem uma curva de luz que cresce de forma abrupta em
questao de dias, a medida que ela vai atingindo sua luminosidade



maxima, e depois cai aos poucos, quando a supernova perde brilho.
Contudo, como cada tipo de supernova produz um tipo diferente de
mistura de elementos quimicos (com hidrogénio ou sem hidrogénio,
por exemplo) e surge a partir de um processo diferente (explosao ou
implosao), essa subida e descida na curva de luz tem um padrao
especifico. Para identificar esse padrao, vocé deve saber qual é o
pico da curva — quando o brilho atinge um maximo —, e entdo
precisa ter sorte o bastante para descobrir a supernova enquanto o
brilho ainda estad crescendo. Para desenhar o grafico, vocé entdo
deve fazer uma série de observacoes subsequentes — quanto mais
observacoes, mais pontos ha para se plotar; quanto mais pontos,
mais confiavel € a curva. Mas essas observacoes sao confiaveis
somente se vocé pode ter seguranca quanto ao seu conhecimento
acerca do brilho da supernova, e isso depende de vocé conseguir
separar o brilho da supernova do brilho geral da galaxia onde ela
esta. Uma tecnologia que Ihe permitisse fazer mais observacoes e
depois quantificar essas informacgoes pixel por pixel ajudaria muito a
diminuir a margem de erro. A velocidade e a precisao da tecnologia
CCD, como Sandage dizia, fariam de uma curva de luz um arco
gracioso e univoco — aos olhos de um especialista em fotometria
como Suntzeff, uma verdadeira obra de arte.

Suntzeff ja estava familiarizado com a tecnologia CCD.28 Quando
terminou sua bolsa como pesquisador da Carnegie, em 1986, ele se
tornou astronomo residente no Observatdrio Interamericano de
Cerro Tololo (uma divisdo do Observatorio Nacional de Astronomia
Otica dos Estados Unidos), no Chile; ele fora recrutado por Mark
Phillips, amigo seu dos tempos da pos-graduacao — ambos
frequentaram a Universidade da Califérnia em Santa Cruz, nos anos
1970. A primeira missao de Suntzeff foi instalar um CCD num
telescopio, e ele se juntou a Phillips para testar o equipamento na
supernova 1986G. Suntzeff faria a observacao e a fotometria, Phillips
faria as comparacoes da curva de luz com as de outras supernovas.

Suntzeff esperava um resultado histdrico. Até onde ele e Phillips
sabiam, a deles era a primeira curva de luz “moderna”, a primeira
obtida com um CCD. Apesar de ser realmente histdrico, o resultado



foi decepcionante. A curva de Iluz da 1986G parecia
significativamente diferente de outras curvas de luz de supernovas
tipo Ia. A supernova parecia menos brilhante do que deveria para
aquele desvio para o vermelho, e sua curva de luz parecia subir e
descer de forma mais abrupta que as de outras supernovas tipo Ia.

Parte do problema de ser um pioneiro na ciéncia € que vocé nao
tem uma amostragem histdrica confiavel. As Unicas curvas de luz de
que Suntzeff e Phillips dispunham para as comparacdes eram as
feitas com placas fotograficas. Nao havia como saber se a curva
estranha que tinham obtido com o CCD era o resultado de uma
peculiaridade da supernova observada ou do proprio CCD. Ainda
assim, os dois astronomos estavam tao confiantes em suas
corregoes dos dados que concluiram, num artigo publicado no ano
seguinte, que as supernovas tipo Ia provavelmente variavam muito
de brilho para ser velas-padrao.

Porém, por mais frustrante que fosse aquele resultado, Phillips e
Suntzeff viram ali uma oportunidade. Sua missao seria convencer a
comunidade de que as supernovas tipo Ia ndao eram velas-padrao —
ou convencer a si proprios de que estavam errados, e que as tipo Ia
eram velas-padrao. De qualquer modo, os dois astrbnomos agora
estavam no jogo.

O timing deles nao podia ter sido melhor. Em 23 de fevereiro do
ano seqguinte, 1987, uma supernova explodiu sobre nossas cabecas.
A SN 1987A surgiu na Grande Nuvem de Magalhaes, uma das
poucas galaxias visiveis a olho nu — e somente no hemisfério sul. Foi
a primeira supernova visivel a olho nu desde 1604, suscitando um
festival de observacdes entre os astronomos. Nao era tipo Ia, o tipo
explosivo que Phillips e Suntzeff haviam estudado. Era tipo II, o
implosivo. Ainda assim, com base no acesso que tinham a um CCD
no hemisfério sul, e gracas a coautoria no artigo sobre a SN 1986G,
eles se viram assumindo o papel do que chamaram jocosamente de
“os especialistas locais em supernovas”.

Em julho de 1989, eles foram a um seminario de duas semanas
sobre supernovas em sua instituicao de origem, a Universidade da
Califérnia em Santa Cruz. O assunto da primeira semana foi a SN



1987A, mas, como o seminario decerto atrairia quase todos os
especialistas em supernovas do mundo — todos os cinquenta —, 0s
organizadores acrescentaram uma semana para topicos sobre
supernovas nao relacionados a SN 1987A. Naquela ocasido,
praticamente todos no seminario trabalhavam havia dois anos com
ela, sem parar. Eles tinham resultados: observacoes, interpretacoes,
teorias. Mas também estavam saturados do assunto. E quanto as
supernovas explosivas? As tipo Ia? A primeira semana do seminario
seria dedicada ao trabalho; a segunda, a diversao.

Por vezes, nos seminarios, o trabalho mais produtivo acontece
nos corredores, entre as sessdes, ou a mesa do bar, a noite. Para
Suntzeff, aconteceu durante uma conversa com um velho amigo. “Ha
apenas dois numeros a serem medidos em cosmologia!”, clamava tio
Allan; e embora Suntzeff ndao pensasse muito sobre isso na época,
ele iria se lembrar depois, de volta ao lar, em La Serena, quando um
membro novato de sua equipe no observatorio |he apresentou a
ideia para um projeto.

Mario Hamuy chegara a Cerro Tololo como pesquisador
assistente em 27 de fevereiro de 1987 - trés dias depois da
descoberta da 1987A na Grande Nuvem de Magalhaes.2® O projeto
original pré-1987A para Hamuy, na condicao de novato da equipe,
era ir para a montanha a fim de se familiarizar com os instrumentos.
Em vez disso, o diretor do observatério o mandou observar a 1987A,
e somente ela. Quando voltou a La Serena, um més depois, Hamuy,
se nao se tornara um verdadeiro especialista em supernovas, pelo
menos era entusiasta no assunto, muito além daquilo que seria
caracteristico de sua personalidade.

Agora ele explicava a Suntzeff e a Phillips que havia assistido a
uma palestra em Santa Cruz, apresentada por Bruno Leibundgut,
astronomo suico recém-doutorado.30 Suntzeff e Phillips conheciam
Leibundgut de periodos de observacao no Chile, no comeco e em
meados dos anos 1980, quando ele era estudante de pds-graduacao
sob a orientacdo de Gustav Tammann. Os dois haviam assistido a
sua palestra também, e Leibundgut |hes confessara que havia sido
incorporado ao programa na Ultima hora. Bob Kirshner o contratara



recentemente como pods-doc em Harvard, no outono. Em
determinado momento de alguma reuniao, Kirshner se virara para
ele e perguntara quando iria dar uma palestra. Leibundgut
respondeu que nao daria; Kirshner disse que sim, que daria, e seria
agora: Kirshner estava abrindo mao de seu tempo para encaixar a
palestra de Leibundgut. E foi assim que este se viu falando para os
especialistas em supernovas de todo o mundo sobre sua tese de
doutorado: um modelo de supernovas tipo Ia que sugeria que elas
poderiam ser velas-padrao.

Para Phillips e Suntzeff, a palestra era parte de um longo e
continuado dialogo no interior da comunidade. Eles haviam dado sua
propria contribuicao, com o trabalho sobre a 1986G. Para Hamuy,
porém, a palestra representava uma visao de futuro. Ao ouvir
Leibundgut, ele se lembrou de que seu orientador de pds-graduacao
na Universidade do Chile, José Maza, havia coordenado uma busca
de supernovas no final dos anos 1970 e inicio dos anos 1980. Talvez
tivesse chegado a hora de retomar a ideia de busca de supernovas
no hemisfério sul, s6 que agora usando a tecnologia CCD, muito
superior. Ao retornar de Santa Cruz, Hamuy levou a Maza a ideia, e
este concordou em ajudar. Agora Hamuy queria saber o que Phillips
e Suntzeff achavam disso.

Phillips |he disse que a ideia era boa, mas alertou que a procura
de supernovas no hemisfério sul devia ser mais que apenas uma
busca de supernovas no hemisfério sul. Foi quando Suntzeff pensou:
“S06 ha dois nimeros a serem medidos pela cosmologia.”

Talvez eles estivessem errados em julgar que as supernovas tipo
Ia nao eram velas-padrao. Talvez Leibundgut, que afinal estudava
outras supernovas tipo Ia, enquanto eles se ocupavam da supernova
tipo IT 1987A, estivesse certo. E se ele estivesse certo, talvez eles
pudessem usar supernovas tipo Ia préximas para medir o parametro
de Hubble — a atual taxa de expansao do Universo. E se esse plano
funcionasse, poderiam utilizar supernovas mais distantes para medir
0 parametro de desaceleracao — a taxa com que a expansao estava
diminuindo.



Hamuy planejou a logistica. A busca seria uma colaboracao entre
dois observatdrios, Cerro Calan, o observatorio da universidade, no
meio da cidade de Santiago, e Cerro Tololo, seu atual empregador.
Dai veio o nome: Levantamento Calan/Tololo. Idealmente, a busca
de supernovas teria que combinar uma cdmera com o maior angulo
possivel € a mais nova tecnologia CCD, contudo essa opcao nao
estava disponivel para aquele grupo. Em vez disso, eles tiveram de
escolher entre um telescdpio ao qual ndo se podia acoplar uma
camera CCD, mas que tinha um angulo grande de visao, ou um
telescépio com CCD, mas com pequeno angulo de visdo. Optaram
pelo grande angulo, sem o CCD, o Telescopio Curtis Schmidt, de 60
centimetros, em Cerro Tololo. Na busca de objetos raros e esquivos
como as supernovas, quanto mais galaxias vocé conseguir observar
ao mesmo tempo, maiores sao suas chances de encontrar pelo
menos uma supernova; para identificar candidatas a supernovas, a
quantidade ainda era mais importante que a qualidade. As placas
fotograficas eram grandes — 20 x 20 centimetros — e cobriam um
pedaco do céu equivalente a cem luas cheias. Para as observacoes
subsequentes, eles usavam um CCD com campo de visao mais
estreito, um telescépio que via um pedaco do céu equivalente a
apenas uma lua cheia, mas aquela janela era grande o suficiente
para se fazer fotometria e espectroscopia numa supernova, se ja se
soubessem as coordenadas especificas do alvo.

Um dia tipico de trabalho para o grupo do levantamento
Calan/Tololo comegava com o por do Sol no Telescopio Curtis
Schmidt, onde a equipe de Cerro Tololo obtinha as imagens e
revelava as placas fotograficas. Quando o Sol nascia, eles colocavam
as placas num caminhao, que as levava até um 6nibus, que chegava
a Santiago pela autoestrada costeira, umas sete ou oito horas
depois. L& o Onibus era recebido por assistentes de pesquisa de
Cerro Calan, que levavam as placas até o observatorio e faziam a
varredura das imagens da noite anterior, usando como base imagens
de algumas semanas atras. Quando o Sol ja se punha novamente, €
a clpula de Cerro Tololo estava prestes a se abrir, Hamuy, Phillips e



Suntzeff tinham uma lista de candidatos a supernova que
observariam com o CCD naquela noite.

A busca, porém, nao descobria apenas supernovas. Ela
melhorava a qualidade das observacoes e analises ao observar
também supernovas descobertas por outros profissionais e
amadores. A equipe observou as duas supernovas estranhas de
1991 — a muito brilhante 1991T e a muito pouco brilhante 1991bg;
Phillips assinou como autor principal um artigo no Astronomical
Journal analisando a 1991T. Aquelas duas supernovas apenas
reforcaram as suspeitas suas e de Suntzeff de que as supernovas
nao eram velas-padrao. Dava para ver a disparidade de cara, tao
diferentes eram as curvas de luz. A curva de luz da brilhante 1991T
subia e descia de forma mais gradativa que a caracteristica curva de
luz de uma supernova tipo Ia. A curva de luz da fraquinha 1991bg
subia e descia de forma mais abrupta que a caracteristica curva de
luz de uma supernova tipo Ia.

A mais brilhante caia mais devagar. A menos brilhante caia mais
depressa.

Mais brilhante... devagar. Menos brilhante... depressa.

A correlacdo assustou Phillips.3! Sera que isso se mantinha se ele
analisasse as curvas de luz de um grupo grande de supernovas? Se
a resposta fosse sim, talvez as tipo Ia ndo precisassem ser idénticas
entre si para ter utilidade na cosmologia. Talvez a velocidade com
que a curva de luz subisse e descesse pudesse ser usada como um
indicativo de seu brilho em relacao a outras supernovas tipo Ia. E se
vocé soubesse as luminosidades relativas entre as supernovas,
entdo, pela lei do inverso do quadrado, poderia deduzir as distancias
relativas. Poderia usar supernovas para fazer cosmologia.

Phillips se lembrou de que, enquanto trabalhava na 1986G — a
primeira curva de luz de supernova feita com um CCD -, ele
consultara artigos escritos por Yuri Pskovskii, de 1977 a 1984,
insinuando uma relagao entre ascensao e queda das curvas de luz e
suas luminosidades absolutas. Mas Phillips sabia que a qualidade
ruim das placas fotograficas fazia da hipotese de Pskovskii algo



pouco confidvel. Agora, Phillips se dava conta, ele podia usar
estudos nao fotograficos para resolver a questao.

Ao longo de 1992 Phillips colecionou curvas de luz, inclusive
algumas feitas por ele mesmo, que considerou respeitarem o0s mais
rigorosos critérios observacionais, e entao as submeteu a uma
analise que durou meses. Numa manha daquele ano, ele viu que
seus preparativos haviam terminado. Era chegada a hora de pegar
as curvas de luz, nove no total, e plotar os dados.

Para Phillips, uma das vantagens de se morar numa cidade
relativamente pequena como La Serena, no Chile, era que podia ir
do trabalho para casa a pé e almocar com a esposa. Normalmente
ele nao falava de trabalho com ela, que nao tinha um interesse
particular em astronomia. Ele também nao sentia nenhuma vontade
especial de falar de trabalho em casa. Mas naquela tarde abriu uma
excecao.

“Eu acho”, disse a esposa, “que descobri algo importante.”

UM Dos PRIMEIROS astrobnomos a escrever para Phillips dando-lhe os
parabéns foi ninguém menos que Bob Kirshner — uma béncao vinda
de longe, vinda de cima. As equipes dinamarquesa e de Berkeley se
perguntaram, ambas, se era possivel alguém descobrir uma
supernova distante o suficiente para ser usada em cosmologia. A
resposta, em 1988 e 1992, fora “Sim”. Agora o grupo de Calan/Tololo
tinha dado o que Kirshner considerava 0 primeiro passo
cientificamente responsavel, e respondeu a pergunta de se as
supernovas tipo Ia eram velas-padrao: nao. Mas eram algo muito
proximo disso: velas que vocé poderia padronizar. Vocé podia
relacionar a taxa de queda do brilho numa curva de luz a magnitude
absoluta da supernova.

A préxima pergunta, entdo, era: sera que podemos encontrar
supernovas tipo Ia distantes de forma continuada e confiavel?

Em marco de 1994, do nada, a equipe de Berkeley respondeu a
essa pergunta de forma veemente: sim. Com um comunicado
surpreendente, eles anunciaram que, entre dezembro de 1993 e



fevereiro de 1994, haviam descoberto seis supernovas distantes em
seis noites diferentes.

Quando Schmidt se reuniu com Suntzeff em La Serena, no final
de marco, e cogitou a possibilidade de competirem com Saul, a
repercussao do comunicado ainda reverberava por toda a
comunidade como um dos terremotos que assolavam o interior do
Chile. Schmidt e Suntzeff depararam com uma triste realidade.
Desde 1989, o grupo de Calan/Tololo havia reunido cinquenta
supernovas proximas, 29 das quais eram tipo Ia. Os membros da
equipe logo estariam publicando o valor encontrado por eles para o
parametro de Hubble, e quando isso acontecesse os dados se
tornariam publicos, a disposicao de todos. Berkeley logo precisaria
de supernovas tipo Ia proximas para construir a parte inferior do seu
diagrama de Hubble.

Saul usaria os dados deles para derrotd-los em seu proprio
territorio.

Ampliar a busca de supernovas tipo Ia para valores maiores de
desvio para o vermelho, ao término da pesquisa nas regides mais
proximas, sempre foi uma possibilidade. Agora se tornara
imperativo. Mas eles teriam que ser mais rapidos se quisessem
coletar suas préprias supernovas distantes.

Brian Schmidt era beneficidario de uma educacdo movida a
dinheiro do petrdéleo, uma escola de ensino médio do Alasca que
contratava doutores a fim de dar aula para adolescentes. Schmidt
nao tinha sido o melhor aluno de fisica de sua turma; ele sabia que
dois outros o superavam. Mas fora aquele que dera algum uso
pratico a fisica, e atribuia essa diferenca a “paixao”. Se ele dizia que
iria escrever o codigo para uma busca de supernovas com altos
desvios para o vermelho em dois meses, entdo escreveria o cddigo
em dois meses. E foi mais ou menos o que fez. Escreveu pedacos
inéditos que foram inseridos num cédigo ja existente, empregado
nas observagdes da 1986G, por Phillips e Suntzeff, feitas com CCD;32
e com base nos “dados” dos testes feitos, ele e sua equipe
conseguiram trés periodos de duas noites cada no telescopio de 4
metros de Cerro Tololo no comego do ano seguinte, fevereiro e



marco de 1995. Naquela época, Schmidt estava se mudando para a
Australia com a esposa e o filho de trés meses — ele ia morar em
Canberra, para trabalhar nos Observatorios de Monte Stromlo e
Siding Spring —, e nao tinha dinheiro para viajar. Mas imaginou que
ele poderia conduzir as observacdoes com a ajuda de colaboradores
no local e da internet.

Foi entao que Schmidt teve sua primeira epifania: dados de teste
ndo sao para valer.

Em fevereiro de 1995, a equipe comecou a obter imagens de
referéncia — as imagens iniciais que iriam subtrair das imagens
posteriores. Por vezes o programa nao funcionava. Quando
funcionava, Schmidt tinha que lidar com bugs e com uma conexao
de apenas 100 bytes por segundo. Frequentemente precisava
adivinhar qual o problema e fazer pequenas alteracdes no cddigo,
que seus colaboradores no Chile implementavam, e isso levava a
longas conversas ao telefone, reunindo Cambridge, La Serena e
Canberra, e Schmidt acabava por passar a noite toda acordado,
enquanto sua mulher, com o bebé no colo, andava pela casa.
Finalmente ele pediu que seus colaboradores no Chile Ihe
mandassem os dados numa fita, para que pudesse examina-los.

A fita jamais chegou. Sumiu em algum lugar entre Santiago e
Siding Spring.

Foi entao que Schmidt teve sua segunda epifania: de agora em
diante, eu sempre irei ao Chile.

“"De agora em diante”, porém, presumia que eles tivessem
achado uma supernova tipo Ia distante. A primeira noite das
observacdes subsequentes, de 24 para 25 de fevereiro, estava clara,
mas o seeing — termo que os astronomos usam para descrever as
condigcoes atmosféricas — estava ruim.33 Na segunda noite, de 6 para
7 de margo, o0 seeing estava excelente, e eles obtiveram seis
candidatas. Contudo, apos analise mais criteriosa, viu-se que nao
eram supernovas. Na terceira noite, de 24 para 25 de marco, com
excecao de um breve periodo, o tempo estava nublado.

No pedido de tempo para observacao que a equipe havia
submetido em setembro, Schmidt e Suntzeff escreveram: “"Com base



na estatistica de descobertas do projeto de supernovas Calan/Tololo,
esperamos encontrar cerca de trés supernovas tipo Ia por més.”
Decerto eles tentavam se consolar agora, teriam de achar pelo
menos uma. E ainda assim eles ja estavam indo para a ultima noite
de observacao, e nada. Sera que estavam fazendo alguma coisa
errada? Sera que o programa tinha algum defeito? Ou simplesmente
tinham azar?

Na noite final, de 29 para 30 de marco, um borrao de luz de 16 x
16 pixels foi enviado pela internet entre o Chile e a Australia.34
Schmidt ficou olhando, olhando para aquela imagem, mas nao
conseguia decidir. Ele pegou o telefone, ligou para Phillips e Suntzeff
e pediu que eles olhassem a imagem e dessem uma opiniao. Eles
olharam e concordaram que parecia uma supernova, talvez, quem
sabe. Mas nao havia como ter certeza antes de receber os
resultados da posterior espectroscopia, feita pelo Telescdpio de Nova
Tecnologia, de 3,6 metros, em La Silla, no Chile.

Bruno Leibundgut — cuja palestra em 1989 tinha sido a inspiracao
para a primeira busca — estava no comando em 2 de abril, um
domingo. Tarde da noite, ele ligou para Mark Phillips com um
relatorio de boas e mas noticias.35

Primeiro, a ma noticia: “E muito fraquinha”, disse ele.

Mas a boa noticia era de que pelo menos o borrao ainda estava
|4, indicando que aquilo era uma supernova.

Entao, eles tinham sido apenas azarados.

A equipe continuou a estudar os dados das observacdes de
marco, e na quarta-feira daquela semana descobriram que a
candidata a supernova daquela Ultima noite aparecia também na
ultima imagem da terceira noite de observacao, um pouco antes de
o tempo ficar nublado. “Isso € muito encorajador”, Phillips escreveu
no e-mail para a equipe.c

Na manha de quinta-feira, horario do Chile, Schmidt enviou um
relatorio sobre seu progresso para todos os membros da equipe. Ele
sugeria que deveriam submeter a observacao a circular da Unido
Internacional de Astronomia, um procedimento de rotina. Também
prop0s que criassem um nome para a equipe — “um nome criativo



(pelo menos que fizesse jus ao grupo, se nao conseguirmos ser
criativos)”. Eles estavam se desenvolvendo como equipe, ainda que
Schmidt preferisse (acrescentou) ter um valor de desvio para o
vermelho da galaxia.

Naquela noite, eles conseguiram justamente isso. Mario Hamuy
examinara o espectro obtido por Leibundgut quatro noites antes e
relatou o resultado para Phillips, que o transmitiu para toda a
equipe. A galaxia onde estava a supernova, e com isso a propria
supernova, apresentava um desvio para o vermelho de 0,48, o que a
colocava a uma distancia de 4,9 bilhdes de anos-luz, estabelecendo
um novo recorde.

Eles nao podiam ter certeza de que era uma supernova tipo Ia, o
que significava que nao sabiam se ela seria (til para a determinagao
do parametro de desaceleracao. Leibundgut teria de destrinchar os
dados ainda mais antes que pudessem fazer qualquer tipo de
afirmacao.

Mas como Leibundgut escreveu para Schmidt naquele dia:
“Estamos no jogo de novo. Que diferenca uma supernova pode
fazer”

Haviam derrotado Saul, que tentara derrota-los em seu préprio
territorio.

@ Supernovas recebem indices alfabéticos com base na ordem de descoberta em
determinado ano, com letras mailsculas para as primeiras 26 (A, B, C, ..., X, Y, Z2), e
depois uma combinacdo de duas letras minusculas para as seguintes, sempre respeitando
a ordem alfabética (aa, ..., az, ba, ...bz).

b No original, menciona-se apenas a unidade “quildmetros”, mas a taxa de recessdo é uma
velocidade, e as unidades usadas por Hubble eram quilometros por segundo. (N.T.)

C Neste livro, as citacdes a mensagens eletronicas mantém a ortografia e a pontuacao
originais.



6. O jogo

Pop! SN 1994F explodiu!

Pop! SN 1994G explodiu!

Pop! SN 1994H explodiu!

A equipe de Berkeley tinha pendurado etiquetas numeradas em
garrafas de champanhe, de um a seis, uma para cada supernova
que havia descoberto ao longo do mais recente periodo de
observacoes no Telescdpio Isaac Newton, entre dezembro de 1993 e
fevereiro de 1994, além de um zero para a supernova de 1992.1 Os
membros do Projeto de Cosmologia por Supernovas (SCP, na sigla
em inglés de Supernova Cosmology Project) — como eles agora se
autodenominavam — estavam reunidos na casa de Gerson Goldhaber,
nos arredores de Berkeley. Cacoavam deles mesmos por serem
“fracos”, talvez nao conseguissem beber nem duas garrafas
daquelas. Mas o champanhe dentro da garrafa nao era o mais
importante, claro; importante era a quantidade de garrafas. Eles
tinham levado quatro anos para encontrar a primeira supernova. E
agora, em trés meses, tinham achado outras seis.

Mas o0 grupo nao comemorava somente as supernovas. Eles
brindavam a sobrevivéncia. Carl Pennypacker ndao era mais parte da
equipe. Fora expulso? Pedira para sair? Quem sabia? Pelo menos
ainda tinham uma equipe. No comeco do segundo semestre de
1994, o Centro de Astrofisica de Particulas e a Divisao de Fisica do
LBL tinham criado um Comité Revisor para decidir se a busca de
supernovas deveria continuar. Mesmo quando o comité decidiu a
favor, Bernard Sadoulet suspendeu o financiamento do projeto pela
metade, direcionando o dinheiro para uma pesquisa propria; Robert
Cahn, chefe da Divisao de Fisica do LBL, avisou entdao que estava



cortando pela metade a contribuicdo orcamentaria do LBL para o
experimento de Sadoulet sobre matéria escura, concedendo o
dinheiro ao SCP. Nao sé o projeto estava no azul, para variar, como
eles agora possuiam um anjo da guarda no LBL, um diretor de
divisdio que entendia por que um laboratdrio de fisica queria
pesquisar supernovas distantes. E ainda haviam encontrado mais
seis supernovas. Nao estavam simplesmente no jogo das supernovas
distantes, eles eram o jogo.

Pop! SN 1994al. Pop! SN 1994am. Pop! SN 1994an.

A festa nao durou muito tempo.

Durante anos, como membro do Comité Externo do Projeto de
Cosmologia por Supernovas, Bob Kirshner dissera que a equipe do
LBL nao sabia o que estava fazendo — que seus membros nao
levavam em conta a poeira, nao prestavam atencdo suficiente a
fotometria, nem se preocupavam se as supernovas tipo Ia eram
realmente velas-padrao. Ele parecia nao entender que para o LBL
essas preocupacdes eram irrelevantes — ou ainda ndo eram
relevantes. O grupo apenas se interessava em provar que podia
realizar aquilo que tentava fazer: detectar supernovas distantes o
suficiente para serem usadas em cosmologia. Seus primeiros
esforcos foram o que os membros da equipe chamavam, em varias
ocasioes, de “demonstracoes”,?2 parte de um “projeto-piloto” num
“programa de exploracao”.3 Quando finalmente encontraram uma
supernova, em 1992, as objecdes de Kirshner como revisor do artigo
impediram a publicacdo até 1995, quando um revisor mais
simpatico, Allan Sandage, o aprovou. Ao chegar a Berkeley vindo de
Harvard, Kirshner parecia alheio a crescente consternacao,
frustracdo e raiva nao so diante de seus argumentos, mas também
diante dele mesmo.* Um colega seu do Comité Externo, na palestra
de um seminario sobre cosmologia, descreveu a contribuicao de
Kirshner para a discussao da abordagem do LBL: “Nao! Isso nao
deveria funcionar! Eles nao poderiam estar descobrindo supernovas
com desvios para o vermelho tao altos!”

E agora Kirshner dizia: "Bem, talvez.”



Pelo menos a equipe do LBL tivera uma vantagem de seis anos —
certamente isso contava para alguma coisa. Além disso, a fé que
depositaram nas supernovas tipo Ia como velas-padrao fora
recompensada. Primeiro, Mark Phillips demonstrara que a curva de
luz para uma supernova intrinsecamente pouco brilhante decai mais
depressa — sua descida é mais ingreme — que a curva de uma
supernova intrinsecamente mais brilhante.6 Depois, a equipe de
Berkeley criou uma variante propria dessa técnica. Eles
uniformizaram as curvas de luz do tipo Ia, tratando-as como se
estivessem numa casa de espelhos — “engordando-as” ou
“emagrecendo-as” até que se adequassem a um modelo idealizado
de curva de luz para uma supernova tipo Ia. (A equipe usava e
abusava de uma fotocopiadora do LBL que distorcia as imagens
exatamente dessa maneira.”) Se as supernovas tipo Ia nao eram um
tipo, mas uma familia, entdao cada membro da familia ndo chegava a
ser uma vela-padrao, mas podia ser uma vela de calibre.

E agora, trés anos depois de provar para eles mesmos que
conseguiam encontrar supernovas distantes, tinham se superado e
descoberto como encontrar supernovas com frequéncia. Depois de
descobrirem trés, no comeco de 1994, com o Telescopio Isaac
Newton, acharam mais trés com o telescopio de 4 metros de Kitt
Peak, nas montanhas a sudoeste de Tucson, Arizona. Em junho de
1995 ja tinham onze supernovas tipo Ia distantes e estavam
preparados para dar uma declaragao oficial a comunidade, na forma
de quatro artigos para a conferéncia da Otan e do Instituto de
Estudos Avancados sobre “Supernovas termonucleares”, em
Aiguablava, na costa mediterranea da Espanha: eles haviam
inventado uma maneira de descobrir supernovas tipo Ia sempre que
quisessem.

Chamavam isso de método do “amontoado”.8 Logo em seguida a
uma lua nova, eles faziam até uma centena de observagdes, cada
imagem contendo centenas de galaxias e, se possivel, aglomerados
de galaxias. Num periodo de varios dias, eles conseguiam dezenas
de milhares de galaxias. Na nova abordagem para o velho método
de comparacgao de galaxia por galaxia, um programa de computador



subtraia a imagem original de referéncia de cada nova imagem
vasculhando as centenas de galaxias em busca de algum ponto de
luz que significasse o surgimento de uma supernova. Depois, usando
novos programas, os astronomos conseguiam descobrir, na mesma
noite, se aquele ponto era uma supernova. Eles repassavam entao
as coordenadas para os membros da equipe em outros telescdpios,
que usavam o tempo reservado meses antes nesses instrumentos a
fim de realizar as analises de fotometria e espectroscopia. (Um
histdrico de sucessos fazia maravilhas na hora de pedir tempo nos
telescépios.) Talvez ndo se soubesse com exatiddo e antecedéncia
onde uma supernova iria aparecer, mas sabia-se que uma ou outra
apareceria. Na pratica, eles tinham inventado um jeito de
“programar explosoes de supernovas” — s isso.

Pop, pop, pop.

ENTAO BERKELEY TINHA uma dianteira de seis anos. E dai? A equipe de
Schmidt e Suntzeff tinha astrénomos — profissionais que nao
precisavam aprender fotometria e espectroscopia, que so tinham de
fazer bem-feito aquilo que ja faziam, e introduzir algumas melhorias
quando fosse preciso.

Muitos membros da equipe de Schmidt e Suntzeff também
tinham comparecido a conferéncia da Otan (ela fora organizada por
um ex-pos-doc de Kirshner). O pessoal de Harvard e do Chile nao
fazia muita fé no pessoal de Berkeley. “Acabei de ouvir falar disso,
eu acabei de pensar isso, entao, isso € assunto meu!”, era como
Kirshner descrevia a atitude do pessoal do Projeto de Cosmologia
por Supernovas em relacao ao tema.® Os membros do SCP
conversavam sobre programar suas observacoes para coincidir com
a lua nova — como se os astrbnomos nao estivessem fazendo
exatamente isso ha milhares de anos. O método do “amontoado”?
Os radioastronomos ja adotavam essa abordagem nos anos 1960.
Supernovas por encomenda? José Maza ja fazia isso nos anos 1970.

Naturalmente, com todos aqueles cientistas correndo atras dos
mesmos objetivos e reunidos hum mesmo lugar, havia conversas
sobre colaboragao. Mas alguns dos membros da equipe de Schmidt e



Suntzeff sairam da Espanha com a impressao de que, como disse
Kirshner, “trabalhar com eles significava trabalhar para eles”.10 Por
que um dos mais renomados especialistas em supernovas aceitaria
se subordinar a Saul Perlmutter, um nedfito em tipo Ia e dez anos
mais jovem? Para falar a verdade, por que qualgquer um daqueles
astronomos de verdade deveria obedecer a um fisico? Perimutter
vivia declarando que as supernovas eram “raras”, “rapidas”’ e
“aleatorias”. E eram mesmo! Mas a equipe de Schmidt e Suntzeff
preferia dar énfase a “brilho”, “distancia” e “poeira” a como descobrir
se uma supernova era intrinsecamente pouco brilhante, ou se era
pouco brilhante por causa da distancia ou da poeira.t! Enquanto os
fisicos se preocupavam em encontrar supernovas distantes, os
astronomos se interessavam naquilo que iam fazer com elas, uma
vez encontradas.

E eles tinham encontrado (pelo menos uma supernova distante).
Mas ainda nao sabiam de que tipo. O problema estava la desde o
inicio. Na mesma mensagem eletronica que Leibundgut mandou a
Schmidt em 6 de abril, comemorando a diferenca que uma Unica
supernova podia fazer, ele também mencionou, quase como um
detalhe, que “o espectro da ‘supernova’ ainda tinha muito da galaxia
em si” — e era dificil separar a luz da supernova aparente da luz da
galaxia que a continha. O espectro dizia qual era o desvio para o
vermelho da galaxia e, portanto, o desvio para o vermelho da
supernova que ali estava. Mas para ver o espectro da supernova
propriamente dito cabia isolar sua luz.

O primeiro a tentar foi Mark Phillips. Uma semana depois de
avisar a equipe sobre o calculo de Hamuy, de que aquela era a mais
distante supernova ja observada, ele ja estava prestes a desistir. “Eu
investi tempo demais nos Ultimos dias para resolver isso”, escreveu a
equipe. “A conclusao a qual cheguei é que o espectro da supernova
tem uma relagdo SR” — sinal-ruido, a relacao entre a luz da
supernova de fato e o equivalente 6tico de estatica vindo da galaxia
— “tao baixa que é impossivel dizer de que tipo ela €."12

Depois Leibundgut assumiu a tarefa. E tentou algumas vezes.
“Nada do espectro”, ele escreveu numa mensagem eletrGnica no



final de maio. “De varias maneiras diferentes eu tentei extrai-lo, mas
sem sucesso.” Quando chegou a conferéncia de Aiguablava, disse a
seus colaboradores que também estava prestes a desistir. “Eu nao
sei o que fazer em seguida”, declarou. “Nao tenho certeza se é um
tipo Ia”.

“Droga!”, desabafou Suntzeff. “Saul esta achando um punhado de
supernovas € nds sO temos uma, e nem sabemos se € uma tipo
[al"13

Em determinado momento, Leibundgut discutia o problema com
Phillips no lobby do hotel. O mar estava logo ali, do lado de fora.
Eles estavam |a dentro. Phillips se virou para Leibundgut e disse:
“Por que vocé nao subtrai a galaxia?”

“Subtrair a galaxia” é provavelmente a primeira coisa que se faz
quando se tenta obter o espectro de uma supernova. Quando se
quer isolar a luz da supernova, toma-se o0 espectro da parte da
galaxia que a contém, e que esta repleto de luz da galaxia, e depois
0 espectro de outra parte da galaxia, longe da supernova; e entao
se subtrai o segundo espectro do primeiro. Idealmente, o espectro
da supernova vai se destacar na imagem final.

Essa supernova, porém, estava tdo embebida na luz da galaxia
que Leibundgut ndo tentou o dbvio. Ninguém tentou. De Aiguablava
ele seguiu até o Havai, para outra conferéncia, e depois voltou para
casa em Munique. Mexeu um pouco com a luz total da galaxia,
dividindo sua intensidade por dez. Por que dez? Nenhuma razao em
especial. O espectro da galaxia permaneceria o mesmo, ele nao
estava alterando a qualidade dos dados. Apenas alterava a
intensidade. Subtraiu esse espectro do espectro da supernova (que
também continha o espectro da galaxia), e o resultado foi um belo
espectro de supernova.

"0 espectro de 95K esta maravilhoso!”, escreveu-lhe Phillips em
1° de agosto. “Eu agora estou convencido de que esta € um tipo Ia
legitimo.”

Eles tinham voltado ao jogo. Agora sé precisavam formalizar a
existéncia daquela equipe.



Desde o inicio — durante a primeira conversa em La Serena, no
comeco de 1994 — Schmidt e Suntzeff sabiam que tipo de equipe
queriam formar. O pessoal deles nao ia parecer uma equipe de
colaboracao em fisica de particulas. Nao teria a mesma hierarquia
rigida, @ mesma burocracia morosa, a mesma mentalidade de uma
linha de montagem. Em vez disso, a equipe deles seguiria uma
estética tipica da astronomia. Seria agil e independente como
Hubble em Monte Wilson, ou Sandage em Monte Palomar.

Aquela abordagem ja tinha dado certo. Como astronomos
profissionais que eram, perguntaram-se quais seriam 0s pontos-
chave: sera que as supernovas tipo Ia sao mesmo velas-padrao?
Somente depois de descobrir que as supernovas tipo Ia podiam ser
calibradas é que comegaram a procurar uma tipo Ia distante. E
quase nao descobriram. Contudo, no final, encontraram uma
supernova com alto desvio para o vermelho, e ela era de fato uma
tipo Ia. Eles redimiram a equipe e salvaram sua credibilidade
fazendo uma descoberta “com o minimo necessario e de maneira
caotica”, como Schmidt costumava dizer.1# O processo nao fora
bonito — para Suntzeff, era “anarquia”'> —, mas era astronomia.

Ainda assim, a propria astronomia estava mudando. A estética
tradicional do “faca vocé mesmo” comecava a desaparecer. A
diversidade da ciéncia e as complicacOes tecnoldgicas impunham
uma migragao rumo a uma especializacao cada vez maior. Nao se
podia mais estudar simplesmente o céu; estudavam-se apenas as
estrelas que explodiam. Nao se estudavam mais as supernovas como
um todo; estudava-se apenas um tipo. E nao se estudava somente o
tipo Ia; cabia se especializar no mecanismo que levava a explosao
termonuclear, ou em que metais eram criados pela explosao, ou em
como usar a luz da explosao para medir a desaceleracao da
expansao do Universo — como fazer a fotometria, ou a
espectroscopia, ou escrever o programa de computador. Um
esquema de colaboracao poderia se tornar algo dificil de lidar.

Suntzeff e Schmidt sabiam que sua equipe deveria refletir a
crescente demanda de especializacao. A medida que o projeto ia
evoluindo de uma folha de rascunho, no comeco de 1994, para algo



real, com astrobnomos mastigando pastilhas contra azia em
observatorios, eles deviam levar em conta ndo somente quem
trabalhava arduamente, mas quem tinha o conhecimento de cada
area importante e quem tinha acesso aos telescopios certos. A
primeira investida da equipe rumo a legitimidade, o pedido de tempo
de observacao no telescopio de Cerro Tololo, em setembro de 1994,
listava doze colaboradores em cinco instituicoes de trés
continentes.16 Depois que a equipe confirmou que havia encontrado
sua primeira supernova distante com aquelas observacoes, no
comeco de abril de 1995, Schmidt fez circular um lembrete de quem
eram: catorze astrbnomos em seis instituicdoes.l? O artigo
anunciando a descoberta no ESO Messenger, naquele mesmo ano,
listava dezessete autores em sete instituicoes.18

Contudo, mesmo com o crescimento da equipe, Schmidt e
Suntzeff queriam manter a agilidade que a moda antiga de fazer
astronomia |hes dava — e transformar em vantagem a familiaridade
que tinham com aquele método. Afinal, eles estavam correndo atras
do prejuizo.

“Nds s6 teremos sucesso se formos rapidos”, Suntzeff costumava
dizer. “A Unica maneira pela qual conseguiremos fazer isso é recrutar
0 maximo possivel de jovens.”?? Jovens astronomos. Pds-docs.
Alunos de pos-graduacao.

Eles também queriam que a colaboracao fosse justa. “Estou
cansado de ver gente se ferrando por causa do sistema”, dizia
Suntzeff — o sistema era quando o pds-doc fazia o trabalho e o
astronomo-chefe assinava o artigo como primeiro autor, ganhava
todo o crédito, ia as conferéncias, e o pos-doc acabava
desempregado.

Quando Schmidt e Suntzeff reuniram seus colaboradores em
Harvard, no final do verao americano de 1995, eles tinham divisado
uma estratégia para delegar responsabilidades que faria o projeto
avancar de forma rapida e justa. A cada semestre, uma das
instituicoes participantes — Harvard, o Observatdrio de Cerro Tololo,
o Observatdrio Europeu do Sul ou a Universidade de Washington —
ficaria encarregada de reunir os dados de todos os colaboradores,



resumi-los e preparar um artigo para publicacao. Quem tivesse feito
a maior parte do trabalho assinaria o artigo como primeiro autor.

Porém, ao contrario da anarquia, uma democracia — mesmo que
revolucionaria — precisa ter um lider. De certa forma, Kirshner era a
escolha débvia. Mas ele também era a personificacao daquilo que
Schmidt e Suntzeff queriam evitar; somado ao “Faca depressa” e
“Seja justo”, eles tinham um corolario: “Sem medalhoes.”?® No
comeco de 1994, em La Serena, quando haviam elaborado a lista
inicial de participantes em potencial para a equipe de busca de
supernovas distantes, Kirshner nem fora cogitado. Em sua tese de
doutorado, Schmidt usara supernovas tipo II para obter uma
constante de Hubble igual a 60, e depois viu Kirshner se gabar disso
em varias conferéncias. Embora soubessem que a exclusao de um
dos maiores especialistas em supernovas — e mentor de muitos
membros da equipe — nao era bom, tanto cientifica quanto
politicamente, Schmidt e Suntzeff continuavam de pé-atras em
relacao aos medalhOes da area.

E por um bom motivo. Na conferéncia de janeiro da AAS, em
Washington, Mario Hamuy apresentara uma palestra sobre o
levantamento  Calan/Tololo;2! ele estava trabalhando num
refinamento da descoberta de Mark Phillips, de que haveria uma
relacao entre as curvas de luz e as magnitudes absolutas. Depois
disso, por convite de Kirshner, Hamuy foi a Cambridge, para um
coléquio sobre o assunto no Centro de Astrofisica. Apds a
apresentacao, um aluno de pds-graduacao convidou-o para ir até
sua sala. Adam Riess, que ainda nao tinha feito 25 anos, emanava o
tipo de autoconfianca nascida do fato de ser o irmao mais novo de
duas irmas que o adoravam. Quando ele entrou para o jogo das
supernovas, nao entendia por que nao poderia resolver o maior
problema de todos — como padronizar as tipo Ia. Agora queria
mostrar a Hamuy uma técnica que estava desenvolvendo. Como o
método de Phillips, o Formato da Curva de Luz de Riess (LCS, na
sigla em inglés para Light-Curve Shape) permitia o calculo do brilho
intrinseco da uma supernova; mas, diferentemente do método de
Phillips, o LCS também fornecia uma medida estatistica — uma



maneira para refinar a margem de erro. O método quantificava a
qualidade do resultado.

Hamuy examinou o trabalho e disse a Riess que o considerara —
como os cientistas dizem para elogiar uma ideia — “robusto”.

No entanto, Riess confessou ter um problema. Até entdo ele nao
tivera a oportunidade de testar o método LCS com dados de
verdade. Sera que podia fazer isso com os dados de Hamuy?

Hamuy hesitou. Seus dados sao seus dados. Até que vocé os
publique, eles sao seus e somente seus. Mas Riess foi persistente, e
Hamuy era um convidado (em Harvard... e de Bob Kirshner), e
acabou cedendo. Concordou em mostrar a Riess suas primeiras treze
curvas de luz, mas nao antes de obter uma promessa: Riess poderia
usar os dados apenas para testar sua nova técnica, e ndao como
parte de um artigo sobre o método.

Algumas semanas depois, Hamuy recebeu uma mensagem
eletronica de Riess. O método funcionava. Riess estava animado.
Sera que ele poderia publicar os resultados?

Hamuy lembrou a Riess que isso nao fazia parte do acordo. Mas
novamente cedeu, nao sem antes exigir outra promessa: que Riess
nao publicaria seu artigo usando os dados antes que o proprio
Hamuy publicasse um texto sobre as treze supernovas. Riess devia
esperar até que o artigo de Hamuy recebesse OK do revisor do
Astronomical Journal.22 Quando isso aconteceu, no comego de
setembro de 1994, Hamuy avisou Harvard — quer dizer, Riess e
Kirshner, e também William Press, que |he tinha dado suporte com a
matematica — de que estavam liberados para submeter o artigo
deles.

Eles assim fizeram. Mas submeteram o artigo ao Astrophysical
Journal Letters, publicacao que, como o nome sugere, divulga
artigos curtos, e portanto & muito mais agil.

Hamuy teve de batalhar para convencer o Astronomical Journal a
acelerar o processo de publicacao de seu texto. Enfim, os dois
artigos foram publicados em janeiro de 1995. Ambos usavam o0s
dados para calcular um valor para a constante de Hubble. E ambos
chegaram a uma constante de Hubble na casa dos 60 — o de Hamuy,



“62-67", o de Riess, “"67+7".23 Para todo o sempre, como Hamuy
percebeu, os dois artigos seriam citados em conjunto, como
publicacoes simultaneas.

“Como eu pude ser tao burro e dizer sim?”24 reclamava Hamuy
para seus colegas no Chile. “Mario! Mario! Mario!”, ele lamentava,
amaldicoando a si mesmo tanto quanto os pedidos de Riess.

Nick Suntzeff enxergava as desastradas digitais de Kirshner
naquela manobra que levou a publicacao precoce do artigo de Riess
e colaboradores. Além disso, ele ja estava sofrendo da propria
fascinagao pelo “encontro com a grandiosidade na astronomia”. Allan
Sandage encorajara Suntzeff a usar a tecnologia CCD nas
supernovas tipo Ia para calcular o parametro de Hubble, e Suntzeff
havia ajudado sua equipe a fazer justamente isso, mas o valor
obtido pelo grupo de Calan/Tololo estava do lado “errado” do 60.
Astronomos tinham estimado que as estrelas mais velhas num
aglomerado globular tinham entre 16 e 18 bilhdes de anos. Uma
constante de Hubble de 50 correspondia a um Universo que talvez
tivesse 20 bilhdes de anos; uma constante de Hubble maior que 60
dizia que o Universo talvez tivesse 10 bilhdes de anos — um Universo
mais jovem que suas estrelas mais velhas.

Suntzeff ja conhecia a fama de Sandage quando eles comecaram
a ficar amigos, no comeco dos anos 1980. Todo mundo na
astronomia conhecia a reputacao de Sandage.25 Até Sandage.26 Mas
ele ndo podia fazer nada; encarava o parametro de Hubble como
algo pessoal. Sandage tinha herdado a pesquisa do proprio Hubble,
trabalhara nisso por quatro décadas, forcara o valor para baixo, dos
ridiculos trés digitos iniciais para um valor realista de dois digitos.
Nos anos 1970, Gérard de Vaucouleurs tomou para si a missao de
desafiar a metodologia e os pressupostos de Sandage e chegou a
um valor de 100 para a constante de Hubble. Outros astrénomos
tinham comecado a encontrar valores que ficavam entre 50 e 100.
Sandage nao arredava pé. A constante de Hubble tinha que ser
menor que 60, ele insistia; a idade do Universo exigia isso. “A
resposta vira”, Sandage costumava cutucar, “quando pessoas
responsaveis tiverem acesso ao telescopio.”?’



Agora Suntzeff tinha se juntado a massa dos irresponsaveis. Ele
recebera um recado de Sandage, acusando-o de ser vitima de
influéncias desagradaveis.2® Suntzeff tentou contato com Sandage.
Phillips tentou também. Mas Sandage ja nao os atendia mais.

Porém, Suntzeff nao desistiu de Sandage. Tendo ajudado a
calcular o valor de um dos dois nimeros da cosmologia, agora
preparava uma investida rumo ao outro. Ele estava convencido de
que a “disputa” com Sandage sO existia na cabeca de Sandage; era
o tio Allan dando uma de tio vingativo. Ele sempre soubera que um
dia Sandage poderia se voltar contra ele, do mesmo modo que ja
havia se voltado contra outros acdlitos e colegas quando julgava que
estes tinham se voltado contra ele. Mas essa histdria com Hamuy e
Kirshner era outra coisa. Nao era somente desapontador num nivel
pessoal. Era profissionalmente perigoso.

Na verdade, a briga em si, como Suntzeff a entendia, nao era
entre Hamuy e Kirshner. Era Calan/Tololo contra Kirshner. Nao dava
para por a culpa em Riess, um sujeito afavel, aluno de pds-
graduacao guiado pela vontade de um poderoso mentor. Mas
Kirshner deveria ter agido de outra maneira. Conhecimento de causa
ele tinha. Mas nao se importou com nada. José Maza, o astronomo
da Universidade do Chile que servira como mentor de Hamuy, havia
abandonado o grupo antes mesmo da primeira série de observacoes,
em fevereiro de 1995. O proprio Hamuy, enojado e desiludido,
decidiu que aquela era uma boa hora para voltar aos estudos e
entrar para o doutorado; ele iria para a Universidade do Arizona no
outono americano de 1995.29 O colega de Suntzeff em Cerro Tololo,
Mark Phillips, havia adotado uma atitude de “nds temos que superar
isso”;30 Kirshner havia sido do conselho do Cerro Tololo, e fora ele
guem contara a Phillips sobre a 19869, a supernova que dera inicio
as carreiras de Phillips e Suntzeff no jogo das supernovas. Ainda
assim, até Phillips reconhecia que o que Kirshner fizera tinha sido
“improprio”.

E entdo a coisa piorou, pelo menos do ponto de vista da parte
chilena da colaboragao. Mesmo antes de os artigos de Hamuy e
colaboradores e Riess e colaboradores sairem simultaneamente em



janeiro de 1995, Riess e Kirshner tinham submetido outro artigo
usando os dados de Hamuy, dessa vez para estudar os movimentos
locais das galaxias. A equipe Calan/Tololo sentia-se, como Suntzeff
disse, “com fogo nas ventas”.3! Sera que o pessoal de Harvard nao
sabia que aquele era um assunto que provavelmente interessava a
Hamuy? Sera que nao podiam pelo menos ter entrado em contato
com ele e o convidado para uma colaboragao?

Agora, apenas um més depois que aqguele artigo fora publicado
no Astrophysical Journal,3? Suntzeff devia decidir se Kirshner iria
liderar a equipe que ele e Schmidt estavam criando.

Suntzeff nao seria o lider; ele sabia disso desde o comego.
Embora fizesse questao que a parte chilena da equipe ganhasse
crédito, ele tinha consciéncia de sua situacao.

“Eu sou um astronomo residente no Chile”, disse ele a Schmidt.33
Esse tipo de projeto demandaria cem por cento de
comprometimento, e ele ja tinha um emprego em tempo integral — e
um emprego num lugar que o deixava “muito isolado”. Contudo,
havia uma consideracao ainda mais importante, ele argumentava: o
cargo pedia alguém que conseguisse transitar em ambos os mundos
— ou pelo menos em ambos os hemisférios. O cargo impunha
Schmidt.

Em termos de chefiar a equipe, Schmidt equivalia a Kirshner em
tudo, menos no tempo de servico. Ele tinha ajudado a fundar o
grupo. Liderara os trabalhos no Chile. Talvez a coisa mais
importante: ndo era mais de Harvard, mudara-se para a Australia no
comeco de 1995 (um quarto continente!). E, nos anos recentes,
tanto como pods-doc quanto agora como astrénomo, ele tinha ido ao
Chile vezes o suficiente para conhecer todo mundo e para que todo
mundo confiasse nele.

Schmidt relutava. Mas era aquele cara que achava que podia
escrever um codigo novo em dois meses.

“Sim”, finalmente ele admitiu para Suntzeff. “Posso fazer isso.”34

Suntzeff fez uma campanha discreta a favor de Schmidt. Brian,
argumentava ele, tinha a personalidade necessaria para manter o
grupo unido e possuia motivacao para realizar a tarefa. Suntzeff ja



falara com todos os membros da equipe de colaboracao. Todos,
menos Kirshner.

Kirshner fazia campanha para si proprio. Seu argumento era de
que conhecia o jogo das supernovas melhor que ninguém.3> Em
grande parte, nos ultimos 25 anos, ele tinha construido o jogo das
supernovas. Possuia grande experiéncia em escrever pedidos de
verba, angariar apoio e manter os colaboradores unidos. Sempre
lembrava aos membros da equipe que ter todos aqueles jovens
talentos juntos num so lugar — o Centro de Astrofisica de Harvard —
“nao era um acidente”. Fora ele quem identificara os estudantes de
pos-graduacao mais promissores; fora ele quem contratara os pos-
docs. “Isso € algo”, dizia Kirshner, “que tem a ver com a vontade de
construir um lugar onde esse assunto é estudado no mais alto nivel.”

Quanto mais ele falava, mais soava como um medalhao.

A equipe se encontrou numa sala de seminarios no subsolo do
Centro de Astrofisica. Kirshner e Schmidt esperaram do lado de fora.
Depois de pouco tempo, a porta se abriu.

O medalhao estava fora. O jovem rebelde estava dentro.

SCHMIDT APRENDERA a licao: dessa vez ele foi ao Chile.

E ndo so foi ao Chile para a temporada de observacao do outono
americano de 1995, como chegou la quase uma semana antes, a fim
de testar o novo codigo que havia escrito.36 Schmidt imediatamente
descobriu que o cédigo ndo funcionava. Ele ainda estava a mercé
dos computadores do observatorio; se alguns aspectos dos
computadores haviam mudado desde que escrevera o cédigo na
Australia, entdo ele teria que reescrever o cédigo. Em seu primeiro
dia no Chile, teve de trabalhar dez horas tentando consertar o
cddigo. No segundo dia, trabalhou doze ou catorze horas. Terceiro
dia, dezesseis ou dezoito. Quarto dia, vinte horas, e mais vinte horas
no dia seguinte, e mais vinte horas no outro. Quando ficou com
febre e palpitacdes cardiacas, percebeu que era hora de dormir um
pouco.

Dada a logistica-padrao de agendamento de observacao nos
telescopios, sua equipe tivera de submeter o trabalho para obter



tempo em Cerro Tololo na primavera anterior,3” antes mesmo de
terem descoberto a primeira supernova distante. Se eles nao
houvessem descoberto a 1995K, quem sabe se teriam recebido a luz
verde? Se nao tivessem se convencido de que ela era um tipo Ig,
quem sabe se teriam usado o tempo concedido, ou pelo menos
usado esse tempo para procurar supernovas distantes? Mas agora
eles eram uma equipe de verdade; tinham até incorporado a ideia de
supernovas distantes no nome do grupo: a equipe High-z (“alto-z", z
sendo a letra usada para representar o desvio para o vermelho).
Tudo dera certo. Mas quando Schmidt avisou a todos por e-mail que
eles tinham conseguido tempo no telescopio, acrescentou: “As mas
noticias sao que Perlmutter tem mais noites que nos.”

As duas equipes tinham pedido tempo para a mesma temporada
observacional, e a Comissao de Alocacao de Tempo de Cerro Tololo
usara 0 método salomodnico de atribuir noites alternadas aos dois
grupos. Tornando a situacao ainda mais constrangedora, uma das
fungdes de Nick Suntzeff no observatdrio era fornecer suporte
técnico aos observadores visitantes.38 Nas noites em que ele nao
participava dos esforcos observacionais de sua propria equipe para
achar supernovas, ele, meio a contragosto, devia auxiliar o grupo de
Saul. O astronomo objetivo dentro dele considerou o trabalho de
equipe de Berkeley “bem impressionante”. Mas, pessoalmente, podia
apenas balancar a cabeca e dar o veredicto a seus colaboradores:
“Eles estao muito adiante de nos.”

As ROLHAS ESPOCAVAM, Uma para cada supernova, mas agora a maior
parte do champanhe era jogada fora.

Durante aquela série de observagdoes em Cerro Tololo, durante o
outono americano de 1995, a equipe do SCP descobriu onze
supernovas, dobrando o numero que eles tinham conseguido
descobrir nos trés anos anteriores. Eles agora dominavam a técnica.
Os astronomos coletavam os dados no Chile, mandavam para seus
colegas em Berkeley, que repassavam a informacao para os colegas
no novo telescdpio de 10 metros do Observatdrio W.M. Keck, no
Havai, onde a equipe ja tinha tempo alocado, porque sabia, meses



antes, que deveria observar supernovas naquela data. Para os
astronomos nos telescopios, as observacoes ainda envolviam algum
drama: correcoes do codigo, duvidas em relagdo as condicoes
meteoroldgicas, decisdes sobre qual o alvo, crises de disenteria €, no
Chile, um ou outro terremoto. Porém, de volta a Berkeley, a entrega
de dados de um dia para outro ja tinha virado rotina. Afinal, num
Universo com bilhdes de galaxias, estrelas explodiam a toda hora. As
supernovas existiam aos milhares, aos milhdes, todas as noites, so a
espera de serem observadas. A equipe de Berkeley tinha
aperfeicoado a colaboracdo, transformando-a na espécie de linha de
montagem que Alvarez e Muller haviam previsto quase duas décadas
antes. Eles estavam produzindo um paradoxo intuitivo e antes
impensavel, “supernovas por encomenda”.

Em algum lugar do Universo, uma civilizacggo morria. Em
Berkeley, eles bocejavam.

Em 3aNEIRO DE 1996, na reuniao da AAS em San Antonio, Saul
Perlmutter procurou Robert Williams, o diretor do Instituto de
Ciéncia do Telescopio Espacial — o quartel-general controlador do
Telescopio Espacial Hubble.3 Permutter queria conversar com ele
sobre o método do “amontoado”.

“Acho que, com essa técnica, temos agora pela primeira vez a
possibilidade de submeter um pedido para o HST acompanhar essas
supernovas com altos desvios para o vermelho”, disse ele. E explicou
que a equipe do SCP ja tinha descoberto 22 supernovas distantes —
em sua maioria tipo Ia — pelo método do amontoado. Eles tinham
provado que conseguiam prever a data em que iriam encontrar uma
supernova: sempre que tivessem tempo no telescopio. E podiam
prever onde: entre os milhares de galaxias que decidissem observar.
Podiam garantir a descoberta de supernovas. A escolha de quando e
onde era deles, e nao do céu noturno.

O HST exigia exatamente esse tipo de certeza. Ele nao era como
os telescdpios terrestres. Nao se podia submeter uma proposta e
seis meses depois aparecer la com uma carta celeste. O instrumento
exigia uma programacao extremamente complexa. Cumpria ter uma



carta celeste metafdrica meses antes da data, com muito pouca
margem para ajustes de ultimo minuto (na verdade, de Ultima
semana). O argumento de Perimutter era de que esse tipo de
preparacao era exatamente o que o método do amontoado permitia.
A combinacdo de confianca e especificidade correspondia a
intrincada danca de demandas que acompanhava a marcagao de
tempo de observacao no HST.

Os detalhes logisticos continuariam assustadores, mas eles
valeriam a pena. O Telescépio Espacial Hubble nao via muito; seu
campo de visao era minusculo, quando comparado ao velho
telescopio de 5 metros ou ao novo telescdpio de 10 metros, em terra
firme. No entanto, o que ele via, via com uma clareza que nenhum
outro telescopio podia ter. Com uma camera CCD num telescopio
terrestre, uma galaxia muito distante era vista como um borrao de
pixels. A subtracao da luz da galaxia para isolar a luz da supernova
era tarefa dificil; prova disso eram os quatro meses que Leibundgut
levara para identificar a “fraquinha” 1995K como tipo Ia. A alta
resolucao do HST, porém, faria uma supernova sobressair de sua
galaxia hospedeira.0 A subtracdo da luz da galaxia nao seria
somente mais facil, seria também muito mais precisa.

Essa melhoria na precisao fotométrica era fundamental. Naquela
ocasiao, talvez aquela fosse a Unica justificativa para usar o HST na
busca de supernovas. Como todos na astronomia sabiam, a razao de
existéncia do HST era fazer ciéncia que sé pudesse ser realizada no
espaco. As duas equipes de supernovas distantes ja tinham
demonstrado que era possivel fazer o que queriam a partir do solo —
nao tao bem quanto o que poderia ser feito com o HST, mas era
possivel mesmo assim. O que Perlmutter queria de Williams era um
pedaco do “tempo a critério do diretor”, vantagem que acompanhava
o titulo de diretor de um observatério.

Williams disse que a ideia parecia promissora. Ele sugeriu que
Perimutter submetesse uma proposta. Foi o que Perlmutter fez um
més depois.4!

Todavia, Williams nao era autoridade quando se tratava de busca
de supernovas distantes. Poucas pessoas 0 eram, €, com excecao de



alguns dinamarqueses, todas elas integravam uma das duas equipes
rivais. Trés meses depois, no simpdsio anual de maio, no instituto, a
proposta do SCP foi apresentada em discussao aberta.#2 Bob
Kirshner estava na plateia. Ele participara de um comité de alocacao
de tempo para o HST que recebera pedido semelhante do SCP e
tinha votado contra, porque, afinal, a missao do HST era fazer
ciéncia que sO poderia ser realizada do espaco.*? Kirshner comecou a
protestar, mas Williams disse que a discussao continuaria em
particular.44 No primeiro intervalo, Williams convidou Kirshner, bem
como Mark Phillips e Nick Suntzeff, para acompanha-lo a seu
escritorio.

“Essa ideia € boa?”, ele perguntou.

Kirshner imediatamente respondeu.

“N3o. E a ideia errada.” A ideia de um telescdpio espacial, como
lembrou a Williams, era fazer observacoes que nao podiam ser
realizadas no solo. Era isso que diziam as regras para a proposta de
observacao. Esse tinha sido um ponto importante para o antigo
diretor do STScI.

Williams escutou, e entao disse: “Sim, mas eu sou o diretor
agora, e posso fazer o que eu quiser. Esse me parece um bom
projeto cientifico, e eu acho que o Telescépio Espacial deve fazer
tudo que for realmente bom.”

Kirshner nao concordou. Ele e Williams ficaram batendo boca um
bom tempo. De vez em quando Phillips e Suntzeff diziam alguma
coisa em apoio a Kirshner. Os trés membros da equipe High-z
sabiam 0 que estava em risco: se Saul conseguisse tempo no HST,
ele certamente venceria o jogo. E estava claro que Williams queria
dar tempo no HST para Saul. Ele nao queria ouvir o argumento de
gque ninguém deveria usar o Telescopio Espacial Hubble para fazer
um acompanhamento fotométrico de supernovas distantes. Ele
queria a melhor ciéncia possivel sendo produzida pelo HST. Queria a
melhor ciéncia feita com o telescopio dele.

Talvez todos tenham se dado conta ao mesmo tempo.+ Talvez
cada qual tenha percebido em um momento diferente. Mas em
algum ponto cada um dos trés membros da equipe High-z naquela



reuniao entendeu o que Williams estava falando nas entrelinhas. Se
eles pedissem tempo no HST, ali e ja, iriam conseguir.

Eles pediram.

“"Meu Deus, que idiota!”, pensou Suntzeff enquanto saia do
escritorio de Williams. “Em vez de ir atras das coisas que eu quero,
estou tentando argumentar, com razbes morais, por que nao
deveriamos obter os dados que queremos. Como alguém pode ser
tao estupido?”

Da Costa Oeste, o SCP assistia a tudo ansioso. Nao era dificil
ligar os pontos. Bob Williams fora diretor de Cerro Tololo de meados
da década de 1980 até 1993. Mark Phillips e Nick Suntzeff haviam
trabalhado 13 para Williams. Bob Kirshner fora conselheiro em Cerro
Tololo naquele periodo. Se vocé quisesse ver uma rede de
relacionamento entre velhos conhecidos, nao precisava procurar
muito.

Bob Cahn, o diretor da Divisdao de Fisica do LBL, ligou para
Kirshner e gritou com ele por um tempo.4’ Kirshner telefonou para
Williams e gritou por algum tempo.

Williams reagiu com calma, tentando explicar sua logica. O HST
era um recurso importante, a busca de supernovas com alto desvio
para o vermelho era uma nova area de pesquisa, € o HST
certamente teria melhores resultados se ambos 0s grupos tivessem
acesso a ele para realizar seus experimentos quase idénticos.

Cahn respondeu que estava familiarizado com recursos
importantes. Ele explicou que a fisica de altas energias também
usava recursos importantes. Lembrou a Williams que esse recurso
importante era algo que o LBL tinha ajudado a inventar, o acelerador
de particulas gigante. Mas quando um grupo pedia tempo de uso
num acelerador de particulas gigante a proposta era confidencial.
Nao era assim que funcionava na astronomia?

Williams reconheceu que era assim que a astronomia operava de
modo geral. Ele sugeriu um acordo. As duas equipes teriam acesso
direto ao “tempo a critério do diretor”, e o SCP seria o primeiro.

Cahn e Perlmutter nao tinham outra opcao a nao ser aceitar.
Depois disso, porém, sempre que os membros da equipe do SCP



conversavam entre si sobre seus rivais, eles o faziam reconhecendo
como eles eram formidaveis. Na cultura da fisica de altas energias,
0s cientistas sempre tiveram que trabalhar com um sistema de
colaboracao ampla, e essa colaboracao devia ser duradoura. Nao era
possivel se dar ao luxo de antagonizar seus competidores, pois eles
logo poderiam ser seus parceiros. Os astronomos, porém, ainda
tinham uma mentalidade do tipo Velho Oeste, em que os recursos
eram escassos, a competicao, feroz, e a sobrevivéncia dependia de
pequenas aliancas de conveniéncia, que em geral duravam apenas o
tempo necessario para a publicacdo de um artigo. Os astronomos
podiam se dar ao luxo de ser mais contundentes.

N3ao que os fisicos de altas energias nao fossem competitivos.
Porém, no fim do dia, eles tinham de se dar bem se quisessem obter
algum resultado. Podiam ser bem durdes. Mas, se comparados aos
astronomos, eles eram, como disse um partidario do SCP, “uns
mariquinhas”.

No outoNo AMERICANO de 1997, as duas equipes tinham dados
suficientes para tentar obter pelo menos uma resposta preliminar
sobre o quanto se desacelerava a expansao do Universo, ou seja, se
o Universo estava rumando para o big crunch ou o big chill.

Como parte da filosofia “rapida e justa” da equipe High-z,
Schmidt tinha distribuido as responsabilidades nao somente entre as
instituicdes, mas também entre os astronomos mais jovens. Nessa
brincadeira de pique, Schmidt, representando os observatdrios de
Monte Stromlo e Siding Spring, da Universidade Nacional da
Australia, era o primeiro “pegador”. Ele deveria escrever o artigo
introduzindo em linhas gerais os métodos e objetivos da
colaboragao. Depois era a vez de Harvard e Peter Garnavich; ele
pegaria trés supernovas tipo Ia que a equipe medira
fotometricamente com o HST na primavera de 1997, acrescidas da
1995K, e tentaria obter um valor para a constante de Hubble. O que
era muito importante: esse artigo ajudaria a justificar futuros
pedidos de tempo de observagcao no HST.48



Do lado do SCP, ndo havia ninguém em particular ocupado com o
problema. Mantendo a tradicao da cultura da fisica de particulas, a
equipe avancava coletivamente. Na verdade, eles ja tinham
avancado: um ano antes, anunciaram o resultado das primeiras sete
supernovas tipo Ia,* sugerindo que o Universo era plano — nem se
expandiria para sempre nem se contrairia depois de muito tempo.
Mas as margens de erro e o tamanho da amostra, na melhor das
hipdteses, faziam desse resultado algo meramente preliminar.

Ou algo errado, como a equipe comegou a suspeitar, com base
nos dados da Unica supernova da qual tinham uma fotometria
confiavel feita com o Hubble. Aquele “cara”, como os astrbnomos
chamavam a evidéncia, sugeria uma mudanca em outra diregao,
para um Universo aberto.

Uma abordagem que os astronomos poderiam usar nessa
determinacao era a construcao de um histograma. Na manha do dia
24 de setembro, Gerson Goldhaber estava em sua mesa no LBL, se
preparando para a reuniao semanal da equipe.>® A diferenca de um
grafico, que plota cada dado individualmente, o histograma relne
varios dados num determinado instante e os “transforma” em
categoria. Naquela manha, Goldhaber pegou todas as supernovas
que o SCP tinha até o momento, 38, e, com base em seus brilhos €
desvios para o vermelho, colocou-as em colunas de acordo com a
quantidade de matéria que aquela supernova especifica sugeria ser
necessaria para que o Universo cessasse a expansao: 0% a 20% da
densidade de matéria necessaria; 20% a 40%, e assim por diante,
até 100%. Quando Goldhaber terminou, as duas maiores colunas,
de longe, uma com dez supernovas e a outra com nove — metade de
toda a amostra —, lhe diziam nao sé que o Universo nao possuia
massa suficiente para frear a expansao, como ainda que ele tinha de
0% a 40% negativos.

“Ora, vejam so!”, disse ele a si mesmo.

Na equipe High-z, Adam Riess estava trabalhando numa
abordagem estatistica para o problema.5! Sua missdao era pegar
todos os dados existentes sobre as supernovas — todos os pixels de
espectroscopia e fotometria, todas as subtracdes de galaxias, todas



as curvas de luz, todas as margens de erro — e desenvolver um
programa de computador que compararia isso aos milhdes de
diferentes modelos de Universo. Alguns desses modelos eram
absurdos: relacbes de magnitudes e desvios para o vermelho que,
num grafico, eram muito diferentes da linha reta inclinada em 45°,
aparecendo em regioes distantes do grafico, perto das margens do
papel. Outros modelos, porém, se encaixavam na linha reta com
alguns desvios pequenos. Nesse subconjunto, alguns modelos se
encaixavam com desvios ainda menores, pequenas variacdes em
relacao ao “normal”. Um desses universos se encaixaria nos dados.

E um deles se encaixou. Era um Universo que tinha matéria
suficiente para frear a expansao e ainda possuia uma densidade de
massa negativa de 36%. Era um Universo sem matéria. Um Universo
que nao existia.

“Ora, vejam s0!”, disse Riess a si mesmo.

As duas equipes estavam trabalhando com o pressuposto de que
o Universo estava preenchido por matéria e somente por matéria.
Eles sabiam que uma quantidade dessa matéria era escura, claro,
mas o que faltava era fundamentalmente matéria. Eles entdo
presumiram que apenas a matéria estaria influenciando a expansao
do Universo.

Abandonados esses pressupostos, porém, os resultados
aparentemente sem sentido poderiam significar alguma coisa, afinal.
Se ambas as equipes considerassem a hipdtese de que alguma outra
coisa afetava a expansao — que o Universo era composto de outra
coisa além de matéria —, entao o Universo teria matéria dentro de si
novamente. Eles olharam para as barras de erro e perceberam que a
matéria, escura ou nao, era talvez 20 ou 30 ou 40% do total. O que
fazia com que os outros 60 ou 70 ou 80% fossem... outra coisa.

Quanto ao destino do Universo, eles tinham uma resposta. Talvez
tivessem a resposta — uma resposta que podiam quantificar: o
Universo se expandiria para sempre.

O que eles nao tinham — entre a matéria escura que eles nao
podiam ver e essa nova forca que eles nao podiam imaginar — era
qualquer ideia sobre o que era o Universo.



@ Grifo no original.



PARTE III

O rosto do abismo



7. A Sociedade do Universo Plano

As NOITES DE SEGUNDA-FEIRA, a0 longo dos anos 1980, no Centro de
Cultura Cientifica do Condado de DuPage, eram palco do que talvez
fosse o Unico curso do catalogo deles, se tivessem um catalogo.2 A
sala de aula era o porao de uma casa suburbana de dois andares.3 O
corpo estudantil era pequeno: um punhado de pesquisadores, pos-
docs e estudantes de pods-graduacao da Universidade de Chicago e
do vizinho Laboratorio Nacional de Aceleradores Fermi (Fermilab), e,
frequentemente, algum visitante famoso. Os estudantes faziam as
vezes de instrutores também. A inscricao custava cinco pratas por
semana, 0 que lhes garantia pizza (ou, algumas vezes,
hamburgueres de “emergéncia”, ressuscitados do freezer), cerveja e
um lugar ao quadro-negro.*

Os topicos mudavam de semana a semana e a cada instante.> O
primeiro topico da noite podia ser um artigo recém-publicado e
totalmente equivocado, o que quer que “totalmente” significasse, ou
uma hipotese altamente especulativa que alguém queria testar. A
partir dai, a noite ganhava vida. O giz passava de mao em mao, de
forma febril, entre gritos de critica ou aprovacao, berros de alguma
revelacao subita ou arrependimento instantaneo; e, no fim da aula,
os participantes prometiam escrever uma resposta detonando o tal
artigo recente totalmente equivocado, o que quer que “totalmente”
significasse; ou um novo artigo levantando a bandeira de uma teoria
original que — nao importa se um dos participantes chegara ali com
ela ou se ela tinha surgido ao longo da noite — ja tinha passado pelo
exame de varios revisores. (Finalmente o centro instituiu um periodo
de dois ou trés dias para acalmar os animos antes que seus
participantes comegassem a escrever os artigos.) Porém, qualquer
que fosse o caminho tomado numa determinada noite, quantas



voltas se houvesse dado ou quantas discussoes tivessem ocorrido, o
tdpico era basicamente o mesmo: o que fazer com o modelo do big
bang?

Aquele modelo agora tinha quase vinte anos. Enquanto os
observadores tentavam medir os dois nUmeros da cosmologia — a
taxa atual da expansao do Universo e o quanto essa expansao
diminuia —, os teoricos buscavam entender como a propria expansao
funcionava. Como Jim Peebles em seu classico instantaneo, Physical
Cosmology, eles queriam tornar explicita a conexao entre a fisica do
Universo muito jovem e o Universo que vemos hoje.

Aquela conexao sempre fora implicita, desde a ideia de Lemaitre,
do atomo primordial. Ao longo das décadas, outros tedricos haviam
tentado fazer os calculos que revelariam como o Universo tinha
saido daquilo e chegado até aqui de hipdteses sobre uma bola de
fogo primordial até observacoes das galaxias atuais. A descoberta da
radiacao cosmica de fundo, porém, fazia do didlogo entre fisicos de
particulas e astrbnomos algo necessario.

Quando os fisicos de Princeton visitaram Holmdel, no comeco de
1965, para perguntar sobre a deteccao de um sinal em 3K, os
astronomos dos Laboratorios Bell explicaram que, para detectar qual
o comprimento de onda, tinham projetado sua antena e haviam
levado em conta a excitacao dos elétrons — tdpicos que os fisicos de
Princeton conheciam bem. O colega deles, Jim Peebles, ja tinha feito
os calculos da temperatura residual da bola de fogo primordial, e o
proprio Bob Dicke inventara alguns dos equipamentos do
experimento dos Laboratdrios Bell. Depois os astrébnomos dos
Laboratorios Bell escutaram o que os fisicos de Princeton tinham a
dizer sobre os modelos do big bang e do Universo estacionario, €
como Dicke esperava descobrir evidéncias de um Universo oscilante
— tdpicos que os astronomos dos Laboratdrios Bell entendiam. Arno
Penzias e Bob Wilson, como a maioria dos astrobnomos, nao
tomavam partido no debate entre os dois modelos, ainda que Wilson
tivesse estudado com Fred Hoyle e pendesse um pouco para o lado
do Universo estacionario. Mas aquele encontro em Monte Crawford,
sem dlvida, marcava o momento em que fisicos de particulas e



astronomos comecgaram a conversar para valer, com a sensacao de
que a conversa os levaria a algum lugar daqui até 1d — da atual
constituicao do Universo para fracdes de segundos cada vez
menores do comeco de sua historia.

Dai o apelido para o Centro de Cultura Cientifica do Condado de
DuPage: Pizza Primordial. A instituicao de verdade era o Centro de
Astrofisica da Nasa e do Fermilab, a cinco minutos de distancia, e
Edward “Rocky” Kolb e Michael Turner tinham sido contratados para
dirigi-lo, em parte porque eram pouco ortodoxos. Como a Pizza
Primordial funcionava as segundas, as reunioes as vezes aconteciam
em feriados nacionais.6 Tudo bem. Convites para capitanear um
seminario eram enviados a visitantes importantes, que decerto
achavam estranho o fato de serem convocados ao Fermilab em
pleno feriadao; e que, depois de terem apresentado uma palestra
nas respeitaveis dependéncias de uma sala de aula ou no auditorio
do Fermilab, logo se viam sentados no “ambiente pouco elegante™
de uma casa toda baguncada, bombardeados de perguntas feitas
por estudantes dezenas de anos mais jovens.

Kolb tinha mulher e trés filhos, entdo, a honra de bancar o
anfitrido recaia sobre Turner. Na tradicao das duplas de comediantes
memoraveis — o Gordo e o Magro, Abbott e Costello, Cheech e
Chong (o exemplo preferido de Turner8) —, eles tinham estilos
complementares, mas a mesma sensibilidade comica e cosmica. Kolb
era o pai de familia rigido, um cara grande com um bigodao; Turner
era o homem-bomba, cabelos compridos e paciéncia curta.

Kolb e Turner tinham frequentado o Caltech — Turner como aluno
de graduacao, Kolb como pds-doc. La eles descobriram que, mesmo
em reunioes informais, vocé devia estar meticulosamente preparado
e prever todas as objecOes possiveis. Vocé tinha medo de estar
errado. Subindo pelo litoral da Califérnia, Luis Alvarez promovia suas
famosas reunides movidas a biscoitos e cerveja no “Castelo”, sua
propriedade nas colinas de Berkeley.® A cada semana, um estudante
de pos-graduacdo ou um poés-doc devia apresentar novidades
inéditas sobre alguma coisa da fisica. "Nao acredito nisso”, Alvarez
cutucava, logo que a apresentacao tinha comegado, ou “isso nao faz



sentido”, ou “a barra de erros nao me parece correta”.l9 Vocé tinha
de explicar e defender a pesquisa como se ela fosse sua, mesmo
que vocé estivesse apresentando algo que obtivera por telefone com
amigos de Columbia ou Harvard, depois de implorar por alguma
novidade. E Stanford, onde Turner fizera pds-graduacao,
“estracalhava seus jovens”.1! Nessas instituicoes, estar preparado era
tudo.

No Centro de Cultura Cientifica do Condado de DuPage, porém,
preparacao nao era nada. Preparar uma apresentacao para a Pizza
Primordial era uma violacao do seu mais sagrado e solene dogma:
Né&o tenha medo de estar errado.? A diretriz valia do mesmo modo
para estudantes de pds-graduacao e ganhadores do Prémio Nobel. O
bate-bola era mais importante que o resultado. Vocé se levantava e
improvisava. Era uma jam session. Vocé fazia cosmologia como se
estivesse tocando jazz.

Turner herdara aquela sensibilidade, como depois percebeu, do
tedrico quantico e tocador de bongd Richard Feynman, no Caltech -
embora Feynman fosse, como o préprio Turner compreenderia, "o
pior orientador”. Algumas vezes Feynman guiava seus alunos de pods-
graduacao para estudar um tema que, apesar de ser do interesse
pessoal dele, estava muito além da compreensao dos estudantes, e
eles nao eram capazes de concluir uma tese; outras vezes ele
orientava estudantes de doutorado em temas tao obscuros — de
novo por interesse proprio — que eles ndo conseguiam vaga no pos-
doc. Foi Feynman quem incentivou Turner a fazer pds-graduacao em
Stanford. S6 quando este chegou a Palo Alto € que percebeu que
Feynman havia sugerido Stanford porque la havia um acelerador
linear usado para fazer experimentos de fisica de particulas que
interessavam ao proprio orientador. Turner compreendeu: “Feynman
tem interesse naquilo que interessa a Feynman, ponto-final.”

Qual era o interesse de Turner? Ele nao sabia. Morava com
alguns estudantes de medicina, e ele perguntava a si mesmo o que
significava resolver uma equagao quando comparado a salvar uma
vida. Logo ele abandonou a pds-graduacao e foi trabalhar como
mecanico de automdveis.t> Chegou a ganhar US$ 500 para estudar



remédios experimentais (maconha, Valium) no Hospital dos
Veteranos local. Trabalhava nos fins de semana limpando a sujeira
dos mais de mil animais dos laboratdrios de pesquisa de Stanford.
Essas experiéncias |he serviram pelo menos para dar valor a vida
que tinha abandonado — a vida do espirito. Entdo, com o passar do
tempo, Turner comecou a frequentar — ou pelo menos a se sentar no
fundo da sala e fazer anotacdes — um curso sobre relatividade
geral.14

A relatividade geral também nao o satisfez. Mas pelo menos o
curso o levou de volta as salas de aula — e de volta a fisica. Depois
que Turner terminou sua dissertacao, em 1978, o astrofisico da
Universidade de Chicago David Schramm o convidou para um pos-
doc. Alguns anos antes, Schramm tinha se inspirado em Physical
Cosmology, e desde entao tentava juntar dois temas que,
independentemente, nao tinham atraido a atencao de Turner: fisica
de particulas e cosmologia. Agora Schramm dizia a Turner, da
mesma maneira displicente, que Bob Dicke manipulara Jim Peebles
quando lhe sugeriu que ele calculasse a temperatura da radiacao
cdsmica de fundo: “Por que vocé nao pensa sobre isso?"15

Turner levou o problema a seu orientador de doutorado em
Stanford, o fisico Robert Wagoner. “Aquela coisa de cosmologia do
Universo jovem? Nao faca isso”, Wagoner lhe disse.’6 O proprio
Wagoner havia participado da revolucao do big bang. Como pds-doc
em Stanford nos dois anos imediatamente posteriores a descoberta
da radiacao cdésmica de fundo, tinha trabalhado no mesmo tipo de
fisica de particulas primordiais que Schramm adotara na década
seguinte. Mas ele tinha algo a dizer. No final dos anos 1970, a
caravana do big bang estava empacada. Faltava-lhe a Unica coisa
que a impediria de escorregar de volta para o lado mistico da
balanca que equilibrava a fisica e a metafisica, a Unica coisa que
uma teoria precisa para ser considerada ciéncia: uma previsao a ser
verificada.

Quaisquer que fossem os defeitos de Feynman como orientador,
ele havia ensinado a Turner uma licao: nao tente resolver um
problema até que vocé ache que tem a resposta.l’” Essa abordagem



era o contrario do modo como a fisica de particulas normalmente
funciona. Na fisica de particulas, a matematica vem em primeiro
lugar. A matematica Ihe diz que uma particula deve existir, e que
vocé pode criar aquela particula hipotética a partir de particulas ja
existentes. Ai vocés (milhares de colegas) usam um acelerador e
colidem aquelas particulas existentes em velocidades proximas a
velocidade da luz, e esperam a particula hipotética aparecer.

Nada de errado com essa abordagem. Ela funcionava.

Mas Feynman ensinara a Turner que as vezes vocé nao precisava
resolver a matematica antes. Em vez disso, precisava confiar em sua
intuicao, saltar direto para a conclusao. Imaginar como o Universo
deveria ser, e s6 entdao fazer os calculos. Com sorte, eles se
encaixariam.

“Nao faca aquela coisa do Universo jovem”, |he disse seu
orientador em Stanford. “Venha a Chicago e faca coisas
maravilhosas!”, anunciara Schramm.

Schramm conseguia convencer qualquer pessoa de que ela faria
coisas maravilhosas. De certo modo, ele era a personificacao da
cosmologia: grande, destemido e corajoso. Seus colegas o
chamavam de Schrambo ou Big Dave.18 Com 1,93 metro de altura e
mais de 100 quilos, tinha o porte de um ex-lutador (que realmente
era) e o jeito de um piloto amador (também): rei e conquistador de
tudo o que ele cobicasse. Quando se decidiu pela fisica do Universo
jovem, durante uma época em que o big bang estava fora de moda,
nao sé nao pediu desculpas, como também disse a todos que aquela
era a sua area, de mais ninguém. Aviacdao Big Bang, foi como
batizou a corporagao que controlava seu aviao particular, da qual ele
era o unico dono. “Big bang” era o que estava escrito nas placas de
seu Porsche.

Turner talvez nao se importasse com cosmologia ou fisica de
particulas de forma isolada, mas a combinagao de ambas se mostrou
irresistivel — um equilibrio entre o barulhento e altamente
especulativo e o siléncio “simples e arrumado”.!® Na astrofisica de
particulas, Turner podia conciliar as duas tendéncias dominantes em



sua vida. O boémio que abandonara os estudos e o intelectual que
voltara a academia. O descuidado e o cuidadoso.

E assim Michael Turner foi para Chicago. Ele poderia fazer coisas
maravilhosas — desde que a cosmologia tracasse alguma previsao.

Em ouTuBro DE 1981, cupons dourados apareceram nas caixas postais
dos cosmologos ao redor do mundo, sé que a terra das maravilhas
em que iriam entrar na hora e no dia determinados nao era a
Fantastica Fabrica de Chocolates, mas a conferéncia de Nuffield de
Stephen Hawking.2 A Fundacao Nuffield, dedicada a caridade, tinha
concordado em promover uma conferéncia anual por trés anos
consecutivos. No segundo ano, Hawking e Gary W. Gibbons, também
de Cambridge, decidiram gastar todo o dinheiro restante e fazer algo
memoravel: um ataque a mais longinqua fronteira da cosmologia, 0
“Universo muito jovem”, que o convite definia como “< 15”2

Entre as trés dezenas de teoricos que receberam os convites
estava Turner. Ele imaginou que Hawking e Gibbons sabiam de sua
existéncia porque um de seus colegas da Universidade de Chicago
era colaborador frequente de Hawking.22 Nao que houvesse muitos
tedricos trabalhando nessa parte especifica da cosmologia. E, claro,
uma boa conferéncia devia ter um numero razoavel de cabecas
jovens como garantia contra a calcificacao de velhas ideias e da
sabedoria-padrao. Mas Turner teria de fazer por merecer o convite.
Ele era um dos poucos convidados que iriam apresentar uma
palestra e também escrever um artigo.

Quando chegou a Cambridge, no primeiro dia do verao inglés de
1982, Turner apresentou a versao preliminar de seu artigo a
Hawking. Este agradeceu e fez um sinal a seu assistente, que
entregou a Turner o artigo de Hawking. Alguns outros textos
também estavam circulando. Havia chegado a hora de encarar a
questao que assombrava os cosmodlogos desde o dia em que Einstein
estendeu a relatividade geral para o Universo: por que o Universo
era simples?

Como a carta de Hawking e Gibbons deixava claro, a cosmologia
do big bang “pressupde algumas condicdoes iniciais”.23 Esses



pressupostos, porém, eram evidentemente ad hoc, que em latim
quer dizer “para isso”. Tipo: para isso acontecer assim — a criacao de
um modelo cosmoldgico a partir da teoria da relatividade geral —,
Einstein pressupds a homogeneidade, que o Universo é igual em
grande escala. Para isso acontecer assim — a criacao de um modelo
cosmoldgico ndo estatico —, outros tedricos tinham acrescentado o
pressuposto da isotropia, que o Universo era igual em todas as
direcdes.

E o Universo realmente parecia homogéneo e isotropico. A
descoberta da radiacao cosmica de fundo, dezessete anos antes,
tinha convencido a maioria dos cosmologos de que agora eles
tinham uma resposta para a pergunta sobre se o Universo era
simples: sim. Na maior escala possivel, ele seria igual
independentemente de onde vocé estivesse dentro dele. E eles
tinham respondido a questao de quao simples o Universo era: muito.
A radiacao cosmica de fundo era extremamente homogénea,
exatamente como a teoria previra.

Mas presumir que algo é como é — mesmo que esses
pressupostos se mostrem corretos, como a teoria do big bang
aparentemente mostrava — nao equivale a entender por que algo €
como €. Por que o Universo, entre todas as coisas que ele podia ser,
era simples — e ndao sé simples, mas tdo simples? Em retrospecto,
talvez a resposta para a pergunta de quao simples o Universo € nao
devesse ser a gratificante palavra “muito”, mas sim a suspeita
palavra “demais”.

Agora, no entanto, a cosmologia tinha uma possivel resposta
para como o Universo ficou tao simples. Tarde da noite do dia 6 de
dezembro de 1979, um professor nao tao jovem assim, com um
cabelo e um sorriso joviais € uma preocupacao séria sobre como
pagar o aluguel, sentou-se a sua mesa de trabalho, em seu
apartamento, como frequentemente fazia aquela hora da noite.2
Naquela ocasidao, porém, Alan Guth recebeu uma visita noturna da
musa da matematica. Na manha seguinte, ele pegou sua bicicleta,
foi até o escritério no Centro de Aceleradores Lineares de Stanford
(estabelecendo um novo recorde pessoal de nove minutos e 32



segundos) e imediatamente pegou seu caderno de anotacdes para
resumir a longa noite de trabalho.

“DESCOBERTA ESPETACULAR”, escreveu ele no alto da pagina em
branco, e entao fez algo que nunca tinha feito antes com o titulo de
uma anotacao. Desenhou duas caixas ao redor das palavras.

Quando chegou a época da conferéncia de Nuffield, dois anos e
meio depois, a histéria ja se tornara uma lenda na ciéncia. Guth
tivera um genuino momento “Eureca!”. Ele teve aquele tipo de
entendimento que faz com que seus colegas batam na testa e
gritem “Mas é oObvio!”, Um dia depois que Guth deu o seminario
sobre sua descoberta espetacular, em janeiro de 1980, ele recebeu
telefonemas de sete instituicdes diferentes convidando-o a
apresentar novamente a palestra ou perguntando se ele estava
interessado num emprego. Naquela ocasidao, Guth ja tinha batizado
sua ideia com um nome que pegou: inflagao, uma brincadeira com a
palavra que definia tanto a propriedade fisica de sua descoberta
quanto a preocupacao economica da época.?

De acordo com seus calculos, o Universo havia passado por uma
expansao monumental no primeiro momento de existéncia. Com a
idade de um trilionésimo de um trilionésimo de um trilionésimo de
segundo — ou Yi.000.000.000.000.000.000.0000000000000000008 — O Universo
cresceu 10 setilihbes de vezes —  ficando com
10.000.000.000.000.000.000.000.000 de vezes o tamanho anterior.

Essa sugestao se originava de uma ideia que outro fisico, Edward
P. Tryon, tinha apresentado varios anos antes, num artigo de 1973
na revista Nature.2> Como Gamow e “Rotating Universe?” — o artigo
da Nature que tinha inspirado parcialmente a tese de mestrado de
Vera Rubin —, Tryon apresentou uma ideia contraintuitiva, na forma
de uma pergunta: “O Universo é uma flutuacdo quantica?"26
Segundo as leis da mecanica quantica, particulas virtuais podem
surgir a partir do espaco vazio — e isso realmente acontece, o que ja
foi comprovado em experimentos desde a metade do século XX.
Tryon se perguntou se o Universo poderia ser o resultado de uma
dessas borbulhas quanticas.



A proposta se tornava menos sensacional se vocé lembrasse que
em mecanica quantica tudo é uma questdo de probabilidades.
Assim, tudo é possivel. Talvez alguns eventos especificos fossem
estupidamente improvaveis — a criacao do Universo a partir do nada,
por exemplo. Mas eles nao eram impossiveis. Ao longo da
eternidade, por que um ou outro desses eventos extremamente
improvaveis nao poderiam ter acontecido? O Universo, escreveu
Tryon, “é simplesmente uma daquelas coisas que acontecem de vez
em quando”. Ou, como Guth gostava de dizer, “o Universo é o
derradeiro almoco gratis”.?”

O problema com a ideia de Tryon era que ela nao dava conta do
tamanho do Universo. Mas a inflacao dava. Guth percebeu que o
Universo muito jovem poderia ter passado por um processo que 0s
fisicos chamam de “transicao de fase”, e que todo o resto da
populacao chama de “aquela coisa que acontece quando a agua vira
gelo, e vice-versa”.286 Quando a temperatura da agua muda, a
transformacgao nao acontece toda ao mesmo tempo. Nao € como se
a noticia se espalhasse e de repente todas as moléculas de H20 no
lago derretessem e virassem agua ou congelassem e virassem gelo.
Em vez disso, a transformacao acontece aos poucos. Mesmo em
pedacos pequenos do lago, o gelo nao esta congelando nem derrete
de forma uniforme. Rachaduras e fissuras aparecem timidamente,
entao se cristalizam, dando ao resultado final uma aparéncia venosa.
Guth descobriu que se vocé usasse essa transformagao matematica
nas condicoes do Universo jovem, a transicao de fase teria
provocado um vacuo temporario. Esse vacuo, por sua vez, criaria
uma pressao negativa — uma forte repulsao gravitacional — que faria
0 espaco se expandir exponencialmente. O Universo teria dobrado
de tamanho, e depois dobrado de novo, e dobrado mais uma vez.
Ele teria feito isso pelo menos umas cem vezes, ao longo de 10-35
segundos (ou Y10**). Depois disso, teria havido o decaimento do
vacuo, e a expansao exponencial do Universo teria cessado, e teria
comecado a expansao regular do Universo — aquela da teoria do big
bang e que podemos ver pelo desvio para vermelho de galaxias
distantes.



De cara, Guth se lembrou de uma palestra de Bob Dicke a que
ele assistira no ano anterior, parte de uma série que Dicke e Peebles
estavam ministrando sobre um tema que chamavam de “o problema
da auséncia de curvatura”. Eles explicavam para a plateia que o
destino do Universo dependia de quanta matéria existia nele: o
suficiente para reverter a expansao, nao o suficiente, ou a
quantidade exata entre um caso e outro. A designacao que os
cientistas tinham inventado para a medida que determinava o
destino do Universo era, com propriedade, a Ultima letra do alfabeto
grego, Omega. Se o Universo tivesse metade da massa necessaria
para parar a expansao, entao se dizia que o 6mega era de 0,5; ou se
o Universo tivesse 34 do total da massa necessaria, o 6mega seria
de 0,75. Se o Universo possuisse mais matéria que o necessario para
parar a expansao, entdao 6mega seria maior que 1 — 1,5 vez, ou duas
vezes, ou cem vezes. E se o Universo tivesse a quantidade de
matéria exata para parar a expansao sem forcar um colapso
posterior, entdo 6mega valeria 1.

Os astronomos até conseguiriam medir 6mega se tivessem uma
vela-padrao que pudessem enxergar nos confins do Universo. Mas
talvez vocé nao precisasse de observacdes para saber o valor de
O0mega, dizia Dicke. A teoria sozinha podia bastar.

Segundo Dicke, qualquer desvio significativo do 1 na época do
Universo jovem teria provocado, efetiva e quase imediatamente, o
fim do Universo: uma expansao exponencial rumo ao infinito ou um
colapso. Calculando de tras para a frente, quanto mais préximo vocé
chegasse ao big bang, mais proximo de 1 deveria ser 6mega. Aos
trés minutos depois do big bang, 6mega estaria a 100 trilionésimos
do 1.2 Um segundo depois do big bang, dmega estaria a um
quadrilionésimo do 1 — ou seja, entre 0,999999999999999 e
1,000000000000001. No calculo dele, quanto mais jovem fosse o
Universo, maior o nimero de casas decimais. Em algum momento
vocé simplesmente admitiria: 6mega era virtualmente 1.

E se 6mega valia 1, entdo ele tinha que valer 1 agora, porque o
valor de 6mega dependia da quantidade de matéria no Universo, e,



fosse qual fosse a quantidade de matéria no Universo no passado,
ela era a mesma agora e para sempre.

Mas, para tedricos do big bang como Dicke e Peebles, um
Universo plano trazia um problema similar ao que Newton e Einstein
ja haviam enfrentado: por que um Universo recheado de matéria
nao colapsava sob os efeitos da gravidade? Newton teve de postular
um Universo com estrelas igualmente espacadas — e Deus. Einstein
teve de postular um Universo com estrelas aleatoriamente
espacadas — e lambda. Evidéncias para um Universo em expansao
permitiram a Einstein abandonar lambda e estimularam as geragoes
futuras a tentar inventar métodos para medir o quanto a expansao
estava se desacelerando. Mas agora Dicke e Peebles sugeriam que,
no modelo do big bang, 6mega valia 1. A expansao pararia, € 0
Universo ficaria assim para sempre. Toda a matéria do Universo teria
que atingir um estado de equilibrio gravitacional — um evento com a
mesma probabilidade de um lapis se equilibrar sobre a ponta para
sempre. Nao € impossivel, segundo as leis da fisica classica, mas
também nao € provavel.

No entanto, naquela noite de dezembro de 1979, Guth percebeu
que, se a inflagao era real e o Universo, na verdade, era 10 setilhdes
de vezes maior que 0 que vemos, entao 0 que era plano nao era o
Universo, mas somente parte dele — a parte que sempre acreditamos
ser o Universo todo. Nossa parte do Universo pareceria plana para
nds, assim como um campo de futebol parece plano, ainda que a
Terra seja redonda. O Universo como um todo poderia ter qualquer
valor de dmega; o Universo que vemos, porém, tinha um valor
proximo o suficiente de 1, que, para todos os efeitos, era
praticamente 1.

La se foi o problema da auséncia de curvatura.

Algumas semanas depois de inventar a inflacao, Guth estava
conversando com alguns colegas na hora do almoco quando tomou
conhecimento de outra aparente contradicao em um Universo
homogéneo e isotropico, o “problema do horizonte”. Olhe o Universo
numa direcao e depois olhe o Universo na direcao oposta. Isso é
essencialmente o que fazem as antenas que medem a radiacao



cdsmica de fundo. A luz de uma direcao estara chegando até vocé, e
a luz da outra direcao estara chegando até vocé, mas a luz da
primeira fonte ndo tera tido tempo de chegar até a segunda fonte, e
vice-versa. Ainda assim, a radiacao césmica de fundo revela uma
homogeneidade na temperatura de uma parte em 100 mil. Como
uma parte do Universo “sabia” a temperatura da outra parte e
ambas se conciliavam, se as duas partes nunca haviam “se
comunicado”?

“Sim”, Guth pensou, “a inflacao resolve isso também.”30 Se a
inflagao realmente aconteceu, entdao essas duas partes distantes do
Universo estiveram em contato uma com a outra quando o Universo
tinha menos de 10-35s de existéncia. Guth pensou mais um pouco. E
entdao disse a si mesmo: “Essa pode realmente ser uma boa ideia,
afinal.”

O artigo de Guth, “The inflationary Universe: a possible solution
to the horizon and flatness problems”, foi publicado no comeco de
1981.3t Ainda que a conferéncia de Nuffield fosse oficialmente
chamada de “O Universo muito jovem”, logo ela se transformou num
referendo sobre a inflacao. Dezessete das 36 sessdes abordavam o
tema diretamente, e muitas outras o0 mencionavam.32

A questao nao era tanto se a inflagao fazia sentido. A inflacao
explicava dois postulados ad hoc — a homogeneidade e a isotropia.
Ela resolvia dois problemas — a auséncia de curvatura e o horizonte.
Bom demais para nao ser verdade — ou pelo menos era o que muitos
tedricos ali presentes pensavam. A questao, na verdade, era se eles
conseguiriam corrigir as falhas.

A ideia original de Guth estava contaminada por um problema
que ele mesmo nao havia identificado.33 Uma vez que sua versao da
inflacdo comecgava, ela ndao parava mais. Outros tedricos — Andrei
Linde, do Instituto Lebedev de Fisica, em Moscou, e, de forma
independente, Paul Steinhardt e Andreas Albrecht, da Universidade
da Pensilvania — identificaram o problema e encontraram a solugao.
Eles repensaram o periodo inflacionario como Guth tinha
originalmente concebido, menos como um borbulhar de agua
fervente do que como a solidificacao de uma bolha de gelatina. O



problema com o modelo inflacionario de uma sé bolha, porém, era
que ele ainda tinha que dar conta do Universo visivel — homogéneo
e isotropico, mas nao tdo homogéneo e isotrdpico, do contrario nao
estariamos aqui.

Todos bebiam na fonte de Hawking. Em 1973, este redefiniu o
estudo do Universo jovem com seu trabalho sobre buracos negros;34
ele descobriu que, gracas a uma combinacao de efeitos quanticos e
gravitacionais, eles nao eram uma viagem sO de ida rumo a
singularidade. Na borda do horizonte de eventos — a regiao sem
volta ao redor de um buraco negro —, os efeitos quanticos ditam que
particulas e antiparticulas surjam do nada, enquanto os efeitos
gravitacionais ditam que um parceiro da dupla desapareca dentro do
buraco negro, e o outro, ndao. Em vez de se aniquilarem um ao outro
“imediatamente”, um cairia rumo ao buraco negro, mas o outro
escaparia em direcao ao espaco e€ ao Universo tal como nds o
conhecemos. Buracos negros, como Hawking resumiu, nao sao
negros, afinal. Eles deixam escapar radiacao — a radiacao de
Hawking, como ficou conhecida.

Na pratica, Hawking estava comecando a aproximar as duas
teorias do século XX, aparentemente irreconciliaveis, a mecanica
quantica e a relatividade geral — passo necessario se a ciéncia
pretende, de fato, descrever a época mais remota e espumejante
logo apds a singularidade, ou talvez descrever a prépria
singularidade. Dois anos depois, Hawking e Gibbons estenderam o
conceito de gravidade quantica para o Universo como um todo, €
descobriram que ele seria preenchido por flutuacdes térmicas. No
comeco de 1982, nos meses que antecederam a conferéncia de
Nuffield, Turner e Paul Steinhardt tinham comecado a trabalhar na
ideia de que aquelas flutuagdes poderiam estar presentes durante o
periodo inflacionario.

Para Guth, Turner e alguns outros presentes, Nuffield era mais
uma parada do que eles ja estavam chamando de “circo itinerante”
de cosmologos.3> No comeco de 1982, eles tinham participado de
conferéncias em Londres, nos Alpes franceses e na Suica.36 Em abiril,
Steinhardt e Hawking visitavam a Universidade de Chicago ao



mesmo tempo; um bate-bola com Turner era inevitavel. Em maio,
Steinhardt visitou Harvard; Guth pegou a bicicleta e foi vé-lo. Em
junho, duas semanas antes de Nuffield, Hawking deu uma palestra
em Princeton; Steinhardt pegou seu carro na Filadélfia, foi vé-lo e
depois ligou para Guth e Turner com as Ultimas noticias sobre a nova
inflacao.

A conferéncia de Nuffield foi exatamente assim, s6 que mais
condensada, mais intensa. Gibbons e Hawking tinham limitado o
programa a dois seminarios na maior parte dos dias, deixando o
resto do tempo para “debates informais”.3” E eles debateram. Os
participantes conversavam durante visitas a Londres.38 Conversavam
enguanto jogavam criquete e bebiam cha no gramado da casa de
Hawking.3® Conversavam até altas horas da madrugada, batendo nas
portas dos quartos uns dos outros. E, a medida que conversavam, a
concepcao sobre a inflacao ia mudando, mudando, mudando cada
vez mais. Para Turner, Nuffield era um daqueles raros eventos
cosmoldgicos, “um seminario onde dava pra fazer algum trabalho de
verdade”.40

Em sua apresentacao, Turner tentou reproduzir essa troca
constante de ideias adotando o tom de voz de um apresentador de
telejornal e recapitulando tudo o que ja se havia dito ao longo da
conferéncia, numa série de “boletins extraordinarios”.4! Muitos riram,
mas entenderam seu ponto de vista: s6 o fato de eles estarem
analisando o problema ja era um progresso. Haviam conseguido
resolver a nova inflacao? Nao. Mas tinham caminhado para uma
solucao que talvez funcionasse. Agora sabiam que tinham as
equacoes certas, mesmo que nao soubessem como resolvé-las. Eles
tinham conseguido forcar o Universo a deixar de ser simples
“demais” — uma simplicidade ad hoc —, tornando-o “muito” simples
novamente. Tinham até conseguido convencer a si mesmos de que a
cosmologia estava fazendo uma previsao: o Universo era plano.

“Brincadeira de crianga”, pensou Turner.42 Agora vinha o trabalho
duro — e divertido.



O QUE ERA A INFLAGAO — 0 que era Nuffield —, se ndo o exercicio de uma
fé ao estilo de Feynman? No comeco dos anos 1980, cosmdlogos
tinham chegado a uma conclusao precipitada, aceitando a inflacao
simplesmente porque ela explicava e resolvia muitas coisas, para
depois voltar as pranchetas e fazer a matematica funcionar. E
tiveram sucesso. Nas semanas que se seqguiram a Nuffield, Turner e
outros participantes chegaram a um consenso sobre as equacoes da
nova inflacao, e a cosmologia de repente tinha um novo modelo-
padrao: nao somente o do big bang, mas o do big bang com
inflacao.

Um consenso, porém, nao é ciéncia. O trabalho continuaria — o
refinamento e as reflexdes que a fé ao estilo de Feynman exigia.
Todo mundo estaria refinando e refletindo. A diferenca € que Turner
e Kolb fariam isso ao estilo de Schramm — e com a esséncia de
Schramm.

No verao europeu de 1981, num passeio pelas montanhas
Dolomitas, Schramm e Leon Lederman, o diretor do Fermilab,
debateram a ideia de fundar um instituto dedicado a intersecao
cientifica que Schramm liderava ja havia uma década: fisica de
particulas e cosmologia.#3> A ideia era um pouco radical. Como
explicou Turner: “As duas disciplinas tém pouco em comum, a nao
ser a indiferenca de uma em relacao a outra.” Mas a Nasa (talvez
como prémio de consolacao por ter dado o Instituto de Ciéncia do
Telescopio Espacial a Harvard, e nao ao Fermilab) concordou em
subsidiar o novo instituto, e Lederman e Schramm contrataram
Turner e Kolb para chefiar o Centro de Astrofisica da Nasa e do
Fermilab.

"0 big bang”, dizia Schramm com frequéncia, citando Yakov
Zel'dovich, tedrico russo, “é o acelerador de particulas do homem
pobre”. Aceleradores na Terra conseguiam atingir energias similares
as dos instantes iniciais do Universo — quanto mais primordial o
instante, maior a energia —, mas nao podiam simular os primeiros e
mais energéticos instantes. Mesmo que vocé quisesse chegar a um
nivel de energia acessivel, um acelerador de particulas nao é o tipo
de equipamento que vocé consegue colocar embaixo do braco e



levar emprestado por uma tarde. O que vocé podia fazer era calcular
como algumas particulas se comportariam a certas temperaturas e
depois ver se os calculos concordavam com as observacoes dos
elementos no Universo nos dias atuais.

A ideia em si nao era nova. Gamow, Ralph Alpher e Robert
Herman ja tinham tentado fazer esses calculos no final dos anos
1940, trabalhando com a hipdtese do big bang. Fred Hoyle também
o tentara, trabalhando com a hipdtese do Universo estacionario. Os
calculos do pessoal do big bang conseguiam explicar as abundancias
relativas de 75% de hidrogénio e quase 25% de hélio, mas nao
davam conta nem de cerca de 1% dos outros elementos, chamados
pesados. No modelo do Universo estacionario, o problema era o
oposto — era possivel explicar a criacao dos elementos mais pesados,
mas nao a de hidrogénio e hélio. Esse impasse duplo nao ajudou em
nada a reputacao da cosmologia.

Em 1957, no entanto, os fisicos Geoffrey e Margaret Burbidge,
Willy Fowler e Fred Hoyle colaboraram num tour de force de 104
paginas para a Reviews of Modern Physics que fez para a origem dos
elementos o que Darwin tinha feito cerca de um século antes para a
origem das espécies.* B2FH, que € como os cientistas passaram a
se referir aqueles quatro colaboradores, tinham trabalhado por
dezoito meses numa sala sem janelas no Laboratério de Radiagao
Kellogg, do Caltech, rabiscando num quadro-negro, revendo o0s
trabalhos de Zwicky e Baade, dos anos 1930, sobre o funcionamento
das supernovas; e chegaram a conclusao ldgica de como as reagoes
nucleares em geracoes sucessivas de estrelas tinham destruido os
blocos fundamentais do Universo, recombinando-os de formas
diferentes e mais complexas. Assim como Darwin explicou como as
criaturas unicelulares poderiam evoluir e se transformar em
diferentes espécies, B2FH explicaram como atomos de um proéton s
podiam, com o tempo, formar os elementos da tabela periddica. Eles
escreveram a conclusao ecoando a Ultima frase do livro de Darwin A
origem das espécies: “Os elementos evoluiram e continuam a
evoluir.”



Gamow, Alpher e Herman nao precisaram se preocupar com 0S
elementos pesados. Conseguiram explicar o hidrogénio e o hélio, e
isso ja estava bom o bastante; entdo as supernovas dos B2FH
passariam a dominar 0 processo e a criar os elementos mais
pesados. Seguindo-se a descoberta da radiacdo cdsmica de fundo e
ao ressurgimento do interesse no big bang, os fisicos, incluindo
Fowler, Hoyle e Wagoner, comecaram a aprimorar os calculos
originais. A diferenca agora, para Schramm e para o Centro de
Astrofisica da Nasa e do Fermilab, que ele entregava a Turner e Kolb,
era que ele queria que os fisicos do muito pequeno e os fisicos do
muito grande conversassem como se eles fossem de uma mesma
disciplina — na verdade, queria criar essa disciplina.

De pronto, Turner e Kolb comecaram a organizar “Espaco
interior/espaco exterior”, uma conferéncia que ampliaria ndao so a
ideia de Schramm, como também sua estética. Eles criaram um
logotipo que mostrava alguns tracados numa camara de bolhas
superpostos a foto de uma galaxia,* e o imprimiram em algumas
camisas como suvenir.#6 Organizaram uma corrida ao redor do tunel
do acelerador, com os duzentos participantes se movendo como uma
manada de bisoes.4” Exibiram os bufalos que viviam soltos nos
arredores do Fermilab. Inventaram um piquenique “Estilo Bufalo (ou
qualquer outra proteina equivalente)® e o promoveram com
posteres que prometiam uma palestra de “J. Fonda (ou qualquer
outra proteina equivalente)”. Nos anais do evento, eles incluiram o
poster e outros desenhos divertidos feitos por Turner. E
acrescentaram também um posfacio que podia ser entendido como
manifesto.

“A cosmologia do século XX”, eles escreveram, “sempre foi
prejudicada pela falta de confianga por parte dos cosmdlogos, o que
geralmente levou a oportunidades perdidas.”® Einstein nao confiou
nas suas equacoes: ele perdeu a oportunidade de prever que o
Universo estava em expansao. A geracao seguinte nao confiou nas
equacoes de Gamow: eles perderam a oportunidade de descobrir a
radiacdo cosmica de fundo. A geracao deles, prometiam Kolb e
Turner, nao cometeria o mesmo erro. “O que quer que OS



cosmodlogos do futuro escrevam sobre a cosmologia dos anos 1980,
podemos ter certeza de que ndo sera sobre como essa época teve
medo de levar a sério até as ideias mais ensandecidas”, concluiam.
“Nés continuamos sempre otimistas!”>

O proselitismo prosseguiu (Turner até se referia ao Centro de
Astrofisica como “a ‘igreja-mae™). Em 1989, Kolb e Turner
publicaram The Early Universe, livro que eles esperavam que fizesse
pela astrofisica de particulas e pela cosmologia o que o livro de
Peebles fizera pela fisica e pela cosmologia, e ainda mais. “Talvez os
cosmoélogos do futuro riam de nossa inocéncia”, escreveram na parte
final do livro.5t “Mas, se o fizerem, podemos torcer para que
admirem nossa coragem e nosso destemor no ataque a problemas
que ja foram considerados além do alcance da compreensao
humana. O tamanho da nossa recompensa pela coragem e o
destemor permanece incerto.” “Os autores”, concluiam eles,
“permanecem sempre otimistas!” Para a publicacao da edicao em
brochura, incluiram um novo prefacio: “Apesar de estarmos quatro
anos mais velhos”, escreveram, “nao estamos menos otimistas; na
verdade, nos sentimos mais otimistas ainda!” E reconhecendo que
estavam se transformando em verdadeiros icones da comunidade
assinaram apenas “Rocky e Mike".52

Otimo: faca barulho. Proclame suas ideias. Ser maluco é bom,
quanto mais maluco melhor. Arranque o giz da mao do seu colega.
Descansando no bar e de olho em tudo, Schramm provavelmente se
divertia com a guerra de comida intelectual que acontecia nas noites
da Pizza Primordial.>3

Mas depois disso nao faca barulho. Se acalme. Volte para sua
sala pela manh3a, pegue seu caderno e aprimore a ideia maluca até
que a matematica fique perfeita. E tenha certeza de que a
matematica faz uma previsao que alguém vai poder testar. “A
navalha de Schramm” era como seus colegas chamavam essa
insisténcia numa previsao testavel. E agora a cosmologia tinha uma
previsao: o Universo era plano.

Entdo, onde estavam as evidéncias?



O “espaco interior” tinha mudado ao longo dos anos. Na visao
original de Schramm, espaco interior era o da fisica de particulas, e
ele e seus colegas tinham conseguido resumir 0s processos de
formacao dos elementos ao que eles chamavam de “era da
nucleossintese” — o periodo em que o Universo tinha de 1 a 100
segundos de idade e o nevoeiro cdsmico esfriara o suficiente para
permitir a formagao dos elementos. Eles sabiam o que deveria estar
acontecendo na fracdo de segundos anterior, quando prétons,
néutrons e elétrons ricocheteavam. Mas Hawking e Guth tinham
mudado o jogo; eles chegaram ao problema vindo do lado oposto —
nao do presente, retroagindo no tempo, mas a partir do inicio. Eles
levaram em conta ndo so6 a fisica de particulas, mas a fisica
quantica. Se a inflagdo estava certa, entdo a atividade quantica
durante o periodo inflacionario — todos os 10-35> segundos — tinha se
congelado como fissuras num lago cosmico, os veios de gelos,
criando estruturas ao redor das quais a matéria (escura ou nao)
tinha se aglomerado, levando ao Universo como hoje o conhecemos.

Mas o “espaco exterior” também tinha mudado. Ja acabara ha
muito tempo a época de se debater o efeito Rubin-Ford — os dados
que Vera Rubin e W. Kent Ford haviam obtido em meados dos anos
1970, e que aparentemente mostravam que as galaxias locais nao
estavam apenas retrocedendo por causa da expansao, mas se
movendo em massa huma direcao comum. Em 1976, no mesmo ano
em que Vera Rubin e alguns colegas publicaram o artigo sobre o
efeito Rubin-Ford,>* uma equipe liderada por Richard Muller e
George Smoot, no LBL, acatara a sugestao de Peebles em Physical
Cosmology e, instalando um radidmetro de Dicke a bordo de um
aviao U2, tentou medir o movimento de nossa galaxia em relacao a
radiacao cosmica de fundo, para determinar se nosso Universo como
um todo girava. Em vez disso, descobriram que nossa galaxia
parecia estar correndo através do espaco a cerca de 600 quilometros
por segundo. Smoot anunciou a descoberta em abril de 1977, numa
reuniao da Sociedade Americana de Fisica, tomando parte do tempo
de uma palestra de Peebles com a autorizacao dele. O fendmeno “é
um verdadeiro dilema para os tedricos”, disse Peebles, e Smoot



suspeitou que eles dois eram os Unicos fisicos presentes que tinham
entendido as consequéncias: para um Universo tao volatil localmente
permanecer homogéneo e isotropico em grande escala, essa escala
teria de ser muito maior do que qualquer um ja tivesse imaginado.

Naquele mesmo ano, Jim Peebles compilou um mapa com o0s
milhdes de galaxias que o Observatdrio Lick observara, e percebeu
gque nao apenas as galaxias estavam fazendo o que fazem as
galaxias que interagem gravitacionalmente entre si - se
aglomerando; mas que os aglomerados estavam fazendo o que
fazem aglomerados que interagem gravitacionalmente entre si — se
superaglomerando. Em 1981, Allan Sandage e Gustav Tammann
anunciaram que Gérard de Vaucouleurs (e, por extensao, Vera
Rubin) estava certo: a propria Via Lactea pertencia a um
superaglomerado local — na verdade, o Superaglomerado Local,
como De Vaucouleurs o batizou. No mesmo ano, um grupo que
incluia Robert Kirshner descobriu evidéncias do residuo que a
aglomeracao de galaxias provocava: um “grande vazio”. No ano
seguinte, outra colaboracao descobriu que o grande vazio nao era
tdo grande assim; na verdade era bem tipico: “O fenbmeno do
superaglomeramento € geral e sempre acompanhado por grandes
buracos no espaco que se mostram bastante deficientes em termos
de galaxias.”>> Uma busca mais demorada e abrangente de galaxias
realizada pelo Centro de Astrofisica de Harvard deixou a comunidade
em polvorosa quando identificou uma “grande muralha” de
superaglomerados — um filamento de galaxias.’® Mas a grande
muralha também se revelou algo tipico, a medida que as grandes
buscas com base nos desvios para o vermelho iam ficando cada vez
mais abrangentes. O padrao era consistente: quanto maior fosse a
fatia de espaco estudada, mais longos eram os filamentos; quanto
mais longos os filamentos, maiores eram os vazios.

A propria escala dessas estruturas se mostrava um desafio para
os tedricos da matéria escura. Suas simulacoes e calculos podiam
mostrar galaxias e aglomerados se formando nas proporgoes
corretas, num passado distante, mas nesse caso 0s
superaglomerados nao teriam tido tempo de se desenvolver depois,



até o estagio atual observado. Ou seus modelos podiam mostrar os
superaglomerados se formando nas proporcoes corretas, no passado
recente, mas nesse caso galaxias e aglomerados deveriam ter se
formado muito antes do observado. Ainda assim, para os objetivos
de Turner e Kolb, pelo menos a distribuicdo das galaxias, como um
artigo daquela época a descrevera, era “como espuma”.5’

Sera que a espuma de galaxias do espaco exterior se encaixava
com os solugos quanticos do espaco interior? Desde a descoberta da
radiacao cosmica de fundo, em 1965, o destino da teoria do big
bang dependia de futuras deteccoes de anomalias na até entao bem
homogénea radiacao — as inomogeneidades que deviam estar la
para que nos estejamos aqui.

O Universo é plano? Desde a invencao da inflagao, em 1979, o
futuro da interpretacao quantica daquelas inomogeneidades estava
ligado ao futuro da detecgao da auséncia de curvatura.

No comeco dos anos 1990, Turner, Kolb e todos os outros
cosmologos ja esperavam havia anos para ter as respostas a essas
duas perguntas — mais ou menos. O satélite Explorador Cdsmico de
Fundo (Cobe, na sigla em inglés de Cosmic Background Explorer),
lancado em 1989, tinha sido projetado para fazer essas duas
medicdes com um nivel de sensibilidade sem precedentes — um nivel
de sensibilidade de que muitos cientistas (incluindo Turner)
duvidavam.

Em 1990, John Mather anunciou que o Cobe tinha feito medicoes
do espectro da radiacao césmica de fundo e apontado consisténcias
com a deteccao de Penzias e Wilson mais de duas décadas antes,>8 e
refinou a medida da temperatura para 2,735K (mais ou menos
0,06K). Em 1992, Smoott anunciou que o Cobe detectara flutuagdes
na radiacao numa proporcao que concordava com as previsoes da
inflacao. O Universo era plano.

Ou nao.> Em Princeton, por exemplo, Ruth Daly estava usando
radiogalaxias — galaxias que emitiam jatos de plasma para ambos os
lados, de modo que pareciam halteres — como medidores-padrao.
Como os astrébnomos que usavam supernovas como velas-padrao e
torciam para ver supernovas mais brilhantes (e, portanto, mais



proximas) do que “deveriam ser” a distancias cosmoldgicas, Ruth
Daly e alguns outros astrbnomos torciam para ver radiogaldxias mais
duradouras (e, portanto, também mais préximas) do que “deviam
ser”, Suas observacoes preliminares correspondiam a um 6mega de
0,1 — %0 da densidade necessaria para fazer um Universo fechado.
Também em Princeton, Neta Bahcall estudava aglomerados de
galaxias torcendo para conseguir extrapolar, a partir de suas massas
e distribuicao, um “peso” para o Universo. Suas observacoes
preliminares mostravam um Omega de 0,2 — ! da densidade
necessaria para fechar o Universo. O Universo, segundo Daly e
Bahcall, era aberto.

O Universo era plano. O Universo era aberto.

E assim estava a cosmologia a medida que a década avancava:
em estado de suspensao “nem isso/nem aquilo” que precisava de
outras observacdes, uma pausa tensa, de proporgoes épicas.

No fim de 1997, o impasse tinha atingido uma importancia além
do nivel profissional para David Schramm, quando ele recebeu o
convite para participar de um evento no Museu de Historia Natural
do Smithsonian. O evento aconteceria em abril de 1998 e haveria
um “grande debate” entre Schramm e Jim Peebles sobre se o
Universo era plano ou nao. Esses debates, em geral, nao dependem
das conviccoes de seus participantes; por natureza, eles sao mais
retoricos. Ainda assim, o lado competitivo de Schramm garantia que
ele ndo iria 1 sé para cumprir tabela. Ele queria estar com razao.
Queria saber o valor de 6mega.

E queria saber o que Saul Perlmutter sabia.t0

Por muitos anos, o grupo de Perlmutter prometeu uma medicao
precisa de 6mega usando supernovas tipo Ia como velas-padrao.
Eles haviam publicado varios artigos dando pistas do resultado, e
agora todos comentavam que conseguiam supernovas as duzias,
que tinham obtido tempo no Telescdpio Espacial Hubble, que talvez
estivessem no limiar de um veredicto.

“O que Saul tem?”, Schramm costumava perguntar, passando
pela sala de Turner. Depois de alguns dias: “O que Saul tem?”



Turner disse-lhe que logo saberiam, na reuniao de janeiro da
AAS. Estava prevista uma palestra de Saul. A outra equipe também
faria uma apresentacao. Tudo que eles podiam fazer agora era
aproveitar os feriados em casa.

Tarde da noite, no dia 19 de dezembro, Michael Turner recebeu
um telefonema. Era Judith, a mulher de Schramm. Ela estava na
casa deles em Aspen, esperando pelo marido, que deveria ter voado
para la em seu Swearingen SW-3,61 mas ja estava atrasado havia
horas e o noticiario local informava sobre a queda de um aviao.

Turner disse algo para acalma-la, e ele e Judy combinaram
manter contato.2 Mesmo depois que ela ligou novamente, Turner
achava impossivel acreditar que David Schramm nao tivesse
sobrevivido ao acidente, nao tivesse se arrastado para fora das
ferragens e agora nao estivesse perdido num campo congelado,
sozinho na escuridao.

@ Guth, filho de um “dono de mercearia que havia virado dono de lavanderia” de Nova
Jersey e sempre parecia estar prestes a ir a faléncia, era afeito a consideracOes
economicas. Seu insight possivelmente salvou a cosmologia, mas também salvou uma
carreira que ja estava na quarta bolsa de pds-doutorado.

b Ele agora ja tinha entendido que a inflagdo podia explicar por que sua experiéncia de
1977 com o U2 nao havia conseguido medir a rotacao do Universo: o Universo como um
todo pode até estar rodando, mas nds nao conseguiriamos detectar esse efeito em nossa
pequena bolha inflacionaria.



8. Ola, lambda!

No DIA 8 DE JANEIRO de 1998, quatro astrbnomos sentaram-se a mesa
numa sala de conferéncias do Hotel Hilton, em Washington, para dar
o veredicto da ciéncia. Ruth Daly estava la com seus dados sobre as
radiogalaxias, Neta Bahcall estava l&a com seus dados sobre
aglomerados de galaxias; representantes dos dois grupos de
supernovas estavam la — Peter Garnavich pela equipe High-z e Saul
Perimutter pelo Projeto de Cosmologia por Supernovas. Os
comunicados a imprensa das varias instituicdes tinham funcionado.
Cerca de duas dezenas de jornalistas ali se encontravam, incluindo
reporteres do New York Times e do Washington Post, e as cameras
montadas em tripés se enfileiravam no fundo da sala, as lampadas
de metal irradiando luz e calor. Os quatro astronomos representavam
ali quatro equipes diferentes, mas se expressavam em unissono: o
Universo se expandiria para sempre.

Uma voz, porém, era mais alta que as outras. Perlmutter tinha
voado para Washington, depois de uma série de observagdes no
Havai.! No avidao de Honolulu a S3o Francisco, ele usara o telefone
de bordo pela primeira vez,? ligando para seus colegas em Berkeley,
a fim de ditar os dados recém-obtidos no Telescdpio Keck, no Mauna
Kea. Fez uma parada em Berkeley s6 para imprimir um poster com
os dados novos. Até aquele momento, o SCP tinha tornado publicas
sete supernovas, num artigo publicado na Nature, uma semana
antes.3 Mas a equipe dispunha de mais de quarenta outras
supernovas na manga — quantidade que por si sO ja era importante,
porque dizia a comunidade que o sistema funcionava, e que o SCP
tinha dominio sobre ele.

Mas, para Perlmutter, esses resultados representavam a
realizacdo do sonho de usar a fisica para resolver grandes mistérios.



“Pela primeira vez”, anunciou ele na coletiva de imprensa da AAS,
“vamos realmente ter os dados, e vocé, para descobrir qual a
cosmologia do Universo, poderda apelar para um cientista
experimental, e ndo para um fildsofo.” Depois ele continuou sentado
a mesa de conferéncia® por mais uma hora,® apresentando um
minisseminario para o pessoal da imprensa. Eles o cercaram, e
Perlmutter se manteve firme. Mais tarde, quando foram ouvir as fitas
de gravacao, talvez os jornalistas tenham pensado que, sem querer,
haviam apertado a tecla FAsT-FORWARD. Mas nao. Era apenas Saul
Perlmutterr, em sua velocidade habitual, tentando convencer
hipercineticamente a todos de que a manchete ali nao era apenas o
destino do Universo, mas que nds afinal conseguiramos conhecer
esse destino — empirica, cientificamente.

No dia seguinte, Michael Turner fez uma visita a Perlmutter no
lobby central do hotel.” A equipe do SCP fazia parte da sessao de
posteres da reuniao da AAS naquele dia. Dezenas de apresentacoes
em painéis enfileirados préximos aos estandes onde representantes
da industria bélica sentavam-se a mesas cobertas com toalhas
brancas tentavam provar por que seus telescopios eram o0s
melhores. Perlmutter queria mostrar a Turner algo nos dados, algo
que ele nao tinha mencionado na coletiva de imprensa.

Turner gostava de Perlmutter e gostava do projeto. Nao precisava
ser convencido de que a pesquisa de supernovas era algo que valia a
pena e merecia 0 apoio das Comissdes de Alocacao de Tempo nos
telescépios, da NSF ou do Departamento de Energia. Turner se
inclinou em direcao aos painéis — oito no total.8 Os primeiros
explicavam a metodologia de pesquisa de supernovas para 0S nao
iniciados. Um deles mostrava a logistica do projeto: as observacoes
iniciais no telescopio de 4 metros de Cerro Tololo; as observacoes
subsequentes em Cerro Tololo, trés semanas depois; a
espectroscopia no Keck; a fotometria com os telescdpios em Kitt
Peak, no Telescopio Isaac Newton e, para os maiores desvios para o
vermelho, com o Telescdpio Espacial Hubble. O segundo cartaz
exibia as curvas de luz de 21 supernovas da equipe, 0 terceiro
mostrava alguns espectros, e o quarto, uns desvios para o vermelho.



O quinto explicava como o SCP tinha calculado a fotometria, feito
algumas correcoes e usado o método da deformacao dos graficos
para converter as supernovas tipo Ia em velas de calibre, e como
essa calibracao permitia a eles plotar as supernovas num diagrama
de Hubble, relacionando desvios para o vermelho e magnitudes. O
sexto pOster apresentava o diagrama de Hubble do artigo da Nature,
a base para o argumento de que o Universo ira se expandir para
sempre. Nada que Turner ainda nao soubesse.

Entdao vinha o sétimo podster. Ele expunha dois graficos. Eram
graficos de contorno — graficos que pegam o efeito estatistico
acumulado (e nao pontos individuais) de todos os dados e os
registra numa regiao que representa todos 0s cenarios possiveis
para a vida no Universo. Se o0 seu contorno cai aqui, desse lado do
grafico, entao ha um Universo sem big bang; se cai ali, naquele
pedaco, entao ha um Universo com big bang que se expande para
sempre; e se cai um pouco mais para la, entao ha um Universo com
big bang que colapsa sobre si mesmo depois de um tempo.

O grafico da esquerda, como o diagrama no sexto poster, era do
artigo da Nature. Ele representava os efeitos estatisticos de seis
supernovas, inclusive a supernova de 1997, que a equipe do SCP
tinha analisado com o Telescdpio Espacial Hubble. E mostrava que a
inclusao de uma supernova do HST alterava a figura para cima, na
direcao correspondente a um Universo que se expandiria para
sempre.

O grafico da direita, porém, era novo. Ele mostrava os efeitos
estatisticos de dezenas de outras supernovas que a equipe tinha
encontrado — quarenta no total. Como era de esperar, a inclusao de
todos aqueles dados tinha diminuido os contornos, estreitando as
areas plotadas. Olhar para o grafico da esquerda e depois para o da
direita era como colocar Oculos; de repente, 0s contornos
embacados do mundo — o Universo — entravam em foco.

A anadlise era preliminar, mas o efeito, notavel. Se vocé soubesse
0 que estava vendo, perceberia de primeira. Sim, o Universo iria se
expandir para sempre. Porém, as evidéncias pareciam indicar que,



para existir, o Universo ndao poderia ser feito somente de matéria,
fosse ela escura ou nao. Ele precisava de algo mais.

Turner se aprumou. “Dave teria gostado disso”, falou.®

Turner estava na AAS, coordenando a cerimbnia pdstuma em
homenagem a David Schramm. Ele ja coordenara uma solenidade
em Aspen e presidiria outra depois, no mesmo més, na capela
Rockefeller, no campus da Universidade de Chicago. Aqui estavam as
supernovas sobre as quais Schramm tanto perturbara Turner.
Contudo, se os dados estivessem corretos, aqui também estava o
prenincio de uma nova tragédia. Schramm passara décadas
tentando repensar o Universo sé para morrer, como Hubble em
Monte Palomar, vislumbrando a Terra Prometida — talvez até de
forma mais sofrida. Nos primeiros cinquenta anos de funcionamento,
o telescépio em Monte Palomar nao conseguira mostrar o que
Hubble esperava: os dois numeros que tinham feito seu aprendiz
Allan Sandage se lamentar até o dia da aposentadoria. Mas se os
dados do SCP fossem corretos, a ciéncia entraria numa era que
Schramm havia previsto: uma nova cosmologia.

Em 1917, ao pensar sobre as implicacoes da relatividade geral,
Einstein viu que o Universo era irremediavelmente instavel. Assim
como Newton recorrera a Deus para impedir que sua visao de
Universo colapsasse, Einstein adicionou um simbolo as suas
equacoes — arbitrariamente, a letra grega lambda, A. O que quer
que fosse, lambda contrabalancava a gravidade, porque, em sua
visdao de Universo estavel, alguma coisa devia ser estavel. Por isso,
um Universo cheio de matéria que atrai matéria pela forca da
gravidade nao colapsaria. Depois da descoberta de Hubble, de que o
Universo se expandia, o Universo nao precisava de lambda, e
Einstein o descartara. Ao contrario do Deus de Newton, porém,
lambda nao podia ser ignorado por completo. Afinal, ele estava na
equacao.

O que se podia fazer era dizer que lambda valia 0. Foi isso que
geracoes de observadores e tedricos fizeram. Algumas vezes eles
deixavam esse pressuposto implicito, simplesmente nao
mencionando lambda. Por vezes falavam explicitamente: “Vamos



assumir que A = 0.” Para a maior parte dos observadores e tedricos,
lambda estava |2 e ndo estava 1a. Ele tinha uma existéncia em
paralelo, como um fantasma no sétao.

S6é porque lambda nao era necessario, isso nao queria dizer que
nao se pudesse usa-lo, e de tempos em tempos alguns tedricos
faziam justamente isso. Em 1948, quando Hermann Bondi e Thomas
Gold, e, de maneira autbnoma, Fred Hoyle, tentavam criar um novo
modelo de Universo que nao dependesse da singularidade inicial de
densidade infinita, mas ainda assim estivesse se expandindo, eles
usaram o que Bondi e Gold chamaram de “termo cosmoldgico
hipotético e muito debatido”.1® Como Einstein, eles nao sabiam o que
era aquilo, mas recorreram a um valor nao nulo, porque alguma
coisa tinha de alimentar a expansao. Contudo, a validacao da teoria
do big bang pela descoberta da radiacao cdsmica de fundo eliminou
a necessidade daquilo que ja estava sendo chamado de “a constante
cosmoldgica”. Lambda nao morreu, como o Universo estacionario,
mas abandonou seu corpo, como uma alma que se esvai.

Sua proxima parada foi nos quasares, aquelas misteriosas fontes
de grandes energias a distancias absurdas. Em 1967, um trio de
tedricos de Cornell publicou um artigo no Astrophysical Journal
examinando, como o titulo dizia, “Quasi-stellar objects in Universe
with non-zero cosmological constant”.!! Eles estavam tentando
resolver algumas possiveis inconsisténcias no comportamento dos
quasares. No entanto, com o melhor entendimento da evolucao dos
quasares, a necessidade de lambda diminuiu. Depois, em 1975, dois
preeminentes astronomos disseram na Nature que estudos de
galaxias elipticas como velas-padrao indicavam que “os modelos
cosmoldgicos mais plausiveis tém uma constante cosmoldgica
positiva”.12 Um ano depois, escreveram outro artigo explicando por
que as galaxias elipticas nao eram boas candidatas a velas-padrao,
derrubando implicitamente seus argumentos anteriores.

Por quatro vezes, agora, incluindo Einstein, os cosmologos
tinham subido ao sétao, e por quatro vezes voltaram com a mesma
histdria: foi s6 o vento.



Entdo veio a inflacdo. Ela resolvia os problemas da auséncia de
curvatura e do horizonte. Explicava  improbabilidades,
homogeneidade e isotropia do Universo na maior das escalas. E
ainda que os participantes da conferéncia de Nuffield ("O Universo
muito jovem”) em Cambridge, durante o verdo inglés de 1982, nao
estivessem de acordo quanto a um modelo de inflacao, eles
concordaram, e de forma crucial, que esse modelo podia existir. E
nas semanas e meses seguintes a conferéncia formou-se um
consenso em torno de um modelo, dando base matematica sdlida a
inflacao.’3 No entanto, o que era mais importante para sua
sobrevivéncia ou obsolescéncia, a inflacdo trazia consigo uma
previsao: o Universo era plano; a quantidade de matéria no Universo
era igual a quantidade critica que o impedia de colapsar; 6mega era
igual a 1.

O problema para os tedricos da inflacao, porém, era que, de
modo consistente, os observadores estavam encontrando evidéncias
de que a quantidade de matéria no Universo era s60 20% de
quantidade critica — 6mega era igual a 0,2.

Na sessao final da conferéncia de Nuffield, o fisico tedrico Frank
Wilczek resumiu a pauta da conferéncia e concluiu com uma “lista de
perguntas”. Uma delas indagava se dmega era igual a 1. “Se nao
for” dizia Wilczek, “devemos desistir da inflacao.” Uma simples
subtracao o levaria a entender que, para 6mega ser 1 — enquanto os
observadores obtinham evidéncias de que era 0,2 -, o0s
observadores deviam estar ignorando 0,8 (ou 80%) do Universo.

A discrepancia ndao era tao preocupante quanto se poderia
imaginar. Duas opcoes se apresentavam de imediato. Talvez o resto
da matéria existisse numa forma que os astrbnomos ainda nao
haviam conseguido detectar. Apenas havia pouco tempo a
comunidade aceitara a ideia de que eram fortes as evidéncias a
favor da matéria escura, e os tedricos ainda trabalhavam nas
implicacdes dessa matéria para a estrutura e a evolugdo do
Universo. Ou os observadores estavam simplesmente errados, e
observacoes mais precisas, com instrumentos melhores,
aumentariam o valor de 6mega e resolveriam a discrepancia.



Havia uma terceira opcao, e se ela também se mostrava imediata
fazia isso de longe, ou até mesmo de outra dimensao. De qualquer
modo, era facil e provavelmente recomendavel ignora-la. Wilczek
terminou a conferéncia de Nuffield com a Ultima questdo de sua lista
de perguntas: “E a constante cosmoldgica? ‘Onde nao se pode falar,
deve-se ficar em siléncio’ (Wittgenstein).”t>

Fique quieto? Faca barulho! Michael Turner foi para casa depois
da conferéncia de Nuffield, pegou um pedaco da Pizza Primordial e,
com os tedricos Gary Steigman e Lawrence Krauss, comecou a
trabalhar num artigo que estudava as opcOes para tornar 6mega
igual a 1, intitulado “Flatness of the Universe: reconciling theoretical
prejudices with observational data”.16 Os tais “preconceitos tedricos”
faziam referéncia a previsao da inflagao, de que o Universo é plano,
e o artigo explorava duas maneiras de conciliar preconceitos e
dados. Uma delas era uma particula de algum tipo, da época da
nucleossintese do big bang — um assunto no qual Schramm era
pioneiro. A outra possibilidade era uma “constante cosmoldgica
reliquia”.

“A constante cosmoldgica”, como Turner gostava de dizer, “é o
ultimo refugio dos cosmdlogos canalhas, a comegar por Einstein.”t”
Ele mesmo, “do fundo de sua alma”, acreditava que a constante
cosmoldgica devia ser 0. Mas também sabia que ela tinha “todo o
direito de estar ali”. 18 E como Turner e Rocky Kolb sempre insistiam,
a geracao deles nao iria cometer o mesmo erro de Einstein e outros
cosmdlogos do século XX, de nao levar a sério qualquer opgao
remotamente cabivel.

Ainda por cima, o autointitulado cientista conservador Jim
Peebles levava mais a sério essa ideia que Turner — no entanto,
Peebles se orgulhava de confiar mais nas observacdes que a maioria
dos tedricos.l® O que € melhor”, dizia ele, dando de ombros, “é
aquilo que é verdadeiro.”20 Para ele, a verdade tinha aparecido num
artigo escrito em 1983 por Marc Davis, astronomo da Universidade
da Califérnia em Berkeley, usando o entdo mais atual e abrangente
recenseamento de galaxias para medir suas velocidades, inferir suas
massas e obter a densidade da massa do Universo.2! Peebles



analisou os dados e pensou: “Uma densidade alta de massa € um
cavalo morto.”22 Conclusao: 6mega igual a 0,2.23

No ano seguinte, Peebles escreveu um artigo, “Tests of
cosmological models constrained by inflation”, que apresentava sua
interpretacao tedrica dos dados. Talvez 6mega realmente fosse 0,2 e
lambda fosse 0, mas, nesse caso, “ndés perdemos a atraente
explicagdo inflacionaria para a homogeneidade do Universo em
grande escala”?* Ele ndo queria uma constante cosmologica. “E
feio”, dizia com frequéncia.?> “E um acréscimo.”?¢ Se ele estivesse
construindo um Universo, pensou, nao adicionaria uma constante
cosmoldgica: “Nada de frescuras.” Mas talvez porque a inflagao
resolvesse o problema da auséncia de curvatura que ele descrevera
com Dicke, ou talvez porque desconfiasse intrinsecamente de um
Universo simples, Peebles aceitava essa condicao com alguma
serenidade. “Considerando as observacoes”, dizia ele, “acho que o
Universo talvez possua alguma frescura — uma constante
cosmoldgica.”?’

O artigo encontrou muita resisténcia, o que de certa forma
agradava a Peebles.2® Ele percebeu que podia dar conferéncias,
apresentar uma palestra, as pessoas iam reclamar com ele, e depois
todo mundo ia esquecer tudo. Meses mais tarde ele dava a mesma
palestra e as mesmas pessoas iam reclamar. Percebeu que nem
precisava preparar uma nova palestra. Podia apresentar a mesma
varias vezes seguidas. Isso durou uma década.

Tedricos estdo sempre falando alguma coisa. E isso o que eles
fazem. Nao precisam acreditar naquilo que dizem. O objetivo de um
tedrico nao é estar certo, mas fazer sentido — dar uma declaracao
internamente consistente e que os observadores tentem comprovar
ou refutar. Do outro lado, os observadores veem os tedricos com
paciéncia e irritacdo, como um cachorro que sempre traz alguma
coisa aos seus pés: um graveto, um brinquedo, um passaro morto.
Na maioria do tempo, os brinquedos simplesmente ficam ali, pelo
chao. Mas de vez em quando os observadores pegam um brinquedo
e jogam longe, para o cachorro. V& pegar!



Em 1992, os observadores jogaram para os cosmologos teoricos
o maior brinquedo desde a descoberta da radiacdo cdsmica de
fundo, mais de 25 anos antes: os resultados do Cobe — aqueles que
diziam que o Universo era plano. No ano seguinte, Turner e Kolb
acrescentaram um prefacio a versao em brochura de The Early
Universe, comentando os resultados do Cobe e dizendo que eles
eram “um grande incentivo” a existéncia de um Universo plano.

A medida que novas observacdes se acumulavam e indicavam
um Universo com pouca densidade de matéria — especialmente os
estudos de galaxias na maior escala possivel, que tinham atraido
Peebles uma década antes —, os teoricos se viram cada vez menos
relutantes em sugerir (e os observadores se viram cada vez menos
relutantes em considerar) a possibilidade de uma constante
cosmoldgica. “POR QUE UMA CONSTANTE COSMOLOGICA PARECE INEVITAVEL?",29
lia-se numa das sec¢des de um grande e influente jornal. “The
observational case for low-density Universe with a non-zero
cosmological constant” era o titulo de outro artigo.30 E sempre havia
Turner, de novo com Lawrence Krauss: “The cosmological constant is
back.”3! A constante cosmoldgica ainda era o ultimo reflugio, mas, de
todo modo, era um reflgio.

Vera Rubin resumiu a situacao com uma piada.32 Havia um rabino
muito sabio, dizia ela, que tentava mediar uma disputa conjugal. O
marido reclamava da esposa. “Vocé esta certo”, dizia o rabino. A
esposa reclamava do marido. “Vocé esta certa”, dizia o rabino.
Entdo, a prépria esposa do rabino apareceu de tras de uma cortina,
onde escutava tudo. "Como os dois podem estar certos?”, perguntou
ao marido. E o rabino respondeu: “Vocé esta certa também.”

Vera contou essa piada na conferéncia “Dialogos criticos em
cosmologia”, em Princeton, integrando as celebracbes do 2500
aniversario da universidade, no verao de 1996. O objetivo da
conferéncia era juntar os principais cosmoélogos do mundo para
debater os maiores desafios da area. Um evento desse tipo
inevitavelmente teria de falar sobre o valor de 6mega, e isso foi feito
num debate. De um lado estava Avishai Dekel, que recentemente
medira movimentos galacticos consistentes com 6mega igual a 1.33



Do outro lado, Turner argumentava que a quantidade de matéria no
Universo ndo era suficiente para levar 6mega até 1. Mas ele nao
parou por ai. Usou a oportunidade para defender que 6mega era de
fato 1, porque a constante cosmoldgica poderia dar conta do que
estava faltando.

O mediador do debate era ninguém menos que Bob Kirshner. Em
determinado momento da discussao, ele se dirigiu a Saul Perimutter,
que tinha chegado a Princeton trazendo resultados preliminares das
sete primeiras supernovas do SCP, e perguntou o que achava.

Como qualquer cosmdlogo lidando com 6mega, o grupo do SCP
tinha falado de lambda artigo ap6s artigo: “(Para A = 0)”34 “(Para A
= 0)"35 “Se assumirmos a constante cosmoldgica = 0”36 Um ano
antes, em 1995, Perimutter e Ariel Goobar tinham arrancado a
constante cosmoldgica de seu purgatorio, fazendo de sua existéncia
tema de um artigo no Astrophysical Journal.3” Ou melhor, fazendo de
sua ndo existéncia o tema, ja que o pressuposto deles quando o
escreveram era de que a matéria seria capaz de dar conta de tudo.38
Eles acharam que explicariam aos astrbnomos como usar
supernovas para mostrar de uma vez por todas que lambda era igual
a 0.

E era sobre isso que Perimutter estava pronto para debater
quando chegou a Princeton.3® Sim, ele apresentou seu relato. As
sete primeiras supernovas do SCP mostravam-se consistentes com
um Universo onde 6mega é 1 e lambda é 0.

“Isso pode ser a morte de lambda” disse Jim Peebles a um
jornalista.40

Morte de lambda. Perlmutter gostou daquilo: tire lambda do
caminho para que ele nunca mais nos atrapalhe.

Como seu mentor David Schramm, Michael Turner nao gostava
de perder um debate. E, como Schramm, ele nao tinha receio de
praticar o que os cosmdlogos do Fermilab e de Chicago chamavam
de “ciéncia da jugular”.4! Durante um intervalo das atividades em
Princeton, enquanto varios astrbnomos e cosmdlogos subiam as
escadas rumo a um auditério, Turner passou um recado a



Perlmutter. Falando de maneira ostensiva para um astrbnomo que
estava a seu lado, Turner elevou o tom da voz:

“Eu nao acho que Perimutter seja tao estupido assim.”

Perlmutter nao deu demonstracoes de que ouvira.

“Eu disse”, repetiu Turner ainda mais alto, “que nao acho que
Saul seja tao estupido."+

Turner foi mais diplomatico na apresentacdo, mas nao menos
provocador. “"Eu estou esperando ansiosamente os resultados das
duas buscas mais aprofundadas de supernovas”, disse ele, em
referéncia as equipes rivais. “Acho que elas irdo trazer uma luz
importante sobre isso. Tirar qualquer conclusao agora seria roubar o
momento de gldria deles, no futuro.”3

O SCP enviou seus dados das primeiras sete supernovas para o
Astrophysical Journal em agosto.** Se eles usassem 0 pressuposto
de sempre sobre lambda — “uma cosmologia com A = 0” —, entao
Oomega valia 0,88. Mas, considerando-se a margem de erro, seria
possivel interpretar esse resultado, coerentemente, como Omega
igual a 1. Se eles usassem o pressuposto menos comum de que o
Universo era plano com um possivel componente de lambda, entao
Oomega era igual a 0,94, ainda mais proximo de 1, enquanto lambda
seria 0,06, valor desprezavel e, dada a margem de erro, proximo de
0.

O Universo era plano. A matéria sozinha era capaz de fazer
O0mega chegar a 1, e ndao precisavamos de lambda. Pelo menos essa
interpretacao, como dizia o artigo, era “consistente” com os
resultados obtidos.

Para azar da equipe do SCP, a interpretacao nao era consistente
com a préxima leva de dados.

O Astrophysical Journal aceitou o artigo em fevereiro de 1997 e o
publicou na edicao de 10 de julho. Na ocasido, a equipe do SCP ja
estava terminando a anadlise das duas supernovas que observara
com o HST. Como a fotometria do Hubble seria muito superior as
anadlises feitas em solo, eles dariam énfase especial ao que ela
revelasse.



Peter Nugent fora contratado como pos-doc por Perlmutter um
ano antes, integrando uma campanha a fim de atrair astrbnomos
para o projeto. Nugent tinha escrito sua tese sobre supernovas tipo
Ia, e Perlmutter o incumbira da fotometria. Nugent possuia um estilo
vigoroso. Ele nao teria se sentido deslocado na Universidade de
Chicago; seu jeito e sua atitude lembravam um pouco David
Schramm ou Rocky Kolb: um cara do tipo “Eu posso fazer”,
“Respondo a qualquer pergunta”, “Conheco os restaurantes com as
melhores cartas de vinho”.#> Em 30 de junho, ele terminou a
fotometria das duas supernovas do HST, obtendo as magnitudes, a
medida-padrao da luminosidade dos objetos celestes.46 A analise
espectroscopica ja tinha fornecido os desvios para o vermelho das
duas supernovas. Agora Nugent estava fazendo o grafico cruzado
dos dois valores, desvio para o vermelho num eixo, magnitude no
outro.

Era de esperar que os pontos no grafico ficassem proximos do
padrao, na reta inclinada a 45° — a relacao para galaxias proximas
que Hubble havia descoberto em 1929. A linha reta em si representa
um Universo que se expande uniformemente, sem efeitos
gravitacionais — em outras palavras, um Universo sem massa, um
Universo vazio. Em algum momento, a uma grande distancia no
espaco e ha muito tempo, os pontos teriam que deixar de formar
uma linha reta para representar um Universo com massa. Mas que
tipo de Universo? A medida do desvio desses pontos distantes em
relacao a reta sera pequena, mas dira quao mais brilhantes serao
esses objetos em referéncia ao que seria esperado para aqueles
desvios para o vermelho em particular — quanto mais brilhante a
supernova, maior o valor de 6mega. E esse valor nos diz o peso, o
formato e o destino do Universo: aberto, fechado ou plano; sela,
globo ou sem curvatura; big chill, big crunch ou Cachinhos
Dourados.

Nugent comecou a plotar as duas supernovas do HST. Primeiro
olhou ao longo do eixo do desvio para o vermelho — a medida que
corresponde a distancia. Depois subiu pelo grafico até o valor de
magnitude que havia obtido por fotometria. Ele presumiu que os



dois pontos iriam cair na regiao do desvio — uma curva um pouco
mais para baixo — consistente com a conclusao do ultimo artigo do
SCP: um Universo plano, s6 com matéria, onde d6mega é 1. Mas nao
foi 1 que os pontos cairam. Eles estavam caindo do outro lado da
reta de 45° de Hubble, no que seria uma curva acima do esperado.
A diferenca entre o que deveriam ser as luminosidades para aqueles
valores de desvio para o vermelho e as luminosidades de fato era de
aproximadamente meia magnitude, o que significava que as
supernovas eram 1,6 vez menos brilhantes que o esperado.

“La se vai o Universo”, escreveu Nugent numa mensagem
eletronica para a equipe. Nao que ele estivesse preparado para tirar
qualguer conclusao cosmoldgica. Afinal, como escreveu, “sao apenas
dois pontos”. E ndao era o membro da equipe responsavel pelas
medicoes de Omega e lambda. Mas a discrepancia entre as
magnitudes esperadas e as medidas sem duvida era perturbadora.
“Espero que isso seja o suficiente para escrevermos um artigo ainda
esta semana”, acrescentou Nugent. “Eu realmente acho que
devemos fazer isso agora, ja que a outra equipe muito
provavelmente vai mandar alguma coisa em breve (muito breve)
[falando de seus proprios resultados no HST]. Os dados sao bons —
sao 0 que sao. Vamos a publico com essa coisa!”

Mas eles nao foram. A equipe percebeu que nao precisava s
decidir se publicaria, mas também o que publicaria.

No jargao da ciéncia, as duas supernovas do HST estavam
“brigando” com o resultado anterior, um Universo s6 com matéria e
omega igual a 1. Naquele verdo, a equipe descartou duas das sete
primeiras supernovas — analise mais criteriosa mostrara que uma
delas era uma supernova implosiva, € nao uma tipo Ia; e a outra
era, obviamente, um ponto fora da curva. Também eliminaram a
supernova 1996 do Hubble, pois acharam que, embora as medicoes
individuais houvessem sido precisas, eles nao dispunham de
observacoes suficientes — pontos suficientes na curva de luz — para
mandar os dados a um revisor externo. Contudo, a semelhanca dos
resultados das supernovas 1996 e 1997 observadas com o HST
reforcou a confianca da equipe nos dados de 1997. Em setembro



eles tinham se decidido por seis supernovas no total, bem como por
uma conclusao — uma conclusao ainda inconsistente com um artigo
que tinham publicado apenas dois meses antes.

Um membro da equipe escreveu a Nugent:

Vocé deve perceber que nds ficaremos muito mal perante a
comunidade se mudarmos nossos limites toda vez que
acrescentarmos *uma* SN a amostra total sem discussao [no
artigo]. Como alguém pode confiar no que falamos se sabe que
iremos dizer algo diferente alguns meses depois, sem nenhuma
explicacao?

Afinal, os dois artigos nao se baseavam em duas amostras
diferentes ou num conjunto significativamente maior de dados. O
novo texto tinha duas supernovas a menos que o anterior. A Unica
novidade nos dados era uma supernova do HST.

O objetivo do artigo, como Nugent respondeu, seria demonstrar
0 que o HST podia fazer pela pesquisa de supernovas distantes — e
NAo declarar que o Universo tem este ou aquele valor de 6mega ou
lambda, “segundo Deus”. A quantidade de supernovas nao
importava. “Eu nunca dei a minima para um ponto no grafico (ou
mesmo para uma quantidade menor que dez) quando a barra de
erros € tao grande.” O método é que merecia ser relatado.

Mesmo assim, escrever um artigo que refutava um resultado,
ainda que de modo implicito, exigia algum tato. Nao antes de
setembro de 1997 a equipe produziu uma primeira versao a ser
submetida a Nature, e naquela ocasiao ja haviam adornado as
palavras amenizando tanto as coisas que até um Kirshner ficaria
engasgado: “Nos usamos palavras como ‘preliminar’, ‘inicial’ e ‘se’ no
artigo todo”, Nugent tranquilizou um colega numa mensagem no dia
27 de setembro. Quando o texto chegava na parte de Omega e
lambda, ele dava uma dupla suavizada: “Essas novas medicoes
sugerem que podemos estar num Universo com baixa densidade de
massa” (grifos meus).



A equipe submeteu o artigo sobre a supernova do HST a Nature
na primeira semana de outubro.4” Exatamente como Nugent havia
previsto no final de junho, claro, a equipe High-z concluiu seu artigo
sobre supernovas do HST, tendo Garnavich como autor principal, e
colocou-o0 na internet em 13 de outubro. O artigo da High-z relatava
que sua amostra também “sugeria que s6 a matéria nao era
suficiente para produzir um Universo plano”.48 Os dois grupos
claramente convergiam quanto ao resultado que tinha motivado suas
buscas de supernovas: o destino do Universo.

Se nao houvesse a constante cosmoldgica, 6mega era pequeno,
e o Universo era aberto — fadado a se expandir para todo o sempre.
Mesmo que houvesse uma constante cosmoldgica, ainda assim
Omega era pequeno, € o Universo era plano — ia parar de se
expandir lentamente até virtualmente parar, jamais colapsando. De
qualquer modo, a expansao do Universo prosseguiria para sempre.
Naquele outono americano, a AAS convidou as duas equipes para
participar de uma coletiva de imprensa na reuniao da sociedade, em
janeiro de 1998. O Departamento de Comunicacao da AAS
geralmente organizava quatro ou cinco coletivas de imprensa
durante os cinco dias de reuniao semestral, e um debate sobre o
futuro do Universo parecia algo que ia atrair a atencao de muita
gente. Claro, as duas equipes disseram a AAS que teriam prazer em
enviar representantes a coletiva de imprensa.

Contudo, uma questao mais sutil, e certamente mais esotérica,
persistia: havia uma constante cosmoldgica?

Gerson Goldhaber achava que sim.# Em 24 de setembro ele
mostrou ao grupo os histogramas que compilavam todas as
supernovas; um histograma para um Universo sem lambda, outro
para um Universo plano, onde 6mega mais lambda era igual a 1.
Para uma medicao tao delicada quanto a que a equipe tentava fazer,
empilhar supernovas em categorias pouco precisas nao seria tao
convincente quanto plotar os pontos individuais. Mas uma tendéncia
se revelava claramente. Quanto mais supernovas a equipe analisava,
menor era o valor calculado de 6mega. Duas semanas depois, as
minutas de outra reunidao da equipe refletiam essa tendéncia:



“Talvez a coisa mais perturbadora seja que as primeiras sete” — a
amostra que servira de base para o primeiro artigo — “eram
consistentes entre si, mas as outras 31 supernovas parecem mostrar
uma resposta consistente e de menor valor.”s0

Nos anos 1930, Fritz Zwicky descobriu um conjunto de
supernovas que presumiu serem exemplos do processo de implosdo
que ele e Walter Baade tinham previsto; em retrospecto, aquelas
supernovas todas eram exemplos do processo de explosao que ainda
nao fora descoberto. Agora a equipe do SCP percebia que eles
também haviam desafiado as probabilidades. Mesmo depois de
eliminar o ponto fora da curva e a supernova tipo II da amostra
original de sete, aquelas cinco supernovas ainda pareciam muito
brilhantes. E isso fazia com que o acréscimo das dezenas de
supernovas pouco brilhantes puxasse o valor de 6mega para baixo.
Na analise por histograma dos dados, um pico agudo se formava em
torno de 6mega igual a 0,2.

Em 14 de dezembro de 1997, Goldhaber apresentou suas
descobertas num semindrio no Instituto de Fisica Tedrica da
Universidade da Califérnia em Santa Barbara. Kirshner integrava o
quadro do instituto naquele outono, aproveitando um periodo
sabatico em Harvard, e como sempre Goldhaber o considerou
“inamistoso”.5! Kirshner interrompeu a apresentacao: um 6mega de
0,2? E dai, qual a novidade? Mas Goldhaber achava que estava
mostrando que 6mega sé poderia ser 0,2 se estivesse acompanhado
de lambda. Pelo menos o diretor do instituto, David Gross, entendeu
assim; contudo, quando perguntou a Goldhaber por que ele
acreditava nos resultados, tudo que este conseguiu falar foi que
tinha um longo histdrico interpretando histogramas. “Eu estou
convencido”, disse ele.

Perlmutter também estava apresentando resultados preliminares
para o publico naquele outono, de coldéquio em coldquio, carregando
suas transparéncias com graficos de espalhamento que mostravam
um Omega baixo: o primeiro, em 23 de outubro, no Departamento
de Fisica da Universidade da Califérnia em San Diego; o segundo,
em 1° de dezembro, no Departamento de Fisica da Universidade da



Califérnia em Berkeley; o terceiro, no Departamento de Fisica da
Universidade da California em Santa Cruz. Como no artigo da
Nature, Perlimutter teve cuidado com as palavras ao apresentar seus
comentarios, mas fez questdo de que a plateia soubesse que os
dados mostravam a possibilidade de “algumas consequéncias
monumentais para a fisica”, como declarou no coloquio de Berkeley.
“Em especial, se considerarmos o caso de um Universo plano — o
caso do Universo inflacionario, que todos preferem —, uma massa
desse nivel, uma densidade de massa desse nivel, significa que a
constante cosmoldgica deve estar contribuindo com uma densidade
de energia de cerca de 0,7.” Para os cosmologos da plateia que nao
tivessem entendido, o astrofisico Joel Primack se levantou ao final da
apresentacao de Perlmutter em Santa Cruz para dizer que os
resultados “abalariam as fundacdes”. E entao acrescentou um
adendo importante: “Se forem verdadeiros.”s2

PARA A EQUIPE HIGH-Z, a “bola” agora estava com Adam Riess. Ele sabia
que sua equipe se encontrava em desvantagem no que se referia a
quantidade de supernovas, algo que Peter Nugent fazia questao de
lhe lembrar. Os dois faziam parte de um grupo que se encontrava
durante os fins de semana num parque da cidade para jogar uma
variacao de futebol americano que eles chamavam, por razbes
dbvias, de futebol de lama.53 Algumas vezes os xingamentos entre
os times era algo do tipo “Minha pesquisa de supernovas distantes &
melhor que a sua”. Um dia Riess decidiu que estava cansado de
ouvir sobre quantas supernovas o SCP estava encontrando e como
as pesquisas do High-z estavam atrasadas. Se nao era possivel
vencer o SCP em quantidade, pensou ele, cabia vencé-lo em
qualidade.

Em sua dissertacao de mestrado, Riess tinha atacado o problema
da falta de brilho. Seu método para o formato das curvas de luz
propunha uma solucdo matematica para obter a luminosidade a
partir da ascensao e da queda do grafico da curva de luz. Na tese de
doutorado, Riess atacara o problema da poeira. Se vocé estava
tentando determinar a distancia de uma supernova por meio da



medicao do desvio para o vermelho, entao deveria saber qual a
influéncia da poeira no avermelhamento da luz (assim como a poeira
na atmosfera faz a luz do Sol poente ficar avermelhada). No método
multicor para o formato das curvas de luz, ou MLCS (na sigla em
inglés), as observacdes da luz com varios filtros de cor forneciam
uma medicao cumulativa do efeito da poeira, permitindo ao
observador determinar a distancia com mais precisao.

Como perito da equipe em corrigir dados levando em conta a
poeira intergalactica entre a supernova e o observador, Riess as
vezes conseguia limpar a supernova de tal forma que as barras de
erro eram menores que as do SCP. Ele nem precisaria de um ndmero
maior de supernovas — ainda que quanto mais tivesse, melhor. Até
supernovas proximas ajudariam. Se ele conseguisse fixar a primeira
parte do diagrama de Hubble com dados confiaveis, entdao a outra
parte, a das supernovas com altos desvios para o vermelho —
embora com uma amostragem menor que a do SCP — seria mais
confiavel também. E ele sabia onde podia encontrar supernovas
proximas; em suas proprias observagdes, como parte da pesquisa
para a tese, no Telescopio de Monte Hopkins, de 1,2 metro, no
Arizona. Vinte e duas supernovas ao todo. Todas inéditas.

O acréscimo daquelas supernovas, porém, criou um novo
problema. Esqueca um Universo sem matéria. Os calculos estavam
indicando um Universo com matéria negativa.

“Eu sou apenas um pds-doc”, Riess disse a si mesmo. “Tenho
certeza de que fiz umas dez besteiras diferentes.” Os computadores,
pensou ele, nao sabem fisica. SO sabem aquilo que vocé os
programou para saber. Obviamente, ele tinha programado seu
computador com uma fisica impossivel. Riess conferiu a matematica,
conferiu o codigo de computador que havia escrito e ndo conseguiu
achar nenhum erro. Claro, as equacoes de Einstein davam margem a
outra possibilidade, um Universo com lambda positivo. Inserindo
seus dados naquele Universo, fez aumentar a quantidade de
matéria, para o lado positivo. Mas aquela solugao, como ele sabia,
nao seria atraente para muitos astrbnomos — por exemplo, o chefe
da equipe, Brian Schmidt, costumava dizer que os astronomos que



conversavam sobre a constante cosmoldgica eram pessoas sem
muitos amigos.

Riess enviou os resultados a Schmidt.

“Adam é descuidado”, Schmidt observou para si mesmo.*
Brilhante, mas propenso a erros de matematica. E concordou em
revisar os resultados. Em geral, os matematicos revisam o trabalho
dos colegas sem olhar tudo o que foi feito, s6 refazendo os calculos
a partir do zero, para nao cair nas mesmas armadilhas. Schmidt e
Riess logo desenvolveram uma rotina.> O segundo enviava um
problema por e-mail e no dia sequinte o primeiro lhe respondia.
“Comecei com essa imagem, € minha analise me diz que essa
supernova tem esse brilho — e vocé?”, ou “Nds observamos com esse
filtro, e eu calculei o desvio para o vermelho com esse valor — e
vocé?” Eles assinavam suas mensagens como Pons e Fleischmann,
alusao aos dois fisicos que, em 1989, “descobriram” a fusao a frio, €
que depois de um periodo de difamacao tinham caido no
ostracismo.>6 Se vocé é Stephen Hawking e comete um grande erro,
vocé ainda é Stephen Hawking.5” Se vocé é um pds-doc com menos
de trinta anos e comete um grande erro, vocé ja era. Algumas vezes,
quando Riess nao aguentava esperar pela resposta, o telefone da
casa de Schmidt tocava.’® A esposa de Schmidt, acordada e
tomando conta de um bebé de seis meses, dizia: “Se for o Adam,
manda ele ir...”

Schmidt: “0la, Adam.”

Riess: “Oh.” Uma pausa. “E muito cedo ai?”

Schmidt: “Sao quatro da manha.”

Riess: “Oh.” Uma pausa. “Entao, o que vocé descobriu?”

O que Schmidt tinha descoberto, noite apds noite, era sempre a
mesma coisa: até agora estava tudo correto.

Riess se lembrava de que um dia, quando ainda era estudante de
pos-graduacdao em Harvard, Kirshner tinha trazido Michael Turner e
Alan Guth a sua sala e encorajado Riess a mostrar-lhes em que
estava trabalhando.>® Riess acabara de pegar a primeira supernova
tipo Ia da equipe, a 1995K, e a colocara no diagrama de Hubble. A
supernova ficou do lado “brilhante” da reta de 45°, mas seu lugar



nao era importante e era apenas um ponto. O importante era que a
equipe tinha agora um ponto no grafico. Ainda assim, Turner nao
conseguiu evitar a mencao de que o ponto estava na parte “errada”
do diagrama.

“"Que vergonha”, Riess pensou. “Nunca houve tanta inteligéncia
na P-306” — sua sala na época —, “e provavelmente estamos
mostrando a eles que nem fazemos o experimento de forma
correta.”

Mas agora, alguns anos depois, ele achava que a localizacao
daquele ponto fora mais importante do que se poderia imaginar.
Talvez a resposta sobre o futuro do Universo estivesse bem diante
deles desde a primeira supernova.

Riess estava para se casar em janeiro de 1998 — no fim de
semana seguinte a reuniao da AAS, para ser mais exato. Quando
sua futura esposa voou de Berkeley para Connecticut algumas
semanas antes do grande dia, a fim de ficar com a familia e cuidar
dos Ultimos preparativos, Riess se isolou em sua sala no prédio
Campbell, no campus de Berkeley, e comecou a escrever um artigo
que apresentaria os resultados — se eles fossem reais.

O campus estava vazio por causa dos feriados de fim de ano. O
aquecimento estava desligado, e Riess tinha que se encapotar;
mesmo na California, dezembro é um més frio. Mas todos os dias,
passando diante das salas trancadas, sob as lampadas apagadas dos
corredores, ele ia trabalhar. No dia 22 de dezembro, tracou um plano
para o artigo e comecou a escrever a primeira versao. O artigo de
Garnavich sobre o HST, o primeiro do grupo, fora uma pequena
carta. Riess imaginou que o préximo deveria ser uma espécie de
Guerra e paz, como os cientistas gostam de dizer; se vocé estd
anunciando algo surpreendente, deve destrinchar tudo o que foi
feito. Nos dias seguintes, Riess entrou em contato com Nick
Suntzeff, no Chile, e pediu que ele revisasse a fotometria, embora
nao tivesse explicado por qué, a fim de nao afetar o resultado. Em
determinado momento, chamou um colega até sua sala.

Alex Filippenko, que também estava aproveitando os feriados
para avancar com o trabalho, cumprimentou Riess com seu sorriso



de sempre, largo e sincero, retangular e profundo.® Ninguém podia
estar o tempo todo feliz daquele jeito, e Filippenko nao era excecao.
Ele ja fora membro do SCP e, como astronomo numa equipe com a
mentalidade de fisica de particulas, vivera o choque cultural mais
que qualguer um de ambas as equipes. Filippenko nao gostava da
estrutura hierarquica que garantia a Perlmutter o lugar de primeiro
autor dos trabalhos importantes;ét ele frequentava as conferéncias
de astronomia e ouvia falar “dessa pesquisa de supernovas” que
Saul organizara, e depois tinha de explicar a seus colegas que fazia
parte daquela equipe. Filippenko viu seus colegas no jogo das
supernovas — Kirshner, Riess, Schmidt, Suntzeff — se unirem e
formarem um grupo préprio. Reclamou com eles, dizendo que
avisara seus companheiros do SCP sobre a possivel auséncia de
padrao das supernovas tipo Ia, sobre a poeira, sobre as dificuldades
da espectroscopia e da fotometria — tudo o que Kirshner estava
falando como membro do Comité Externo. Filippenko confessou que
achava que os fisicos do Laboratério de Berkeley encaravam essas
preocupagoes como “chatices” ou “estorvos”, e nao como espadas
de Damocles no contexto da astronomia de supernovas. Ele se
sentia marginalizado e ignorado pela equipe do SCP, e acreditava
que era mantido na equipe como “astronomo de estimacao”, alguém
que podia conseguir tempo de observacao nos telescopios.

Mas tudo o que seus amigos podiam fazer era dar de ombros e
dizer que adorariam té-lo na equipe, mas que ele fazia parte do
outro grupo.

Em 1996, Filippenko desertou. Alguns meses depois, obteve uma
pequena vinganca. Enquanto Riess estava terminando sua tese de
doutorado em Harvard, Perlmutter entrou em contato com ele,
oferecendo-lhe um emprego no LBL e, por conseguinte, uma vaga
na equipe do SCP. Filippenko, na Universidade da Califérnia em
Berkeley, contra-atacou com a oferta de uma Bolsa Miller — honraria
que ele mesmo ja recebera quando era recém-doutor.

Riess nao precisou pensar muito. Ele estaria fazendo astronomia
com um amigo. E estaria fazendo astronomia numa equipe a qual ja
pertencia. Ele estaria fazendo astronomia.



Isso mesmo. Para Filippenko, o método MLCS de Riess era
exatamente o tipo de ferramenta que um astrbnomo reconhecia
como necessaria, que um astrobnomo sentiria a necessidade de
inventar antes de dar o proximo passo. E agora Riess aparentemente
queria mostrar a ele para onde o levava o préximo passo.

Riess mostrou um caderno em sua mesa. Ele explicou a
Filippenko todos os calculos que havia feito, descreveu o bate-bola
que mantinha com Schmidt e disse que o resultado nao estava
mudando. Filippenko examinou o caderno por alguns instantes e de
repente ficou sério. Ele balangou a cabeca.

“Cara”, disse Filippenko, “tenha muita certeza de que as
medigoes sejam feitas da forma correta.”s2

Sim, claro.

Em 4 de janeiro, Riess ja tinha feito tudo o que podia.s3 Ele
mandou o artigo para Schmidt, para a revisao final. E entao ficou
esperando.

“0la, lambda!”, escreveu Schmidt num e-mail para Riess, em 8 de
janeiro, dia da coletiva de imprensa da AAS. Ele terminara a revisao
e nao tinha encontrado um erro sequer. Seu nivel de confianca era
igual ao de Riess: 99,7%. Estava na hora de avisar o resto da
equipe.

Quando Peter Garnavich chegou a reuniao da AAS, ele ja tinha
estudado o artigo do SCP na Nature e, como autor principal do texto
da equipe High-z sobre as supernovas do HST — que seria publicado
no Astrophysical Journal de 1° de fevereiro —, certamente iria atras
dos dados mais recentes do SCP por conta prépria.6* Mas também
sabia que sua equipe estava chegando a um resultado bizarro; Riess
e Filippenko tinham lhe confidenciado isso antes da coletiva de
imprensa. Eles também lhe deram instrugdes para nao comentar o
assunto. Em 9 de janeiro, Garnavich foi a sessao de posteres da
reuniao da AAS para ver com os proprios olhos o quanto a equipe do
SCP estava proxima de chegar ao mesmo resultado bizarro.

Ela estava préxima.

Era evidente que as supernovas do SCP indicavam um valor baixo
para 6mega. O destino do Universo era se expandir para sempre. E



dai?

Mas e a constante cosmoldgica? Sera que o SCP podia
argumentar que havia evidéncias de um lambda diferente de 0? Sera
que eles podiam alegar com alguma conviccao que o Universo teria
massa negativa — ou seja, que ele nao existia — sem o acréscimo de
um lambda positivo as equacoes?

N3o, até onde Garnavich pode perceber. As barras de erro acima
e abaixo dos pontos nos graficos representando as supernovas
certamente podiam ter essa interpretacao. Alguns dos limites
superiores e algumas das proprias supernovas estavam na regiao da
curva ascendente que representaria um Universo com lambda nao
nulo. Mas outros, nao. Garnavich concluiu que o SCP nao estava
pronto para fazer qualquer afirmacao explicita, dizer qualquer coisa
definitiva. Ele avisou os seus colegas que o High-z ainda estava no
jogo do lambda.

Riess voou para o leste, para seu casamento, em 10 de janeiro.
Voltou a Berkeley dois dias depois, para uma parada de uma noite
antes da lua de mel. Naquela noite, ele deu uma olhada nos e-
mails.65 A lista de mensagens nao lidas, em negrito, ocupava a tela
toda. Riess foi navegando pela barra de rolagem. Mais mensagens
nao lidas. Quando chegou ao fim da lista, olhou as datas para ver
por quanto tempo a conversa estava acontecendo sem ele. Quarenta
e oito horas — “uma eternidade”.

Ele comecou por baixo — uma pergunta de Schmidt: “O quanto
estamos confiantes nesse resultado?”

“Em seu coragao”, Kirshner respondeu, “vocé sabe que isso esta
errado, ainda que seu cérebro lhe diga que vocé nao se importa €
que esta apenas descrevendo as observagoes.”

“Eu nao sei quanto aos outros”, respondia outro membro da
equipe, no mesmo dia, "mas MEU coracao nao me diz nada sobre a
constante cosmoldgica.” Eles tinham um resultado, eles tinham um
nivel de confianca. E isso levava a segunda pergunta: eles
precisavam acreditar no resultado para publica-lo?

Kirshner nao queria correr o risco de publicar evidéncias de uma
constante cosmoldgica que depois talvez tivessem de desmentir.



“Isso seria como dizer ‘6mega tem de ser 1’ com base em quatro
supernovas, e depois dizer ‘0Omega tem de ser 0’ quando se
adicionasse mais uma supernova. Perlmutter ja fez isso. Ele esta
muito a nossa frente, mas ndo creio que queiramos repetir esse
caminho em particular!”

Bruno Leibundgut, escrevendo da Alemanha no mesmo dia,
concordou: “Nao faz sentido escrever um artigo se nao estivermos
muito certos de que temos a resposta correta.”

Mark Phillips, no Chile, anuiu:

Comunicados a imprensa e uma pilha de artigos no Astrophysical
Journal Letters e na Nature podem impressionar o publico ou os
cientistas que tém apenas um interesse eventual pelo assunto,
mas a comunidade cosmoldgica de verdade nao vai aceitar esses
resultados, a ndao ser que, como Bruno disse, nds possamos
realmente defendé-los.

Schmidt, no entanto, discordava. “Por mais desconfortavel que
eu me sinta com uma constante cosmoldgica, ndao acredito que
devamos ficar sentados sobre nossos resultados até descobrir uma
razao para que eles estejam errados (esse também é o jeito errado
de fazer ciéncia).”

Jeito certo ou errado, havia outra preocupacao: prioridade.

“Claro que queremos nos manter fiéis aos nossos ideais
cientificos”, escreveu outro membro da equipe. “Mas isso deve ser
pesado junto com o pragmatismo.”

“Quem sabe?”, escreveu Filippenko. “Essa pode ser a resposta
certa. E eu odiaria ver outro grupo publicando primeiro.” E se for a
resposta errada? Outro membro da equipe defendeu que nao havia
lado negativo. “Se ficar provado de uma vez por todas que existe
uma constante cosmoldgica, eles” — o SCP — “poderao dizer que
foram eles que a descobriram. Se nao ficar provado nada, a
alegacao deles sera esquecida, e ninguém os culpara por ter errado.”
Relatar aquela mesma conclusao antes da equipe do SCP era algo
que nao podia falhar. Se a equipe High-z estivesse certa, eles teriam



a prioridade; se eles estivessem errados, eles se safariam. O High-z
tinha um bom argumento, entdo, por que nao usa-lo?

Por que nao? Riess nao via motivos. Ele se inclinou sobre seu
teclado e comecou a escrever uma resposta para todo o grupo.
Quando olhou por sobre a tela, viu sua noiva, que o encarava.

“Eu nao acredito”, disse ela, “que vocé esta trabalhando por e-
mail quando estamos saindo do casamento para a lua de mel.”

“Bom, isso € realmente importante.”

“Eu acho que vou escutar essa desculpa muitas vezes.”

"Ndo, ndo”, respondeu ele. “Isso... Vocé ndo vai. Isso aqui €
realmente... E 0 mais importante.”

Ela balangou a cabeca e saiu da sala. Riess voltou ao teclado,
para escrever uma mensagem que respondesse a todas as
perguntas.

Coracao ou cérebro?

“"Os dados exigem uma constante cosmoldogica nao nula!”,
digitou. “Analisem esse resultado nao com o coracao ou com O
cérebro, mas com os olhos. NOs somos observadores, afinal!”

Publicidade? Prioridade? Pragmatismo?

“Vejam, eu me sinto como a tartaruga correndo contra a lebre.
Todos os dias vejo o pessoal do LBL correr, mas acho que, se eu
ficar quietinho, posso surpreendé-los... Shhhhh...”

Finalmente, artigo pequeno ou Guerra e paz?

“Acho que posso resolver o dilema do grupo entre um artigo
curto e certeiro ou uma explicacao detalhista... Vocés todos disseram
que querem uma exposicao detalhada dos dados, entdo é nisso que
eu tenho trabalhado. Brian falou que acrescentar isso ao artigo s
deve levar uma semana, entdo eu ja fiz antes do casamento.”

Ele apertou ENVIAR € na manha seguinte foi para a lua de mel no
Havai (e também para algumas observacdes no Observatorio Keck).

PARA PERLMUTTER, 0 esforco adicional que ele fizera durante os
preparativos para a reuniao da AAS valera a pena. A cobertura da
imprensa se concentrara principalmente, e com razao, no consenso a



que os participantes da coletiva tinham chegado — o futuro do
Universo. O New York Times p0s a noticia na primeira pagina, com a
manchete “Novos dados sugerem que o Universo se expandira para
sempre”. O San Francisco Chronicle, jornal da cidade natal da equipe
do SCP, também deu a noticia na primeira pagina. O jornal local da
reuniao da AAS, o Washington Post, publicou a histéria na pagina
A3: "O Universo vai continuar a se expandir para sempre, dizem
equipes de pesquisadores.” Mas foi o SCP que o Post destacou.
“Perlmutter surpreendeu a plateia com uma amostra
inesperadamente grande”, dizia o artigo. “A equipe de Garnavich
apresentou trés.”s6 E entdo, mais importante ainda para a
comunidade astrondmica, veio um artigo na Science, trés semanas
depois.

O autor do texto, James Glanz, doutor em ciéncias astrofisicas,
comentava o assunto com extrema seriedade. Ele ja escrevia sobre a
pesquisa de supernovas havia anos, mas o Ultimo artigo mencionara
uma descoberta iminente.6” Na edicao de 31 de outubro, Glanz
escreveu que as duas equipes tinham submetido artigos concluindo
que o Universo iria se expandir para sempre — cenario que se
sustentava caso o Universo fosse aberto ou plano, caso 6mega fosse
igual ou menor que 1. Mas ele acrescentava que essa expansao sem
fim poderia ser “ampliada por forcas repulsivas em grande escala”.68

“"Os resultados”, continuava Glanz, alguns paragrafos adiante,
“ainda deixam abertura para algumas teorias em que a matéria e
seu equivalente energético, fornecido pela constante cosmoldgica, se
somam para produzir um Universo plano.”

O artigo de final de janeiro também incluia uma referéncia ao
“borbulhar quantico do espaco vazio chamado constante
cosmoldgica”.6® Mas dessa vez Glanz se concentrava na contribuicao
do SCP durante a reuniao da AAS:

Os resultados nao sé corroboram as evidéncias iniciais de que a
taxa de expansao diminuiu muito pouco para que a gravidade
faca o Universo parar de crescer; eles também sugerem que algo
esta dando um empurraozinho a favor da expansao. Se eles [o0s



resultados] se mantiverem, diz Perlmutter, “isso nos traria
evidéncias importantes de que existe uma constante
cosmoldgica”.

“Seria uma descoberta magica”, acrescentou Michael Turner...

Desde a troca frenética de e-mails no comeco do més, a equipe
High-z produzia esbocos examinando a matematica, corrigindo o
cddigo (Schmidt e Riess tinham cometido pequenos erros, nada de
importante), analisando fotometria, espectroscopia, mapas, graficos
e tabelas — tudo para apresentar algo cientificamente responsavel.
Agora eles tinham uma preocupacao extra. O artigo de Glanz,
complementado pela reproducao de uma curva de contorno
mostrando a anadlise preliminar das quarenta supernovas do SCP,
parecia sugerir que o Projeto de Cosmologia por Supernovas estava
ganhando deles novamente, e em seu proprio campo.

Alex Filippenko falaria no III Simpdsio Internacional sobre Fontes
e Deteccao de Matéria Escura no Universo, da Ucla, em Marina Del
Rey.”0 A equipe High-z enviaria seu artigo para publicacao apenas
algumas semanas depois. Por que esperar? — indagou Filippenko,
sugerindo que podia anunciar as descobertas da equipe na reuniao
da Ucla. “Essa € a nossa chance de causar impacto”, observou.

Mas por que nao esperar? — argumentaram alguns outros
membros da equipe. O artigo ja vai ser publicado. Deixe que a
ciéncia fale por si so.

Filippenko, porém, observou que, se o SCP estava t3o perto de
anunciar como sua a descoberta, como sugeria a apresentacao na
reuniao da AAS, entao aquelas duas semanas poderiam fazer uma
diferenca crucial em termos de prioridade. “Vocé pode conferir €
voltar a conferir seus resultados para sempre”, ele disse, “mas em
algum momento deve ter coragem, basicamente, para anunciar seus
resultados e dizer: ‘OK, aqui estd um relato das nossas incertezas. E
iSso 0 que sabemos.”

A discussao comecou a patinar nesse ponto. Mas entao, alguns
dias antes do simpdsio da Ucla, Jim Glanz ligou para Filippenko. Este
ndo sabia se Glanz usava aquele velho trugue dos repdrteres que



fingem saber mais do que sabem. Para Filippenko, aquela conversa
foi tudo o que ele precisava para convencer a maior parte da equipe
High-z. “Glanz vai contar a histdria, estejamos nela ou n3o”, disse
Filippenko, “entao, por que nao estarmos nela?” Vamos lhe dar as
evidéncias. Vamos |he dar as citagbes. Vamos |he dar o gancho
jornalistico.

Faca o anuncio e fale com ele primeiro.

Em 22 de fevereiro, Filippenko sentou-se em sua cadeira no
simpdsio da Ucla e ouviu Gerson Goldhaber fazer uma apresentagao
sobre os Ultimos resultados da equipe do SCP. Depois prestou
atencao enquanto Saul Perlmutter mostrou os ultimos resultados da
equipe do SCP. Até onde Filippenko podia entender, ninguém estava
anunciando uma descoberta; tudo o que ele ouvira € que o SCP
tinha “evidéncias” de lambda.”!

Ele respirou fundo. Agora era a sua vez de falar. Filippenko se
levantou, fez uma pausa e disse: ou vocé tem um resultado ou nao
tem. E a equipe High-z tinha um resultado.

O fantasma era real, e era a maior parte do Universo.



9. Duas vezes a Fada do Dente

MIKE TURNER SEGUIA 0S passos de David Schramm. Ficava andando por
corredores e calcadas, entre os quadros-negros e as mesas de
piquenique do Centro de Fisica de Aspen, retiro de verao para os
tedricos, sob um céu incrivelmente azul.! Uma olhada nas
montanhas, um suspiro profundo, e vocé logo entendia por que um
amante da natureza como Schramm tinha se apaixonado a primeira
vista pelo lugar, em 1976, a ponto de fazer de Aspen sua segunda
casa.2 Com o passar do tempo, ele se tornou presidente do Conselho
do Centro de Fisica de Aspen, de 1992 até pouco antes de morrer.
Mas Schramm nado estava mais 13, e Turner tinha concordado em
ocupar seu lugar, em oposicao a Jim Peebles, no Debate sobre a
Natureza do Universo, no Smithsonian. Entao, quando Turner
encontrou Peebles no Centro de Fisica de Aspen, ele tinha uma
pergunta a fazer. Por razOes logisticas Obvias, os organizadores
haviam adiado o evento de abril de 1998 para outubro — e era bom
que tivessem feito isso. Turner e Peebles precisavam de um novo
tema.

“Vocé ainda esta disposto a debater um Universo nao plano?”,
Turner perguntou.

Peebles deu de ombros.

“Jim, debates tém perguntas objetivas, sim ou ndo. Me corrija, se
eu estiver errado, mas vocé e Dave deveriam debater se o Universo
é plano ou ndo. Ele achava que era, e vocé, que nao.” Turner
perguntou novamente. Peebles ainda queria defender publicamente
a ideia de que o Universo nao era plano?

\\Néolll



A resposta nao surpreendeu Turner. Os dois tedricos sabiam que
advogar um Universo nao plano no final de 1998 seria como
defender o Universo estacionario no fim de 1965. Alguns meses
depois da coletiva de imprensa da AAS, na qual Perlmutter revelara
as 42 supernovas do SCP, e semanas apds a reunido de fevereiro na
Ucla, em que Filippenko fizera seu andncio, um consenso havia
surgido na comunidade do big bang, formada por astrénomos,
astrofisicos, cosmologos e tedricos: o Universo nao era mais o que
costumava ser.

Desde a descoberta de Hubble, das evidéncias de uma relagao
direta entre distancia e velocidade de recessao, os astronomos
tinham seguido um silogismo: 1) o Universo esta se expandindo; 2)
o Universo esta cheio de matéria que atrai matéria, pela forca da
gravidade; 3) portanto, a densidade de matéria vai afetar a taxa de
expansao. Entao: qual a taxa de desaceleracao do Universo? Esta
era a pergunta que as duas equipes de busca de supernovas haviam
se proposto a responder, e elas tinham conseguido: a densidade da
matéria nao afeta a taxa da expansao.

A expansao nao estava desacelerando. No Universo que as duas
equipes observavam, as supernovas tipo Ia distantes nao eram mais
brilhantes do que deveriam ser para aquele desvio para o vermelho
em particular, e portanto estavam mais proximas. Nesse Universo,
elas eram menos brilhantes, e por conseguinte estavam mais
distantes. Nao era um Universo que fazia o que um Universo em
expansao, repleto de matéria atuando sob a influéncia da atragao
gravitacional mutua, devia fazer. Bem ao contrario.

A expansao do Universo estava se acelerando.

James Glanz deu a noticia em primeira mao no nimero da
Science de 27 de fevereiro.3 Mesmo que ele tivesse sugerido a
possibilidade de lambda positivo em dois artigos anteriores, de
outubro e de janeiro, era tao dificil aceitar o resultado que a
comunidade, com razao, tratava aquela possibilidade com o que ele
considerou “um marcante ceticismo”.4 Uma concordancia entre as
duas equipes, porém, poderia mudar aquela dinamica. Mesmo antes
do anulncio de Filippenko na reunidgo da Ucla, Glanz ja tinha



comecado a recolher algumas citacoes de membros da equipe High-
z. “Para ser honesto”, disse Bob Kirshner, “estou muito animado com
esse resultado.” Adam Riess falou que estava “atordoado”. A melhor
frase de todas foi a de Brian Schmidt: “Minha prdpria reacdo esta
entre 0 assombro e o horror.” E prosseguiu: “Assombro porque eu
simplesmente nao esperava esse resultado, e horror porque sei que
provavelmente a maioria dos astrbnomos nao vai acreditar nisso —
pois, como eu, eles sdao extremamente céticos em relacdo ao
inesperado.”

No final do dia 27 de fevereiro, data da publicacao do artigo de
Glanz na Science, Riess ja tinha aparecido na CNN e na PBS.
(Pergunta do entrevistador do programa NewsHour: “Por que alguns
cientistas reagiram com ‘assombro e horror’ a essas conclusoes?”)
Artigos em revistas e jornais foram escritos mundo afora na semana
seguinte, culminando num texto de 1.600 palavras no New York
Times (“Minha propria reacao esta entre o assombro e o horror’,
disse o dr. Schmidt, lider da equipe”).5

No Laboratério Berkeley, a equipe do SCP também estava
assombrada e horrorizada. O assombro era porque eles tinham
conseguido descobrir nada mais, nada menos que o destino do
Universo, e horror porque a propria aceleragao era o assunto que
agora todos queriam debater — e a equipe High-z estava recebendo
todo o crédito. Como Perlmutter disse num comunicado do
laboratério a imprensa, as duas equipes apresentavam “uma
concordancia incrivelmente acentuada”.6

“Basicamente, eles confirmaram nossos resultados”, declarou
Gerson Goldhaber ao New York Times. “Mas ganharam a primeira
luta no campo da publicidade.””

“Ei, qual a forca mais poderosa do Universo?”, perguntava
Kirshner naquele mesmo artigo. “Nao é a gravidade, é a inveja.”

No comeco de marco, a equipe High-z enviou o artigo
“Observational evidence from supernovae for an accelerating
Universe and a cosmological constant” para o Astronomical
Journal8® Na primeira semana de maio — alguns dias antes de o
artigo ter sido aceito oficialmente — o Fermilab organizou uma



conferéncia sobre os resultados das duas equipes de supernovas.
Uma votacao informal entre os mais de sessenta participantes
mostrou que quarenta deles estavam dispostos a aceitar as
evidéncias.?

Parte da pressa em atingir um consenso na comunidade era
socioldgica. A confirmacao de qualquer resultado cientifico sempre €
necessaria, e se apenas uma das equipes tivesse chegado aquele
resultado surpreendente, a resposta da comunidade seria de intenso
ceticismo. O fato de duas equipes, de maneira independente, terem
chegado a mesma conclusao era notavel. Ainda mais que ambas
haviam usado dois conjuntos de dados bastante diferentes (muito
poucas supernovas estavam nas duas amostras), tinham aplicado
varios métodos independentes para a analise (incluindo correcao
para a poeira) e chegaram a uma conclusao que era o contrario do
que esperavam. Mas duas equipes que tinham isso tudo e a fama de
serem grandes rivais? “A maior ambicao deles”, disse Turner, “era
obter um resultado diferente daquele do outro grupo.”0

Outra parte da pressa em se atingir um consenso era estética.
Tal como a inflacao, em 1980, tinha resolvido os problemas da
auséncia de curvatura e do horizonte, um lambda positivo em 1998
fazia do Universo algo compreensivel de novo. Como Turner disse:
“Aquilo fazia tudo se encaixar!”i!

Aquelas medicoes da constante de Hubble do lado “errado” do 60
que tanto desagradaram a Allan Sandage porque sugeriam um
Universo mais jovem que sua estrela mais velha? Problema
resolvido. Aquelas estruturas em grande escala de filamentos de
superaglomerados que pareciam muito antigos para um Universo
jovem? Problema resolvido. O Universo era “muito” jovem apenas se
vocé presumisse que a taxa de expansao estava diminuindo ao longo
da histdria do Universo, ou pelo menos que ela se mantinha
constante. Um carro que tivesse acelerado de 50 para 60
quildmetros por hora e agora estivesse alcancando a velocidade de
65 quilometros por hora precisaria de mais tempo para percorrer a
mesma distancia que um carro que tivesse mantido a velocidade de
65 quildmetros por hora, ou do que outro, que comecara a 70



quildbmetros por hora e agora desacelerasse. Se a expansao
estivesse com o pé no freio, ela seria mais rapida no passado
“recente”, e, portanto, levaria menos tempo para chegar ao presente
do que se a expansao fosse constante. Mas uma expansao que
estivesse hoje com o pé no acelerador, indo cada vez mais rapido,
estaria menos veloz no passado recente, levando mais tempo para
chegar ao presente. Gracas a aceleracao, a idade do Universo
parecia ser de aproximadamente 15 bilhdes de anos — seguramente
mais velho que suas estrelas mais velhas, velho o bastante para ter
filamentos de superaglomerados.

Mas o que fazia dos resultados das supernovas algo
esteticamente agradavel nao era apenas a presenca de um lambda
positivo, mas seu valor numérico.

Se vocé fosse Bob Dicke ou Jim Peebles no final dos anos 1970 e
quisesse que a observacao de uma radiacao cosmica de fundo
homogénea fizesse sentido, vocé iria desejar uma explicacao tedrica
para a homogeneidade e a isotropia. E ai uma explicacao surgiu: a
inflacao. Se vocé fosse Mike Turner ou Rocky Kolb no anos 1980 e
quisesse uma teoria inflacionaria que funcionasse, ia desejar uma
observacao que revelasse um Universo plano. E ai a observagao
surgiu — ou meia observacao, pelo menos. O Cobe mostrou que a
inflagdo estava correta, isto €, que o Universo devia ter um 6mega
igual a 1. Mas muitas outras observagdes sugeriam que a
quantidade de massa no Universo era menor do que a densidade
critica, o que significava que 6mega devia ser menor que 1 — muito
menor.

Mas agora lambda explicava essa contradicao. A quantidade de
matéria no Universo ndo era suficiente para cessar a expansao, mas
a quantidade de matéria e energia no Universo era. Segundo
Einstein, matéria e energia sao equivalentes, entdao, mesmo que a
massa, na forma de matéria comum ou matéria escura, fosse muito
menor que a densidade critica, a energia causadora da aceleracao —
lambda — poderia dar conta da diferenca. Uma densidade de massa
de mais ou menos 40% mais uma densidade de energia de



aproximadamente 60%, juntas, respondiam por 100% da densidade
critica, ou 6mega igual a 1.

O Universo tinha, sim, baixa densidade de matéria.

O Universo era plano.

“Admita”, Jim Peebles certa vez provocou Brian Schmidt, “vocé
nao fazia ideia do que tinha em maos. Vocé nunca tinha ouvido falar
da inflacao.”2

“Inflagao!”, respondeu Schmidt. Ele explicou a Peebles que em
Harvard havia dividido a sala com o tedrico Sean Carroll enquanto
este estava escrevendo “The cosmologial constant”, um dos artigos
mais influentes pré-1998, que explicava como lambda poderia salvar
a inflacdo. “Alan Guth costumava aparecer por la uma vez por
semana’, ele acrescentou.

Um lambda positivo resolvia tantos problemas que, quando
Turner foi falar com Peebles em Aspen, em 1998, ele ja sabia o que
queria debater: “A cosmologia esta resolvida?"13

Era um debate que Turner ja estava maquinando. Naquele més
de margo, para um seminario sobre matéria escura em Gainesville,
na Florida, ele deu a sua palestra o nome de “Cosmologia resolvida?
Talvez”. No més seguinte, para uma conferéncia em Kyoto, no Japao,
ele descartou o advérbio do titulo e usou o mais direto “Cosmologia
resolvida?”, As versoes publicadas de ambas as palestras traziam a
mesma frase no resumo: “Estes sao tempos estimulantes para a
cosmologia!” Para o debate do Smithsonian, ele tirou o ponto de
exclamacao do resumo e o promoveu a titulo: “Cosmologia
resolvida? Muito provavelmente”4

Peebles teria de defender a tese do “pouco provavelmente”, o
que para ele estava bom. Nao era de sua natureza discutir
apaixonadamente a favor de algum lado num assunto ainda em
aberto, nem que fosse porque apenas ter conviccoes sobre assuntos
ainda em aberto ndo é uma atitude cientifica. Se ele tinha alguma
conviccao profunda, era de que, na auséncia de fatos, vocé nao
deveria ter conviccoes. Catorze anos depois que ele mesmo usara a
previsao da inflagdo sobre um Universo plano como base para a
defesa de lambda, Peebles ainda achava que a acolhida da inflacao



por parte da comunidade era prematura — “de mau gosto” até.is
Quando ele pensava em fisica, dividia seus praticantes entre
classicos e romanticos.6 Os classicos eram inventivos, mas seguiam
as regras; os romanticos tinham respeito pelas regras, mas seguiam
a intuicdo. Os romanticos, num passe de magica, chegaram a um
Universo homogéneo e isotrépico, e, a partir disso, se tivessem
sorte, alguma observacdao apareceria para testar suas hipdteses e
previsoes. Um classico analisaria aquela observacao — a que sugeria
que o Universo se expandia — e depois faria uma previsao sobre a
temperatura da radiacao de fundo que as observacdes poderiam
testar. Entdo era a vez dos romanticos de novo, fazendo magica e
invocando inflacdo e matéria escura, e agora “energia ausente” —
explicacdo que algum classico teria de inventar para o que quer que
existisse no Universo e correspondesse a lambda positivo e
provocasse a expansao da aceleracao. Jim Peebles gostava de se ver
como um classico.

Mike Turner gostava de ver Jim Peebles como “meio entusiasta,
meio ranzinza”.l7

O debate aconteceu numa tarde chuvosa de domingo, em
outubro, no Museu Nacional de Histéria Natural, no National Mall,
em Washington. O cenario era o Auditério Baird, o mesmo lugar
onde os astronomos Heber Curtis e Harlow Shapley haviam
“debatido”, em 1920, se a Via Lactea era o Universo todo ou se
havia outros "“universos-ilhas” fora dela. Naquele tempo, a
espectroscopia de Vesto Slipher, mostrando desvios para o vermelho
de nebulosas, tinha menos de dez anos. A cosmologia de Einstein
tinha so trés anos, e ainda considerava o Universo estatico, gragas a
insercao de lambda. As descobertas de Hubble, de que as nebulosas
eram universos-ilhas separados, e de que, quando sua distancia era
plotada contra a velocidade, elas pareciam se afastar, ainda
esperariam uma década para se afirmar — e com elas a aparente
obsolescéncia de lambda. Agora, contudo, mais de setenta anos
depois, lambda estava de volta. Ao entrar no auditorio, a plateia
recebia um boton onde se via “A”. Se eles nao soubessem o que
significava aquele simbolo, a ignorancia nao durava muito.



Como o debate anterior, a versao de 1998 nao iria resolver nada;
seu objetivo era educar e entreter. No quesito presenca de palco,
como Peebles devia saber com antecedéncia, apds ter assistido a
varias apresentacoes de Turner, o debate acabou antes mesmo de
ter comecado. Tudo que Turner teve de fazer para ganhar a plateia
foi mostrar uma de suas transparéncias supercoloridas, com
silhuetas dancantes, no melhor estilo Keith Haring:

COSMOLOGIA E ESTIMULANTE! ... pelo menos pelos proximos vinte
anos.

FUNDACOES SOLIDAS: Modelo do big bang quente.

IDEIAS CORAJOSAS PROFUNDAMENTE BASEADAS NA FISICA FUND.: Inflacao +
CDM.c

ENXURRADA DE DADOS.

(E tudo que Turner teve de fazer para que Peebles tremesse foi
pronunciar as palavras “cosmologia de precisao”.)

Quando a plateia foi embora, quatro horas depois, o sereno
parecia pontos de exclamacao dancando sobre suas cabecas. Mas a
pergunta “Cosmologia resolvida?” era, segundo a prépria visao de
Turner, “ridicula”.’® Como ele reconheceu no fim do debate, estava
sendo “deliberadamente provocador”.’® Debates pedem perguntas
do tipo sim ou nao, mas Turner nao podia dizer “sim” e Peebles nao
podia dizer "nao” — sem que parecessem tolos.

De certo modo, seus papéis no palco, ainda que combinassem
com suas personalidades, estavam quase perversamente invertidos.
Turner argumentou: “Eu acredito, em ultima analise, que vamos nos
referir @ 1998 como um momento crucial na cosmologia, tao
importante quanto 1964” — ano em que Wilson e Penzias,
inadvertidamente, detectaram a radiacao cosmica de fundo a uma
temperatura que o proprio Peebles ja havia previsto. Ele citou o
progresso no estabelecimento dos nimeros mais fundamentais da
cosmologia — os dois que Sandage sempre citara, mais um terceiro,
que a inflacao havia introduzido. Os astrbnomos convergiam para



uma constante de Hubble na casa dos 60. Eles estavam de acordo
quanto a uma densidade de matéria de mais ou menos 0,4. E, ainda
que isso parecesse deficitario, tinham descoberto evidéncias
observacionais que elevavam a razao entre a densidade total e a
densidade critica — entre a densidade de matéria e energia e a
densidade necessaria para impedir o colapso do Universo — para 1.

Ainda assim, o préprio Turner reconhecia que havia um problema
nao resolvido com lambda de valor positivo. A cosmologia tinha um
novo silogismo: 1) o Universo em expansao estava repleto de
matéria atraindo matéria pela forca da gravidade; 2) a expansao
estava se acelerando; 3) portanto, algo além da matéria, escura ou
nao, tinha que estar sobrepujando a forca da gravidade. Entao, o
que era?

Cosmologia resolvida? Nem um pouco!

PARA 0s ASTRONOMOS, lambda era s6 um termo arbitrario, um simbolo
numa equacao. Ele podia ser 0. Ou podia nao ser. Mas se vocé
confiasse no uso das supernovas tipo Ia na cosmologia, e se vocé se
satisfizesse com os resultados, entao aceitaria seu valor. Brian
Schmidt sabia das implicacoes de um lambda positivo para a teoria
da inflacao, mas Adam Riess, por exemplo, nao.20 Nos dias seguintes
aquele em que o codigo de computador de Riess |he dissera que o
Universo teria massa negativa, a nao ser que o contrabalancasse
com um lambda positivo, ele teve de aprender sozinho — e com
satisfacao — todos os problemas que seriam resolvidos por uma
constante cosmoldgica.

Para os fisicos de particulas, porém, lambda positivo nao resolvia
um problema. Ele criava um problema.

Na perspectiva de um fisico de particulas, lambda nao era apenas
um nUmero. Era uma propriedade do espaco. E o espaco, na fisica
de particulas, nao era vazio. Era um circo quantico, uma casa mal-
assombrada cheia de particulas virtuais surgindo e desaparecendo.
Essas particulas ndo sé existem — como ja foi demonstrado por
experimentos —, como tém energia.2t E a energia, na relatividade
geral, interage com a gravidade. O resultado do fato de as particulas



quanticas possuirem energia que interage com a gravidade é o que
os fisicos chamam de efeito Casimir, em homenagem ao fisico
holandés Hendrik Casimir. Coloque duas placas condutoras em
paralelo e aproxime-as uma da outra cada vez mais, foi o que
Casimir propos em 1948, e vocé medira o aumento da energia do
vacuo. Varios experimentos posteriores obtiveram resultados
concordantes com essas previsdbes. Como o matematico Stephen
Fulling observou, “nenhum pesquisador na area que une teoria
quantica e relatividade geral pode deixar de apontar esse fato com
tons de espanto e reveréncia”.?2

Entdao energia positiva por si sO nao era uma surpresa. E os
tedricos tinham até dois tipos de energia do vacuo em mente — ou
dois nomes para elas, de qualquer forma. Um tipo de energia do
vacuo seria constante ao longo do espaco e do tempo, e eles
chamaram isso de constante cosmoldgica. O outro tipo seria variavel
no espago e no tempo, e eles chamaram isso de quintesséncia (o
quinto elemento na fisica da Grécia Antiga). Para ter certeza de que
0s astronomos nao iam achar que os termos “lambda” e “constante
cosmoldgica” — que todos ja estavam acostumados a usar de forma
intercambiavel — eram a mesma coisa, Turner comecou a testar
outros termos. “Energia esquisita” foi apresentada numa conferéncia
do Fermilab em maio de 1998, mas ninguém gostou. Sua proxima
tentativa — “energia escura”, com semelhanca deliberada com
“matéria escura” — foi um sucesso.

O problema do resultado das supernovas que dizia que o
Universo tinha uma densidade de energia positiva, porém, era que a
mecanica quantica previa um valor maior do que o 0,6 ou 0,7 que os
astronomos estavam medindo. Muito maior. Dez elevado a 120
maior. Isso é 1.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000 vezes maior. Como se dizia em forma de
piada, essa discrepancia era grande até para a cosmologia. O
esticamento do espaco sob a influéncia dessa densidade de energia
estrondosamente grande seria tao radical que, como Turner dizia,



“vocé nao conseguiria ver a ponta do seu nariz”.22 N3ao que o
Universo se importe muito que seu nariz tenha uma ponta: uma
densidade tao grande teria esfriado a radiacdao cdsmica de fundo
abaixo de 3K no primeiro ¥100.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 de
segundo depois do big bang.2* Ent3o, se pudéssemos escolher entre
uma densidade de energia com valor de 10120 e outra com valor de
0,7, a maioria dos fisicos de particula teria ficado contente em
presumir que, de alguma maneira, alguém, algum dia, ajeitaria a
matematica, ou entenderia como as particulas estavam se
aniquilando na proporcao exata, de modo a produzir o resultado que
todos ficavam felizes em tomar como verdadeiro: A = 0.

Os céticos gostavam de citar um ditado: “Vocé s6 pode chamar a
Fada do Dente uma vez” — a matéria escura —, “mas agora vocé tem
que chamar a Fada do Dente duas vezes” — a energia escura. Um
epiteto se tornou inescapavel, ou pelo menos virou lugar-comum no
circuito das conferéncias: epiciclos. Estariam os astronomos e seus
parceiros tedricos da inflagao simplesmente salvando os fenbmenos,
assim como o0s antigos e suas medidas desesperadas para fazer a
matematica concordar com os movimentos celestes?

Era possivel citar precedentes modernos. Cientistas no século XIX
tinham compreendido que o fendmeno da propagacao das ondas de
luz através do espaco era similar ao da propagacao das ondas na
agua, mas isso sO fazia sentido se houvesse um lago césmico. O
fisico escocés William Thomson, que iria se tornar Lord Kelvin,
passou toda a sua carreira buscando equagdes que descrevessem
esse “éter”. Em 1896, por ocasiao de seu jubileu de ouro na
Universidade de Glasgow, ele escreveu a um amigo: “Eu nao tive um
momento de paz ou felicidade em relagao a teoria eletromagnética
desde 28 de novembro de 1846.”2> Kelvin morreu em 1907, dois
anos depois de Einstein estabelecer a teoria da relatividade especial,
eliminando a necessidade de um espaco absoluto e,
consequentemente, tornando o éter “supérfluo”.26

Sera que as geracoes futuras veriam a cosmologia moderna
como uma licao similar sobre as limitacdes das inferéncias a partir
de evidéncias indiretas? O movimento das galaxias nao fazia sentido,



a nao ser que especulassemos sobre a existéncia da matéria escura.
A luminosidade das supernovas nao fazia sentido, a nao ser que
inferissemos a existéncia da energia escura. A inferéncia podia ser
uma ferramenta poderosa: uma maca cai no chao, e inferimos a
gravidade. Mas ela pode ser uma ferramenta incompleta.

A gravidade é...?

A matéria escura é...?

A energia escura é...?

Os astronomos talvez nao fossem capazes de identificar a
energia escura, mas alguns tedricos sabiam o que ela era: uma
grande inferéncia. SO0 porque lambda positivo resolve muitos
problemas, isso nao quer dizer que ele exista.

“Vocés, astronomos profissionais”, disse um tedrico a Alex
Filippenko, em 1998, “estdao gastando um bocado de tempo valioso
do Hubble e do Keck, porque seu resultado deve estar errado. Nos
nao temos uma teoria compativel com uma energia do vacuo nao
nula, mas muito pequena” — muito pequena no sentido de que
lambda devia ser igual a 0,6 ou 0,7 da densidade critica, e nao 10120
—, “e nao ha uma teoria que seja compativel com isso."??

Veja — respondeu Filippenko —, esse é um resultado
observacional. Eu s sei em que ponta do telescdpio devo
encostar o olho. Vocé é muito mais inteligente do que eu.
Porém, com observacoes adicionais, ou confirmamos isso ou
descobrimos que estamos errados — com sorte, por causa de
algo sutil, e nao porque algum programa de computador disse
que 2 + 2 = 5.

Em outras palavras: sé porque lambda positivo cria um problema,
isso nao quer dizer que ele nao exista.

No final das contas, a sociologia — o fato de que dois notdrios
rivais haviam chegado independentemente a um mesmo resultado
espantoso — nado ia bastar para converter os céticos ou até para
convencer os astronomos mais cautelosos de que eles nao estavam
cometendo um erro. Nem a estética — se o resultado resolvia ou



criava problemas. Nem mesmo a honraria de ter sido a Descoberta
do Ano de 1998 da revista Science. A mensagem que Filippenko
queria passar era que somente a ciéncia, somente novas
observacoes, poderia testar um valor positivo para lambda.

Entdo os astronomos fizeram o que os cientistas fazem nessas
circunstancias: tentaram provar que o efeito nao existia. Que fatores
eles talvez tivessem ignorado e que poderiam explicar por que
supernovas distantes pareciam menos brilhantes do que se
esperava? Duas possibilidades se apresentaram de imediato.

Uma era um tipo exético de poeira. Os astronomos sabiam que a
poeira comum entre as galaxias causava um avermelhamento da luz
e sabiam como corrigir esse efeito — em grande parte, mérito de
Riess. Seu artigo sobre o método de correcao para a poeira MLCS
havia recebido o Prémio Trumpler, honraria atribuida a teses de
doutorado recentes com importancia incomum para a astronomia.
Mas agora os astronomos diziam que talvez houvesse uma poeira
cinza e a situavam entre as galaxias.

“Ninguém nunca viu poeira cinza entre as galaxias”, pensou
Riess. “"Mas”, lembrou a si mesmo, “também ninguém nunca viu uma
constante cosmoldgica.”8

Ou entdo: sera que a aparéncia menos brilhante das supernovas
a grandes distancias nao resultava do fato de as supernovas serem
diferentes no passado, quando o Universo era mais jovem € menos
complicado? E se a natureza das supernovas tipo Ia tivesse mudado
ao longo da existéncia do Universo, e se a receita para fazer uma
supernova tipo Ia préxima fosse diferente da receita para fazer uma
tipo Ia distante? Talvez supernovas mais distantes fossem feitas de
um coquetel de elementos mais simples, e que as tornava
intrinsecamente menos brilhantes, criando a ilusao de que elas
estavam mais distantes.

Havia um jeito de descobrir. Se a interpretacao das evidéncias
das supernovas estava correta, entao estamos vivendo numa época
em que a energia escura tem dominio sobre a matéria; a forca
antigravitacional da energia escura estava ganhando o cabo de
guerra com a forca gravitacional da matéria. Nesse caso, a expansao



do Universo estaria se acelerando, e, como as duas equipes
descobriram, supernovas distantes iam parecer menos brilhantes
que o esperado.

Em épocas anteriores, o Universo era menor e, portanto, mais
denso. Quanto mais remota a época, mais denso era o Universo, e
maior era o efeito cumulativo da influéncia gravitacional da matéria.
Se os astronomos pudessem enxergar longe o suficiente no Universo
— longe o suficiente no passado —, eles veriam uma época em que a
matéria escura dominava. Naquele momento, a influéncia
gravitacional da matéria escura estaria ganhando o cabo de guerra
contra a influéncia antigravitacional da energia escura. A expansao
estaria desacelerando, e as supernovas dessa €poca teriam de
parecer mais brilhantes do que esperavamos.

Mas isso nao valia para as supernovas vistas através da poeira
cinza, ou que tivessem um coquetel mais simples de elementos no
Universo jovem. Estas continuariam a parecer mais e mais fracas,
quanto mais longe olhassemos.

Para separar os dois cendrios — energia escura versus poeira
cinza ou coquetel diferente —, seria necessario observar uma
supernova distante o suficiente, que tivesse explodido durante essa
época muito mais remota e distante. Caberia observar uma
supernova que tivesse explodido antes que a expansao do Universo
tivesse “virado” — antes de o Universo ter feito a transicao de
desaceleracao para aceleragao, quando a matéria, e nao a energia,
estava ganhando o cabo de guerra. Vocé esperaria que essa
supernova fosse mais brilhante do que “deveria”. Plote-a no
diagrama de Hubble — 13 longe, muito além das supernovas proximas
do levantamento Calan/Tololo, além das supernovas com grandes
desvios para o vermelho que ambas as equipes tinham descoberto
—, € 0 desvio para cima em relacao a reta de 45° que a High-z e o
SCP tinham obtido também “viraria”, assim como o Universo. O
desvio seria para baixo.

Se nao fosse assim, caberia repensar a energia escura.

Telescdpios terrestres, porém, nao conseguiam enxergar tao
longe assim. O Telescopio Espacial Hubble conseguia, e ele



conseguia inclusive descobrir supernovas a essas distancias. De 23 a
27 de dezembro de 1997, Ron Gilliland e Mark Phillips usaram o HST
para tentar provar que se podia fazer justamente isso — detectar
supernovas das épocas mais remotas do Universo. Para essa busca,
eles escolheram um pedaco do céu bem familiar, até famoso: o
Campo Profundo do Hubble.

Dois anos antes, em 1995, o HST tinha feito a imagem mais
distante do Universo. Por dez dias o telescopio ficou cavando um
buraco no céu, do tamanho de um grao de areia visto a partir de seu
brago esticado, absorvendo fdtons, enxergando cada vez mais
profundamente através do espaco e, portanto, mais longe e mais
remotamente no passado. No final, o Campo Profundo do Hubble
continha cerca de 3 mil galaxias, algumas de um azul bem fraco e
entre as primeiras do Universo. Gilliland e Phillips queriam revisitar a
imagem e fazer o que os cacadores de supernovas vinham fazendo
desde os anos 1930 — comparar imagens anteriores a uma imagem
atual e ver o que havia mudado. Sera que algumas daquelas
galaxias apresentariam um novo pontinho de luz em 1997 — uma
supernova?

Duas delas apresentaram. Aqueles pontinhos foram chamados SN
1997ff e SN 1997fg. Sem observacdes subsequentes, Gilliland e
Phillips nao podiam fazer a fotometria que lhes permitiria construir
as curvas de luz. Mas eles provaram seus pontos de vista.2® Era
possivel usar o HST para descobrir supernovas a distancias
inacessiveis da Terra.

O que vocé nao podia fazer, porém, era aquilo de que os
astronomos precisavam para testar a energia escura: produzir varias
imagens de referéncia e voltar ao mesmo campo semanas depois,
na esperanca de descobrir a supernova mais distante de todas — e ja
teriam reservado tempo para observacoes subsequentes, com
semanas ou meses de antecedéncia. Nada garantia que ndo se
estava desperdicando o tempo do HST.

Ainda assim, aquelas duas supernovas — SN 1997ff e SN 1997fg
— incomodavam Adam Riess. Ele nao conseguia parar de pensar
nelas.3? Por volta de 2001, enquanto ainda integrava a equipe High-



z, ele era também cientista residente do STScl, de modo que
resultados e possibilidades do HST sempre estavam em seus
pensamentos. Mas a SN 1997ff e a SN 1997fg eram o lembrete
particularmente irritante de uma oportunidade perdida. Elas estavam
a uma distancia grande o suficiente para testar o periodo da
“desaceleracao antes da aceleracao” do modelo cosmoldgico com
energia escura — quando a expansao ainda era retardada pela
influéncia dominante da matéria escura, € ndao quando esta era
acelerada sob a influéncia dominante da energia escura. Se Gilliland
e Phillips tivessem feito observagoes subsequentes de SN 1997ff e
SN 1997fg, pensou Riess, a astronomia ja poderia ter testado de
forma real a ideia de energia escura.

Em 2001, Riess percebeu que podia reformular a pergunta.

E se uma daquelas supernovas tivesse sido acompanhada
depois? Nao deliberadamente por Gillland e Phillips, mas
inadvertidamente, pelo HST, enquanto fazia outra observacao?

Entdo ele abriu a pagina de busca do HST em seu computador.
Digitou as coordenadas. Ascensao reta: 12h36min44,11seg.
Declinagao: + 62°12'44,8". Ele buscou datas que correspondessem
ao periodo em que a SN 1997ff e a SN 1997fg tivessem alterado seu
brilho: de 27 de dezembro de 1997 a 1° de abril de 1998.

Riess entendia que a possibilidade de encontrar o que queria era
extremamente remota. O HST cobria uma grande area do espaco.
Quais as probabilidades de ele ter mirado aquele exato ponto do
espaco profundo durante um periodo de tempo em especial?

“Ninguém é tao sortudo”, disse para si mesmo.

Adam Riess era tao sortudo.

No comeco de 1997, astronautas do Onibus Espacial levaram
alguns novos instrumentos para o HST, incluindo a camera de
infravermelho proximo e espectrometro de multiobjetos, ou Nicmos
(na sigla de Near Infrared Camera and Multi-Object Spectometer).
Por enxergar em infravermelho, a Nicmos era particularmente
sensivel a objetos distantes cuja luz estava tdo desviada para o
vermelho que, quando afinal chegava a nossa regiao do Universo, ja
tinha abandonado a parte visivel do espectro. A equipe da Nicmos



tinha decidido testar o instrumento numa area especialmente
distante do espaco, com objetos que se pudessem identificar com
facilidade: o Campo Profundo do Hubble.

O programa de observagao nao comecou até 19 de janeiro, mas
a camera fez algumas imagens de teste nesse meio-tempo. E Ia
estava ela: a 1997ff. Ela estava nos arquivos do HST do teste da
Nicmos, em imagens dos dias 26 de dezembro e 2 e 6 de janeiro.
Quando a Nicmos comecou a operar de verdade, a 1997ff podia ser
vista em varias fotos, perto da borda. Algumas vezes ela ficava fora
da imagem. Mas em geral estava la. Riess passou uma parte de
2001 examinando a SN 1997ff, estabelecendo, a partir do desvio
para o vermelho, que ela tinha explodido havia aproximadamente
10,2 bilhdes de anos — muito antes do periodo em que a expansao
do Universo passou de desacelerada a acelerada. Se, de fato, o
Universo tivesse passado da desaceleracao para a aceleracao. Se, de
fato, a energia escura existisse.

Toda primavera o STScI organizava um simpdsio. Um dos tdpicos
anteriores fora O Campo Profundo do Hubble; outro tinha sido A
Evolugao Estelar. O tdpico de 2001 era O Universo Escuro: Matéria,
Energia e Gravidade. Aquela era a chance que mais de uma centena
de astrébnomos de todo o mundo tinha de refletir sobre sua missao
em aparéncia redundante — o que Mario Livio, astrofisico e
organizador do simpdsio, chamava de “astronomia do invisivel”.3!

O STScI ocupa um prédio baixo e moderno — e de certa forma
modesto, se consideramos que é um érgao da Nasa — numa estrada
sinuosa, num canto esquecido do campus da Universidade Johns
Hopkins, em Baltimore.d Parecia que o prédio tinha baixado a cabeca
para nao bater nas arvores. Na parte de tras do prédio, do lado de
fora do auditdrio do primeiro andar, havia uma parede de vidro que
dava vista para um riacho. Nada de “manadas ao redor do
acelerador e churrascos para centenas de pessoas”, no estilo do
Fermilab; queijos e vinhos ou o ocasional surto de cafeina era o
maximo que uma reuniao do STScI provocava.

Até o mais ardente cético em relagcdo a energia escura ja tinha
aprendido a aceitar as descobertas de uma série de baldes



experimentais lancados da Antartida e do deserto de Atacama, no
Chile. Os baldes tinham subido até uma altitude de 30 mil metros e
quase chegaram ao espaco sideral, momento em que os detectores
a bordo fizeram medicoes da radiacao césmica de fundo. O objetivo
era refinar os dados do Cobe sobre as diferencas de temperatura
entre pontos no céu. Se as diferencas fossem maiores entre pontos
separados por menos de 1°, entao o Universo era aberto; se a
separacao fosse maior que 1°, entao o Universo era fechado; se o
valor fosse 1°, entdo o Universo era plano. Até entdo o Universo
parecia plano.

Mas dizer que o Universo definitivamente parecia plano nao era a
mesma coisa que afirmar que a expansao do Universo estava
acelerando. Vocé nao podia confiar no argumento da subtracao —
Omega igual a 1 menos uma densidade de massa de 0,3 € igual a
um lambda de 0,7. Aquela matematica mostrava apenas o0 mesmo
aparente paradoxo de antes de 1998: um Universo aparentemente
plano visto pelo Cobe e aparentemente aberto em outras
observacoes. Os experimentos com baldes fizeram do Universo plano
do Cobe um candidato muito mais forte, até o ponto em que um
Universo plano se tornava a ortodoxia cosmoldgica. Mas e a
aceleracao? Especialmente se vocé fosse um fisico de particulas,
aquele resultado ainda nao fazia sentido — ainda o estimulava a
buscar alternativas.

Entre os observadores que foram ao simpdsio estava Vera Rubin,
abrindo o evento com uma revisao historica da matéria escura3? —
ou, na verdade, uma revisao historica da ideia de matéria escura, ja
que, como ela mostrou, até que se saiba o que € matéria escura,
vocé realmente nao pode entender sua historia.33 Ela lembrou a
todos que, em 1980, previra a descoberta da matéria escura nos
proximos dez anos, e disse que tinha se divertido vendo o
astronomo britanico Martin Rees fazer a mesma previsao em tempos
mais recentes. Ela disse que sabia o que Fritz Zwicky teria dito sobre
o estado atual da cosmologia: “Epiciclos!”

Entre os tedricos presentes estava Michael Turner, exortando a
congregacao a se entregar a “exuberancia irracional” e abracar a era



da “cosmologia de precisdao”. Para um colega tedrico que reclamava
sobre o problema de 10120, Turner disse com irritacao: “Nao
podemos ser exuberantes por um tempo?”

Saul Perlmutter também estava 14, vendendo a ideia de um
telescopio espacial dedicado as supernovas. E cerca de duas dezenas
de apresentadores ali se encontravam para promover seus projetos
de pesquisa, relatar suas mais recentes observacoes e postular
possibilidades extravagantes sobre a identidade da energia escura.
Mas a grande maioria estava la para tentar responder a pergunta
que Mario Livio tinha escrito numa transparéncia para sua
apresentacao e que resumia o simposio: “Universo Acelerando... N&s
Acreditamos Nisso?”

E foi assim que Adam Riess roubou a cena.

Ele coreografou sua apresentacao, no terceiro dia de um
simpdsio de quatro dias, como um striptease. Riess tinha de fazer
alguma coisa para animar a plateia, ja@ que todos ali sabiam o que
ele tinha a apresentar. Dois dias antes, no primeiro dia do simpdsio,
Riess fora a uma coletiva de imprensa da Nasa em Washington para
anunciar sua descoberta. E um dia antes o anuncio fora a primeira
pagina do New York Times, bem como de outros jornais ao redor do
mundo. Ainda assim, agora era a hora de ele deixar seus colegas
cosmologos examinarem a nova evidéncia por si mesmos.

Riess usava um retroprojetor. Ele manteve coberta a maior parte
da transparéncia enquanto explicava o que ia mostrar. Era um
diagrama de Hubble — desvio para o vermelho contra brilho — das
supernovas, tanto as do SCP quanto as da equipe High-z. Os pontos,
nesse caso, Nao representavam uma supernova, mas médias de
supernovas com desvios para o vermelho similares.

Riess revelou os primeiros trés pontos da transparéncia: aqui,
aqui e aqui, as médias das supernovas proximas do levantamento de
Calan/Tololo.

Depois, movendo-se para a direita, os proximos trés pontos:
aqui, aqui e aqui, as médias das supernovas distantes das pesquisas
da equipe High-z e do SCP.



Os pontos comecavam a descrever um agora familiar desvio sutil
a partir da reta, para cima, em direcao a brilhos mais fracos. Com
seis pontos, Riess tinha levado a plateia de algumas centenas de
milhdes de anos-luz de distancia pelo Universo para 1 bilhdo, depois
2 bilhdes, 3 bilhoes, 4 bilhdes de anos-luz. Agora, disse ele, tinha
um ponto que representava a SN 1997ff. Riess determinara seu
desvio para o vermelho como 1,7, a supernova mais distante até o
momento, a uma distancia de cerca de 11 bilhdes de anos-luz.

Eles sabiam o que veriam. Mas os quase cem astrbnomos do
auditério nao conseguiam se conter. Eles se ajeitaram em seus
lugares. Se inclinaram para a frente. Prenderam a respiracao.
Cruzaram os bracos.

Ali: SN 1997ff,

Um suspiro.

A sutil curva ascendente tinha sumido. Em seu lugar, uma
descida abrupta e ingreme. A supernova era duas vezes mais
brilhante do que inocentemente se esperava para aquela distancia.
O Universo tinha mudado, era verdade.

Enquanto Riess seguia sua explicacao de que aquele resultado
jogava por terra os efeitos hipotéticos da exotica poeira cinza ou de
uma mudanca na natureza das supernovas com um nivel de
confianca maior que 99,99%, a evidéncia continuava exposta na tela
atras dele. A plateia nao conseguia tirar os olhos da imagem. Para os
astronomos do invisivel, era algo a ser visto.

@ Na verdade, a gravidade é a mais fraca entre as quatro forcas. Mas “Ndo é a forca
nuclear, € a inveja” ndo funcionaria, como dizem os comediantes.

b Um golpe e tanto, ou pelo menos uma piada interna; a outra opc3o seria o Astrophysical
Journal, mas a equipe High-z queria deixar claro que estava fazendo astronomia.

C Sigla em inglés para Cold Dark Matter, matéria fria escura (N.T.)

d Fazendo o check-in num hotel, durante uma visita anterior, perguntei ao atendente onde
poderia encontrar o quartel-general do Telescopio Espacial Hubble. Ele sumiu numa sala,
foi conversar com o gerente, e depois voltou ao balcdo. “O Telescdpio Espacial Hubble”,
fez uma pausa e apontou, “esta la em cima.”



PARTE IV

Aquém do que a vista alcanca



10. A maldi¢ao do Bambino

“Eu s6 vou vigiar isso aqui um pouquinho.”

“Por causa do barulho esquisito?”

“Porque andou para tras.”

“Isso andou para tras?”

“Andou para tras.”

“Andou para tras.” Pausa. “"Mas isso é impossivel.”

Os dois estudantes de mestrado estavam vigiando um eixo da
espessura de um dedo mindinho - dispositivo que girava
engrenagens dentro de um cilindro de cobre que se estendia 4
metros abaixo do solo. O eixo girava, ou “dava passos”, em sentido
horario, com breves tique, tique, tigue. Um passo no sentido anti-
horario talvez fosse impossivel, mas o primeiro estudante vira com
os proprios olhos. Agora ele precisava ver de novo.

POs as maos nos bolsos. Tirou as maos dos bolsos e cruzou os
bracos. Em seguida apoiou uma das maos sobre a pilastra de
concreto. Depois pegou uma cadeira giratdria e apoiou o joelho no
assento. Ele ndo tirava os olhos do eixo. Outro estagiario passou,
perguntou o que eles estavam fazendo e se juntou ao grupo para
ver quem piscava primeiro.

O eixo foi o primeiro a piscar. Depois de dez minutos ele andou
para tras de novo.

Os trés estudantes marcharam para dentro do barracao onde os
outros membros da equipe se acotovelavam ao redor do ar-
condicionado. A presenca deles elevava a lotacao do recinto ao
maximo: oito pessoas. O primeiro estudante anunciou sua
descoberta a Les Rosenberg, um dos coordenadores do projeto.
Rosenberg, barbudo e calvo, sorriu, mas nao de verdade.



“Isso é impossivel”, ele disse.

“Ah, é apenas um problema no software”, falou outro membro da
equipe, sem nem se dar ao trabalho de levantar os olhos da tela do
computador.

Ainda assim, Rosenberg tinha de ver com os proprios olhos.
Logo, logo quatro fisicos, as maos nos bolsos, estavam de olho no
eixo.

Tique. Tique. Tique. Tique. Tique. Tique. Tique.

E assim prosseguiu a busca de matéria escura numa tarde de
verao de 2007, num galpao de teto de zinco no deserto da
Califérnia, 64 quildometros a leste da baia de Sao Francisco —
oficialmente designado Prédio 436 do Laboratorio Nacional Lawrence
Livermore, mais comumente conhecido como “o barracao”. A
experiéncia era o estado da arte, apesar de no momento ser mais o
estado da bancada. Os estagiarios trabalhavam nos diagramas
espalhados pelo chao de concreto, com alicates de corte, chaves de
boca, brocas de varios tamanhos, martelos e uma serra. Pingos,
coisas amassadas e derramadas, flocos e raspas decoravam as
mesas e prateleiras de metal. A lista de “por fazer” no quadro branco
pendurado préximo a entrada do barracdo estava numerada de um a
oito, apesar de o oito estar escrito de lado: infinito. Depois do
almoco, o cara do software consertou o problema: infinito menos
um. A experiéncia estava sendo projetada ha quase vinte anos -
essa era a segunda encarnacao do instrumento — e ainda tinha mais
ou menos uma década a percorrer. Mas no final, depois que a
experiéncia tivesse acabado, o mundo saberia se um dos dois
candidatos a matéria escura realmente existia.

Até mesmo enquanto Vera Rubin e seus colegas de medicao do
movimento das galaxias, nos anos 1970, convergiam para a
evidéncia da “massa ausente” e incentivavam os cosmologos a
perguntar o inevitavel “O que € isso?”, desenvolvimentos paralelos
em fisica de particulas, de forma coincidente, chegavam a uma
possivel resposta: ndao € a mesma coisa que aquilo de que somos
feitos. Nao era o mesmo material que o dos atomos — os prétons e
néutrons, coletivamente chamados de barions, que vinham



formando e reformando a matéria que nos é familiar desde o
primeiro instante do Universo. Era outro tipo de coisa, também com
origem nos instantes iniciais do Universo, mas que nao formava nem
voltava a formar nada — nem interagia com ela mesma nem com
nenhum outro tipo de matéria. Uma coisa que acrescentava massa
ao Universo, porque havia muito dela espalhado, mas que nao fazia
nada além disso. Os tedricos dos anos 1970 imaginavam essas
particulas hipotéticas a rodo, num esforco para resolver problemas
no modelo-padrdo da fisica de particulas. E enquanto tentavam
imaginar quais propriedades essas particulas teriam, observaram
que duas em particular existiram exatamente na proporcao certa da
quantidade de matéria que “faltava” no Universo.

Uma era o axion, a particula que o pessoal do “barracao” tentava
descobrir. Se ela existisse, existiria aos trilhdes por centimetro
cubico, centenas de trilhdes estariam atravessando seu corpo neste
exato momento. Os fisicos haviam se habituado a nocao de
particulas atravessando objetos que pareciam solidos; um neutrino
poderia atravessar um ano-luz de chumbo sem entrar em contato
com qualquer outra particula. Mas assim como acontecia com a
outra candidata a matéria escura, chamada neutralino, a dificuldade
com o axion era detecta-lo.

Karl van Bibber havia comecado a perseguir o axion em 1989,
enquanto ainda nao tinha entrado na casa dos quarenta anos.! Trés
anos mais tarde recrutara Rosenberg, ex-aluno de Stanford a quem
considerava “génio absoluto” e “experimentador de mao-cheia”, para
se juntar a ele no Experimento de Matéria Escura Axionica (ADMX,
na sigla em inglés de Axion Dark Matter Experiment). Van Bibber
crescera em Connecticut e era fa dos Boston Red Sox, time de
beisebol que nao ganhava um campeonato mundial desde 1918. Ele
passara a infancia escutando historias de como a venda de Babe
Ruth para o Yankees no intervalo das temporadas de 1919-20 havia
amaldicoado o clube. Quando o Red Sox disputou 0 campeonato
mundial de 2004, seu entusiasmo se mostrou contagioso:
Rosenberg, que ja sentia alguma afinidade com o time gracas aos
anos passados no MIT, se juntou ao colega para torcer pelo Red Sox.



O protetor de tela do computador de Van Bibber em Livermore
transmitia noticias flutuantes, com as manchetes de jornal sobre as
vitérias do Red Sox em 2004: “Caca-fantasmas!”, “acrebite!”, “Nos
VEMOS EM 2090!” Ele e Ronsenberg concordavam que torcer pelo Red
Sox era bom treino para um cacador de axions.

Para ter qualquer esperanca de pegar um axion, eles tinham de
construir um receptor de radio capaz de captar um sinal com uma
poténcia da ordem de 1 trilionésimo de 1 trilionésimo, ou
1/1.000.000000.000.000000000000 de UM watt.2 Isso era trés ordens de
magnitude mais fraco que o sinal maximo da sonda Pioneer 10, em
2002, quando ela estava a 11 bilhdes de quildbmetros da Terra e
perto do limite do sistema solar. Mas com a Pioneer 10 pelo menos
os cientistas conheciam a frequéncia do sinal, sabiam para onde
girar o botao do radio.

Karl van Bibber nao dispunha desse luxo. Mas tinha uma
vantagem sobre os outros cacadores de matéria escura: ele
reconheceria sua presa, se a visse.

Mas coMo VOCE VE alguma coisa que é escura, se por “escura” vocé
quer dizer, como era o caso dos astronomos a partir dos anos 1970 e
1980, algo “impossivel de se ver”? Como fazer uma coisa que, pela
nossa propria definicao, € inexequivel?

Vocé nao faz. Vocé repensa a pergunta.

Por milhares de anos os astronomos tentaram compreender o
funcionamento do Universo olhando para as luzes no céu. Entdo, a
partir de Galileu, eles aprenderam a procurar no céu outras luzes,
aquelas que nao podiam ser vistas a olho nu, mas s6 com a ajuda
de um telescépio. Em meados do século XX eles ampliavam sua
compreensao sobre a “luz” olhando através de telescdpios que
“enxergavam” além das partes 6ticas do espectro eletromagnético —
ondas de radio, radiacdao infravermelha, raios x etc. Depois de
aceitar a evidéncia da matéria escura, o0s astrbnomos
compreenderam que teriam de expandir sua definicao de “olhar”.
Agora, se quisessem compreender o funcionamento do Universo,
teriam de aprender a olhar no sentido mais amplo da palavra; de



alguma forma, teriam de buscar, de descobrir um jeito de
estabelecer um contato. De outro modo, eles sé poderiam fazer
aquilo que os antigos astronomos haviam sido compelidos a fazer, na
falta de instrumentos que ampliassem seus cinco sentidos: manter
as aparéncias. Pensar. Teorizar.

Antes de mais nada, a matéria escura era tedrica. Desde o
comeco, as evidéncias de que ela existia eram indiretas. NOs
“sabiamos” que ela estava la pela maneira como afetava tudo a sua
volta. A resposta Obvia para ela é que era mais do mesmo — mais da
matéria que seriamos capazes de ver se nao estivesse tao distante,
nao fosse ela tao inerentemente escura, de forma que enganava
nossos méetodos normais de observacao. O método da navalha de
Ockham apontava para um Universo que consistia apenas em
matéria que ja conhecemos — matéria feita de barions —, € n@ao num
tipo de matéria que nao conheciamos. Talvez, como dizia Vera Rubin
de brincadeira, a matéria escura fosse composta de “planetas frios,
estrelas mortas, pedras ou tacos de beisebol”.3

Em 1986, Bohdan Paczynski, de Princeton, havia sugerido que se
esses objetos macicos, que nao podiamos ver, existissem no halo de
nossa galaxia — onde os astronomos julgavam residir a maior parte
da matéria escura da Via Lactea —, nds poderiamos reconhecer sua
presenca através de wuma técnica chamada lenteamento
gravitacional. Em 1936, Einstein havia sugerido que uma estrela em
primeiro plano poderia servir como uma espécie de lente para outra
estrela atras dela. A massa gravitacional da estrela da frente
deformaria o espaco, e com ele a trajetéria da luz da estrela de tras,
de forma que, embora a estrela estivesse atras e fora de nossa linha
de visdao, ainda assim seriamos capazes de vé-la. “Claro”, Einstein
escreveu num artigo, “nao ha esperanca de observar esse tipo de
fendmeno diretamente.” Para o editor da revista onde publicou o
texto, ele confidenciou a respeito de seu artigo: “E de pouca valia.”

Einstein, contudo, estava pensando pequeno. Ele ainda se via
preso ao Universo no qual crescera. Mas o Universo nao estava mais
fervilhando s6 com as estrelas de nossa prépria galaxia; ele
fervilhava também de galaxias. Alguns meses depois que Einstein



publicou seu breve artigo sobre o assunto, Fritz Zwicky teorizou que,
em vez de uma estrela em primeiro plano, uma galdxia em primeiro
plano poderia servir de lente gravitacional. E como uma galaxia tinha
a massa de bilhdes de estrelas, “a probabilidade de encontrarmos
uma nebulosa agindo como lente gravitacional é praticamente uma
certeza".s

Em 1979 essa previsao tornou-se realidade quando astrobnomos
encontraram duas imagens do mesmo quasar gragas a intervengao
gravitacional de uma galaxia. O advento da tecnologia do CCD e dos
supercomputadores, ponderou Paczynski, talvez permitisse aos
astronomos descobrir as lentes gravitacionais que Einstein
descrevera, embora sem pensar mais no assunto. Paczynski calculou
que se, de nossa linha de visada, um objeto escuro no halo de nossa
propria galaxia — um objeto compacto macico do halo, ou Macho,
para Massive Compact Halo Object— passasse em frente a uma
estrela de uma galaxia préxima, o efeito gravitacional do objeto
escuro em primeiro plano faria o objeto em segundo plano parecer
mais brilhante. Em 1993, duas equipes relataram que, depois de
monitorar o brilho de milhdes de estrelas na Nuvem de Magalhaes,
haviam observado trés desses efeitos — exercicio impressionante de
astronomia, mas uma taxa nada significativa de descobertas
sugerindo que o halo da Via Lactea estava repleto de objetos
escuros e macicos feitos de barions.

Contudo, o problema poderia nao ser uma matéria inobservavel,
mas o efeito a ser observado — a gravidade. Em 1981, Mordehei
Milgrom, do Instituto Weizmann, em Rehovot, Israel, chegou a
Gravidade Newtoniana Modificada, ou Mond, na sigla em inglés,?
formula matematica que ele dizia descrever as curvas de luz das
galaxias tao bem, e provavelmente até melhor, quanto a presenca de
algum tipo de matéria misteriosa. Contudo, ela ndao descrevia muito
bem os aglomerados de galaxias.

No entanto, mesmo que ela tivesse descrito, os fisicos ja haviam
reconhecido uma solugao menos débvia, porém paradoxalmente mais
persuasiva, do problema da matéria escura, que nao envolvia coisas



que ja conheciamos ou gravidade modificada: envolvia coisas que
nao conheciamos.

Como parte de sua pesquisa em espaco interior/exterior, David
Schramm e seus alunos haviam descoberto que o deutério (um
isdtopo do hidrogénio que tem um néutron no nucleo, em vez de
nenhum) sO poderia ser destruido numa estrela, e nao criado (como
podiam ser outros elementos).” Dessa forma, todo deutério hoje
existente no Universo deve ter estado presente também no Universo
mais jovem, e poderiamos concluir que a quantidade atual é pelo
menos a mesma que a original. Através de calculos subsequentes,
poderiamos descobrir quanto o Universo primordial deve ter sido
recheado de barions para que a quantidade minima de deutério
tenha sobrevivido aquele periodo. Quanto mais densa a matéria
baridnica, mais abrupta € a queda na taxa de sobrevivéncia do
deutério. Para que pelo menos essa quantidade de deutério tenha
existido num Universo primordial, a densidade baribnica deve ter
sido, no maximo, uma determinada quantidade. Essa analise,
portanto, revelou um limite superior na densidade de matéria
baridnica (Schramm e Turner passaram a chamar o deutério de
“bariometro”s).

Por meio de calculos e raciocinios similares, pode-se chegar a
densidade minima da matéria barionica.® O hélio-3 (dois prétons e
um néutron) sé poderia ter sido criado em estrelas, e nao destruido;
é possivel deduzir que a quantidade presente hoje €, no maximo, a
quantidade primordial. Poderiamos, entdo, calcular quanto o
Universo primordial deve ter sido recheado de barions para que essa
quantidade maxima de hélio-3 tivesse sobrevivido, e por essa
quantidade seria possivel calcular o limite minimo da densidade da
matéria baridnica.

Utilizando a fisica de particulas para determinar os limites
superior e inferior da densidade baridnica no Universo, Schramm e
outros convergiram num Omega para a matéria baridnica de
aproximadamente 0, 1.

Essa quantidade, contudo, ndo diz nada sobre a matéria nao
baridnica.b Logo depois, observacoes “que pesavam” o Universo em



escalas diferentes comecaram a convergir para outro nimero — um
omega da ordem de 0,2, ou talvez maior.19 S a disparidade — 0,1 de
matéria baridnica versus 0,2 de matéria total — ja fornecia prova da
existéncia de outras coisas além de buracos negros e tacos de
beisebol no halo das galaxias ou nos aglomerados de galaxias. O
Universo precisava de matéria nao barionica. E, num modelo de big
bang, essa matéria sé poderia vir de um lugar — o mesmo lugar de
onde vém protons, néutrons, fétons e tudo o mais no Universo: do
plasma primordial.

Mesmo que os fisicos de particulas nao conhecessem essas
particulas, eles sabiam que, como todas as outras que vém viajando
pelo Universo desde o primeiro segundo, elas teriam de ser rapidas
ou lentas. Particulas muito leves e que se moviam em velocidades
proximas a da luz — velocidades relativisticas — eram chamadas
matéria escura quente. Particulas mais pesadas, e portanto mais
lentas, se ligando a galaxias e portanto viajando a mesma
velocidade que estrelas e gases eram chamadas matéria escura fria.
E essas duas interpretacdes vieram com um teste crucial.

No inicio dos anos 1980, os astrobnomos ainda nao haviam
detectado as ondulagdes primordiais na radiacao cdsmica de fundo
que correspondessem a essas chamadas sementes da criacao — os
campos de reunidao gravitacionais que seriam as estruturas que
vemos no Universo. Ainda assim, os teoricos sabiam que, se as
ondulacOes existissem, entao os dois modelos de matéria escura —
quente e fria — as afetariam de maneiras diferentes, levando a dois
cenarios evolutivos opostos para o Universo.

A matéria escura quente — particulas que se movem em
velocidades relativisticas — teria borrado as ondas primordiais em
grandes volumes, como uma tempestade faz com um desenho de
giz na calcada. Num Universo cheio de matéria se aglomerando em
volta desses enormes trechos, estruturas maiores teriam se formado
primeiro. Os vastos entulhos de matéria teriam entdo se quebrado,
ao longo do tempo, nos pontos que vemos hoje — as galaxias. O
Universo teria uma histdria de cima para baixo, do complexo para o
simples.



A matéria escura fria — particulas que se movem a uma pequena
fracao da velocidade da luz — teria salpicado as ondulacdes
primordiais de forma muito mais sutil e afetado a evolucao de
maneira muito mais lenta. A estrutura do Universo teria comecado
como pontos, ou galaxias, e evoluido gradativamente para estruturas
cada vez maiores. O Universo teria uma histéria de baixo para cima,
do simples para o complexo.

As observagoes do inicio dos anos 1980, indicando que a Via
Lactea era parte de um grupo local, ou que 0s supergrupos eram
separados por grandes vazios, estavam provendo suporte suficiente
para o modelo de matéria escura fria, de forma que a maioria dos
tedricos abandonou o modelo de matéria escura quente no meio da
década. Os astrbnomos comegaram a usar surveys de desvio para o
vermelho (redshift) a fim de mapear o Universo em trés dimensoes,
comecgando no fim de 1980 com a dramatica “Grande Muralha” de
galaxias do Centro de Astrofisica Harvard-Smithsonian.it De 1997 a
2002, o Censo de Desvios para o Vermelho de Galaxias num Campo
de Dois Graus (Two-degree-Field Galaxy Redshift Survey), usando o
Telescopio Anglo-Australiano, mapeou 221 mil galaxias;'2 comecando
em 2000, o Sloan Digital Sky Survey (SDSS), utilizava o telescopio de
2,5 metros do Observatdrio de Apache Point, no Novo México, e
mapeou 900 mil galaxias.13

Nesses censos e em outros, os astronomos descobriram que,
quanto mais longe no Universo eles olhavam — e portanto mais para
tras no tempo —, menos complexidade viam. O que € outra maneira
de dizer que quanto mais perto do presente eles chegavam, mais
complexidade viam. As galaxias se formaram primeiro, com desvios
para o vermelho de 2 a 4 — ou mais ou menos 9 a 12 bilhdes de
anos atras. Entao essas galaxias se juntaram em aglomerados, com
desvios para o vermelho menores que 1 — ou mais ou menos 6
bilhdes de anos atras.# E agora, hoje (no sentido cdsmico), esses
aglomerados estao se organizando em superaglomerados. A matéria
se aglutinou primeiro em estruturas pequenas, e essas estruturas
continuaram a se aglutinar. O Universo aparentemente tinha uma



histdria de baixo para cima, do simples para o complexo, consistente
com os modelos tedricos de matéria escura fria.

Ainda assim, 0 que esses censos mapeavam eram fontes de luz.
Eles mostravam onde se encontravam as galaxias, deixando aos
cientistas a tarefa de inferir onde estava a matéria escura. Em 2006,
o Censo da Evolucao Cdsmica, ou Cosmos (na sigla de Cosmic
Evolution Survey), publicou um mapa da matéria escura.l’> Ele
estudou 575 imagens do Telescopio Espacial Hubble, em ocorréncias
nas quais duas galaxias ou aglomerados de galaxias se alinhavam
um atras do outro. Como na técnica de microlenteamento que os
censos a procura de Machos haviam utilizado, o lenteamento
gravitacional fraco se apoiava no fato de que uma concentracao de
massa em primeiro plano distorcia a luz de uma fonte mais distante.
Mas, ao contrario do microlenteamento, o lenteamento gravitacional
fraco nao gravava eventos individuais quando um objeto passava na
frente de outro, mas relacionamentos correntes entre objetos que
estavam, para todos os efeitos praticos, parados um em relacao ao
outro — galaxias ou aglomerados de galaxias. A luz de um objeto em
primeiro plano dizia aos astronomos quanta massa parecia haver ali.
O lenteamento gravitacional no objeto em segundo plano dizia
quanta massa estava la. A diferenca entre as duas quantidades era a
matéria escura.

O mapa do Cosmos nao so cobria uma area do céu nove vezes
maior que o diametro da Lua, como era também tridimensional; ele
mostrava profundidade. Isso era como a diferenca entre um mapa
que s6 mostra estradas e outro que mostra também montanhas e
vales por onde as estradas passam. E como olhar mais
profundamente no Universo significa olhar para tras no tempo, o
mapa do Cosmos mostrava como a matéria escura evoluiu. De
acordo com essa “cosmopaleontologia”, como a equipe chamou sua
abordagem, a matéria escura colapsava em si mesma antes, e entao
esses centros de colapso evoluiam em galaxias e aglomerados de
galaxias — mais uma vez, uma imagem consistente com a férmula de
baixo para cima da matéria escura fria.



Talvez a evidéncia mais drastica, e certamente a mais famosa
evidéncia indireta da matéria escura, tenha sido a foto feita em 2006
da colisdo entre dois aglomerados de galaxias, conhecidos
coletivamente como Aglomerado do Projétil (Bullet Cluster, em
inglés). Observando a colisdo na faixa dos raios x e através de
lenteamento gravitacional, Douglas Clowe, entao na Universidade do
Arizona, separou o gas visivel da matéria invisivel. O gas visivel (em
raios X) de ambos os aglomerados se concentrava no centro da
colisdo, onde os atomos haviam se comportado como eles costumam
se comportar — atraindo uns aos outros e se juntando
gravitacionalmente. Enquanto isso, a massa invisivel (detectada por
lenteamento gravitacional) parecia emergir de ambos os lados da
colisdo. Era como se dois vagoes-fantasmas de matéria escura
tivessem corrido diretamente através de um acidente ferroviario a
sua frente.

A fotografia percorreu o mundo, e o Aglomerado do Projétil se
tornou sindbnimo de matéria escura. A cor falsa ajudava: a Nasa
havia colorido o gas visivel de rosa e a massa invisivel de azul. A
manchete do comunicado a imprensa também ajudava: “Nasa
encontra prova direta da matéria escura.”

Mas isso nao era exatamente verdade. Mesmo deixando de lado
0 questionavel uso da palavra “prova”, o termo “direta” estava
sujeito a debate — e havia sido cuidadosamente analisado durante a
redacao do comunicado.6 “Nao é direta”, admitiu Clowe. “A deteccao
de matéria escura verdadeiramente direta seria captar uma
particula.”

Entdo, como captar uma particula? Como captar essa evidéncia
que, como Mike Turner gostava de dizer, “vocé poderia colocar numa
garrafa e trazer para sua tia no Missouri, que iria dizer ‘Me mostre””?
17 Primeiro, vocé teria de saber exatamente o que “procurar”.

No final dos anos 1970, os tedricos haviam finalizado a
preparacao do modelo-padrao da fisica de particulas, uma explicacao
do relacionamento entre trés das quatro forcas fundamentais do
Universo — eletromagnética, interacao fraca (ou forca nuclear fraca)
e interacao forte (ou forca nuclear forte). As particulas em si vinham



em dois tipos, bdsons e férmions, as quais, respectivamente, podem
e nao podem ocupar o mesmo espaco quantico. Alguns cientistas
haviam proposto uma “supersimetria” entre bdsons e férmions; cada
bdson teria um parceiro férmion, e vice-versa. O féton, por exemplo,
teria um superparceiro chamado fotino; o bdson de gauge, o
gaugino; o glion, o gluino. E o neutrino, o neutralino.

O neutralino — mesmo antes do axion e do Macho — parecia um
candidato atraente a matéria escura. Os calculos dos teodricos
previam quantos desses neutralinos haviam sobrevivido até o
Universo atual e haviam previsto a massa do neutralino. Quando
juntaram os dois numeros, a resposta era quase idéntica as
melhores estimativas da quantidade de matéria escura.
Esteticamente, os fisicos gostavam do fato de o neutralino nao ser
ad hoc; ninguém o tinha inventado para resolver o problema da
matéria escura. O neutralino simplesmente estava 13, sua conexao
com a matéria escura seria um bonus.

O problema com o neutralino, da perspectiva de um observador,
€ que ele so6 interagia através da forca nuclear fraca. Dai o nome
que Mike Turner deu a essa classe de candidato a matéria escura:
Particula Macica Fracamente Interativa, ou Wimp (Weakly Interative
Massive Particle).c Uma Wimp nao poderia interagir pelo
eletromagnetismo, isto €, seria impossivel vé-la em qualquer
comprimento de onda. Ela também nao poderia interagir pela forca
nuclear forte, isto &, raramente interagiria com um nucleo atébmico. A
palavra-chave, porém, era “raramente”.

Essa excecao ocasional era a abertura de que os detetives da
matéria escura precisavam. Ela permitia que os pesquisadores
pegassem uma evidéncia que nao era acessivel a nossos sentidos e
a transformassem numa evidéncia acessivel. Eles ainda nao
conseguiriam ver as Wimps, mas seriam teoricamente capazes de
ver dois efeitos posteriores de uma interacao Wimp-nicleo. O
primeiro era uma quantidade minuscula de calor emitido pelo nucleo
agitado. O segundo era uma minuscula carga elétrica emitida pelos
elétrons chacoalhados. Nenhum dos dois eventos separados seria



suficiente para identificar um neutralino. Mas a combinacao dos dois
num sé evento seria uma assinatura especifica da particula.

Contudo, para procurar esses eventos, 0s cientistas teriam de
adotar outro tipo de telescdpio, um novo “telescopio” para a
astronomia: o laboratdrio.

Um dos projetos-piloto do Centro de Astrofisica de Particulas no
final dos anos 1980 (junto com o experimento que iria se tornar o
Projeto de Cosmologia por Supernovas) era um esforco nesse tipo
de deteccao, o projeto de Busca Criogénica de Matéria Escura, ou
CDMS (de Cryogenic Dark Matter Search). Para estabilizar os
atomos-alvo — de germanio, nesse caso —, o detector teria de
manter a temperatura de quatro centésimos de 1°C acima do zero
absoluto. E para bloguear os raios cdsmicos e outras particulas
intrusas, o detector devia ser blindado.

Sob a lideranca de Bernard Sadoulet, diretor do Centro de
Astrofisica de Particulas, o projeto CDMS nasceu num lugar nao
muito profundo, no campus de Stanford, 21 metros abaixo do solo,
mais ou menos 0 equivalente a algumas curvas fechadas numa
longa rampa espiral de estacionamento subterraneo. O problema
nao era obter um ping — uma leitura que indicasse interagao com um
nicleo de um atomo de germanio. Pings eles tinham. A
profundidade era suficiente para bloguear os raios cdsmicos, mas
nao os muons, que sao uma versao pesada do elétron. Os muons
penetravam os 21 metros de rocha, se chocavam contra o detector e
geravam néutrons — que deixam uma assinatura similar a do
neutralino, mas nao sao realmente neutralinos. O problema era
captar o tipo certo de ping.

Nao havia mais para onde ir a nao ser para baixo. Em 2003, o
detector seguinte, o CDMS II, comegou sua operacao sob 800
metros de rocha sdlida, numa mina de ferro desativada no norte de
Minnesota. Até entdo, o CDMS ja havia inspirado uma geracdao de
detectores semelhantes, embora o custo alto, a grande escala e o
longo periodo de gestacdao tenham incentivado os pesquisadores a
analisar alternativas mais baratas e rapidas. Muitos dos detectores
de segunda geracao utilizavam gases nobres, como argonio, nednio



e xenodnio, 0s quais nao precisavam ser resfriados até algo perto do
zero absoluto para serem utilizaveis na forma liquida, o que era
muito mais barato. Em 2007, o experimento Xenon10, um tanque de
15 quilos de xen6nio liquido operando no laboratorio subterraneo de
Gran Sasso, na Italia, estabeleceu-se como rival viavel, com a
publicacdo de resultados num nivel bem mais sensivel que qualquer
coisa que o CDMS 1I ja tivesse obtido.

La atras, em 1992, Sadoulet havia dito a um jornalista: “Posso
estar me gabando, mas acho que estamos prdximos.” Dezesseis
anos, varias trocas de estudantes de pds-graduacao e pods-docs, €
duas geracdes de detectores depois, um grupo de doze membros da
equipe do CDMS se reuniu na casa de Sadoulet para aguardar uma
analise “cega” de seus dados — um teste que mostraria se os ultimos
resultados iriam coalescer num resultado quantificavel.18 De acordo
com os calculos, ao longo do ano anterior, 0 detector de particulas
do CDMS devia ter registrado nao mais que duas colisbes de
particulas subatomicas aleatorias de matéria comum. Quanto menos
colisdes eles viam, mais confianca tinham em eliminar um segmento
do espaco de fase das Wimps — o grafico que mostrava todas as
possiveis combinacbes de tamanho e massa. Como no
estabelecimento de uma fronteira pelos pioneiros, a eliminacao de
cada trilha do grafico deixava uma regiao menor a explorar.
Precisamente a meia-noite eles se reuniram ao redor do computador
de Sadoulet, na sala de estar, “destrancaram” os dados e esperaram
a resposta desabrochar no video.

Zero.

A comemoracgao explodiu — nao de todo diferente do aplauso
espontaneo que saudou um membro da equipe depois, no mesmo
més, num simpdsio sobre matéria escura da Ucla, enquanto ele
estava de pé, diante de uma centena de colegas vindos de todas as
partes do mundo para recriar, via PowerPoint, a revelacao da nao
deteccao. O CDMS II tinha passado a frente de novo, deixando para
a equipe do Xenonl0 a tarefa de, mais tarde, interromper sua
apresentacao de PowerPoint e suspirar: “Acho que esse grafico esta
obsoleto ha 45 minutos.”



Aquela era uma indicacdao do quanto se tornara dificil o problema
da Wimp, tanto que até um resultado nulo era digno de
comemoracgao. Depois, ainda no mesmo dia, quando entrava no
elevador, um dos membros da equipe aceitou as congratulacdes
pelos esforcos de seu grupo: "“Claro”, acrescentou suavemente
enquanto as portas se fechavam, “a deteccao teria sido melhor.”1°

Dezenove meses mais tarde, seu desejo se tornava realidade. A
proxima “festa de destrancamento” para o CDMS II foi também a
ultima. Nesse interim, aquela encarnacao do experimento — cinco
torres com seis detectores cada — havia sido desativada para dar
lugar a um upgrade: o Super-CDMS. Quando a equipe “abriu a
caixa” na Ultima leva de dados, todos esperavam obter mais do
mesmo, bastante de nada. Porém, em vez disso, encontraram duas
“alguma coisa”: uma em 5 de agosto e outra em 27 de outubro de
2007.

Um resultado nulo corresponderia a uma declaracao definitiva,
excluindo mais um espaco de fase de futuras investigacoes. Duas
deteccOes, contudo, ocupavam o purgatodrio da fisica de particulas.
Estatisticamente, esse nUmero nao era suficiente nem para alegar
uma “evidéncia de”, para nao mencionar uma “descoberta”, que
cinco eventos teriam justificado. Se ambos os eventos tivessem sido
causados por ruido de fundo, como raios cdsmicos ou radiacao da
propria mina, entao vocé estava sem sorte. Se ambos os eventos
fossem de fato um “limite do sinal”, e uma equipe competidora,
como o Xenonl00 (o sucessor do Xenonl0 que ja estava em
funcionamento quando o CDMS II abriu a caixa), descobrisse um
nUmero satisfatério de eventos e reivindicasse a descoberta... entao
vocé continuava sem sorte. Como disse um estudante de pos-
graduacao, expressando seu desapontamento ao nao obter
resultado nulo: “Noés teriamos dominado totalmente!”20

“"Na verdade, nds estamos no jogo para ver algo”, teve de
relembrar Jodi Cooley. Coordenadora de andlise de dados do
experimento, Jodi havia se juntado a equipe como pds-doc de
Stanford, cinco anos e meio antes, e ja garantira sua primeira
posicao de docente, como professora assistente na Southern



Methodist University, dois meses antes. Pelos padroes de um
Bernard Sadoulet, ela era recém-chegada no jogo da matéria escura.
Mas também era veterana o suficiente para nao celebrar o fato de
nao terem detectado nada.

Ainda assim, ela sabia o que o estudante de pds-graduacao
queria dizer. De certa forma, Jodi Cooley dizia para si mesma (mas
nao para o estudante), um total de duas deteccdes era o “pior
cenario possivel”,

O grupo passou as semanas seguintes analisando os resultados
através de verificacdes de qualidade. Elas tinham acontecido bem no
interior do experimento, onde alguma radiacao extraviada teria mais
dificuldade de chegar? Sim. A deteccao ocorrera durante uma hora
em que os instrumentos estavam se comportando normalmente?
Sim. A deteccao havia ocorrido ao mesmo tempo que outra deteccao
(uma dupla deteccao de Wimp desafiaria a credibilidade...)? Nao. As
duas deteccoes haviam acontecido no mesmo detector? Nao. No
final, a equipe sujeitou os resultados a mais de cinquenta testes, e
as duas deteccdes passaram em todos.

A qualidade dos resultados era boa. A quantidade é que era
problematica. A equipe simplesmente nao possuia eventos
suficientes para mostrar a ninguém o que tinha visto.

Ainda assim, eles haviam visto algo. Esse fato, por si sd, tornava
o resultado mais digno de ser relatado a comunidade cientifica do
que alguma coisa nula. O grupo teria publicado um artigo com os
resultados independentemente do que acontecesse, mas esse algo —
esses dois algos — merecia uma interacao mais direta com a
comunidade. A equipe agendou apresentacoes simultaneas no
Fermilab e em Stanford, no més seguinte, bem como sessoes
menores em outras instituicoes. O assunto matéria escura era
intrigante o suficiente para que as palestras atraissem alguma
atencao.

Mas eles nao faziam a menor ideia.

Em poucos dias, rumores sobre os resultados haviam dominado a
fatia da blogosfera dedicada a fisica de particulas. “Matéria escura
descoberta?”2! “Sera que a matéria escura foi finalmente descoberta



na Terra?”,22 “Boatos dizem que a primeira particula da matéria
escura foi descoberta”,23 “éSe ha descubierto la materia oscura en el
CDMS?” — eram alguns dos titulos dos posts.

A equipe compreendeu que, ao agendar todas as sessdes para 0
mesmo dia, involuntariamente criara a impressao de que estava para
acontecer um daqueles momentos “antes e depois” da ciéncia. Nao
estava. Na melhor das hipoteses, haveria um momento “meio que
antes e meio que depois, mas nos realmente ndao saberemos até que
outro experimento reforce nossos resultados; e mesmo assim o
anuncio de hoje talvez seja visto em retrospecto como, no maximo,
uma boa pista das deteccdes que ainda irao acontecer”. Eles entao
adiantaram em um dia os anuncios no Fermilab e em Stanford,
separando-os das sessbes comuns, na esperanca de com isso
diminuir as expectativas.

Tarde demais. “Se eles anunciarem um resultado nulo”, escreveu
um blogueiro, “os palestrantes da quinta-feira serao destrocados
pela multidao enfurecida, e seus 0ssos serao jogados aos estudantes
da graduacdao.””# A isso um anbnimo adicionou na secao de
comentarios do mesmo website: “Independentemente dos boatos,
eu sei de fonte segura, de um fisico muito famoso do CDMS, que
eles vao de fato anunciar a matéria escura amanha.” A revista
Discover fez uma transmissao ao vivo via blog da apresentacao de
Cooley, e antes do seu inicio ja anunciava: “Pessoalmente, eu ouvi
boatos de que eles tém zero, um, trés ou quatro eventos de sinal.”?

Bem, nao, nao, nao e nao.

"0 NUMERO E pors!!!!”

Ou, como Jodi Cooley cuidadosamente explicou: “Os resultados
dessa experiéncia nao podem ser interpretados como evidéncia
significativa de interagdes de Wimps, mas nao podemos rejeitar
nenhum dos dois eventos como um sinal.”26 Eles ndao tinham uma
deteccao. E também nao tinham algo nulo. Essa era uma conclusao
do tipo “nem um nem outro”, ensinando a por¢cao do mundo que se
importa com essas coisas uma licao que Jodi Cooley, Bernard
Sadoulet e certo estudante de pds-graduacao ja haviam aprendido
da maneira mais dificil.



Se vocé deixar, a matéria escura ird partir seu coragao.

“ESTOU APAIXONADO pelo axion!"27

Les Rosenberg nao se importava com quem soubesse daquilo.
Quando a vontade batia, ele nao tinha medo de declarar seus
sentimentos ao mundo. Karl van Bibber — em boa forma, nunca
pegava o elevador quando havia escadas disponiveis e parecia
Leonard Nimoye quanto aos aspectos positivos — era um pouco mais
discreto; a palavra que ele repetiu diversas vezes sobre seu
relacionamento com o axion era “vidrado”. Como o Red Sox — e nao
como a Wimp —, o axion parecia inspirar certo tipo de devocao cega
e desenvolver um sentido de identidade entre os oprimidos.

O natural casamento matematico entre o neutralino e a matéria
escura — a quantidade de neutralinos que havia sobrevivido as
condicoes primordiais multiplicada pela massa prevista do neutralino
era igual as melhores estimativas da densidade atual da matéria
escura — sempre o tornara o candidato favorito entre os fisicos.
Quanto mais tempo permanecia sem ser detectado, contudo, mais a
comunidade se sentia propensa a considerar as alternativas. O axion
podia nao ser um pretendente tao dbvio, mas, ainda assim, era um
pretendente.

Como as Wimps, o axion era uma particula hipotética surgida de
um ajuste do modelo-padrdao. Em 1964, os fisicos descobriram a
violacao de certa simetria na natureza — em resumo, que as leis da
fisica seriam derrubadas se uma particula e sua antiparticula
trocassem de lugar. Em 1975, os fisicos Frank Wilczek e Steven
Weinberg descobriram, de modo independente, que uma particula
com determinadas propriedades poderia resolver o problema. “Eu
chamei essa particula de axion, em homenagem ao detergente de
roupas”, explicou Wilczek certa vez, “porque o som era bonito e
parecia nome de particula, e porque essa particula em especial
resolvia um problema que envolvia correntes axiais.”28f

Porém, ao contrario das Wimps, o axion ndao era uma particula
macica. O neutralino tinha de cinquenta a quinhentas vezes a massa
de um proéton; o axion teria 1 trilionésimo da massa de um elétron,



que por sua vez tinha Yis3s da massa de um préton. Se os axions
existiam, eles seriam 1 trilhdo de vezes mais leves que um elétron,
tornando sua chance de interagir — ou se ligar — com a matéria
baridnica “infinitesimalmente pequena”, como disse Van Bibber.2?
Mas em 1983 o fisico Pierre Sikivie descobriu que, enquanto o axion,
ao contrario do neutralino, ndo podia se ligar a matéria, ele podia
interagir com o magnetismo. Sob a influéncia de um campo
magnético forte o suficiente, um axion podia se desintegrar num
foton — e isso era perceptivel para um detector.

Em 1989 Van Bibber participou de um encontro no Laboratorio
Nacional de Brookhaven, em Long Island, onde Adrian Melissinos, da
Universidade de Rochester, perguntou a uma dezena de fisicos se
eles gostariam de participar da construcao desse tipo de detector.30
Ele girou ao redor da mesa: “Vocé esta dentro ou fora?” Van Bibber
estava dentro. Quando Melissinos acabou sua lista de cientistas, Van
Bibber ressaltou que o préprio Melissinos nao havia respondido a
pergunta. Ele estava dentro ou fora?

“Ah, é trabalho demais”, disse Melissinos, “isso é tarefa para
gente jovem.”

Dessa forma Van Bibber se viu coordenando um experimento que
poderia durar mais que sua carreira profissional. O ADMX era uma
cavidade ressonante altamente magnetizada. Se os axions
entrassem nela, iriam interagir com o0 magnetismo e se desintegrar
em fotons. Se eles se desintegrassem em fétons, ndo seriam mais
capazes de passar de volta pelo revestimento da cavidade. Em vez
disso, ficariam do lado de dentro, quicando nas paredes e emitindo
um leve sinal de micro-ondas. O sinal era o que o ADMX devia
detectar. Em outras palavras, o ADMX era um receptor de radio.

Até 1997, Van Bibber e Rosenberg tinham um protétipo pronto e
funcionando. No ano seguinte publicaram um artigo que colocou a
comunidade de prontiddo: era possivel realizar o experimento de
axions com o ima forte e a cavidade ressonante de Sikivie. Sua
impressao foi de que o sucesso do protétipo em 1998 havia
surpreendido a comunidade; para falar a verdade, ele a aturdiu.
Aquele instrumento — um cilindro de cobre da altura da cintura



humana média — ainda estava num canto do barracdo. Certa vez o
Departamento de Relacdes Publicas de Livermore entrou em contato
com Van Bibber sobre a possibilidade de exibir o cilindro no centro
de visitantes, e pediram-lhe uma foto. Ele enviou. Nunca mais teve
resposta.

Ainda assim, aquilo era uma coisa bela para ele. Quando crianca,
Van Bibber queria ser cartunista como o pai, Max, que desenhava
uma tira de quadrinhos chamada Winnie Winkle. Os desenhos de
Karl, contudo, eram perturbadores, e seus pais acharam que ele
talvez tivesse problemas emocionais, até que descobriram que Karl
era daltonico. Ainda assim, o pai influenciou sua escolha profissional.
Um dia ele trouxera de Manhattan um livro de ciéncias, e Karl, entao
adolescente, fez uma experiéncia apds a outra, até esgotar o livro.
Ele estava, digamos, “vidrado”.

Para Van Bibber, o ADMX era uma versao de fisica de baixa
energia de um desses experimentos. Em geral, representava a
colaboracao de dez a quinze pessoas amigas, incluindo meia duzia
de garotos que pegavam no pesado, literalmente. Em fisica de
colisdes, milhares de estudantes podiam passar toda a carreira
universitaria escrevendo softwares para um experimento em que
eles nunca chegariam a tocar. Van Bibber os chamava de “buchas de
canhao”. Mas aqui no barracao os garotos podiam passar o verao de
short e camiseta, reclamando do calor. (Certa vez, s6 por diversao, o
grupo foi movendo gradativamente um termometro escada acima, €
a cada degrau a temperatura subia um pouco, até atingir a maxima
de 47,7°C). E enquanto trabalhavam podiam descobrir, como Van
Bibber, se, apesar de tudo, achavam estimulante fabricar um
detector capaz de encontrar um sinal equivalente a radiacao cosmica
de fundo... mais um foton.

O ADMX de certa forma era um trabalho feito com amor. Van
Bibber amava o fato de o axion ser uma escolha altamente arriscada
para sua carreira. Ele amava o fato de Rosenberg ter o0 mesmo tipo
de espirito que o levara a assumir o mesmo risco. (De sua parte,
Rosenberg chamava Van Bibber de Mick Jagger dos axions: o lider
da banda, o vendedor da marca. Em 2006, os dois conseguiram uma



capa na revista Rolling Stone — ou pelo menos escreveram um artigo
sobre a ADMX na Physics Today.) Van Bibber amava o fato de sua
equipe ser praticamente a Unica no mundo a procurar o axion. Ele
amava o fato de o custo anual do experimento representar talvez
1% ou 2% dos quase US$ 100 milhdes gastos em duas ou trés
dezenas de experimentos com as Wimps em atividade no globo,
num dado momento.

Mais que tudo, porém, Van Bibber amava o fato de o sinal do
axion ser tao incrivelmente fraco. Isso significava que ele estava
realizando um feito em aparéncia paradoxal: “mecanica quantica
macroscopica.” Ele amava o fato de que, se o axion estivesse 13, o
experimento iria detecta-lo. Nao se saberia de antemao a
frequéncia, e isso significava que a busca do espectro de micro-
ondas seria tediosamente metddica. Mas quando a Fase II tivesse
acabado — a Fase I terminara em 2004 —, eles saberiam: o axion
existe ou 0 axion nao existe.

Como reconhecia Van Bibber, isso certamente era algo que os
cacadores de Wimps sé poderiam invejar — um deles era seu amigo,
da Universidade de Chicago. Juan Collar era parte da geracao que
havia se juntado a busca de neutralinos nos anos 1990.3! Desde
aquela época ele havia abandonado o protétipo do CDMS. A sigla de
seu experimento, Coupp (de Chicago Observatory for Underground
Particle Physics), Observatdrio de Chicago para Fisica de Particulas
no Subsolo, que ficava a 300 metros de profundidade, num tunel no
Fermilab, era significativa: os “p” sao mudos, como na palavra
inglesa “golpe”, coup. Brandindo os punhos contra um inimigo
imaginario, Collar dizia: “A sigla tem a conotacao de um terrivel
golpe para o sistema” — o sistema era a abordagem criogénica como
um todo.

O Coupp era menos um avango tecnoldgico que o retorno a uma
era anterior da fisica: uma cdmara de bolhas. A cadmara era
preenchida com um liquido pesado superaquecido e equipada com
uma camera; ao contrario de outros experimentos de matéria
escura, a equipe do Coupp teria a vantagem de chegar a um
resultado visual de verdade: uma bolha. E eles obtiveram bolhas,



novamente muons. Uma coisa que preocupava Collar era se sua
geracao — os fisicos de particulas que tinham comecado com tanto
otimismo nos anos 1990, seguros de que seriam 0S responsaveis por
detectar as Wimps e vencer a corrida pela descoberta da matéria
escura — estaria por ali tempo o bastante para ver o tipo certo de
bolha, para ouvir o tipo certo de ping. Ele tinha suas dividas. As
vezes, em conferéncias, Collar e seus colegas de “ja nao mais do
lado prédigo dos quarenta anos” se reuniriam no bar e “uivariam
para a Lua”. E algumas vezes ele se refugiaria num laboratorio
subterraneo em Chicago para brincar com um detector que nao
tinha nada a ver com as Wimps, nem que fosse porque, quando ele
o colocava junto a um reator, realmente era possivel ver um sinal.

Quando Collar falava sobre sua geracao de pesquisadores, ele
dizia: “Fica meio chato procurar uma particula que pode estar 1a e
sempre obter resultado negativo.” O resultado negativo de um
experimento, apesar de tudo, nao significava que o neutralino nao
existia. Poderia significar somente que os tedricos nao haviam
pensado arduamente, ou que os observadores nao haviam olhado
fundo o suficiente. Collar mantinha um grafico colado a parede,
mostrando a faixa onde ele e outros pesquisadores tinham
esperanga de que o neutralino estivesse, e algumas vezes se pegava
olhando abaixo da folha de papel, para a parede vazia. “Se o
neutralino estiver 1& embaixo”, pensava ele, “nds deveriamos recuar
e adorar a Mae Natureza. Essas particulas podem existir, mas nao
iremos vé-las, nossos filhos nao irao vé-las e os filhos de nossos
filhos nao irao vé-las.” Nesses momentos, ele pensava em seu amigo
la no deserto da Califérnia e dizia para si mesmo: “Diabos, Karl sabe
que vai terminar seu trabalho.”

Mas Van Bibber, uma geracao mais velho que Collar, ja tinha
experimentado um tipo diferente de frustracao: durante anos ele e
seus colegas cacadores de matéria escura haviam pensado que eram
os donos do Universo; se ao menos pudessem encontra-lo. Depois
de 1998, eles se deram conta de que talvez fossem donos de 4 do
Universo. Nada mau, mas Van Bibber achava isso “um tipo de
rebaixamento grosseiro”.32



Ainda assim, ele permanecia firme, como alguém ainda
apaixonado depois de muitos anos de casamento. Quando chegou a
metade dos cinquenta anos e pensou sobre a possibilidade de o
ADMX ainda demorar uns dez anos, e que no final poderia nao dar
em nada, e que talvez fosse o experimento que pusesse fim a sua
carreira — que ele passaria a Ultima metade de sua trajetdria
profissional procurando o axion, de uma forma ou de outra —, ainda
assim achou que valia a pena. Esperava, claro, que seu experimento
fosse responsavel pela deteccao da matéria escura. Mas, algumas
vezes, quando ele e seu amigo e colega de longa data Les
Rosenberg conversavam, tinham de admitir que, depois que o Red
Sox ganhara o campeonato mundial, o beisebol nunca mais fora o
mesmo.

a Apesar de o original falar em “gravidade”, a ideia de Milgrom, e a sigla Mond comprova
isso, era uma “Dinamica Newtoniana Modificada” (Modified Newtonian Dynamics). (N.T.)

b E, portanto, ndo diz nada sobre o valor de dmega para a quantidade total de matéria.
Entdo, caso se deseje um Universo inflacionario plano tipo 6mega igual a 1, o nimero 0,1
para a taxa de matéria baridnica por densidade critica nao era particularmente
preocupante. A taxa da densidade total — de matéria baridnica e ndo baridnica — por
densidade critica ainda poderia ser igual ou maior que 1.

C Esse acronimo precedeu e inspirou o Macho. [ Wimp: em inglés, “fracote”.] (N.T.)

di

€ Ator americano que interpretava o doutor Spock na série de TV — e nos filmes dela
resultantes — Jornada nas estrelas. (N.T.)

f Correntes que se movem ao redor do eixo vertical.



11. A Coisa

ELES SABIAM PARA ONDE estavam indo. Ou pelo menos sabiam para onde
achavam que estavam indo, e sentiam-se bem seguros de que pelo
menos seguiam na direcao geral certa. De vez em quando o vento
baixava um pouco, e o véu de neve se abria o suficiente para que
vislumbrassem a distancia a silhueta do Setor Escuro. Mas entao o
vento aumentava de novo, a branquidao os engolia e a equipe de
verao do Telescdpio do Polo Sul (ou SPT, em inglés) baixava a
cabeca, todos se enfurnavam dentro dos capuzes forrados de pelo,
confiando em que logo estariam subindo as escadas de metal para o
laboratorio, prosseguindo na busca de pistas sobre a energia escura,
missao que havia levado a ciéncia até os confins da Terra,
literalmente.

Bem-vindos ao ambiente mais hospitaleiro do planeta. Era assim
que gostava de falar William L. Holzapfel, astrofisico da Universidade
da Califérnia em Berkeley e veterano de diversas temporadas no
Polo Sul, e ndao sé porque a tempestade de neve era uma excecao e
o clima tinha estado excepcionalmente brando.! Em outros dias
daquela semana — a semana entre o Natal e o0 Ano-novo, comeco do
verao no hemisfério sul e no meio do periodo em que o Sol esta
sempre no céu do Polo Sul —, as temperaturas mal haviam chegado
abaixo de 0°F, ou —-17,7°C (um dia chegou a 0°F marcando o
recorde de temperatura maxima para a data), e o vento estava
calmo na maior parte do tempo. Holzapfel fazia rotineiramente a
caminhada da estacao Amundsen-Scott (a distancia do percurso de
uma bola de neve jogada do Polo propriamente dito, o qual estava
marcado, sim, com um poste de metal) até o telescdpio vestindo
jeans e ténis de corrida. Uma tarde, o sistema de aquecimento do
laboratdrio apresentou problemas, e a equipe teve de abrir as portas



para se refrescar. Para aquelas, entre as cerca de 250 pessoas que
trabalhavam no Polo, que haviam se lembrado de levar roupas de
banho — incluindo Holzapfel —, a tradicional sauna ao ar livre de
véspera de Ano-novo era convidativa, como sempre.

Ainda assim, da perspectiva de um astronomo, o Polo Sul so seria
realmente “benigno” quando o Sol se pusesse e ficasse abaixo do
horizonte — de marco a setembro, outono e inverno austral, quando
as temperaturas caiam para —70°C.

Durante seis meses, os telescdpios do Polo nao tinham feito nada
além de engolir o céu e mandar aquilo para o norte, isso tudo
operando sob condi¢des impecaveis para a astronomia. A atmosfera
é rarefeita. O Polo fica a mais de 2.800 metros de altitude (dos quais
os primeiros 2.700, de cima para baixo, sao de gelo). A atmosfera ali
também é extremamente estavel, gracas a auséncia dos efeitos de
agquecimento e resfriamento do sol nascente e poente. E a area nao
sofre tempestades de neve durante os meses escuros; o Polo tem a
menor velocidade maxima de vento — 88 quilometros por hora —
entre todas as outras estacoes meteoroldgicas no mundo.2 Contudo,
0 mais importante para o tipo de astronomia praticada no Polo é que
o clima é extremamente seco.

Tecnicamente, o Polo tem um clima de deserto. Nevascas sao
raras (a neve que existe 18 é resultado de milhdes de anos de
acumulacao de neve vinda da periferia e do continente). Maos
ressecadas no Polo podem levar semanas para sarar, € 0 suor nao é
um problema. O nivel de umidade é tao baixo que, se fosse possivel
pegar todo o vapor d’agua na atmosfera em qualquer um dos meses
mais frios e comprimi-lo, o resultado seria uma camada de menos de
1 centésimo de milimetro de espessura. Para os astrbnomos que
trabalham com micro-ondas ou comprimentos de onda
submilimétricos — pesquisadores da radiacao cdsmica de fundo,
como Holzapfel —, quanto menos vapor, melhor. Mesmo pequenas
quantidades de umidade atmosférica podem absorver sinais de
comprimento submilimétrico, significando que aqueles fdtons da
CMB nao iriam nem chegar ao telescopio. O mesmo vapor também
pode transmitir seu préprio sinal de comprimento submilimétrico, e



portanto os observadores acabariam confundindo umidade com
histdria.

Para Holzapfel, o SPT era somente mais um na série de
detectores de CMB no Polo.2 Quando era um jovem estudante de
pos-graduacao em Berkeley, no final dos anos 1980 e inicio dos
1990, ele via as simulacbes computacionais-padrao da CMB e
pensava: “Bom, € uma bela histdria.” As simulagdes mostravam a
temperatura que deveria vigorar se a teoria do big bang estivesse
correta. Elas mostravam as flutuacdes de radiacao que deviam estar
la e se a taxa de inflacao estava correta. Para Holzapfel, essas
simulacbes eram alvos a alcancar — dados ideais que, no futuro,
quando os instrumentos fossem sensiveis o bastante, talvez fosse
possivel detectar.

Entao veio o Cobe.

“Incrivel”, pensou Holzapfel. Esqueca as aproximagoes. A
correspondéncia com as simulagdes era praticamente exata, ou pelo
menos dentro das (bem) pequenas margens de erro. Nao s6 a CMB
tinha uma historia, como era uma histéria que o préprio Holzapfel
acabou ajudando a contar. Numa série de buscas de CMB no Polo, a
concordancia entre dados de simuladores e dados reais tinha ficado
tao ajustada que os cientistas nao podiam modificar o valor de uma
variavel sem destruir o Universo. Ajuste a densidade da matéria
escura numa simulacao de CMB, mesmo que de leve, e ela nao
corresponde mais aos dados. Deixe a matéria escura quieta e mexa
nos dados de energia, e de novo as simulacdes se afastam dos
dados. Faca o0 mesmo com a densidade dos barions, ou com a taxa
de expansao do Universo, € 0 mesmo ocorre.

De certa forma, o Telescopio do Polo Sul ndo passava de mais
um estudo sobre CMB. Como as dezenas de outros experimentos
surgidos nos ultimos anos do século XX, o SPT estudaria como o
Universo havia evoluido ao longo do tempo — a evolucao de sua
estrutura a partir dessas sementes na CMB que observamos hoije.
Dessa vez, contudo, a historia que Holzapfel gostaria de contar nao
era s6 de como o Universo havia sido 1a atras e acabou do jeito que



é. Na verdade, a parte da histéria do Universo que Holzapfel estaria
ajudando a reescrever era seu fim.

O destino do Universo? De novo? O Projeto de Cosmologia por
Supernovas e a equipe High-z ja nao tinham resolvido essa questao
em 1998?

Nao exatamente. O Universo, aparentemente, nao era tao
simples quanto eles pensavam.

MESMO ENQUANTO O ARTIGO Sobre a aceleracao da equipe do Projeto de
Cosmologia por Supernovas, “Measurements of Q and A from 42
High-Redshift Supernovae”™ — enviado ao Astrophysical Journal em
setembro de 1998 e publicado em junho do ano seguinte —, estava
passando por revisoes internas e analise dos pares, Saul Perimutter
imaginava o0 passo seguinte no jogo das supernovas. Como ele
poderia obter o maior nUmero de supernovas com o maior desvio
para o vermelho possivel? A resposta Obvia era um telescopio
espacial. O campo de visao do Hubble era pequeno demais para o
tipo de cacada de que um projeto como aquele iria necessitar. E
conseguir tempo no HST era sempre complicado. Melhor dispor de
um telescdpio espacial proprio. Entao, bem de acordo com a tradicao
do LBL, Perlmutter, seus colegas e o Departamento de Energia
concordaram que eles deviam construir um telescopio.

Nos anos seguintes, eles fizeram projetos e, num hangar
gigantesco, nas colinas de Berkeley, construiram modelos de
papeldao. Enquanto a tecnologia evoluia, eles refaziam alguns designs
e melhoravam o0s modelos. Publicaram folhetos reluzentes e
produziram comunicados otimistas a imprensa. Duas vezes julgaram
estar s a um telefonema da aprovacao final. Mas se a Sonda de
Aceleracao de Supernovas (Snap, na sigla em inglés para Supernova
Acceleration Probe) ia afinal sair do papel, ela teria de contar com a
ajuda da Nasa, e a Nasa nao tinha o habito de concordar com uma
missao espacial de US$ 600 milhdes confiando sé na palavra de
alguns cientistas que seriam os principais beneficiados com o
lancamento.



Em 2004, a Nasa reuniu uma Equipe de Definicao Cientifica para
determinar a Vviabilidade do projeto. Um representante do
Departamento de Energia e outro da Nasa iriam dividir a
presidéncia. Como seu representante, a Nasa chamou Charles L.
Bennett, veterano do Cobe e cientista-chefe da Sonda Wilkinson de
Anisotropia de Micro-ondas (Wilkinson Microwave Anisotropy Probe,
WMAP), satélite sucessor do Cobe, batizado em homenagem a um
antigo pupilo de Dicke, David Wilkinson, que havia morrido em 2002.

“Mas eu nao sei nada sobre energia escura!”, protestou Bennett.4

Perfeito, disseram-lhe. Como iria se encontrar com especialistas
em energia escura e era completamente ignorante, faria perguntas
fundamentais.

No primeiro encontro, Bennett perguntou: “Esta sera a ultima
missao de energia escura? Quando vocés voarem nessa missao, irao
aprender tudo que precisam ou que podem aprender? Ou essa € s
a primeira viagem, e depois vocés vao precisar fazer outra?” A
resposta foi apenas o siléncio — fosse porque, para alguém que
conhecesse um pouco sobre matéria escura, a resposta dbvia era
que nao se aprenderia tudo sobre ela em uma sé missao, fosse
porque, como suspeitava Bennett, henhum membro da equipe do
Snap havia se formulado a pergunta. E isso o deixou nervoso.

No final, ele aconselhou a Nasa a abrir uma “concorréncia séria”.
Abri-la para a comunidade. Ver que outras propostas havia. “O
espaco”, disse ele, “nao é o melhor lugar para ficar apostando.”

Em 2005, Bennett trocou a Nasa pela Universidade Johns
Hopkins. La ele se viu na sala ao lado da de Adam Riess. Bennett
disse a Riess que ele achava que Perlmutter parecia ter se
“concentrado muito cedo” nas supernovas. A escolha do método
fazia sentido em 1999, mas, como ele observara quando ocupara a
funcao de copresidente da Equipe de Definicao Cientifica, outros
métodos haviam surgido desde entao. “Vamos apagar o quadro-
negro e recomecgar”, disse a Riess. Eles convidaram outros
colaboradores e se autointitularam Adept (Advanced Dark Energy
Physics Telescope) — sigla sugestiva da imagem de “pronta para
correr riscos” que a astronomia fazia de si mesma, e titulo que nao



revelava o tipo de telescopio envolvido, porque os proprios
colaboradores ainda nao sabiam.

Mas a competicao era também indicativa de como a astronomia
de energia escura estava mudando. Ela havia entrado numa nova
era. Carlton Pennypacker comparara o inicio da busca de supernovas
distantes com O tesouro de Sierra Madre, e embora ele nao tivesse
sobrevivido até o final do filme, seu pd dourado realmente iniciara
uma corrida do ouro. Perlmutter e Riess ainda estavam no jogo,
trabalhando na mina, mas tinham muitos competidores — cada vez
mais garimpeiros chegavam com equipamentos melhores.

No outono de 1999, o Conselho Nacional de Pesquisa havia
iniciado um estudo sobre o que a ciéncia poderia atingir “na
intersecao entre a astronomia e a fisica” — tema que fazia justica a
visao de David Schramm um quarto de século antes. Mike Turner
presidiu o comité e dedicou o resultado dos estudos a Schramm:
“Conectando quarks ao cosmo: onze questoes da ciéncia para o
novo século.” A primeira pergunta era “O que é a matéria escura?”
Mas a segunda pergunta era: “Qual é a natureza da energia
escura?’

Sua natureza. Nao o que €, mas com que se parece; 0 que ela
faz; como se comporta. Como os astronomos da matéria escura, os
astronomos da energia escura tinham de se confrontar com uma
questao paradoxal: como ver algo que nao pode ser visto? E, tal
como os astronomos da matéria escura, eles deviam expandir sua
compreensao da palavra “ver” até ela englobar o conceito de “entrar
em contato”. Mas, ao fazé-lo, eles ndo podiam se contentar com a
possibilidade de um dia captar um neutralino e ouvir um ping, ou
converter um axion num féton. A energia escura ndao seria uma
particula. O objetivo ndo era detecta-la, mas defini-/a.

Em particular, os astrbnomos queriam saber se ela era mesmo
uma constante cosmoldgica — imutavel ao longo do tempo e do
espaco — ou a quintesséncia — algo que mudava no tempo e no
espaco. Se ndao mudasse, entdo, a medida que o Universo se
expandisse e a densidade da matéria diminuisse, sua influéncia s
iria crescer, levando a uma aceleracao cada vez maior — e o Universo



iria involuir para um cenario de big chill (grande resfriamento). Se
ela mudasse com o tempo e o espaco, entao se tornaria algum tipo
de campo dindmico previamente desconhecido pela fisica para, até
onde sabemos, acelerar ou desacelerar a expansao cosmica no
futuro. “Num Universo com energia escura”, escreveu Michael Turner
em 2001, “a conexao entre geometria e destino é desfeita.”s “"Qual a
natureza da energia escura?” pode ter ficado em segundo plano em
relacdo a “O que é a matéria escura?” na lista de perguntas
cientificas do “Conectando quarks ao cosmo” — talvez ficasse em
primeiro, se 0 assunto nao fosse tdo novo quando o comité finalizou
a lista de questdes, em janeiro de 2002 —, mas, dizia o relatdrio,
“provavelmente ela era a mais embaracosa”.”

O embaraco levou a Nasa, a Fundacao Nacional de Ciéncias e o
Departamento de Energia a organizar uma forca-tarefa. Dessa vez
seria o velho parceiro de pizza de Turner, Rocky Kolb, quem
presidiria o comité. A Forca-Tarefa de Energia Escura, que publicou
os resultados de suas deliberacbes em 2006, recomendou quatro
métodos para investigar a natureza da energia escura.

Um era nosso velho conhecido, supernovas tipo Ia. Nos trinta
anos desde que Stirling Colgate projetara sua malsucedida busca
com cameras remotas no deserto do Novo México, e que Luis
Alvarez desafiara Rich Muller a triunfar onde Colgate falhara, os
astronomos haviam descido do topo das montanhas. As duas
equipes de supernovas dos anos 1990 haviam feito a maior parte de
seu trabalho na sala de controle dos telescopios — por exemplo, em
Mauna Kea, vulcao inativo na Grande Ilha do Havai, onde os
astronomos se sentavam ao computador, a cabeca confusa com a
altitude de 4 mil metros. No final dos anos 1990, os astronomos que
utilizavam os mesmos telescopios estavam sentados em salas de
controle no nivel do mar, num prédio de escritdrios no distrito
comercial de Waimea. Alguns anos depois eles haviam migrado para
seus proprios escritorios, de volta para Baltimore, Berkeley,
Cambridge, La Serena ou Paris. Na primavera de 2007, o principal
pesquisador da Fabrica de Supernovas Préximas (Nearby Supernova
Factory) do Laboratorio de Berkeley quebrou os dois tornozelos num



acidente doméstico e ndao perdeu uma noite de observacdo. Ele
simplesmente se instalou numa confortavel cadeira de couro em sua
sala de estar, abriu o laptop e monitorou o telescépio de 2,2 metros
da Universidade do Havai, em Mauna Kea. Fazendo cafuné no
cachorro com uma das maos e teclando com a outra, ele passou as
noites estudando listas de supernovas para a posterior analise
espectroscopica, enquanto perguntava a si mesmo: “Quais dessas
figuras devo manter e quais devo jogar fora?”

Tantas supernovas, tao pouco tempo.

Quem nao trabalhava no laptop num aeroporto? Quem nao
estava conectado a rede “sem fio”? Quem nao enviava e-mails para
a pessoa a seu lado na cama? Contudo, para quem tinha crescido na
época em que a deteccao de uma supernova distante era uma
emocao sem paralelo, ter doze ou dezessete supernovas no laptop
nao era algo que se desprezasse.

Nem ter doze ou dezessete supernovas em qualquer lugar, fosse
no laptop ou nao. Observando trés noites por semana, nove meses
por ano, a Fabrica de Supernovas Préximas fora projetada para
encontrar entre 150 e duzentas supernovas por ano, das quais
cinquenta ou sessenta seriam do tipo Ia. E ndo era a Unica fabrica
em funcionamento. A Pesquisa do Legado das Supernovas
(Supernova Legacy Survey), equipe que utilizava o Telescopio
Canada-Franca-Havai, em Mauna Kea, havia descoberto quinhentas
supernovas tipo Ia durante a década. O censo de supernovas Sloan
Digital Sky Survey-II havia descoberto mais quinhentas. O Grupo de
Supernovas do Centro de Astrofisica, 185. O Censo de Supernovas
do Observatério Lick, mais ou menos oitocentas. O Projeto de
Supernovas do Carnegie Institution, perto de cem.

Para alguns propdsitos, a quantidade era importante. A premissa
da Fabrica de Supernovas Proximas, por exemplo, era de que os
astronomos nunca iriam saber o brilho intrinseco de uma supernova.
Para realizar as buscas nos anos 1990, eles haviam inventado
métodos para normalizar as supernovas. Mas, para refinar ainda
mais suas medicoes, eles precisariam de uma grande quantidade de
supernovas proximas de todos os tipos e variedades, a fim de obter



uma base de comparacao para qualquer tipo de supernova distante
que a natureza lhes apresentasse.

Como, por exemplo, a supernova que Adam Riess estava
perseguindo com sua equipe, que agora se chamava Higher-z. Sua
apresentacao cinematografica da SN 1997ff no encontro de 2001, O
Universo Escuro, ofereceu evidéncia persuasiva de que, em algum
ponto, o Universo tinha “dado uma meia trava” — que a expansao
havia passado de decrescente a crescente, e, em lugar de diminuir a
velocidade, por causa da atracao gravitacional da massa, acelerava-
a, sob a forca antigravitacional da energia escura.® Riess solicitou
mais tempo do Hubble para estudar supernovas, e em 2003 sua
equipe anunciou que sabia guando o Universo tinha dado a “meia
trava” — mais ou menos cinco bilhdes de anos atras. Em 2004° e
2006,1° seu grupo produziu evidéncias de que, mesmo enquanto a
energia escura estava perdendo o cabo de guerra contra a matéria,
recuando no tempo em algo da ordem de 9 bilhdes de anos, a
energia escura estava presente no Universo.

Outro método que a Forca-Tarefa da Energia Escura recomendou
foram as oscilagdes acusticas barionicas, ou BAO, na sigla em inglés.
Em 1970, Jim Peebles havia notado que, na criacao da CMB, as
perturbacoes cosmoldgicas teriam excitado ondas sonoras
(“oscilagdes acusticas”) que viajaram pelo gas primordial, criando
picos a intervalos de 436 mil anos-luz.! Enquanto o Universo se
expandia, o espaco entre esses picos também crescia; hoje a
distancia era de 476 milhdes de anos-luz. E como as galaxias
tendem a se formar nos picos dessas monstruosas ondas, 0s
astronomos poderiam medir a distribuicdo de galaxias em épocas
diferentes, permitindo-lhes ver como a distancia entre os picos havia
mudado com o tempo — e portanto quao rapido o Universo havia se
expandido ao longo do tempo.12 Enquanto as supernovas tipo Ia se
comportavam como velas-padrao, a distancia entre os picos se
comportava como uma régua. Mas 476 milhdoes de anos-luz era um
bocado de céu, mesmo para a cosmologia. Os astrénomos
precisavam de areas enormes do Universo simplesmente para aplicar
essa “régua” ao mapa — 0 que era tecnicamente impossivel até



2005, quando o Sloan Digital Sky Survey mapeou a localizacao de
46.748 galaxias.

O terceiro era o lenteamento fraco, a distorcao da luz de galaxias
distantes através da influéncia gravitacional de aglomerados de
galaxias em primeiro plano. Os astronomos haviam utilizado esse
método para “pesar” a matéria escura pela determinacao das formas
de galaxias a distancias variadas, o que forneceu uma medida direta
para a massa dos aglomerados. Depois de 1998, eles comecaram a
utilizar o lenteamento fraco para medir o numero de aglomerados
em relacao a evolucao do Universo. A taxa de aglomeracao dependia
de quao rapido o Universo estava se expandindo, e portanto media
os efeitos da energia escura em épocas diferentes.

A abordagem final — a que Holzapfel estava usando no Telescopio
do Polo Sul — também utilizava aglomerados de galaxias. Era um
esforco para detectar o efeito Sunyaev-Zel'dovich (SZ), assim
nomeado em homenagem a dois fisicos soviéticos que previram sua
existéncia nos anos 1960. Enquanto um préton da CMB faz sua
jornada da bola de fogo primordial até nds, ele pode interagir com o
gas quente de um aglomerado de galaxias, e esse encontro aumenta
sua energia — para fora da banda em que o telescdpio estivesse
observando. Quando esse préton atinge o SPT, aterrissando num
termOmetro microscdpico no coracao de uma teia de aranha ultrafria
(0,2K) de ouro, ele aparece como um buraco no CMB. A metodologia
era quase um koan zen-budista: para ver o que nao pode ser visto,
torne o visivel invisivel.

“Murto ESTIMULANTE!”, disse Holzapfel uma tarde, ao entrar no
laboratorio do Setor Escuro que servia como quartel-general do
Telescopio do Polo Sul. Sentada a mesa de controles estava uma
estudante de pods-graduacao de Berkeley. Ela tricotava. “Posso ver
que a agitacao aqui esta chegando ao maximo”, acrescentou
Holzapfel.

Ela deu de ombros e disse que preferia girar controles de
baquelite e enormes alavancas. Mas nao era mais assim que 0s
telescépios funcionavam. “Eu teclo go e espero vinte minutos para o



programa rodar. Pelo menos dessa forma”, e ela ergueu o trico, “eu
fico com a ciéncia e o suéter.”13

Os Estados Unidos haviam estabelecido uma presenca
permanente no Polo em 1956, e o Programa Antartico-Americano da
Fundacao Nacional de Ciéncias havia aperfeicoado seu dia a dia de
forma, digamos, cientifica. Nao que o Polo Sul nao fosse mais o Polo
Sul. O caso de Jerri Nielsen — a médica que, durante o inverno
austral de 1998, havia diagnosticado seu proprio cancer de mama,
extraido material para biopsia e administrado a quimioterapia —
provavelmente nao teria acontecido em nenhuma outra parte do
mundo. E havia também Rodney Marks, astrofisico australiano que
morrera de repente em 12 de maio de 2000; s6 depois de o sol
nascer, varios meses mais tarde, seu corpo pode ser transportado
até a Nova Zelandia, para a autdpsia, revelando que a causa da
morte fora envenenamento por metanol, o que abria a possibilidade
de que um de seus colegas de Polo tivesse cometido o crime
perfeito.

Normalmente, porém, os trabalhadores do Polo Sul se referiam a
luta pela sobrevivéncia com ironia, como se eles também pudessem
encontrar o tipo de dificuldade enfrentado pela equipe que lutou
contra um alienigena no filme A Coisa. Nao no original de 1952, que
era passado no Polo Norte, mas no remake de 1982, de John
Carpenter, que se passou dentro do iconico domo geodésico que
servira como quartel-general de ciéncias no Polo Sul desde meados
dos anos 1970. No inicio de 2008 uma nova estagao foi oficialmente
inaugurada, tomando o lugar do domo geodésico (que continua
parcialmente visivel acima da neve). Mas a nova estacao parece
mais um pequeno navio de cruzeiro que um posto avancado remoto.
Ela pode alojar duzentas pessoas em acomodacdes individuais.
Através das escotilhas que se enfileiram nos dois andares € possivel
vislumbrar um panorama tao horizontalmente hipnotico como aquele
visto em alto-mar. A nova estacao estava acomodada em cima de
ascensores que, a medida que a neve se acumulava ao longo das
décadas, permitiria a elevacao até uma altura equivalente a dois
andares. As amenidades incluiam academia de ginastica de Ultima



geracdao, cafeteria 24 horas, estufa, um laboratdrio de
computadores, salas de TV com sofas macios o suficiente para
hibernar e acesso a internet durante nove horas por dia, quando os
satélites de comunicacao estavam acima do horizonte. Como disse
um mecanico, olhando pela janela da cafeteria para os folides de
Ano-novo posando em seus trajes de banho, no estilo saida de praia,
pregada num poste cerimonial: “Ei, € um continente indspito, vocé
nao sabia?”

Amenidades para as criaturas pressupdoem a existéncia de
criaturas, e vocé nao poe criaturas num ambiente que nao suporta,
literalmente, nenhum tipo de criatura sem um bom motivo. A
Fundacao Nacional de Ciéncias achava que tinha um bom motivo:
ciéncia que nao podia ser praticada em nenhum outro lugar da
Terra. A meio quildbmetro do Telescopio do Polo Sul, a construcao do
Detector de Neutrinos Ice-Cube redefinia o conceito de telescépio ao
apontar seus detectores ndao para os céus, mas para dentro da Terra.
Ele iria cobrir 1 quildometro quadrado e consistia em uma série de
mais ou menos oitenta cabos decorados com sessenta sensores
cada, e descia (com a ajuda de uma enorme broca de agua quente
para abrir a passagem) até cerca de 1,5 quilometro abaixo da neve.
Esses sensores seriam capazes de observar os tipos de particulas do
espaco que conseguiam atravessar a atmosfera e passar pela
superficie do outro lado do planeta, transpondo crosta, manto e
nlcleo sem interagir com nada — a menos, em alguns raros casos,
que eles colidissem com um atomo no gelo puro abaixo da superficie
polar. (Nao era um experimento de matéria escura, mas algumas
daquelas particulas poderiam ser evidéncias de duas particulas de
matéria escura se autoaniquilando.)

Em 1991, a NSF deu inicio a uma parceria com a Universidade de
Chicago e o Centro de Pesquisas Astrofisicas na Antartida (Cara, na
sigla em inglés de Center for Astrophysical Research in Antarctica).
O objetivo do Cara era estabelecer um observatério no Polo Sul que
serviria como base permanente para astronomia milimétrica e
submilimétrica — o Setor Escuro, um aglomerado de telescopios, a 1
quildometro da estacao, onde a luz e outras fontes de radiagao



eletromagnética seriam mantidas no nivel minimo. (Nao muito longe
dali ficava o Setor Quieto, para pesquisa sismoldgica, e o Setor de Ar
Limpo, de projetos de clima.)

Holzapfel havia feito parte do Cara quase desde o inicio. Ele
chegara da Universidade de Chicago como um pds-doc, em 1996, €
apesar de ter retornado a Berkeley como professor em 1998,
continuou a colaborar com o Cara, em particular com John
Carlstrom, diretor do centro e decano da astronomia antartica.
Crescido em Pittsburgh, filho de um contador e de uma professora,
Holzapfel havia desenvolvido uma afinidade pela ciéncia que nem ele
mesmo entendia. Em geral era ciéncia “da forma mais antissocial
possivel” — muitos acidentes explosivos com alta voltagem e choques
elétricos. Mas também era uma ciéncia sossegada, individual, como
na construgao de um radio de cristal, e com dificuldade para
acreditar que ele ouvia conversas do outro lado do mundo.

Mais tarde, ainda integrando o Cara, ele teria oportunidade de
ouvir o outro lado do Universo. “Muito inquieto”, agitado ao extremo,
com o ténis tamanho 48 pendurado na ponta do pé, de pernas
cruzadas, sempre vibrando como quem ama a inquietacao, Holzapfel
ajudou a conceber os experimentos, a projetar e fazer funcionar os
instrumentos e a interpretar os dados de uma série de telescdpios
do Centro. Comecando no fim dos anos 1990, esses experimentos
aprimoraram ainda mais as medicoes do Cobe, estacao apds
estacdao, até o projeto que marcou o apogeu do Cara, o
Interferometro de Escala Angular de Um Grau, ou Dasi (de Degree
Angular Scale Interferometer).

A principio, o Dasi ndao era diferente (em termos gerais) dos
outros. Ele procurava padroes na CMB — temperatura, flutuacoes — e
as encontrava. Em abril de 2001, Carlstrom anunciou que o Dasi
havia realmente detectado o padrao caracteristico das ondas
acusticas previstas pela inflacdo; assim como uma nota musical
possibilita acordes, o grito fetal do Universo deveria ter trés picos.

No ano seguinte, contudo, o Dasi mirou a polarizacao — a direcao
dos fétons a medida que se separavam da matéria. A temperatura e
as flutuacdes nos diziam onde a matéria estava quando o Universo



tinha 400 mil anos; a polarizacao nos dizia como ela se movia. Mais
uma vez, a nova cosmologia encarava um teste. Como disse a
equipe do Dasi no PowerPoint de uma de suas apresentacoes: “SE ELA
NAO ESTIVER LA NO NIiVEL PREVISTO, VOLTAREMOS A PRANCHETA.” Mas ela estava
|4, e no nivel previsto. Nenhuma surpresa, mas mesmo assim um
alivio.

E ent3o veio a Sonda Wilkinson de Anisotropia em Micro-ondas.
Em 2003, a WMAP publicou seu primeiro conjunto de dados: outra
foto de bebé do Universo, uma revolta gentil de vermelhos quentes
e azuis frios representando as variacdes de temperatura equivalentes
em termos de matéria-energia do DNA do Universo. O casamento
entre simulagdes e dados? Exato, s6 que ainda mais (se é que isso
era possivel).

O Telescdpio do Polo Sul também procurava radiacao de fundo.
Mas sua missao nao era apenas buscar mais do mesmo. Nao era so
documentar a radiacao do big bang de forma cada vez mais
detalhada, definindo margens de erro cada vez menores para que a
proxima geracao de detectores de CMB ultrapassasse. E nao era
também utilizar a CMB como um fim em si — um mapa passivo,
aberto sobre uma mesa celestial.

Em vez disso, os astronomos do SPT utilizavam a CMB como
meio — uma ferramenta ativa, com a qual iriam investigar a evolucao
do Universo.

A construcao do Telescdpio do Polo Sul precisou do envio de 260
toneladas de material,'* primeiro para Christchurch, na Nova
Zelandia (o porto de entrada estabelecido no Tratado da Antartida),
de 1& para a Estacdo McMurdo, na periferia do continente, e entao,
na taxa de 4.500 quilos por LC-130, em 25 viagens até o Polo. E
como muito da tecnologia no Polo era singular, nao havia economia
de escala.l> Se vocé era estudante de pds-graduacao e tivesse de
apertar um parafuso durante a fase de construcao, nao podia
simplesmente pegar uma ferramenta industrial pré-calibrada. Devia
tirar as luvas e apertar com a mdo, aprendendo o que significava *1s
de volta.



Os astronomos gostavam de dizer que, para ter melhores
condicdes de observacao, deviam ir ao espaco — e Holzapfel achava
que pessoas que passavam O inverno no Polo eram como
astronautas. A cada ano, dois estudantes de pds-graduagao ou pods-
docs “prestavam servico” no Polo, no SPT. Duas vezes por dia, seis
dias por semana, de fevereiro a hovembro, os dois “invernistas” se
cobriam de camadas térmicas de roupas, 13, flanela, luvas duplas,
meias de tripla espessura, agasalhos acolchoados e parcas
vermelhas acolchoadas, se mumificando até parecer o boneco da
Michelin.16 Entdo eles caminhavam na escuriddao pelo mesmo platd
de neve e gelo que a equipe de verao havia percorrido, em direcdo a
antena de 10 metros do Telescopio do Polo Sul, exceto que, em vez
de tentar discerni-lo através de uma tempestade de neve, eles o
identificavam pela silhueta que tapava mais estrelas do céu que
qualquer astrobnomo de quintal ja havia observado. O telescépio
juntava dados e o0s enviava para desktops de pesquisadores
distantes; os dois invernistas passavam os dias olhando os dados
também, analisando-os, como se estivessem em casa. Mas quando o
telescépio encontrava algum problema e soava um alarme nos
laptops, eles tinham de descobrir qual era a questao, e depressa.

Eles deviam saber o que fazer se — como aconteceu uma vez
durante os meses escuros — 0s instrumentos comecassem a fazer
barulhos como marretas batendo em acgo: sair, escalar o prato e
lubrificar um dos rolamentos.” Um dos ventiladores também podia
quebrar, porque a atmosfera era tao arida que toda lubrificagao
evaporava. Entao, o computador superaquecia, desligava sozinho, de
repente o sistema caia e ninguém sabia por qué, e o telescopio
perdia tempo de observacao, com um custo de milhares de dolares
por hora. E se os invernistas nao conseguissem consertar o que
estava quebrado, aquilo ia ficar quebrado; avides nao voam para o
Polo de fevereiro a outubro (o éleo do motor vira gelatina).

O trabalho das equipes de verao, como a de Holzapfel, era
preparar os instrumentos para que os “astronautas” — os invernistas
— nao encontrassem nenhuma surpresa durante sua “jornada
espacial” de seis meses. No verao, a equipe levaria para dentro o



detector do SPT a fim de fazer uma revisao completa — “dentro” era
a sala de controle abaixo do telescépio.

Seria possivel imaginar o SPT como uma matryoshka. A boneca
de fora era um escudo que protegia a antena, para bloquear o
maximo possivel de luz refletida do solo. A proxima camada era a
antena, um prato parabdlico de 10 metros. Pairando sobre o prato,
ligado a uma vara, ficava a “bota retratil”, um contéiner de metal
longo e retangular; dentro dele ficava a cabine do receptor, a qual
abrigava o receptor em si; este recebia os fotons da CMB através de
uma janela que abria para um espelho secundario; o espelho refletia
os fotons em direcao a seis wafers em forma de fatia, como circulos
de uma pizza, cada wafer contendo 160 boldometros, cada boldometro
contendo um detector: a teia de aranha de ouro para pegar 0S
fétons da CMB e, no centro da teia, um filme supercondutor de 30
micrometros de diametro, mais ou menos da espessura de um fio de
cabelo.

A estudante de pds-graduacao largou seu tricO e digitou no
teclado. Para chegar as bonecas mais externas, a equipe primeiro
tinha de girar a antena até posicionar a vara retratil sobre o teto do
prédio do laboratdrio, entdao abaixar a bota até o receptor se
encaixar num painel no topo da sala de controle. Dentro da sala, a
equipe de verao abria o teto e, usando correntes e forca bruta,
extraia o receptor e guiava-o gentilmente até o chao. Depois de
aguardar trinta horas para o criostato aquecer até a temperatura
ambiente, eles apanhavam suas ferramentas. Naquele ponto, um
veterano do Polo virou-se para outro e perguntou: “Vocé sabe
quantos parafusos tem ai?”

“Nao, centenas. Mas o mais triste € que eu ja coloquei cada um
ai trés vezes.”

Até aquele ponto, o telescopio vinha obtendo dados havia duas
estacoes; logo antes de ir para o Sul, Holzapfel havia assinado um
artigo relatando a descoberta providencial de trés aglomerados de
galaxias utilizando o método SZ.18 Nesse método, a CMB fornecia um
panorama para todo tipo de evolucgao em primeiro plano do
Universo. A maneira como os fotons da CMB haviam alterado sua



trajetdria pelo Universo diria aos pesquisadores como o Universo
tinha mudado. Os aglomerados que Holzapfel e sua equipe haviam
descoberto ao identificar essa mudanca — eles estavam tentando
encontrar mil — seriam entdo estudados por outros telescépios para
determinar seus desvios para o vermelho. Quando os astrébnomos
encaixassem as abundancias (determinadas pelo efeito SZ) as
distancias (determinadas pelo desvio para o vermelho) desses
aglomerados, esperavam ver a influéncia da energia escura no
crescimento de estruturas de grande escala ao longo da historia do
Universo — o mesmo cabo de guerra entre energia escura e
gravidade que outros métodos para definir a energia escura estavam
tentando detectar. E esse passado era apenas o prélogo. O modo
como o0s aglomerados de galaxias haviam crescido ao longo da
histdria do Universo ajudaria os astrobnomos a prever qual lado
venceria o cabo de guerra no futuro.

Aglomerados de galaxias eram as maiores estruturas conectadas
gravitacionalmente do Universo. Ja que a gravidade juntava
estruturas menores em maiores, e a gravidade estava perdendo o
cabo de guerra contra a energia escura, era razoavel pressupor que
os aglomerados de galaxias seriam também as mais novas
estruturas conectadas gravitacionalmente do Universo. E a medida
que a energia escura cobrasse um preco cada vez maior, eles seriam
as ultimas estruturas desse tipo a se formar.

Holzapfel pensou nessas estruturas como os proverbiais canarios
das minas de carvao.b Se a densidade da matéria escura mudasse, a
abundancia de aglomerados seria a primeira coisa a refletir a
alteracao. O Telescopio do Polo Sul deveria ser capaz de registrar
essas mudangas ao longo do tempo. Tantos bilhdes de anos atras,
quantos aglomerados havia 1a? Quantos existem agora? E deveria
entao comparar isso com suas previsdoes — as simulacdes de
computador — até que ficassem iguais.

Holzapfel ja tinha uma intuicdo de quando ficariam iguais. Era
para onde convergiam todos os métodos para definir a energia
escura — as supernovas, o BAO, o lenteamento fraco: para a
constante cosmoldgica. Ele teria de aceitar os dados, seja 1a quais



fossem, mas nao precisava gostar deles. Teria preferido outro final,
aquele em que o Universo entra em colapso e quica de volta — um
final que fala de renascimentos e nos lembra as estacdes do ano.
Em vez disso, a histéria do Universo parecia caminhar para a
conclusao que se via, metaforicamente, onde quer que se olhasse,
no Polo Sul: frio e vazio eternos. Em 100 bilhdes de anos, no futuro,
nds estaremos s6 com um aglomerado, nosso grupo local, e sem
nenhuma pista sobre o que mais esta Ia fora.

Como muitos astronomos, Holzapfel achava esse resultado
“deprimente”, Nao por alguma razao tipo “coitado de mim”; ele ja se
considerava “existencialmente desafiado”. Sentia-se perfeitamente
satisfeito em comparar a vida a um romance russo, no qual um
futuro deprimente pode ser tao estimulante quanto “viveram felizes
para sempre”. Sua preocupacao era mais profissional. Ele nao
gostava de uma historia do Universo que acabasse com a morte de
sua profissao — a cosmologia.

Mas também ninguém jamais havia dito que o Universo tinha de
ser bonzinho.

@ Em contraste, o monte Washington, em New Hampshire, 900 metros menos elevado que
o Polo Sul, ha muito tempo detinha o recorde de vento mais forte detectado na superficie
da Terra, com uma velocidade de 370 quildmetros por hora.

b Os mineiros de carvdo costumavam levar candrios para dentro das minas porque,
segundo diziam, enquanto os passaros cantavam, tudo estava bem; quando se calavam,
era sinal de que havia algum vazamento, e entao a mina era evacuada. (N.T.)



12. Tem que cair

ELES PRECISAVAM DE ALGO para escrever — e rapido. A discussao havia
progredido até o ponto em que simples palavras ja ndao bastavam.
Eles precisavam de numeros, simbolos, da forca propulsora de
simbolos matematicos voando sobre uma superficie. Toda uma mesa
de teodricos levantou-se e juntou-se aos varios outros grupos de
tedricos trabalhando no uUnico quadro-negro da sala. Ainda assim,
havia espaco para todos. O quadro-negro era “a parede toda”, como
eles gostavam de dizer no Instituto Perimeter de Fisica Tedrica.
Quadros-negros em escritorios eram a parede toda. Quadros-negros
em corredores, nas reentrancias dos corredores, quadros-negros nas
areas externas — todos eles a parede toda. O quadro-negro da
lanchonete ia do chao ao teto, de parede a parede. Todos os
tedricos davam as costas para as mesas, as janelas, para a vista do
por do sol sobre as arvores do parque. Aqui e acola, ao longo da
parede, eles se curvavam para examinar de perto os hierdglifos que
apareciam no quadro, gesticulando suas preocupacodes, verbalizando
as correcoes. O novo grupo, contudo, nao tinha giz. Nao importava.
Eles simplesmente se inclinaram perto do quadro e balancaram as
maos, os dedos descreviam arcos no ar. Eles nao precisavam de giz.
Para eles, as equagdes estavam Ia.

Do outro lado da lanchonete, Brian Schmidt observava. “Eles
estao realmente se dedicando”, disse para ninguém em particular.
Pegou o telefone celular e tirou uma foto.

Como coordenador da equipe High-z original, Schmidt era um
dos astronomos de energia escura cuja descoberta, nove anos
antes, tinha colocado os astrbnomos no caminho bizantino que
levava a esse quadro-negro. Agora ele adentrara a toca dos tedricos.
Quando o encontro de uma semana sobre energia escura comecou,



com uma conferéncia de quatro dias na Universidade McMaster, na
cidade préxima de Hamilton, Ontario, diversos outros astrébnomos
estavam presentes.! Mas hoje o cendrio havia mudado 70
quildbmetros para noroeste, até o Instituto Perimeter, em Waterloo,
Ontario, e 0 ndmero de astronomos diminuira consideravelmente.
“Sou o Uultimo astronomo de pé”, Schmidt disse para o organizador
do evento no Perimeter, que respondeu: “Nao, ndao é. E Rocky?”
Schmidt riu. Rocky Kolb era tdo astrébnomo quanto Schmidt era
tedrico, e Schmidt havia feito questdao, em sua palestra da véspera,
de se identificar como “astronomo de verdade, por dentro e por
fora”.2 Em meados dos anos 1990, quando Schmidt delegara a
responsabilidade sobre o conjunto de publicacdbes que iriam
apresentar os resultados do High-z, um tedrico Ihe dissera que ele
precisaria incluir um artigo sobre algo chamado equacao de estado.
Schmidt deu de ombros e falou “Ok”; e convidou seu antigo colega
de escritdrio em Harvard, Sean Carroll, para assessora-lo no assunto.
Até entdao, Schmidt nem sabia o que significava o termo “equacao de
estado”; agora parecia o assunto mais quente do momento, nao so
na conferéncia daquela semana — em maio de 2007 —, mas em todas
as outras conferéncias sobre energia escura.

A cosmologia tinha um novo numero. Assim como Omega
quantificava a densidade da matéria, a equacao de estado
quantificava a densidade da energia — especificamente, a razao
entre a pressao e a densidade da energia. Cosmodlogos chamavam
esse numero de w.2 Uma constante cosmolodgica significaria um w
exatamente igual a —1; o lambda de Einstein propunha que um dado
volume de espaco deveria conter uma quantidade inerente de
energia por unidade de volume, e que essa energia transbordava
pelo Universo e permanecia constante ao longo do tempo. Um w
diferente de —1 era a quintesséncia. Ele faria algo... diferente.

Enquanto o décimo aniversario da descoberta se aproximava, o
numero de encontros sobre energia escura so crescia. Como residia
na Australia, Schmidt tinha de viajar meio mundo sé para chegar a
algum lugar; num jantar, dois dias antes, ele havia brincado com
seus colegas: “Minha velocidade média para este ano € de 70 a 80



quildometros por hora.” Mas o cenario quase ndao importava. Para os
participantes, os encontros e a mensagem estavam se tornando
sonolentamente similares: o0 mesmo coro cantando variagoes sobre o
tema — um Mike Turner ou um Saul Perlmutter aqui, um Rocky Kolb
ou um Adam Riess ali, todos buscavam respostas em vao: uma
pobreza ambulante.

Ainda assim, se vocé devia participar de uma conferéncia, o
Instituto Perimeter pelo menos tinha um bar com tampo de
marmore onde, se vocé pedisse uma taca de vinho, o garcom lhe
entregava a carta de vinhos. Schmidt — que nos treze anos desde
que havia ajudado a criar a equipe High-z, em 1994, fora promovido
de pds-doc pobretdao a proprietario de vinicola — aprovava. O
Instituto Perimeter comegara sua vida em 2000, com o investimento
de U$ 100 milhoes de Mike Lazaridis, o fundador da Research in
Motion, que criou o Blackberry. O principio basico, como em varios
outros institutos, era prover aos tedricos um local para pensar longe
das distracoes. A diferenca do Perimeter era que a liberdade vinha
acompanhada de luxo. O design interior do prédio se alternava entre
janelas que se abriam do teto ao chao e o concreto aparente. Um
atrio de quatro andares separava administradores e teoricos. Para o
almoco, os teodricos podiam ir até o restaurante ou ficar em suas
salas e pedir servico de quarto.

A primeira parte da semana na Universidade McMaster consistira
nas usuais apresentacdes ao estilo conferéncia: uma palestra depois
da outra num auditério com mais ou menos cem participantes. A
semana no Perimeter, contudo, seria s6 de workshops: palestras
abertas a interrupgdes, discussdes de grupos menores, do tipo
“participa quando pode”, e a chance de continuar o debate pelos
corredores, em salinhas, no terraco, e sempre durante o lanche, o
café e as refeicdes na lanchonete chamada Black Hole Café. Durante
0 jantar, na primeira noite no Perimeter, o astronomo Schmidt e o
tedrico Christof Wetterich, da Universidade de Heidelberg,
embarcaram num debate sobre a distincado que Kolb havia feito
antes, de tarde, por ocasiao da palestra final na McMaster.



Kolb iniciara com uma meditacao sobre como os cientistas
pensam a respeito dos modelos cosmoldgicos. Para os astrobnomos
da época de Copérnico (porém, ndo necessariamente para o proprio
Copérnico), um modelo cosmoldgico era a representacao de um
mundo que fazia sentido do ponto de vista matematico, mas que
nao tinha necessariamente relacao com a realidade. Se o Sol ou a
Terra estavam no centro, isso nao importava; o que importava era
que objeto era matematicamente mais Util no centro do modelo
cosmoldgico. Para os cientistas de hoje nao é mais assim. Ao longo
dos Ultimos quatro anos, os cientistas aprenderam que o acumulo de
evidéncias podia indicar qual modelo era mais correto — aquele com
a Terra no centro ou aquele com o Sol no centro. Hoje os
astronomos encaram a criacdo de um modelo astrondmico como a
tentativa de captar a “propria realidade”, como disse Kolb. “Nos
realmente achamos que a matéria escura € uma realidade e que a
energia escura € uma realidade.” Se de alguma forma elas nao
existissem, tudo bem. Mas "“isso é realmente o que precisamos
testar”,

Sentado no Black Hole Café, Schmidt sorveu um pouco de vinho,
decretou-o palatavel e disse que se via obrigado a discordar de
Rocky. “Nao existe realidade”, falou para Wetterich. “S6 ha
previsoes.”

Wetterich observou que ele tinha de concordar com Rocky. Para
provar seu argumento, ele levantou um copo de agua. “Se eu solta-
lo, ele vai cair na mesa.”

Schmidt balancou a cabeca. Sim, concordou, todos 0s copos ao
longo da histdria, quando soltos, cairam. “Mas talvez esse nao caia”,
falou. “Vocé pode prever que ird cair.. com um grau alto de
confianca”, acrescentou.

“Eu acredito que ele caird”, disse Wetterich.

Schmidt deu de ombros. “Tomara que nao caia.”

O significado da realidade parece um assunto bem melhor
quando deixado a cargo dos filésofos, mas, assim como a propria
filosofia, isso também sempre foi dominio dos fisicos. Os antigos
pensavam que nao conseguiriam captar a “realidade”, por isso



aceitavam salvar as aparéncias. Uma vez que Galileu forneceu
evidéncia empirica de que o sistema heliocéntrico de Copérnico
estava correto, e uma vez que Newton codificou a matematica, os
cientistas puderam compreender que as equacoes no papel podiam
fazer mais que simplesmente se aproximar da realidade: se vocé
acha algo no céu, pode reproduzi-lo em papel — esse era o aspecto
que Kolb tentava transmitir. Entao Einstein chegou e reverteu o
processo. Se vocé pudesse representar algo em papel, poderia acha-
lo no céu.b Se suas equacoes lhe dissessem que o tempo passa de
forma diferente para dois observadores que se movem um em
relacao ao outro, ou que a gravidade entorta a luz, entao era isso
que a natureza fazia. Segundo Einstein, vocé sé teria de testar essas
previsoes: “A experimentacao, claro, continua a ser o Unico critério
de utilidade fisica para uma construcdo matematica”® — esse era o
ponto que Schmidt tentava transmitir para Wetterich. Se vocé
encontrar uma excecao na natureza, ou bem ajusta a teoria ou bem
a abandona. Mas Einstein, falando por experiéncia prdpria, seguiu
argumentando na mesma linha que Wetterich tentava debater com
Schmidt: “Eu entendo que o pensamento puro pode captar a
realidade, como os antigos sonhavam.”™

Schmidt e Wetterich nao iriam decidir quem vencera o debate. A
questao era antiga, era eterna. Para Schmidt, porém, também era
pessoal. Em 1998, ele deixara cair o copo, e o copo subira.

Nao importa quao transcendente era a descoberta, as
repercussoes humanas as vezes pesavam sobre os ombros de
Schmidt. Essa era uma das ocasioes. Naquela primavera, logo antes
dos encontros de McMaster e Perimeter, Schmidt havia recebido
noticias da Fundacao Peter e Patricia Gruber — entidade filantrdpica
financiada por alguma fortuna de Wall Street —, dizendo que ele e
Saul receberiam naquele ano o Prémio Gruber de Cosmologia, no
valor de US$ 500 mil ddlares; eles estavam em excelente
companhia. Jim Peebles e Allan Sandage haviam compartilhado o
primeiro prémio desses em 2000, e outros agraciados incluiam Vera
Rubin, em 2002, e Alan Guth e Andrei Linde, em 2004. A partilha do
prémio de 2007 era compreensivel. De acordo com as regras nao



escritas da ciéncia, Brian Schmidt era o maioral da equipe High-z.
Mas a equipe buscara deliberadamente reescrever as regras, e
Schmidt continuava tentando: durante toda a semana ele negociara
com a fundacgao, solicitando que Adam Riess fosse adicionado a lista
de agraciados, porque fora o autor do artigo sobre a “descoberta da
aceleracao” da equipe High-z.

As nuances eram mais que académicas. Uma vez, durante uma
apresentacao de Perlmutter numa conferéncia, Nick Suntzeff virou-
se para Bob Kirshner e sussurrou: “Saul acha que ha um Prémio
Nobel ai.”s

Kirshner langou um olhar para Suntzeff. “E ha!"c

De certa forma, o Prémio Gruber esta para o Prémio Nobel como
o Golden Globe esta para o Oscar. No ano anterior, 2006, o Gruber
de Cosmologia fora concedido a John Mather e a equipe do Cobe.
Alguns meses mais tarde, o Prémio Nobel de Fisica foi dado a
Mather e seu colaborador no Cobe, George Smoot. Ninguém
duvidava que a descoberta da aceleracao fosse digna de um Nobel.
O que se debatia era quem tinha feito a descoberta. “Saul ganhara
um Prémio Nobel”, dizia Alex Filippenko, dando de ombros. “Minha
Unica esperanca é que o comité do Nobel faca a coisa certa e dé a
premiacao a Brian e Adam também. Isso seria o justo. Certo?’6 O
“certo” acentuava o final da frase como se alguém o desafiasse — e
de certa forma até que desafiava.

As duas equipes havia muito tempo tinham concordado de
maneira informal que a descoberta era, digamos, “grande o
suficiente para compartilhar”.” O relato-padrao era de que, no inicio
de 1998, ambas haviam chegado de forma independente a mesma
conclusao espantosa — a expansao do Universo parecia se acelerar.
Em junho de 2006, Perimutter, Riess e Schmidt descobriram que
haviam ganho o Prémio Shaw de Astronomia, de US$ 1 milhdo de
délares, criado pelo magnata da midia sir Run Run Shaw, de Hong
Kong, em 2002. (Jim Peebles chegara primeiro aqui também, em
2004.) Até ai, tudo bem. Mas, no més seguinte, julho de 2006, saiu
a noticia de que o Prémio Internacional Antonio Feltrinelli de
Ciéncias Fisicas e Matematicas, concedido a cada cinco anos pela



Accademia Nazionale dei Lince, na Itdlia, que remonta (apesar de
alguns séculos de interrupcao) aos dias de Galileu e concede um
prémio de aproximadamente US$ 315 mil, fora dado a Perlmutter... e
sO a ele.

Membros da equipe High-z interpretaram essa noticia como
evidéncia de que a “maquina publicitaria” do LBL fizera seu trabalho.
Eles ainda se lembravam de como George Smoot quebrara o acordo
de 1992, de nao publicar resultados do Cobe antes que houvesse um
pronunciamento publico; para piorar ainda mais as coisas, como
Mather escreveu em seu livro sobre o projeto, o press release do
LBL “mencionara a Nasa apenas de passagem, e nao citava nenhum
outro membro da equipe de ciéncia do Cobe além do préprio
George”.8 Agora, membros da equipe High-z temiam que a
assessoria de imprensa do LBL estivesse prestando o mesmo
servico, para além do seu dever (e possivelmente de sua ética), a
Saul, fazendo-o “parecer Deus, a melhor coisa desde o pao de forma
em fatias”, nas palavras de Filippenko.® A pressao fora suficiente
para persuadir alguém de influéncia em algum lugar de que, num
artigo da revista Nature de 1° de janeiro de 1998, ou talvez em 8 de
janeiro de 1998, na conferéncia de imprensa da AAS, ou entre as
apresentacoes de posteres do dia 9, o SCP anunciara a descoberta
da aceleragao cosmica.

Membros do SCP, contudo, ja de longa data achavam que a
equipe High-z tentava desacreditd-/la. Em 2001, o relato pessoal de
Filippenko, Unico astrbnomo integrando ambas as equipes, apareceu
como artigo em Publications of the Astronomical Society of the
Pacific;1% no ano seguinte, Bob Kirshner publicou seu préprio relato
no livro The Extravagant Universe.!! Depois que Mike Turner fez a
resenha do livro de Kirshner para a Science, Robert Cahn, do LBL —
ainda irado com sua experiéncia de defender o SCP da
recomendacao de Kirshner para que o projeto fosse encerrado,
seguida da apropriacao por parte de Kirshner dos planos de
Perlmutter para o Telescopio Espacial Hubble —, disse a Turner:
“Bem, eu acho significativo que, depois dos resultados, Saul tenha
comecado a projetar um experimento no espaco para realmente



compreender isso; e que Kirshner tenha decidido escrever suas
memodrias.”’2 Ou, como disse um membro do grupo do SCP,
resumindo a resposta da equipe: “Os relatérios do High-z nado
reconhecem o outro lado do Mississippi.”3 De sua parte, Perlmutter
solicitou ao Departamento de Publicidade do LBL que compilasse
preventivamente a histéria da descoberta e que a mantivesse
acessivel, pois talvez um dia ela fosse Util.

A medida que se aproximava o décimo aniversario da descoberta,
as tensdes aumentavam. Numa conferéncia de cosmologia dedicada
a “celebracao” do aniversario, Gerson Goldhaber revisou a histdria
da descoberta, concentrando-se no seu histograma do outono de
1997. “Estou mencionando as datas”, ele disse, “porque a data da
descoberta é de alguma importancia.” Ele também falou sobre o
coléquio que Perlmutter havia organizado no mesmo ano. “Agora a
questao é: quem se lembra disso tudo?”, observou. “Bem, Saul tem
a fita de video, e eu tenho a fita de video.”

Riess o sucedeu. Ele comecou sua palestra desejando feliz
aniversario a Goldhaber. Este acenou com a cabeca e aceitou o
aplauso da plateia. Entao Riess |lhe mostrou alguns e-mails da
equipe, de janeiro de 1998, e em seguida exibiu um clipe de sua
entrevista no programa McNeil/Lehrer NewsHour, no dia em que a
Science publicara um artigo sobre a fala de Filippenko no encontro
da Ucla.

Na manha seguinte foi a vez de Perimutter. Ele abriu os trabalhos
dizendo que nao havia planejado se concentrar no passado, mas
gostaria de mostrar que, em 9 de janeiro de 1998, sua equipe vivera
momento “equivalente a um McNeil/Lehrer”, com a publicacao de
um artigo de primeira pagina do San Francisco Chronicle cobrindo a
participacao deles na conferéncia de imprensa da AAS; e embora
nao tivesse os e-mails daquele periodo, Perlmutter apresentou o
“equivalente”: as minutas dos encontros da equipe no outono de
1997.

“Caro Saul”, comecava Bob Kirshner em carta datada de 12 de
janeiro de 2007:



Eu estava pensando sobre 2006, daquele jeito que as pessoas as
vezes fazem no Ultimo dia do ano.

Como parte dessa bobeira ociosa, dei uma olhada no site do
Prémio Shaw. Eu gostaria de dizer novamente que acho que esse
prémio € o maximo, e estou muito feliz porque a aceleragao
cdsmica esta sendo reconhecida. Vocé tem muito de que se
orgulhar, e eu me sinto da mesma forma em relacao ao que
Adam, Brian e o resto de nds fizeram.

Mas houve um ponto que me chamou atencao, e é isso que eu
nao consigo tirar da cabeca. E é por isso que estou escrevendo a
VOCE. 14

Ao longo dos anos, Brian Schmidt entendera que a promocgao que
Kirshner fizera da tese de Schmidt no inicio dos anos 199015 — a
despeito da discordancia sobre quem devia levar o crédito —
integrava uma das fungdes de todo figurao: espalhar pela
comunidade a noticia das conquistas de um de seus subordinados.
Agora Kirshner cumpria papel similar em relagao as conquistas da
equipe High-z, salpicando cartas e e-mails em revistas e jornais com
objecOes as coberturas que, na opiniao dele, favoreciam o SCP.

Nesse caso especifico, a objecdo era a minibiografia que
Perlmutter havia escrito para o website do Prémio Shaw, em
particular esse trecho:

NOs anunciamos esses resultados em janeiro de 1998, durante o
encontro da Sociedade Americana de Astronomia. Como ambas
as equipes, a nossa e a de Brian — incluindo o coagraciado do
Prémio Shaw, Adam Riess —, anunciaram resultados similares em
conferéncias no inicio do ano, no fim do ano toda a comunidade
cientifica havia aceito nossas surpreendentes descobertas.!6

Ao longo de sete paginas escritas em espaco simples, Kirshner
citou o press release do LBL, de 8 de janeiro de 1998, artigos da
imprensa da mesma época e livros para apoiar sua conclusao de que
Perlmutter “nao anunciou”, “ndo anunciou”, “nao anunciou”, e para



deixar bem claro que ele “nao fez nenhum anuncio” (grifos do autor)
da aceleracao em janeiro de 1998.

Como nao obtivesse resposta de Perlmutter, Kirshner revisou a
carta, retirando as saudacOes e referéncias a “vocé€”, entre outras
modificacoes, e em 27 de fevereiro de 2007 publicou-a no website
da Universidade Harvard, sob o link “Consideragdes sobre a
descoberta da energia escura”.l

“Caro Bob”, respondeu afinal Perlmutter, numa carta datada de
12 de junho de 2007:

Agora que o semestre letivo acabou, permita-me abordar a carta
de nove paginas que vocé me enviou a respeito de nossa
apresentacao cientifica e do press release da AAS de janeiro de
1998. Como mencionei antes em e-mail, fiquei muito surpreso
com sua carta; de fato, inicialmente eu pensara em mandar um
e-mail para alguns membros da equipe High-z original, para que
eles parassem de se referir ao nosso pronunciamento de janeiro
como “mais fraco” ou “mais experimental” que o
pronunciamento do High-z em Marina Del Rey, visto que acho
isso improprio. Contudo, antes do seu e-mail, eu nunca ouvira a
sugestao de que nos nao haviamos apresentado *nenhum*
resultado substantivo no encontro de janeiro. (Obviamente nao
se questiona qual artigo de qual grupo foi publicado antes, mas
vocé esta fazendo uma alegacao mais ampla, que acredito nao
condizer com os fatos.)8

A controvérsia tinha se resumido a definicdo da palavra
“anunciar”. Um més antes, respondendo a carta de Perimutter,
Kirshner se referiu ao assunto diretamente: “Vocé anunciou ou nao
anunciou que a expansao do Universo se acelerava, no encontro da
AAS em janeiro de 1998? Vocé diz que ‘anunciou’ em sua biografia
para 0 Prémio Shaw. E duas vezes. Isso € o que sua carta tenta
mostrar. Depois de |é-la, estou mais que nunca convencido de que
isso ndo é correto.”® E continuava, por mais sete paginas em espaco
simples, citando alguns dos mesmos press releases anteriores, bem



como refutando algumas referéncias que Perlmutter havia incluido
em sua carta de junho, entre elas o artigo de primeira pagina de
Charles Petit no San Francisco Chronicle, que fora publicado com o
titulo “Universe getting bigger and bigger, faster and faster...
forever”, e citava: o estudo do SCP “parecia indicar” que a
“expansado esta comecando a acelerar”.d

Dessa vez Perlmutter nao se dignou a responder.

Durante o periodo anterior ao aniversario da descoberta, as
tensdes também aumentaram no interior das equipes. Em 2007,
mesmo enquanto trocava amenidades desajeitadas com Perimutter,
Kirshner conseguiu afastar alguns de seus colaboradores. Numa
palestra intitulada “Supernovas e a aceleracao do Universo”, no
Centro de Fisica de Aspen, ele apresentou “uma linha do tempo de
desenvolvimentos importantes”, que, dentre as multiplas referéncias
ao grupo High-z, incluia apenas uma mencgao a Brian Schmidt — uma
(quase) omissao que sO reforcava o sentimento, entre alguns
membros, de que Kirshner estava tomando “o crédito para si”.20 A
propria equipe do SCP nao era imune a essa canibalizacao. Gerson
Goldhaber comegou a circular sua versao da descoberta, que passou
por diversas revisoes a fim de acomodar as reclamacoes de alguns
colaboradores do SCP, que julgavam que ele estava se atribuindo
muito crédito. Privadamente, porém, Goldhaber mantinha sua
versao: “Minha equipe descobriu primeiro, e eu descobri para minha
equipe.”2t

Como parte da preparacao do décimo aniversario, o STScI — a
“casa” de Riess — patrocinou um dia dedicado a imprensa;
Perlmutter chegou da Costa Oeste para a ocasiao. Uma semana mais
tarde, a Newsweek publicou um artigo sobre energia escura que
abria com a recriagdo do calculo de Riess, de 1997, para um
Universo com massa negativa e prosseguia citando Kirshner sobre a
constante cosmoldgica.22 Perlmutter e o SCP nem haviam sido
mencionados, e além disso ndao havia alusao a nenhum outro
descobridor além de Riess (s6 uma referéncia a “seus colegas”).

Foi a gota d'agua. Perlmutter fez contato com o Departamento
de Relacoes Publicas do LBL. Tinha chegado a hora de publicar a



versao do SCP a respeito da descoberta da energia escura. Logo
depois ela apareceria no website do laboratdrio, numa série de trés
artigos. O primeiro comegava: “Saul Perlmutter, lider do internacional
Projeto de Cosmologia por Supernovas (SCP), com sede no
Laboratorio de Berkeley, fez o primeiro anuncio publico sobre a
evidéncia da aceleracao da expansao do Universo em 8 de janeiro de
1998..."23

Em Cambridge, num escritério a meio quildbmetro da Harvard
Square, subindo a Garden Street, uma mao trémula tocou o teclado.

Esse NAO ERA O legado que Schmidt e qualquer um dos membros das
duas equipes queriam para si: um bando de cabecas-duras
discutindo. E agora nao podiam ao menos garantir que haviam feito
algo de que sua disciplina se orgulhasse.

“Fundamentalistas da fisica: por que a energia escura & ruim
para a astronomia?”.24 So o titulo ja garantia que o artigo iria atrair
muita atengao. O fato de seu autor ser Simon White, um dos
diretores do Instituto Max Planck de Astrofisica da Alemanha,
assegurava, além disso, que ele seria levado a sério. E, por conter
argumentos que a comunidade estava percebendo como inevitaveis,
ele se tornou uma sensacao.

O artigo apareceu on-line em abril de 2007, antes de sua
publicacdo no Reports on Progress in Physics e logo antes da
conferéncia da Universidade McMaster e do workshop do Instituto
Perimeter. Assim como a discussao sobre o Prémio Gruber, o artigo
preocupava Schmidt naquela semana, nao sé porque todos falavam
dele, mas porque o proprio Schmidt era simpatico a muitas das
ideias apresentadas por White. O cerne do argumento de White era
que a astronomia e a fisica de particulas constituem duas culturas
muito diferentes. Os astronomos, dizia White, sao “generalistas”,
explorando as complexidades do Universo caso a caso. Os fisicos de
particulas sao “fundamentalistas”, escavando as complexidades do
Universo na esperanca de conseguir arrancar uma ‘“peca
fundamental” — uma “Verdade”. “A energia escura”, escreveu ele, “é
um elo Unico entre os dois, refletindo aspectos profundos da teoria



fundamental e, ainda assim, aparentemente acessivel apenas por
meio de observacoes astrondmicas.”

No sistema de investigacao da natureza formado por
teoria/observacao e pergunta/resposta que os cientistas haviam
aprimorado ao longo dos quatrocentos anos anteriores, o lado
escuro do Universo representava uma ruptura. A teoria heliocéntrica
de Copérnico antecipara as observacoes que Galileu fez de Jupiter e
Vénus; estas inspiraram a teoria da gravitacao universal de Newton;
a qual, por sua vez, antecipara dois séculos de luas, estrelas,
planetas que inspiraram a teoria geral da relatividade de Einstein;
que antecipou as observacdes do Universo em expansao; que
inspirou a teoria do big bang; que antecipou as observacoes da
radiacao cdsmica de fundo; que inspirou o renascimento da
constante cosmoldgica tedrica de Einstein; que antecipou as
observacoes das supernovas tipo Ia; que inspiraram... 0 qué? Nao
uma teoria, exatamente. S o nome de uma teoria — nem chegava a
ser uma teoria. Uma prototeoria: a energia escura.

“Estamos desesperados pela sua ajuda”, Schmidt havia dito aos
tedricos que estavam na plateia em outro encontro de cosmologia,
dois anos antes. “Digam-nos do que vocés precisam, € vamos
conseguir para Vocés. 5

Para essa pergunta, a resposta mais sucinta foi a de um de seus
antigos colegas de sala, o tedrico Sean Carroll, em outro encontro de
cosmologia: “Nao temos a menor pista."26

Nao tinham a menor pista, mas nao faltavam ideias. Todos os
dias Adam Riess navegava por um site da internet em que cientistas
postam seus artigos; ele esperava um artigo que finalmente
apresentasse uma “teoria profunda”, mas achou todos os que viu
“bem amalucados”.?” Saul Perlmutter gostava de comecar suas
palestras com uma ilustracao:2® artigos sobre energia escura
empilhados um sobre o outro até que as pilhas na tela crescessem
as dizias. Schmidt fizera uma consulta on-line de quantos textos
citavam o artigo original sobre energia escura e encontrou 3 mil —
dos quais 2.500 tinham teorias. Em sua palestra na conferéncia da



Universidade McMaster, ele incluiu uma lista de candidatos a energia
escura que um amigo havia compilado na bibliografia recente:

Quintesséncia  perseguidora, quintesséncia exp simples,
quintesséncia exp dupla, quintesséncia do bdson pseudo-
Nambu-Goldstone, energia escura holografica, cordas cosmicas,
muros de dominio cdsmico, acoplamento axion-préton, energia
escura fantasma, modelo cardassiano, cosmologia de branas
(extradimensional), quintesséncia de Van Der Waals, dilaton, gas
Chaplygin generalizado, inflacdo quintessencial, matéria escura e
energia escura unificada, perturbacoes de super-horizonte,
Universo ondulante, numerologia variada, quiesséncia, modelos
oscilatérios gerais, modelo Milne-Born-Infeld, esséncia-k,
camaledo, camaleao-k, gravidade f(R), energia escura de fluido
perfeito, criacdo de matéria adiabatica, G variante etc., gravidade
escalar-tensorial, campo duplo escalar, escalar+spinor, modelo
Quintom, campo escalar SO(1,1), cosmologia Ricci de cinco
dimensdes plana oscilante, energia escura escalonada, radion,
gravidade DGP, gravidade Gauss-Bonnet, taquions, expansao da
lei da poténcia, esséncia-k fantasma, energia escura vetorial,
energia escura dilatbnica condensada fantasma, energia escura
quintessencial Maldacena-Maoz, superquintesséncia,
metamorfose causada por vacuo.2?

“Hora de falar sério”, dizia, em mais de uma palestra, o slide do
Power-Point, com letras azuis sobre fundo preto, diante da sala cheia
de cosmodlogos.3® Sean Carroll havia se incumbido da
responsabilidade de entregar os comandos a seus colegas
cosmdlogos. Os “dias loucos de gerar todo tipo de ideia maluca”,
como Carroll explicou, haviam acabado — aquele inebriante periodo
pos-1998 em que Mike Turner podia ficar de pé numa conferéncia e
clamar pela “irracionalidade exuberante”. Agora era chegada a
metafdrica manha seguinte.3!

Os observadores haviam feito seu trabalho. Eles tinham utilizado
supernovas, lentes fracas, BAO, aglomerados de galaxias e radiagao



césmica de fundo para encontrar cada vez mais evidéncias de
aceleracao até que a comunidade concordasse: o efeito era genuino.
Entao, os outros observadores continuaram a fazer seu trabalho,
tentando descobrir se a energia escura € a quintesséncia ou a
constante cosmoldgica. E depois prosseguiram seu trabalho. E
continuaram. “A energia escura é a flauta do Flautista de Hamelin”,
escreveu White, “atraindo os astronomos para longe de seus
territérios a fim de seguir os fisicos de particulas no caminho da
extingao profissional.”

Por mais de vinte anos a fisica de particulas vinha perseguindo
uma presa: o boson de Higgs, uma particula hipotética que iria
explicar a presenca da massa no Universo. O Tevatron do Fermilab
havia tentado produzi-lo; logo o Grande Colisor de Hadrons (LHC, de
Large Hadron Collider), em Genebra, também tentaria cria-lo.
Enquanto a descoberta da aceleragao cosmica comemorava dez anos
de idade, os astrbnomos comecavam a considerar se eles também
estavam praticando ciéncia em busca de um so resultado: w.

Schmidt reconhecia que ele havia feito sua parte ao levar a
astronomia para a arena das grandes ciéncias. Juntas, as duas
equipes de busca de supernovas tinham confiado no esforco de mais
de cinquenta colaboradores. Porém, as mudancas que a astronomia
experimentava iriam acontecer de qualguer maneira. Nao sé as
areas de estudo estavam se tornando mais especializadas —
supernovas, CMB, lentes gravitacionais etc. —, como também as
maneiras de estudar essas areas, as faixas estreitas do espectro
eletromagnético. O Telescopio do Polo Sul, por exemplo: o efeito
Sunyaev-Zel'dovich exigia que astrbnomos utilizassem um
comprimento de onda submilimétrico especifico para detectar os
“buracos” que os protons deixavam ao sair daquela frequéncia. No
intervalo de uma geracao, a astronomia tinha ido de um astronomo
solitario no topo de uma montanha, tirando fotos na faixa de luz
visivel, até dezenas de colaboradores ao redor do globo dedicando-
se a uma série de especializacbes por meio do estudo de
comprimentos de onda cada vez mais estreitos do espectro
eletromagnético. Mesmo que as provisoes de financiamento ao redor



do mundo permanecessem estaveis, a demanda iria se expandir. A
crescente especializacdo em dareas de pesquisa e a progressiva
diversificacdo de métodos de pesquisa criavam uma efetiva escassez
de recursos.

E nada demandava mais recursos que a pesquisa em energia
escura. O Adept — telescopio espacial que Chuck Bennett e Adam
Riess haviam concebido em resposta ao Snap, de Perlmutter —
eventualmente adotara oscilacbes acusticas baridnicas como
estratégia principal de observacao, apesar de também incorporar
supernovas tipo Ia. O Snap expandira sua missao no tipo Ia para
abranger também lentes gravitacionais fracas. O custo de qualquer
um dos satélites era, no minimo, de US$ 1 bilhdao — s6 que a Nasa
havia separado para isso apenas US$ 600 milhdes em seu
orcamento. “Nao vale a pena!”, disse um astrobnomo a um
representante da Nasa na conferéncia sobre energia escura. “Ou
vocé faz certo ou é melhor nao fazer. E se vocé nao vai fazer certo,
nos devolva o dinheiro, e nds faremos outras coisas.”32

“E isso mesmo”, concordou Mike Turner de seu assento na fileira
da frente do auditorio.

Schmidt era casado com uma economista, e ele assumiu uma
postura direta e sem remorsos quanto a ideia de um telescopio
espacial dedicado a energia escura: sera que a missao valia a
despesa? Quais eram os trade-offs? Quanta ciéncia boa deixaria de
ser feita porque a comunidade se concentrava em energia escura?
As respostas seriam mais faceis se a evidéncia até ali ndo indicasse
que a energia escura nhao SO era quintesséncia, como
inequivocamente era a quintesséncia — “a mostra como os testiculos
de um cachorro”, diria Schmidt, adotando uma expressao
australiana.33 Estudar algo que cria muitas mudancas no cosmo,
mesmo que ténues, seria muito mais desafiante, recompensador e
provavelmente revelador dos segredos do Universo que estudar algo
que ndao muda. Se o niUmero magico para 6mega era 1, entdo o
nimero ndo magico para a equagao de estado era —1, porque, como
disse Jim Peebles, “entdao € um nimero, e nao ha mais nada a ser
feito”.34



Mas enquanto a primeira década da energia escura chegava ao
fim, a evidéncia parecia apontar para a constante cosmoldgica.
Quanto mais os observadores continuavam seu trabalho, mais perto
eles chegavam de —1. A questao tornou-se, como bem descreveu o
titulo de uma das sessdes de uma conferéncia sobre energia escura
“Quao precisos devemos ser?” — como em “Quao perto precisamos
chegar de w igual a —1 antes de concordarmos que w € igual a —
1?”.35 Lawrence Krauss, tedrico e participante dessa sessao, resumiu
seus argumentos num slide de PowerPoint:

A previsao tedrica mais razoavel é w = -1,
Observagoes sugerem w = —1,
Logo, medir w aproximadamente igual a —1 nao nos diz nada.

Entao, os observadores nao deveriam estar cacando w? Errado.
“Quao precisos devemos ser?”, indagou Krauss, ecoando o titulo da
Sessao.

O maximo possivel! Precisamos fazer melhor do que jamais
fariamos para que possamos fazer isso durante o tempo de vida
das pessoas nesta sala, acredito eu, experimentalmente. E a vida
é assim. A despeito do fato de que provavelmente vocés
passarao o resto da vida medindo algo que nao nos dira o que
queremos saber, vocés devem continuar. Mas estejam
preparados para ter um modelo-padrao que, durante mais ou
menos vinte ou trinta anos, vocés nao irao compreender.

Falando em nome dos tedricos, ele se dirigia basicamente aos
observadores:  Continuem fazendo seu trabalho. NOs o0s
alcancaremos.

E até que eles o fizessem (pressupondo que o fizessem!), a
ciéncia estava fadada a invocar um termo que Carroll havia
popularizado em seus artigos, palestras e no blog: “Universo
absurdo.” Era um Universo que tinha a aparéncia do casamento



perfeito entre teoria e observacao — o funcionamento do céu e as
equacoes no papel. Pegue as observacdoes das supernovas € da
radiacdo cosmica de fundo, aplique a teoria geral da relatividade, e
vocé tem um Universo em que a conta fecha e no qual o nimero
magico de dmega é 1. Mas também é um Universo onde as contas
nao fecham. Pegue as observacdoes das supernovas e da radiacao
cdsmica de fundo, aplique outro fundamento da fisica do século XX,
a teoria quantica, e o resultado é lixo — uma resposta errada em 120
ordens de grandeza.

Isso nao significava que a matéria escura e a energia escura
eram equivalentes aos epiciclos ou ao éter. Mas significava que os
tedricos tinham de confrontar os mesmos problemas que haviam
consumido Einstein nas trés décadas finais de sua vida: como
conciliar a fisica do muito grande — relatividade geral — a fisica do
muito pequeno — mecanica quantica.

Os tedricos poderiam usar as duas teorias a0 mesmo tempo, por
exemplo, na radiacao de Hawking — a ideia de Stephen Hawking de
gue enquanto a mecanica quantica ditava a existéncia de pares de
particulas virtuais no horizonte de um buraco negro, a relatividade
geral determinava que as vezes um desses pares iria deslizar para
dentro do buraco negro e o outro seria rebatido de volta para o
“nosso” Universo. Mas os tedricos ainda nao haviam conseguido
imaginar uma maneira de fazer as duas teorias funcionar juntas, de
realizar uma observacao de 0,7 consistente com uma previsao de
10120, O que tornava as duas previsoes incompativeis — ali onde a
fisica dava defeito — era justamente a pedra fundamental dos
ultimos quatro séculos de fisica: a gravidade.

Em fisica, a gravidade é uma inferéncia. Até Newton admitira que
ele fora inventando as coisas enquanto progredia. Numa de suas
cartas para Richard Bentley sobre a estabilidade do Universo
operando sob a influéncia da gravidade, ele escreveu que a nogao
de existéncia de uma forca de atracao entre objetos distantes € “um
absurdo tao grande que nenhum homem dotado, entre suas
habilidades filosdficas, da capacidade de pensar ira acreditar nisso”.
Quase dois séculos depois, o fildsofo-cientista alemao Ernst Mach



escreveu: “A teoria da gravitacdo de Newton, em sua aparéncia,
perturba qualquer investigador da natureza, porque ela foi
fundamentada numa ininteligibilidade incomum.” Agora, prosseguia
Mach, “ela se tornou uma ininteligibilidade comum”. Einstein dotou a
gravidade de inteligibilidade ao defini-la nao como uma forca
misteriosa entre dois objetos, mas como uma propriedade do
espaco, e refinou as equacdes de Newton de tal forma que a
presenca da matéria e a geometria do espaco eram
interdependentes. A maior parte das interpretacoes sobre matéria
escura e energia escura surgiu do lado direito da equacao da
relatividade geral, o lado em que Einstein colocou matéria e energia.
Mas ha dois lados na equacao, e, nesse caso, 0 que estava do outro
lado era a gravidade.

No inicio dos anos 1980, a maioria dos astrobnomos havia
descartado a Gravidade Newtoniana Modificada, ou Mond (da sigla
em inglés para Modified Newtonian Gravityf), como explicacao para a
matéria escura. Depois do press release de 2006 sobre os dados do
Aglomerado do Projétil — a fotografia que “mostrou” a matéria
escura se separando da matéria comum durante a colisao de dois
grupos de galaxias —, mesmo seus defensores comecaram a se
afastar dela.36 Os dados do Aglomerado do Projétil podiam acomodar
a Mond, mas vocé ainda precisaria de algum tipo de matéria escura
para acomodar o resto. Nesse ponto, a Mond comegou a perder sua
principal atracao, que era a simplicidade.

Sé porque a Mond nao era valida isso nao significava que a
relatividade geral também o fosse. Nos anos 1950, Bob Dicke havia
organizado o Grupo da Gravidade em Princeton, em parte para
colocar as teorias de Einstein a prova, e seus esforcos ajudaram a
inaugurar uma nova geracao de experimentos. A descoberta da
evidéncia de alguns fendbmenos ligados a relatividade geral, como
buracos negros, pulsares e lentes gravitacionais, s6 tinha acelerado
esses esforcos. A matéria escura e a energia escura, porém, 0S
dotara de um sentido de urgéncia.

Os fisicos testavam a gravidade na escala do muito grande. Nas
montanhas Sacramento, no Novo México, a Operagdao de



Apontamento Laser para a Lua do Observatério de Apache Point
(Apollo, na sigla em inglés de Apache Point Observatory Lunar Laser-
ranging Operation) disparava um pulso de laser em direcao a Lua
vinte vezes por segundo. Se uma nuvem passasse na frente, um
ponto verde aparecia, como um “bat-sinal”, no anoitecer violaceo de
Alamogordo. Sendo, o raio tracava uma linha direta até seu alvo, a
383 mil quildbmetros de distancia: um dos trés espelhos do tamanho
de uma maleta que os astronautas da missao Apollo haviam deixado
na Lua especificamente para facilitar esse tipo de experiéncia. Em
cada pulso, alguns poucos fétons rebatiam na superficie refletora e
completavam sua jornada de volta até o Novo México. Tempo total
da viagem de ida e volta: 2,5 segundos, mais ou menos.

Esse “mais ou menos” fazia toda a diferenca. Calculando o tempo
de ida e volta, os pesquisadores estavam medindo a distancia entre
a Terra e a Lua instante a instante e mapeando a drbita da Lua com
extrema precisao. Como na historia apocrifa sobre Galileu, que
atirou esferas da Torre de Pisa para testar a universalidade da queda
livre, a Apollo tratava a Terra e a Lua como duas bolas caindo no
campo gravitacional do Sol. Se a orbita da Lua exibisse o menor
desvio em relagao as previsoes de Einstein, os cientistas teriam de
repensar as equacoes.

Os fisicos também testavam a gravidade numa escala bem
pequena. Até a virada do século XXI, os pesquisadores nao tinham
tecnologia para medir a gravidade em faixas menores que 1
milimetro,3” em parte porque testar a gravidade nao € simplesmente
colocar dois objetos proximos um do outro e medir sua atragao.
Todo tipo de influéncia externa pode exercer atracao gravitacional
sobre o sistema. Numa série de experimentos dentro de caixinhas
pequenas, na Universidade de Washington, pesquisadores tiveram
de levar em conta: os instrumentos metalicos ao redor; o solo do
outro lado da parede de concreto que cercava o laboratério; a
mudanca no nivel de agua do solo depois de uma chuva (ja que os
experimentos estavam acontecendo em Seattle, isso estava
mudando sempre); o lago préximo; a rotacao da Terra; a posicao do
Sol; a matéria escura no centro de nossa galaxia. Dessa forma,



conseguiram aprimorar as medicoes da atracdo gravitacional até
uma distancia de 56 microns, ou cerca de 5 centésimos de
milimetro.

Até entao Einstein resistia — tanto pelo Universo quanto sobre a
mesa. E com o aumento da precisao nas faixas em que Einstein
poderia estar errado, outra hipdtese morria, e o slide de PowerPoint
de Brian Schmidt perdia mais um nome esotérico. Mesmo que
Einstein nao se sustentasse, os pesquisadores teriam primeiro que
eliminar outras possibilidades — como erros na medicao, a massa da
Lua ou do Sol, o nivel de agua no lencol freatico apds a chuva -
antes de admitir que a relatividade geral precisava ser corrigida.

Ainda assim, os astrbnomos sabiam que eles aceitavam a
gravidade sem questionamento por sua propria conta e risco. Por
que ela era tao fraca? Por que — num exemplo que os cientistas
gostavam de citar — o campo gravitacional de todo o planeta Terra
sobre um clipe de papel podia ser facilmente contrabalancado por
um ima de papelaria?

Porque, para alguns cientistas, a gravidade era a reliquia de um
Universo paralelo. Os tedricos comumente chamavam esses
Universos de "“branas”, como em membranas. Se duas branas
estivessem proximas o suficiente uma da outra, ou até mesmo
ocupando o mesmo espaco, elas poderiam interagir por gravidade. A
gravidade estaria na escala das outras trés forcas se nds tivéssemos
acesso a esses outros Universos. O que era uma forca poderosa num
Universo paralelo poderia ser a fonte da matéria escura e da energia
escura no nosso Universo. O problema dessas teorias, pelo menos
do ponto de vista dos astrobnomos, era como testa-las. Uma teoria
precisa de previsoes testaveis, sendao ndao é uma verdadeira teoria
cientifica; sua validade deve ser posta a prova através de
observacoes. Mas como observar um Universo que nao o nosso?

Os cientistas estao sempre dolorosamente cientes de que sao
prisioneiros de suas proprias percepcoes. Por exemplo, era verdade
que, se a energia escura era a constante cosmoldgica, entao, daqui
a 100 bilhdes de anos, os cosmdlogos s veriam um punhado de
galaxias. Mas também era verdade que nds nao tinhamos que



esperar 100 bilhdes de anos para nos confrontar com um obstaculo
de percepcao similar. A inflacdo ja garantia que alguns vestigios das
condicdes iniciais do Universo estariam para sempre fora de nosso
alcance.

Essas condicdes deixariam até as branas com vergonha, em
termos de desafiar nossa percepcao. Se a inflagao pode fazer brotar
um Universo quantico, por que nao muitos? De fato, de acordo com
a teoria quantica, ela deveria fazer isso. Ela jria fazer isso, se a
inflagao realmente acontecesse. Nesse caso, nossa bolha de inflacao
seria uma num conjunto de 105% bolhas inflacionarias, cada qual no
seu proprio Universo. Isso Sao
100.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.00
0. 000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000 Universos. Nosso Universo seria
um s6, com um valor de lambda conveniente o bastante para o
surgimento de criaturas capazes de contemplar sua existéncia
hipercopernicana.

Esse cenario, de certa forma, era uma extensao logica do
argumento que Vera Rubin havia formulado em sua dissertacao de
mestrado. A Terra esta girando, o Sol esta girando, a galaxia esta
girando. Por que nao o Universo? De forma similar, a Terra acabou
sendo s mais um planeta ao redor do Sol, e o Sol, s6 mais uma
estrela num universo-ilha, e o universo-ilha, s6 mais uma galaxia no
Universo. E o Universo?

Ja em 1973 os cientistas chamaram essa ideia de principio
antropico — e de maneira geral eles a odiavam. Diziam a “palavra
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comecada por ‘a”. Nao se dignavam nem a debaté-la. Se qualquer
especulacdo cientifica, ndao importa quao maluca, devia acabar, em
Ultima anadlise, em alguma previsao, entdo que previsao o principio
antrépico poderia fazer? Como provar que ndao havia um numero
incalculavel de Universos fora do nosso? Se vocé nao pode provar,
diziam os criticos, entdo deve arquivar a ideia sob a categoria de
metafisica — ignorando, talvez, que a metafisica da cosmologia de
meados do século XX lhes dera um Universo com lambda-CDM-mais-
inflacao.

A resisténcia continua ao principio antrépico logo apos a
descoberta de lambda foi similar ao desconforto das eras anteriores
com o Universo homogéneo e isotrdpico, que se seguiu a descoberta
da radiacao cosmica de fundo. Mas, na ocasiao, a homogeneidade €
a isotropia tinham uma justificativa: a inflacago. Um Universo que
havia sofrido um periodo de extraordinario crescimento deveria
parecer 0 mesmo para onde quer que se olhasse.

O principio antrdpico era igualmente ad hoc. E dai? “Vocé tem
uma ideia melhor?”, escreveu nada mais, nada menos que uma
autoridade de inicio resistente a ideia de Universo homogéneo e
isotropico: Jim Peebles, em 2003.38 “Eu ouco reclamacgoes de que
esse principio antropico foi introduzido ad hoc, para salvar o
fenbmeno. Mas o mesmo vale para A. A constante cosmoldgica hoje
é vista como salvadora de bom numero de fendmenos.” E outra
explicacao para o baixo valor de lambda: “Algo talvez apareca.” Mas
nem era necessario. A préopria inflacao havia elevado a
homogeneidade e a isotropia do Universo para fora do ad hoc e para
dentro do inevitavel. Talvez a inflagao fizesse 0 mesmo para os 10500
outros Universos.

Isso nao significava o que os criticos do principio antropico
muitas vezes o acusavam de representar: o fim da fisica. Enquanto a
inflacdo podia prever uma cornucopia de Universos, ela nao
explicava o0 mecanismo pelo qual lambda podia variar de Universo
para Universo.3° Os tedricos ainda teriam que desvendar a fisica para
essa compreensao da existéncia.



E este seria 0 seu legado — o legado de Brian Schmidt, Saul
Perlmutter, Adam Riess e outras dezenas de descobridores da
aceleracao do Universo. Nao seria uma ofensa pessoal, nem
mudancas na sociologia de sua profissao. Seria uma revolugao no
pensamento exigida pela energia escura. Quase com certeza essa
revolucao demandava a tao longamente aguardada uniao entre
relatividade geral e fisica quantica. Poderia até envolver mudancas
nas equacoes de Einstein. E poderia conter Universos paralelos,
sobrepostos, ou um numero infinito de Universos virtuais.

Mas o que quer que essa revolucao fosse ou fizesse, ela
precisaria daquilo que todos os oradores de todas as conferéncias ja
sabiam, adotando a mesma atitude blasé e a gratidao que o grupo
de Dicke demonstrou quando descobriu que fora inadvertidamente
ultrapassado por Penzias e Wilson; ou Vera Rubin, quando descobriu
que a astronomia ignorava a maior parte do que estava la fora: uma
“nova fisica”,

Que legado maior um cientista poderia deixar para o Universo?

a Omega minusculo. (N.T.)

b Mais precisamente, Einstein argumentou que essa era a ldgica que outros fisicos ja
seguiam; eles sé ndo sabiam disso, ou, em alguns casos, incluindo o prdprio Einstein no
inicio da sua carreira, se recusavam a aceitar esse fato.

C Ou “Prémio N****” como alguns cientistas, incluindo o prdprio Kirshner, preferiam
escrever; aparentemente, ha um limite a respeito de quanto a ciéncia pode desfazer as
supersticoes medievais.

d De sua parte, Petit se lembra de sentar-se & sua mesa no dia em que o artigo foi
publicado e ler outros jornais e revistas para ver como eles haviam feito a cobertura da
noticia; quando ndo encontrou nada, pensou: “Mas que merda.”

€ O bdson de Higgs foi finalmente encontrado em 2013, no LHC; no mesmo ano, Peter
Higgs foi um dos agraciados com o Prémio Nobel de Fisica. (N.T.)

f Apesar de o original falar em “gravidade”, a sigla Mond quer dizer Modified Newtonian
Dynamics, ou “Dinamica Newtoniana Modificada”. (N.T.)



Epilogo

A FANFARRA DOS INSTRUMENTOS Mmusicais comecou, e entao veio a
procissao.! Pelo corredor central da sala de conferéncias da
Universidade de Cambridge, os lideres das duas equipes de
supernovas que descobriram evidéncias da energia escura
marchavam entre uma fila de dignitarios. Do outro lado do patio
ficavam as salas que Newton havia usado quando era aluno. Ali
perto ficava o observatorio onde Eddington planejara a expedicao do
eclipse que comprovara a relatividade geral de Einstein. Para a
maioria dos encontros cientificos, a sede nao importava. Mas nao
neste caso, na entrega do Prémio Gruber de Cosmologia de 2007.
Dez anos depois de perceber algo estranho nos dados das
supernovas, Saul Perlmutter e Brian Schmidt, bem como todos os
participantes da equipe High-z e do SCP comecavam a entrar para a
histdria.

Eles ja tinham o reconhecimento. Sempre que a descoberta das
evidéncias da aceleracao cdésmica aparecesse numa publicagao
referenciada ela seria acompanhada por duas citagoes: Riess, A.G. et
al. 1998, AJ, 116, 1009; Perlmutter, S. et al. 1999, ApJ, 517, 565.
Mas, para os ganhadores deste Prémio Gruber de Cosmologia, a
cerimonia de entrega em Cambridge nao dizia respeito apenas a
posteridade. Aquilo era histodria, e a historia era algo muito maior. A
histdria € a posteridade em movimento.

Schmidt havia entrado num acordo com a Fundacao Gruber
sobre a descoberta de Adam Riess: a honra caberia a todos — todos
os 51 membros da equipe High-z e do SCP. Os dois projetos
dividiriam o prémio de US$ 500 mil; Schmidt e Perimutter ficariam
com metade dos US$ 250 mil das respectivas equipes, e os US$ 125
mil restantes seriam divididos igualmente por todos os integrantes



dos grupos. Descontados os impostos, os prémios individuais talvez
nao chegassem a US$ 2 mil, mas 35 membros pagaram do préprio
bolso a ida para a cerimbnia em Cambridge. Talvez aquela fosse a
primeira vez em que tantos estivessem no mesmo lugar e ao mesmo
tempo, e provavelmente seria a Ultima. Talvez fosse a comemoracao
adequada para celebrar um Universo cuja maior parte faltava,
porque Perimutter e Schmidt haviam incluido em sua apresentacao
conjunta um slide que reconhecia o pioneirismo frequentemente
ignorado da pesquisa de supernovas no Chile, no comeco dos anos
1990 — com o nome e a foto de José Maza, o mentor de Mario
Hamuy que em 1995 se desligou do programa.

“Decerto nossas equipes eram famosas nos Estados Unidos por
sua rivalidade”, declarou Schmidt numa coletiva de imprensa em
Londres, um dia antes da cerimOnia de entrega do prémio. “O
Universo acelerado foi a primeira coisa com a qual concordamos”,
acrescentou, com Perlmutter sentado a seu lado, rindo. Os dois
haviam debatido extensamente sobre como apresentar uma frente
unida, e haviam pensado numa coreografia para o fim de semana.
Para a palestra que deram no dia seguinte ao da cerimonia, eles
simularam um “pega-pega” intelectual; se alternaram para contar a
histdria da cosmologia moderna, por vezes um terminando a frase
do outro.

A historia da cosmologia moderna. A historia de algo que seria
filosoficamente risivel para Jim Peebles em 1964, ou
profissionalmente arriscado para Michael Turner em 1978, ou
fisicamente duvidoso para qualquer cientista pré-Cobe. Perlmutter e
Schmidt eram tao jovens quanto o Universo — aquele que surgiu ao
longo de uma conversa telefonica em 1965 em que a teoria se
encontrou com a observacao e um fendmeno no céu se encaixou
com calculos num pedaco de papel. E mesmo aquela cosmologia ja
havia se tornado um paradigma.

Quando o décimo aniversario chegou, previsivelmente, as
festividades se concentraram no passado. “Vamos refletir por um
segundo sobre como somos fantasticamente afortunados, sobre o
estagio que a cosmologia atingiu”, disse John Peacock, da



Universidade de Edimburgo, no Simpodsio do Instituto de Ciéncia do
Telescépio Espacial em 2008, chamado Uma Década de Energia
Escura.2 "Um pobre soldado que tenha morrido nas trincheiras de
1914 sabia tanto de cosmologia quanto um homem das cavernas.”
Aquele militar vivia num Universo tao vasto quanto as estrelas,
porém, ndao mais que isso, e que era imutavel. No século XX, no
entanto, nosso conhecimento cresceu de um universo-ilha para
centenas de bilhdes de galdxias, de movimentos eternamente
ciclicos para a evolucao estrutural através do tempo. E agora
tinhamos outro mais: a escuridao.

Por isso, as comemoracdes nao se concentravam somente no
quanto haviamos avancado, mas também em quanto ainda faltava
avancar. "Nao é comum”, disse o diretor do STScI, Matt Mountain,
naquele simpdsio, “que a astrofisica traga desafios para a fisica
moderna ou fundamental. Talvez se possa contar nos dedos de uma
das maos, talvez das duas, quando isso aconteceu nos ultimos
quatrocentos anos. Bem, a descoberta da aceleracao do Universo,
ha uma década, deu a essa geragao uma dessas oportunidades.”

Desde a invencao do telescdpio, quatro séculos antes, os
astronomos tinham conseguido entender o funcionamento do
Universo somente observando o céu e usando a matematica, e vice-
versa. Tome a descoberta de luas, planetas, estrelas e galaxias,
aplique as leis de Newton, e vocé tem um Universo que funciona
como um reldgio. Pegue as modificacdbes que Einstein introduziu na
fisica de Newton, junte a descoberta da expansao do Universo, e
vocé tem o big bang — o que Saul Perlmutter definia como “uma
caricatura intencional e ridiculamente simples”.

Ele estava na sala de George Smoot, no campus de Berkeley.3
Trés dias antes, Smoot havia sido informado de que ganhara o
Prémio Nobel de Fisica de 2006, por seu trabalho com o Cobe. Barba
por fazer, agitado, olhos revirando por conta da adrenalina e da falta
de sono, ele se recostou na cadeira. Perlmutter se inclinou para a
frente.

“Todas as vezes”, gritou Smoot, "o Universo acabou se revelando
simples.”



Perlmutter concordou prontamente. “E tipo.. por que
conseguimos entender o Universo em nosso nivel?”

“Isso. Perfeito! E um Universo para principiantes! O Universo
para idiotas! NOs simplesmente tivemos muita sorte quando nossa
primeira tentativa deu tao certo.”

Sera que nossa sorte vai continuar? Cientistas gostam de dizer
que a fisica esta precisando é do “proximo Einstein”. Mas se
levarmos a sério a raridade da revolucao do Universo escuro — e
temos todas as razbes para fazé-lo —, entdo a analogia nao se
sustenta. Einstein foi nosso Copérnico, descobrindo as equacoes que
poderiam ou nao representar o Universo verdadeiro — ou
“verdadeiro”. Os descobridores da matéria escura e da energia
escura eram nosso Galileu, fazendo observagdes que validavam o
Universo, mas mostrando que ele era muito mais elaborado e
misterioso do que podiamos supor. O que a ciéncia precisa agora
nao € do préximo Einstein, mas do préximo Newton — alguém (ou
“alguéns”, ou uma equipe, ou uma cadeia entrelagada de geragdes e
geracdes de novas ideias) para decifrar a matematica desse novo
Universo; para unificar a fisica do muito grande com a fisica do
muito pequeno, exatamente como Newton unificou a fisica celeste
com a terrestre. Alguém para pegar as observacdes e dar algum
sentido ao nosso Universo, tudo de novo, de uma maneira que nem
conseguimos imaginar, mas que definiria nossa fisica e nossa
filosofia — nossa civilizacao — pelos proximos séculos.

Foi essa perspectiva que levou os cosmodlogos a encarar as
descobertas originalmente perturbadoras de um Universo além dos
nossos sentidos com fascinacao e otimismo, enxergando a aparente
limitacgo humana como fonte de liberacao intelectual. “Os
problemas realmente dificeis sao 6timos”, observou Michael Turner,
“porque sabemos que eles demandam uma ideia nova e meio
amalucada.”* Ou, como um astrobnomo disse a seus colegas na
palestra da Universidade McMaster sobre energia escura: “Se vocé
me apresentar uma linha do tempo da historia da ciéncia bem na
minha frente, e eu puder escolher qualquer época e qualquer
assunto, era exatamente aqui onde eu gostaria de estar.>



Entdo. Faca-se a escuriddo. Faca-se a duvida, mesmo entre a
certeza. Especialmente entre as certezas — as provas que, no
intervalo de uma geracao, transformaram a cosmologia, de
metafisica em fisica, de especulacdo em ciéncia.

No comeco de 2010, os resultados de sete anos do WMAP
chegaram trazendo maior refinamento dos numeros que definem
nosso Universo. Ele tem 13,75 bilhdes de anos. Sua constante de
Hubble vale 70,4, e sua equacao de estado (w), —0,98, ou, dentro
da margem de erro, —1. E o Universo é plano, contendo 72,8% de
energia escura, 22,7% de matéria escura e 4,56% de matéria
baridnica (aquilo de que somos feitos) — descricao espantosamente
precisa do tamanho de nossa ignorancia. Como essa historia
termina? Isso ainda € um mistério, pelo menos por ora,
possivelmente para sempre. Os astronomos que se propuseram a
escrever o capitulo final da histéria do Universo tiveram de se
contentar com uma conclusao mais modesta: ela continua.

"De um modo muito concreto”, escreveu Vera Rubin, “a
astronomia recomecou.”s Em 1992, o Departamento de Magnetismo
Terrestre se mudou para um novo endereco. A fotografia de
Andrémeda veio junto com Vera, e lhe prometeram que a colocariam
no teto, mas isso nunca foi feito. Ela nao se importou: o mundo
muda.” Além disso, a sala antiga tinha um pé-direito baixo. L3, a
M31 parecia estar perto o suficiente para ser tocada. Em sua sala
nova, ela estaria fora de alcance. “A alegria e a felicidade de se
entender o Universo”, prosseguia Vera em seu texto, “nds as
legamos aos nossos netos... e aos netos deles.”

“Eu tenho uma filha de trés anos em casa”, falou Perimutter,
sentado na sala de Smoot, “e nos chegamos aquela fase em que ela
nos pergunta ‘Por qué?’. E bem dbvio que ela sabe que aquilo é um
jogo. Ela sabe que qualquer coisa que |Ihe dissermos ela sempre
podera responder ‘Sim, mas por qué?"” Ele riu.

A\

Eu tenho impressao de que a maioria das pessoas nao se da
conta de que aquilo que leva um fisico para a fisica geralmente
nao € o desejo de entender o que ja sabemos, mas o desejo de



flagrar o Universo fazendo coisas realmente estranhas. Nos
amamos o fato de que nosso senso comum sobre 0 mundo pode
estar enganado, e que o mundo pode agir estranhamente, e que
vocé pode simplesmente explica-lo e explica-lo mais uma vez.
“Faca isso de novo! De novo!”

Smoot concordou. “Eles estdo sempre testando os limites. E é
isso que estamos fazendo. Somos as criancinhas do Universo, e
estamos testando seus limites.”

Se nossa sorte se confirmar e um novo Newton aparecer, e 0
Universo se mostrar simples mais uma vez, de uma forma que nao
imaginavamos antes, a filha de Saul Perlmutter ou os netos dos
netos de Vera Rubin ndo estardo vendo o mesmo céu que eles,
porque nao pensarao o Universo da mesma maneira que Sseus
antecessores. Eles verao as mesmas estrelas e irao se maravilhar
com as centenas de bilhoes de galaxias além da nossa. Mas também
irdo sentir a escuriddo. E, para eles, essa escuridao representara um
caminho rumo ao conhecimento — rumo ao tipo de descoberta que
todos nés um dia chamamos, com compreensivel inocéncia, de luz.
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