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A escola esta uma droga.
Ah, por que tenho que trabalhar? Nao, ndo entendo.
Mm.
Olhem para mim. Olhem para minha cara.
Parece que eu me importo com a escola?
Nao.

“lonely boy goes to a rave”, Teen Suicide



UNIVERSE CITY: Ep. 1 — azul-escuro

UniverseCity 109.982 visualizagdes

Em perigo. Preso na Universe City. Mandem ajuda.
Deslize para baixo para ler a transcricdo >>>

Ola.
Espero que alguém esteja ouvindo.

Estou enviando esse sinal via rddio — muito antiquado, eu sei, mas talvez um dos
poucos métodos de comunicacdo que a City se esqueceu de monitorar —, num
pedido sombrio e desesperado de socorro.

As coisas na Universe City ndo sao o que parecem Ssetr.

N&o posso contar quem sou. Por favor, me chame... por favor me chame apenas
de Radio. Radio Siléncio. Afinal, sou s6 uma voz numa radio, e pode ser que
ninguém esteja ouvindo.

Fico me perguntando... se ninguém esta ouvindo minha voz, estou fazendo algum
som?

[.]



FUTUROS

— Vocé esta ouvindo isso? — perguntou Carys Last, pulando a minha
frente tdo repentinamente que eu quase trombei nela. Estdvamos na
plataforma da estacdo. Tinhamos quinze anos e éramos amigas.

— O qué? — perguntei, porque ndao conseguia escutar nada além da
musica que estava ouvindo com um s6 fone de ouvido. Acho que devia ser
Animal Collective.

Carys riu, o que ndo acontecia com muita frequéncia.

— Sua musica esta alta demais — disse ela, enfiando um dedo pelo fio
do fone de ouvido e puxando-o para longe de mim. — Ouca.

Ficamos paradas, ouvindo, e eu me lembro de todas as coisas que ouvi
naquele momento. Ouvi o ronco do trem do qual haviamos acabado de
descer deixando a estacdo, seguindo em direcdo a cidade. Ouvi o guarda da
catraca explicando a um senhor que o trem de alta velocidade que seguiria a
St Pancras tinha sido cancelado hoje por causa da neve. Ouvi o burburinho
distante do transito, o vento acima de nossa cabeca, a descarga no banheiro
da estacdo e “Trem chegando agora a — Plataforma Um — é o — 8.02 —
para — Ramsgate”, neve sendo retirada e um caminhdo de bombeiro, além
da voz de Carys e...

Incéndio.

Nos nos viramos e olhamos para a cidade a nossa frente, morta e coberta
pela neve. Normalmente conseguiamos ver nossa escola dali, mas hoje
havia uma nuvem de fumaca na frente.

— Como ndo vimos a fumaca enquanto estavamos no trem? —
perguntou Carys.

— Eu estava dormindo — falei.



— Eu nado estava.

— Voceé ndo estava prestando atencao.

— Bom, acho que a escola pegou fogo — disse ela, se afastando até se
sentar no banco da estacao. — O desejo da Carys de sete anos se tornou
realidade.

Fiquei observando mais um momento e me aproximei dela.

— Acha que foram aquelas pessoas que nos pregaram pecas? —
perguntei, me referindo aos blogueiros anénimos que vinham aprontando
com nossa escola com cada vez mais intensidade no ultimo meés.

Carys deu de ombros.

— Nao importa muito, certo? O resultado final é o0 mesmo.

— Importa, sim. — Foi naquele momento em que tudo comecou a se
encaixar. — E... parece bem sério. Vamos ter que mudar de escola. Parece
que os blocos C e D inteiros simplesmente... sumiram. — Amassei a saia
com as mdos. — Meu armario ficava no bloco D. Meu caderno de artes
estava la. Passei dias trabalhando em alguns daqueles desenhos.

— Que merda.

Estremeci.

— Por que eles fariam isso? Destruiram muito trabalho arduo.
Estragaram a educacdo de muitos alunos, coisas que afetam demais o futuro
das pessoas. Acabaram com a vida de muita gente, literalmente.

Carys pareceu pensar no que ouviu e abriu a boca para responder, mas
acabou por fecha-la de novo, sem dizer nada.



1. TRIMESTRE DE VERAO
a)



EU ERA INTELIGENTE

— No6s nos importamos com a felicidade de nossos alunos e nos
importamos com o sucesso deles — disse nossa diretora, a dra. Afolayan,
na frente de quatrocentos pais e alunos do ensino médio na noite da reuniao
de trimestre do verao do penultimo ano. Eu tinha dezessete anos e era
representante de turma e estava nos bastidores porque dois minutos depois
seria a minha vez de falar no palco. Eu ndo tinha planejado meu discurso,
mas nao estava nervosa. Estava satisfeita comigo mesma.

— Consideramos que é nossa obrigagdo dar aos nossos jovens acesso as
maiores oportunidades que existem no mundo hoje.

Eu havia conseguido me tornar a representante no ano anterior porque o
poster de minha campanha era uma foto minha com queixo duplo. Além
disso, eu tinha usado a palavra “meme” no meu discurso de eleicao. Isso
expressava a ideia de que eu ndo me importava nem um pouco com a
eleicdo, apesar de o contrario ser a verdade, e fez as pessoas quererem votar
em mim. Nao se pode dizer que eu nao conheco meu eleitorado.

Apesar disso, eu ndo tinha muita certeza do que diria no discurso da
reunido de pais. Afolayan estava falando tudo o que eu tinha anotado no
folheto da casa noturna que encontrei no bolso de meu blazer cinco minutos
antes.

— Nosso programa Oxbridge tem sido muito bem-sucedido este ano...

Amassei o folheto e o joguei no chdo. Seria no improviso.

Eu ja tinha improvisado discursos antes, entdo ndao era nada grave, e
ninguém percebia que eles eram improvisados; ninguém nem sequer
pensava que eles podiam ser. Eu era conhecida por ser organizada, sempre
fazer minha licdo de casa, tirar notas altas com frequéncia e planejar entrar



na Universidade de Cambridge. Meus professores me adoravam e meus
colegas me invejavam.

Eu era inteligente.

Eu era a melhor aluna de minha série.

Eu estudaria em Cambridge, conseguiria um bom emprego, ganharia
muito dinheiro e seria feliz.

— E eu acho que o corpo docente também merece uma salva de palmas
por todo o trabalho arduo que eles fizeram este ano — disse a dra.
Afolayan.

A plateia aplaudiu, mas vi alguns alunos revirarem os olhos.

— Agora gostaria de apresentar nossa representante, Frances Janvier.

Ela pronunciou o sobrenome errado. Vi Daniel Jun, o outro
representante, me observando do outro lado do palco. Daniel me odiava
porque nos dois éramos maquinas implacaveis nos estudos.

— Frances tem sido excelente desde que entrou aqui ha alguns anos, e
para mim € um enorme prazer té-la representando tudo o que defendemos
aqui na Academy. Hoje, ela vai conversar com vocés sobre a experiéncia
dela como aluna do ensino médio este ano, além de seus planos para o
futuro.

Eu me levantei, subi no palco e sorri e me senti bem, porque tinha
nascido para isso.



O NARRADOR

— Voceé nao vai improvisar de novo, né, Frances? — perguntou minha mae,
quinze minutos antes. — Da ultima vez, vocé acabou seu discurso fazendo
sinal de positivo com a mao para todo mundo.

Ela estava comigo no corredor a frente da entrada do palco.

Minha made sempre adorou a reunido de pais, principalmente porque
adora os olhares breves e confusos que as pessoas trocam quando ela se
apresenta como minha mae. Isso acontece porque sou birracial e ela é
branca e, por algum motivo, em geral pensam que sou espanhola porque fiz
aula de espanhol ano passado com professor particular.

Ela também adorava ouvir os professores dizerem a ela, muitas vezes,
que eu era excelente.

Balancei o folheto da casa noturna.

— Com licenca. Estou extremamente preparada.

Minha mde o pegou de minha mao e o analisou.

— Ha literalmente trés pontos anotados nisso. Um deles é “cite a
Internet”.

— S0 preciso disso. Sou bem versada na arte da bobagem.

— Ah, disso eu sei. — Minha mae me devolveu o folheto e se recostou
na parede. — Mas podemos passar sem outro incidente no qual vocé passe
trés minutos falando sobre Game of Thrones.

— Voceé nunca vai me deixar esquecer isso, nao €?

— Nao.

Dei de ombros.

— Ja tenho os principais pontos resolvidos. Sou inteligente, vou fazer
faculdade, bla-bla-bla, notas, sucesso, felicidade. Estou bem.



As vezes, eu tinha a impressdo de que s6 falava daquilo. Afinal, ser
inteligente era minha principal fonte de autoestima. Sou uma pessoa muito
triste, em todos os sentidos da palavra, mas pelo menos faria faculdade.

Minha mae ergueu uma sobrancelha para mim.

— Vocé esta me deixando nervosa.

Tentei parar de pensar nisso e pensei a respeito dos meus planos da noite.

Naquela noite, eu chegaria em casa e faria um café, comeria um pedaco
de bolo, subiria a escada e me sentaria na cama para ouvir o ultimo episddio
de Universe City. O Universe City era um podcast no YouTube a respeito de
um aluno detetive que usava ternos e procurava uma maneira de escapar da
universidade infestada de monstros, no mundo da ficcdo Ccientifica.
Ninguém sabia quem fazia o podcast, mas era a voz do narrador que me
deixou viciada na série — tem um tom tranquilo. Da vontade de dormir. Da
maneira menos esquisita possivel, € meio como se alguém estivesse fazendo
cafuné em voce.

Era isso o que eu pretendia fazer quando chegasse em casa.

— Tem certeza de que vai ficar bem? — perguntou minha mae,
abaixando o olhar para mirar em mim. Ela sempre me perguntava isso antes
de eu sair para falar em publico, o que era frequente.

— Vou ficar bem.

Ela ajeitou a gola de meu blazer e tocou meu broche de prata de
representante com um dos dedos. Perguntou:

— Por que mesmo vocé sempre quis ser representante de turma?

Respondi:

— Porque sou G6tima nisso.

Mas estava pensando: porque as universidades adoram.



MORRENDO, MAS PASSANDO BEM

Eu disse a minha parte, desci do palco e conferi meu telefone, porque havia
passado a tarde toda sem checa-lo. Foi quando eu vi. Vi a mensagem do
Twitter que estava prestes a mudar minha vida, provavelmente para sempre.

Dei uma tossida assustada, afundei o corpo na cadeira de plastico e
segurei o braco do Representante Daniel Jun com tanta forca que ele
sussurrou:

— Ai! O que foi?

— Uma coisa impressionante aconteceu comigo no Twitter.

Daniel, que parecia um pouco interessado até ouvir a palavra “Twitter”,
franziu o cenho e puxou o braco. Empinou o nariz e desviou o olhar como
se eu tivesse feito algo extremamente constrangedor.

O mais importante a se saber a respeito de Daniel Jun é que ele
provavelmente teria se matado se achasse que, com isso, conseguiria notas
melhores. Para a maioria das pessoas, éramos exatamente iguais. Eramos
inteligentes e queriamos entrar em Cambridge, o que era s6 o que todo
mundo via: dois deuses brilhantes da academia voando alto acima do prédio
da escola.

A diferenca entre nds era que eu considerava nossa “rivalidade”
totalmente hilaria, enquanto Daniel agia como se estivéssemos em uma
guerra para ver quem sabia ser mais nerd.

Bom...

Duas coisas muito impressionantes tinham acontecido, na verdade. A
primeira foi:

@UniverseCity esta te seguindo



A segunda foi uma mensagem direta enderecada a “Toulouse”, meu
pseudonimo on-line:

Mensagens diretas > com Radio

oi toulouse! pode parecer bem esquisito, mas vi umas
artes de Universe City que vocé postou e adorei

queria saber se vocé tem interesse em trabalhar com o
programa para criar artes para os episodios de Universe
City.

estou tentando encontrar alguém com o estilo certo para o
programa e adorei 0 seu.

Universe City ndo tem fins lucrativos, por iSso ndo posso
pagar, entdo vou entender perfeitamente se vocé quiser
recusar, mas me parece que vocé adora

0 programa, e eu quero saber se tem interesse. Claro que
receberia os créditos. queria muito poder pagar, mas nao
tenho grana

(sou estudante). pois €. me avisa se tiver interesse. se
nao tiver, ainda assim adoro seus desenhos. muito
mesmo. ok.

Radio x

— Desembucha — disse Daniel, revirando os olhos. — O que
aconteceu?

— Uma coisa impressionante — sussurrei.

—F, isso eu ja entendi.

De repente, me toquei que ndo podia contar nada daquilo para ninguém.
As pessoas provavelmente nem sequer sabiam o que era o Universe City e
desenhar fanart era um passatempo estranho de qualquer modo, e elas
podiam pensar que eu estava desenhando pornografia ou coisa assim e



sairiam vasculhando meu Tumblr para ler todos os meus posts de 1a e tudo
seria um terror. Frances Janvier, Destaque da Escola e Representante de
Turma, Exposta como a Louca do Fandom.

Pigarreei.

— Hum... vocé ndo se interessaria. Nao se preocupe.

— Téa bom, entao.

Daniel balancou a cabeca e se virou.

Universe City. Tinha. Me. Escolhido. Como artista. Deles.

Eu estava morrendo, mas passando bem.

— Frances? — disse alguém em voz baixa. — Vocé esta bem?

Olhei para a frente e me vi cara a cara com Aled Last, o0 melhor amigo
de Daniel.

Aled Last sempre parecia uma criancinha que tinha se perdido da mae
em um mercado. Isso provavelmente tinha algo a ver com sua aparéncia
jovem, seus olhos arredondados e seus cabelos finos como os de bebé. Ele
nunca parecia se sentir a vontade com as roupas que usava.

Ele ndo estudava na nossa escola — frequentava uma escola sé de
garotos do outro lado da cidade e, apesar de ser so trés meses mais velho do
que eu, estava um ano a minha frente. Todo mundo o conhecia por causa do
Daniel. Eu o conhecia porque ele morava na casa em frente a minha, porque
eu ja tinha sido amiga da irma gémea dele e porque pegavamos o mesmo
trem para ir a escola, apesar de ficarmos em vagoes diferentes e de nao
conversarmos um com o outro.

Aled Last estava de pé ao lado de Daniel, olhando para onde eu ainda
estava sentada, ofegante, na cadeira. Ele fez uma careta e disse em seguida:

— Hum, desculpa, mas parecia que vocé estava passando mal, sei la.

Tentei dizer alguma coisa sem cair num riso histérico.

— Estou bem — falei, mas estava sorrindo e provavelmente parecia
prestes a matar alguém. — Por que vocé esta aqui? Dando apoio ao Daniel?

Diziam os boatos que Aled e Daniel eram inseparaveis desde sempre,
apesar de Daniel ser um idiota arrogante e cheio de opinido e de Aled nao
falar mais de cinquenta palavras por dia.



— Hum, ndo — disse ele, com a voz quase baixa demais para ser
ouvida, como sempre. Parecia aterrorizado. — A dra. Afolayan queria que
eu desse uma palestra. Sobre a faculdade.

Fiquei olhando para ele.

— Mas vocé nem estuda na nossa escola.

— E... ndo.

— Por que ela quer isso, entao?

— Foi ideia do sr. Shannon. — O sr. Shannon era o diretor da escola de
Aled. — Alguma coisa a ver com camaradagem entre nossas escolas. Um
de meus amigos deveria estar fazendo isso, na verdade... ele foi o
representante de turma ano passado... mas ele estd ocupado, entdo... me
pediu para eu fazer... é.

A voz de Aled foi ficando bem baixa enquanto ele falava, quase como se
ele pensasse que eu ndo estava prestando atencdo, apesar de eu estar
olhando bem na cara dele.

— E voce disse sim? — perguntei.

— Disse.

— Por qué?

Aled s6 riu.

Estava visivelmente tréemulo.

— Porque ele é um tonto — disse Daniel, cruzando os bracos.

— Sou — murmurou Aled, mas estava sorrindo.

— Vocé nao tem que fazer isso — falei. — Eu poderia dizer a todo
mundo que vocé esta passando mal e pronto.

— Eu meio que tenho que fazer isso — disse ele.

— Vocé ndo meio que tem que fazer nada se ndo quiser — respondi, mas
sabia que isso ndo era verdade, assim como Aled também sabia, porque ele
sO riu e balancou a cabeca.

Nao dissemos mais nada.

Afolayan subiu ao palco de novo.

— Agora quero apresentar Aled Last, um dos 6timos alunos do tultimo
ano do ensino médio da escola de garotos, que vai para uma das



universidades de maior prestigio no Reino Unido em setembro. Bem, se ele
fechar todas as matérias com nota maxima, claro!

Todos os pais riram daquilo. Daniel, Aled e eu nao rimos.

Afolayan e os pais comecaram a aplaudir e Aled subiu ao palco.
Aproximou-se do microfone. Eu ja tinha feito isso mil vezes e sempre
sentia aquele frio na barriga antes, mas ver Aled fazer aquilo foi trés bilhdes
de vezes pior.

Eu nunca tinha conversado direito com o Aled antes. Pegavamos o
mesmo trem para ir a escola, mas ele ficava em um vagao diferente. Eu nao
sabia quase nada a respeito dele.

— Hum... é, oi — disse ele. Ele falava como se tivesse acabado de
chorar.

— Eu ndo sabia que ele era timido desse jeito — sussurrei a Daniel, que
ndo disse nada.

— Entdo, ano passado, eu... bem, eu fiz uma entrevista...

Daniel e eu ficamos observando enquanto ele lutava para encontrar
palavras. Daniel, acostumado a falar em publico, como eu, as vezes
balancava a cabeca. Em determinado momento, ele disse:

— Cacete, ele deveria ter recusado.

Eu ndo gostava muito de assistir, entdo voltei a me sentar durante a
segunda metade da apresentacao e li a mensagem do Twitter mais cinquenta
vezes. Tentei desligar a mente e me concentrar no Universe City e nas
mensagens. Radio tinha gostado da minha arte. Rascunhos bobos dos
personagens, desenhos esquisitos, rabiscos feitos as trés da madrugada em
meu bloco de rascunho barato em vez de terminar meu trabalho de historia.
Nada assim tinha acontecido comigo, nunca.

Quando Aled desceu do palco e se aproximou de nos de novo, eu disse:

— Muito bem, vocé foi muito bem!

No0s dois sabiamos que eu estava mentindo de novo.

Nossos olhares se cruzaram. Ele tinha olheiras profundas. Talvez fosse
um notivago como eu.

— Obrigado — disse ele e se afastou, e eu pensei que provavelmente
seria a ultima vez em que eu o veria na vida.



FAZER O QUE QUER

Minha mde mal teve tempo de dizer “belo discurso” quando a encontrei em
nosso carro, antes de eu comecar a contar sobre o Universe City. Ja tinha
tentado fazer minha mae gostar de Universe City quando a forcei a escutar
os cinco primeiros episddios enquanto estavamos indo a Cornualia, num
feriado, mas a conclusao dela foi: “Nao entendo muito bem. Deveria ser
engracado ou assustador? Espera, Radio Siléncio é uma menina, um menino
ou nem um nem outro? Por que nunca assiste as aulas da faculdade?” Achei
bem justo. Pelo menos, ela ainda assistia a Glee comigo.

— Tem certeza de que isso ndo € um enorme golpe? — perguntou minha
mae, franzindo o cenho, enquanto nos afastavamos da Academy. Apoiei os
pés no banco. — Parece que eles estdo tentando roubar sua arte sem nem
pagar.

— Era a conta oficial deles no Twitter. Verificada — falei, mas isso nao
teve o mesmo efeito na minha mae como tinha em mim. — Gostaram tanto
da minha arte que querem que eu entre para a equipe deles!

Minha mae nao disse nada. Ergueu as sobrancelhas.

— Por favor, fique feliz por mim — falei, virando a cabeca na direcao
dela.

— E muito bom! Incrivel! S6 ndo quero que as pessoas roubem seus
desenhos. Vocé adora todos eles.

— Nao acho que seja roubo! Eles me dariam os créditos.

— Voceé assinou um contrato?

— Mde! — resmunguei irritada. Nao fazia muito sentido tentar explicar
para ela. — Nao importa, vou ter que recusar, de qualquer modo.

— Como assim? O que quer dizer?



Dei de ombros.

— Simplesmente ndo vou ter tempo. Daqui a alguns meses, estarei no
ultimo ano do ensino médio. Vou ter tanta coisa para fazer o tempo todo, e
ainda um preparatério para entrar em Cambridge... ndo tem como eu ter
tempo de desenhar alguma coisa para cada episodio, sendo que sdo
semanais.

Minha mae franziu o cenho.

— Nao entendi. Pensei que vocé estivesse bem animada em relagao a
isso.

— Estou... Tipo, é incrivel que tenham me mandado uma mensagem e
achado minha arte boa, mas... tenho que ser realista...

— Olha, oportunidades assim ndo aparecem com muita frequéncia —
disse minha mae. — E esta claro que vocé quer fazer isso.

— E, mas... Tenho tanta licdo de casa todo dia, e as aulas e a revisao
ficarao mais pesadas...

— Acho que vocé deveria aceitar. — Minha mde olhou para a frente e
virou o volante. — Acho que vocé estuda demais e deveria aproveitar uma
oportunidade de fazer o que quer.

E o que eu queria fazer era isto:

Mensagens diretas > com Radio

Oi! Nossa... muito obrigada, ndo acredito que vocé gostou
de minha arte! Seria uma honra fazer parte disso!

Meu e-mail é touloser@gmail.com, se for mais facil
conversarmos por la. Mal posso esperar para saber o que
vocé esta pensando em termos de design!

De verdade, Universe City € minha série preferida de
todas. Nao consigo agradecer o suficiente por pensarem
em mim!!

Espero néo estar parecendo uma fa desesperada!
Haha bjs



SEMPRE QUIS TER UM PASSATEMPO

Eu tinha muito trabalho a fazer quando cheguei em casa. Eu quase sempre
tinha trabalho a fazer quando chegava em casa. Eu quase sempre fazia
trabalho quando chegava em casa porque tinha a sensacdao de que estava
perdendo tempo quando ndo estava fazendo trabalhos da escola. Sei que
isso é meio triste, e sempre quis ter um passatempo, como futebol, piano ou
patinacdo no gelo, mas a verdade € que eu s6 era boa em passar nas provas.
E tudo bem. Eu ndo era mal agradecida. Seria pior se fosse o contrario.

Naquele dia, no dia em que recebi uma mensagem no Twitter do criador
do Universe City, nao fiz nenhum trabalho quando cheguei em casa.

Eu me joguei na cama, liguei o laptop e fui logo para o Tumblr, onde
postei todas as minhas artes. Rolei a pagina para baixo. O que exatamente o
Criador tinha visto nelas? Eram todas uma porcaria. Rabiscos que eu fazia
para desligar meu cérebro, para cair no sono e me esquecer de textos de
historia, trabalhos de arte e discursos de representante de turma por cinco
minutos.

Entrei no Twitter para ver se o Criador tinha respondido, mas ndo tinha
nada. Conferi meu e-mail para ver se tinha recebido alguma coisa, mas
também ndo tinha nada.

Eu adorava Universe City.

Talvez aquele fosse meu passatempo. Desenhar coisas de Universe City.

Ndo parecia ser um passatempo. Mais parecia um segredo bem
guardado.

De qualquer modo, meus desenhos eram todos sem sentido. Eu nao
podia vendé-los. Nao podia compartilha-los com meus amigos. Eles nao me
fariam chegar a Cambridge.



Continuei rolando a pagina, voltando meses e meses, voltando ao ano
passado e ao ano anterior ao passado, rolando pelo tempo. Eu havia
desenhado tudo. Eu havia desenhado personagens — o narrador Radio
Silencio e os varios companheiros de Radio. Eu havia desenhado o cenario
— a universidade escura e empoeirada, Universe City. Eu havia desenhado
os viloes, as armas e os monstros, a bicicleta lunar de Radio e os ternos de
Radio, o Prédio Azul-Escuro, a Estrada Solitaria e até February Friday. Eu
havia desenhado tudo, tudo.

Por que fiz isso?

Por que sou assim?

Era a tnica coisa de que eu gostava, de verdade. A Unica coisa que eu
tinha, além de minhas notas.

Nao... espera. Isso seria muito triste. E esquisito.

S6 me ajudava a dormir.

Talvez.

Nao sei.

Fechei meu laptop, desci as escadas para comer um pouco e tentei parar
de pensar naquilo.



UMA ADOLESCENTE NORMAL

— Entdo, ta — falei quando o carro parou na frente do Wetherspoon’s as
21h, varios dias depois. — Vou nessa para encher a cara, usar varias drogas
e transar muito.

— Puxa! — disse minha mae, esbocando um sorriso. — Ta certo. Minha
filha ficou maluca.

— Na verdade, isso é 100% minha personalidade real.

Abri a porta do carro e pisei na calcada gritando:

— Nao se preocupe, nao vou morrer!

— Nao perca o dltimo trem!

Era o ultimo dia de aula antes das férias e eu tinha combinado de ir a
uma casa noturna no centro, a Johnny Richard’s, com meus amigos. Era a
primeira vez que eu ia a uma boate e estava aterrorizada, mas andava tao
perto de estar afastada do nosso grupo de amigos que, se eu ndo tivesse ido,
achava que eles deixariam de me considerar uma das “principais amigas” e
as coisas ficariam esquisitas demais para mim no dia a dia. Nao conseguia
imaginar o que me aguardava além de caras bébados com camisas em tons
pastel e Maya e Raine tentando me fazer dancar, sem jeito, ao som do
Skrillex.

Minha mae partiu com o carro.

Atravessei a rua e espiei dentro do Spoons pela porta. Vi meus amigos
sentados no canto, bebendo e rindo. Todos eram pessoas Otimas, mas me
deixavam nervosa. Ndo eram malvados comigo nem nada assim, s6 me
viam de um modo muito particular — a Frances da escola, representante de
turma, chata, nerd, maquina de estudar. Acho que eles ndo estavam
totalmente enganados.



Fui ao bar e pedi duas doses de vodca com suco de limao. O bartender
nao pediu meu documento, apesar de eu ter um falso por garantia, o que me
surpreendeu, porque normalmente eu aparento ter cerca de treze anos.

Entdo, caminhei em direcdo a meus amigos, passando pelos grupos de
caras fazendo pré para a festa — mais coisas que me deixam nervosa.

Olha, eu preciso parar de ter medo de ser uma adolescente normal.

— Como é que é? Boquetes? — Lorraine Sengupta, conhecida por todos
como Raine, estava sentada ao meu lado. — Nem vale a pena, cara. Os
garotos sao fracos. Nao querem nem beijar depois.

Maya, a pessoa mais escandalosa do grupo e, portanto, a lider, estava
com os cotovelos apoiados sobre a mesa e trés copos vazios a sua frente.

— Ah, para com isso, nem todos sao assim.

— Mas muitos deles sdo, entdo, literalmente, estou pouco me fodendo.
Nem vale a pena, pra jogar a real.

Raine disse tudo isso mesmo. Ela ndo parecia estar sendo ironica no jeito
de falar e eu ndo soube muito bem o que pensar.

Aquela conversa estava sendo tdo irrelevante para a minha vida que ha
dez minutos eu fingia estar enviando mensagens de texto.

Radio ainda ndo tinha respondido as minhas mensagens de Twitter nem
enviado um e-mail. Ja fazia quatro dias.

— Nao, ndo acredito em casais que dormem abracados — disse Raine.
Estavam falando sobre outra coisa agora. — Acho que é mentira que a
midia espalha para as massas.

— Oi, Daniel!

A voz de Maya chamou minha atencao e parei de olhar para o telefone.
Daniel Jun e Aled Last estavam passando pela nossa mesa. Daniel vestia
uma camiseta cinza sem estampa e calca jeans azul simples. Eu nunca o
vira usar nada estampado desde que o conhecia, ha um ano. Aled parecia
igualmente simples, como se Daniel tivesse escolhido suas roupas.

Daniel olhou para baixo e nos viu e, momentaneamente, olhou em meus
olhos antes de responder para Maya.

— Oi, tudo bem?



Eles comecaram a conversar. Aled estava em siléncio, em pé atras de
Daniel, curvado, como se tentasse parecer menos visivel. Também olhei nos
olhos dele, mas ele desviou o olhar depressa.

Raine se inclinou para a frente enquanto Daniel e os outros
conversavam.

— Quem é aquele cara branco? — perguntou ela.

— Aled Last? Ele estuda na escola de garotos.

— Ah, o irmdo gémeo de Carys Last?

— Isso.

— Voceé ndo era amiga dela antes?

—E...

Tentei pensar no que dizer.

— Mais ou menos — falei. — Conversavamos no trem. As vezes.

Raine provavelmente era a pessoa com quem eu mais falava no grupo.
Ela ndo me provocava por ser uma nerd bitolada, como fazia todo mundo.
Se eu tivesse sido mais natural, acho que teriamos sido boas amigas, ja que
tinhamos um senso de humor parecido. Mas ela conseguia ser bacana e
esquisita porque ndo era representante de turma e porque raspava o lado
direito da cabeca, por isso ninguém se surpreendia muito quando ela fazia
algo incomum.

Raine assentiu.

— Entendi.

Vi Aled tomar um gole da bebida que estava segurando e observar o
saldo ao seu redor. Parecia estar profundamente desconfortavel.

— Frances, vocé esta pronta pra Johnny R’s. — Um de meus amigos
estava inclinado sobre a mesa e olhava para mim com um sorriso malicioso.

Como eu disse, meus amigos ndao eram terriveis comigo, mas me
tratavam como se eu nao tivesse tido praticamente nenhuma experiéncia
importante na vida e fosse, de modo geral, uma nerd obcecada.

O que era verdade, entdo tudo bem.

—E... td, acho que sim — respondi.

Dois caras se aproximaram de Aled e comecaram a falar com ele. Os
dois eram altos e tinham ar de poder, e notei que era porque o cara da direita



— de pele morena e camisa xadrez — tinha sido o representante da turma
na maior parte do ano anterior na escola de garotos, e o garoto da esquerda
— atarracado e com um corte de cabelo undercut — era o capitdo de ragbi
da escola de garotos. Eu ja tinha visto os dois dando palestras no dia de
integracdo dos alunos do ensino médio na escola deles.

Aled sorriu para os dois — eu torcia para que Aled tivesse outros amigos
além de Daniel. Tentei pegar pedacos da conversa deles. Aled disse:

— E, o Dan conseguiu me convencer dessa vez!

O representante de turma respondeu:

— Nao se sinta obrigado a ir a Johnny’s, se ndo quiser. Acho que vamos
para casa antes disso.

Ele olhou para o capitdo de ragbi, que assentiu e disse:

— Isso. Avise se precisar de carona, cara! Estou de carro.

Para ser sincera, queria poder fazer a mesma coisa, simplesmente ir para
casa quando quisesse, mas ndo podia, porque tenho muito medo de fazer o

que quero.

— Esta bem esquisito — disse outro de meus amigos, chamando a
minha atencao.

— Estou me sentindo mal! — disse outro. — A Frances é muito

inocente! Parece que estamos corrompendo vocé quando te arrastamos para
festas e fazemos vocé beber.

— Mas ela merece uma noite sem estudar!

— Quero ver a Frances bébada.

— Voce acha que vai ser daquelas que chora?

— Nao, acho que ela vai ser uma béebada engracada. Acho que ela tem
uma personalidade secreta que ndo conhecemos.

Eu ndo soube o que dizer.

Raine me cutucou.

— Nao se preocupe. Se algum cara nojento chegar em vocé, vou
derrubar minha bebida nele, sem querer querendo.

Alguém riu.

— Ela vai fazer isso mesmo. Ja fez uma vez.



Eu ri também e queria ter coragem de dizer algo engracado, mas nao
disse porque ndo era uma pessoa engracada no meio deles. Eu era
entediante.

Tomei o resto da minha bebida, olhei ao redor e fiquei tentando imaginar
para onde Daniel e Aled tinham ido.

Eu me sentia meio esquisita porque Raine tinha falado de Carys e eu
sempre me sentia esquisita quando as pessoas falavam de Carys, porque nao
gostava de pensar nela.

Carys Last fugiu de casa dois anos antes. Ninguém sabia o porqué nem
se importava, porque ela ndo tinha muitos amigos. Na verdade, ela nao
tinha nenhum amigo. So6 eu.



VAGOES DIFERENTES

Conheci Carys Last no trem que nos levava a escola quando tinhamos
quinze anos.

Eram 7:14 e eu estava sentada no assento dela.

Ela olhou para baixo, para mim, como uma bibliotecaria olhando para
alguém por cima de uma mesa alta. Seus cabelos eram loiros platinados, e
tinha uma franja tdo volumosa e comprida que quase ndao dava para ver seus
olhos. O sol marcava sua silhueta como se ela fosse uma aparicdo de outro
mundo.

— Oh — disse ela. — Tudo bem, minha cara companheira de trem? Esta
sentada no meu assento.

Falando assim, parece que ela estava tentando ser ma, mas ndo estava, de
verdade.

Foi esquisito. Tipo, nos ja tinhamos nos visto varias outras vezes. NOs
duas entravamos na estacao do bairro toda manha, além de Aled, e éramos
as ultimas pessoas a sair do trem todo fim de tarde. Faziamos isso desde que
eu havia comecado o ensino médio. Mesmo assim, nunca tinhamos
conversado. Acho que as pessoas sao assim.

A voz dela era diferente do que eu tinha imaginado. Ela tinha um
sotaque de gente rica de Londres, que nem no reality show Made in
Chelsea, mas era mais charmoso do que irritante, e ela falava lentamente e
baixinho, como se estivesse levemente chapada. Também vale a pena
comentar que eu era bem mais baixa do que ela naquela época. Ela parecia
um elfo majestoso e eu parecia um gremlin.

De repente, percebi que era verdade. Eu estava sentada no assento dela.
Nao fazia ideia do porqué. Normalmente, eu me sentava em um vagao



totalmente diferente.

— A, Deus, desculpa. Vou sair...

— O qué? Ah, ndo. Nao quero que vocé saia. Nossa, desculpa. Devo ter
falado de um jeito muito grosseiro.

Ela se sentou no assento a minha frente.

Carys Last parecia ndo sorrir nem sentir necessidade de abrir um sorriso
amarelo, como eu estava fazendo. Fiquei muito impressionada com isso.

Aled nao estava com ela. Naquele momento, nao achei esquisito. Depois
desse incidente, notei que eles ficavam em vagoes diferentes. Também nao
achei esquisito. Eu ndo o conhecia, entao ndo me importava.

— Voceé ndo costuma se sentar no ultimo vagao? — perguntou ela.

— Hum... sim.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Vocé mora no bairro, ndo é? — perguntou.

—E.

— Do outro lado da rua?

— Acho que sim.

Carys assentiu. Manteve uma expressao inacreditavelmente séria, o que
era esquisito, porque todo mundo que eu conhecia sempre tentava sorrir o
tempo todo. A compostura dela fazia com que parecesse bem mais velha do
que era e admiravelmente elegante.

Ela apoiou as maos na mesa, e eu notei que havia pequenas cicatrizes de
queimadura nelas.

— Gostei da sua blusa — disse ela.

Eu estava vestindo uma blusa com um computador e uma carinha triste
estampados por baixo do meu blazer da escola.

Olhei para baixo porque tinha me esquecido do que estava vestindo. Era
comeco de janeiro e fazia um frio congelante, por isso eu estava usando
mais uma blusa por cima da minha blusa da escola. Aquela blusa em
especial era uma das muitas pecas de roupa que eu tinha comprado, mas
que nunca usava na frente de meus amigos porque achava que eles ririam de
mim. Minhas escolhas pessoais de estilo ficavam em casa.

— G-gostou? — gaguejei, pensando que podia ter entendido errado.



Carys riu.

— Gostei. Por qué?

— Obrigada — respondi, balancando um pouco a cabega. Olhei para
baixo, para minhas maos, e entdo pela janela. De repente, o trem partiu e
saimos da estacdo do bairro.

— Por que vocé entrou neste vagao hoje? — perguntou ela.

Olhei para ela de novo, direito dessa vez. Até aquele momento, ela tinha
sido s0 uma garota de cabelos loiros tingidos que se sentava na outra ponta
da estacio de trem do bairro toda manha. Mas agora estavamos
conversando e ela estava ali, usando maquiagem, apesar de ser contrario ao
Codigo de Conduta do colégio. Ela era grande, delicada e, de alguma
forma, poderosa. Como conseguia ser tdo simpatica, mas nao sorrir? Parecia
que ela era capaz de matar alguém, se fosse preciso. Parecia sempre saber o
que estava fazendo. De algum modo, eu sabia que aquela ndo seria a tnica
vez em que conversariamos. Meu Deus, eu ndo fazia a menor ideia do que
aconteceria.

— Nao sei — respondi.



ALGUEM ESTA OUVINDO

Mais uma hora se passou até ser aceitavel ir a Johnny R’s, e eu estava
tentando me manter calma, tentando nao enviar mensagem a minha mae
pelo Facebook para pedir que ela fosse me buscar porque seria um fracasso.
Eu era um fracasso, mas ninguém mais precisava saber disso.

Todos nos levantamos para ir a Johnny R’s. Eu estava me sentindo meio
zonza e nao tinha total controle de minhas pernas, mas ainda assim ouvi
Raine dizer “Que legal” e apontar a minha blusa, uma camisa simples de
chiffon que escolhi por parecer algo que Maya usaria.

Eu me esqueci quase completamente de Aled, mas enquanto desciamos a
rua, meu telefone comecou a tocar. Eu o tirei do bolso e olhei para a tela.
Daniel Jun estava me ligando.

Daniel Jun tinha meu numero porque, como éramos representantes de
turma, faziamos muitos eventos da escola juntos. Ele nunca tinha me ligado
e sO enviava mensagens de texto algumas vezes com coisas comuns
relacionadas a escola, como “vocé vai montar a mesa do bolo ou eu
monto?” e “voce recebe os ingressos na porta e eu direciono as pessoas para
dentro no portdao”. Por isso, e por saber que Daniel ndo gostava de mim, eu
ndo fazia a menor ideia de por que estava me ligando.

Mas eu estava bébada, entdao atendi o telefone.

F: Alo?

Daniel: (vozes abafadas e musica alta)
F: Alo? Daniel?

D: Alo? (risos) para, cala a boca... al6?
F: Daniel? Por que esta me ligando?



D: (risos) (mais musica)
F: Daniel?
D: (desliga)

Olhei para meu telefone.

— Ok... — falei em voz alta, mas ninguém me ouviu.

Um grupo de caras passou por mim e desci da calcada e comecei a andar
na rua. Nao queria estar ali. Precisava estar estudando, revisando questoes
para redacdo, escrevendo umas anotacOes de matematica, relendo a
mensagem enviada por Radio, fazendo um esboco com ideias para os
videos... tinha um monte de coisas para fazer e estar aqui era, para ser
sincera, uma completa perda de tempo.

Meu telefone tocou de novo.

F: Daniel, juro pra voce...
Aled: Frances? E a Frances?
F: Aled?

A: Franceeeees! (musica)

Eu mal conhecia o Aled. Mal tinha conversado com ele antes daquela
semana.

Por que...

O que?

F: Por que vocé esta me ligando?

A: Ah... Dan... Dan tentou passar um trote em vocé, acho... Acho que ndo
deu certo...

F: ...Sei.

A: ...

F: Onde voceé esta? Daniel esta com voce?

A: Ah, estamos na Johnny’s... que estranho eu nem saber quem é o
Johnny... O Dan... (risos, vozes abafadas)

F: ...Vocé esta bem?



A: Estou... desculpa... O Daniel ligou para vocé de novo e me entregou o
telefone... Ndo sei bem o que aconteceu. Ndo sei por que estou falando
com vocé! Haha...

Andei um pouco mais depressa para nao perder meus amigos totalmente.

F: Aled, se o Daniel esta com vocé€, entdao vou so desligar...
A: Sim, desculpa... é... ta.

Eu senti pena dele. Ndo entendia por que ele era amigo de Daniel; nao
entendia se Daniel dava ordens a ele. Daniel era de dar ordens a muita
gente.

F: Tudo bem.
A: Nao gosto muito daqui.

Franzi o cenho.

A: Frances?

F: Oi?

A: Eu nao gosto muito daqui.
F: ... Aqui onde?

A: Vocé gosta daqui?

F: Onde?

Fez-se siléncio por um momento... bom, siléncio, mas a musica, as vozes
e as risadas continuaram.

F: Aled, por favor, me diga se o Daniel esta ai para eu poder seguir com
minha noite sem me preocupar com voceé.

A: Nao sei onde o Daniel esta.

F: Vocé quer que eu passe al para te levar para casa ou coisa assim?

A: Olha... sabe... parece que voceé esta na radio...



Pensei na hora em Universe City e Radio Siléncio.

F: Meu Deus, vocé esta muito bébado.
A: (risos) Ola. Espero que alguém esteja ouvindo...

Ele desligou. Senti o estomago revirar com aquelas palavras.

— Ola. Espero que alguém esteja ouvindo — falei, baixinho.

Palavras que tinha passado os ultimos dois anos ouvindo sem parar,
palavras que eu tinha escrito muitas vezes dentro de baldes de didlogos e na
parede do meu quarto. Palavras que eu tinha ouvido serem ditas com uma
voz masculina e com uma voz feminina, mudando de poucas em poucas
semanas, sempre com aquele sotaque antigo e classico de radio da época da
Segunda Guerra Mundial.

A frase de abertura de todo episédio de Universe City:

“Ola. Espero que alguém esteja ouvindo.”



CONSEGUI

O seguranca na porta nao questionou a carteira de habilitacdo que mostrei
para ele, que pertencia a irma mais velha de Raine, Rita, apesar do fato de
Rita ser indiana e ter cabelos lisos e curtos. Eu ndo sabia bem como alguém
podia confundir uma garota indiana com uma garota etiope-britanica, mas
estava acontecendo.

A entrada na Johnny’s era gratuita antes das 23h, o que foi bom para
mim, porque eu detestava gastar dinheiro com coisas que nao queria fazer.

Entrei com meus amigos.

Era exatamente como eu esperava que fosse.

Gente bébada. Luzes piscando. Musica alta. Clichés.

— Amiga, vocé quer beber?! — gritou Raine para mim a quinze
centimetros.

Neguei balancando a cabeca.

— Estou me sentindo meio mal.

Maya ouviu e riu.

— A, Frances, sua santa. Vamos, s0 mais uma dose!

— Acho que vou ao banheiro.

Maya ja tinha comecado a falar com outra pessoa.

— Voceé quer que eu va com vocé? — perguntou Raine.

Balancei a cabeca, recusando.

— Esta tudo bem, estou bem.

— Ta. — Raine segurou meu braco e me direcionou para um lugar que
nado discerni do outro lado da sala. — O banheiro fica ali! Depois encontra a
gente no bar, ta?

Assenti.



Eu ndo tinha a menor intencdo de ir ao banheiro.
Raine acenou para mim e se afastou.
Eu ia encontrar Aled Last.

Assim que tive certeza de que meus amigos estavam distraidos no bar, subi
a escada. Estavam tocando indie rock nesse andar e estava bem mais
silencioso também, o que me deixou feliz, porque o dubstep alto estava
comecando a me deixar meio em panico, como se fosse a miusica tema de
um filme de acdo e eu tivesse dez segundos para me salvar de uma
explosao.

E ai, Aled Last apareceu do meu lado, literalmente.

Eu ndo tinha planejado ir encontra-lo até ele fazer uma referéncia a
Universe City. Mas isso... ndao podia ter sido uma coincidéncia, ndao é? Ele
havia dito a frase certinha, palavra por palavra. Com a mesma entonacao,
sibilando o “s” em “espero”, o prolongar do “indo” em “ouvindo” e o tom
descontraido no fim.

Ele também ouvia?

Eu nunca tinha conhecido outra pessoa que acompanhasse Universe City.

Foi bem surpreendente que Aled ndo tivesse sido expulso da casa
noturna, porque ele tinha apagado. Ou estava dormindo. De qualquer modo,
estava sentado no chao, recostado na parede de um jeito que deixava claro
que alguém o havia colocado ali. Provavelmente Daniel. O que era
surpreendente, ja que Daniel costumava proteger Aled. Pelo menos, era o
que eu tinha ouvido falar. Talvez fosse o contrario.

Eu me agachei na frente dele. A parede na qual ele estava encostado
estava toda umida devido ao calor no ambiente. Eu o chacoalhei pelo braco
e gritei mais alto do que a musica.

— Aled?

Eu o chacoalhei de novo. Ele parecia bem adormecido, com as luzes da
casa noturna, vermelhas e laranjas, brilhando em seu rosto. Parecia uma
crianga.

— Nado esteja morto. Acabaria com o meu dia.

Ele acordou de repente, se afastando da parede e me acertando na testa.



Doeu tanto que nem sequer consegui dizer nada além de um “filho da
puta” baixinho, com uma unica lagrima surgindo do canto do olho
esquerdo.

Enquanto eu estava me encolhendo para tentar minimizar a dor, Aled
gritou:

— Frances Janvier!

Ele pronunciou meu sobrenome corretamente.

Continuou:

— Eu te acertei no rosto?

— Acertar € pouco! — gritei em resposta, me desenrolando.

Pensei que ele daria risada, mas os olhos estavam arregalados e ele
claramente ainda estava bébado, entdao s6 disse:

— Ai, meu Deus, sinto muito.

Por estar bébado, ele levou a mao a minha testa e deu um tapinha, como
se estivesse tentando afastar a dor como magica.

— Desculpa — disse ele de novo, com a expressao de preocupacao
sincera. — Vocé esta chorando? Nossa, eu pareco a Wendy do Peter Pan.
— O olhar momentaneamente sem foco e entdo em mim de novo. —
Garota, por que vocé esta chorando?

— Nao estou... — falei. — Bem, talvez por dentro.

Foi quando ele comecou a rir. Algo nisso também me fez querer rir,
entdo foi o que eu fiz. Ele encostou a cabecga na parede de novo e cobriu a
boca com a mao enquanto ria. Estava muito bébado e minha cabeca latejava
e o lugar estava nojento, mas, por alguns segundos, tudo ficou totalmente
hilario.

Quando ele terminou, puxou minha jaqueta jeans e usou meu ombro para
se erguer do chdo. Instantaneamente, bateu uma das maos na parede para
ndo cair. Eu também me levantei, sem saber bem o que deveria fazer agora.
Nem sequer sabia como o Aled havia chegado aquela condicao. Ndo sabia
muito sobre ele. Eu ndo tinha motivos para me importar.

— Vocé viu o Dan? — perguntou ele, tocando meu ombro e se
recostando, semicerrando os olhos.



— Quem é... ah, Daniel. — Todo mundo que eu conhecia o chamava de
Daniel. — Nao, desculpa.

— Ah...

Ele olhou para os pés e se pareceu com uma crianga, com os cabelos
compridos mais adequados para um garoto de catorze anos, com a calca
jeans e a blusa meio esquisitas nele. Ele so parecia... ndo sei o qué.

Eu queria perguntar para ele sobre Universe City.

— Vamos sair um pouco — falei, mas acho que Aled ndo me ouviu.
Passei o braco por seu ombro e comecei a puxa-lo por entre a multiddo, em
meio ao som do baixo e ao calor, entre as pessoas, até a escada.

— Aled!

Eu parei de repente, Aled apoiando a maior parte de seu peso contra meu
corpo, e me virei para a voz. Daniel estava passando entre as pessoas que
dancavam para chegar até nos, segurando um copo cheio de agua.

— Ah — disse ele, olhando para mim como se eu fosse um monte de
roupas sujas. — INao sabia que voce tinha saido hoje.

Qual era o problema dele?

— Voce literalmente me ligou, Daniel.

— Liguei porque Aled disse que queria falar com vocé.

— Aled disse que voce estava tentando me passar um trote.

— Por que eu faria isso? Nao tenho doze anos.

— Bom, por que Aled queria falar comigo? Eu nem o conheco.

— Como eu vou saber?

— Porque vocé é o melhor amigo dele e porque vocé estava com ele
hoje?

Daniel ndo respondeu nada.

— Ou acho que vocé ndo estava — continuei. — E, eu sO estava
salvando o Aled do chao.

— O que?

Dei uma risadinha.

— Voceé simplesmente deixou seu amigo desmaiado no chao de uma casa
noturna, Daniel?



— Nao! — Ele ergueu o copo de agua. — Eu estava buscando agua para
ele. Nao sou um idiota completo.

Isso era novidade para mim, mas parecia ser demais dizer isso a ele.

Entdo, eu me virei para Aled, que estava se apoiando em mim.

— Por que vocé me ligou?

Ele franziu o cenho, entdao deu uma batidinha no meu nariz com o dedo e
disse:

— Gosto de voce.

Comecei a rir, pensando que ele estava brincando, mas Aled nao riu. Ele
me soltou e passou o outro braco ao redor de Daniel, que deu um passo para
tras com certa surpresa, erguendo a mao para segurar 0 Copo.

— Nao ¢é esquisito — disse Aled, com o rosto literalmente a milimetros
do de Daniel — que eu fui o mais alto por cerca de dezesseis anos, mas
agora voce, de repente, ficou mais alto?

— E, muito esquisito — respondeu Daniel, com o mais préximo de um
sSOITiso que eu tinha visto em muitos meses.

Aled apoiou a cabeca no ombro de Daniel e fechou os olhos, e Daniel
deu um tapinha carinhoso no peito de Aled. Murmurou algo para Aled, que
ndo consegui ouvir direito, e entdo deu a agua para ele. Aled pegou sem
dizer nada e comecou a beber.

Olhei para os dois e Daniel pareceu se lembrar de que eu estava ali.

— Voceé vai para casa agora? — disse ele. — Pode leva-lo para casa?

Enfiei as maos nos bolsos. Nao queria estar ali, de qualquer modo.

— Posso, claro.

— Eu ndo o deixei no chdao — disse ele. — Fui buscar agua para ele.

— Voce ja disse isso.

— E, mas acho que vocé ndo acreditou em mim.

Dei de ombros.

Daniel levou Aled até mim, onde ele logo se agarrou aos meus ombros
de novo e derramou um pouco de agua em minha manga.

— Nao deveria té-lo trazido aqui — disse Daniel, mas estava falando
sozinho, eu acho, e vi um pouco de arrependimento ou algo assim no rosto



dele ao olhar para Aled, que estava prestes a dormir em meus bracos, com
as luzes da casa noturna brilhando em sua pele.

— O que... — murmurou Aled quando fomos para a rua. — Onde esta
Dan?

— Ele disse que eu tinha que levar vocé para casa — falei.

Fiquei me perguntando exatamente como eu ia explicar isso aos meus
amigos. Pensei que deveria enviar uma mensagem para Raine assim que
chegassemos a estacao de trem.

— Certo.

Olhei para ele, porque ele havia falado muito como o timido Aled com
quem eu tinha conversado na noite da reunido de pais, o Aled com a voz
sussurrada e os olhos inquietos.

— Vocé pega o meu trem — continuou conforme fomos descendo a rua
vazia.

— Pego — falei.

— Voce e Carys se sentam... se sentavam juntas.

Meu coracdo deu um pulinho ao ouvir o nome de Carys.

— E — falei.

— Ela gostava de vocé — disse Aled — mais do que... hum...

Ele parecia ter perdido o fio da meada. Eu ndo queria falar sobre Carys,
por isso nao o pressionei.

— Aled, vocé escuta Universe City? — perguntei.

Ele parou de andar naquele instante, e tirei o braco do seu ombro.

— O qué? — perguntou ele, com as lampadas dos postes o iluminando e
a luz neon da placa da Johnny R’s brilhando fraca atras dele.

Hesitei. Por que perguntei aquilo?

— Universe City? — perguntou ele, com os olhos meio caidos e a voz
alta como se ainda estivéssemos dentro da boate. — Por qué?

Desviei o olhar. Obviamente ele nao conhecia. Pelo menos, ele nao se
lembraria dessa conversa.

— Nao importa.



— Ndo — disse ele, descendo da calcada e quase caindo em cima de
mim de novo. Os olhos dele estavam arregalados. — Por que me perguntou
isso?

Fiquei olhando.

— Hum...

Ele esperou.

— Vocé... pensei que tivesse ouvido vocé repetir o que é dito na série.
Posso ter me enganado...

— Vocé acompanha Universe City?

— Hum... sim.

— Isso é muito... improvavel. Eu ainda ndao tenho nem 50 mil inscritos.

Espere.

— Como é7?

Aled deu um passo a frente.

— Como vocé soube? O Dan me disse que ninguém se ligaria.

— O qué? — perguntei, dessa vez com mais énfase. — Se ligaria em
que?

Aled ndo disse nada. S6 comecou a sorrir.

— Vocé acompanha Universe City? — perguntei, mas a essa altura, ja
tinha me esquecido por que estava perguntando, se era porque a ideia de
que outra pessoa amasse a Série tanto quanto eu fizesse com que eu me
sentisse um pouco menos esquisita ou se era por querer que Aled dissesse o
que aparentemente estava se recusando a dizer.

— Eu sou Universe City — disse ele. E eu fiquei ali.

— O qué? — perguntei.

— Sou o Radio — disse ele. — Sou o Radio Siléncio. Eu faco o
Universe City.

Fiquei ali, parada.

Nao dissemos nada.

Uma rajada de vento passou por nés. Um grupo de meninas ria num pub
perto dali. Um alarme de carro disparou.

Aled desviou o olhar, como se houvesse alguém perto de nos que ele
pudesse ver, mas eu, nao.



Entdao, ele olhou para mim de novo, apoiou uma das maos em meu
ombro, inclinou-se para a frente e perguntou com preocupacao:

— Vocé esta bem?

—E que...

Eu ndo sabia muito bem como dizer que por dois anos eu andava
obcecada por um podcast no YouTube a respeito das aventuras de ficcao
cientifica de um universitario agénero que sempre usa luvas e tem poderes
especiais e habilidades de detetive para resolver mistérios por uma cidade
cujo nome é o trocadilho mais idiota que ja ouvi na vida, e que eu tinha
trinta e sete cadernos no meu quarto com rabiscos que eu tinha feito para
aquele programa, especificamente, e que eu nunca tinha conhecido ninguém
na vida real que tivesse sequer ouvido falar dele, e nunca tinha comentado
com nenhum de meus amigos, e, naquele momento, na frente da Johnny R’s
no ultimo dia de aula antes das férias, eu descobria que uma pessoa cuja
irma gémea tinha sido minha melhor amiga por um tempo e que morava na
minha rua desde sempre, uma pessoa que nunca dizia nada quando estava
sObria, era a criadora do programa.

Aquele garoto de dezessete anos, pequeno e loiro, que nunca dizia nada,
na rua comigo.

— Estou ouvindo — disse Aled, com um sorriso bobo. Ele estava tdo
bébado... fazia ideia do que estava falando?

— Eu demoraria horas para explicar — falei.

— Eu ouviria vocé por horas — disse ele.



1. TRIMESTRE DE VERAO
b)



ALED LAST NA MINHA CAMA

Ndo gosto que outras pessoas entrem no meu quarto porque morro de medo
de descobrirem um de meus segredos, como meu habito de desenhar fanart,
meu histérico na internet ou o fato de eu ainda dormir com um ursinho de
pelucia.

Principalmente, ndao gosto de outras pessoas na minha cama, desde os
doze anos, quando uma amiga veio dormir em casa e eu tive um pesadelo
no qual um Tamagotchi falava com uma voz bem grave. Eu dei um soco na
cara dela, o nariz dela sangrou e ela chorou. Uma metafora adequada para a
maioria de minhas antigas amizades.

Apesar disso, naquela noite, acabei com Aled Last na minha cama.

Haha.

Nao, ndo € o que voce esta pensando.

Quando Aled e eu saimos do trem — ou, no caso de Aled, caiu do trem
— e descemos a escada de pedra que ligava a estacdo ao nosso bairro de
interior, Aled disse que Daniel Jun estava com suas chaves, porque Daniel
usava a jaqueta dele e as chaves se encontravam no bolso, e ele nao podia
acordar a mde porque ela “literalmente arrancaria a cabeca dele”. O jeito
com que ele disse isso foi bem convincente, e a mae dele é uma das lideres
do conselho de pais da Academy, entdo, por alguns segundos, eu acreditei.
Sempre achei a mde do Aled intimidadora, como se, com uma palavra, ela
pudesse esmagar minha autoestima e servi-la para o cachorro comer. Nao
que isso seja muito dificil.

Entdo, pois é. Eu falei:

— Voceé quer dormir na minha casa ou coisa assim?



Obviamente falei brincando, mas ele apoiou todo o peso no meu ombro e
respondeu meio:

— Bom...

Dei uma risada como se soubesse que isso ia acontecer desde 0 momento
em que Aled se abaixou no meio da rua.

Entdo eu disse:

— Ta, ta.

Ele adormeceria logo, de qualquer modo, e eu nao era uma daquelas
pessoas estranhas de quarenta anos que acha que meninos e meninas nao
podem dividir uma cama sem que nada aconteca.

Aled entrou na minha casa e caiu na minha cama sem dizer nada, e
quando eu sai do banheiro, onde tinha vestido meu pijama, ele estava
dormindo, virado de costas para mim, com o peito subindo e descendo
lentamente. Apaguei a luz.

Eu queria estar um pouco mais bébada também, porque demorei umas
boas duas horas para dormir, como sempre acontece, e por duas horas
inteiras, por ndo estar jogando no celular nem fucando no Tumblr, tive que
ficar olhando para a nuca dele sob a luz azul fraca de meu quarto. A ultima
pessoa que tinha dormido comigo na minha cama de casal foi Carys,
quando eu tinha quinze anos, algumas noites antes de ela fugir, e se eu
estreitasse um pouco os olhos, quase conseguia fingir que a pessoa ao meu
lado era ela, com os mesmos cabelos loiros e as orelhas pontudas. Mas,
quando abri os olhos de novo, ficou claro que Aled, e ndo Carys, estava
comigo na cama. Por algum motivo, achei isso meio confortante. Nao sei.

Aled precisava cortar os cabelos, e sua blusa, logo notei, pertencia a
Daniel.



POIS E, EU SEI

Acordei primeiro, perto das onze horas. Parecia que Aled tinha passado a
noite toda na mesma posicdo, entdao conferi depressa para ver se ele tinha
morrido (ndo tinha) antes de sair da cama. Rapidamente, repassei as
decisbes da noite anterior. Todas pareciam combinar com minhas
expectativas em relacdo a mim mesma — fracote, me coloco em situagoes
ruins para garantir a seguranca de pessoas que mal conheco, faco perguntas
esquisitas e me arrependo delas depois... Aled Last estar na minha cama era
mesmo uma coisa comum de acontecer com Frances. O que exatamente eu
diria quando ele acordasse?

E ai, Aled? Vocé esta na minha cama, provavelmente nao se lembra o
motivo. Juro que ndo te trouxe aqui a forca. A proposito, sabe aquele
podcast esquisito que vocé faz para o YouTube? Pois é, basicamente eu
ando obcecada com ele ha anos.

Imediatamente, desci a escada. Era melhor dar a noticia para a minha
mae antes que ela o encontrasse e pensasse que sua filha estava namorando
um garoto loiro, pequeno e constrangido sem ter contado para ela antes.

Minha mae estava na sala de TV, vestindo seu macacao de unicornio e
assistindo a Game of Thrones. Ela olhou para a frente quando eu entrei na
sala e me encolhi do lado dela no sofa.

— Oi, e ai? — disse ela. Segurava um pacotinho de cereal integral.
Enfiou um deles na boca. — Vocé parece meio cansada.

— Bem... — falei, mas ndo sabia bem o que dizer depois.

— Voce se divertiu na discoteca? — perguntou ela, mas estava sorrindo.
Minha mae fingia ndo ter ideia de nada a respeito do que adolescentes do



século XXI faziam. Além de ser sarcastica com os professores, aquilo era
outra coisa que ela gostava de fazer. — Voceé curtiu? Vocé badalou?

— Ah, claro, estavamos felizoes e tudo — falei, fazendo uma dancinha.

— Otimo, 6timo. Assim vocé vai arrumar um bofe.

Ri alto, mais da ideia de um dia eu “arrumar um bofe” em qualquer
situacdo que fosse, mas entdo, com uma lentiddo exagerada, ela apertou o
pause no controle remoto, deixou de lado o saco de cereal e olhou nos meus
olhos, entrelacando os dedos das maos em seu colo como um diretor de
escola podia fazer em cima de sua mesa.

— Por falar nisso — continuou —, eu estava querendo saber quem é,
exatamente, o bonitinho que estd dormindo na sua cama.

Ah. Ta.

— Pois é — falei rindo. — Sim, é um bonitinho.

— Entrei no seu quarto para pegar a roupa suja e o vi. — Minha mae
abriu as mdos como se revivesse a cena. — Primeiro, pensei que ele fosse

um urso de pelucia gigante. Ou um daqueles travesseiros japoneses dos
desenhos que vocé me mostrou na internet.

— E... ndo. Ele é de verdade. Um garoto de verdade.

— Fla estava vestido, entdo imagino que ndo tenha rolado um pega pra
capar.

— Mae, mesmo quando vocé usa a expressao “pega pra capar” com
ironia, eu sinto vontade de fechar os ouvidos com cola permanente.

Minha mae ndo disse nada por um instante, nem eu, e entdo, nés duas
ouvimos uma batida vindo do andar de cima.

— F Aled Last — falei. — O irmdo gémeo de Carys, sabe?

— O irmdo da sua amiga? — Riu minha mde. — Ah, que coisa, agora
estamos nos transformando em uma comédia romantica, nao é?

Foi engracado, mas eu nao ri, e a expressao dela ficou séria.

— O que esta rolando, Frances? Pensei que vocé fosse ficar fora até mais
tarde com seus amigos. Vocé sabe bem que merece alguma comemoracao
de fim de semestre antes de comecar a estudar para as provas.

Ela olhou para mim com solidariedade. Minha mae sempre achou que eu
me importava demais com as tarefas da escola. Minha mae sempre foi o



oposto do que alguém esperaria de uma mdae normal, mas, mesmo assim, ela
conseguia ser incrivel.

— Aled estava bébado, por isso tive que trazé-lo para casa. Ele esqueceu
as chaves e parece que a mae dele € meio chata.

— Ah, sim, Carol Last. — Minha mae contraiu os labios. Desviou o
olhar, acessando uma lembranca. — Ela sempre tenta falar comigo no
correio.

Ouvimos mais um baque vindo de meu quarto. Ela franziu a testa e
olhou para mim.

— Voceé nao o feriu com gravidade, nao é?

— Acho melhor eu ir ver o que esta acontecendo.

— Sim, va ver seu gato. Ele provavelmente esta saindo pela janela.

— Pare com isso, mde, meus parceiros romanticos nunca tentariam sair
pela janela.

Ela abriu aquele sorriso simpatico dela que sempre me fazia pensar que
ela sabia algo que eu ndo sabia. Eu me levantei para sair.

— Nao deixe que ele escape! — disse ela. — Esta pode ser sua unica
chance de garantir um marido!

Entao me lembrei de outra coisa sobre a qual minha mae provavelmente
devia saber.

— Ah, olha s6 — falei, virando quando cheguei a porta. — Sabe
Universe City?

A risada de minha mae foi interrompida por uma expressao de confusao.

— Hum... sei, o que tem?

— Pois é, Aled é o criador.

De repente, me dei conta de que Aled provavelmente nao se lembraria de
ter me dito que era o criador da Universe City. Otimo. Mais uma situacio
esquisita com a qual eu teria que lidar.

— O qué? — perguntou minha mae. — O que vocé esta falando?

— Foi ele quem me mandou aquela mensagem no Twitter. Ele é o
criador de Universe City. Descobri ontem.

Minha mae ficou sé olhando.

— Pois é — falei. — Pois é, eu sei.



ESQUISITO

Quando voltei ao meu quarto, encontrei Aled agachado ao lado da cama,
segurando um cabide como se fosse um machado. Quando entrei, ele se
virou para olhar para mim, com os olhos arregalados e os cabelos —
compridos demais — todos despenteados. Acho que ele estava meio...
aterrorizado. Compreensivel.

Demorei alguns segundos para decidir o que dizer.

— Vocé... pretendia me decapitar com um cabide?

Ele piscou uma vez e entdo abaixou a arma e se endireitou, com o terror
diminuindo. Eu o olhei de cima a baixo — claro, ele ainda estava usando a
mesma roupa da noite anterior, a blusa cor de vinho de Daniel e a calca
jeans escura, mas, pela primeira vez, notei que ele usava calcados de lona
excelente, de cor verde-limdo, com cadargos roxos fluorescentes, e me deu
muita vontade de perguntar onde ele os havia comprado.

— Ah. Frances Janvier — disse ele. E ainda pronunciou o nome certo.

Em seguida, suspirou e se sentou na minha cama.

Foi como se eu estivesse vendo uma pessoa totalmente diferente. Agora
que eu sabia que ele era o Criador, a voz de Radio Siléncio, ele nem mais se
parecia com Aled Last — ndo o Aled Last que eu conhecia. Nao a sombra
de Daniel Jun, ndo o garoto que nem parecia ter personalidade. Nao o
garoto que so sorria e concordava com o que diziam e, de modo geral, para
ser sincera, parecia ser a pessoa mais entediante e normal do mundo todo.

Ele era Radio Siléncio. Vinha fazendo um programa no YouTube por
mais de dois anos. Uma explosdo linda, sem limites de uma historia.

Eu estava prestes a dar uma de fa louca, meu Deus. Que vergonha.



— Jesus Cristo — disse ele. A voz dele era tdo baixa quando estava
sobrio que parecia que ndo estava acostumado a conversar normalmente ou
coisa assim, como se tivesse que se forcar a falar alto. — Pensei que tivesse
sido sequestrado.

Ele cobriu o rosto com as maos, apoiando os cotovelos nos joelhos.

Ficou assim por um bom tempo. Eu fiquei de pé meio sem jeito a porta.

— Hum... desculpa — falei, apesar de nao saber bem pelo que estava me
desculpando. — Bom, vocé... vocé pediu. Eu ndo te atrai para dentro da
minha casa. Nao tinha segundas intencoes.

Ele olhou para mim, olhos arregalados de novo, e eu resmunguei.

— Ah, sim, parece algo que alguém com segundas intengoes diria.

— Isso € muito esquisito — disse ele, entortando a boca num meio
sorriso. — Sou eu quem deveria estar me desculpando.

— Sim. Isso é bem esquisito.

— Vocé quer que eu va embora e pronto?

— Hum... — Parei. — Bom, nao vou te impedir de sair. Sério, ndao sou
uma sequestradora.

Aled ficou me observando.

— Espera — disse ele. — N6s ndo... nos ficamos?

A ideia me pareceu tao idiota que eu cheguei a rir. Pensando bem agora,
pode ter sido meio grosseiro.

— Ah, ndo. Nao. Esta tudo bem.

— Ta& — disse ele. Olhou para baixo e eu ndo sabia dizer o que ele podia
estar pensando. — Sim, isso seria muito estranho.

Fizemos mais uma pausa. Eu precisava dizer alguma coisa a respeito de
Universe City antes que ele se fosse. Estava claro que ele nao se lembrava
de nada a esse respeito. Eu minto muito mal e também ndo sei guardar
segredo.

Finalmente, ele largou o cabide que estava segurando.

— Vocé tem um quarto bem bacana — disse ele com timidez, apontando
meu poster de Welcome to Night Vale. — Eu adoro Welcome to Night Vale.

Claro que sim. Welcome to Night Vale era mais um podcast da internet
que eu adorava, assim como Universe City. Mas preferia o Universe City,



porque gostava mais dos personagens.

— Eu ndo sabia que voceé curtia essas coisas — continuou.

— Ah. — Eu nao sabia bem o que ele pretendia com aquilo. — Bom,
pois é.

— Pensei que vocé... sabe como é... gostasse de estudar e... hum...
gostasse de ser representante de turma e... é.

— Ah, claro. — Dei uma risada esquisita. A escola era a minha vida,
minha alma e tudo a meu respeito. Acho que ele tinha razao. — Bom, sim,
minhas notas sao bem importantes, e também ser representante de turma e
coisa e tal... tipo, estou tentando entrar em Cambridge, entdo preciso...
tenho que estudar muito, entao... é.

Ele me observou enquanto eu falava, assentindo devagar, e disse:

— Ah, sim, ta certo.

Nado parecia que ele se importava tanto com aquilo quanto tinha se
importado com meu poster do Welcome to Night Vale. Ele notou que estava
olhando fixamente, desviou o olhar e disse:

— Desculpa, estou tornando tudo ainda mais esquisito. — Ficou de pé,
ajeitando os cabelos com uma das mdos. — Vou embora. Ndao vamos mais
nos ver com frequéncia.

— 0i?

— Porque eu sai da escola e tal.

— Ah.

— Haha.

Ficamos nos encarando. Foi muito esquisito. Minha cal¢a de pijama
tinha a estampa das Tartarugas Ninja.

— Vocé me disse que faz o Universe City.

Falei tao depressa que imediatamente temi que ele ndo tivesse me
ouvido. Pensei que, como ndo havia jeito facil de tocar no assunto, eu
poderia simplesmente s6 dizer. E assim que faco com a maior parte das
coisas.

Aled nao disse nada, mas ficou sério e se afastou um pouco.

— Eu te disse... — falou ele, mas a voz sumiu.



— Nao sei quanto vocé se lembra, mas, tipo, estou literalmente... —
Parei antes de dizer algo que me fizesse parecer bem doida. — Eu adoro,
adoro mesmo o seu programa. Eu o acompanho desde o comeco.

— Como assim? — perguntou ele, parecendo surpreso de verdade. —
Mas faz mais de dois anos.

— Pois é — falei, rindo. — Nao € esquisito?

— E muito... — Ele passou a falar mais alto. — Muito legal.

— Sim, eu gosto de verdade, tipo... ndo sei, 0s personagens sao muito
bem-feitos e verossimeis. Principalmente o Radio, a coisa toda de ser
agénero ¢ genial, de verdade, quando a voz feminina apareceu pela primeira
vez, eu escutei o episddio umas vinte vezes. Mas é tdo bom nao ter certeza
se é voz de garoto ou de garota, € incrivel. Quer dizer... nenhuma voz € de
garota ou de garoto, ndo é? Radio ndo tem género. Bom, sim, os
personagens secundarios também sdo brilhantes, mas ndo tem aquela tensao
sexual de Doctor Who, eles sdao quem sao, e é bem legal que eles ndo sejam
todos melhores amigos de Radio, as vezes sao inimigos. E cada historia é
hilaria, ndo da para saber o que vai acontecer, mas todos os enredos
constantes sao bons também, tipo, eu ainda ndo sei por que Radio nao pode
tirar as luvas nem o que é guardado dentro do Prédio Azul-Escuro, nem se
Radio um dia vai conhecer Vulpes, e ndao vou te perturbar perguntando
sobre a conspiracao de February Friday porque, tipo, isso estragaria a coisa.
Sim, é bem... é muito bom, ndo sei explicar como adoro tudo. De verdade.

Enquanto eu falava, os olhos de Aled foram ficando cada vez mais
arregalados. No meio do que eu dizia, ele voltou a se sentar na minha cama.
Quando eu estava terminando, ele cobriu as mdos com as mangas. Quando
terminei, me arrependi de tudo na mesma hora.

— Nunca tinha conhecido um fa do programa — disse ele, com a voz
baixa de novo, quase inaudivel. E entdo, ele riu. Cobriu a boca com a mao
como tinha feito na noite anterior, e eu me perguntei, ndo pela primeira vez,
por que ele fazia isso.

Olhei para um lado.

— Além disso... — continuei, pensando que naquele momento eu
contaria a ele que eu era Toulouse, a artista fa com quem ele tinha feito



contato pelo Twitter. Pensei que eu contaria a ele, ele ficaria maluco, eu
mostraria a ele meus trinta e sete cadernos de desenho, ele ficaria ainda
mais doido, eu o chamaria de esquisito, ele fugiria, eu nunca mais o veria de
novo.

Balancei a cabeca.

— Hum... eu me esqueci do que ia dizer.

Aled abaixou a mao.

— Tudo bem.

— Vocé deveria ter visto minha cara ontem quando vocé me contou —
falei, com uma risada forcada.

Ele sorriu, mas parecia nervoso.

Olhei para baixo.

— Pois é... Bem, pode ir para casa agora, se quiser. Desculpa.

— Nao se desculpe — disse ele, com aquela voz baixinha.

Precisei me esforcar muito para ndo pedir desculpas por ter pedido
desculpas.

Ele se levantou, mas ndao caminhou até a porta. Parecia querer dizer
alguma coisa, mas nao sabia quais palavras usar.

— Ah... vocé pode tomar o café da manha aqui, se quiser. Sem pressao,
nao precisa...

— Ah, eu me sentiria mal — disse ele, mas estava sorrindo um pouco e,
pela primeira vez, eu senti que sabia o que ele estava pensando.

— Tudo bem. As pessoas ndo costumam vir aqui com frequéncia,
entao... € legal! — Percebi como parecia triste quando disse aquilo.

— Tudo bem — disse ele. — Se vocé ndo se incomodar.

— Legal.

Ele olhou ao redor mais uma vez. Vi que ele viu minha mesa e as tabelas
baguncadas, e também as anotagOes espalhadas por todos os lados, até no
chdo. Ele olhou para as minhas prateleiras, que tinham uma mistura de
literatura classica que eu pretendia ler para minha prova de Cambridge e
alguns DVDs, incluindo a colecdo toda do Studio Ghibli que minha mae
havia me dado em meu aniversario de dezesseis anos. Ele olhou para fora



da janela do meu quarto, em direcdo a casa dele. Eu ndo sabia qual janela da
casa era a do seu quarto.

— Nunca contei a ninguém a respeito do Universe City — disse ele,
olhando de novo para mim. — Achava que as pessoas pensariam que eu sou
esquisito.

Havia uma centena de coisas que eu poderia ter dito em resposta aquilo,
mas so6 disse:

— Mesma coisa comigo.

Voltamos a fazer siléncio. Acho que estavamos apenas tentando absorver
0 que estava acontecendo. Até hoje ndo faco ideia se ele estava feliz com
aquela revelacdo. As vezes eu acho que talvez tudo teria sido melhor se eu
nao tivesse contado a ele que sabia. Outras vezes, acho que é a melhor coisa
que eu tinha dito na vida inteira.

— Entdo... vamos tomar café? — perguntei, porque nao havia como
aquela conversa, aquela reunido, aquela coincidéncia estupidamente
extrema terminar.

— Ta, vamos — disse ele, e, apesar de sua voz continuar baixa e timida,
parecia mesmo que ele queria ficar, para que pudesse conversar um pouco
comigo.



GANHARIAMOS MILHOES

Ele ndo ficou muito tempo. Acho que percebeu que eu estava tendo um
treco por dentro com a situacdo toda, mas mesmo assim fiz umas torradas
para ele e tentei ndo bombardea-lo com perguntas, apesar de querer. Depois
de perguntar quem sabia sobre Universe City (s6 Daniel), por que ele tinha
comecado a fazer o programa (ele estava entediado) e como ele fazia todos
os efeitos de vozes (com software de edicdo), pensei que seria melhor eu
me acalmar, entdo preparei um pouco de cereal e me sentei a frente dele na
bancada. Estavamos em maio, o verao ainda ndo tinha chegado, mas o sol
da manha irritava meus olhos pela janela da cozinha.

Conversamos sobre os assuntos comuns, como coisas da escola, férias e
o que tinhamos estudado. Nos dois tinhamos feito nossas provas de arte,
mas ele ainda tinha literatura inglesa, historia e matematica, e eu ainda tinha
literatura inglesa, historia e politica. Ele esperava tirar nota maxima em
tudo, o que nao surpreendia no caso de alguém que havia entrado em uma
das maiores universidades do pais, e ele disse que nao sabia como, mas nao
estava estressado com suas provas. Eu ndo comentei que estava tdao
estressada que estava perdendo mais cabelos do que o normal na hora do
banho.

Em determinado momento, ele perguntou se eu tinha um analgésico, e de
repente vi que seus olhos estavam bem vermelhos e lacrimejantes e que ele
nao tinha comido muito da torrada. Sempre consigo me lembrar dele
naquele primeiro dia no café da manha. A luz do sol, seus cabelos e sua
pele pareciam ter quase a mesma cor.

— Voce sai muito? — perguntei, dando um pouco de paracetamol e um
copo de agua para ele.



— Nado. — E entdo deu uma risadinha. — Nado gosto muito de sair, para
falar a verdade. Sou meio solitario.

— Eu também ndo saio muito. Ontem a noite foi minha primeira vez na
Johnny R’s. Estava bem mais quente do que eu esperava.

Ele riu de novo com a mao cobrindo a boca.

— Sim, € nojento.

— As paredes estavam tipo... molhadas.

— Pois é!

— Provavelmente teria dado para armar um toboga. Eu teria me
divertido mais se tivesse um escorregador, nao vou mentir. — Fiz um gesto
esquisito de deslizar com as maos. — Escorregar na agua estando bébado.
Eu pagaria pra ver.

Aquilo foi esquisito. Por que eu tinha dito aquilo? Esperei que ele me
olhasse com aquela cara de “Frances, do que esta falando?”.

Nao aconteceu.

— Eu pagaria por um pula-pula — disse ele. — Sei 14, deveriam reservar
um andar que fosse totalmente ocupado por um pula-pula.

— Ou uma sala que fosse s6 de brinquedos.

— Vocé ja foi ao Monkey Bizz?

— Fui!

— Sabe aquela parte dos fundos com balancos de pneus e um campo?
Seria legal algo assim.

— Ah, meu Deus. Sim. Deveriamos criar isso, ganhariamos milhdes.

— Ganhariamos, sim.

Fizemos uma pausa enquanto comiamos. Nao foi esquisito.

Um pouco antes de ele ir embora, enquanto estavamos parados a porta,
perguntei:

— Onde vocé comprou seus sapatos? Sao muito legais.

Ele olhou para mim como se eu tivesse dado a noticia de que ele havia
ganhado na loteria.

— Na ASOS.

— Ah, bacana — respondi.



— Sdo... — Ele quase nao continuou. — Sei que eles sdao esquisitos. Eu
os encontrei na se¢ao feminina.

— Ah, ndo se parecem com sapatos femininos. — Olhei para os pés
dele. — Também ndo parecem ser masculinos. Sao so sapatos.

Olhei para ele e sorri, sem saber direito onde aquela conversa daria. Ele
estava olhando para mim, com a expressao totalmente indecifravel.

— Tenho um casaco da Topman — continuei. — E vou te dizer uma
coisa, a secao masculina da Primark é a melhor para comprar suéteres de
Natal.

Aled Last puxou as mangas da blusa para cobrir as maos.

— Obrigado pelo que vocé disse a respeito do Universe City — disse
ele, meio sem olhar nos meus olhos. — Eu... hum... significou muito para
mim.

Aquela era a oportunidade perfeita de dizer para ele.

Que eu era a artista com quem ele conversou via Twitter.

SO que eu nao o conhecia. Nao sabia como ele reagiria. Eu o considerava
a pessoa mais legal que ja tinha conhecido, mas ndo significava que
confiava nele.

— Nao foi nada! — disse.

Quando ele acenou e se afastou da minha casa, me ocorreu que aquela
provavelmente tinha sido a conversa mais comprida que eu havia tido com
alguém da minha idade nas ultimas semanas, pelo menos. Pensei que talvez
pudéssemos ser amigos agora, mas talvez fosse meio esquisito.

Voltei para meu quarto, vi meus cadernos de rascunho aparecendo
embaixo da cama e pensei “Se ele soubesse...”. Pensei em Carys, e se ela
era um assunto que podia ser abordado — Aled sabia que tinhamos sido
amigas. Meu Deus, ele sempre esteve no trem, nao €?

Pensei que precisava contar para ele que eu era a artista porque, se
demorasse muito, talvez ele comecasse a me odiar, e eu ndo queria que isso
acontecesse. Nada de bom vem quando mentimos para as pessoas. Eu ja
devia saber disso.



PODER

Carys nunca mentia sobre nada. Também nunca contava a verdade toda, o
que parecia pior, de certo modo. SO percebi isso muito tempo depois de ela
sumir.

Ela dominava nossas conversas no trem com historias da sua vida.
Discussdes com a made, com os colegas de escola e com professores.
Redacdes péssimas que ela havia escrito e provas nas quais tinha sido
reprovada. Fugir de casa para ir a festas, as vezes em que ficava bébada e
todas as fofocas em sua sala. Ela era tudo o que eu ndo era: drama, emocao,
intriga, poder. Eu nao era nada. Nada acontecia comigo.

Ela nunca contava a verdade completa e eu ndo percebia. Eu ficava tao
encantada com o jeito que Carys tinha de brilhar forte, com suas histdrias
incriveis e cabelos platinados, que ndo achava estranho o fato de ela e Aled
chegarem separados a estacdo de manhd e de ele caminhar vinte metros
atras de nos na volta da escola. Nao achava estranho que eles nunca
conversassem nem se sentassem juntos. Eu ndao questionava nada. Nao
estava prestando atencao.

Eu estava cega e fracassei. Nunca mais vou deixar que isso aconteca.



UNIVERSE CITY: Ep. 2 — skatista

UniverseCity 84.873 visualizagoes

Vou aceitar aliados a partir de agora. Até ter noticias de vocé, a sobrevivéncia
sera minha prioridade.
Deslize para baixo para ler a transcricdo >>>

[.]

Ele tem uma bicicleta 6tima, posso garantir. Trés rodas e brilha no escuro. Claro, é
atil ter alguém por perto que use as proprias maos. Nao sei explicar como € ruim
ter que usar essas luvas o tempo todo.

Ainda ndo sei bem por que pedi ajuda dele. Ja sobrevivi todo esse tempo sem
ninguém. Mas desde que falei com vocé, acho... acho que mudei um pouco de
opiniéo.

Se quiser sair daqui, vou ter que conversar com um pessoal da cidade, de vez em

guando. Ha coisas na Universe City que ndo se podem imaginar no mundo real,
escondidas sob a poeira metélica. Monstros, demonios e abominagdes sintéticas.

Todo dia ficamos sabendo do ultimo desastre — algum pobre solitario voltando de
uma palestra, um geek cansado no canto escuro da biblioteca, uma menina jovem
e triste sozinha na cama.

E € aonde quero chegar, colega:

Cheguei a conclusao de que é impossivel sobreviver sem companhia na Universe
City.

[.]



ONLINE

Estava assistindo a O quinto elemento e comendo pizza com minha mae
quando meu telefone vibrou, indicando que eu tinha recebido uma
mensagem no Facebook. Eu o peguei, pensando que seria de meus amigos,
mas quase engasguei com a borda da pizza quando li o nome na tela.

(19:31) Aled Last
oi frances s6 queria agradecer de novo por ter me recebido na sua casa
ontem, acho que acabei com a sua noite... me desculpa bjo

(19:34) Frances Janvier

Oi, tudo bem!! N&o se preocupe!! <3

Para ser sincera, eu ndo queriiiia estar la... e eu meeeeio que usei vocé como
desculpa para ir para casa, hao vou mentir

(19:36) Aled Last

ah que bom entao!

pensei que seria uma boa ideia ficar b&€bado porque estava nervoso por ir a
johnny’s mas acho que errei na quantidade de bebida haha

nunca fiquei bébado daquele jeito antes

(19:37) Frances Janvier
N&o se preocupe!! Vocé também estava com o Daniel, entdo tudo bem!
guando te encontrei, ele estava buscando agua []

(19:38) Aled Last
é verdade []

(19:38) Frances Janvier
:D



NoOs dois permanecemos online por alguns minutos depois disso. Eu
queria dizer mais alguma coisa e sentia que ele também queria, mas
nenhum de nds sabia o que era. Apaguei a tela do meu celular e tentei me
concentrar no filme, mas ndo conseguia parar de pensar nele.



STOP-MOTION

O dia seguinte era domingo, o dia em que eu tinha decidido comecar a
estudar as revisdes e também o dia em que recebi um e-mail de Radio
Siléncio — Aled — enquanto respondia a uma questdo de matematica sobre
diferenciacao.

Radio Siléncio universecitypodcast@gmail.com

para mim

Oi, Toulouse,

Muito obrigado por me responder pelo Twitter! Estou muito feliz por saber que
vocé quer trabalhar com o programa. Ha um tempo ando querendo
implementar uma identidade visual.

O e-mail continuava por alguns paragrafos e Aled falava sobre todas as
ideias que ele tinha para o programa: gifs pixelados e repetidos como
aqueles que ele tinha visto no meu blog, ou desenhos stop-motion sobre
uma lousa branca, talvez até uma atualizacao no logo do Universe City, se
ndo fosse responsabilidade demais. Ele perguntou se eu tinha certeza de que
podia me comprometer, porque ndao podia decepcionar seus assinantes — se
estivesse dentro, estava dentro mesmo, nao podia sair sem um bom motivo.

Isso me deixou nervosa.

Coloquei o telefone em cima das respostas de matematica que vinha
anotando em um caderno. As letras do e-mail e os nimeros do papel se
misturaram por um momento.

Eu precisava contar para ele que era eu.

Antes que acabasse estragando outra amizade.



#FLOQUINHODENEVESENSIVEL

Demorei até a noite de segunda-feira para criar um plano.

Pretendia perguntar a ele a respeito dos sapatos. Era assim que eu
comecgaria outra conversa.

De alguma forma, acabaria contando que era Toulouse, a artista a quem
ele havia enviado um e-mail para falar do podcast com o qual eu ja tinha
dito que estava obcecada.

De algum jeito. Nao sabia como.

Ficaria tudo bem.

Sou versada na arte de enrolar.

(16:33) Frances Janvier

Aled!! E um assunto do nada, mas queria saber onde mesmo vocé comprou
seus sapatos?? Estou meio obcecada com eles e faz uma hora que estou
procurando na internet hahaha

(17:45) Aled Last
oi! ah hm comprei na ASOS, mas sdo uns Vans bem velhos, acho que vocé
nao vai mais encontra-los.

(17:49) Frances Janvier
Ah droga que penaaa

(17:50) Aled Last

sinto muito!! []

se te consola, Dan sempre diz que eles parecem sapatos para criancas de 12
anos e faz uma cara de nojo toda vez que eu 0S Uso

(17:52) Frances Janvier



Bem, deve ser por isso que gosto deles, a maioria das coisas do meu guarda-
roupa parecem roupas de criangas de 12 anos. Sou uma menina de 12 anos
por dentro

(17:53) Aled Last
mas 0 queeeee? vocé sempre se veste de um jeito tdo profissional para ir para
a escolal!

(17:53) Frances Janvier

Ah, sim... bom, preciso manter a fama de maquina de estudar da representante
do ensino médio

Em casa, adoro blusas com estampas de hamblrgueres e camisetas dos
Simpsons

(17:55) Aled Last
blusas com estampas de hamburguer? preciso ver isso

(17:57) Frances Janvier
[foto da webcam de blusa da Frances, que ela estd usando no momento, cheia
de hamburgueres]

(17:58) Aled Last

CARA

isso € incrivel

Além disso tenho uma blusa do mesmo site?? estou usando agora,
literalmente??

(17:58) Frances Janvier
COMO E QUE E?
Me mostra agora

(18:00) Aled Last
[foto da webcam da blusa de Aled que ele esta usando no momento — tem
OVNIs nas mangas]

(18:00) Frances Janvier

Mddc

Adorei

N&o sabia que vocé usava coisas assim!! Vocé esta sempre usando roupas
sem estampa quando nao esta de uniforme



(18:01) Aled Last
€ que sempre tenho medo de que as pessoas riam de mim... sl deve ser
bobagem minha haha

(18:02) Frances Janvier

N&o, ndo €, sou exatamente assim

Todas as minhas amigas andam tao bonitas e arrumadas e elegantes o tempo
todo... se eu aparecesse usando uma blusa de hambdrgueres, elas
provavelmente me mandariam ir para casa

(18:03) Aled Last
mddc suas amigas parecem malvadas

(18:03) Frances Janvier
Que nada, elas sao legais, € s6 que... sl eu me sinto meio diferente delas as
vezes. Muito #floquinhodenevesensivel, né?!

(18:04) Aled Last
nao, também sei como é! haha

No fim, conversamos no Facebook até mais de 22:00 e eu me esqueci
totalmente de contar para ele que eu sou a artista. Lembrei as 3:00, comecei
a entrar em panico e so consegui dormir umas duas horas depois disso.



SEM JEITO

— Vocé é uma idiota — disse minha mae quando contei a ela toda a
situacdo na quarta-feira. — Ndo uma idiota sem inteligéncia, mas um tipo
de idiota ingénua que consegue entrar em uma situacao dificil, mas nao
consegue sair dela porque fica sem jeito.

— Vocé acabou de descrever minha vida.

Eu estava deitada no tapete da sala revirando uns trabalhos antigos de
matematica enquanto minha made assistia a reprises de How I Met Your
Mother, com as pernas cruzadas no sofa e uma xicara de cha nas maos.

Ela suspirou.

— Voceé sabe que so6 precisa dizer, nao é?

— Parece ser um assunto importante demais para ser tratado no
Facebook.

— Entdo, va a casa dele. Ele mora literalmente do outro lado da rua.

— E esquisito, ninguém bate na porta de alguém do nada.

— Ta. Mande uma mensagem e diga que precisa ir a casa dele para
contar algo importante.

— Mae, assim fica parecendo que quero me declarar apaixonada por ele.

Ela suspirou de novo.

— Bom, entdo nao sei o que dizer. Foi vocé mesma quem reclamou que
isso a esta impedindo de se concentrar em seus estudos. Pensei que fosse
importante para voceé.

— Mas é!

— Vocé mal o conhece! Por que isso esta te incomodando tanto assim?

— Conversamos por muito tempo na segunda, fico sem jeito de tocar
nesse assunto agora.



— Bom, a vida é assim, né?

Eu rolei no chao para ficar de frente para a minha mae.

— Sinto que poderiamos ser amigos — falei. — Mas ndo quero estragar
tudo.

— Ah, querida. — Minha mae me langou um olhar solidario. — Vocé
tem um monte de outros amigos.

— Mas eles s6 gostam da Frances da escola. Nao da Frances real.



LOGARITMOS

Apesar de ter me saido bem em todas as provas que fiz, sempre entro em
panico por causa delas. Sei que parece normal, mas ndo me sinto normal
quando acabo chorando por causa de exponenciais e logaritmos, o assunto
totalmente inatil de uma de minhas provas de matematica. Eu ndo
conseguia encontrar minhas anotacOes sobre a matéria em minha pasta, e o
livro ndo explicava nada. Hoje em dia, eu ndo me lembro de absolutamente
nada de minhas aulas de matematica do passado.

Eram 22:24 da noite anterior a prova e eu estava sentada no chao da sala
com minha mde, com a maioria das minhas anotacdes e livros de
matematica espalhados no chao ao nosso redor. Minha mde estava com o
laptop no colo clicando para encontrar algum site onde houvesse uma
explicacdo decente a respeito de logaritmos. Pela terceira vez na noite, eu
estava tentando ndo chorar.

A ideia de que eu poderia tirar nota ruim porque nao conseguia encontrar
uma explicacdo para um determinado assunto me dava vontade de me
esfaquear.

— Tem alguém com quem vocé possa falar sobre isso? — perguntou
minha made, ainda pesquisando no Google. — Algum amigo da sua sala?

Maya assistia as aulas de matematica comigo, mas ela era péssima na
mateéria e saberia menos do que eu. Ainda que ela soubesse mais, eu nao
tinha certeza de que pudesse falar com ela. Eu nunca tinha enviado
mensagem de texto sO para ela, SO conversavamos nos grupos.

— Nao — respondi.

Minha mae franziu o cenho e fechou o laptop.



— Amor, acho melhor vocé ir para a cama — disse ela com a voz calma.
— Estar cansada para a prova s0 vai piorar as coisas.

Eu ndo soube o que dizer porque ndo queria ir para a cama.

— Acho que vocé nado pode fazer nada. Nao é sua culpa.

— Eu sei — respondi.

Entdo, fui para a cama.

E so chorei.

O que é muito ridiculo, para ser sincera. Eu sou ridicula mesmo. Nao
deveria estar surpresa comigo.

Explicaria por que eu fiz o que fiz naquela noite.

Enviei uma mensagem a Aled de novo.

(00:13) Frances Janvier
Esta acordado?

(00:17) Aled Last
oi sim estou. ta tudo bem??

(00:18) Frances Janvier
Ah desculpa por mandar mensagem do nada de novo...
So tive uma noite meio dificil kkk

(00:19) Aled Last
sem problema nenhum!!! o que foi??
se estiver se sentindo mal, € sempre bom falar sobre isso

(00:21) Frances Janvier

Ta. Bom, tenho prova de matematica amanha

E percebi hoje que perdi um assunto inteiro na reviséo

E é um dos assuntos mais dificeis... logaritmos?

E queria saber (se vocé néo estiver fazendo nada agora!!) se conhece algum
site decente onde eu possa pegar explicacao?? Nao consigo entender e me
sinto péssima com isso

(00:21) Aled Last
ai meu deus, que terrivel

(00:23) Frances Janvier



Tipo... se eu ficar com B em matematica... nem sei se Cambridge vai querer
me entrevistar

Sl

Sei que parece besteira, eu ndo deveria estar tdo chateada com isso haha

(00:23) Aled Last

ndo... eu entendo totalmente... ndo tem nada mais estressante do que fazer
uma prova sabendo que ndo estamos preparados

VOU ver se consigo encontrar minhas anotacdes, espera

(00:24) Frances Janvier
S6 se vocé ndo estiver ocupado! Me sinto muito mal por pedir, mas... vocé € a
Unica pessoa a quem posso pedir

(00:25) Aled Last

olha, talvez seja uma ideia doida mas
posso ir ai, se vocé quiser?

tipo... agora?

para ajudar?

(00:25) Frances Janvier
Sériol???? Isso seria literalmente incrivel

(00:26) Aled Last
é! afinal, moro do outro lado da rua e ndo tenho que acordar cedo amanha

(00:27) Frances Janvier
Me sinto péssima, tem certeza? Ja € mais de meia-noite

(00:27) Aled Last
guero ajudar! vocé me ajudou a voltar para casa semana passada e me sinto
péssimo em relacdo a isso, entdo... assim ficamos quites? Haha

(00:27) Frances Janvier
Ta bom!! Ai, vocé vai salvar minha vida

(00:28) Aled Last
t6 indo



Quando abri a porta passando de meia-noite e meia, horas antes de
minha prova de matematica, abracei Aled imediatamente.

Nao foi esquisito, apesar de eu ter tomado a iniciativa e ele ter se
surpreendido e dado um passinho para tras porque nao estava esperando
aquilo.

— Oi — falei quando o soltei.

— Oi — disse ele, quase num sussurro, e entao pigarreou. Estava usando
uma blusa com capuz da Corvinal, o short cinza do pijama, meias grossas e
os sapatos verde-limado, e segurava um fichario roxo. — Hum, desculpa por
eu vir de pijama.

Fiz um gesto para mim mesma, porque eu estava usando uma camisola,
uma camiseta listrada e legging dos Vingadores.

— Nao julgo. Na verdade, eu vivo de pijama.

Dei um passo para o lado para deixar que ele entrasse e fechei a porta.
Ele avancou um pouco no corredor antes de se virar para mim.

— Sua mae concordou que vocé viesse? — perguntei.

— FE possivel que eu tenha pulado a janela.

— Isso é um baita clicheé.

Ele sorriu.

— Ta. Entdo... logaritmos? — Ele ergueu o fichario. — Trouxe minhas
anotacoes do ano passado.

— Pensei que vocé as tivesse queimado ou coisa assim.

— Eu dediquei esforco demais a elas para queimd-las.

Ficamos na sala por mais de uma hora. Minha mae fez chocolate quente e,
com a voz baixa, Aled explicou o que eram exponenciais e logaritmos, além
do tipo de pergunta que poderia cair na prova e como responder.

Para alguém tdo calado, ele ensinava surpreendentemente bem. Explicou
tudo passo a passo e cuidou para fazermos uma pergunta de exemplo para
cada topico. Para alguém como eu, que provavelmente conseguiria falar
sem parar até morrer, foi incrivel ouvi-lo.

Quando terminamos, senti que tudo ficaria bem.



— Vocé me salvou, literalmente — falei enquanto o acompanhava até a
porta.

Aled parecia um pouco mais cansado naquele momento, com os olhos
meio lacrimejantes, e tinha prendido os cabelos atras das orelhas.

— Nao literalmente — disse ele, rindo. — Mas espero ter ajudado.

Eu queria dizer que ele tinha feito mais do que isso, mas seria
constrangedor.

Porque entdo me dei conta do que ele tinha feito por mim. Tinha saido de
casa de madrugada, de pijama, pulado a janela para vir me ajudar com uma
matéria da prova de matematica. Tinhamos conversado pessoalmente so
uma vez antes disso. Por que alguém faria algo assim por outra pessoa? Por
mim?

— Tenho uma coisa para contar, mas estou com muito medo — falei.

A expressao de Aled mudou.

— Tem uma coisa para me contar? — perguntou ele, ficando nervoso no
mesmo instante.

Respirei fundo.

— Sou Toulouse — falei. — Touloser no Twitter e no Tumblr. A artista a
quem VOCE enviou mensagem.

Fizemos uma longa pausa.

Depois, ele disse:

— Esta mentindo? Esta... brincando? Isso foi ideia do Dan... do Daniel...
ou coisa assim?

— Nao. E... sei que parece piada, mas s6 ndo sabia como dizer. Quando
vocé me contou que era o Criador, eu... tipo... fiquei desesperada por dentro
e tipo... estava prestes a contar para vocé, mas nao fazia ideia de como vocé
reagiria e ndao queria que vocé me odiasse.

— Porque sou o Criador — interrompeu. — O criador do seu canal
preferido no YouTube.

—E.

— Entdo... ta.

Ele olhou para baixo.

Parecia quase triste.



— Entdo... vocé... estava sé fingindo ser legal todo esse tempo? —
perguntou, com a voz baixinha e suave. — Tipo... hum... sabe... me trouxe
para a sua casa e... ndo sei. Vocé estava mentindo a respeito das roupas, de
tudo? E me pedindo ajuda com matematica? Para que pudesse fazer
amizade com o criador de seu canal preferido do YouTube e... ter acesso a
spoilers secretos ou...

— O qué? Nao! Nada disso foi mentira, eu juro.

— Entdo por que tem conversado comigo? — perguntou ele.

Ele continuou:

— Sou tdo sem gracga.

Ao mesmo tempo, eu disse:

— Porque vocé é legal.

No6s olhamos um para o outro. Ele riu um pouco e balangou a cabeca.

— Isso é muito esquisito.

—E...

— Sei la... essa coincidéencia € doida. Isso nao deveria estar acontecendo
agora. Moramos na mesma rua. Temos 0 mesmo gosto por roupas.

Assenti.

— Vocé é representante de turma e desenha fanart secretamente? —
perguntou ele.

Assenti de novo e me controlei para nao pedir desculpa.

— Sou a unica pessoa que sabe? — perguntou ele.

Assenti pela terceira vez e nos dois compreendemos.

— Certo — disse ele e se abaixou para calcgar os sapatos.

Observei enquanto ele amarrava os cadarcos e ficava de pé.

— Voceé... Nao tenho que fazer isso, se vocé ndao quiser — falei. — Se
for muito estranho.

Ele puxou as mangas para cobrir as maos.

— Como assim?

— Quero dizer, se for estranho me deixar fazer as artes do Universe
City... Sei la, eu poderia simplesmente nunca mais te ver, pode pedir para
outra pessoa, alguém que vocé nao conheca. Tudo bem, por mim.

Ele arregalou os olhos.



— Nao quero deixar de te ver — falou e balancou a cabeca levemente.
— Quero que voce faga a arte.

Acreditei nele, de verdade.

Ele queria me ver de novo e queria que eu fizesse a arte.

— Tem certeza? Nao me importo se vocé nao quiser que eu...

— Eu quero!

Tentei conter um sorriso, mas nao consegui.

— Ta bom.

Ele assentiu, n6s nos olhamos por um momento e, apesar de eu achar
que ele queria dizer mais alguma coisa, ele se virou e abriu a porta. Olhou
para tras mais uma vez antes de sair.

— Envio mensagem para vocé amanha.

— Ta bom!

— Boa sorte na prova.

Ele acenou e partiu. Fechei a porta e me virei.

Minha mae estava de pé atras de mim, me observando.

— Muito bem — disse ela, com um sorrisinho.

— O qué? — perguntei, atordoada, tentando repassar o que havia
acontecido antes que me esquecesse de tudo.

— Voce contou para ele.

— Contei.

— Ele ndo te odiou.

— Nao.

Fiquei bem parada.

— Tudo bem? — perguntou minha mae.

— Eu s06... ndo faco ideia do que ele esta pensando. Nao sei o que ele
pensa 95% do tempo.

—FE, ele é assim.

— Assim como?

— Assim, o tipo de pessoa que ndo fala espontaneamente. — Ela cruzou
os bracos. — Que nao diz nada se nao perguntarem.

— Hum.

— Voceé gosta dele? — perguntou ela.



Hesitei, sem entender muito bem a pergunta.

— Hum... sim, claro.

— Nao, quero saber se vocé gosta dele.

Hesitei de novo.

— Ah. Bom, ndo pensei nisso.

Entao pensei nisso.

Percebi que ndo gostava dele dessa maneira.

Nao importava.

— Nao. Acho que nao — respondi. — Isso € meio irrelevante, ndo é?

Minha mae franziu a testa.

— Irrelevante para o qué?

— Nao sei, so irrelevante. — Passei por ela e comecei a subir a escada.
— Que pergunta do nada.



ANTES DE CONTINUARMOS

Nado nos vimos pessoalmente por algum tempo depois daquela noite, mas
continuamos trocando mensagens pelo Facebook. Abordagens timidas com
“oi, tudo bem?” se tornaram discursos inflamados a respeito de programas
de TV e, apesar de s6 termos nos encontrado duas vezes, parecia que
éramos amigos. Amigos que pouco sabiam um sobre o outro, exceto 0s
maiores segredos.

S6 quero dizer algo antes de continuarmos.

Vocé provavelmente acha que Aled Last e eu vamos nos apaixonar um
pelo outro ou coisa assim. Ja que ele é um garoto e eu, uma garota.

S6 queria dizer que...

Nao vamos.

S0 isso.



ESTAMOS EM TODOS OS CANTOS

A tUnica pessoa por quem me interessei na vida foi Carys Last. Bem, a
menos que vocé considere as pessoas que eu ndao conheci na vida real, como
Sebastian Stan, Natalie Dormer, Alfie Enoch, Kristen Stewart etc. Ndo que
Carys fosse mais acessivel do que qualquer um desses.

Acho que o principal motivo pelo qual me interessei foi porque ela era
bonita, e o segundo porque ela era a Unica garota queer que conheci.

O que é meio bobo, quanto mais penso nisso.

— FEu estava conversando com uma menina da Academy, bem bonita,
e... espera. — Carys fez uma pausa e olhou para mim. Isso provavelmente
aconteceu dois meses depois de comegarmos a nos sentar juntas no trem. Eu
me sentia muito estressada em relacdao a isso todo dia de manha e toda
tarde, porque ela era muito intimidadora e eu sentia medo de dizer algo
idiota na frente dela. — Voceé sabe que sou gay, nao sabe?

Eu ndo sabia.

Ela ergueu as sobrancelhas, provavelmente por causa da minha
expressao de choque.

— Ah, pensei que todo mundo soubesse! — Ela apoiou o queixo na
mao, o cotovelo na mesa entre nos, e olhou para mim. — Que engracgado.

— Nunca tinha conhecido nenhum gay — falei. — Nem ninguém
bissexual.

Quase completei com “além de mim”, mas me contive no ultimo
segundo.

— Provavelmente conheceu, sim — disse ela —, s6 ndo sabia que a

pessoa era gay.



Pelo jeito com que disse, parecia que ela tinha conhecido todas as
pessoas do mundo.

Ela ajeitou a franja com uma das maos e disse com uma voz bem
assustadora:

— Estamos em todos os cantos.

Ri, sem saber o que dizer.

Ela continuou a historia a respeito da menina da Academy e como
achava que as pessoas costumavam ser mais homofobicas na Academy por
se tratar de uma escola mista e ndo de uma escola s6 de meninas, como era
a nossa, mas tive dificuldade para me concentrar porque estava tentando
assimilar o que ela havia me dito. Demorei um pouco para perceber que
meu primeiro sentimento em relacdao aquilo foi ciimes. Ela estava vivendo
uma experiéncia classica de adolescente e eu estava fazendo licdo de casa
até meia-noite todos os dias.

Eu a odiei por ter tudo resolvido e a admirei por ser perfeita.

Eu era a fim dela e ndo conseguia evitar, mas ndo tinha que beija-la.

Nao tinha e ndo deveria té-la beijado.

Isso ndo me impediu de beijar Carys Last em um dia de verdao dois anos
atras e de estragar tudo.



DANIEL JUN

Na manha de minha primeira prova de historia, algo bem surpreendente
aconteceu.

Daniel Jun veio falar comigo.

Eu estava na maior sala do ensino médio, pretensiosamente chamada de
“Centro de Aprendizado Independente”, ou CAI, em vez do que realmente
era: uma sala de descanso. Eu estava lendo uns mapas mentais que tinha
feito na semana anterior, tentando decorar todos os efeitos da Doutrina
Truman e do Plano Marshall (coisa nada facil de se fazer as 8:20), quando
ele se aproximou de mim, passando pelas mesas ocupadas por alunos em
panico estudando de tltima hora.

Daniel realmente achava que era quem mandava na escola, apesar de
sermos dois representantes, e com frequéncia fazia textGes sobre
capitalismo no Facebook.

Eu achava bizarro que alguém tdo calmo e gentil como Aled Last
pudesse ser amigo de alguém tdao horrendo como Daniel Jun.

— Frances — disse ele quando alcangou minha mesa, e eu desviei o
olhar dos meus mapas.

— Daniel — falei, obviamente desconfiada.

Ele se apoiou na mesa com uma das maos, depois de afastar meus mapas
para abrir espaco.

— Vocé tem conversado com o Aled recentemente? — perguntou,
passando a outra mdo pelos cabelos.

Aquela com certeza ndo era a pergunta que eu estava esperando.

— Se eu tenho conversado com o Aled recentemente? — repeti.

Daniel ergueu as sobrancelhas.



— Olha, a gente conversa de vez em quando pelo Facebook — falei. —
Ele também me ajudou com uma matéria na semana passada.

Era verdade, ainda que “as vezes” significasse todo dia, e “me ajudou
com uma matéria” significasse que ele foi a minha casa e ficou duas horas
por la, de madrugada, de pijama, apesar de sO termos conversado
pessoalmente uma vez.

— Certo — disse Daniel.

Ele assentiu e olhou para baixo, mas ndao se mexeu. Eu o encarei. Ele
olhou para meus mapas.

— O que é isso?

— E um mapa mental, Daniel — falei, tentando ndo me irritar muito.
Nao queria ficar de mau humor porque tinha prova de histéria. Escrever
sobre a divisdao da Alemanha por duas horas ja era bem triste.

— Ah — disse ele, olhando para o papel como se fosse um monte de
vomito. — Ta.

Suspirei.

— Daniel, preciso muito estudar. Seria 6timo se vocé fosse embora.

Ele se endireitou.

— Ta, ta — disse, mas ndo se mexeu. Ficou olhando para a minha cara.

— O que foi? — perguntei.

— Voce...

Ele parou. Eu fiquei olhando. Uma nova expressao surgiu em seu rosto, e
demorei um pouco para perceber que era preocupagdo.

— E s6 que ndo o vejo ha algum tempo — disse ele, e sua voz pareceu
mais suave, diferente de como ele costumava falar.

— E dai?

— Ele disse alguma coisa sobre mim?

Daniel ficou parado, sem se mexer, por mais um segundo.

— Nao — falei. — Vocés discutiram?

— Nado — disse ele, mas eu nao sabia bem se ele estava dizendo a
verdade.

Ele se virou para sair, mas parou e se virou para mim de novo.

— Quais sdo as notas de que voceé precisa? Para entrar em Cambridge?



— Uma nota A* e duas A — falei. — E vocé?

— Duas A* e uma A.

— Ah, precisa ser mais alta para exatas?

— Nao sei.

Ficamos nos olhando por um momento e ele deu de ombros.

— Bom, tchau — disse, antes de ir embora.

Talvez, se eu soubesse 0 que sei agora, teria dito algo a Aled. Teria
perguntado mais a ele sobre Daniel, sobre a relacao deles. Ou talvez nao.
Nado sei. Agora ja era.



CHATA

— Frances? Oi?

Olhei para a frente. Maya estava olhando para mim do outro lado da
mesa de almoco.

Nossas provas tinham terminado e eu estava na escola de novo. Ou seja,
estavamos comecando as aulas novas e eu ndo queria deixar que minha
concentracdo sumisse nem queria perder informacOes importantes, entao
achava que ndo teria muito tempo para ver Aled antes das férias de verao.
Mesmo assim, tinhamos combinado de nos encontrar no fim de semana e,
para ser sincera, eu estava bem animada.

— Voceé ouviu? — perguntou Maya.

Eu estava resolvendo umas questdes de matematica do livro. Licdo de
casa que a maioria das pessoas nao fazia, mas eu sempre fazia.

— Hum, ndao — falei, envergonhada.

Meus amigos riram.

— Estavamos pensando em ir ao cinema no sabado — disse outra
pessoa. — Voceé quer ir?

Olhei ao redor procurando Raine, mas ela ndo estava ali.

— Acho... — Fiz uma pausa. — Tenho muita coisa para fazer. Confirmo
depois.

Meus amigos riram de novo.

— Frances sendo Frances — disse uma, de modo brincalhdao, mas ainda
assim doeu um pouco. — Nao se preocupe.

A ironia era que eu, na verdade, ndo tinha trabalho nenhum pra fazer no
fim de semana. Tinhamos acabado as provas e s6 agora comecariamos as
aulas novas.



Era s6 que eu me encontraria com Aled no fim de semana e, para ser
sincera, apesar de estar falando com ele ha apenas um més, na maior parte
do tempo no Facebook, eu preferia sair com ele.

Eu me sentia chata com meus amigos da escola. Eu era a Frances da
Escola, calada, obcecada por trabalhos e chata.

Eu ndo era assim quando estava com Aled.



BABAR, O REI DOS ELEFANTES

A préxima vez em que nos vimos pessoalmente depois da sessao de
logaritmos da madrugada foi na casa dele, no sabado da semana em que as
aulas voltaram. Eu nem me senti nervosa, o que achei um pouco esquisito
porque, como disse antes, normalmente eu me sentia nervosa até quando via
meus amigos de escola, que dira um cara que eu conhecia ha cerca de
quatro semanas.

Parei na frente da porta e conferi se nao estava vestindo nada de ridiculo
por acaso antes de apertar a campainha.

Ele abriu a porta em dois segundos.

— Oi! — disse ele, sorrindo.

Sua aparéncia estava muito diferente da ultima vez em que o tinha visto.
Seus cabelos estavam mais compridos, cobrindo as orelhas e as
sobrancelhas totalmente, e ele ndo vestia mais o capuz sem combinar com o
short — tinha voltado a vestir calca jeans e camiseta. Ndo pareciam
combinar com ele.

— Oi — respondi. Eu meio que queria abraga-lo, mas senti que podia ser
um pouco esquisito.

Apesar de ser amiga da irma gémea de Aled por um ano, eu nunca tinha
entrado na casa deles. Aled fez um tour comigo. Havia um quadro-negro
com a lista de afazeres e uma relacao de tarefas na cozinha, flores artificiais
em vasos cobrindo os parapeitos e as superficies, e um labrador velho
chamado Brian, que pulou atras de nos até subirmos as escadas. A mde de
Aled ndo estava em casa.

O quarto dele, por outro lado, era uma caverna do tesouro. Todos 0s
outros comodos da casa tinham as cores creme e marrom, mas o quarto dele



nao tinha nenhuma parede visivel devido aos posteres, as luzinhas cobrindo
o0 teto e a cama, aos varios vasos de plantas, ao quadro branco todo
rabiscado, e a nada menos do que quatro pufes. O cobertor sobre a cama
tinha a estampa de uma cidade iluminada.

Ele parecia bem nervoso por me deixar entrar no quarto. O chdo, a
escrivaninha e a mesa de cabeceira estavam vazios, como se ele tivesse
organizado e escondido as coisas antes de eu chegar. Tentei ndo ficar
olhando por muito tempo para nenhuma parte do quarto e me sentei a mesa,
uma opcao mais segura do que a cama. Os quartos sao janelas para a alma.

Aled se sentou na cama e cruzou as pernas. A cama era de solteiro,
menos da metade do tamanho da minha, mas Aled ndo era muito alto —
tinhamos a mesma altura —, entdo tudo bem.

— Entao! — falei. — Universe City! Arte! Planejamento! Coisas!

Fui batendo palmas entre cada palavra e Aled sorriu, olhando para baixo.

— Isso...

No6s tinhamos concordado em nos encontrar naquele dia para fazer uma
“reunido” sobre o Universe City. Usei especificamente a palavra “reuniao”
quando sugeri que nos encontrassemos. Eu me sentia meio estranha por
pedir para que ele me recebesse porque queria vé-lo. Apesar de ser verdade.

Aled abriu o laptop.

— Eu estava analisando seu blog porque ha alguns desenhos em especial
que pensei que seriam bem legais para os videos... tipo, um bom estilo...

Ele digitou no teclado, mas eu ndao consegui ver a tela. Eu me virei de
lado a lado na cadeira. Ele parou, olhou para mim e fez um gesto para que
eu me aproximasse.

— Venha ver.

Fui me sentar na cama.

Analisamos o blog e conversamos um tempo sobre que estilo funcionaria
para videos de vinte minutos de duracdao sem que eu tivesse que fazer uma
animacdo de vinte minutos por semana (impossivel). Eu comecei a falar
sem parar primeiro, mas ele foi ficando mais confiante conforme
avancavamos e, no fim, nos dois estavamos falando.



— Mas o lance com desenhar os personagens € que eu acho que a ideia
de todo mundo a respeito de como eles sdao é levemente diferente e sempre
haveria gente decepcionada — dizia ele, digitando anotacOes em seu
Evernote. Nos dois estavamos sentados na cama, recostados na parede. —
Tipo Radio, principalmente... se vocé tentasse desenhar Radio,
enfrentariamos todo tipo de perguntas. Por exemplo, se a aparéncia muda
com a voz, se é totalmente andr6gino, ou como é a androginia total quando
género nao tem nada a ver com aparéncia e voz.

— Sim, exatamente, nao se pode simplesmente colocar Radio vestindo,
tipo, roupas masculinas com corpo magricela e feminino... essa é uma visao
muito estereotipada da androginia.

Ele assentiu.

— As pessoas ainda podem ser agéneras se usarem saias e barba, coisas
assim.

— Exatamente.

Aled digitou “Radio — sem aparéncia fisica” depois de um novo
pontinho e assentiu, olhando para mim.

— Quer beber alguma coisa?

— Claro, com certeza. O que vocé tem?

Ele listou as opc¢des, eu escolhi limonada e ele foi pegar as bebidas. Nao
se esqueceu de fechar o laptop, como se temesse que eu comecasse a olhar
seu historico de navegacdo assim que ele saisse. Nao posso julga-lo. Eu
também ndo confiava em mim.

Fiquei parada por um momento.

Entdo ndo consegui mais conter minha curiosidade.

Fui primeiro até a estante acima da cama. De um lado, havia uma
colecdo de CDs gastos, incluindo todos os albuns de Kendrick Lamar, o que
me surpreendeu, e cinco albuns diferentes do Radiohead, o que me
surpreendeu de novo. De outro lado, vi um monte de cadernos usados e
pareceu invasivo demais ver o que tinha dentro deles.

Nao havia nada sobre a mesa, mas, depois de analisar mais de perto, vi
que havia manchinhas de tinta seca e cola PVA. Nao ousei abrir nenhuma
das gavetas.



Li alguns dos rabiscos no quadro branco dele. Pouca coisa fazia sentido,
mas parecia uma mistura de listas de afazeres e de anotacOes a respeito de
episodios de Universe City a serem gravados. “Azul-escuro” estava
circulado. Do lado direito, ele tinha escrito “estrelas — brilhando sobre
algo, metafora?”. Em outro canto, havia as palavras “JOANA D"ARC”.

Fui até o guarda-roupa dele, que estava coberto por posteres de filmes, e
o abri.

Foi uma atitude extremamente invasiva, mas fui adiante mesmo assim.

Acho que eu queria saber se havia alguém como eu no mundo.

Havia camisetas ali. Um monte delas. Camisetas com bolsos
estampados, camisetas com desenhos de animais, camisetas cobertas de
skatistas, salgadinhos e estrelas. Havia blusas, enormes blusas de 1a com
gola larga, gola rulée e golas rasgadas, casaquinhos com remendos no
cotovelo, moletons largos, uma estampa de barco, um computador nas
costas e uma que trazia a palavra “NAO” em fonte helvética preta. Havia
uma calca, azul-clara, com joaninhas bordadas e um boné de aba larga com
o logo da Nasa. Havia uma jaqueta jeans larga com Babar, o Rei dos
Elefantes, nas costas.

— Vocé esta... inspecionando minhas roupas?

Eu me virei lentamente e vi Aled de pé na porta, segurando um copo de
limonada. Ele parecia surpreso, mas ndo bravo.

— Por que ndo usa nenhuma destas? — perguntei, me sentindo quase
embasbacada, porque o guarda-roupa dele podia ser o meu.

Ele riu e olhou para as roupas que estava vestindo naquele momento.
Jeans azul e camiseta cinza.

— Ah, ndo sei. Dan... Daniel me acha muito estranho.

Peguei a jaqueta do Babar do armario e a vesti, entio me olhei no
espelho.

— Esta é, literalmente, a melhor peca de roupa que ja vi na vida. Pronto.
Vocé conseguiu. Vocé tem a melhor peca de roupa do universo inteiro. —
Eu me virei para ele e fiz uma pose. — Provavelmente vou rouba-la. Fique
sabendo. — Comecei a mexer no guarda-roupa dele. — Isto... parece o meu
guarda-roupa. Eu ndo sabia se voceé estava brincando quando me contou no



Facebook, eu teria usado algo melhor hoje, mas nao sabia. Tenho uma
legging com estampa de Monstros S.A. Pensei em usa-la, mas ndo sei...
Vocé precisa me contar onde comprou essas calcas porque elas sao
literalmente... Nunca vi algo como elas...

Fiquei falando sem parar e ndo conseguia me lembrar da tltima vez em
que tinha falado tanto assim com alguém além de minha mde. Aled olhou
para mim. O sol entrava pela janela e iluminava o rosto dele, entao nao
consegui ver sua cara direito.

— Pensei mesmo que vocé fosse... — disse ele, quando finalmente parei
de falar. — Tipo... aquela pessoa calada que se mata de estudar. Nao que
haja algo de errado em ser assim, mas... ndao sei. Sé... achava que vocé era
muito chata. E vocé nao é.

Ele disse isso de modo tao franco que quase corei. Quase.

Ele balancou a cabeca e riu de si.

— Desculpa, isso parecia bem menos cruel na minha mente.

Dei de ombros e voltei a me sentar na cama dele.

— Para ser sincera, também achava que vocé era chato. Ai descobri que
voceé faz a coisa de que mais gosto no mundo todo.

Ele sorriu, envergonhado.

— Universe City € a coisa de que vocé mais gosta no mundo?

Parei, me perguntando por que tinha dito aquilo. Fiquei me perguntando
se era verdade mesmo. Tarde demais para me corrigir.

Ri.

—E.

— Isso... é muito legal de ouvir.

Voltamos a falar sobre Universe City, mas logo nos distraimos quando eu
comecei a ver o iTunes dele, descobrimos que nds dois gostamos de M.L.A.
e comecamos a assistir aos shows dela no YouTube, sentados na cama com
o cobertor sobre as pernas, bebendo limonada. Acabei recitando a parte toda
de rap da musica “Bring the Noize” enquanto ele observava bem surpreso.
Eu me senti envergonhada até a metade, quando ele comecou a mexer a
cabeca no ritmo. Depois disso, consideramos voltar a falar de Universe
City, mas Aled admitiu que estava meio cansado e sugeriu assistir a um



filme, entdo assistimos a Encontros e desencontros, porque eu nao tinha
visto ainda, e Aled acabou dormindo.

Nos nos encontramos de novo no dia seguinte. Pegamos o trem para o
centro da cidade para ir ao Creams, um café onde sao servidos milk-shakes,
com a desculpa de falar sobre Universe City. Em vez disso, passamos uma
hora falando sobre todos os programas de TV a que assistiamos quando
éramos criancas. No6s dois éramos obcecados por Digimon e decidimos
assistir ao filme quando chegamos em casa. Eu estava usando a legging
com estampa de Monstros S.A., e ele, a jaqueta do Babar.



2. FERIAS DE VERAO
a)



SUA ARTE E MUITO LINDA

— Vocé fala sozinha? — perguntou Aled. — Em voz alta?

Era fim de julho, as aulas tinham terminado e estavamos no meu quarto.
Eu estava no chdo, rascunhando ideias para o meu primeiro episédio de
Universe City no laptop. Sempre levava meu laptop comigo para a casa dele
porque Aled tinha uma coisa estranha de ndao querer que ninguém usasse
seu laptop. Ele brincava dizendo achar que sua mde o vasculhava em
segredo enquanto ele estava na escola, e que isso o deixara paranoico. Eu
achava bem justo — ndo ia querer que ninguém visse meu historico de
navegacao, nem mesmo o Aled. Algumas coisas realmente precisavam ser
mantidas em segredo.

Ele estava sentado na cama, escrevendo o roteiro. O radio estava ligado e
o sol brilhava com um feixe de luz no tapete.

— Hum... as vezes — falei. — Falo. Se ndo houver ninguém por perto.
Acontece por acidente.

Ele nao disse nada, entdo perguntei:

— Por que?

Ele parou de digitar e olhou para a frente, apoiando o queixo em uma das
maos.

— Eu estava pensando, dia desses... a respeito do fato de eu nunca falar
sozinho. Pensei que podia ser normal, mas ai me perguntei se, na realidade,
era estranho.

— Eu achava que falar sozinho era esquisito — falei. Minha made havia
me flagrado fazendo isso varias vezes e riu de mim.

Nos dois nos entreolhamos.

— E ai, quem ¢é o esquisito? — perguntei, sorrindo.



— Nio sei — disse ele, dando de ombros. — As vezes, eu acho que, se
ninguém falasse comigo, eu nunca mais falaria.

— Isso parece triste.

Ele hesitou.

—E, sim.

Tudo com Aled era divertido ou bom. Normalmente, as duas coisas.
Comecamos a perceber que nem sequer importava o que faziamos juntos,
porque sabiamos que, se estivéssemos juntos, nos divertiriamos.

Comecei a me sentir menos envergonhada em relacdo a todas as coisas
esquisitas que fazia, como repentinamente cantar musicas sem nenhum
contexto, ou minha base de dados infinita de fatos enciclopédicos aleatérios
e aquela vez em que comecei uma conversa por mensagens sobre o0s
motivos pelos quais queijo era comida que durou quatro horas.

Eu implicava com ele por ter cabelos tdo compridos até ele dizer, um dia,
de um jeito bem claro, que queria usar os cabelos daquele jeito, entao parei
de perturba-lo.

Jogavamos videogames ou jogos de tabuleiro, assistiamos a videos no
YouTube, a filmes ou a programas de TV, assavamos bolos e biscoitos ou
pediamos comida. S6 podiamos fazer coisas na casa dele quando a mae nao
estava, por isso, na maior parte do tempo, ficivamos na minha casa. Ele
aguentava enquanto eu gritava com Moulin Rouge e eu aguentava enquanto
ele repetia todas as frases de De volta para o futuro. Tentei aprender a tocar
violdao com o violdao dele, mas desisti porque era péssima. Ele me ajudou a
pintar um mural de uma paisagem noturna da cidade na parede do meu
quarto. Assistimos a quatro temporadas de The Office. FicAvamos no quarto
um do outro com o0s laptops no colo; caiamos no sono a qualquer hora do
dia; eu sempre o convencia de que era uma boa ideia fazer sessoes de Just
Dance; descobrimos que éramos muito apaixonados por Banco Imobiliario.
Eu ndo fazia licdo de casa quando estava com ele. Ele ndo lia nenhum texto
da faculdade quando estava comigo.

No centro de tudo isso, estava Universe City.

Comecamos a rascunhar coisas para a arte do video e a colar todas as
nossas ideias na parede do meu quarto, mas havia tantas ideias que



demoramos tempo demais para nos decidir em relacao a qualquer coisa.
Aled havia comecado a me pedir conselhos enquanto planejava episodios
futuros e a me dar spoilers, e eu me sentia tdo pouco merecedora que quase
pedi para ele parar. Quase.

— Acho que isso ndo estd dando certo — falei, depois de termos
permanecido em siléncio por um tempo, rascunhando e digitando. Aled
olhou para mim e eu me afastei para mostrar o que estava desenhando no
Photoshop: uma paisagem da Universe City, com as luzes piscando e as

ruas escuras. — Acho que as formas estdo erradas. Tudo esta pontudo e
quadrado demais, esta muito bidimensional.
— Hum... — disse ele. Fiquei me perguntando se ele sabia do que eu

estava falando. Sempre me via, repentinamente, dizendo coisas que nao
faziam sentido na frente de Aled, e acho que as vezes ele s6 fingia entender.
— F, talvez.

— Nao tenho certeza...

Nao terminei a frase.

Tomei uma decisao.

Eu me inclinei para a frente, procurei embaixo da cama e peguei meu
caderno de rascunhos. Abri, folheei e encontrei o que estava procurando:
outro desenho da cidade, mas, nesse, a cidade parecia totalmente diferente.
Era mais como uma vista aérea e os prédios eram curvos e suaves, COmo Se
estivessem dancando ao vento.

Eu nunca tinha mostrado meus cadernos de desenho a ninguém até
entao.

— O que acha de algo assim? — falei, mostrando o desenho a Aled.

Lentamente, ele tirou o caderno de minhas maos. Olhou para o desenho
por um instante e disse:

— Sua arte é muito linda.

Tossi, disfarcando.

— Obrigada — falei.

— Algo assim seria 6timo — disse ele.

—E?

—E.



— Ta.

Aled continuou olhando para o caderno. Passou os polegares pelas
bordas e se virou para mim.

— Tudo isso € coisa da Universe City?

Hesitei e assenti.

Ele voltou a olhar para o caderno.

— Posso dar uma olhada?

Eu sabia que ele ia pedir e me senti absurdamente nervosa por deixar,
mas acabei dizendo:

— Claro que pode!



ANJO

Aled pegou uma gripe alguns dias depois, mas ainda estavamos querendo
que meu primeiro episddio fosse lancado no dia 10 de agosto, por isso
continuei a visitd-lo enquanto estava doente. Além disso, eu estava
comecando a me acostumar a vé-lo todos os dias e me sentia meio solitaria
quando ndao o via. Nenhum de meus amigos da escola andava falando
comigo.

A mae de Aled parecia nunca estar em casa. Perguntei o motivo e ele
disse que ela trabalhava muito. A unica coisa que eu sabia era que ela
estabelecia horarios rigidos para ele voltar para casa — Aled tinha que
voltar até as 20:00 toda noite —, mas so.

Uma tarde, deitado na cama embaixo do cobertor com paisagem de
cidade, tremendo, ele disse:

— Nao entendo por que vocé ndo para de vir aqui.

Eu ndo soube bem se ele estava se referindo a quando estava doente ou
de modo geral.

— Somos amigos — falei. — Sei que sou hilaria, mas também sou
preocupada.

— Mas isso ndo é divertido para vocé — disse ele, com uma risada
fraca. — Estou doente.

Os cabelos dele estavam oleosos, separados por tufos. Eu estava sentada
no chao, totalmente concentrada no sanduiche que preparava para ele com
os diversos itens que eu tinha trazido de casa em uma caixa térmica enorme.

— Naio sei, eu estaria sozinha se estivesse em casa. E ainda menos
divertido.

Ele resmungou e disse:



— Nao entendo.

Euri:

— Nao € isso o0 que amigos fazem?

Naquele momento, percebi que eu nao tinha certeza. Ninguém nunca
tinha feito nada parecido por mim antes. Era esquisito? Eu estava
ultrapassando uma barreira, invadindo o espaco pessoal dele, sendo muito
grudenta?

— Eu... ndo sei — murmurou.

— Bom, é vocé quem tem um melhor amigo.

Eu me arrependi assim que terminei de falar, mas nenhum de nés podia
negar que era verdade.

— Dan? Ele nao me visitaria enquanto eu estivesse doente — disse
Aled. — Nao tem motivo. Seria entediante.

— Nao estou entediada — falei, porque era verdade. — Tenho vocé com
quem conversar. E sanduiches para fazer.

Ele riu de novo e escondeu o rosto embaixo do cobertor.

— Por que voce é tao legal comigo?

— Porque sou um anjo.

— E, sim. — Ele esticou o braco e me deu um tapinha na cabeca. —
Estou platonicamente apaixonado por voce.

— Isso foi literalmente a versao menino-menina de “sem viadagem”,
mas valorizo o sentimento.

— Pode me dar o sanduiche agora?

— Ainda nao. Acho que o equilibrio entre batatinhas e queijo nao esta
perfeito.

Depois de comer o sanduiche, Aled adormeceu, entdo eu deixei uma
mensagem no quadro branco dele (“FIQUE BEM LOGO”), com um
desenho (eu dirigindo uma ambulancia), e voltei para casa, percebendo que
o0 xis da questao era que eu ndo sabia bem como me comportar com amigos.



MUITO BURRA

S6 entendi por que Carys queria andar comigo quando percebi que ninguém
queria ser amigo dela e, essencialmente, eu era a unica opc¢do. Isso me
deixou um pouco triste porque eu sabia que, se ela pudesse escolher,
provavelmente teria escolhido outra pessoa. Ela s0 gostava de mim porque
eu a ouvia.

Quando mudamos para a Academy depois que a nossa escola pegou
fogo, ela comecou a falar menos sobre seus amigos de escola. Apesar de ela
nao me contar o porqué, eu imaginava que era porque nao havia o que ser
dito, nem ninguém sobre quem conversar.

— Por que vocé conversa comigo todo dia? — perguntou ela em um dia
de primavera no caminho para a escola.

Eu ndo sabia se devia dizer que era porque ela falava comigo todos os
dias, ou porque eu ndo tinha ninguém mais com quem conversar, ou porque
eu era a fim dela.

— Por que nao? — perguntei, sorrindo.

Ela deu de ombros.

— Muitos motivos, na verdade.

— Tipo quais?

— Sou um pouco irritante, ndao sou? — disse ela. — E muito burra, em
comparacao a voce.

As notas dela eram péssimas, eu sabia disso, mas ndo achava que isso a
tornava inferior a mim. De muitos modos, parecia que ela transcendia a
escola: ndo se importava, nao sentia a necessidade de se importar.

— Voceé ndo é irritante nem burra — falei.



Eu achava mesmo que a coisa toda se transformaria em um tipo de
romance brilhante. Achava que ela despertaria um dia e perceberia que eu
estivera ali ao lado dela desde sempre. Pensava que eu a beijaria e que ela
perceberia que eu me importava com ela mais do que qualquer outra pessoa
no mundo todo.

[ludida. Eu estava iludida. Eu ndo estava ao lado dela, de jeito nenhum.

— Acho que vocé se daria bem com meu irmdo — disse ela.

— Por que?

— Voceés dois sdo legais demais.

Ela olhou primeiro para baixo, entdo pela janela e o sol iluminou seus
olhos.
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Sobre a Importancia da Magia nos Canos Sob Nos
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Um pouco da magia da informatica. SO precisamos disso, amigos. Quando se vive
em uma cidade grande como esta, como mais devemos nos comunicar, além da
magia da informatica? Os Governantes consertaram toda a tubulacéo
recentemente — uma das poucas boas coisas que eles fizeram por nés. Juro que
consigo sentir algo de ruim neles, mas acho que a ignorancia € uma béncao.

Tenho contatos em todos os lugares. Mais Uteis do que amigos, na verdade.
Tenho olhos e ouvidos por todos os lados, vejo e ouco tudo. Estou pronto para o
gue colocarem no meu caminho. Sei que colocardo algo em meu caminho. J& vi
em meus sonhos e em meu espelho da sorte. Consigo ver a dois quildmetros, a
dez quilémetros. Esté vindo.

Mas tenho a magica da informéatica a meu favor. Tenho meus amigos — nao,
contatos. Muito mais valiosos, caro amigo, como disse. Ha magia sob nossos pés,
nao s6 em nossos olhos.

[..]



VERDADE

— Frances, minha querida, o que esta acontecendo?

Minha mae entrelacou os dedos e se inclinou para a frente sobre a
bancada.

— O qua? — perguntei, porque estava com a boca cheia de cereal.

— Vocé ndo fez nenhum dever de férias nem se preparou para
Cambridge esta semana. — Minha made ergueu as sobrancelhas e tentou
parecer séria. Ndo deu certo porque ela estava usando o macacdo de
unicornio. — E voceé esta andando com o Aled cerca de 500% mais do que
Com seus amigos normais.

Engoli em seco.

— E... verdade.

— Vocé tem deixado os cabelos soltos com mais frequéncia. Pensei que
nao gostasse de deixa-los assim.

— Nao tenho paciéncia de prendé-los o tempo todo.

— Pensei que vocé preferisse assim.

Dei de ombros.

Minha mae olhou para mim.

Eu olhei para ela.

— Qual é o problema? — perguntei.

Ela deu de ombros.

— Nao é problema. Eu s6 achei estranho.

— Por que?

— Porque é diferente e incomum.

— E dai?

Minha méae deu de ombros de novo.



— Nao sei.

Eu ndo tinha pensado nisso, mas minha mae tinha razdo. Nas férias de
verdo, eu costumava me ocupar fazendo dever de casa, estudando,
estagiando ou trabalhando em um emprego terrivel nos restaurantes ou nas
lojas de roupas da cidade.

Eu ndo tinha pensado em nenhuma dessas coisas.

— Vocé ndo esta estressada nem nada assim, nao é? — perguntou minha
mae.

— Nado — respondi. — Nao, ndao mesmao.

— E é verdade, certo?

— Verdade, sim.

Minha mae assentiu lentamente e disse:

— Ta bom. S6 quis ter certeza. Ha algum tempo nao vejo a Frances da
escola.

— Frances da escola? O que quer dizer?

Ela sorriu.

— Foi algo que vocé mesma disse ha algum tempo. Nao se preocupe.



RIR E CORRER

Demorei uma semana em agosto para perceber que Aled estava me
impedindo de conversar com sua mde de proposito.

Eu s6 sabia algumas coisas sobre Carol Last. Ela era representante do
conselho de pais. Era uma rigida made solteira. Sempre conversava com a
minha mde quando elas se encontravam no correio do bairro. Quando ela
estava em casa, Aled dizia que tinhamos que ir a minha casa ou a outro
lugar, porque aparentemente ela nao gostava de receber visitas.

Isso parecia ser uma desculpa satisfatoria até eu conhecé-la.

Naquele dia em especial, eu estava pensando em ir a casa dele. Tanto eu
quanto o Aled dormiamos até tarde, por isso costumavamos nos encontrar
as duas da tarde. Desde nossa ida ao Creams, vinhamos usando nossas
roupas estranhas: eu com uma colecdo grande de leggings de estampa
esquisita e jaquetas e blusas grandes demais, e ele com shorts listrados,
casacos enormes e camisetas largas, além daqueles sapatos verde-limao.
Naquele dia, ele estava usando shorts preto e uma blusa de moletom preta e
grande, com “1995” estampado com letras grande e brancas. Os cabelos
dele tinham crescido o suficiente para ser repartidos.

Sempre achava que ele era mais estiloso do que eu, mas ele sempre
achava que eu era mais estilosa do que ele.

Normalmente, eu teria que bater na porta, mas, naquele dia, ele estava
sentado do lado de fora, me esperando. Brian, o labrador idoso de Aled,
estava sentado na calcada e trotou na minha direcao assim que sai de casa.
Brian ja me amava, o que era bom para a minha autoestima.

— Oi, oi — falei para Aled enquanto atravessava a rua.

Aled sorriu e se levantou.



— Tudo bem?

NoOs s6 nos abracavamos na despedida, agora. Acho que era mais
especial.

A primeira coisa que eu notei foi que o carro da mde dele estava na
frente da casa. Ja sabia o que o Aled diria.

— Pensei que podiamos levar o Brian para dar uma volta — disse ele,
puxando as mangas para cobrir as maos.

Estavamos no meio da rua quando abordei o assunto.

— F esquisito que eu nunca tenha nem sequer falado com sua mae.

Ele fez uma pausa significativa.

— F?— perguntou, mantendo a cabeca baixa.

— Sim, tipo, nem sequer a vi. Vocé ja falou com a minha mde muitas
vezes. — Imaginei que ja éramos proximos o bastante para que eu pudesse
fazer uma pergunta constrangedora. Tinha feito isso muito na ultima
semana. — Sua made nao gosta de mim?

— Como assim?

— Eu ja fui umas vinte vezes na sua casa e nunca a vi. — Enfiei as maos
nos bolsos. Aled nao disse nada, mas ficou apoiando o peso do corpo em
uma das pernas e depois na outra. — Vamos jogar a real. Ela é racista ou
algo assim?

— Nao, meu Deus, nao...

— Certo — falei, esperando que ele continuasse.

Ele parou de andar, boca entreaberta como se estivesse prestes a dizer
algo. Mas ele realmente nao soube me explicar.

— Ela... ela me odeia ou sei 1a? — perguntei, e entdo ri, pensando que
isso suavizaria o tom.

— Nao! Nao é nada com vocé, eu juro! — disse ele tao depressa, com 0s
olhos tao arregalados, que eu soube que ele ndao estava mentindo.

Eu me dei conta de como estava sendo esquisita.

— Ta bem, ta bem. — Dei um passinho para tras, balangando a cabeca
no que eu torci para que fosse um gesto casual. — Vocé ndo tem que me
contar nada se ndao quiser. Tudo bem. Estou sendo esquisita, mesmo.



Olhei para baixo. Brian estava olhando para mim, entdo eu me abaixei e
acariciei seu pelo.

— Allie?

Aled virou o rosto e eu também olhei. Ali estava ela. Carol Last,
inclinada para fora da janela do carro. Eu nem tinha escutado o carro se
aproximando.

Ela estava aterrorizante, naquele estilo classico de mae branca de classe
média. Cabelos curtos e tingidos, corpo meio arredondado, um sorriso que
dizia “Quer uma xicara de cha?” e olhos que diziam “Vou incendiar tudo o
que vocé ama”.

— Vai sair, querido? — perguntou ela, com as sobrancelhas erguidas.

Aled estava de frente para ela e eu ndo consegui ver sua expressao.

— E, vou levar o Brian para passear.

Entdo, o olhar dela me encontrou.

— Tudo bem com vocé, Frances querida? — Levantou uma das maos e
sorriu. — Faz um tempo que ndo te vejo.

Eu sabia que nds duas estavamos pensando na Carys.

— Ah, sim, estou muito bem, obrigada — respondi.

— Como foram as provas? Tudo conforme o esperado?

— Espero que sim! — falei, com uma risada forgada.

— Todos esperamos! — Riu. — Aled precisa de umas notas bem altas se
quiser entrar na universidade que quer, nao é? — falou olhando para Aled.
— Mas ele estudou como um doido, entao tenho certeza de que vai dar tudo
certo.

Aled nao disse nada.

Carol olhou para mim de novo, esbocando um sorriso.

— Ele tem se esfor¢cado muito. A familia toda esta orgulhosa. Nos
sabiamos que ele seria inteligente desde que era pequenininho. — Riu de
novo, olhando para cima como se revivesse uma lembranca. — Ele
conseguia ler livros antes mesmo de comecar o ensino basico. Tinha uma
habilidade natural, o nosso Allie. Nasceu para ser um académico. —
Suspirou e se virou para Aled. — Mas todos sabemos que ndo conseguimos
nada na vida se nao nos esforcarmos muito, nao é?



— Mmm — disse Aled.

— Nao podemos nos distrair muito, nao €?

— Nao.

Carol parou e olhou para seu filho por muito tempo. Falou um pouco
mais baixo:

— Vocé nao vai demorar muito, ndo é, Allie? A vovo chega as quatro e
voceé disse que estaria em casa.

— Voltamos antes das quatro — disse Aled. A voz dele ficou
estranhamente monotona.

— Entao, tudo bem — disse Carol, com uma risadinha. — Nao deixe o
Brian comer lesmas!

Entdo, ela partiu.

Aled comecou a descer a rua imediatamente. Corri para acompanhar.

Caminhamos em siléncio por um minuto.

Quando chegamos ao fim da rua, eu disse:

— Entdo... ela me odeia ou nao?

Aled chutou uma pedra.

— Ela ndo te odeia.

Dobramos a esquerda e subimos pelo espaco que separava as casas dos
campos e da mata a frente. Brian, conhecendo o caminho, ja tinha passado
por ali e cheirava a grama um pouco mais adiante.

— Nossa, que alivio! — falei, rindo, mas ainda havia algo.

Continuamos caminhando e entramos na trilha pelo milharal. O milho
tinha crescido tanto que nao conseguiamos ver sobre ele.

Depois de mais alguns minutos, Aled disse:

— Eu s0... ndo queria que vocé a conhecesse.

Esperei, mas ele nao explicou. Nao conseguia, nao podia.

— Por que? Ela parece legal...

— Ah, é, ela parece legal — disse Aled, com a voz tomada por uma
amargura que eu nunca tinha visto vir dele.

— Ela... ndo é legal? — perguntei.

Ele ndo estava olhando para mim.



— Ta legal.

— Ta.

— Ta.

— Aled.

Parei de andar. Depois de mais alguns passos, ele também parou e se
virou. Brian estava em algum ponto a nossa frente, cheirando o milho.

— Se estiver se sentindo mal — falei, repetindo exatamente o que ele
tinha dito na noite em que me ensinou toda a matéria de matematica em
uma hora —, é sempre bom falar sobre isso.

Ele hesitou e também sorriu, como se ndo conseguisse se conter.

— Nem sei. Desculpa.

Ele respirou fundo.

— E que eu ndo gosto nada da minha mae. S6 isso.

De repente, percebi por que ele teve tanta dificuldade para me contar.
Porque parece algo muito infantil de se dizer. Uma coisa de adolescente. Ai,
detesto meus pais, esse tipo de coisa.

— Ela é horrivel comigo o tempo todo — disse ele. — Sei que ela
pareceu legal ali. Ela... ela s0... ndo costuma agir daquele jeito. — Riu. —
Isso tudo parece bem idiota.

— Nao parece — falei. — Parece complicado.

— Eu s6 meio que queria manter vocé longe dela. — O sol passou atras
de uma nuvem, e eu consegui vé-lo direito de novo. Seus cabelos estavam
levantados pelo vento. — Tipo... quando estamos juntos, ndao tenho que
pensar nela nem nas coisas da familia... nem nos trabalhos. Consigo s6 me
divertir. Mas se ela te conhecer... os dois mundos se cruzardao. — Ele fez um
gesto com as maos, e entdo riu de novo, mas foi uma risada triste. — Isso é
muito idiota.

— Nao é, ndo.

— Eu... — Finalmente, ele olhou em meus olhos. — Eu gosto de andar
com VOC€ e ndo quero que nada estrague isso.

Eu ndo soube o que dizer.

Entdo, s6 o abracei.

Ele se retraiu um pouco, como da primeira vez.



— Eu literalmente arrancaria uma perna para impedir que isso seja
estragado — falei, com o queixo apoiado no ombro dele. — Nao estou
brincando. Eu abriria mao de navegar na internet por um ano. Eu queimaria
meus DVDs de Parks and Recreation.

— Cala a boca. — Riu, mas levantou os bracos e me envolveu pela
cintura.

— Mas nao estou brincando — falei e apertei ainda mais.

Eu ndo permitiria que nada estragasse nossa amizade. Nem pais
horrorosos, nem a escola, nem a distancia, nem nada. Parece meio idiota e
tola, essa conversa toda. Mas eu... ndo sei o que é. Ndo sei por que eu me
sentia daquele modo sendo que s6 o conhecia ha dois meses. Seria por
gostarmos do mesmo tipo de musica? Seria porque nossos estilos eram o0s
mesmos? Seria por ndo haver siléncios desconfortaveis, nem brigas, por ele
me ajudar quando ninguém mais ajudava, e por eu té-lo ajudado quando o
melhor amigo dele estava ocupado? Seria por eu adorar a histdria que ele
escrevia? Porque eu adorava o Aled?

Nao sei. Nao importa.

Ser amiga do Aled fazia com que eu me sentisse como se nunca tivesse
tido um amigo de verdade antes.

Meia hora depois, estavamos falando sobre o novo episddio de Universe
City. Aled ndo sabia bem se Radio deveria matar seu novo companheiro,
Atlas, ou se Atlas deveria se sacrificar por Radio. Aled gostava da ideia do
sacrificio, mas eu disse que Radio mata-lo seria mais triste e, por isso,
melhor, ja que Atlas tinha sido seu companheiro por mais de trés meses. Eu
estava meio apegada ao Atlas e achava que ele merecia uma boa morte.

— Poderia ser um caso envolvendo zumbis — falei. — Tipo, Radio ter
que mata-lo antes que ele se transforme em um devorador de pessoas
faminto. Isso sempre é emocionante.

— Mas € tdo cliché — disse Aled, passando a mao pelos cabelos. —
Precisa ser algo original, caso contrario, ndo faz sentido.

— Ta, sem zumbis. Dragdes. Dragdes, em vez de zumbis.

— Radio tem que mata-lo antes que ele se transforme em um dragdo.



— Para ser sincera, ¢ meio chocante que vocé ainda nao tenha colocado
nenhum dragdo na historia.

Aled levou a mao ao coracao.

— Credo, sua grosseira.

— Dragoes sao melhores que zumbis, fala sério.

— Mas dragdes ndo sdo tao tristes quanto zumbis. Atlas poderia muito
bem viver uma vida feliz de dragao.

— Talvez ele devesse viver uma vida feliz de dragao!

— Entdo ele ndo morre?

— Nado, s0 se transforma em um dragdo e voa para longe. Ainda € triste,
mas também esperancoso. Todo mundo adora um fim triste, mas
esperangoso.

Aled franziu o cenho.

— Esperan¢oso... para uma vida feliz de dragao.

— E. Cuidando de uma princesa ou coisa assim. Queimando uns
cavaleiros de meia-idade.

— Universe City é ambientado nos anos 2500. Estamos nos enfiando em
um universo paralelo.

Entramos em um pasto de ovelhas sem notar que o céu tinha se fechado
e, quando comecou a chover, levantei a mao para ter certeza de que de fato
estava acontecendo. Era verdo, fazia uns 22°C e, cinco minutos antes,
estava ensolarado.

Eu me virei para Aled. Ele estava estreitando os olhos para olhar para o
céu.

— Nossal

Olhei ao nosso redor. Duzentos metros a frente, havia um arvoredo: um
abrigo.

Apontei na direcdo dele e olhei para Aled.

— Esta a fim de correr?

— Haha... como é que €é?

Eu ja tinha comecado a correr, partindo em direcdo as arvores no
gramado, com a chuva ja pesada o suficiente para meus olhos arderem,



Brian trotando ao meu lado. Depois de um instante, ouvi Aled correndo
também, olhei para tras e estiquei o braco para ele, gritando:

— Vem!

Ele me acompanhou. Esticou o braco, pegou minha mao e corremos
juntos pelo campo na chuva. Ele riu e eu me lembrei de uma risada de
crianga e desejei que as pessoas sempre pudessem rir e correr daquele jeito.



RADIO

Meu primeiro episodio de Universe City saiu no sabado, dia 10 de agosto.

Tinhamos combinado que eu faria uma pequena animacao para cada
episodio, nada muito longo, apenas uma para os vinte minutos. Um gif de
quatro segundos, repetindo-se sem parar. O que eu fiz para esse episodio foi
a cidade — Universe City — saindo do chdo, com estrelas brilhando no
céu. Analisando agora, até era bem ruim, mas noés dois adoramos naquele
momento, e acho que é o que importa.

Ouvi Aled gravar o episodio na noite anterior. Fiquei surpresa por ele ter
permitido. Eu sabia que Aled era mais reservado e calado do que eu, apesar
de termos jogado o Just Dance do High School Musical naquela semana e
de “dancar”, se é que podemos chamar disso, ndao parecer algo com que ele
ficaria bem. Aled apresentando um episddio do Universe City era mais
pessoal do que qualquer coisa que eu tinha visto ou ouvido antes, incluindo
a vez em que batemos um papo, as 2h da manhd, a respeito do nosso
funcionamento intestinal.

Mas estava tudo bem para ele.

Ele apagou a luz do quarto. As luzinhas acima de nds pareciam
estrelinhas e as pontas dos cabelos dele estavam acesas, todas em cores
diferentes. Ele se encolheu a sua mesa e mexeu por alguns minutos em um
microfone bonito, que deve ter custado muita grana. Eu estava em um pufe,
com o cobertor dele me envolvendo porque sempre fazia frio dentro da
casa. Eu estava cansada, o quarto era azul-escuro e etéreo e eu poderia ter
adormecido...

— Ola. Espero que alguém esteja ouvindo...



Ele havia redigido o roteiro no laptop. Repetia frases se as errasse.
Enquanto gravava, as ondas de som subiam e desciam na tela do
computador. Era como se eu estivesse ouvindo uma pessoa totalmente
diferente — nao, ndo diferente, s6 mais Aled. Aled 100%. Aled sendo ele
mesmo. Eu estava ouvindo o cérebro de Aled.

Eu viajei, como sempre fazia. Eu me perdia na historia, esquecia das
coisas.

Todo episddio do Universe City termina com a apresentacao de uma
musica. A mesma musica, toda vez — um rock de trinta segundos que Aled
tinha escrito chamado “Nao nos resta nada” —, mas uma nova
apresentacao.

SO percebi que Aled ia apresenta-la quando ele pegou a guitarra e a
plugou no amplificador. Baterias e baixo pré-gravados comecaram a tocar
pelos alto-falantes e, quando ele tocou a guitarra, estava tao alto que levei
as maos as orelhas para tampar os ouvidos. Foi como sempre era, mas
muito melhor pessoalmente, como mil guitarras, motosserras e trovoes,
tudo de uma vez, o baixo fazendo a parede tremer atrds da minha cabeca.
Ele comecou a cantar daquele jeito meio aos berros e eu poderia ter cantado
junto, queria ter cantado junto, mas ndo cantei porque nao queria estragar o
momento. Eu ja sabia a melodia e a letra.

Ndo nos resta nada mais

Por que vocé ndo ouve?

Por que ndo esta me ouvindo?
Ndo resta nada.

Quando ele terminou, virou-se na cadeira e disse, com a voz baixa de
costume, como se eu tivesse saido de um sonho:

— E ai, qual voz? Alta, baixa ou média?

Eram dez da noite. O teto do quarto dele parecia uma galaxia. Ele me
contou que o pintou quando tinha catorze anos.

— Voceé escolhe — falei.



Ele puxou as mangas para cobrir as mados. Eu estava comecando a
entender o que aquilo significava.

Eu disse:

— Hoje é o melhor dia da minha vida inteira.

Ele sorriu.

— Cala a boca. — Virou-se de novo para o laptop, o corpo marcado
contra o brilho da tela, e disse: — Acho que a voz média. Gosto mais de
Radio andrégino.



FEBRUARY FRIDAY

Meu Tumblr ganhou mais de mil novos seguidores em um dia. Estava
lotado com recados me dizendo o quanto adoravam minha arte e me
parabenizando por ter conseguido trabalhar com o programa pelo qual era
obcecada. Claro, alguns também diziam o quanto detestavam a arte e me
detestavam.

Eu estava em todas as tags de Universe City no Tumblr: minha arte, meu
blog, meu Twitter, eu. Eles ainda nao sabiam nada sobre mim, na verdade, e
por isso eu me sentia muito grata. O anonimato da internet pode ser algo
bom de vez em quando.

Nao havia problema em Aled saber que eu era Toulouse, a artista de
Universe City, mas pensar que outra pessoa poderia descobrir ainda me
assustava.

E, claro, quando meu envolvimento com Universe City foi revelado, fui
bombardeada com tweets e perguntas no Tumblr de pessoas querendo saber
quem era o Criador. Eu ja esperava isso, mas isso ndo me impedia de ficar
estressada. Nao pude postar nada online durante varios dias depois do
episodio sem que viesse uma nova avalanche de perguntas a respeito de
quem eu era e de quem era o Criador.

Assim que mostrei as mensagens para o Aled, ele entrou em panico.

Estavamos sentados no sofa da sala da minha casa, assistindo a A viagem
de Chihiro. Ele leu a mensagem na minha caixa de entrada do Tumblr.
Enquanto rolava a pagina, levou a mao a testa e comecou a dizer, baixinho:

— Ai, nao, ai, ndao, meu Deus.

— Esta tudo bem, eu ndo vou sair contando para eles.

— Nao podemos deixar que eles descubram.



Eu ndo sabia muito bem por que Aled queria manter Universe City em
segredo. Imaginei que fosse apenas porque ele gostava de privacidade,
porque ndo queria seu rosto na internet. Parecia meio invasivo perguntar.

— Ta bom — falei.

— Tenho uma ideia — disse ele.

Ele abriu o Twitter no laptop e digitou um tweet:

RADIO @UniverseCity
February Friday — eu ainda acredito, eu ainda ouco.

— February Friday — falei. — Sim, boa ideia.

February Friday, ou a secao “Cartas a February”, produz, provavelmente,
as maiores teorias da conspiracao dentro do fandom de Universe City.

A wiki do fandom explicou muito bem.

February Friday e teorias de fandom

Costuma-se acreditar dentro do fandom de Universe City que a série
toda é um presente do Criador Andnimo a uma pessoa por quem se
apaixonou.

A grande maioria dos primeiros episodios (2011) e cerca de metade
dos episodios mais antigos (a partir de 2012) tém um trecho,
normalmente ao final do episodio, dirigido a um personagem que ndo
aparece nem tem grande influéncia na histéria, Eebruary Friday.
Nesses segmentos, Rddio Siléncio costuma lamentar a incapacidade
de se comunicar com February Friday, usando imagens abstratas e
metdforas indetermindveis.

Normalmente, a se¢do ndo faz muito sentido, levando o fandom a
acreditar que é composta por piadas internas que o Criador Anénimo
divide com a pessoa real representada por February Friday. Uma vez
que essas se¢oes em nada contribuem com o enredo de Universe City
e ndo tém enredo sequencial solto, o fandom afirma que devem ter
certa importancia ao Criador.




Muitas tentativas foram feitas para determinar o sentido do que se
tornou conhecido como Cartas a February, mas todas as tentativas
sdo apenas suposicoes e andlises objetivas.

Por isso, Radio escrever no Twitter sobre February Friday obviamente
causou um caos no fandom. De modo breve e inconclusivo, mas, mesmo
assim, uma caos inegavel.

Todo mundo se distraiu o suficiente para parar de me mandar mensagens
exigindo saber quem eu sou e quem ¢ Radio.

Desde que conheci Aled, eu vinha pensando muito sobre a conspiracdao de
February Friday: sobre quem February poderia ser, se era uma
representacdo de alguém que ele conhecia. Pensei logo em Carys, mas
rejeitei essa ideia, ja que as Cartas a February eram tdao romanticas. Até
cheguei a pensar em mim em determinado momento, antes de perceber que
Aled ndo me conhecia quando comecou a fazer Universe City.

Claro, ser amiga de Aled agora significava que eu tinha a oportunidade
de perguntar a respeito de February Friday.

O que eu fiz.

— Entdo... s6 por curiosidade... — Rolei no sofa para ficar de frente para
ele. — Posso saber o segredo de February Friday?

Aled mordeu o labio e pensou um pouco.

— Hum... — Ele se virou para ficar de frente para mim também. —
Certo, ndao se ofenda, mas acho que precisa continuar sendo um grande
segredo.

Achei aquilo bem justo.



UNIVERSE CITY: Ep. 32 — barulho césmico

UniverseCity 110.897 visualizagOes

Vocé ainda esta ouvindo?
Deslize para baixo para ler a transcricdo >>>

[.]

Acho que agora, February, n6s “perdemos contato”, como dizem. Nao que ja
tenhamos mantido contato. No fim, ainda estou procurando onde vocé procurou,
andando por onde vocé andou, estou em sua sombra azul-escura e parece que
VvOCcé nunca se vira para me ver ali.

As vezes me pergunto se vocé ja explodiu, como uma estrela, e o que estou
vendo é voceé trés milhdes de anos no passado, e vocé ndo estad mais aqui. Como
podemos estar juntos aqui, agora, sendo que vocé esta tdo longe? Quando vocé
estd tdo no passado? Estou berrando, mas vocé nunca se vira para me ver.
Talvez eu ja tenha explodido.

De qualquer modo, vamos trazer coisas lindas ao universo.

[..]



O GRANDE ESQUEMA DAS COISAS

Quinta-feira, 15 de agosto, era o dia dos resultados. Também era o
aniversario de dezoito anos de Aled.
Nossa amizade tinha se tornado isto:

(00:00) Frances Janvier

FELIZ ANIVERSARIO ESPERO QUE VOCE ESTEJA EM CLIMA DE FESTA
TE AMO MUITO SEU LINDO

NAO ACREDITO QUE MEU AMIGUINHO E UM HOMEM AGORA ESTOU
CHORANDO

(00:02) Aled Last
por que estd me atormentando com mensagens vergonhosas dessas

(00:03) Frances Janvier

\_(V)_/S

(00:03) Aled Last
nossa

mas obg t amo (*,v V)

(00:04) Frances Janvier
ISSO que mata de vergonha amg

(00:04) Aled Last
foi minha vinganca

Eu estava muito estressada com o dia dos resultados, porque é o que
sempre faco. Também estava estressada porque ndo tinha visto nem falado
com meus amigos de escola em quase trés semanas. Se tivesse sorte,



poderia entrar, pegar meus resultados e partir antes que alguém pudesse
fazer a temida pergunta: “Como foram os resultados?”

— Tenho certeza de que vocé se saiu bem, France — disse minha mae,
fechando a porta do carro. Tinhamos acabado de chegar a escola e eu estava
morrendo de calor com o uniforme da escola. — Ai, meu Deus, desculpa,
essa € literalmente a coisa menos util que eu poderia dizer.

— Bem isso — falei.

Atravessamos 0 estacionamento até o prédio do ensino médio e subimos
a escada. Minha mde ndo parava de olhar para mim. Acho que ela queria
dizer alguma coisa, mas, sinceramente, nao ha nada a dizer quando estamos
prestes a ler quatro letras que moldam o resto de nossa vida.

A sala estava cheia porque minha mde e eu estavamos um pouco
atrasadas. Professores em mesas entregavam envelopes de papel pardo.
Tagas de vinho eram oferecidas na mesa dos fundos para os pais. Uma
menina da minha sala de histéria estava chorando a apenas cinco metros de
distancia, e eu tentei nao olhar para ela.

— Vou pegar um pouco de vinho para vocé — disse minha mae. Eu me
virei para ela, que olhou para mim e falou:

“E s6 a escola, ndo é?”

— E s6 a escola — repeti, balancando a cabeca. — Nunca é sé a escola.

Minha mae suspirou.

— Mas ndo importa. No Grande Esquema das Coisas.

— Se voceé esta dizendo — falei, revirando os olhos.

Tirei quatro notas A. E a nota mais alta do meu nivel.

Eu esperava estar feliz com isso. Esperava pular de alegria e chorar de
felicidade.

Nao senti nada disso. S6 ndo era uma decepcao.

O dia de meus resultados do décimo ano foi um dia antes de Carys fugir.
Era um dia de resultados obviamente importantes para ela, porque é quando
os alunos do ano em que ela estava pegam a maioria dos resultados das
provas para se candidatarem a faculdade. Eu sabia que ela nunca tirava



notas muito boas, mas aquele foi o tinico dia em que a vi ficar triste por
isso.

Eu havia acabado de receber a nota da prova de ciéncias que tinha feito
um ano adiantado, pela qual recebi um A*, e estava saindo daquela mesma
sala, o CAI, com minha mae, olhando para o pequeno “a*” em letras
minusculas Times New Roman, o primeiro de muitos que viriam. Descemos
a escada e estavamos prestes a sair do prédio quando Carys e Carol Last
passaram pela porta aberta, seguindo em direcdo ao estacionamento.

Ouvi as palavras “bem ridicula” e imaginei que tivesse sido a Carol a
dizé-las, mas até hoje nao tenho certeza.

Carys estava chorando e a mae dela estava segurando seu braco com
tanta forca que devia estar doendo.

Bebi o vinho que minha mae roubou para mim praticamente em um gole so,
de frente para a parede para que nenhum dos professores me visse. Entao,
passamos pela dra. Afolayan, que tentou chamar minha atengdo, e saimos
da sala, descemos a escada e saimos do prédio, indo em direcdao a luz do
sol. Eu segurava o envelope dos resultados com tanta forca que o havia
amassado e borrado meu nome.

— Tudo? — perguntou minha mde. — Vocé ndo me parece muito feliz.

Ela estava certa, mas eu nao sabia por que.

— Frances!

Eu me virei, torcendo para ndo ser nenhum dos meus amigos, mas claro
que era. Era Raine Sengupta. Ela estava encostada em um corrimao fora do
prédio, conversando com alguém que eu nao conhecia. Ela se aproximou de
mim. O lado direito de sua cabeca tinha sido raspado recentemente.

— Tudo bem, amiga? — perguntou ela, assentindo para o meu envelope.

Sorri.

— Sim! Sim, quatro notas A.

— Minha nossa, parabéns!

— Obrigada, pois €, estou muito feliz.

— Entdo vocé esta pronta para ir para a Cambridge?

—E, acho que sim.



— Legal.

Fizemos uma pausa.

— E vocé? — perguntei.

Raine deu de ombros.

— Dois Cs, um D e um E. Nao fui 6tima, mas acho que Afolayan vai me
deixar voltar. Se eu fizer umas reposicoes.

— Ah... — ndo fazia ideia do que dizer, e Raine claramente notou.

Ela riu.

— Esta tudo bem. Nao faco licdo nenhuma e meu trabalho de arte foi
uma merda.

N6s nos despedimos meio sem jeito e eu e minha mae fomos embora.

— Quem era aquela? — perguntou minha made assim que chegamos ao
carro.

— Raine Sengupta?

— Acho que vocé nunca falou dela.

— Ela é do meu grupo de amigos. Nao somos muito proximas.
Meu telefone tocou e era uma mensagem de texto de Aled.

Aled Last
4 A*! t6 dentro

Minha mae abaixou o para-sol diante de seu rosto.
— Esta pronta para ir para casa? — perguntou.
— Sim — respondi.



BOTAR MEDO

Havia um grande evento no Facebook para a noite pds-provas que
aconteceria na Johnny R’s no mesmo dia, para o qual todo mundo do ensino
médio tinha sido convidado, mas eu ndo queria ir. Primeiro, porque todo
mundo ia encher a cara, o que eu poderia muito bem fazer sozinha na sala
de casa enquanto assistia a videos no YouTube, em vez de ter que me
preocupar em pegar o ultimo trem ou evitar assédio sexual. Em segundo
lugar, eu ndo andava conversando com meus amigos de escola ultimamente,
s0 com a Raine, e acho que, se estivéssemos no The Sims, nossa barra de
amizade ndo mostraria quase nada.

Eu sabia que Aled estava ocupado comemorando o aniversario com
Daniel, o que era um pouco esquisito, jd que eu achava que eles nao
andavam muito juntos ultimamente, mas Daniel era o melhor amigo dele da
vida toda, entdo tudo bem. Minha mae havia comprado champanhe e dito
que poderiamos pedir pizza e jogar Master. Eu daria o presente de Aled a
ele no dia seguinte.

O que eu nao estava esperando era Daniel Jun batendo a minha porta as
21:43.

Eu estava bem alegrinha, mas teria rido muito mesmo sobria. Ele estava
usando o uniforme antigo da escola: o que usava antes de ir para a
Academy no ensino médio. Teoricamente, era totalmente normal — um
blazer e calca pretos, uma gravata simples azul-marinho e um brasdao com
um “T” dourado —, mas, por causa do surto de crescimento de Daniel no
ultimo ano, a calca ndo passava dos tornozelos e o blazer estava tao
apertado e curto que ele estava ridiculo.

Ele s6 ficou parado, de sobrancelhas erguidas, enquanto eu ria sem parar.



— Meu Deus, vocé parece o Bruno Mars!

Lagrimas se juntavam em meus olhos.

Daniel franziu a testa.

— Bruno Mars tem ascendéncia porto-riquenha e filipina, ndo coreana,
entdo isso é muito ofensivo.

— Eu estava me referindo ao comprimento da sua calca. Vocé vai fazer
teste para os Jersey Boys?

Ele hesitou.

— Vou. E esse mesmo meu objetivo de vida. Escrevi no meu plano de
carreira.

— Seus conhecimentos sobre Bruno Mars sao impressionantes, por
sinal. — Eu me recostei na porta. — Quer jogar Master? Estou no meio de
uma partida.

— Bem, por que mais eu estaria aqui, Frances?

Nos nos entreolhamos.

— Por que voceé esta aqui? — perguntei. — Nao deveria estar com 0
Aled?

Ele ergueu as sobrancelhas de novo.

— Basicamente, iamos a festa pos-provas na Johnny R’s, mas Aled nao
esta muito a fim de ir e disse que seria legal te encontrar no aniversario
dele.

— Pensei que vocés dois iam sair.

— Vamos.

— Sem mim.

— Até agora.

— Entdo, eu estaria meio segurando vela.

Ele riu.

— Pois é, estaria!

Pensei em bater com a porta na cara dele.

— Voceé vai ou nao? — perguntou ele.

— Voceé vai ser um idiota comigo a noite toda se eu for?

— Provavelmente.

Pelo menos, ele era sincero.



— Entdo ta. Mas tenho duas perguntas. Primeiro, por que vocé esta
usando o uniforme antigo?

— Era o tema da festa na Johnny R’s. — Ele enfiou as mdos nos bolsos.
— Voce viu o evento no Facebook, pelo menos?

— Por alto.

— Sel.

— Em segundo lugar, por que o Aled nao esta aqui?

— Eu falei para ele que ia mijar.

— Ele acha que vocé esta no banheiro agora?

— Isso.

Fiquei olhando para o Daniel. Aquilo era uma ideia totalmente dele. Ele
estava fazendo algo bacana por alguém. Claro, se fosse fazer algo legal por
alguém, esse alguém provavelmente seria Aled, mas mesmo assim. Ja era...
alguma coisa.

— Beleza, entdo. Legal — falei. — Mas vai ser esquisito, ja que vocé
literalmente me detesta.

— Eu nao literalmente te detesto — disse ele. — Que drama.

Comecei a falar de um jeito todo afetado.

— Ah, desculpa, quero dizer que ndao nos damos muito bem, exatamente.

— S0 porque vocé me bota medo o tempo todo.

— Desculpa, mas é vocé quem me bota medo o tempo todo!

Nos ficamos olhando um para o outro.

— Paradoxo do medo — continuei. — Um ciclo de medo. Medo-
ception.

— Vocé vai assim? — perguntou ele.

Olhei para a minha roupa. Eu estava usando um macacao do Batman.

— Sim. Algum problema?

— Muitos — disse ele, virando-se. — Muitos problemas.

Entrei e disse a minha made que ia a casa do Aled, e ela disse que tudo
bem, ja que tinha que assistir a The Great British Bake Off, e pediu para que
eu ndo fizesse muito barulho quando entrasse. Peguei minhas chaves da
tigela perto da porta, o cartao e o presente do Aled de cima da mesa da
cozinha, calcei os sapatos e dei mais uma olhada no espelho da entrada.



Minha maquiagem estava uma porcaria e 0s cabelos tinham comecado a se
soltar do coque, mas eu ndo me importei muito com isso. O que iamos
fazer, encher a cara na sala de Aled? Era s6 o que podiamos fazer,
aparentemente. Sei la. Entdo, €, beber, ta bom, sei la.



USINA ELETRICA

— Nao sei se vocé sabe — falei enquanto desciamos a rua na direcdo
totalmente oposta a da casa de Aled —, mas este ndo ¢ o caminho para a
casa do Aled.

— Voce ¢ tao inteligente, até impressiona — disse Daniel. — Voceé tirou
seus quatro As?

— Tirei. E vocé?

— Também.

— Legal — falei e sacudi a cabeca. — E ai, aonde estamos indo? Nao
estou vestida para sair.

Daniel andava alguns passos a minha frente. Ele se virou e comecou a
andar de costas, olhando para mim, com o rosto iluminado pelas lampadas
dos postes da rua.

— Pensamos em acampar no campo — disse ele.

— F permitido?

— Provavelmente nao.

— Ah, vocé esta infringindo a lei! Que orgulho.

Ele s6 se virou de costas para mim. Hilario.

— Nao vi voceé e o Aled andando juntos nesse verao — comentei.

Ele ndao olhou para mim.

— E dai?

— Nao sei. Voceé estava viajando?

Ele riu.

— Quem me dera — respondeu.

— Voce disse que nao tem visto o Aled.

— Quando eu disse isso?



— Hum... — Eu estava com a impressao de que entrava em territorio
perigoso. — Lembra, antes da minha prova de histdria, vocé foi conversar
comigo...

— Ah. Nao, s6 estamos ocupados. Eu trabalho cerca de cinco dias por
semana no Frankie & Benny’s, no centro. E vocé sabe que ele ndao é muito
bom em responder a mensagens.

Ele sempre respondia as minhas mensagens, mas nao disse isso ao
Daniel.

— Como vocés ficaram tdo proximos, afinal? — perguntou ele,
franzindo o cenho.

— Eu o salvei de uma casa noturna — falei, e Daniel ndo disse nada.
Desviou o olhar e enfiou as maos nos bolsos.

O céu ainda ndo estava preto, sO meio azul-escuro e nebuloso, mas dava
para ver a lua e algumas estrelas, o que era agradavel. Pulamos a cerca para
entrar no campo vazio ao lado do vilarejo e eu fiquei surpresa ao notar
como era silencioso. Nao havia vento, nem carros, nada. A impressao que
eu tinha era de que ndo tinha estado em nenhum lugar tao silencioso a vida
toda, apesar de eu morar ali, no interior, desde que tinha nascido.

Em um pedaco de terra seca no meio do campo, estava uma fogueira
pequena e, ao lado dela, uma barraca grande e, ao lado dela, Aled Last, com
o corpo todo iluminado pelo fogo. Ele estava usando o uniforme da escola,
que servia bem nele, porque o havia vestido nos ultimos dois meses, mas
ainda ficava meio esquisito, provavelmente porque eu estava acostumada a
veé-lo usando shorts de cores interessantes e blusas largas.

Como era possivel que ele tivesse dezoito anos? Como era possivel que
alguém que eu conhecesse tivesse dezoito anos?

Passei por Daniel com sua calca curta, corri pela grama e cai em cima do
Aled.

Uma hora depois, ja tinhamos bebido trés quartos de uma garrafa de vodca,
0 que ndo era bom para mim porque o alcool faz com que eu durma.

Aled tinha aberto seu presente, um radio em forma de arranha-céu. As
janelas piscavam no ritmo do som quando o radio estava ligado. Ele me



disse que aquela era a melhor coisa que ele ja tinha visto na vida, o que
provavelmente era mentira, mas fiquei feliz por ele ter gostado. Funcionava
a pilha, entdo sintonizei a Radio 1 ao fundo e um programa com tematica
eletronica estava sendo transmitido, com sintetizadores e baixo. As luzes da
cidade e da usina elétrica brilhavam ao longe.

Daniel deu uma olhada e disse:

— Meu Jesus do céu. Vocé sabe sobre o Universe City, nao sabe?

Daniel Bébado era mais sarcastico, falava mais palavroes e era mais
mandao do que o Daniel S6brio, mas, de algum modo, era mais facil rir dele
do que dar na cara dele.

— Hum — falei.

— Hum — disse Aled.

— Nao enrolem, eu sei qual é a de vocés. — Daniel jogou a cabeca para
tras e riu. — Bom, era s6 questdo de tempo até alguém descobrir. — Ele se
inclinou na minha direcdo. — Ha quanto tempo vocé ouve? Vocé ja ouvia
quando eu tocava baixo na musica-tema?

Euri.

— Voceé toca baixo?

— Nao mais.

Aled interrompeu antes que eu pudesse dizer algo mais. Ha meia hora,
ele estava balancando um graveto em chamas no ar, fazendo formas com o
fogo.

— Ela é a nova artista.

Daniel franziu o cenho.

— Artista?

—E, ela fez o gif do episédio da semana passada.

— Ah. — A voz de Daniel ficou mais baixa. — Nado ouvi o da semana
passada ainda.

Aled sorriu.

— Voceé é um fa fajuto.

— Cala a boca, é claro que sou fa.

— Fa fajuto.

— Fui a primeira pessoa a sequer me inscrever.



— Fa fajuto.

Daniel jogou um punhado de terra em Aled e Aled riu e se virou para
ndo ser acertado.

A noite toda foi boba assim. Eu ndo entendia bem por que estavamos
juntos. Aled ndo era da minha turma; ele ndo frequentava a minha escola.
Daniel nem gostava de mim. Que tipo de grupo de amigos é formado por
dois meninos e uma menina?

Daniel e Aled comecaram a falar sobre suas notas.

— S0 estou... muito aliviado — dizia Daniel. — Tipo... entrar em uma
boa universidade para estudar biologia... Eu quero isso ha uns seis anos. Eu
me odiaria se estragasse tudo agora.

— Estou muito feliz por vocé — disse Aled, que estava deitado de lado,
ainda enfiando um graveto no fogo.

— Voceé deve estar muito feliz por vocé.

— Habha, é, ndo sei — disse Aled, o que eu ndo entendia muito bem. Por
que ele ndo ficaria feliz com as notas? — E bom. S6 acho que ndo me
importo com nada tanto assim.

— Voceé se importa com Universe City — falei.

Aled olhou para mim.

— Ah, é. T4, verdade.

Eu estava cansada, sentia meus olhos se fechando. Pensei em Carys —
tinhamos nos embriagado desse jeito no mesmo dia dois anos atras, na noite
de resultados, naquela festa. Tinha sido uma noite ruim.

Quando exatamente eu ia falar sobre Carys com Aled?

— Bem, vi muita gente chorando por causa das notas hoje cedo, entao
acho que vocés deveriam estar comemorando — disse Daniel. Ele passou as
garrafas de vodca e de Coca-Cola a Aled. — Beba, aniversariante.

Eu sabia que chegaria ao nivel seguinte de embriaguez logo, no qual eu
diria coisas das quais me arrependeria depois. Talvez eu acabasse dormindo
antes disso, talvez ndo. Arranquei um pouco de grama do chdo e comecei a
joga-la no fogo.



KANYE NAO TERIA GOSTADO

Estavamos em um campo, depois nao estavamos mais e depois voltamos a
ele. Eu tinha conseguido um cobertor e Aled e eu estavamos cantando uma
musica de Kanye West. Aled sabia a parte toda do rap, mas eu ndo, entao
ele fez uma apresentacao dramatica na frente das estrelas. Estava quente e o
céu estava lindo. Kanye ndo teria gostado.

Estavamos na barraca e Daniel tinha dormido depois de vomitar no mato
e de voltar com um arranhdo enorme no braco. Aled dizia:

— Por um lado, estou pensando que esse trabalho é importante, tipo... é
muito importante que eu receba boas notas e seja aceito, mas, por outro
lado, meu cérebro esta meio... ndo sei, ndo me importo, vai ficar tudo bem
no fim ou algo assim. Entdo estou chegando a um ponto no qual ndo faco
nenhum trabalho se ndo tiver, s6 faco as coisas que tenho que fazer, mas
ndo me importo? Nao sei, isso ndo faz o menor sentido...

Por algum motivo, fiquei assentindo, sorrindo e concordando.

— Quem é February Friday? — pergunto a Aled.

— Nao sei! — responde ele.

— Mas somos amigos! — digo.

— Isso € irrelevante! — diz ele.

— E alguém por quem vocé est4 apaixonado? Como diz o fandom?

Ele ri e ndo responde.

Estamos no meio do campo vendo quem grita mais.

Tiramos fotos borradas e escuras e postamos no Twitter. Fico me
perguntando se é uma boa ideia, apesar de eu saber que ninguém
conseguiria ver nosso rosto, mas nao consigo fazer nada a respeito.



RADIO @UniverseCity
@touloser toulouse espontanea [foto borrada de seu queixo duplo]

*toulouse* @touloser
@UniverseCity Radio revelado [foto borrada dos sapatos de Aled]

Estamos deitados na grama.

— Acho que estou ouvindo uma raposa — digo.

— A voz dentro da minha mente é a voz de Radio — diz Aled.
— Como pode vocé ndo estar com frio? — digo.

— Parei de sentir qualquer coisa ha muito tempo — diz Aled.

Estamos deitados na barraca.

— Eu costumava ter pesadelos bem pesados chamados terrores noturnos,
quando acordamos ainda achando que estamos em um pesadelo — digo.

— Toda noite, sinto dor no peito e tenho certeza de que vou morrer —
diz Aled.

— Nao acontecem mais na adolescéncia — digo.

— As dores no peito ou os terrores noturnos? — diz Aled.

Estamos tentando gravar um episddio de Universe City ha dez minutos, mas
a Unica coisa que aconteceu até aqui é que Aled e eu estamos brincando de
pega-pega, o que me faz cair em cima dele de novo (sem querer, dessa vez).
Passei varios minutos sendo um personagem que criei na hora e chamei de
“Toulouse”, como minha identidade na internet, e agora nds trés estamos
brincando de Eu Nunca.

— Eu nunca... — Aled toca seu queixo. — Eu nunca peidei e culpei
outra pessoa.

Daniel resmunga e eu dou risada, e n6s dois tomamos um gole de nossa
bebida.

— Voceé nunca fez isso? — pergunto a Aled.

— Nao, nao sou tdo descarado. Assumo a responsabilidade por minhas
atitudes.



— Certo. Eu nunca... — Olho para os dois. — Nunca desrespeitei a hora
de voltar para casa.

Daniel ri.

— Vocé é muito fraquinha — diz, tomando um gole da bebida.

Aled olha para mim e diz:

— Entdo eu também sou fraquinho.

No mesmo instante, Daniel parece se sentir culpado.

— Eu nunca... — Daniel da um tapinha na garrafa — ... disse que amava
alguém sem de fato amar.

Digo um “aaaaahhhh”. Aled levanta o copo como se fosse tomar um
gole, mas entdo aparentemente muda de ideia e esfrega os olhos, ou talvez
sO precisasse esfregar os olhos. Nenhum de nés bebe.

— T4, eu nunca... — Aled faz uma pausa, e seu olhar perde o foco. —
Eu nunca quis fazer faculdade.

Daniel e eu ficamos calados por um tempo, entdo Daniel ri como se Aled
estivesse de brincadeira e Aled ri como se estivesse mesmo de brincadeira,
mas nao sei o que fazer, porque nao parece nem um pouco que Aled esta de
brincadeira.

Eu cochilo pouco tempo depois na barraca e acordo com Daniel dormindo
ao meu lado. Aled ndo esta em lugar nenhum, entdao saio da barraca e o
encontro caminhando em circulos na grama, com o telefone perto da boca,
murmurando coisas que nao consigo ouvir direito.

Vou até ele e pergunto:

— O que voce esta dizendo?

Ele olha para a frente e seu corpo todo se retrai.

— Meu Deus, nao vi que voceé estava tao perto.

No6s dois nos esquecemos do que estavamos falando.

Daniel acorda para cantar “Nao nos resta nada” com a gente. O video é
borrado: nés correndo pela paisagem no escuro, imagens de olhos, de pele.
Postamos o episodio no YouTube antes de mudar de ideia.

Daniel e eu estamos deitados, um ao lado do outro, e ele diz:



— Um dia, quando eu tinha cinco anos, uma menina riu do meu nome de
verdade, tipo, o dia todo. Ela ficou correndo pelo parquinho gritando
“DAE-SUNG, DAE-SUNG, DAE-SUNG, DAE-SUNG TEM UM NOME
IDIOTA” com uma voz bem idiota e me deixou muito triste, tipo, eu
comecei a chorar, e minha professora teve que chamar minha mae. Eu ainda
estava chorando quando minha mae foi me buscar. Minha mae com certeza
é a mulher mais doce do mundo, entdao ela me levou para casa e disse: “O
que acha de ganhar um nome inglés de verdade? Moramos na Inglaterra
agora e vocé é um menino inglés.” Aquilo me deixou muito feliz na época.
Ela pediu para a escola mudar meu nome no registro para Daniel e foi isso.

Concordo com a cabeca.

— Voce queria que as pessoas te chamassem de Dae-Sung?

— Queria. Sei que minha mde teve boa intencao, mas “Daniel” parece
uma mentira. Pode ser que eu use meu nome verdadeiro quando entrar na
faculdade...

— As vezes eu queria ter um nome etiope — digo. — Ou outro nome do
leste africano... Queria ser mais proxima de minha etnia, na verdade.

Daniel vira o rosto para mim.

— E seus pais? Eles nao sao...?

— Minha made é branca. Meu pai € etiope, mas ele e minha mae se
divorciaram quando eu tinha quatro anos e ele mora na Escdcia agora, tem
outra familia. Ainda conversamos por telefone com frequéncia, mas eu s6 o
vejo algumas vezes por ano, e quase nunca vejo meus avos, tios, tias e
primos daquele lado da familia. Eu s6 queria me sentir mais proxima
deles... as vezes eu tenho a impressao de que sou a Unica pessoa negra que
conheco. Tipo... o sobrenome do meu pai é Mengesha. Queria ser Frances
Mengesha.

— Frances Mengesha. Parece bom.

— Eu sei.

— Suas iniciais seriam FM. Como radio FM.

Ainda consigo ouvir a raposa. Parece que alguém esta sendo brutalmente
assassinado.



Aled se deita ao lado da fogueira e fecha os olhos e Daniel rola, se ajoelha,
coloca as maos espalmadas na grama, uma de cada lado do rosto do Aled, e
se inclina para ele. Aled abre os olhos, mas nao estabelece contato visual.
Seus olhos se encolhem quando ele ri e rola para o lado, afastando Daniel.

Vou ver a raposa, seguindo em direcdao ao som, em direcdo a trilha na
mata. Eu imaginaria que sentiria medo ou coisa assim, na mata escura a
noite, mas nao sinto.

Estou chegando quando uma pessoa comeca a caminhar na minha
direcdo, ai eu fico assustada, assustada demais, e quase me jogo no chdo ou
viro e corro, mas ilumino a pessoa com a luz do meu celular e é realmente
Carys Last, caminhando no escuro no meio da noite.

— Jesus Cristo — digo.

Nao, espere. Nao é ela, é s6 um sonho.

Espera, estou dormindo agora?

— Nao é ele — diz Carys. — Sou eu.

Eu ndo me surpreenderia se fosse Jesus, porque parece que ela saiu do
céu, ou talvez seja apenas a luz do meu celular brilhando na pele dela e em
seus cabelos platinados.

Eu ndo estava sonhando. Aquilo realmente aconteceu, dois anos atras, na
noite do dia dos resultados.

Estdvamos em uma festa em uma casa. Ela foi para o mato.

Por que estou me lembrando disso agora?

— Voce é tipo... uma mulher-raposa? — perguntei a ela.

— Nao, s6 gosto da vida selvagem — disse ela. — A noite.

— Voceé nao deveria andar no escuro a noite.

— Nem vocé.

— Bom, vocé me pegou agora.

Talvez ndo estivesse acontecendo nada.

Estavamos bebendo. Eu, principalmente. Tinhamos ido a varias festas
antes daquela. Eu estava me acostumando a ver as pessoas apagando ou
simplesmente vomitando em vasos de plantas. Estava me acostumando com
o grupo de garotos que sempre se reunia no jardim para fumar maconha
porque, bem, ndo sei ao certo por que eles faziam isso. Eu estava me



acostumando com as pessoas que ficavam umas com as outras sem pensar
duas vezes, ainda que me desse nojo so de ver.

Voltamos juntas para a festa. Eram duas ou trés da madrugada.

Entramos pelo portdo dos fundos e passamos por alguns corpos na
grama.

Ela estava tdao quieta naquela dia. Quieta e triste.

No6s nos sentamos em um sofa na sala. Estava tdo escuro que mal
conseguiamos nos ver ali.

— O que foi? — perguntei.

— Nada — disse ela.

Nao insisti, mas, depois de um tempo, ela continuou.

— Tenho inveja de vocé — disse Carys.

— O queé? Por que?

— Como vocé simplesmente... desliza pela vida? Amigos, escola,
familia... — Ela balancou a cabeca. — Vocé desliza pela vida sem errar.

Abri a boca para dizer algo, mas nao tive o que dizer.

— Vocé tem muito mais forca do que pensa ter — disse ela. — Mas vocé
desperdica isso. So faz o que todo mundo manda.

Eu ainda ndo sabia do que ela estava falando, entdo sé disse:

— Voce € esquisita para alguém de quinze anos.

— Ha. Vocé parece uma adulta falando.

Franzi o cenho.

— F vocé quem esta se fazendo de superior pra cacete.

— Voce fica boca-suja quando bebe.

— Sempre sou boca-suja na minha mente.

— Todo mundo é diferente dentro da propria mente.

— Voceé é muito...

De repente, estamos perto do fogo, e Aled estd dormindo ao lado de
Daniel na barraca e o tempo vai passando. Como chegamos aqui? Carys
esta mesmo aqui? A luz dourada do fogo, ela parece demoniaca.

— Por que voceé é assim? — pergunto a ela.

— Eu quero... — Ela esta segurando uma bebida. De onde tirou o copo?
Isso ndo pode estar acontecendo. Nao esta acontecendo de verdade. — S0



quero que alguém me ouca.

Nado me lembro quando ela foi embora nem de mais nada que ela disse,
exceto dois minutos depois, quando ela se levantou.

— Ninguém me escuta.



MONTE DE COBERTORES

Estavamos deitados no tapete da sala de estar de Aled. A barraca tinha sido
uma ma ideia — estava frio, ficamos sem agua e nenhum de nos queria
fazer xixi ao ar livre —, por isso entramos. Acho que entramos. Nao me
lembro desse momento, sO de Aled murmurando algo a respeito de sua mae
ter viajado com a familia por uns dias, o que era esquisito, porque, afinal,
como uma made ndo passaria o aniversario do filho com ele?

Daniel adormeceu de novo no sofa e Aled e eu nos deitamos no chao.
Havia cobertores em cima de nos, todas as luzes estavam apagadas e eu so
conseguia ver os olhos claros de Aled, s6 ouvia um burburinho baixo vindo
do radio arranha-céu. Ndo conseguia acreditar no quanto eu amava Aled
Last, ainda que ndo fosse da maneira ideal que tornasse socialmente
aceitavel que morassemos juntos até a morte.

Aled se virou para ficar de frente para mim.

— Vocé sala muito com a Carys? — perguntou ele, a voz apenas um
murmurio. — Tirando o trem.

Nao tinhamos falado sobre a Carys ainda.

— Para falar a verdade, ndo éramos muito amigas — menti. — Saiamos
juntas quando eu estava no primeiro ano, mas nao €éramos muito amigas.

Aled continuou olhando para mim. Ele remexeu a sobrancelha de leve.

Eu queria perguntar por que ele nunca se sentava com a irma no trem
que nos levava a escola. Queria perguntar se Carys tinha falado sobre mim
durante aquele verdao em que todos tinhamos quinze anos. Queria perguntar
0 que ela havia dito quando chegou em casa na noite em que a beijei, se
ainda estava brava, se contara a ele que tinha gritado comigo, se havia dito
que me detestava agora, se sempre tinha me detestado.



Queria perguntar se ele tinha noticias dela, mas nao consegui, entdao nao
o fiz. Queria dizer para ele que ela foi embora por minha causa.

Queria contar para ele que eu ja tinha sido a fim da irma dele e que um
dia a beijei quando ela estava triste porque pensei ser a coisa certa a se
fazer, apesar de ter sido a coisa errada.

— Sabia... — A voz de Aled falhou e ele ficou sem falar por meio
minuto. — Minha mde ndo me conta onde ela esta. Nem como ela esta.

— O que? Por que nao?

— Ela ndo quer que eu a veja. Minha mae a odeia. Odeia mesmo. Nao é
sO reprovacdo materna nem nada assim. Minha mde ndo quer vé-la nunca
mais.

— Isso € bem... doido.

— Hum.

As vezes eu levava um baque com o peso de todas as coisas que nio
sabia, ndo s6 em relacdo a Carys, mas em relacdao a tudo, qualquer coisa.
Como é ter uma mde de quem a gente nao gosta ou que nao gosta da gente?
Como ¢ fugir de casa? Nao sei, nunca saberei. Sempre vou me sentir
péssima por nao saber.

— Acho que pode ter sido minha culpa — falei.

— O que foi sua culpa?

— A partida de Carys.

Aled franziu o cenho.

— O qué? Por que vocé diria isso?

Eu precisava contar para ele.

— Eu a beijei. Acabei com nossa amizade.

Alex hesitou, assustado.

— O que... vocé...?

Assenti, suspirei e me senti como se tivesse acabado de sair do mar.

— Aaquilo... ndo foi sua culpa — disse ele. — Nao foi... — Ele
pigarreou. — Nao foi sua culpa.

Eu me detestei. Eu me detestei tanto que queria mergulhar no chao e ir
para o centro da Terra.

— Nao sou sua amiga por causa dela — falei.



— Nao pensei isso.

Ele me abracou nesse momento. Foi um pouco dificil, porque nés dois
estavamos deitados no chdo, mas basicamente deixamos de ser dois montes
de cobertores e passamos a ser um monte gigante de cobertores.

Nao sei quanto tempo ficamos assim. Passei muito tempo sem checar
meu telefone.

Entao ele disse:

— Voceé acha que seremos famosos um dia?

— Nao sei — respondi. — Acho que ndo quero ser famosa.

— Deve ser estressante ver pessoas tentando desvendar nossa identidade
o tempo todo. O fandom... eles sdao malucos. Lindos e intensos, mas....
malucos.

Sorri.

— E meio divertido. Parece que fazemos parte de um mistério enorme.

Ele sorriu.

— Fazemos parte de um mistério enorme.

— Vocé quer ser famoso?

— Eu s6... quero ser especial.

— Vocé é especial.

Ele riu e disse:

— Ah, cala a boca.



AZUL-ESCURO

S6 me lembro de ter acordado no carpete, morrendo de frio no escuro —
devia ser trés da madrugada, talvez quatro — com um gosto esquisito na
boca, como algum produto que usariamos na aula de quimica, com tudo
morto ao meu redor, com a poeira flutuando no ar, sem Aled e Daniel.

Precisava muito fazer xixi, por isso deixei o monte de cobertores e sai da
sala em direcdo ao banheiro, mas parei no instante em que ouvi vozes
vindas da cozinha.

Eles ndo me viram na porta porque estava quase totalmente escuro. Mal
conseguia vé-los também — eram s0 manchas iluminadas precariamente
pelo luar —, mas ndo precisava. Estavam sentados a mesa da sala de jantar,
Aled encostando a cabeca no braco, Daniel apoiando o queixo em uma das
mados, um olhando para o outro. Daniel tomou um gole de uma garrafa
dentro da qual devia haver vinho, nao tive certeza.

Eles demoraram para falar.

— E, mas ndo tem a ver com as pessoas saberem ou nio — disse Aled.
— Nao tem a ver com ninguém, nao me importo mesmo com 0 due 0S
outros vao pensar.

— Esta claro que vocé tem me evitado — disse Daniel. — Mal nos
vimos durante todo o verao.

— Voce... vocé andou ocupado. Estava trabalhando...

— Estava, mas eu conseguiria tempo para Vocé se vocé quisesse. Mas
parece que vocé ndo quer.

— Quero, sim!

— Entdo pode me dizer o que esta acontecendo? — Daniel parecia
incomodado.



A voz de Aled ficou mais baixa.

— Nao tem nada acontecendo.

— Se ndo gosta de mim, é so falar. Nao tem motivo para mentir.

— E claro que gosto de vocé.

— Estou falando em outro sentido.

Aled ergueu a mao e tocou o braco de Daniel, mas, quando respondeu,
parecia estar falando sozinho.

— Olha, por que estariamos assim se eu nao gostasse de vocé em outro
sentido?

Daniel se mantinha parado.

— Pois é.

— Pois é.

Acho que foi quando percebi o que estava acontecendo. Segundos antes
de acontecer. Lembro que nem fiquei surpresa. Nao sei o que senti. Talvez
tenha me sentido meio solitaria.

Aled levantou a cabeca e os bracos. Daniel se acomodou neles e
encostou a cabeca no peito de Aled, que o abracou com forca, passando a
mao lentamente pelas costas de Daniel. Quando eles terminaram de se
abracar, Aled ficou ali, esperando acontecer. Daniel levantou uma das maos,
passou os dedos pelos cabelos de Aled e disse:

— Vocé precisa cortar o cabelo.

Entdo Daniel se inclinou e o beijou. Eu me virei. Ndo precisava ver mais
nada.

Acordei um pouco depois no tapete, congelando de frio no escuro, e Aled
respirava como se fosse um astronauta sem oxigénio, sentado ao meu lado
com a cabeca inclinada para a frente e o rosto totalmente coberto pelas
mados. Daniel nao estava ali. Aled continuou respirando, respirando e com
as maos na cabeca. Eu me sentei, pousei a mao no ombro dele e disse:

— Aled.

Ele ndo olhou para mim, s6 continuou tremendo, e de repente eu notei
que ele estava chorando. Tentei me movimentar para que ele pudesse olhar
para mim e repeti:



— Aled.

Nada aconteceu até ele emitir um gemido horroroso. Nao foi s6 um
choro, foi pior, era o tipo de choro em que queremos arrancar os olhos e
esmurrar uma parede. Eu ndo aguentei ver, ndo suporto quando as pessoas
choram, muito menos quando choram assim. Eu o abracei e o mantive ali.
O corpo inteiro dele tremia e eu ndo sabia mais o que fazer, entdao s6 fiquei
ali e perguntei:

— O que foi?

Perguntei bilhdes de vezes, mas ele continuou balancando a cabeca e eu
ndo sabia o que aquilo significava. Quando consegui fazer com que ele se
deitasse e perguntei de novo, ele disse:

— Desculpe... Desculpe...

Minutos depois, acrescentou:

— Nao quero fazer faculdade.

Acho que ele ainda estava chorando quando eu adormeci.

Quando acordei de novo, Daniel estava no sofa, dentro do saco de
dormir, como se estivesse acampando sob as estrelas.

Percebi, de repente, que Daniel era February Friday.

Claro que sim. Romance secreto, melhor amigo de infancia... dava para
ser mais romantico do que isso? Nao que eu entendesse dessas coisas.
Pensei que ficaria feliz por finalmente saber, mas ndo senti nada. Olhei para
o teto, meio esperando encontrar umas estrelas ali, mas nao havia nada.

Senti muita vontade de fazer xixi de novo, entdo me sentei e olhei para
Aled, que estava dormindo de novo, deitado ao meu lado no chdo, com a
cabeca virada para mim, uma das maos embaixo do rosto. Estreitei os olhos
e achei a pele sob os olhos dele meio arroxeada, o que era esquisito, mas
pensei que podia ser a luz, que parecia estar presa em um estado azul-
escuro permanentemente.



2. FERIAS DE VERAO
b)



O PIOR EPISODIO

Eu ja tinha acordado muitas vezes enquanto dormia na casa de alguém, mas
nunca com uma pessoa me abracando, que era o que Aled estava fazendo
quando acordei as 11:34 da manha seguinte com a sensagao de que fogos de
artificio estouravam dentro da minha cabeca.

Nado me lembrava de muita coisa, mas sim de que Aled e Daniel estavam
ficando, de que Daniel era February Friday, de que Aled tinha comecado a
chorar sem motivo e de que tinhamos gravado e postado, bébados, um
episodio de Universe City.

Parecia que alguma coisa ruim tinha acontecido, ainda que tudo estivesse
igual.

Quando voltei para a sala com uma tigela de cereal, Aled e Daniel
estavam sentados lado a lado no chao. Fiquei me perguntando se eles
poderiam ter discutido na noite passada, o que explicaria o choro repentino
de Aled, mas eles estavam quase encostados um no outro, vendo um video
no telefone de Aled. Demorei um pouco para entender o que era.

Eu me sentei ao lado deles e observei em siléncio.

Quando terminou, Daniel disse:

— Nossa, que coisa vergonhosa.

Aled disse:

— E o pior episédio que ja fizemos.

Eu disse:

— Vejam as visualizagoes.

As visualizacoes, que normalmente eram de cinco ou seis mil para cada
episodio novo, tinham sido 30.327.



5 COISAS ESTRANHAS
COM AS QUAIS SOU OBCECADO

Um YouTuber famoso tinha promovido Universe City em seu canal. O
video se chamava “5 COISAS ESTRANHAS COM AS QUAIS SOU
OBCECADQO?” e, além de um cofre em formato de porquinho vestindo um
tutu, um app de Doge, um jogo chamado Can Your Pet? e um telefone em
formato de hamburguer, o YouTuber falava sobre como gostava de um
podcast esquisito e pouco valorizado chamado Universe City.

O canal tinha mais de trés milhdes de inscritos. O video, quatro horas
depois de postado, tinha 300 mil visualizacOes, e continha um link para o
episodio do Universe City na descricao.

Demorei dois minutos no Tumblr para descobrir que isso tinha
acontecido e, ainda sentados no tapete, Aled, Daniel e eu assistimos ao
video no telefone de Aled.

“Por ultimo, queria falar sobre um canal bizarro pelo qual sou
maluco...”, disse o YouTuber, levantando uma das maos. Uma imagem do
logo do Universe City apareceu na tela. “Universe City. E um podcast sobre
um estudante que envia mensagens com pedidos de socorro de uma
universidade futurista dentro da qual esta preso. O que eu adoro é que
ninguém sabe quem faz o programa e tem um monte de teorias
conspiratorias malucas a respeito dele, tipo as pessoas se questionando se os
personagens sao mesmo pessoas reais na vida real. SO pensei em
acrescentar o podcast neste video um pouco antes de grava-lo porque o
criador do programa postou um novo episodio ha cerca de meia hora —
provavelmente ha algumas horas, para quem estiver assistindo a este video
— e alcancou um nivel totalmente novo de esquisitice. Mal da para



entender o que esta rolando: uma hora a gente ouve sons esquisitos e gritos,
depois ouvimos pessoas brincando de Eu Nunca, e o personagem principal,
Radio Siléncio, esta surtando... é tdo esquisito e eu adoro simplesmente nao
ter ideia do que esta acontecendo na maior parte do tempo. Uma vez, fiquei
acordado até as seis da manha lendo a respeito de todos os mistérios e
conspiracoes no programa. Se vocé gosta das minhas historias esquisitas
nesse canal, precisa conferir. Vou deixar um link na descricao!”

— Isso € muito surreal — disse Aled.

— E — falei. Eu assistia aos videos daquele YouTuber desde os meus
catorze anos.

— Queria que ele tivesse postado o link para o primeiro episédio —
disse Aled. — FEu ia apagar este episodio.

Franzi a testa.

— Voceé quer apagar o episodio?

— Quero. Esta ridiculo e uma porcaria. — Ele fez uma pausa. — E nem
foi postado numa sexta-feira. Sempre posto as sextas.

— Bom, pelo menos atraiu mais gente para o programa. £ bom!

— Hum — disse ele. Resmungou de novo e apoiou a cabeca na mao. —
Por que eu postei isso?

Daniel e eu ndao dissemos nada. Acho que nao sabiamos o que dizer.
Pensei que deveriamos ficar felizes em relacdo a isso, mas talvez fosse
errado. Aled ndo parecia feliz. Ele se levantou e disse que prepararia uma
torrada e Daniel e eu nos entreolhamos. Daniel se levantou e foi atras dele e
eu fiquei ali, assistindo ao episodio de novo.



UNIVERSE CITY: Ep. 126 — escola fantasma

UniverseCity 598.230 visualizagdes

??? qué
Deslize para baixo para ler a transcricdo >>>

[.]

Vocé se lembra de como os coelhos nos olhavam quando descemos a rua? Com
inveja, talvez, ou assustados. Eu estava sempre atras dela esperando o vidro
descer. O nome em latim da raposa € Vulpes vulpes. Vocé sempre gostou do
nome. Esses problemas da escola fantasma me irritam. “Problemas” parece ser
pouco. Vocé vai fumar seus cigarrinhos enquanto se inclina para fora da janela
sob as estrelas? Vocé sempre teve coragem suficiente para arder no Fogo. Queria
saber se vocé se arrepende de sua obsessdo com Bukowski. Eu me arrependo e
nem era eu quem tinha a obsessdo. Pelo menos, vocé era despreocupada o
suficiente para dizer que tinha obsessao por algo. S6 digo coisas horrorosas
porgue sinto culpa. N&o quero ter nada a ver com isso, detesto quando me dizem
0 que tenho que fazer. Por que preciso ir s6 porque todo mundo estd mandando?
Minha m-mé&e? Ninguém poderia tomar decisdes por mim. Estou aqui agora, estou
esperando e vai acontecer. Havia escolha, por acaso? Parece que eu me importo
com a escola, por acaso? Nao me lembro de quando aconteceu. Nao me lembro
de nada que tenha feito, nem do porqué. Tudo é muito confuso. Tudo fica melhor
sob as estrelas, acho. Se tiver outra vida depois da morte, te encontro |4, colega...

[.]



VAI DORMIR

Sexta-feira, 16 de agosto
(21:39) Aled Last
frances temos 50.270 agora
socorro

(23:40) Frances Janvier
E... caramba aquele youtuber tem muita influéncia
Bem impressionante

(23:46) Aled Last

de todos os episddios que poderiam ter viralizado...
tinha que ser bem esse, né?

kkk 6timo

(23:50) Frances Janvier
Ah cara... Que pena
Da para apagé-lo, né? E seu programa, vocé tem controle

(23:52) Aled Last
Nao posso perder isso
ja me deu mais de 3 mil novos inscritos

(23:53) Frances Janvier
Sério mesmo???

(23:54) Aled Last
pois é
muitos comentarios do youtube dizem que eles gostaram muito de Toulouse

(23:55) Frances Janvier
Sério??? Mas eu estava péssima meu deus



(23:55) Aled Last

sinceramente, ha muito tempo nédo recebo uma reacgéo tao positiva assim para
um parceiro

quer participar do proximo?

(23:56) Frances Janvier
SIM certeza???

(23:57) Aled Last
eu nao teria perguntado se nao tivesse certeza haha

(23:58) Frances Janvier
<3<3<3<3<3<3<3<3<3<3<3<3<3<3

Tercga-feira, 20 de agosto
(11:20) Aled Last
CINQUENTA MIL INSCRITOS isso pede uma ida a pizza hut. vocé tem grana?

(11:34) Frances Janvier
PARABENS CARA tenho, a gente se encontra em cinco minutos

Quarta-feira, 21 de agosto
(02:17) Aled Last
ei, VOcé quer cantar ndo nos resta nada quando gravarmos amanha?
sozinha

(02:32) Frances Janvier
Sozinhal???1?????

Vocé sabe que ndo canto nada, certo?
Sou totalmente desafinada

(02:34) Aled Last
certo, iSso vai tornar as coisas mais interessantes

Sexta-feira, 30 de agosto
(04:33) Aled Last
SETENTA E CINCO MIL INSCRITOS
COMO
POR QUE



LITERALMENTE FICAMOS BEBADOS E RESMUNGAMOS PARA UMA
CAMERA

(10:45) Frances Janvier

TO INDO NA SUA CASA AGORA

cara, vocé ta dormindo, né

Levanta ou vou ficar tocando a campainha sem parar

(11:03) Aled Last
pare de tocar a campainha pfv

Domingo, 1° de setembro
(00:34) Frances Janvier
N&o quero ir a escola amanha
Posso ir para a faculdade com vocé?

(00:35) Aled Last
nao
vai dormir

(00:36) Frances Janvier
Ta na cara que vocé ndo me conhece

(00:37) Aled Last
precisa parar de ir para a cama as 4h agora que o verao acabou

(00:37) Frances Janvier

[

(00:38) Aled Last
guer que eu cante uma canc¢ao de ninar para vocé?

(00:38) Frances Janvier

Sim, pfv

(00:39) Aled Last

va dormiiiiiiiiiir

va dormiiiiiiiiiir

va dormiiiiiiiiiir pequena frances

€ sO isso



(00:41) Frances Janvier
Que lindo, vou me lembrar desse momento para sempre

(00:42) Aled Last
cala a boca e vai dormir



3. TRIMESTRE DE OUTONO
a)



ALUNOS CONFUSOS DE TERNO

— Nao acredito que ndo vejo vocé ha dois meses! — disse uma de minhas
amigas no primeiro dia do trimestre do outono.

Estavamos de volta a mesa do almocgo, agora todos alunos do ultimo ano,
nos sentindo menos como alunos confusos de terno e mais como veteranos
velhos do sistema de educacao.

— O que voce tem feito? — perguntou ela.

Também ndo conseguia acreditar. S6 percebi que ja fazia tudo isso
quando cheguei a escola no primeiro dia da volta e trés das minhas amigas
tinham mudado a cor dos cabelos e uma estava tdao bronzeada que quase
chegara a minha cor.

— Ah... nada de mais! — falei, sem querer. Nada de mais. Até parece.

Ela esperou que eu dissesse mais alguma coisa, mas eu nao sabia o que
era. O que eu falava ano passado quando estava com meus amigos da
escola? Falava alguma coisa? Ou nada?

— Oi, Frances — disse outra amiga. — Vocé ndo estava com Aled Last
nas férias?

— Quem é Aled Last? — perguntou a primeira amiga.

— Acho que ele é amigo de Daniel Jun, estudava na escola dos meninos.

— E Frances esta saindo com ele?

As amigas olharam para mim e esperaram.

— Hum... ndo — falei, e ri com nervosismo. — Somos sé amigos.

Nenhuma delas acreditou em mim. Olhei ao redor a procura de Raine,
mas ela ndo estava ali.

— O que vocé fazia com ele, entdao? — perguntou uma amiga, sorrindo.



Aled havia me dito, semanas atras, que ninguém podia saber que ele
fazia Universe City. Ele disse isso com muita veeméncia, na verdade, com
um certo panico no olhar, um contraste a seu ar inquieto. Segundo ele, se
alguém soubesse, 0 conceito, 0 mistério e a intriga do programa acabariam
arruinados. Entdo, ele riu e brincou dizendo que ndo queria que a mae dele
descobrisse, porque seria vergonhoso e ele se sentiria esquisito se soubesse
que ela estaria ouvindo.

Dei de ombros.

— S0 passamos tempo juntos! Moramos na mesma rua...

Eu sabia que ndo parecia convincente e elas sabiam que ndo parecia
convincente, mas aceitaram mesmo assim. Comecaram a falar de outras
coisas e fiquei em siléncio porque ndo tinha nada com que contribuir, o que
ndo era nada incomum perto de minhas amigas da escola, mas foi estranho,
porque eu tinha me esquecido de que costumava me comportar assim.



TOULOSER

— Eu me sentia tdo confuso a respeito de como as amizades eram nessa
altura do campeonato que simplesmente aceitei que ndo tinha amizades
verdadeiras, colega — disse Aled no microfone com sua voz de Radio, e
olhou para mim e me deu um tapinha na mio porque ndo li minha fala. — E
sua vez.

Estavamos gravando o episédio de meados de setembro em uma quinta-
feira a noite, duas semanas depois da volta as aulas. O quarto de Aled
estava escuro, com excecao do brilho da tela do laptop e das luzinhas ao
redor da cama. Eu ndo estava prestando atencao porque andava olhando
para o meu telefone. Estava olhando para o meu telefone porque tinha
acabado de receber um e-mail me avisando que alguém tinha enviado uma
mensagem anodnima pelo Tumblr. A mensagem anonima no Tumblr dizia o
seguinte:

Andnimo disse:
seu nome verdadeiro € frances janvier?

Fiquei olhando. Aled olhou também. Meu telefone vibrou quando um
segundo e-mail chegou.

Andnimo disse:

Oi, ndo sei se vocé viu, mas um monte de gente na tag de Universe City no
Tumblr estd dizendo que vocé é uma garota chamada Frances. Nao se sinta
pressionada a dizer algo sobre isso, mas pensei que vocé deveria ser avisada

— Merda — disse Aled, que raramente falava palavrao.
— Pois é — concordei.



Sem dizer nada, Aled abriu uma aba na internet e entrou direto no
Tumblr. Ele tinha uma conta, mas nunca postava nada, sO a usava para
espiar o fandom.

O post principal da tag de Universe City no Tumblr, com mais de cinco
mil comentarios, era um post comprido dedicado a me identificar como a
voz de Toulouse, a artista do programa, e a dona do blog touloser,
conhecida online apenas como “Toulouse”.

Alguém — talvez da escola ou da cidade, ndo sei — havia feito um post
no Tumblr comparando um video meu apresentando um discurso para o0s
representantes dos pais em um evento (divulgado no site da escola) com
minha voz nos udltimos episddios e algumas capturas de tela borradas do
episodio da escola fantasma.

Por baixo das provas, a pessoa tinha escrito:

MINHA NOSSA! Vocé acha que a Toulouse € essa tal de “Frances Janvier’!1??
Elas se parecem e as vozes sao as mesmas! Kkkk! XD @touloser @touloser
@touloser

O “XD” me fez ranger os dentes.

— Eles estdo literalmente a um passo de me encontrar — disse Aled.

Olhei na diregdo dele e vi que estava mexendo nas mangas da blusa.

— O que vocé quer que eu faca? — perguntei com sinceridade. — O que
devemos fazer? Eles provavelmente me respeitariam se eu pedisse para que
ndo procurassem VOCé.

— Nao vai impedi-los — disse ele e esfregou a testa.

— Eu poderia negar...

— Nao vao acreditar em vocé — resmungou. — Tudo isso por causa
daquele episodio idiota... como sou imbecil...

Eu me remexi na cadeira.

— Bom... quero dizer, ndo é sua culpa, mas se eles descobrirem que é
vocé... ndao vai ser um desastre, né? Sei la, provavelmente vai acabar
acontecendo em algum momento, principalmente se vocé continuar
ganhando inscritos...



— Ndo, seria um mistério para sempre! E o que torna o programa tdo
bom! — Aled balancou a cabeca, com os olhos fora de foco encarando a
tela a sua frente. — E o que torna especial... é tdo... est4 tudo ali, é s6... uma
coisa meio etérea, uma bola magica e especial de felicidade pairando no ar
acima da cabeca de todos, que ninguém consegue tocar. E s6 minha e
ninguém pode interferir, nem o fandom, nem minha mae, ninguém.

Eu me senti perdendo o fio da meada do que ele estava dizendo, entao
ndo respondi. Olhei meus e-mails de novo e encontrei dez novas
mensagens.

Fui em frente e fiz um post de qualquer modo.

touloser
é, vocés acertaram kkkk

entdo, nos ultimos dois anos no tumblr, vocés me conhecem como toulouse
ou touloser, e tenho certeza de que vocés adivinharam ser um nome falso. eu
me mantive no anonimato porgue ninguém sabia que eu fazia esses desenhos
ou estava tdo vergonhosamente obcecada com esse canal lindo do youtube.

acho que subestimei a capacidade que as pessoas tém de relacionar vozes
e rostos, e correram muitos boatos a meu respeito por ai nas Ultimas duas
semanas.

entdo, sim, meu nome real € Frances Janvier, e sou a artista do universe
city e a voz de toulouse. eu era s6 uma grande fa do programa, e agora, de
repente, estou ajudando a fazer o programa, o que é esquisito, mas € isso.

nao, ndo vou contar quem é o Radio. por favor, parem de perguntar.
também seria legal se vocés pudessem parar de me stalkear.

certo. tchau.

#universe city #Radio Siléncio #universe citizens #kkk por favor parem de
mandar as mesmas perguntas #valeu #vou voltar a desenhar agora

A essa altura, eu ja tinha cerca de quatro mil seguidores no Tumblr.

Até o fim de semana, eram 25 mil.

Até a segunda-feira seguinte, cinco pessoas diferentes me abordaram na
escola para perguntar se eu era a voz da Toulouse de Universe City e, claro,
eu tive que dizer que era.



Uma semana depois, todo mundo na escola sabia que eu, Frances
Janvier, a representante de turma chata e extremamente estudiosa, estava
fazendo algo esquisito no YouTube, em segredo. Ou ndo mais em segredo,
acho.



SER ARTISTICO ERA DECEPCIONANTE?

— Vocé provavelmente esta ciente do motivo pelo qual eu precisava
conversar com vocé, Frances.

Eu estava sentada no escritorio da dra. Afolayan na terceira semana de
setembro, em uma cadeira posicionada de um jeito torto na lateral da sala,
por isso tive que virar a cabeca para olhar para ela. Eu nao fazia ideia do
motivo pelo qual ela queria falar comigo, e talvez por isso tenha me sentido
tdo chocada quando recebi um bilhete me chamando para ir a sala dela no
intervalo.

Afolayan era uma diretora muito boa, ndo vou mentir. Era conhecida,
principalmente, pelo discurso que fazia anualmente contando que tinha
deixado um pequeno vilarejo na Nigéria e conseguido o doutorado na
Universidade de Oxford. Ela expunha o diploma de doutora na parede do
escritorio em uma moldura de madeira para lembrar a todos que entravam
ali que é inaceitavel ter mau rendimento.

Para ser sincera, nunca gostei muito dela.

Ela cruzou as pernas e entrelacou os dedos sobre a mesa. Lancou a mim
um sorrisinho de decepcao.

— E... ndo estou — falei com um sorrisinho vago no fim, como se isso
fosse melhorar as coisas.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Certo.

Fizemos uma pausa quando ela se recostou na cadeira e uniu as maos
sobre uma das pernas dobradas.

— Parece que voceé esta envolvida em um video que viralizou na internet
que passa uma imagem muito ruim do que fazemos aqui na Academy.



Ah.

— Ah — falei.

— E, é um video muito divertido — disse ela, sem qualquer expressao.
— E tem muita... “propaganda”.

Nao sei bem que cara eu estava fazendo naquele momento.

— Ele chamou muita atenc¢do, ndao é? — continuou. — Quase 200 mil
visualizacOes agora? Alguns pais tém feito perguntas.

— Ah. Quem... quem contou a voces?

— Ouvi um aluno contar.

— Ah — repeti.

— Entdo, eu estava querendo saber, realmente, por que vocé postaria
algo como aquilo. Suas opinides sao as mesmas do... — ela olhou para uma
anotacao em um Post-it —... Universe City? Acha que devemos abolir o
sistema escolar para viver no mato e aprender a fazer fogo? Comprar
comida permutando galinhas e cultivar nossos legumes? Por fim ao
capitalismo?

Havia muitos motivos pelos quais eu ndo gostava da dra. Afolayan. Ela
era desnecessariamente grosseira com os alunos e acreditava piamente nas
“ferramentas do pensamento”. Apesar disso, eu ndo conseguia me lembrar
da ultima vez em que havia desprezado alguém tanto quanto a desprezava
naquele momento. Se tem uma coisa que detesto muito € quando alguém
tenta ser superior a mim.

— Nao — falei, porque se tivesse tentado dizer outra coisa, teria
comecado a gritar ou a chorar.

— Entdo por que vocé postou o video?

Eu estava bébada.

— Achei que ficou artistico — falei.

— Certo. — Ela sorriu. — Bem, isso... bem, tenho que dizer que €é muito
decepcionante. Esperava mais.

Ser artistica era decepcionante? Eu estava perdendo o foco da conversa.
Estava me esforcando bastante para ndo chorar.

— E — falei.

Ela olhou para mim.



— Vou ter que tirar vocé do posto de representante de turma, Frances —
disse ela.

— Ah — falei, mas ja imaginava que aconteceria, imaginava desde o
comego.

— Vocé simplesmente nao tem apresentado uma boa imagem para a
escola. Precisamos de representantes que realmente acreditem na escola e
que se importem com seu sucesso, o que, claramente, ndo é seu caso.

Eu me cansei.

— Acho isso um pouco injusto — falei. — O video obviamente foi um
erro, e sinto muito por isso, mas, para ser sincera, a senhora s6 sabe que
participei dele porque alguém contou, nem sequer estava ligado a uma
conta que pertenca a mim, e a senhora esta apenas imaginando que eu
compartilho das mesmas ideias. Além disso, o que eu faco fora da escola
ndo deveria afetar meu papel de representante, de qualquer modo.

A expressao de Afolayan mudou assim que comecei a falar. Ela parecia
brava.

— Se as coisas que voceé faz fora da escola afetam a escola, entdo afetam
seu papel de representante — disse ela. — O video viralizou entre muitos
de nossos alunos.

— Entdo eu devo basear minha vida e tudo o que eu faco no fato de eu
ser representante e de alguém ver, por acidente, o que estou fazendo?

— Acho que vocé esta sendo muito imatura.

Parei de falar. Nao tinha motivo para tentar argumentar. Ela nem sequer
ouviria o que eu tinha a dizer.

Eles nunca ouvem, ndo é? Nunca nem sequer tentam ouvir.

— Esta bem — eu disse.

— Nao foi um comeco muito bom para o dltimo ano, nao é?

Ela ergueu as sobrancelhas de novo e esbocou um sorrisinho de pena
como se dissesse “Vocé deveria sair agora antes que eu tenha que pedir para
que saia”.

— Obrigada — falei, mas ndo sei por qué, ja que nao tinha nada a
agradecer. Sai de minha cadeira e caminhei em dire¢do a porta.



— Ah, vou precisar de seu cracha de representante de volta — disse
Afolayan. Eu me virei e ela estava estendendo a mao.

— Meu Deus, Frances! O que aconteceu? Vocé esta bem?

SO0 uma de minhas amigas, Maya, estava sentada a nossa mesa quando
cheguei ali. Eu estava chorando, o que era constrangedor. Ndo estava
chorando alto nem nada, mas meus olhos estavam marejados e eu tinha que
seca-los o tempo todo para que o rimel ndo escorresse.

Expliquei para ela o que tinha acontecido. Maya parecia meio
desconfortavel em relacdo ao fato de eu estar chorando. Nenhuma delas ja
tinha me visto chorar.

— Tudo bem... ndo vai afetar nada, de fato, né? — Maya riu de um jeito
esquisito. — Sei 14, pelo menos vocé nao vai ter que fazer aqueles discursos
nem eventos!

— Afeta minha candidatura a faculdade... tipo, um paragrafo todo de
minha carta de apresentacdo era sobre meu papel como representante. Era,
literalmente, o tnico motivo pelo qual eu quis ser representante, pra comeco
de conversa, algo que eu podia dizer que eu fazia... Nao tenho nenhum
outro passatempo nem... Cambridge espera ver o aluno em algum tipo de...
em algum tipo de papel de lideranca...

Maya ouviu e fez cara de solidaria, passou a mdao em minhas costas e
tentou ser solicita, mas percebi que ela nao entendia. Eu disse que ia ao
banheiro para ajeitar a maquiagem, mas acabei entrando em um dos
reservados para tentar me acalmar, me odiando por ter chorado na frente
dos outros e, acima de tudo, por deixar que outras pessoas me fizessem
chorar.



RAINE

— Entdo, Frances — disse uma menina que eu conheci na aula de historia,
Jess, inclinando-se sobre a cadeira para conversar comigo de uma outra
mesa —, se vocé é a Toulouse de Universe City, quem faz a voz de Radio
Siléncio? E o seu amigo Aled?

Era a quarta semana de setembro. Uma quarta-feira. Aled partiria para a
universidade em trés dias.

Todo mundo do ultimo ano tinha sido forcado a passar o primeiro tempo
no CAI para escrever as cartas de apresentacdo para a candidatura a
universidade, mas ninguém estava se esforcando. Minha carta de
apresentacdo estava muito boa, e quando digo “muito boa”, quero dizer que
eram as mais eloquentes 500 palavras de besteiras que ja escrevi, mas eu
ainda estava tentando decidir o que incluir no meu paragrafo de “atividades
extracurriculares”, agora que nao podia mais me gabar de ser representante
de turma.

— Foi por isso que vocés passaram tanto tempo juntos nas férias?

Aparentemente, muitas pessoas tinham tomado conhecimento a respeito
do tempo que eu andava passando com Aled nas férias. S6 achavam isso
interessante porque acreditavam que eu era uma espécie de ermita obcecada
com a escola. O que era verdade em boa parte do tempo, entdao tudo bem.

Pensei em mentir para a Jess, mas entro em panico sob pressao, entao so
disse:

— Hum... ndo posso... ndo tenho permissao para contar.

— Vocés nao moram no mesmo bairro? — perguntou outra garota, que
estava sentada perto de Jess.

— Moramos mesmo — respondi.



De repente, todo mundo dentro de um raio de cinco metros estava
olhando para mim.

— Porque, tipo, como vocé esta trabalhando no programa agora, deve
ser bem proxima do criador.

— Hum... — Senti minhas mdos comecando a suar. — Bom, ndo é bem
assim.

— E o que todo mundo no Tumblr esta dizendo, pelo menos.

Eu ndao disse nada porque ela tinha razao. Todo mundo no Tumblr
parecia pensar que eu e o Criador éramos melhores amigos.

Bem, acho que eles ndo estavam muito longe da verdade.

— Por que vocé nao pode nos dizer? — perguntou Jess, sorrindo como
se estivesse se divertindo como nunca na vida. Nunca fui muito préxima de
Jess, e ela era conhecida por sempre ostentar os piores bronzeados
artificiais. No primeiro ano do ensino médio, um professor foi advertido por
té-la chamado de “pernas de bacon” durante a aula.

— Porque... — parei antes de dizer “ele” — a pessoa que faz o programa
ndo quer que ninguém saiba. — Ri para tentar diminuir a tensao. — Tipo...
faz parte do mistério.

— Ele é seu namorado?

— O que... quem? Radio?

— Aled.

— Hum, nao.

Jess continuou sorrindo. As pessoas que estavam ouvindo tinham
comecado a desviar o olhar, conversando entre elas.

— Espere, vocés estdo falando sobre Aled Last? — interrompeu alguém
do outro lado da mesa. Olhei na direcdo da voz e percebi que era Raine
Sengupta, recostada na cadeira contra a parede e batendo uma régua na
mesa. — Nao acho que € ele, porque ele é tipo a pessoa mais calada do
mundo.

Ela olhou para mim e ergueu as sobrancelhas, esbocando um sorriso, e
eu de repente percebi que ela estava mentindo.

— Além disso, Daniel Jun nao gostaria dessas porcarias — continuou.
— Tipo... todo aquele lance de arte. Acho que ele ndo seria melhor amigo



de um YouTuber.

— Hum... verdade — disse Jess.

Raine balancou as pernas, ainda perigosamente inclinada na cadeira.

— Provavelmente é alguém que nem conhecemos.

— Eu s6 quero saber — disse Jess alto demais. O professor acabou
percebendo que ninguém estava estudando, se levantou e deu uma bronca
em todo mundo.

Raine fez um sinal de paz e amor para mim assim que Jess se virou e eu
ndo sabia se era o gesto mais idiota ou o mais bacana que ja tinha visto.
Olhei de relance para o papel na frente dela, que deveria ser um rascunho de
sua carta de apresentacao, mas na verdade estava totalmente em branco.
Quando fui conversar com ela no fim da aula, ela ja tinha saido da sala.

S6 voltei a vé-la no fim do dia, quando ela estava descendo a rua,
literalmente trés passos a minha frente. Eu ia naquela direcdo, de qualquer
modo, para a estacao de trem. Normalmente, evitaria qualquer possibilidade
de encontrar pessoas que conhecia vagamente, mas... nao sei. Talvez o sinal
que ela tinha me dado na aula de histéria fosse coisa da minha cabeca.

— Raine!

Ela se virou. Eu faria qualquer coisa para ter os cabelos como os dela.
Meus cabelos sdao bem encaracolados e ficariam péssimos curtos, apesar de
eu prendé-los todos os dias.

— Oi! — disse ela. — Tudo bem, amiga?

— Sim, tudo certo, valeu. E voce?

— Arrasada, na real.

Ela parecia mesmo arrasada, mas a maioria de nos estava daquele jeito.

— Eu te procurei na hora do almocgo...

Ela riu. Seu sorriso era o de alguém que sabia algo que ndo deveria
saber.

— Ah, desculpa, eu fico suspensa meio que todo almoco.

— O qué? Por qué?

— Bom, sabe que minhas notas foram meio ruins?

— Sei.



— Basicamente, me obrigam a estudar na hora do almoco e nos tempos
livres para compensar.

— Até na hora do almocgo?

— E, tenho dez minutos para comer e ai tenho que me sentar na frente da
sala da dra. Afolayan por quarenta minutos e fazer a licao de casa e tal.

— Isso... € moralmente errado.

— E eu ndo sei? A hora do almoco é um direito humano basico.

Dobramos uma esquina e comecou a chover. O cinza do céu se misturou
ao cinza da calcada. Abri meu guarda-chuva e cuidei para que ele cobrisse
nos duas.

— Pois é... e ai, por acaso vocé conhece o Aled Last? Ficou parecendo
que vocé estava mentindo descaradamente para a Jess, o que foi hilario,
diga-se de passagem.

Ela riu e confirmou.

— Ai, Deus, na verdade, nao suporto aquela menina. Espera... — Olhou
para mim. — Vocé nao é amigona dela, né?

— Nao falo muito com ela. S6 sei daquela histéria das pernas de bacon.

— Ai, meu Deus... as pernas de bacon. Fiquei sabendo. E assim que vou
chama-la daqui pra frente, com certeza absoluta. — Ela balangou a cabeca
devagar, sorrindo. — Pois é, detesto que ela queira saber todas as fofocas o
tempo todo. Ndo esta nem ai para os sentimentos das pessoas. Bem a cara
da Pernas de Bacon.

Fizemos uma pausa. De repente, percebi que Raine estava olhando com
atencdao para o outro lado da rua. Segui seu olhar e vi que ela observava um
Golden Retriever na calcada com seu dono.

Olhei de novo para ela e ela voltou a atencdo para mim.

— Ah, desculpa, é que eu adoro cachorros, sério. Se pudesse escolher
alguma coisa, seria um cachorro. Mas...

Dei risada. Ela dizia o que queria sempre que queria. Incrivel.

— Aled Last...

— Sim.

— Daniel Jun me contou a respeito desse lance do YouTube.

Olhei para ela, surpresa.



— Sério?

— Sim. — Raine riu. — Ele estava bem mal. E eu sempre cuido das
pessoas quando elas ficam muito, tipo, muito bébadas. Sabe quando vocé
precisa de alguém para te ajudar a ndao sufocar com o proprio vomito?
Estdvamos em uma festa e ele simplesmente comecou a me contar.

— Meu Deus... vocé sabe se Aled sabe?

Raine deu de ombros.

— Nao faco ideia, ndo converso com ele. Nem sequer assisto aos videos,
entdo... acho que ndao importa. Sei que ele ndo quer que ninguém saiba,
entdo nao vou sair contando por ai.

— Isso foi... recente?

— Ah, foi, tem uns dois meses. — Raine fez uma pausa. — Daniel
parecia meio chateado com o Aled, sei la. Foi a impressao que me deu.
Aled gostava do canal no YouTube um pouquinho mais do que gostava de
Daniel, sabe?

Eu pensei no que tinha visto no dia dos resultados. Aled e Daniel juntos
e, depois, Aled chorando tanto que pensei que ele fosse derreter.

— E muito triste, se for verdade — falei. — Eles sdo melhores amigos.

Raine me observou.

— E, melhores amigos.

Paramos de falar.

Olhei para ela.

— Voce... sabe de alguma coisa?

Ela abriu um sorrisao.

— Se eu sei que Aled e Daniel estdao se comendo? Sei, amiga.

Ela disse isso de um jeito tdo blasé que acabei rindo de nervoso. Nem
tinha passado pela minha cabeca que eles andavam transando. A ideia meio
que me assustava, porque sempre pensei que Aled e eu tinhamos o mesmo
nivel de experiéncia sexual.

— Ah, ndo sabia que mais alguém sabia disso.

— S6 eu, acho. Por causa do dia em que Daniel ficou bébado.

— Certo...



Haviamos chegado a avenida. Eu tinha que entrar a esquerda para ir a
estacdo de trem; ela tinha que continuar reto. Eu ndo sabia para onde ela
estava indo.

— Bom, obrigada — falei. — Vocé basicamente me salvou. Falo demais
sob pressao.

— Ah, amiga, tudo bem. — Ela sorriu. — Qualquer coisa para impedir
que a Pernas de Bacon espalhe merda por ai. E vocé anda meio calada
ultimamente. Parece que esta com a cabeca longe daqui.

Fiquei surpresa por ela ter notado alguma coisa a meu respeito. Raine,
Maya e nossas amigas mal prestavam atencdo em mim.

— Ah, bom, sabe como é. Coisas acontecendo — falei.

— Essas coisas todas de Universe City?

— FE... é muita coisa. On-line. E agora as pessoas na vida real. E
estressante.

— Ai. — Ela lancou a mim um olhar de solidariedade. — Nao se
preocupe. As pessoas vao acabar parando de falar disso um dia.

Euri.

—E, um dia.

Ela se afastou com um vago “até mais” e mais um sinal de paz e amor
meio esquisito, mas nao consegui responder. Senti duas coisas: em primeiro
lugar, surpresa por Raine saber tantas coisas, apesar de aparentar ser a
pessoa mais superficial que eu conhecia; em segundo lugar, uma certa
tristeza por ter chegado a pensar que ela era superficial.



ASSIM

Na noite de quinta-feira, eu estava na casa de Aled até mais tarde do que o
normal porque a mde dele tinha viajado por alguns dias para visitar outros
parentes. Eram s6 21:30 e eu sei que Aled tinha dezoito anos, mas nos dois
ainda nos sentiamos meio bebezinhos, para falar a verdade. Nenhum de nos
sabia usar a maquina de lavar.

Estavamos sentados a mesa da cozinha da casa dele, esperando nossas
pizzas congeladas ficarem prontas. Eu, obviamente, falava sobre algo
totalmente ridiculo, e Aled sé escutava, calado, e contribuia com um
comentario de vez em quando. Tudo estava normal.

Bom, nao estava.

— Esta tudo bem? — perguntou Aled, quando fizemos uma pausa
natural na conversa. — Na escola, coisa e tal?

Isso me surpreendeu porque Aled raramente fazia perguntas genéricas
como aquela.

— Sim, sim — respondi rindo. — Mas estou muito cansada. Juro que
quase nao durmo mais.

O timer do forno apitou e Aled bateu as maos e foi pegar as pizzas do
forno. Eu comecei a cantarolar a palavra “pizza” sem parar.

Ele partiria para a universidade em dois dias.

Quando estavamos comendo, eu disse:

— Preciso te contar uma coisa meio importante.

Por um segundo, Aled parou de mastigar.

— O que €?

— Voceé conhece Raine Sengupta?

— De vista.



— Ontem, ela me disse que sabe sobre Universe City. Sabe que vocé é o
Criador.

Aled parou de comer totalmente e olhou em meus olhos. Ai. Eu
provavelmente tinha dito algo que nao deveria ter dito. De novo. Por que
isso sempre acontecia? Por que eu sempre acabava descobrindo aquelas
coisas?

— Nossa. — Aled passou uma das maos pelos cabelos. — Jesus...

— Ela disse que ndo contaria para ninguém.

— F, ela disse.

— E também disse...

Parei. Eu estava prestes a dizer que ela sabia sobre Aled e Daniel, mas
entao me lembrei que ele nem sequer sabia que eu sabia.

Aled estava olhando fixamente para mim e até parecia meio assustado.

— Ai, meu Deus, o que foi?

— Bom, ela sabe sobre... vocé e o Daniel.

Aled ficou parado, em um siléncio aterrorizante.

— O que tem noés dois? — perguntou ele, lentamente.

— Voceé sabe... — Mas ndo consegui terminar a frase.

— Ah — disse Aled.

Eu me ajeitei na cadeira.

Aled soltou um suspiro e olhou para baixo, para seu prato.

— Vocé ja sabia?

Eu ndo fazia ideia de por que ainda ndo tinha contado a ele. Acho que
simplesmente detesto falar de coisas que deixam as pessoas machucadas e
envergonhadas.

— Vi voceés dois se beijando no seu aniversario — falei, depois segui
com uma pressa! — Nada mais! Era isso. E entdao, um pouco mais tarde eu
acordei e voce estava... tipo... solucando.

Aled correu uma das maos pelos cabelos.

— Ah, é. Pensei que voceé estivesse bébada demais para se lembrar.

Esperei que ele dissesse mais alguma coisa, mas ele ndo disse, entdo eu
perguntei.

— Por que nao me contou?



Ele olhou em meus olhos de novo e eu vi a tristeza grande dentro deles.
Ele riu.

— Sinceramente, pelo mesmo motivo que ndo deixei vocé conhecer
minha mae. Vocé esta em... um ponto a parte de todas as... coisas dificeis
que estao rolando na minha vida... — Ele riu. — Ah, meu Deus, que coisa
mais idiota de se dizer. Desculpa.

Eu também ri, porque parecia mesmo uma coisa idiota, mas entendi o
que ele quis dizer.

Nao era tao simples como “Daniel e eu temos um relacionamento”.

Nao existia nada simples, certo?

— Por que vocé estava chorando? — perguntei.

Aled olhou para mim por mais um instante, mas voltou a olhar para a
comida, pegando a borda da pizza com a mao.

— Nao me lembro. Provavelmente s6 estava muito bébado. — Ele riu,
mas eu percebi que era um riso falso. — Fico emotivo quando bebo.
— Ah.

Nao acreditei nele, mas estava claro que ele ndao queria me contar.

— Entdo o Daniel é gay? — perguntei, porque ndo tinha como nao
perguntar.

— E — disse ele.

— Hum. — Eu ainda estava bem chocada por nao ter me dado conta. —
Sabe... Eu sou bissexual.

Aled arregalou os olhos.

— O que... voce é?

— Haha, sou. Eu te contei que beijei a Carys, ndao?

— E, contou, mas... — Aled balancou a cabeca. — Nio sei. Ndo pensei
muito nisso. — Ele fez uma pausa. — Por que ndo me contou isso antes?

— Nao sei — comecei, mas era mentira. — Nunca contei a ninguém.

De repente, Aled pareceu bem triste.

— Nao?

— Nao...

Nos dois comemos pizza.



— Quando vocé descobriu que era bi? — Aled perguntou com a voz tao
baixa que quase ndo escutei enquanto mastigava.

Eu ndo estava esperando aquela pergunta. Quase senti vontade de nao
responder.

Mas entdo, meio percebi por que ele estava perguntando.

— Nao houve um momento certo — falei. — Foi tipo... bom, eu
descobri o que era ser bi pesquisando na internet e as coisas meio que
fizeram sentido... — Nunca tentei explicar isso a ninguém. Nem mesmo a
mim mesma, na vida. — Tipo... pode parecer muito idiota, mas sempre
consegui me imaginar com garotos e também com garotas. Claro que eles
sao um pouco diferentes, mas tipo... os sentimentos, de modo geral, sdao os
mesmos... isso faz sentido? Nada disso faz sentido...

— Nao, faz sentido, sim — disse ele. — Por que vocé ndo contou aos
seus amigos de escola?

Olhei para ele.

— Nao havia ninguém a quem valesse a pena contar.

Ele arregalou os olhos um pouco. Talvez se desse conta de que era,
basicamente, meu tnico amigo. Eu meio esperava que ele ndo percebesse.
S6 fazia com que eu sentisse pena de mim mesma.

Continuei:

— Tipo, é um dos motivos pelos quais eu adorei Universe City, pra
comeco de conversa. Porque Radio se apaixona por pessoas de todos os
tipos, meninos, meninas, outros generos e... tipo... alienigenas e tal.

Dei risada e ele sorriu também.

— Acho que todo mundo esta meio cansado desses romances de
meninos com meninas — disse ele. — Para ser sincero, acho que o mundo
ja se cansou disso.

Eu queria muito perguntar para ele.

Mas € o tipo de coisa que ndo se pergunta.

E a pessoa quem tem que contar.

Quando a porta da casa se abriu, nos assustamos tanto que eu quase
derrubei a jarra de limonada.



A mae de Aled entrou na cozinha e olhou para mim, com uma sacola de
pano a tiracolo e a chave do carro na mao.

— Ah, oi, Frances, querida — disse ela, erguendo as sobrancelhas. —
Nao pensei que encontraria vocé aqui tdo tarde.

Olhei para o relogio na parede da cozinha. Eram quase 22:00. Pulei da
cadeira.

— Ah, meu Deus, sim, desculpa, melhor eu ir para casa.

Ela mal parecia ter me ouvido, mas, depois de colocar a sacola no balcao
da cozinha, me interrompeu:

— Deixe de bobagem, vocé esta comendo!

Eu ndo soube o que dizer, entdo s6 me sentei de novo, lentamente.

— Pensei que vocé estivesse na casa do vovo, mae — disse Aled, e a
voz dele estava meio esquisita. Meio... forcada.

— Eu estava, querido, mas eles tém umas coisas para fazer no fim de
semana...

Ela comecou a dar uma explicacao desnecessariamente longa a respeito
dos planos para o fim de semana dos avés de Aled. Eu fiquei tentando
chamar a atencao de Aled, mas ele estava olhando para Carol como um
animal selvagem tentando se manter escondido.

Ela comecou a lavar as mdos e, pela primeira vez desde que havia
entrado na cozinha, olhou na direcao do filho.

— Seu cabelo esta ficando meio comprido, ndo €é, Allie? Quer que eu
marque um corte?

Fez-se um siléncio insuportavelmente longo.

— Hum... na verdade, gosto dele assim — disse ele.

Ela franziu o cenho e fechou a torneira. Comecou a limpar as panelas
como se estivesse tentando gasta-las.

— O qué? Nao acha que fica meio desleixado, querido? Vocé esta
parecendo um pouco com aqueles viciados que a gente sempre vé na rua.

— Gosto assim — disse Aled.

Carol secou as maos no pano de prato.

— Posso corta-los para vocé, se quiser. — Ela olhou para mim. — Eu
cortava os cabelos dele quando ele era pequeno.



Aled nao disse nada. Totalmente horrorizada, vi Carol Last pegar uma
tesoura de cozinha do balcdao e comecar a caminhar em direcao a Aled.

— Nao, mae, tudo bem...

— Olha — disse ela. — Eu podia sO6 aparar as pontas para voc€, nao
demoraria nada.

— Esta bom assim, mae.

— Voce ficaria com cara de mais inteligente, Allie.

Eu ndo achei que fosse acontecer. Via que era possivel que acontecesse,
mas ndo acreditava que aconteceria. Aquilo era a vida real, ndao um drama
naTV.

— Nao, ndo, nao, nao, mae! Ndo...

Ela literalmente pegou um punhado dos cabelos de Aled e cortou cerca
de dez centimetros.

Aled se jogou para tras e se levantou tdo depressa que ficou claro que ele
também ndo pensou que fosse acontecer. De repente, percebi que eu
também tinha me levantado — quando fiz isso?

Ela havia acabado de cortar os cabelos dele.

Que merda foi aquela?

— Mae... — Aled tentou dizer algo, mas Carol o interrompeu.

— Ah, querido, vamos, esta comprido demais, ndo €é? Vocé sera
maltratado se aparecer na faculdade assim! — Ela se virou para mim de
novo. Segurava a mecha de cabelos em uma das maos e a tesoura aberta na
outra. — Concorda, Frances?

Eu literalmente ndo consegui dizer nada.

Aled mantinha a mdo no lugar onde antes estava a mecha de cabelos.
Lentamente, como um zumbi, ele disse:

— Frances... tem que ir para casa agora...

Carol sorriu. Ela sorria de um jeito que indicava total falta de nocao ou
uma maldade absolutamente psicotica.

— Ah, é, ja deve estar na hora de dormir!

— Sim... — falei, como se estivesse sufocada. Aled me levou depressa
até a porta, segurando um dos meus bracos, antes que minhas pernas



conseguissem se mexer sozinhas. Abriu a porta sem olhar para mim e meio
que me empurrou para fora.

A noite estava limpa. Era possivel ver muitas estrelas.

Eu me virei para olhar para ele.

— O que exatamente... acabou de acontecer?

Aled tirou a mao dos cabelos e, como se as coisas ja ndo estivessem bem
ruins, o loiro-escuro estava manchado de vermelho. Peguei a mao dele e a
virei. Vi um corte pequeno no meio da palma da mado, feito quando ele
tentou afastar a tesoura.

Ele puxou a mao de volta.

— Tudo bem. Ela é sempre assim.

— Fla te machuca? — perguntei. — Me diga se ela te machuca. Agora
mesmo. Estou falando sério.

— Ndo, juro que ndo. — Ele balancou a mao ferida. — Foi um acidente.

— Isso ndo esta certo. Ela ndao pode simplesmente... Ela... Mas que
porra é essa?

— Tudo bem. Va pra casa, mando mensagem mais tarde.

— Ta, mas por que ela...

— Ela é assim, esta s6 fazendo um jogo. Mando mensagem mais tarde.

— Nao, quero falar sobre isso agora, Aled...

— Mas eu ndo quero, porra.

Aled Last nunca falava palavroes, s6 quando realmente era necessario.

Ele bateu a porta na minha cara.

Eu ndo pude fazer nada.

Nada.



UNIVERSE CITY: Ep. 132 — telefone

UniverseCity 98.763 visualizagdes

Ataque de ciborgues (de novo)
Deslize para baixo para ler a transcricdo >>>

[.]

Eu me escondi por exatamente quarenta e sete minutos — meu cronémetro lunar
estava comigo — na caixa telefénica perto da usina elétrica na rua Tomsby.
Ninguém nunca procura ali. Todo mundo sabe que a caixa é mal-assombrada.
N&o quero falar a respeito do que vi.

Enquanto me escondia e esperava, também pensava e decidia. Eu deixaria o
ciborgue me perseguir para sempre? Teria que olhar para tras de dois em dois
minutos para ver aquelas luzes e os circuitos barulhentos? N&o. Isso ndo é vida.
Nem mesmo nas barricadas cruéis e horrorosas da Cidade do Universo.

Consigo aguentar umas agressfes de vez em quando, colega, pode acreditar.
Parece que estou nesta Cidade desde sempre. Nem sequer me estressa mais —
pelos deuses, se tivesse alguém ouvindo, eu ja teria tido noticias suas.

Consigo aguentar umas agressdes de vez em quando. Sou forte. Sou uma
estrela. Tenho peito de aco e olhos de diamante. Ciborgues vivem e se desfazem,
mas eu nunca vou me desfazer. Mesmo quando o pé de meus 0ssos sobrevoar 0s
muros da Cidade, estarei vivendo e estarei voando, e vou acenar e rir.

[.]



NO ESCURO

Recebo um e-mail sempre que alguém me manda uma mensagem no
Tumblr e fiquei no minimo surpresa quando conferi meu e-mail durante o
intervalo na escola no dia seguinte e vi vinte e sete e-mails do Tumblr
indicando que eu tinha recebido perguntas.

Abri o aplicativo do Tumblr e dei uma olhada.

Anonimo disse:
vocé é February Friday???

Fiz uma careta, mas continuei lendo.

Andnimo disse:
O que acha dessa historia de ser February Friday? xx

Andnimo disse:
NAO MAS VOCE TEM QUE DIZER SE E FEBRUARY
E SUA OBRIGACAO COMO DEUSA DO FANDOM

Anonimo disse:
vc eh mesmo february friday??

Andnimo disse:
Seu nome quer dizer janeiro em francés, vc é amiga do Criador e sua escola
foi incendiada numa sexta de fevereiro... COINCIDENCIA? explique pfv bjs

Havia mais de vinte e sete mensagens. O Tumblr obviamente desistiu de
me mandar e-mails em determinado momento. Todas as mensagens falavam
de February Friday.



Gastei cinco minutos procurando pela fonte dos boatos.

univers3clties

Possivel February Friday?

Certo, pessoal, ndo passa de especulacdo, mas e se a Frances Janvier

(touloser) for February Friday? Eu tenho feito uma pesquisinha (kkk juro que

nao sou stalker) e acho que temos argumentos para isso

* Frances frequentava uma escola que pegou fogo numa sexta-feira, 4 de
fevereiro de 2011 (fonte)

» Ela é fa do programa desde o comeco — ela foi a primeira a saber sobre
ele?? O Criador contou para ela?

» O fato de ela ser um dos maiores nomes no fandom e de agora, de repente,
estar trabalhando no programa?? Ela tem, sim, alguma relacdo com o
Criador e com o programa, e nao esta revelando tudo para nés.

» O nome dela literalmente significa janeiro em francés?? Coincidéncia??

» Além disso, estes tweets falam por si so:

*toulouse* @touloser

acho que as cartas para february sdo minha parte preferida de todo programa,
o criador &€ um génio!!!

13 abr 11

*toulouse* @touloser

gueria que houvesse mais cartas a February, elas ndo aparecem mais no
programa ;_; sinto falta da bagunca das palavras

14 dez 11

*toulouse* @touloser
Universe City salvou minha vida <3
29 ago 11

Sei l4. Quando o governo vai nos contar a verdade? kkk Tudo especulacéo,
claro...

#universe city #cidadaos universe #Radio siléncio #toulouse #frances janvier
#touladio #february friday #cartas a february

Nada disso me surpreendia. Aled e eu tinhamos passado do conforto da
privacidade havia muito tempo, s6 nds dois sentados em uma sala e rindo
ao microfone no escuro.



Bem, nada disso convenceu. Universe City havia comecado antes de eu
conhecer Carys, entdo eu nem sabia de Aled na época. Entdo, eu ser
February Friday era impossivel.

E eu ja sabia que February Friday era Daniel.

Estava comecando a ficar meio irritante.

Decidi ndo mostrar isso a Aled. Ele ndo podia fazer nada a respeito.

Pensei que deveria responder a pelo menos uma mensagem; caso
contrario, as pessoas ndo parariam de perguntar.

Andnimo disse:

O que acha dessa historia de ser February Friday? xx

touloser respondeu:

N&o sou February Friday. O grande lance com February Friday € que ninguém
sabe quem é. Por que todo mundo esta tdo obcecado querendo transformar
February Friday em uma pessoa da vida real? Na vida do Criador?? Pensei
gue uma das regras do fandom fosse respeitar a privacidade do Criador.
Obviamente se mantém anénimo por um motivo. E nem sei por que vocés
acham que sou amiga do Criador. HA mais de cinquenta mensagens
perguntando se sou February. Parem. Aproveitem o programa e parem de me
perguntar isso, porque nao tenho respostas.

Eu estava exausta. Sempre me sentia cansada na sexta-feira, mas dessa
vez foi pior. Eu me lembro que foi pior porque dormi no trem para a escola
e acabei sonhando com dois melhores amigos que viviam em uma caverna
de gelo.

Aled nao havia falado comigo ainda e eu estava preocupada.

Nao sabia exatamente o que estava me estressando. Nao era uma coisa
so0. Era tipo um bilhdo de coisinhas, todas unidas para formar uma onda
enorme de estresse. Eu me sentia me afogando.

Chequei o aplicativo mais uma vez antes de a campainha tocar e indicar
o fim do intervalo. Foi quando vi uma mensagem.

Andnimo perguntou:
Vocé diz que “ndo sabe por que achamos que vocé é amiga do criador” sendo
gue literalmente temos prova de que o criador é seu amigo Aled Last?



FAMOSO NO YOUTUBE

— Vocé almoca a mesma coisa todo dia?

Olhei para a frente, deixando de me concentrar em meu panini de queijo
e presunto. Raine Sengupta se sentou ao meu lado na mesa que sempre
ocupavamos no refeitorio do ensino médio. Ela carregava uma bolsa laranja
chamativa em um braco e o telefone na outra mao. Nossos outros amigos
ndo tinham chegado ainda.

— Sou muito pouco criativa — falei. — Nao gosto de mudanca.

Ela assentiu brevemente, como se fosse uma explicacao razoavel.

— Como vocé sabia disso, afinal? — perguntei.

— Vocé meio que se destaca, amiga. Fica aqui numa mesa, sozinha, por
cerca de dez minutos até o resto das pessoas chegar.

— Ah. — Otimo. — E exatamente o contrario do que eu pretendia.

— Nao é seu estilo de almoco?

— Eu queria seguir uma linha mais “garota invisivel quer comer o
sanduiche em paz”.

Ela riu.

— O maior sonho de todo mundo!

Também dei risada e ela colocou a bolsa no banquinho a minha frente.
Fez um barulho que sugeria que ela tinha pelo menos metade do meu peso
corporal.

Eu estava tentando ndo pensar a respeito da mensagem sobre Aled. Nao
tinha checado o Tumblr desde o intervalo.

Raine se inclinou sobre a mesa, apoiando-se em uma das maos.

— S6 queria te dizer que tem alguma coisa acontecendo na frente da
escola, envolvendo Aled Last.



— O que?

— E, acho que ele veio encontrar o Daniel para almocar e estd sendo...
tipo... bombardeado por criancas.

Coloquei meu panini na mesa.

— O qué? — perguntei.

— Estdo fazendo perguntas sobre Universe City. E melhor vocé dar um
pulo até 14 para ver o que esta rolando. Tipo... antes de acabarem com ele.

Eu me levantei imediatamente.

— Meu Deus... ta, vou la.

— Nao sabia que vocés eram tdao bons amigos — disse ela, tirando uma
lancheira da bolsa. — Surpreendente.

— Por quée? — perguntei, mas ela s6 deu de ombros.

O uniforme do ensino fundamental é preto e amarelo, entdo parecia que o
Aled estava sendo atacado por um enxame de abelhas.

Cerca de quinze adolescentes o cercavam na frente do portao de entrada
da escola, fazendo perguntas como se ele fosse uma celebridade. Um
menino mais velho estava tirando fotos com o telefone. Um grupo de
meninas do sétimo ano ria sempre que ele dizia alguma coisa. Um menino
do sétimo ano gritava perguntas sem parar, como “Como voceé ficou famoso
no YouTube?”, “Como ganhar mais seguidores no Instagram?” e “Vocé
pode me seguir no Twitter?”.

Parei a poucos metros da multidao.

Como eles sabiam?

Como sabiam que ele era Radio Siléncio?

Nao era isso 0 que nds queriamos que acontecesse.

Ndo era isso o que ele queria que acontecesse.

Aled finalmente me viu.

Ele havia cortado os cabelos. Parecia meio normal agora.

Ele estava usando jeans e blusa de 1a também.

Parecia arrasado.

— Vocé fez isso? — perguntou ele para mim, mas ndao consegui ouvi-lo,
sO vi seus labios se mexendo. Eu ndo consegui ouvi-lo e me sentia tao



incomodada com tudo que senti vontade de empurrar a multidao e gritar
para todo mundo, fazer com que todos o deixassem em paz.

— Vocé contou para eles?!

Ele parecia irado.

E decepcionado.

Nado demorou muito para eu acreditar que eu era decepcionante, apesar
de ndo ter feito nada. Eu ndo tinha exposto o maior segredo de todos.

— TA BOM, PESSOAL.

Comecei a gritar sem conseguir me conter.

Os adolescentes se viraram para olhar para mim, um pouco menos
barulhentos.

— Nao sei 0 que vocés pensam que estdao fazendo, mas sé alunos do
ensino médio podem sair da escola no intervalo. Como nenhum de voceés &,
sugiro que entrem.

Todo mundo ficou olhando para mim.

Fiz uma cara feia e tentei encarar cada uma das pessoas.

— Agora. Posso ndo ser mais a representante, mas ainda posso relatar
tudo isso a Afolayan.

Deu certo. Deu mesmo.

Nao sei se vocés sabem, mas quando somos alunos, é muito dificil fazer
com que outros alunos nos obedecam.

Os adolescentes foram embora, deixando Aled e eu sozinhos na frente da
escola. Aled olhava para mim como se nem me conhecesse.

Acho que eu estava bem diferente, com meu uniforme, gritando com
outros alunos.

Ele comecou a balangar a cabeca. Mais do que qualquer coisa, parecia
assustado.

— O que esta acontecendo?

A voz de Daniel interrompeu nosso siléncio. Eu me virei e o vi saindo do
portdo da escola e caminhando na nossa direcao.

— Eles... — Senti minha voz falhando. — Eles descobriram que Aled é
o Criador. Todo mundo.



— Foi vocé? — perguntou Aled de novo, como se Daniel nem estivesse
ali.

— Ndo, Aled, eu juro...

— Nao entendo — disse Aled, que parecia prestes a comecar a chorar.
— Isso... precisava ser um segredo. Tem certeza de que ndo contou para
eles? Vocé deve ter feito isso sem querer...

— Nao! Perguntaram, mas eu ndo... ndo disse nada. Juro.

Aled balangou a cabeca de novo, mas nao parecia estar indignado
comigo.

— Acabou — disse ele.

— O qué? — perguntei.

— Acabou. Minha made vai descobrir e vai me fazer parar.

— Espera... O qué? Por que ela faria isso?

— Acabou — disse ele, como se nao tivesse me ouvido, e entao nao
focou o olhar em mais nada. — Vou para casa.

Ele se virou e se afastou com Daniel, e eu nao fazia ideia se ele
acreditava em mim ou nao.



E MAIS FACIL MENTIR NA INTERNET

E mais facil mentir na internet.

touloser

olha, gente... o Criador ndo é Aled Last. Sim, Aled Last € meu amigo na vida
real, mas isso ndo quer dizer nada. O Criador é alguém que conheco da
internet. E mais uma vez, ndo, nao sou February Friday. Parem de stalkear o
Aled, parem de postar fotos dele. parem de enviar mensagens irritantes ao
Criador sobre ele. Aled € um bom amigo e vocés ndo estdo fazendo nenhum
favor a ele.

valeu, tchau

#ja cansei desses boatos #tipo vocés precisam se acalmar pfv #queria que
vocés nunca tivessem descoberto quem sou

#universe city #cidadaos do universe #Radio Siléncio #touloser

Nao sei por que nao tinha conseguido dizer isso a Jess nem a outra
pessoa antes.

Imediatamente fui bombardeada com mensagens dizendo que eu estava
mentindo.

Andnimo disse:
kkkk sabemos que vocé ta mentindo

Andnimo disse:
Pra que vocé postou isso? kkkk

Andnimo disse:
AGORA vocé acha que sabe mentir.



Eu ndo fazia ideia de como eles sabiam que eu estava mentindo, so
soube quando enviei uma mensagem ao Aled com um link para o post.
Ele me respondeu quase imediatamente.

Aled Last
nao adianta, eles sabem que sou eu

Frances Janvier
Como??? Eles nédo tém prova!!!

Ele me enviou um link para outro posto do Tumblr.

universe-city-analysis-blog

Aled Last = o Criador?

Ha muito a ser dito na tag Universe City hoje para determinar se o adolescente

chamado “Aled Last”, de Kent, Inglaterra, é a voz e o Criador de Universe City.

Pensei em facilitar para todo mundo compilando as provas que temos, a

maioria delas da artista de Universe City, Frances Janvier (touloser), e acho

que a concluséo é fortemente sustentada.

 Quem conhece Frances touloser (também conhecida como a artista de
Universe City e a voz de Toulouse) confirmou que ela se aproximou de Aled
Last no verdo. Eles foram vistos juntos na cidade em que vivem e tém fotos
juntos em suas paginas pessoais no Facebook. Foi dai que comecou a
especulacédo a respeito de Aled Last.

e Quando confrontamos Frances, na vida real, sugerindo que Aled Last € o
Criador, ela respondeu “N&o posso dizer’ [fonte — claro que temos que
considerar a palavra dessa pessoa]. Se Aled Last ndo € o Criador, qual seria
o problema em dizer que ele nao era?

 De modo parecido, Frances ndo tem respondido as perguntas sobre Aled
Last em seu Tumblr ou em seu Twitter, apesar de as pessoas dizerem que
enviaram mensagens. Repito: por que Frances ndo poderia confirmar que
Aled Last ndo é o Criador?

Bem, nada disso é prova concreta de que Aled Last € o Criador. A evidéncia

gue confirma isso aconteceu més passado:

* Na noite do agora infame episodio da “escola fantasma”, a conta do Twitter
de Frances, @touloser, postou uma foto borrada de dois sapatos verde-
limdo, com a legenda “Radio revelado” [link]. Aled Last pode ser visto usando
esses sapatos em diversas fotos de sua pagina pessoal no Facebook.

° [foto]

° [foto]



° [foto]

e Esses sapatos sdo um modelo antigo e classico da Vans que ndo € mais
produzido ha vérios anos [fonte]. Pela pagina do Facebook de Aled, da para
supor que ele tem esses sapatos ha trés ou quatro anos. Obviamente, sdo
ténis muito raros, ja que a maioria das pessoas ja teria se livrado deles —
poucas pessoas usam 0 mesmo par de sapatos continuamente por varios
anos.

» Além disso, de algumas capturas de tela do episddio da “escola fantasma”, €
possivel ver uma pessoa loira com cabelos compridos, que se parece com
algumas fotos de Aled:

° [foto]

© [captura de tela]

0 [captura de tela]

Fique a vontade para tirar suas conclusdes, claro. Mas para mim, esta quase

definido que Aled Last é o Criador de Universe City.

O post tinha mais de dez mil comentarios.

Era nojento. Pessoas que conheciam Aled na vida real tinham pegado
coisas de seu Facebook privado. Elas tinham escutado minha conversa com
Jess e me citado. O que estava acontecendo? Quem elas achavam que eu
era? Uma celebridade?

O pior era que eles estavam certos.

Aled Last era o Criador. Eles tinham juntado as provas e descoberto.

Era totalmente minha culpa.

Frances Janvier
Merda... sinto muito Aled n&o sei nem o que dizer

Aled Last
tudo bem



VORTICE DO TEMPO

Eram 18:00 quando recebi uma mensagem de Raine no Facebook.

(18:01) Lorraine Sengupta
Oi, o que aconteceu com o aled afinal?? Ficou tudo bem??

(18:03) Frances Janvier
Todo mundo sabe que ele é o criador. Descobriram no tumblr
A\

(18:04) Lorraine Sengupta
E ele ficou chateado??

(18:04) Frances Janvier
Muito

(18:05) Lorraine Sengupta

Por qué??

Ele ndo estd s6 reclamando por ter ganhado um monte de seguidores na
internet? Kkk

Meio td querendo dizer para ele medir esse privilégio...

(18:07) Frances Janvier
E que acho que ele queria mesmo que ficasse em segredo
Vocé entenderia se ouvisse 0 programa, € muito pessoal para ele

(18:09) Lorraine Sengupta
T4, mas ha coisas piores do que ficar famoso na internet
Kkkk



Senti vontade de dizer para ela que o problema ndo era aquele. O que
Aled tinha dito? Que a mde dele faria com que ele parasse? Teria sido um
exagero? Ou realmente aconteceria? Por que ela faria isso?

(18:04) Lorraine Sengupta
Por que voceé ta tdo obcecada com aquele garoto branco? Kkk

(18:15) Frances Janvier
N&o sou obcecada haha
Acho que s0 gosto muito dele

(18:16) Lorraine Sengupta
Tipo vocé quer dar pra ele??

(18:16) Frances Janvier
NAO mddc
Nao posso gostar de um cara sem querer ficar com ele?

(18:17) Lorraine Sengupta
Claro que pode! Kkkk S6 queria ter certeza :D
Entdo por que gosta tanto dele?

(18:18) Frances Janvier
Ele faz com que eu me sinta um pouco menos esquisita, acho

(18:18) Lorraine Sengupta
Pq ele também é esquisito?

(18:19) Frances Janvier
E haha

(18:20) Lorraine Sengupta

Ah, que fofo

Bem, acho que vocé é uma boa amiga, entdo parabéns para vocé

Mas ndo acho que aled tenha direito de ficar triste... ele esta literalmente triste
por ser famoso

Sem falar que ele é tipo uma das pessoas mais inteligentes da escola dele!!
Pra qual universidade ele vai? Tipo aquela logo abaixo de Oxbridge na
classificacao? Dane-se isso!!!



Ele ndo tem direito de reclamar de nada. Ele esta literalmente vivendo a vida
perfeita. Melhor universidade, tem um canal de YouTube de sucesso, do que
ele esta reclamando?? SO porque uns alunos querem fazer perguntas?
Literalmente a coisa mais idiota que ja ouvi. Eu faria qualquer coisa para ser
ele, nareal, a vida dele é perfeita

Eu ndo soube o que dizer de novo e, sinceramente, s6 queria que a
conversa terminasse. Queria sair voando, me agarrar a um avidao e
desaparecer.

(18:24) Lorraine Sengupta
Seu idolo é problematico kkk

(18:24) Frances Janvier
Haha acho que sim

(18:27) Lorraine Sengupta
P.S.: Vocé vai la no lance do spoons hoje a noite?

(18:29) Frances Janvier
Lance?

(18:30) Lorraine Sengupta
E, com a galera do Gltimo ano. E a ultima noite antes de a maioria ir para a
faculdade

(18:32) Frances Janvier
N&o conheco ninguém
Ficaria no canto comendo salgadinhos

(18:32) Lorraine Sengupta
Vocé me conhece!! E pode ser que o Aled va?

(18:33) Frances Janvier
E?

(18:33) Lorraine Sengupta
Bom... talvez... mas eu vou, com certeza!!



Eu ndo queria ir mesmo. Queria ficar em casa, pedir pizza, assistir a sete
episddios de Parks and Recreation e enviar setenta mensagens de texto a
Aled.

A essa altura, seria esquisito demais dizer nao e eu queria muito que ela
gostasse de mim porque poucas pessoas gostavam. Sou fraca, esquisita,
solitaria e idiota.

— Ah, meu Deus, Frances, sua jaqueta.

Raine estava dentro do carro — um Ford Ka roxo que parecia
perigosamente perto de entrar em combustdo espontanea — na frente da
minha casa as 21h, observando enquanto eu caminhava na direcdo dela.
Minha jaqueta era de jeans preto, estampada com a palavra “moleca” nas
mangas, de branco. Eu estava 6tima (ridicula). Normalmente, quando saia
com minhas amigas, tentava me vestir de um jeito um pouco mais normal,
mas eu estava num humor péssimo e com dificuldade para me preocupar
com qualquer coisa que nao fosse o que eu tinha feito com Aled. As roupas
sdo uma janela para a alma.

— Isso ai é um “Meu Deus, voceé esta totalmente ridicula?” — perguntei,
sentando-me no banco do carona. — Porque seria uma reacao
compreensivel.

— Nao, quero dizer que nao sabia que vocé era tdo... pop punk. Pensei
que teria que corromper a nerd, mas... vocé nao é uma nerd, exatamente,
certo?

— This is real, this is me... E real, sou assim — falei.

Ela hesitou.

— Vocé acabou de usar uma frase de Camp Rock comigo? Nao é muito
punk pop.

— I’ve got to be I aaam... Vou ser do jeito que eu sou.

— Certo, primeiro, isso é High School Musical...

Saimos do vilarejo. Raine estava usando ténis plataforma branco e meias
listradas, uma camiseta cinza comprida e uma jaqueta Harrington. Ela
sempre parecia linda sem fazer esforco, como uma modelo de alguma
revista indie que so se compra on-line.



— Vocé ndo queria vir, ndo é? — perguntou Raine, sorrindo ao virar o
volante. Ela era uma motorista surpreendentemente boa.

— Haha, o que mais teria para fazer? — perguntei, sem falar que estava
literalmente suando de nervosismo por estar prestes a ir ao Spoons de novo,
porque haveria muitas pessoas da escola ali, incluindo gente do ultimo ano
que eu sO conhecia um pouco, e seria muito esquisito. Haveria um monte de
grupos de caras assustadores e eu com certeza deveria ter escolhido algo
mais simples para vestir. S6 estava fazendo aquilo, s6 queria fazer aquilo
tudo de novo, porque poderia pedir desculpas a Aled e poderiamos fazer as
pazes antes de ele ir para a faculdade amanha, encontrar um monte de
amigos novos e se esquecer de mim.

— Exatamente — disse Raine.

Tinhamos chegado a estrada. Com uma das maos, Raine ligou o radio,
tirou um iPod do bolso e mexeu nele. A musica comecou a tocar nos alto-
falantes do carro — seu iPod tinha uma espécie de transmissor de FM preso
a ele.

Bateria eletronica e baixo comecaram a tocar.

— Quem esta tocando? — perguntei.

— Madeon — disse ela.

— E bom.

— F 6timo para dar umas bandas.

— Bandas?

— Uns rolés de carro. Vocé ndo da rolé de carro?

— Nao dirijo. Nao tenho dinheiro para isso.

— Arranje um emprego, amiga. Trabalhei quarenta horas por semana
numa loja durante todo o verdao para comprar esse lixo. — Ela deu um tapa
no volante. — Meus pais sao pobres, ndao tem como eles me darem um
carro, e eu precisava ter um. Precisava sair da minha cidade.

— Onde voceé trabalhou?

— Na Hollister. Eles sdo preconceituosos pra cacete, mas pagam
direitinho.

— Pelo menos isso.

Raine aumentou a musica.



— F, esse cara do Madeon tem a mesma idade que eu. Acho que é por
isso que gosto tanto da musica dele. Ou s6 acho que nunca fiz nada com a
minha vida.

— Parece que vocé estda no espaco — falei. — Ou em uma cidade
futuristica na qual tudo é azul-escuro. Vocé esta usando prata, e ha naves
espaciais nos sobrevoando.

Ela olhou para mim.

— Vocé é mesmo fa de Universe City, né?

Dei risada.

— Sou, até morrer.

— Ouvi alguns episodios hoje cedo. Alguns dos recentes dos quais vocé
participa.

— E mesmo? O que achou?

— Muito legal. — Ela parou para pensar. — E... tem alguma coisa. As
historias ndo sdo obras da literatura nem nada assim, mas tipo, 0s
personagens, o mundo e a linguagem meio que nos hipnotizam. E, é bom.

— Entdo voce shipa Radio e Toulouse?

O interesse dos fas em Radio e Toulouse como casal tinha aumentado
exponencialmente naquele més, o que fazia com que eu me sentisse meio
esquisita, ja que éramos Aled e eu, e muitas pessoas achavam que 0s
personagens representavam pessoas na vida real. Pelo menos trés pessoas
na escola tinham me perguntado se Radio e eu estavamos namorando na
vida real. Ndo estavamos nem sequer tentando tornar a relacao entre Radio
e Toulouse romantica.

Ela pensou naquilo por um segundo.

— Hum... ndo sei. Ndo tem a ver com isso, tem? Tipo... se eles ficarem
juntos, vai ser bom, mas se ndo ficarem, ndo vai estragar nem mudar nada.
O programa nao € exatamente um romance.

— F exatamente e literalmente o que acho.

A musica de repente ficou mais alta. Raine trocou de marcha e pegou a
pista da ponta.

— Gostei muito da musica — falei, tocando o display do radio.

— O qué? — perguntou Raine. A musica estava alta demais.



S6 ri e balancei a cabeca. Raine abriu um sorriso confuso para mim. Meu
Deus, eu mal conhecia a Raine, mas mesmo assim estava ali, me divertindo
um pouco. A estrada se estendia a nossa frente, azul-escura, com luzes
piscando. Parecia um vortice do tempo.

Raine conhecia literalmente todo mundo que estava no Spoons, todo mundo
que tinha deixado as escolas da cidade quatro meses atras e que estava
enchendo a cara uma ultima vez antes de partir para a universidade e,
gradualmente, parar de manter contato com 0s amigos.

Precisei de apenas trés conversas esquisitas para precisar beber. Raine
buscou uma bebida para mim, ja que eu ainda tinha dezessete anos. Ela
estava bebendo agua porque ia dirigir, mas, em determinado momento,
disse para mim:

— E, eu parei de beber ha muito tempo, costumava fazer umas coisas
bem idiotas.

Fiquei tentando entender a que ela se referia. Eu deveria ter parado de
beber, mas as conversas esquisitas com pessoas que eu ndo conhecia
provavelmente teriam me destruido emocionalmente.

O Spoons estava lotado. Foi assustador.

— E, eu e minha namorada fiamos para a Disney més passado — disse
um cara enquanto eu esperava pelo terceiro drinque. — Mas decidimos
economizar grana para a facul porque, tipo, a gente ndao conseguiu bolsa,
entdo preciso de dinheiro para me manter enquanto tento arrumar um
emprego.

— Como é? Pensei que todo mundo conseguisse bolsa — falei.

— Conseguem o0s financiamentos. Mas eles ndao cobrem todos os gastos
do aluguel, a ndo ser que a pessoa esteja morando num muquifo. Sé da para
conseguir bolsa se vocé for pobre, se seus pais forem divorciados, ou algo
assim.

— Ah — falei.

— E, todo mundo pensou que o representante da escola dos garotos ia
entrar em Cambridge — disse uma garota, meia hora depois.



Eu estava na quarta bebida, sentada a uma mesa redonda, enquanto
Raine falava com quatro pessoas diferentes de uma vez. A menina
balancava a cabeca, incrédula.

— Ele sempre foi o melhor aluno do ano. Mas ai ele ndo passou. Tipo,
sete outras pessoas passaram, mas ele, ndo. E todo mundo ficou meio
“Nossa, claro que ele vai entrar” por muito tempo. Foi terrivel

— Que triste — falei.

— Sinceramente ndo sei o que estou fazendo — disse outro cara, que
estava usando uma jaqueta jeans com uma camiseta do Joy Division por
baixo. Ele tinha uma postura esquisita, como se sentisse envergonhado por
alguma coisa. — Nao sei como passei no primeiro ano. Ndao fiz nada. E
agora estou indo para o segundo ano e... sinceramente nao sei o que estou
fazendo. — Ele parecia cansado ao olhar para mim. — Queria poder voltar
no tempo e fazer as coisas de outro jeito. Gostaria de voltar e mudar tudo...
fiz algumas coisas idiotas... Fiz algumas coisas idiotas...

O Spoons virou a Johnny R’s, como sempre acontecia, e nenhum de nos
percebeu. Nem sei como consegui entrar sem documento, mas de repente
estava ali, recostada na ponta esquerda do bar da Johnny R’s com uma
bebida que parecia agua, mas com certeza nao era, a julgar pelo gosto.

Olhei para a esquerda e vi uma garota sentada que parecia estar
exatamente como eu: encostada no bar, com uma bebida a sua frente,
olhando sem qualquer expressdo para a multidao. Ela me flagrou olhando-a
e se virou. Tinha uma beleza classica, com olhos grandes e boca larga, e
também os cabelos mais lindos que eu ja tinha visto: chegavam até sua
cintura e as partes que nao eram roxas eram de um tom lilas-acinzentado
desbotado. Fez com que eu me lembrasse de Aled.

— Tudo bem? — perguntou ela.

— Hum, tudo — falei. — Tudo bem.

— Voceé parece um pouco atordoada.

— Nao, s6 estou entediada.

— Haha, eu também.

Fizemos uma pausa.

— Vocé estuda na Academy? — perguntei.



— Nao, ndo, estou na faculdade. Estudei na outra.

Ela havia estudado na outra. £ o que as pessoas dizem quando
frequentavam minha escola de antes, aquela que se incendiou, e entdao
tiveram que se mudar para a escola de meninos.

— Ah, entendi.

Ela bebericou a bebida.

— Mas detesto. Devo largar.

— Detesta o qué?

— A faculdade. Vou comecar o segundo ano, mas... — Ela parou de
falar.

Eu franzi o cenho. Por que alguém detestaria a faculdade?

— Acho que vou para casa — disse ela.

— Seus amigos nao estao aqui?

— Estdo, mas... ndo sei. Acho que ndo sou o tipo de... ndo sei.

— O qué?

— Eu gostava de vir aqui, mas nao acho que... — Ela riu de repente.

— O qué? — perguntei.

— Uma de minhas amigas... ela sempre disse que eu me cansaria um dia.
Tipo, ela sempre dizia ndo quando eu tentava trazé-la na época da escola,
quando nos duas tinhamos uns dezoito anos. Ela sempre dizia ndao, porque
detestaria, e entdo dizia que eu também detestaria no final e que ela s6
estava se adiantando. — Ela riu de novo. — Bom, ela tinha razdao. Como
sempre.

— Ah. Ela esta aqui agora?

A garota olhou para mim.

— Nao...

— FEla parece ser bacana.

A garota passou uma das mados pelos cabelos compridos. A luz deixou o
roxo tdo lindo que ela se parecia com uma fada.

— Ela é. — Ela olhou além de mim. Ndo consegui ver seus olhos no
escuro. — Nao acredito que ela esteve certa o tempo todo — disse ela.

Nao consegui ouvir direito porque a musica estava alta demais e eu
estava prestes a pedir para ela repetir, mas entdo ela ergueu as sobrancelhas,



forcou um sorriso e disse:

— Até mais tarde.

Nunca mais a vi na vida. Ela desapareceu e eu fiquei me perguntando se
pararia de andar com o Aled quando ele se fosse, e um dia eu estaria
sozinha em uma casa noturna com uma bebida, olhando para outros amigos
dancando, rostos sem tracos que ainda ndao conheci, todos se afogando sob o
som.

Terminei meu copo num so gole.



ME DESCULPE

— Frances, Frances, Frances, Frances, Frances... — Raine correu até mim
no meio do terceiro andar, onde tocava um remix de “White Sky”, do
Vampire Weekend.

Eu estava bébada e ndo fazia ideia do que estava fazendo nem do porqué.
SO estava.

Raine segurava um copo de plastico com liquido transparente e, por um
segundo, acreditei mesmo que fosse um copo todo de vodca.

Ela me viu olhando.

— Amiga, é agua! — Ela riu. — Estou dirigindo!

“Teenage Dirtbag” comecou a tocar acima de nos.

Raine levantou uma das maos e apontou o teto.

— Maaaaano! Frances, temos que dancgar essa.

Eu ri. Fiquei rindo, sempre ria muito quando estava bébada. Eu a segui
até onde as pessoas estavam dancando. Estava abafado e quatro caras
tentaram me encoxar. Um cara apertou minha bunda e eu fui contida demais
para reagir, entao Raine jogou agua nele e ele gritou. Eu ri. Raine riu. De
qualquer modo, dan¢o muito mal. Raine dancava bem. Também era linda.
Eu estava bébada e fiquei me perguntando se estava apaixonada por ela, o
que me fez rir muito. Ndo, ndo estou apaixonada por ninguém.

Aled aparecia e sumia da minha frente, como se estivesse se
teletransportando. Ele era magico de muitas maneiras, mas eu nao estava
apaixonada por ele, apesar de ele estar sempre lindo de camisa e com os
cabelos despenteados porque estdvamos todos suados. Mais tarde, dancei
com a Maya ao som de uma musica doida do London Grammar.

— Frances, vocé esta outra pessoa, totalmente diferente! — disse Maya.



Vi Aled no canto, conversando com alguém — ah, sim, claro que era
Daniel. Eu precisava falar com Aled de novo, mas ndo queria que ele me
odiasse. Queria desesperadamente que tudo ficasse bem, mas ndo sabia
como fazer isso.

Agora que sabia que Aled e Daniel estavam juntos, notei todas as
coisinhas que ndo tinha notado antes, como a maneira com que Daniel
olhava para Aled enquanto falava, com que Daniel puxava Aled pelo braco
e Aled acompanhava sem questionar, com que, quando conversavam,
ficavam tdo préximos que era como se estivessem prestes a se beijar. Eu era
mesmo uma idiota.

Maya, Jess e uns dois caras, Luke e Jamal, estavam bébados também e
reclamando de Raine enquanto dancavamos, multitarefa. Eles disseram que
ela era facil, ou coisa assim, e fazia todos eles se sentirem bem estranhos.
Maya lancou um olhar estranho para mim enquanto estavam falando, e eu
percebi que era por eu ter fechado a cara para eles.

Eu ainda estava pensando no que aquela garota de cabelos roxos tinha
dito a respeito de querer sair da faculdade. Estava pensando naquilo porque
nao entendi nada, nunca tinha ouvido alguém sugerir algo daquele tipo, mas
al... obviamente nem todo mundo gostava da faculdade. Mas eu sabia que
gostaria. O que ela tinha dito nao importava. Eu era a estudiosa Frances
Janvier. Eu estudaria em Cambridge, conseguiria um bom emprego,
ganharia muito dinheiro e seria feliz.

Nio é? E, sim. Faculdade, emprego, dinheiro, felicidade. E assim que se
faz. E a férmula. Todo mundo sabe disso. Eu sabia disso.

Pensar nisso estava me dando dor de cabeca. Ou talvez a musica
estivesse alta demais.

Observei Aled e Daniel caminharem em direcdao a escada. Claro que eu
acompanhei, sem nem me dar ao trabalho de contar para a Raine aonde eu
estava indo; ela ficaria bem, ela conversa com todo mundo. Eu ndo sabia o
que ia dizer, mas sabia que tinha que dizer alguma coisa. Ndao podia
simplesmente deixar as coisas daquele jeito, ndo queria ficar sozinha assim.
Daniel sempre estivera ali antes de mim, eu tinha sido uma idiota por
pensar que Aled poderia sequer me considerar sua melhor amiga sendo que



ele ja tinha um ha muito tempo, apesar de ele ter sinceramente sido o
melhor amigo que eu tive na vida toda. Talvez eu passasse a vida toda sem
conhecer outra pessoa tdao brilhante quanto ele.

Quase os perdi na multidao porque todo mundo estava comecando a ficar
igual a todo mundo, muitos jeans justos, vestidinhos, cabelos curtos e
sapatos plataforma, além de 6culos Wayfarer, elasticos de cabelo de veludo
e jaquetas jeans. Sai, fui até a area de fumantes e fiquei surpresa com o frio
que fazia — ndo estavamos no verao? Espera... ndo, é quase outubro. Como
passou tdo depressa? Estava tdo silencioso do lado de fora, tdo frio, calmo e
escuro...

— Ah — disse Aled quando eu praticamente trombei com ele. Nenhum
de nds estava fumando, claro, mas estava tdo quente la dentro que pensei
que acabaria derretendo. Nao que eu teria reclamado se tivesse derretido.
Teria resolvido muitos de meus problemas.

Aled parecia estar sozinho, com uma bebida na mao. Vestia uma de suas
camisas de mangas curtas sem graca e jeans skinny bem comuns. E o
cabelo dele... ele nao parecia ele mesmo. Senti vontade de abraca-lo, como
se isso pudesse fazer com que ele voltasse ao normal.

Estava escuro e cheio de gente ali fora, e todos os bancos estavam
ocupados. Um remix de “Chocolate” do The 1975 tocava no térreo da
Johnny R’s e quase revirei os olhos.

— Me desculpe — falei imediatamente, apesar de parecer muito infantil.
— Sinceramente, Aled, estou tdo... ndo sei dizer quanto...

— Tudo bem — disse ele, sem mudar a expressao, obviamente
mentindo. — So6 fiquei surpreso. Esta tudo bem.

Nao parecia que ele s6 estava surpreso.

Parecia que ele queria morrer.

— Ndo esta tudo bem. Nao esta. Vocé ndao queria que ninguém soubesse
e agora todo mundo sabe. E sua mae, sei la... vocé disse que pode ser que
ela faca vocé parar de fazer o programa, ou coisa assim...

Ele estava de pé com as pernas cruzadas. Ndo estava usando 0s sapatos
verde-limdo. Estava usando apenas um par de sapatos brancos comuns que



eu nao tinha visto antes.

Ele balancou a cabeca de leve.

— E que... ndo entendo por que vocé ndo poderia apenas mentir. Ndo
entendo por que vocé nao negou quando perguntaram se era eu.

— Eu... — Eu ndo sabia por que ndao menti. Mentia o tempo todo. Minha
personalidade toda era uma mentira sempre que eu entrava na escola, ndao
era? Espera, ndo... a Frances da escola ndo era uma mentira, ela era so...
Nao sei... — Eu... me desculpe.

— Sim, t4, eu sei — rebateu Aled, irritado.

Eu s6 queria que ele ficasse bem. S6 queria que a gente ficasse bem.

— Voceé esta bem? — perguntei.

Ele olhou para mim.

— Estou bem — disse ele.

— Nao — falei.

— O qué? — perguntou ele.

— Voce esta bem? — perguntei de novo.

— Ja falei que estou bem! — Ele falou mais alto e quase dei um passo
para tras. — Jesus, é o que €. Nao podemos fazer nada a respeito, pare de
fazer disso algo maior do que ja é!

— Mas é importante para voce...

— Nao importa — disse ele, e eu tive a sensacdo de que me quebraria
em mil pedacos. — E ridiculo ficar triste por isso, entdo ndo importa.

— Mas vocé estd triste por isso.

— Pare de tocar nesse assunto! — Ele falou ainda mais alto, parecia
quase em panico.

— Vocé é meu amigo mais importante — falei de novo.

— Vocé ndo tem suas coisas com as quais se preocupar? — perguntou
ele.

— Nao. — Ri de novo, mas podia ter comecado a chorar. — Nao, minha
vida é facil, totalmente chata e facil. Nada acontece comigo. Tiro boas
notas, tenho uma boa familia, e pronto. Literalmente nao tenho nada do que
reclamar. Nao posso me preocupar com o0s problemas de meus amigos?

— Minha vida esta bem — disse ele, mas sua voz estava rouca.



— Beleza! — falei, ou devo ter gritado, talvez eu estivesse mais bébada
do que pensava. — Beleza, beleza, beleza, beleza, beleza. Esta tudo beleza.
Estamos todos bem.

Aled deu um passinho para tras e parecia magoado. Eu sabia que tinha
feito algo errado, de novo. Por que sou tdo idiota?

— O que acha que esta tentando fazer? — perguntou ele, a voz mais alta
agora. — Por que esta tdo obcecada comigo?

Aquilo doeu como uma punhalada no peito.

— S0... vou te ouvir!

— Nao preciso que vocé me ouga! Nao quero falar sobre nada! Pare de
me perturbar!

Foi isso.

Ele ndo me disse nada.

Nao queria.

— Por que... vocé fez aquilo? — perguntou ele, cerrando as maos em
punhos.

— Por que eu fiz o qué?!

— Disse a todo mundo que sou o Criador!

Comecei a balancar a cabeca sem parar.

— Eu... eu ndo, juro que nao...

— Esta mentindo!

— O que... o que...

Ele se aproximou de mim e eu cheguei a dar um passo para tras. Talvez
ele tivesse bebido, mas eu tinha bebido muito, entao nao sabia.

— Voceé simplesmente... queria me usar para ser popular na internet, né?

Eu ndo conseguia falar.

— Pare de fingir que se importa comigo! — Agora ele estava gritando
sem parar. As pessoas comecaram a olhar para n6s. — Vocé s0 se importa
com Universe City! E s6 mais uma fa tentando me expor e tirar de mim a
unica coisa com que me importo! Nem sequer sei qual é sua personalidade
real, vocé age de modo tdo diferente perto das outras pessoas. Literalmente
planejou tudo isso desde o comeco, fingindo gostar de ficar comigo,
dizendo que ndo se importava em ser famosa na internet e coisa e tal...



— O que... Nao! — Minha mente estava meio vazia. — Nao é verdade!

— Entdo o que é? Por que esta tdo obcecada comigo?

— Desculpe — falei, mas ndo sabia se estava conseguindo falar.

— Pare de dizer isso! — O rosto de Aled estava todo retorcido e os
olhos estavam marejados. — Pare de mentir! Vocé esta presa em alguma
ilusdo de novo, como esteve com Carys.

De repente, tive a sensacao de que acabaria vomitando.

— Sou s0 o substituto. Vocé esta obcecada comigo, assim como esteve
com Carys, e conseguiu estragar a unica coisa que eu tinha, a Unica coisa
boa que tenho, porra, assim como conseguiu acabar com a Carys. Vocé
também esta a fim de mim?

— Eu ndo... Isso é... Ndo estou a fim de voce.

— Entdo por que vai a minha casa todo dia? — Ele falava como se outra
pessoa estivesse falando por ele. Deu um passo a frente de novo, estava
muito bravo. — Admita!

Minha voz estava descontrolada.

— Nao estou a fim de voceé!

Vocé acredita em mim?, pensei. Alguém acredita em mim? Eu achava
que podia ser a Unica pessoa que acreditava em mim.

— Que merda é essa? Por que fez isso comigo?

Lagrimas tinham comecado a escorrer por meu rosto.

— Eu... Foi um acidente...

Aled deu um passo para tras.

— Vocé mesma me disse que é o motivo pelo qual a Carys se foi.

Ele disse a ultima palavra tao alto que dei um passo para tras de novo,
agora chorando mesmo. Meu Deus, como eu me detestava, eu me detestava
demais. Me desculpe, me desculpe, me desculpe, me desculpe, me
desculpe...

Quando me dei conta do que estava acontecendo, Daniel estava na minha
frente, quase me empurrando para tras, dizendo:

— Va embora, Frances, deixe-o sozinho.

Em seguida, Raine apareceu na minha frente dizendo:

— Sai fora, cara! O que vocé disse para ela?



Eles comecaram a gritar um com 0 outro, mas eu ndo estava ouvindo
nada até Raine dizer:

— Ele ndo é sua propriedade!

Eles sumiram e eu sal da casa noturna e me sentei na calcada, tentando
impedir que as lagrimas saissem de meus olhos, mas elas ndo paravam...

— Frances, meu Deus.

— Me desculpe, me desculpe, me desculpe, me desculpe...

— Voceé nao fez nada, Frances!

— Fiz! Estraguei tudo de novo...

— Nao foi voce.

— Foi, foi tudo minha culpa.

— Nao é importante, ele vai superar, eu prometo.

— Nao... Nao é s6 isso, é a Carys também, Carys... foi minha culpa, é
minha culpa que ela sumiu... e ninguém sabe onde ela esta e Aled ficou
sozinho com a mae dele, é tudo minha culpa...

De repente, eu estava sentada em um banco com a cabeca no ombro da
Raine. Na mdo dela, estava o telefone, tocando uma musica que parecia
estar saindo da mao dela mesmo, mas a saida de som do telefone era uma
porcaria e a musica parecia menos com musica e mais com o burburinho do
radio de um carro na estrada as duas da madrugada. O cara cantava “I can
lay inside” e a musica tocava como a escuriddao do céu e tocava comigo. Eu
me sentia bébada e confusa e ndo conseguia me lembrar do que ia dizer.



3. TRIMESTRE DO OUTONO
b)



JOGAR TUDO PARA O ALTO

* No dia seguinte, enviei uma mensagem de texto para o Aled. Depois,
enviei uma mensagem pelo Facebook. Depois, liguei para ele. Nao tinha
resposta, e as quinze para as sete da noite, sai da minha casa com a
intencao de bater a porta dele, mas o carro da mae nao estava, nem ele.

* No fim de semana, enviei a ele um pedido de desculpas bem longo pelo
Facebook, que pareceu ridiculo enquanto eu o escrevia e continuou
ridiculo quando o li. Enquanto escrevia, percebi que ndo havia nada que
pudesse fazer para melhorar a situacdo e era possivel que eu tivesse
acabado de perder o unico amigo de verdade que ja tinha tido na vida
toda.

* Meu comportamento pelo resto do més de outubro foi mais ridiculo do
que pensei que seria possivel. Eu chorava todos os dias, ndo conseguia
dormir direito e ficava muito irritada comigo mesma por causa disso tudo.
Engordei, mas ndo me incomodei muito. Nunca tinha sido magricela
mesmo.

* Outubro foi um més cheio de trabalho da escola também. Estava passando
a maior parte das noites fazendo licdo. Eu tinha muito trabalho de arte
para fazer e precisava escrever redacoes de inglés toda semana. Eu estava
tentando ler alguns livros para minhas entrevistas de Cambridge, mas nao
conseguia me concentrar. Eu me forcei a ler mesmo assim. Os contos da
Cantudria, Filhos e amantes e Por quem os sinos dobram. Se eu nao
entrasse em Cambridge, tudo o que eu tinha tentado ser ao longo da minha
vida escolar seria um desperdicio total.

* Uma noite, vi Aled descendo a rua, vindo da estacao, levando uma mala.
Imaginei que passaria o fim de semana em casa. Quase corri para fora para



falar com ele, mas ele teria respondido as minhas mensagens se quisesse
retomar a amizade. Queria saber o que estava achando da faculdade. Ele
tinha sido marcado em algumas fotos de calouradas no Facebook, com
outros calouros, sorrindo, bebendo e as vezes até fantasiado. Eu ndo sabia
se deveria me sentir feliz ou triste, mas ver as fotos fez com que eu me
sentisse péssima.

» Obviamente, parei de fazer a voz de Toulouse em Universe City e parei de
fazer a arte. Aled mudou a histéria de modo que Toulouse fosse expulsa
da cidade de repente. Fiquei muito triste com isso, como se eu mesma
tivesse sido expulsa.

* Recebi muitas mensagens no Tumblr perguntando por que aquilo havia
acontecido. Falei que era a historia, que a participacao de Toulouse tinha
terminado.

» Recebi muitas mensagens no Tumblr perguntando por que minha arte nao
aparecia mais nos videos de Universe City e por que eu ndao andava
postando desenhos ultimamente. Falei que estava ocupada com coisas da
escola e precisava dar um tempo.

* Recebi muitas mensagens.

* Quase joguei tudo para o alto e deletei meu Tumblr, mas nao consegui,
entdo procurei me manter longe de la tanto quanto fosse possivel.

* No dia primeiro de novembro, eu fiz dezoito anos. Pensei que me sentiria
diferente, mas, claro, ndo me senti. Acho que a idade ndao tem muito a ver
com ser adulto.



FRANCES DA ESCOLA

— Frances, vocé parece tdo irritada — disse Maya, rindo. — O que esta
acontecendo?

Todo dia que eu passava almocando com meus “amigos” de escola
parecia que eu estava me aproximando um pouco mais de fazer as malas,
sair da cidade e caminhar até o Pais de Gales.

Eles ndo eram pessoas ruins. Eram apenas amigos da Frances da Escola
— a Frances calada, estudiosa — e ndo da Frances real — que adorava
memes, era louca por leggings estampadas e estava prestes a ter um treco.
Como a Frances da escola era muito chata, ndo gostavam muito de falar
com ela, nem se importavam muito em saber como ela era. A Frances da
escola, comecei a perceber, quase ndo tinha personalidade, entdo eu nao
culpava ninguém por rir dela.

Era inicio de novembro e eu estava tendo cada vez mais dificuldade de
ser a Frances da escola.

Sorri para Maya.

— Haha. Tudo bem. S¢6 estou estressada.

“S0 estressada” comecava a ter o mesmo sentido de “estou bem”.

— Ai, meu Deus, eu também — disse ela, e entdo comecou a falar com
outra pessoa.

Raine se virou para mim. Ela sempre tinha se sentado perto de mim na
hora do almocgo e eu me sentia extremamente grata por isso, porque era a
unica pessoa com quem eu conversava de verdade.

— Tem certeza de que esta bem? — perguntou ela com um tom muito
menos autoritario do que o de Maya. — Vocé parece meio doente, na
verdade.



Euri.

— Obrigada.

Ela sorriu.

— Nao! E sério... hum, s6 estou dizendo que vocé ndo tem agido de um
jeito muito normal.

— Haha. Nao sei o que é ser normal.

— Ainda esta chateada por causa do Aled?

Ela disse aquilo de um jeito tao direto que quase ri de novo.

— Um pouco, acho. Ele ndao responde a nenhuma das minhas

mensagens...

Raine olhou para mim por um momento.

— Ele é um idiota — disse ela, o que me fez rir de um jeito meio
traumatizado.

— O qué? O que aconteceu?

— Se ele ndo consegue nem pensar racionalmente para ver que vocé foi
amiga dele todo esse tempo, por que voce tenta? Esta claro que ele nao se
importa o suficiente para valorizar sua amizade. Vocé também nao deveria
se importar. — FEla balancou a cabeca. — Vocé ndo precisa de amigos
assim.

Eu sabia que tudo era muito mais complicado do que aquilo e sabia que
tudo era minha culpa e que eu ndo era digna de pena, mas ainda assim era
bom ouvir Raine dizer essas coisas.

— Acho que sim — falei.

Ela me abracou e percebi que era a primeira vez que fazia isso. Eu a
abracei também, da maneira que consegui, sentada onde estava.

— Vocé merece amigos melhores — disse ela. — Vocé é um anjo
iluminado.

Eu ndo soube nem o que dizer nem o que pensar. SO a abracei.



ATLETA DAS OLIMPIADAS
DE INVERNO

— Frances, quando acontecem suas entrevistas de Cambridge?

Eu estava passando pela porta dos fundos da quadra da escola quando
Daniel falou comigo pela primeira vez desde setembro. Ele estava ao lado
da cortina do palco com um atleta das Olimpiadas de Inverno que havia
chegado para dar um discurso para as turmas do fundamental.

E claro que Daniel tinha bons motivos para estar bravo comigo e, como
eu ndo era mais a representante de turma, ndo tinha motivos para ficar perto
dele. Por isso, nao me surpreendi quando ele comecou a se recusar a olhar
na minha cara nos corredores da escola.

Eu ndo tinha pressa para chegar a lugar nenhum, entdo entrei na area dos
bastidores. Ele nem tinha feito a pergunta de um jeito grosseiro.

— Dia 10 de dezembro — falei.

Estavamos em meados de novembro e eu ainda tinha algumas semanas.
Nao tinha lido tudo o que disse que leria na minha carta de compromisso
ainda. Nao tinha tido tempo para me preparar para as entrevistas e fazer os
trabalhos escolares ao mesmo tempo.

— Ah — disse ele. — Mesma coisa para mim.

Ele parecia estar um pouco diferente do que na ultima vez em que eu
tinha conversado com ele. Pensei que talvez tivesse deixado os cabelos
crescerem um pouco, mas ndo tinha certeza, ja que ele sempre o mantinha
penteado para tras em um topete.

— Como estdo as coisas? — perguntei. — Esta pronto? Sabe tudo
sobre... tipo... bactérias e... esqueletos e coisas assim?

— Bactérias e esqueletos...



— O que foi? Nao sei o que vocés estudam em biologia.

— Mas voce fez aula de biologia.

Cruzei os bracos.

— O nucleo € a usina da célula. A membrana da célula... o que a
membrana da célula faz? Espero que vocé saiba o que faz a membrana da
célula. Pode ser que perguntem.

— Eles provavelmente ndo vao me perguntar o que faz a membrana da
célula.

— O que vao perguntar?

Ele olhou para mim por um instante.

— Nada que vocé entenderia.

— Que bom que nao estou me candidatando para estudar biologia, né?

—F.

De repente, notei que Raine estava nos fundos com a gente. Ela estava
enchendo de perguntas o atleta das Olimpiadas de Inverno, e senti uma
certa pena dele. Ele devia ser s6 dois anos mais velho do que a gente e
parecia meio nerd e sem jeito para um atleta, muito alto, com Oculos
enormes e calca jeans um pouco curta demais. Parecia estar meio em panico
por ter que falar por vinte minutos com adolescentes, e Raine ndo estava
ajudando em nada. Aparentemente, ele tinha frequentado a escola do outro
lado da cidade, a escola de Aled, e agora estava ali para falar sobre seu
sucesso, suas conquistas e coisas assim.

Daniel me viu olhando para ela e revirou os olhos.

— Ela queria conheceé-lo.

— Ah.

— Enfim, é o seguinte — continuou Daniel, olhando em meus olhos. —
Preciso de uma carona até Cambridge.

— Precisa de uma carona...?

— Pois é. Meus pais estdo trabalhando e nao tenho dinheiro para chegar
a Cambridge sozinho.

— Seus pais nao podem te dar dinheiro para o trem?

Ele meio que travou a mandibula como se ndo quisesse dizer o que
estava prestes a dizer.



— Meus pais ndo me dao dinheiro para fazer as coisas — disse ele. — E
precisei parar de trabalhar por causa da escola.

— Eles nao te dao dinheiro nem mesmo para ir a Cambridge?

— Eles acham que ndao é nada de mais. — Ele balancou a cabeca
levemente. — Acham que nem preciso fazer faculdade. Meu pai... Meu pai
quer que eu va trabalhar com ele... Ele tem uma loja de eletronicos... — Ele
parou de falar.

Eu olhei fixamente para ele. De repente, senti muita pena.

— Eu ia pegar o trem para chegar 14 — falei. — Minha mae vai estar
trabalhando.

Daniel assentiu e olhou para baixo.

— Ah, td. Bom, tudo bem.

Raine se inclinou na cadeira. O atleta pareceu meio aliviado.

— Eu levo voceés de carro, se quiserem — disse ela.

— O qué? — perguntei.

— O qué? — perguntou Daniel.

— Levo vocés. — Raine abriu um sorrisdao e apoiou o queixo na mao. —
Até Cambridge.

— Voce vai ter aula — disse Daniel, sem hesitar.

— E dai?

— E dali... vocé vai faltar?

Ela deu de ombros.

— Vou falsificar uma autorizacao para justificar minha falta. Sempre
funciona.

Daniel pareceu muito incomodado. Para mim, era muito esquisito que
Daniel tivesse aberto o coracdo, quando estava bébado, a uma garota com
quem ele ndo tinha absolutamente nada em comum. Por outro lado, talvez
tenha sido este o motivo para ele se abrir.

— Ta — disse ele, tentando, sem conseguir, esconder o tom de irritacao.
— Ta, seria 6timo.

— E, obrigada — falei. — Muita gentileza.

Caimos num siléncio desconfortavel por alguns segundos, entdo a
professora fez um gesto do outro lado do palco para que Daniel aparecesse



para apresentar o atleta olimpico. Ele obedeceu, o atleta subiu ao palco e
Daniel saiu.

Daniel e eu ndo conversamos enquanto o cara estava falando. Para ser
sincera, ele nao era um orador muito bom — sempre perdia o raciocinio.
Acho que ele deveria estar inspirando as pessoas a estudarem bastante e
explicando a respeito das carreiras relacionadas ao esporte, e parecia bem
confiante no que dizia, mas ndo parava de dizer coisas como “Eu ndo me
dava muito bem na faculdade”, “Eu me sentia meio alienado na escola”, ou
“Nado acho que nds possamos ter nossa vida definida pelas notas que
tiramos nas provas”.

Quando o cara terminou, Daniel e eu sorrimos e agradecemos por ele ter
vindo e tal. Ele perguntou se ele tinha se saido bem e claro que dissemos
que sim. Depois disso, ele saiu acompanhado de um professor e Daniel e eu
comecamos a voltar para a sala de descanso.

Enquanto passavamos pelos corredores, perguntei a ele:

— Voceé tem visto Aled com frequéncia?

— Vocé ja sabe sobre nds, ndo sabe? — perguntou ele, olhando para
mim.

— Sei.

— Bom, ele ndo fala mais comigo.

— Por que?

— Nao sei. Um belo dia ele parou de responder as minhas mensagens.

— Sem motivo?

Ele parou e pareceu prestes a tombar se continuasse andando, como se 0
peso de tudo aquilo pudesse derruba-lo no chao.

— Nos discutimos no aniversario dele.

— Por qué?

Eu nao sei por que estava surpresa. As pessoas esquecem as outras mais
rapido do que consigo entender. As pessoas esquecem dentro de poucos
dias, tiram fotos novas para colocar no Facebook e ndao leem as mensagens
que mandamos. Seguem em frente e deixam vocé de lado porque vocé
comete mais erros do que deveria. Talvez isso fosse justo. Quem era eu para
julgar, afinal?



— Nado importa — disse ele.
— Ele também ndo fala mais comigo — disse eu.
Nao dissemos mais nada depois disso.



ESPACO

— Esta ficando meio tarde, ndao é, France? — perguntou minha mae,
entrando na sala com uma xicara de cha em uma das maos.

Olhei para ela quando desviei o olhar do laptop. O movimento me fez
sentir dor de cabeca na mesma hora.

— Que horas sao?

— Meia-noite e meia. — Ela se sentou no sofa. — Vocé nao esta
fazendo licao ainda, ndo é? Voceé fez licdao todas as noites desta semana.

— Preciso acabar este paragrafo.

— Voceé precisa se levantar daqui a seis horas.

— Eu sei, termino ja, ja.

Ela bebericou o cha.

— Voceé ndo para. Nao € a toa que esta com dores por estresse.

Eu andava sentindo umas dores esquisitas nas costelas todas as vezes em
que me sentava em determinada posicdo. As vezes, mais parecia que eu
estava tendo um ataque cardiaco lento, por isso estava tentando nao pensar
muito no assunto.

— Acho que voceé deveria ir para a cama — disse ela.

— Nao posso! — rebati, mais alto do que pretendia. — Nao posso,
literalmente. Vocé nao esta entendendo. Isso é para amanha. Primeira aula,
entdo tenho que fazer agora.

Minha mae ficou em siléncio por um momento.

— O que acha de irmos ao cinema nesse fim de semana? — perguntou
ela. — S0 para dar um tempo dessa coisa de Cambridge. Aquele filme sobre
0 espaco saiu ha algumas semanas.

— Nao tenho tempo. Talvez depois de minhas entrevistas.



Ela assentiu.

— Esta bem. — Ficou de pé. — Ta. — E saiu da sala.

Terminei a redacdo a 1h e fui para a cama. Pensei em ouvir o episédio
mais recente de Universe City porque ainda ndo tinha escutado, mas estava
cansada demais e ndo estava a fim, entdao me deitei e esperei adormecer.



ODIO

Eu estava evitando checar o Tumblr ha algumas semanas. S6 andava
recebendo um monte de mensagens de pessoas me perguntando por que eu
ndo estava atualizando, além do lembrete de que ndo desenhava nada havia
mais de um mes.

Além disso, para ser sincera, o fandom me assustava.

Agora que todo mundo sabia quem era Aled na vida real, a tag de
Universe City passou por uma fase de postagens de todas as fotos de Aled
que conseguiam encontrar. Na verdade, ndo eram muitas. Algumas
roubadas do Facebook pessoal dele. Uma roubada da pagina da Johnny R’s
no Facebook. Uma borrada na rua de sua faculdade. Felizmente, depois que
alguns fas postaram comentarios dizendo que aquilo era uma invasao
absurda da privacidade de alguém que claramente pretendia se manter
anonimo, as postagens diminuiram.

Parecia que ninguém sabia nada sobre ele. Nao sabiam quantos anos ele
tinha, onde vivia, o que estava estudando na faculdade. Aled nao
confirmava nada no Twitter — s6 ignorava tudo, como se nada estivesse
acontecendo. Aos poucos, todo mundo parou de falar sobre ele e voltou a
falar sobre Universe City. Como se nada tivesse acontecido.

De modo geral, comecei a sentir que as coisas nao eram tao ruins quanto
todos tinhamos pensado.

Até o fim de novembro.

Foi quando tudo ficou cem vezes pior.

O primeiro post a circular pelo fandom foi uma foto nova de Aled.



Ele estava sentado em um banco de pedra, no que parecia ser uma praca.
Eu ndo tinha ido a cidade da faculdade do Aled, mas imaginei que fosse la.
Ele segurava uma bolsa da Tesco e olhava para o telefone. Fiquei tentando
imaginar o que ele podia estar digitando.

Seus cabelos tinham crescido o suficiente para cobrir os olhos e ele
quase parecia o Aled que eu tinha conhecido em maio.

Nao havia legenda com a foto e, como o blog do Tumblr que a havia
postado ndo estava com a caixa de perguntas aberta, a Uinica maneira de as
pessoas criticarem a pessoa que havia feito o post era repostando. Foi o que
fizeram. Dentro de poucos dias, o post tinha 20 mil comentarios.

O segundo post nem era de um blog do Universe City.

troylerphandoms23756

oi dei uma olhada em “Universe City” ja que o phil recomendou recentemente,
mas... alguém mais acha que é, tipo... superelitista? Tipo muito, muito
privilegiado? A coisa toda é uma metafora enorme para como o autor acha o
sistema educacional uma merda, né? Ha pessoas em paises de terceiro
mundo morrendo de fome para poder estudar kkkk... sei Ia, “Universe City” =
“university”... ndo € exatamente sutil, né? Kkkk

Dezenas de blogs de Universe City reblogaram aquilo com comentarios
acidos, e eu quase senti vontade de dizer algo também. Era uma afirmacao
absolutamente ridicula.

Por outro lado, acho que Aled tinha mesmo dito algo sobre nao querer
fazer faculdade. Nao tinha? Ou estava s6 brincando?

Entdo, apareceu um terceiro post, feito pela mesma pessoa que
compartilhou a primeira foto.

Era outra foto de Aled. Estava razoavelmente escuro e ele estava
destrancando uma porta. As palavras “St John’s College” podiam ser lidas
com clareza na parede do prédio.

O que significava que todo mundo que visse aquilo saberia onde Aled
morava.

Desta vez, a foto vinha com uma legenda.

youngadultmachine



vo maté aled last imbecil privilegiado ele ta fazeno coisa errada, a educacéo €
um privilegio e ele Nao tem direito de faze os aluno questiona o Caminho que
tomaram na vida. Ele ta fazendo lavagem cerebral neles.

Senti 0 estdmago revirar ao ler aquilo.

Nao estavam falando sério, né?

Nao tinha como saber se a pessoa que tinha escrito aquilo tinha sido a
pessoa que tirou a foto.

Eu ndo soube o que pensar.

Era s6 6dio. Odio na internet.

Universe City era s6 uma historia — uma histéria de aventura magica de
ficcdo cientifica que me dava um intervalo de felicidade de vinte minutos
por semana. Ndo havia significados mais profundos. Se houvesse, ele me
diria.

Nao é?



UNIVERSE CITY: Ep. 140 — bem

UniverseCity 96.231 visualizagdes

vocé acha que tudo isso é uma piada?
Deslize para baixo para ler o roteiro >>>

[.]

Gostaria de saber por que vocé ainda ouve isso! Esta ligando o radio toda
semana para ouvir uma historia engracadinha a respeito das bobeiras de Radio e
seus amigos matando um novo monstro e resolvendo o mistério como se
féssemos uma bendita gangue do Scooby Doo do século XXVI? Consigo entender
vocé agora. Rindo muito enquanto estamos aqui, morrendo lentamente com a
poluicdo da cidade, sendo assassinados enquanto dormimos. Aposto que vocé
tem o poder de entrar em contato conosco, mas nao se da ao trabalho. Vocé tem
ouvido algo que eu disse?

Vocé é como todas as outras pessoas que conheci no velho mundo. N&o se da ao
trabalho de fazer nada.

[.]



GUY DENNING

— Frances... ndo te aconselho a colocar a cara na mesa enquanto uso henna
— disse Raine para mim durante uma de nossas aulas de arte no inicio de
dezembro. Eu estava fazendo uma copia de um retrato de Guy Denning
usando giz e carvao, porque meu projeto era sobre isolamento. Ela estava
aplicando henna em uma mdo de esqueleto de papel maché, porque seu
projeto era sobre racismo contra hindus na Gra-Bretanha.

Eu me recostei e toquei meu rosto.

— Espirrou henna em mim?

Raine olhou para mim e fez cara de concentrada.

— Nao, tudo limpo.

— Ufa.

— O que foi?

— S0 estou com dor de cabeca.

— De novo? Cara, voceé precisa ir ao médico ver isso.

— E s6 estresse. E falta de sono.

— Nunca se sabe. Pode ser um enorme tumor no cérebro.

Fiz uma careta.

— Por favor, ndo fale de tumores. Sou hipocondriaca ao extremo.

— Pode ser um aneurisma prestes a romper.

— Por favor, pare de falar.

— Meninas, como estdo se saindo? — Nossa professora de arte, a srta.
Garcla, apareceu a frente de nossa mesa como por magica. Levei um susto
tao grande que quase borrei meu desenho.

— Bem — falei.

Ela observou meu desenho e se sentou no banco ao meu lado.



— Esta ficando bom.

— Obrigada!

Ela tocou o papel com um dedo.

— Vocé ¢é muito boa em captar semelhancas, mas as mantém em seu
proprio estilo. Vocé nao esta s6 desenhando as coisas de modo fotografico,
esta mesmo interpretando-as e transformando em algo novo. Esta criando
sua obra.

Fiquei um pouco feliz.

— Obrigada...

Ela olhou para mim através dos 6culos quadrados e envolveu o corpo
com a blusa de croché.

— Para qual curso voceé esta se candidatando na faculdade, Frances?

— Literatura inglesa.

— Ah, é mesmo?

Dei risada.

— Isso surpreende?

Ela se inclinou sobre a mesa.

— Eu ndo sabia que vocé se interessava. Pensei que vocé fosse fazer
algo mais pratico.

— Ah... tipo o qué?

— Bem, sempre pensei que vocé faria arte. Poderia estar enganada, mas
parece que vocé gosta bastante.

—E, gosto... — Fiz uma pausa. Eu nunca tinha nem sequer pensado em
me formar em arte. Sempre gostei de arte, mas a ideia de estudar isso na
faculdade... seria um pouco inutil, ndo é? Para que faria isso sendo que
conseguia notas Otimas em matérias mais uteis? Seria desperdicio de
potencial. — Nao posso escolher um curso com base no que gosto.

A srta. Garcia ergueu as sobrancelhas.

— Ah.

— Ja mandei minha inscrigcdo, de qualquer modo. Minhas entrevistas de
Cambridge serdo semana que vem.

— Sim, claro.

Fizemos uma pausa estranha, e entdo ela se endireitou.



— Continuem o bom trabalho, meninas — disse e se afastou.

Eu olhei para Raine, mas ela estava concentrada na henna de novo. Nao
ia tentar entrar em nenhuma faculdade, e isso irritava nossa escola — ela
decidiu se candidatar a alguns estagios de negocios. Eu queria pedir a
opinido dela, mas ela ndo sabia como o desenho era importante na minha
vida, entdo provavelmente nao teria conseguido ajudar.

Voltei a olhar para a copia que estava fazendo. Era o rosto sombreado de
uma menina com o0s olhos fechados. Eu fiquei me perguntando se Guy
Denning fez faculdade, ja que ele era um dos meus artistas preferidos de
todos, e decidi que pesquisaria sobre isso quando chegasse em casa.

De acordo com a Wikipédia, ele havia se candidatado a um monte de
cursos universitarios de arte e nao entrou em nenhum.



APERTAR O PLAY

Faltavam trés dias para as entrevistas de Cambridge quando percebi que nao
ouvia um episddio de Universe City havia trés semanas. Também ndo tinha
olhado o Twitter de Aled. Nem checado o Tumblr. Nao tinha desenhado
nada.

Nao foi nada de mais, mas fiquei me sentindo esquisita. Eu acreditava
gostar de todas essas coisas, mas talvez eu tivesse a alma de académica,
afinal. Eu ndo parava de me despir de camadas de minha personalidade,
mas parecia estar num ciclo vicioso. Sempre que acreditava ter determinado
0 que realmente gostava, comecava a me questionar. Talvez eu ndao gostasse
de mais nada.

Aled e eu tinhamos sido bons amigos; ele ndo poderia negar isso a si
mesmo. Ele havia decidido terminar a amizade e nunca mais conversar
comigo, entdo por que eu ficaria triste? O errado era ele. Nao tinha nenhum
direito de estar bravo comigo. Eu era a pessoa que precisou voltar a ser a
Frances da escola, calada, chata, estressada, cansada. Ele estava se
divertindo a valer na universidade e eu estava dormindo cinco horas por
noite e talvez conversando com duas pessoas por dia.

Baixei um episodio de Universe City para ouvir, mas nao consegui
apertar o play, porque tinha trabalho para fazer, que era mais importante.



UNIVERSE CITY: Ep. 141 — dia de nada

UniverseCity 85.927 visualizagdes

Nao fiz nada hoje
Deslize para baixo para ler a transcricdo >>>

[.]

Toda semana acontece alguma coisa e parece cansativo. A verdade, colega, é
que as vezes ndo ha nada a contar. As vezes pode ser que eu exagere um pouco,
para ter algo interessante a dizer. Lembra aquela vez que te contei que surfei com
0 BOT22 até a Leftley Square? Pois entdo... foi mentira. Era s6 um BOT18. Menti.
Menti mesmo, mesmo. Me desculpa.

Eu me sinto um pouco como um BOT18 as vezes. Velho e enferrujado, com dor e
sono. Percorrendo a cidade, perdido, em circulos, sozinho. Sem motores em meu
coracdo, sem codigo comandando meu cérebro. S6 energia cinética, sendo
levado delicadamente a progredir por outras forcas — som, luz, ondas de poeira,
terremotos. Estou perdido como sempre, amigos. Percebem?

Gostaria que alguém me resgatasse logo. Ah, eu adoraria se isso acontecesse.
Adoraria. Adoraria demais, de fato.

[.]



O QUE MAIS SE DEVERIA FAZER

As nove da manhd no dia das minhas entrevistas de Cambridge, Raine
parou na frente da minha casa com seu Ford Ka roxo. Ela me mandou uma
mensagem de texto dizendo “OPA TO AQUI FORA”. Respondi “saio em
um segundo miga”, apesar de nao querer sair de casa de jeito nenhum.

Eu estava com as duas redacGes que tinha enviado a faculdade dentro da
bolsa, para poder relé-las dentro do carro. Também estava com a garrafa de
agua, uma caixinha de balas de menta, alguns episodios de Universe City
baixados em meu iPod para me acalmar e uma mensagem de calma/boa
sorte de minha mae, que ela tinha escrito embaixo de uma foto impressa da
Beyoncé. Antes de minha made sair para trabalhar, ela havia me dado um
abraco forte e me dito para manté-la atualizada por meio de mensagens do
Facebook e para ligar logo depois das entrevistas. Isso fez com que eu me
sentisse um pouco melhor.

Eu estava usando o que pensava ser uma combinacdo muito bem-
sucedida de “sou uma jovem madura, requintada e inteligente” com “nao
acredito que o que eu estiver vestindo hoje influenciara sua decisao”, que
era uma calca jeans skinny azul, uma blusa preta bem normal e simples e
uma camisa xadrez da cor verde por baixo. Normalmente, nunca usaria
aquilo, mas estava me sentindo bem intelectual e ainda assim como eu
mesma.

Basicamente, eu estava me sentindo muito desconfortavel. Atribui essa
sensagao ao nervosismo.

O olhar de Raine me acompanhou enquanto eu caminhava na direcao do
carro dela.



— Vocé esta com uma aparéncia bem entediante, Frances — disse ela
quando me sentei no banco do carona.

— Que bom — falei. — Nao quero assusta-los.

— FEstava torcendo para vocé vir de legging colorida. Ou com aquela
jaqueta preta.

— Acho que as pessoas nao usam isso em Cambridge.

NOs duas rimos muito e fomos para a casa do Daniel.

Daniel vivia no meio da cidade, na frente de um mercado Tesco Express,
em uma casa com uma varanda bem pequena, sem garagem. Raine demorou
uns trés minutos para conseguir estacionar direito.

Enviei uma mensagem a Daniel e ele saiu da casa usando o uniforme de
sempre da escola.

Sai do carro para que ele pudesse se acomodar no banco de tras.

— Entdo decidiu vestir o uniforme?

Ele olhou para mim, de cima a baixo.

— Pensei que todo mundo fosse vestido assim.

— Vao?

Ele deu de ombros.

— Pensei que sim, mas posso estar enganado.

Ele se virou e entrou no carro. Minha ansiedade em relagdo a hoje estava
pelo menos trés vezes maior.

— Daniel, vocé nado esta colaborando, cara — disse Raine, revirando os
olhos de um jeito exagerado. — Ja estamos bem nervosas.

— Vocé também? — Daniel riu enquanto eu entrava no carro de novo.
— Vocé nem vai ser entrevistada. S6 vai ficar no Costa Coffee por seis
horas jogando Candy Crush.

— Da licenga? Estou muito nervosa por vocés dois. E eu parei de jogar
Candy Crush ha dois meses.

Isso me fez rir de novo e, pela primeira vez desde que tinhamos
concordado em ir com Raine, fiquei meio feliz por ndo estar indo sozinha
para as entrevistas.



O trajeto até Cambridge durou duas horas e meia. Daniel ficou no banco de
tras com fones de ouvido e ndo conversou com nés duas. Eu ndo o julgava,
para ser sincera. De poucos em poucos minutos, sentia o estdmago revirar
como se eu fosse vomitar no carro todo.

Raine também ndo tentou falar muito comigo, e por isso fiquei
agradecida. Ela também me deixou escolher a musica que tocaria no carro,
pelo seu iPod. Escolhi uns remixes de Bon Iver, reli minhas redacoes por
cerca de meia hora e depois passei a maior parte da viagem olhando pela
janela. A estrada me acalmava.

Tudo o que eu ja tinha feito na escola havia me levado para aquele
momento.

Descobri 0 que eram Oxford e Cambridge aos nove anos de idade e
soube que era para la que eu deveria ir.

O que mais se deveria fazer quando se tiravam as melhores notas da sala,
todos os anos, sem falta?

Por que eu perderia uma oportunidade como aquela?



COISAS INUTEIS

— Minha nossa — disse Raine quando passamos por Cambridge. — Parece
que a faculdade foi construida com caviar.

Ja era quase meio-dia. Minha primeira entrevista era as duas, e a do
Daniel, as duas e meia. Eu estava tentando nao ter uma crise de ansiedade.

— Tudo é muito marrom — continuou Raine. — Tipo, ndo tem nada da
cor cinza. Parece o cenario de um filme.

Era um lugar bonito, para ser sincera. Quase parecia falso em
comparacao com o cinza da cidade. O rio em Cambridge parecia ser de O
Senhor dos Anéis, enquanto o rio em nossa cidade mais parecia um lugar
onde era possivel encontrar carrinhos de mercado e corpos mortos.

Depois de passarmos dez minutos entrando em ruas aleatoriamente,
conseguimos encontrar um lugar para estacionar. Raine nao tinha certeza de
que era totalmente permitido estacionar ali, mas decidiu ndao se preocupar
muito com isso. Eu me preocupei bastante, mas ela era a motorista, entdo eu
ndo podia opinar. Daniel parecia ter entrado em uma dimensdo diferente e
nao estava entendendo direito o que estavamos dizendo.

Algumas das faculdades em Cambridge pareciam palacios. Eu ja as vira
em fotos, claro, mas ndo era a mesma coisa que ver pessoalmente.

Nem pareciam reais.

Logo encontramos uma Starbucks.

— Retiro o que disse a respeito de tudo ser marrom — disse Raine assim
que nos sentamos. — SO vi gente branca desde que chegamos.

Até mesmo ela parecia meio desconfortavel, o que era compreensivel,
porque ela se destacava, sim, com os cabelos curtos, uma jaqueta de tom
pastel azul e ténis de plataforma.



— Verdade — falei.

Beberiquei meu café, mas nao tinha certeza de que conseguiria comer o
sanduiche que tinha comprado. Daniel tinha levado seu almoco e isso fez
com que eu me lembrasse de Rony Weasley no trem em direcdo a
Hogwarts, comendo sanduiches enrolados em filme plastico. Nao que ele
estivesse comendo; estava sentado, totalmente imovel, exceto por uma
perna, que ele nao parava de balancar.

Raine se recostou no assento e ficou olhando para nés por um momento.

— Bem, tenho algumas coisas a dizer a esse respeito — disse ela.

— Por favor, ndo diga — respondeu Daniel imediatamente.

— Coisas tteis.

— Nada do que vocé disser vai ser util.

— Entdo... coisas ndo inuteis.

Daniel lancou a ela um olhar como se quisesse que ela morresse.

— Pessoal, s6 acho que... tipo... se vocés dois ndo conseguirem entrar
em Cambridge, quem vai conseguir?

Daniel e eu olhamos para ela.

— Isso realmente nao € util — disse Daniel.

— Falando sério. — Raine estendeu as maos. — Vocés dois tém sido os
melhores alunos da turma desde... tipo... entrarem na escola? E aposto que
também eram os melhores da escola anterior. Tipo... Se vocés dois ndo
conseguirem entrar em Cambridge, ndo sei quem entraria.

Nao dissemos nada.

— Mas e se formos mal na entrevista? — perguntei baixinho.

— Pois é — disse Daniel.

Raine pareceu nao encontrar palavras, mas entdo disse:

— Olha, ndo acho que isso vai acontecer. Vocés dois sabem muito sobre
seus cursos, sao superinteligentes. — Ela sorriu e fez um gesto para si
mesma. — Tipo, se eu tentasse fazer uma entrevista dessa, provavelmente
ia desistir. Ou suborna-los para me deixarem entrar.

Dei risada. Até Daniel deu um sorrisinho.

Almocamos e eu fui para a faculdade para a qual tinha me candidatado;
eu a havia escolhido por ser uma das famosas, uma das mais académicas,



supostamente. Raine me deu um abraco forte antes de eu ir. Daniel meio
que meneou a cabeca para mim, mas até mesmo esse gesto foi
reconfortante. Enviei uma mensagem para a minha mae avisando que estava
indo e ela respondeu dizendo que acreditava em mim. Para ser sincera, eu
sO queria acreditar em mim também.

Era s6 porque eu estava nervosa. Estava esquisito porque eu estava
nervosa. Era s0 isso.

Meu plano original, meses antes, tinha sido ouvir um episddio de
Universe City para me acalmar antes de entrar na faculdade, mas ndo queria
mais fazer isso.

Fui levada para a sala por um aluno. Ele tinha um sorrisao, uma voz bem
bacana e usava um blazer por vontade propria.

Como eu esperava, meia hora antes da minha entrevista, recebi um
pedaco de papel com um poema de um lado e um trecho curto de um
romance do outro. Eu os li sentada em um sofa na biblioteca da faculdade.
Faziam pouco sentido, mas tentei procurar as metaforas. O trecho do livro
era sobre uma caverna. Nao consigo me lembrar do que tratava o poema.

Quando minha meia hora terminou, as palmas das minhas maos estavam
suadas e meu coracao batia forte. Minha vida tinha sido vivida para isso;
meu futuro seria construido com isso. Eu sé precisava parecer inteligente,
entusiasmada, original, mente aberta. A aluna ideal de Cambridge —
espera, 0 que era, mesmo? Eu havia assistido a todas as entrevistas de
exemplo no site da Cambridge. Eu precisava cumprimentar o entrevistador
com um aperto de maos? Nao conseguia me lembrar. A menina que tinha
entrado antes de mim estava vestindo um terninho. Todo mundo estava de
terno? Eu parecia burra? Meu telefone estava no silencioso? E se eu me
desse mal? Seria o fim? E se eu me desse mal agora, depois de ter ficado
tantas noites estudando até tarde, depois de ler todos os livros e poemas por
um ano? E se eu tivesse desperdicado todo aquele tempo? E se tudo aquilo
tivesse sido para nada?



BRANCOS VELHOS

Os dois entrevistadores eram homens brancos velhos. Tenho certeza de que
nem todos os entrevistadores da Universidade de Cambridge sdao brancos
velhos, e uma mulher fez minha segunda entrevista do dia, mas, na
primeira, os entrevistadores eram brancos velhos, e nao fiquei surpresa.
Eles ndo estenderam a mdo para me cumprimentar, entao também nao
estendi a mao para eles.
Minha entrevista foi meio assim:

HOMEM BRANCO VELHO (H.B.V.) NUMERO 1: Bem, Frances, vejo
que vocé escolheu se especializar em arte, juntamente com inglées,
histéria e politica. Fez também matematica no colégio. Por que um
grupo tao diverso de matérias?

FRANCES: Ah... sabe, sempre me interessei por muitas matérias. SO
imaginei que, na especializacdo, sabe, seria bom, meio que... continuar
assim, sabe, usando os dois lados do cérebro, tendo uma experiéncia de
aprendizado mais ampla... mais abrangente. Gosto de muitas matérias
diferentes, entao, é isso.

H.B.V. numero 1: [pisca e assente]

H.B.V. niimero 2: Vocé diz em sua apresentacao que o livro que inspirou
seu interesse em estudar literatura inglesa foi [olha o papel] O
apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger?

FRANCES: Isso!

H.B.V. nimero 2: O que, exatamente, te inspirou no livro?

FRANCES: [totalmente despreparada para uma pergunta como essa] Ah...
sim. Bom, acho que foram os temas, de verdade, eu realmente me



identifiquei com os temas de, sabe, desilusao e alienacdo. [ri] Sabe como
¢, coisa normal de adolescente! Bom, sim, havia muitas coisas no livro
que me deixaram interessada, como, em um ponto de vista académico,
como, hum... Uma das coisas de que gostei foi que Salinger meio que
pegou o jeito de falar dos adolescentes dos anos 1940 e 1950. Foi a
primeira vez que li um livro antigo — bem, tipo, um livro cldssico, pelo
menos... que, bem, pareceu uma voz real. Eu me senti muito ligada ao
personagem principal, acho... e isso me fez querer entender por qué.

H.B.V. nimero 2: [assente e sorri, mas parece ndo ter ouvido nada do que
eu disse]

H.B.V. nimero 1: Bem, Frances, acho que a maior pergunta é: Por que vocé
quer estudar literatura inglesa?

FRANCES: [pausa aterrorizada] Bem... [outra pausa aterrorizada — por
que eu ndo conseguia pensar em nada para dizer?] Bem, eu... eu sempre
adorei literatura inglesa. [Uma terceira pausa aterrorizada. Vamos. Ha
mais motivos do que isso. Tudo bem. Va com calma.] Literatura sempre
foi minha matéria preferida. [Nao é verdade, né?] Desde pequena quero
fazer esse curso universitario. [Que mentira enorme. Vocé vai precisar
falar menos como um rob6 se quiser que eles acreditem em vocé.] Eu
amo analisar textos e aprender sobre eles... sobre seus contextos. [Nao
estou entendendo, por que vocé esta agindo assim? Parece que esta
mentindo.] Acho que estudar literatura inglesa me motivaria a ler muito
mais do que leio. [Espera ai, entdao vocé esta dizendo que ndo lé muito?
Por que entdo esta se candidatando para estudar literatura inglesa, pra
comeco de conversa?] Eu acho... [Por que esta se candidatando para
estudar literatura inglesa na faculdade?] Acho que sempre... [Sempre o
qué? Sempre mentiu para si mesma a esse respeito? Sempre pensou que
adorava algo que nao adorava?]

H.B.V. numero 2: Certo, bem, vamos continuar.



UNICA COISA ESPECIAL

Logo depois disso, tive que fazer uma prova na qual precisava comparar
dois trechos de prosa. Ndao consigo me lembrar sobre o que eram, nem
consigo me lembrar do que escrevi. Eu estava em uma sala com cerca de
mais vinte pessoas e tinhamos que nos sentar ao redor da mesma mesa
ampla. Eu estava bem inquieta e, no fim, todo mundo parecia ter escrito
muito mais do que eu.

Depois veio a segunda entrevista, que basicamente foi como a primeira.

Quando voltei para a Starbucks, Raine estava lendo um jornal. Ela olhou
para mim quando me sentei e dobrou o jornal.

Eu me dei conta de como ela era uma 6tima amiga.

Ela ndo tinha por que nos levar até ali de carro. Provavelmente estava a
nossa espera, ali, havia trés horas.

— Amiga, como foi?

— Hum...

Tinha sido terrivel. Percebi no meio da entrevista que ndo queria fazer o
curso para o qual estava me candidatando, na universidade na qual queria
entrar havia pelo menos dez anos. Tinha perdido o rumo e esquecido como
enrolar, além de acabar com todas as minhas chances de entrar.

— Nao sei. Acho que fiz o melhor que podia.

Raine olhou para mim por um momento.

— Bom... isso é bom? E s6 o que vocé pode fazer.

— E, exatamente.

Mas eu ndo tinha feito o melhor que podia, ndo é? Tinha feito tudo da
pior maneira. Como era possivel que eu nao tivesse me preparado? Como
era possivel que eu nao tivesse analisado as coisas com mais profundidade?



— Deve ser util ser esperta — disse ela, e entdo riu um pouco. Olhou ao
redor e de repente pareceu bem triste. — Estou sempre com medo de acabar
sem casa ou coisa assim. Queria que nossa vida nao dependesse de nossas
notas.

“Util”, pensei, era uma palavra muito boa naquele caso.

Raine e eu andamos por Cambridge por um tempo enquanto o Daniel fazia
a segunda entrevista. Raine ja tinha explorado o lugar, entdo me levou aos
pontos que achava que valiam a pena visitar, entre eles uma ponte antiga
sobre o rio e um café onde vendiam milk-shakes.

As seis e meia, voltamos a Starbucks. A entrevista de Daniel tinha
terminado e eu disse a Raine que iria tentar procura-lo para que ele ndo
tivesse que voltar sozinho no escuro. Raine disse que para isso eu teria que
andar até a faculdade no escuro. Sugeri que ela fosse comigo, mas ela
resmungou e disse que ndo queria sair dali, ja que tinhamos conseguido
lugar no sofa no canto da sala.

Entdo, eu fui ao encontro de Daniel sozinha, ainda com meio copo de
latte de gemada na mao. De qualquer modo, ndo queria mais ficar dentro da
Starbucks.

King’s College, a faculdade a qual Daniel tinha se candidatado, parecia
um palacio, mesmo de longe e no escuro. Era enorme, branca e gotica,
muito diferente da minha escolha, que parecia uma casinha. O lugar
combinava muito com Daniel.

Daniel estava sentado sozinho em um muro baixo de alvenaria do lado
de fora, o rosto iluminado pela tela do celular e o corpo protegido por uma
jaqueta grossa. Ainda dava para ver o terno e a gravata por baixo e ele
combinava muito com o lugar. Eu conseguia imagina-lo, aos vinte e um
anos, caminhando em direcdo a uma igreja para a cerimonia de formatura
com uma beca bonita, ou rindo com um cara esguio chamado Tim enquanto
os dois caminhavam em direcdo ao saldao onde Stephen Fry daria uma
palestra sobre a privatizacdao do Servigo Nacional de Saude.

Ele olhou para a frente quando me aproximei. Lancei a ele um sorriso
estranho, sem mostrar os dentes, o que € algo tipico da Frances.



— Oi — falei e me sentei ao lado dele. Ele tentou sorrir para mim, mas
ndo conseguiu. — Tudo bem?

Eu ndo sabia muito bem se ele tinha chorado.

Sentia que a possibilidade de isso ter acontecido era grande.

— To — disse ele, suspirando, mas nao estava.

Ele se inclinou para a frente de repente, apoiando os cotovelos nas
pernas e a cabeca nas maos.

Era claro que nao estava bem.

— E que... preciso muito entrar — disse ele. — E a tinica coisa... eu...

Daniel voltou a se endireitar, mas sem olhar para mim.

— Quando eu tinha treze anos, recebi um prémio na escola... Tirei a
pontuacdo mais alta da historia da escola nos exames de habilidade
cognitiva... — Ele tremia uma das pernas sem parar. Balancou a cabeca e
riu. — E eu fiquei tdo... achei que era muito inteligente. Fiquei me achando
a pessoa mais inteligente do mundo inteiro.

Ele balangou a cabeca.

— Mas agora... sou s0... quando vocé chega a nossa idade, percebe que
ndo € nada especial.

Ele tinha razao. Eu nao era especial.

— E... tudo o que eu tenho — disse ele. — E a tinica coisa especial em
mim.

Ele gostava do curso para o qual estava se candidatando, eu sabia disso.
Eu ndo gostava do meu.

Daniel olhou para mim. Parecia cansado, seus cabelos estavam
despenteados e o joelho ndo parava de tremer.

— Por que voceé esta aqui?

— Imaginei que vocé precisasse de um apoio moral — falei e achei que
aquilo foi bem idiota de se dizer, entdo completei: — Além disso, é
perigoso para um rapazinho andar no escuro sozinho.

Ele riu um pouco.

Ficamos em siléncio por um instante, olhando para a rua escura e para as
lojas vazias a nossa frente.



— Quer um pouco de latte de gemada? — Estendi meu copo para ele. —
Tem um pouco de gosto de terra.

Ele olhou para o copo como se estivesse desconfiado, mas aceitou e
tomou um gole.

— Obrigado.

— De nada.

— O que temos que fazer agora?

— Ir para casa, acho. Estou literalmente congelando.

— Boa ideia.

Ficamos em siléncio de novo.

— Sua entrevista foi mesmo muito ruim? — perguntei.

Daniel riu. Eu nunca tinha visto ele rir enquanto estava sobrio.

— Precisamos falar sobre isso?

— Nao, me desculpa.

Ele respirou fundo.

— Nao fui mal. Mas nao foi perfeita. — Balancou a cabeca. — Tinha
que ter sido perfeita.

— Acho que vocé esta sendo muito exigente consigo mesmo.

— Nao. Estou sendo realista. — Ele passou uma das maos pelos cabelos.
— Cambridge s0 vai aceitar os melhores. Entdo, tenho que ser o melhor.

— O Aled te desejou boa sorte, pelo menos?

Ele riu.

— Aled... nossa. Vocé diz o que vem a sua mente, né?

— S6 para vocé. — Balancei a cabeca. — Desculpa, isso foi meio
assustador.

— Ha. Bom, ndo, ele ndo disse nada. Te contei que ndao estamos nos
falando, né?

— Contou.

— Voceés dois também nao estdo conversando?

— Nao.

— Ah, pensei que pudessem ter feito as pazes.

Ele parecia quase amargurado.



— Acho que ele faria as pazes primeiro com vocé, ndo comigo... —
comecei a dizer, mas ele riu e me interrompeu.

— Acha mesmo? — perguntou ele, balancando a cabeca. — Nossa. Vocé
€ mais burra do que pensei.

Eu me remexi, incomodada.

— Como assim?

Ele se virou para mim e ficou me olhando, incrédulo.

— Voceé ¢é melhor do que eu de todas as maneiras possiveis, Frances.
Vocé acha mesmo que ele se importa mais comigo do que com vocé?

— O que... — gaguejei. — Vocé... vocé é o namorado dele. E melhor
amigo.

— Nao sou, nada. Sou s6 alguém que ele beija de vez em quando.



BEIJINHOS DE CRIANCA

Comecou a chover forte, e as ruas pareciam bem menos chiques no escuro.
Daniel estava segurando o copo meio cheio da Starbucks, encostado no
joelho.

Ele riu e olhou para mim de novo, como se nao mais quisesse ser
malvado comigo.

— Vou fazer uma “revelagado da historia da minha vida” agora?

— Nao se nao quiser...

— Mas voce quer saber, nao quer? Quer saber sobre nos.

Queria.

— Um pouco — falei.

Daniel bebeu o latte.

— E eu quero entender o Aled melhor — falei.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Por que?

Dei de ombros.

— Nao entendo muito bem as coisas que ele faz... nem as decisdes que
toma. E... é meio interessante. — Cruzei as pernas. — Ainda me importo
com ele. Por mais que nao quisesse me importar.

Ele assentiu.

— Compreensivel. Vocés eram amigos.

— Quando voceés se tornaram amigos?

— Quando nascemos. Nossas maes trabalhavam juntas e engravidaram
com poucos meses de diferenca.

— Voces sao melhores amigos desde entao?



— Somos. Estudamos na mesma escola até eu mudar para a Academy
para fazer o ensino médio. N6s andavamos juntos todos os dias. Eu morava
no seu bairro, sabia? Até meus onze anos.

Balancei a cabeca.

— Pois é, andavamos juntos todos os dias, jogavamos futebol nos
campos, montavamos bases secretas, andavamos de bicicleta ou jogavamos
videogames. Sé... coisas de melhores amigos. Eramos melhores amigos.

Ele ndo disse mais nada depois disso, mas tomou um gole de latte.

— E... entdo... — Eu ndo sabia bem como abordaria o assunto. —
Quando vocés comecaram a... ficar? Se ndo se importa de me dizer...

Daniel ficou em siléncio por um momento.

— Nao teve um comeco certo para isso — disse ele. — Nao foi... eu
nem sequer sabia se estdvamos ficando...

Quase perguntei o que ele queria dizer, mas entdo pensei que deveria
deixar que ele explicasse em seu préprio ritmo. Ele parecia nervoso e se
confundia com as palavras; ndo parava de olhar para a calcada.

— Ele sabia ha muito tempo que eu sou gay — disse ele, baixinho. —
No6s dois sabiamos. Desde que tinhamos, tipo, uns dez ou onze anos, talvez.
Assim que compreendemos o0 que era ser gay, percebemos que era o que eu
era. Nos...

Ele passou uma das maos pelos cabelos.

— NoOs nos beijavamos de vez em quando, na infancia. Quando
estavamos sozinhos. S6 beijinhos de criancga, selinhos, porque achavamos
divertido. Sempre fomos... muito carinhosos um com o outro. NOs nos
abracavamos e... éramos gentis um com 0 outro, e ndo grosseiros, cCOmo a
maioria das criancas. Acho que nos envolvemos tanto um com o outro que
simplesmente... ndo demos atencdo a propaganda heteronormativa que
esfregam na nossa cara nessa idade.

Parecia ser a coisa mais doce do mundo, mas a voz de Daniel falhou
como se ele estivesse falando de uma pessoa morta.

— Nos s6 percebemos que era esquisito quando... é, quando tinhamos
dez ou onze anos. Mas isso nao nos impediu de nada. Eu acho... acho que
sempre achei mais romantico do que Aled achava. Aled sempre agia como



se aquilo fosse algo que amigos faziam, e nao namorados. Aled... sempre
foi esquisito. Ele ndo se importa com o que as pessoas pensam. Ele nem
sequer conhece as normas sociais... ele simplesmente estd no mundinho
dele.

Dois alunos passaram por nds, rindo, e Daniel parou até eles sumirem.

— E eu acho... olha... quando éramos adolescentes, tudo ficou meio...
meio sério. Nao dava mais para ficar apenas nos selinhos, sabe? — Ele riu
de um jeito esquisito. — Quando tinhamos catorze anos, mais ou menos, eu
acho, eu... tomei a primeira atitude. Estavamos jogando videogame no
quarto dele e eu... perguntei para ele se podia beija-lo direito. Ele ficou um
pouco surpreso, mas respondeu “ta”, e eu o beijei.

Eu estava tensa, e Daniel riu da minha cara.

— Por que estou te contando tudo isso? Meu Deus. Mas sim... meio que
continuamos dali... trocamos mais beijos e... fizemos outras coisas também.
Eu sempre perguntei para ele, sabe... ele ndo... Ele nunca foi muito claro a
respeito do que quer... ¢ muito calado e... sempre foge muito dos assuntos...
entdo para tudo o que iamos fazer, eu sempre pedia para ele primeiro,
sempre dizia que ele podia dizer nao se ndo quisesse fazer alguma coisa...
Mas ele sempre disse sim.

Daniel fez uma pausa naquele momento, como se estivesse revivendo as
lembrancas, revivendo tudo. Era uma vida que eu mal conseguia imaginar.
Mal conseguia imaginar dividir tanto de mim mesma com outra pessoa, por
tanto tempo.

— FEra mesmo algo... uma coisa nossa. Nao queriamos estar em um
“relacionamento”, nem agir como casalzinho perto das outras pessoas que
conheciamos. Era s6 para ser uma coisa nossa, em particular, como se
tivéssemos que proteger aquilo, porque ndo queriamos que o mundo
destruisse o que tinhamos. Nao sei bem por qué... Acho que nem parecia
que estavamos namorando. Porque éramos melhores amigos, antes de mais
nada. Nunca sabiamos como explicariamos aquilo para as pessoas.

Daniel respirou fundo.

— Eramos muito importantes um para o outro. Contdvamos tudo e
qualquer coisa um para o outro. Framos o primeiro em tudo, um para o



outro. Primeiros e tnicos em tudo. Ele... ele é um anjo.

Acho que nunca tinha ouvido alguém falar sobre outra pessoa desse jeito
antes.

— Mas a questao é que Aled... ele ndao queria contar para as pessoas
porque... ele acha que nao é gay, tipo, ele diz que ndo se sente muito atraido
por ninguém, sO por mim.

— Ele pode ser um monte de outras coisas — falei, depressa.

— Bom, independentemente do que ele seja, ele nao sabe — diz Daniel.
— E eu ndo queria me expor em uma escola s0 de garotos. Fazer isso é
pedir para ser agredido. Sei la, algumas pessoas tinham feito isso... tinha um
cara um ano acima de mim a quem eu admirava muito, um dos amigos de
Aled... mas... eu morria de medo do que as pessoas diriam. Pensei em
esperar até entrar na Academy no ensino meédio e sair do armario, mas a...
Nunca fiz muitos amigos, e... 0 assunto nunca surgia entre as pessoas com
quem eu conversava...

Ele balangou a cabeca e tomou mais um gole de latte.

— Mas mais ou menos ha um ano, desde que a Carys se foi... ele mudou.
Eu também mudei. A gente passa menos tempo juntos... e sinto que, quando
estamos juntos, ele esta comigo apenas para escapar de seus problemas, nao
porque quer me ver mesmo. Vocé sabe como sdo as coisas com a mae dele,
ndo sabe?

— Sel.

— Bom... antes de vocés dois se aproximarem, ele costumava ir muito a
minha casa para ndo ter que ficar perto dela. E ai vocé chegou e... acho que
ele parou de precisar de mim...

— Isso é... vocés sdo amigos desde que nasceram. Andam juntos ha
anos.

— Se ele se importasse, falaria mais comigo. — Daniel respirou fundo,
como se aquela fosse a primeira vez em que estivesse admitindo aquilo para
si mesmo. — Acho que ele nem gosta muito de mim desse jeito. S6 acho
que ele faz o que faz porque esta acostumado, porque se sente a vontade
comigo e... porque sente pena de mim. Ndao acho que ele... é a fim ou
qualquer coisa assim.



Ele fez uma pausa e eu notei que seus olhos estavam marejados.
Balancgou a cabeca de novo e secou um dos olhos.

— Normalmente sou eu quem inicio o contato.

— Entdo por que... — Minha voz foi quase um sussurro, apesar de
sermos as unicas pessoas na rua. — Por que vocé nao... acaba com isso? Se
nenhum de vocés esta muito a fim, por que ndo terminar?

— Eu ndo disse que eu nao sou a fim dele. Eu gosto demais dele. —
Uma lagrima escorreu pelo rosto de Daniel, e ele abafou uma risada. —
Desculpe. Isso foi idiota.

— Nao é idiota. — Levantei os bracos e o puxei para um abraco.
Ficamos abracados por um momento e entao o soltei.

— Tentei conversar com ele sobre isso no aniversario dele — ele
continuou. — Mas ele ndo estava a fim. Ficou tentando me garantir que
gosta de mim. E isso me deixou bravo, porque percebi que ele estava
mentindo. Ele chegou a mentir no Eu Nunca, aquele dia... fingindo nunca
ter mentido ao dizer que me amava. Eu sei. Sei quando ele mente para mim!
Por que ele me evitaria tanto se ele me amasse, porra? Ele nem quer admitir
a propria sexualidade. Nem mesmo para mim.

Ele secou um olho de novo.

— E... naquela noite... ele ficou dizendo que queria, sabe, queria ficar
comigo, mas acho que ele ndo estava dizendo a verdade, entdo eu recusei, e
ele também ficou todo bravo. — Daniel balancou a cabec¢a. — Ele s6 me
usou e nao quer me chatear porque sabe... ele sabe que eu sou apaixonado
por ele. Ele ndo gosta mais de mim desse jeito.

— Como pode ter certeza disso?

Ele olhou para mim.

— Voceé é ridiculamente otimista.

— Nao, quero saber... — Mordi o labio. — Mas... e se... eu sei que ele
tem dificuldade de dizer o que esta realmente pensando... e tipo, eu sei que
até eu tenho dificuldade para saber o que ele esta pensando, mas... e se ele...
amar vocé? Como pode ter certeza se ele ndo disse ndo amar?

Daniel riu. Parecia que ele tinha desistido totalmente.



— Todo mundo quer que o casal gay tenha um final feliz, né? — disse
ele.

Eu me senti tdo triste que queria ir embora.

— Meu pior pesadelo é fazer com que ele faca algo que nao quer fazer...
sem saber... — Mais lagrimas rolaram de seus olhos. — E... e... acho que as
pessoas mudam e temos que seguir em frente, mas... — Ele se inclinou para
a frente e apoiou a cabeca nas maos. — Ele poderia ter pelo menos... pelo
menos ter terminado comigo oficialmente, em vez de simplesmente me
deixar assim... — A voz dele tremia tanto em meio as lagrimas, e eu senti
pena dele, a ponto de quase pensar que também ia chorar. — Tudo bem se
ele ndao gostar mais de mim do mesmo jeito... tudo bem... mas quero meu
amigo de volta... s6 quero entender o que ele esta sentindo. Nao sei por que
ele me evita. Sempre que concluo que ele ndao gosta mais de mim, comeco a
duvidar de mim mesmo porque ele ndo me disse nada. S6 quero que ele me
diga a verdade. Quando... quando ele mente para mim porque acha que vai
fazer com que eu me sinta melhor, machuca.

Ele solucou e eu o abracei de novo e desejei poder fazer algo por ele.
Qualquer coisa.

— As vezes, acho que ele s6 se importa com o canal dele no YouTube...
é so ele, o Universe City dele. E s6 a alma dele em forma de audio. Rédio,
February Friday e ficar preso em um mundo cinza... é s6 a vida dele. Uma...
analogia idiota de ficcdo cientifica.

Quando ele falou de February Friday, senti meu coracdo se acelerar um
pouco. Fiquei tentando imaginar se ele sabia que era February Friday.

— Ele é meu unico amigo de verdade — disse ele. — E simplesmente
me deixou aqui. Sinto falta dele... nem s6 de ficar com ele... mas de saber
dele... de ele dormir na minha casa... de jogar videogame com ele... s
quero ouvir a voz dele... quero que ele me conte a verdade...

Eu o abracei por alguns minutos enquanto ele chorava e me dei conta de
que estdvamos na mesma Situacdo, apesar de ser cem vezes pior para
Daniel. Eu queria que Aled voltasse também. Por que ele ndo estava
respondendo as nossas mensagens? Sera que ele realmente gostava tdo
pouco de nés?



O problema era eu, nao era?

Eu havia traido sua confianca. Havia feito com que ele se afastasse. Ele
nao ia voltar.

Nao sabiamos se voltariamos a ouvir a voz dele no mundo real de novo.

Quando Daniel se acalmou um pouco e se endireitou de novo, ele disse:

— Sabe de uma coisa? Na primeira vez em que o beijei direito... ele se
retraiu.



EXTREMAMENTE CANSADA

No caminho para casa, Daniel e eu ndao dissemos nada um ao outro, apesar
de haver a vaga sensacao de que éramos amigos agora. Depois de cerca de
meia hora de siléncio, Raine disse:

— Gente... tipo... se vocés nado passarem, sei 1a, ndao é um desastre, né?

Nos dois achavamos que seria um desastre, sim, mas eu logo disse:

— Nao, vai ficar tudo bem.

Acho que Raine sabia que eu estava mentindo. Ela ndo tentou falar mais
nada até chegarmos.

Em casa, eu encenei, talvez com um pouco de exagero, as expressoes
exatas feitas pelos entrevistadores durante minhas entrevistas. Minha mae
riu e os xingou de um monte de coisas. Depois pedimos pizza e assistimos a
Scott Pilgrim contra o mundo.

Para ser sincera, estava bem aliviada porque tinha acabado.

Estava me estressando com aquilo havia mais de um ano.

Ainda que eu nao quisesse mais estudar literatura inglesa, nao importava.
A decisao tinha sido tomada. O que tivesse que acontecer aconteceria.

Decidi me dar uma noite de folga dos estudos. Cai na cama perto de
meia-noite e fiquei ali com meu laptop no colo. Pensei em desenhar um
pouco — nao fazia desenho nenhum ha semanas —, mas, por algum
motivo, ndo quis; ndo conseguia pensar em nada para desenhar. Naveguei
um pouco pelo Tumblr até ter a sensacdo de que deveria parar de perder
tempo, entdo fechei a aba para nao ficar atualizando a pagina sem parar.

Pensei em tentar ouvir alguns dos episodios recentes de Universe City —
quantos episodios eu ja tinha perdido? Quatro? Cinco? Eu nunca tinha
perdido tantos em sequéncia assim antes.



Era... era muito esquisito, nao era?

Para alguém que se orgulha de dizer que é uma das maiores fas do
fandom.

Para alguém que conhece o Criador tao bem.

Nem olhei mais o Twitter de Aled. Nao olhei mais a tag de Universe City
no Tumblr. Eu tinha desativado minha caixa de perguntas no Tumblr muito
tempo antes para que as pessoas parassem de me fazer perguntas sobre Aled
e o Criador. Eu ndo participava mais do programa e nao estava fazendo
artes para ele. Nao tinha mais nada a ver com o programa. Ndo postava
desenhos em meu blog havia mais de um meés.

De repente, eu me senti extremamente cansada. Desliguei meu laptop —
ndo havia nada de muito interessante para fazer nele — e apaguei as
luzinhas. Coloquei os fones de ouvido, baixei o mais recente episédio de
Universe City no meu iPod e comecei a ouvir.



UNIVERSE CITY: Ep. 142 — sim

UniverseCity 93.937 visualizagdes

oi
Deslize para baixo para ler a transcricdo >>>

[...]
N&ao sei... estou ficando meio cansado...
[pausa de 10 segundos]

Ontem a noite, eu estava descendo a Brockenborne Street e vi uma... um negécio
fosforescente...

Hum.
Olha, ndo importa.

Eu estava pensando, na verdade... sei 4, tive uma ideia... Estava pensando... e
se... e se acabassemos com isso0?

Haha, ndo, desculpa, isso é... ndo é...
Ah.

Queria que February Friday estivesse aqui. Ndo nos vemos ha... bom, anos e
mais anos.

[.]



HORAS E HORAS

Foi abismal.

Foi um episddio horroroso.

Radio mal falava frases completas. Nao havia enredo discernivel.
Nenhum personagem apareceu. Era s6 Radio falando por vinte minutos
sobre coisas que ninguém além de Aled poderia entender.

E aquela mencdo a February Friday no fim?

O que foi aquilo?

Nao se viam ha anos?

February Friday ndao era Daniel? Aled tinha visto Daniel ha poucos
meses. Estaria apenas exagerando? Certamente estava apenas exagerando.

Daniel havia dito que Aled estava escrevendo a respeito de sua vida em
Universe City, o que parecia ridiculo naquele momento, mas depois de
ouvir isso...

Sei 14, February Friday era uma pessoa de verdade. Aled tinha
confirmado.

Talvez o resto também fosse verdade.

Eu me sentei. Ndo estava cansada.

February Friday era Daniel.

Ou... nao sei.

Se Aled tivesse sido literal quando disse que eles ndo se viam ha anos...

Decidi ouvir o episodio de novo para ver se havia mais pistas, mas s
consegui perceber como a voz de Aled parecia cansada, como ele tropecava
nas palavras e parecia ndo saber o que estava fazendo. Ele ndo havia se
dado ao trabalho de mudar a voz... era so ele, ali, fazendo aquele sotaque
bobo de radio antiga. Até isso falhou algumas vezes.



Nao era normal. Se havia uma coisa com que Aled se importava, uma
coisa que ele nunca deixava ser malfeita, era Universe City.

Tinha alguma coisa errada.

Tentei dormir, mas demorei horas e horas.



4. FERIAS DE NATAL



UM MISTERIO DA INTERNET

Eu costumava deixar a conta de Aled no Twitter, @UniverseCity, aberta em
uma aba do meu navegador o tempo todo.
Aqui estao alguns exemplos de tweets de Aled no @UniverseCity:

RADIO @UniverseCity
OS SONS SAO MAIS ALTOS NO ESCURO...!

RADIO @UniverseCity
Sei 0 que seus sonhos fizeram no verao passado,,, sim t0 falando ¢ vocé,
migo. n pode mais se esconder

RADIO @UniverseCity
atualizacdo da moda de universe city: o cascalho ta na moda, monstros tao por
fora, carregue sempre um furador (vc foi !!'! AVISADO !lI)

RADIO @UniverseCity
@NightValeRadio estamos na escuta “” sempre na escuta

Esses tweets ndo faziam qualquer sentido para mim e era isso o que me
fazia gostar deles. Nem preciso dizer que sempre os compartilhava.

Depois que comecei a conhecer a pessoa por tras da conta do Twitter,
comecei a ler as entrelinhas dos tweets de Radio — de Aled —, bem mais
do que provavelmente deveria.

Ele postou isto depois da prova de literatura inglesa:

RADIO @UniverseCity
\o alfabeto foi comprometido, s6 sete letras restam.., 'SALVEM-NAS!!



Ele postou isso numa noite de setembro, as quatro da madrugada, varias
horas depois de ter me contado que havia brigado com a mae:

RADIO @UniverseCity
*** IMPORTANTE: as estrelas estdo sempre do seu lado. ***

Agora que ele estava na faculdade, os tweets de Aled estavam se
tornando cada vez mais sombrios.

RADIO @UniverseCity
quantas pessoas tristes sdo necessarias para trocar uma lampada. por favor, é
sério, estou no escuro ha 2 semanas

RADIO @UniverseCity
opcOes de carreira: pé metalico, o vacuo frio do espaco, caixa de mercado

RADIO @UniverseCity
Alguém tem dicas para evitar se afundar no concreto?

Imaginei que ele estivesse fazendo aquilo de proposito. De qualquer
modo, o Universe City estava ganhando um qué mais sombrio, mesmo. Nao
me preocupei muito.

Passei a maior parte das trés semanas de férias de Natal ouvindo todos os
episodios de Universe City numa tentativa de descobrir quem era February
Friday.

Continuei sem fazer a menor ideia.

Aled mencionara muitas vezes antes que nao via February Friday “havia
anos e anos”. Entao nao podia ser o Daniel mesmo, eu tinha me enganado.

Era irritante. Detestava me enganar.

E sabe de uma coisa? No fim de tudo, ndo ha nada que eu deteste mais
do que um mistério da internet.



TETO DA GALAXIA

Era tarde do dia 21 de dezembro e minha mde estava me provocando para
que eu fosse bater a porta de Aled.

Eu estava correndo no lugar na nossa varanda, e minha mae olhou para
mim, cruzando os bracos.

— Se a Carol atender a porta, nao fale sobre os seguintes assuntos:
politica, regras dos eventos escolares, alcool e a velhinha que trabalha na
agencia dos correios — disse minha mae.

— O que ela tem contra a velhinha que trabalha nos correios?

— Ela cobrou a mais dela uma vez, sem querer, e a Carol ndo perdoa,
nem esquece.

— Entendi.

— E se o Aled atender... — Minha mae suspirou. — Nao caia na besteira
de pedir desculpas sem parar. Acho que ele sabe que vocé quer se desculpar,
porque ja pediu desculpas um bilhdo de vezes.

— Obrigada, mae, isso é muito sensivel da sua parte.

— E preciso ser durona.

— Que beleza.

Minha mde me deu um tapinha no ombro.

— Vai dar tudo certo. Ndo se preocupe. Conversar sempre melhora as
coisas, pode acreditar, principalmente cara a cara. Eu ainda nao confio nos
jovens com essa coisa de... como é que se fala? “Tambo”?

— Tumblr, mae.

— F, pois é, parece meio esquisito, na minha opinido. Falar cara a cara é
a melhor maneira de resolver as coisas.

— Ta.



Ela abriu a porta e me fez um gesto para que eu saisse.
—Vval

Quando Carol Last abriu a porta de sua casa, foi a primeira vez que eu a vi
desde o incidente do cabelo cortado. Sinceramente, ainda pensava naquilo
pelo menos uma vez por dia.

Ela estava exatamente igual. Cabelos curtos, gordinha e sem expressao.

— Frances! — disse ela, claramente meio surpresa por me ver. — Tudo
bem, querida?

— Oi, sim, estou muito bem, obrigada — falei, rapido demais. — Como
a senhora esta?

— Ah, estou indo, sabe como é. — Ela sorriu e olhou para o ar acima da
minha cabeca. — Tem umas coisinhas acontecendo. Ando ocupada, na
correria!

— Ah — falei, tentando parecer interessada, mas nao tao interessada a
ponto de ela comecar a contar tudo para mim. — Queria saber se o Aled
esta em casa.

Ela parou de sorrir.

— Entendi. — Ela me observou como se estivesse decidindo se
comecaria a gritar comigo. — Nao, minha querida. Desculpa. Ele ainda esta
na faculdade.

— Ah. — Enfiei as maos nos bolsos. — Ele... ele vai voltar para casa no
Natal?

— Vocé deveria perguntar para ele, provavelmente — disse ela,
contraindo os labios.

Nesse momento, eu estava aterrorizada, mas decidi pressionar.

— E que... ele ndo tem respondido as minhas mensagens. Eu estava
meio... preocupada com ele. Queria saber se ele esta bem.

— Ah, querida. — Ela riu com pena de mim. — Ele esta bem, juro. S
esta um pouco ocupado com todos os trabalhos da faculdade. Fazem ele se
esforcar muito la... como tem que ser mesmo! Ele ficou na faculdade para
estudar porque perdeu alguns prazos. — Ela balangou a cabeca. — Menino
bobo. Provavelmente estava na farra em vez de estudar direito.



A coisa mais improvavel de todas era que Aled estivesse na farra, mas eu
ndo queria chamar a mae dele de mentirosa.

— E vocé sabe que ele sempre teve problemas com as regras, aquele
moleque — continuou. — Tem muito potencial... poderia fazer um
doutorado, se decidisse se empenhar. Mas ele sempre se distrai com
projetinhos e besteiras. Coisa inutil. Vocé sabia que ele costumava passar o
tempo todo escrevendo umas historias ridiculas e lendo tudo na frente do
computador? Juro que ndo sei onde ele arranjou um microfone.

Dei risada, mesmo sem achar graca.

Ela continuou:

— Tao bobo! Esta fase é essencial na vida dele, sabe? Vocés deveriam
estar 100% focados em seus estudos. Caso contrario, podem estragar sua
vida!

— Sim — falei, for¢ando a palavra a sair.

— Sempre dei muito apoio ao nosso Aled, mas... As vezes me preocupo
pensando que ele ndo age direito, sabe? Ele é um garoto excepcionalmente
inteligente, mas nao faz bom uso disso. Tento muito ajuda-lo, desde que ele
era pequeno, mas ele ndo me ouve. Nunca foi tdo ruim quanto a irmd, claro.
— Ela riu com amargura. — Que menina odiosa.

Comecei a me sentir esquisita, mas ela olhou em meus olhos com
empolgacao renovada.

— Tenho feito uma coisinha desde que ele me ligou, algumas semanas
atras. Ele reclamou de que estava se sentindo desmotivado com o curso e...
bom, eu acho mesmo que tem a ver com o jeito de pensar dele. Entdo, estou
mudando algumas coisas no quarto dele.

Nao gostei nada daquilo.

— E preciso estar no lugar certo para se manter motivado, ndo é? E eu
acho, sim, que o quarto dele era um dos maiores problemas. Tao baguncado
o tempo todo... vocé se lembra, ndao lembra?

— Hum, acho que sim...

— Bem, reorganizei um pouco e acho que ele vai se dar muito bem com
as coisas como estao. — Fla deu um passo para tras. — Por que ndao vem
dar uma olhada, querida?



Estava comecando a me sentir mal.

— T-ta — falei, e a segui para dentro da casa e escada acima em direcao
ao quarto de Aled.

— Sao s6 algumas coisinhas que mudei. Tenho certeza de que ele vai
gostar da mudanca.

Ela abriu a porta.

A primeira coisa que me surpreendeu foi como tudo estava branco. O
edredom colorido e o cobertor de paisagem da cidade de Aled nao estavam
mais ali, tinham sido substituidos por roupa de cama branca e creme, com
listras. A mesma coisa tinha acontecido com as cortinas. O carpete
continuava o mesmo, mas agora tinha um tapete branco em cima dele. As
luzinhas estavam enroladas em uma caixa de papeldao no canto do quarto.
Todos os adesivos tinham sido arrancados da comoda e nao havia nem um
poster, cartao-postal, ingresso, folheto, flyer nem pedaco de papel em
nenhuma das paredes; alguns estavam amassados dentro da mesma caixa
das luzinhas, mas com certeza nem tudo estava ali dentro. As plantas
continuavam no quarto, mas todas estavam mortas. As paredes estavam
brancas e eu sinceramente ndo sabia se elas sempre tinham sido daquele
jeito ou se Carol as havia pintado.

Para meu horror, o teto de galaxia tinha sido pintado.

— FEsta bem clean, ndao acha? Um espaco mais limpo e vazio deixa a
mente mais limpa e agucada.

Forcei um “sim”, mas tenho certeza de que mais pareceu um engasgo.

Aled choraria quando visse aquilo.

Ela havia invadido o espaco particular dele, a casa dele, e destruido tudo.

Pegou tudo o que ele amava e destruiu.



3:54

Provavelmente deixei minha mde bem preocupada quando voltei para casa
com a caixa de papeldao embaixo de um braco e o cobertor de paisagem da
cidade embaixo do outro, falando sem parar sobre decoracoes.

Quando terminei de explicar a situacdo direito, minha mae estava com
cara de total nojo.

— Ela deveria se envergonhar — disse minha mae.

— Acho que é por isso que ele ainda ndo voltou para casa... aposto que
ele acha que ndo pode voltar, fica preso la, ndo tem ninguém que cuide
dele... — Comecei a falar sem parar de novo e minha mae me fez sentar no
sofa para me acalmar. Foi até a cozinha, preparou um chocolate quente e se
sentou ao meu lado.

— Tenho certeza de que ele tem amigos na faculdade — disse ela. — E
ha muitos sistemas de apoio nas universidades... tutores, orientadores e
servicos anonimos. Tenho certeza de que ele ndo esta sozinho.

— Mas e se ele estiver — sussurrei, tentando ndo chorar pela
bilionésima vez. — E se ele estiver... sofrendo...

— Vocé ndo tem mesmo como entrar em contato com ele?

Balancei a cabega, negando.

— Ele ndo responde as minhas mensagens de texto, nem as do Facebook
e nem aos telefonemas. Mora a seis horas daqui. Nem sei qual é o endereco
dele.

Minha mae respirou fundo.

— Entdo... sei que vocé esta preocupada, mas... ndao pode fazer muita
coisa. Ndo € sua culpa, prometo.



Mesmo assim, parecia ser minha culpa, porque eu sabia o que estava
acontecendo e ndo conseguia fazer nada para ajudar.

A essa altura, eu estava demorando de trés a quatro horas para conseguir
pegar no sono a noite, mas aquela noite foi especialmente ruim. Eu ndo
queria desligar meu laptop porque me sentia muito sozinha no meu quarto e
ndo queria apagar as luzes porque odiava o escuro.

Nao conseguia parar de pensar. Nao conseguia desligar meu cérebro.
Parecia que eu estava entrando em panico.

Eu estava. Entrando em panico, sim.

Da ultima vez em que eu ndo tinha conseguido ajudar alguém em apuros,
essa pessoa fugiu e eu nunca mais soube dela.

Nao podia cometer 0 mesmo erro dessa vez.

Tinha que prestar atencdo ao que estava acontecendo e fazer alguma
coisa a respeito.

Eu estava navegando pelo Tumblr, analisando as artes que tinha feito.
Imaginei como seria se alguém apagasse tudo aquilo, se quebrasse meu
laptop — s6 de pensar nisso, eu sentia raiva. Eu amava minha arte mais do
que tudo, gostava daquilo mais do que tudo. Como seria se alguém a tirasse
de mim, como a mde de Aled havia tirado o mundo dele, seu lugarzinho
seguro...

Abri minha lista de amigos no telefone enquanto estava na cama e
encontrei o0 nome de Aled. A ultima vez que liguei para ele tinha sido em
outubro.

Podia tentar mais uma vez.

Cliquei no simbolo do telefone ao lado do nome dele.

O telefone chamou.

E parou.

A: ... Alo?

A voz dele estava exatamente como eu lembrava. Baixa, um pouco
rouca, meio nervosa.



F: A-Aled, meu Deus do céu, eu... eu ndo pensei que vocé atenderia...

A: ... Ah, desculpe.

F: Nio, ndo peca desculpa. Eu... eu sé... E muito, muito bom ouvir sua voz.
A: Ah.

O que eu diria? Aquela podia ser a tnica chance que eu teria.

F: E ai? Como vocé esta? Como esta a faculdade?
A: Esta... bem.

F: Que bom... isso é bom.

A: E bem dificil.

Ele riu. Fiquei me perguntando o quanto ele ainda estava escondendo de
mim.

F: Mas vocé esta bem?
A: Hum...

Fez-se uma pausa comprida e eu consegui ouvir meu coracao batendo.

A: Ah, sabe, é... dificil. Estou com um pouco de dificuldade.
F: E?
A: Acho que muitas pessoas sao dificeis.

Havia algo esquisito na voz dele.

F: Aled... Pode me contar se ndo estiver se sentindo muito bem. Sei que nao
conversamos mais, mas ainda assim, eu... Eu ainda gosto... muito de
voce. Sei que talvez vocé ainda me odeie, e nao sei o que pensa de mim
de verdade... E sei que ndo quer que eu fique pedindo desculpas. Mas...
gosto de vocé. Foi por isso que te liguei.

A: Haha, sim, pensei que vocé tivesse dito que ndo gostava de falar com as
pessoas pelo telefone.



F: Eu sempre gostei de falar com vocé ao telefone.
Ele ndo disse nada quando ouviu isso.

F: Fui a sua casa hoje para ver se vocé estava la.

A: Foi? Por que?

F: Eu... queria falar com vocé. Vocé ndao tem respondido as minhas
mensagens.

A: Desculpa... é que... tenho tido um pouco de... dificuldade...

A voz dele desapareceu e eu ndo fazia ideia do que ele estava tentando
dizer.

F: Bom, a sua mae... falei com sua mae. Ela... ela reorganizou seu quarto.
Pintou o teto e tal.

A: ... Ela fez isso...?

F: Fez... mas resgatei muitas das suas coisas e a convenci de que usaria
tudo, para que ela ndo jogasse fora.

Ele ficou em siléncio.

F: Aled? Esta ai ainda?

A: Espera... e-entao, ela... jogou tudo fora...?

F: E, mas eu salvei um monte de coisas! Sei 14, ndo sei se salvei tudo, mas
salvei um monte...

A:

F: Por que... por que ela faria algo assim... sem sua permissao...?

A: Isso é...

F:

A: Haha. Nao se preocupe.

Eu ndo fazia ideia do que dizer.



A: Minha mae sempre foi assim. Nao me surpreende mais. Ndo me
surpreende nem um pouco.
F: Voceé.... vai vir para casa no Natal?

A: ... Nao sei.
F: Pode ficar na minha casa, se quiser.

Eu tinha quase certeza de que ele diria ndo, mas ele nao disse.

A: Voce... sua familia ndo se importaria?

F: Nao, de jeito nenhum! Vocé conhece a minha mae, e meus avos, tias, tios
e primos sdo barulhentos e legais. Podemos dizer que vocé é meu
namorado.

A: Ta... Isso... seria bem legal. Obrigado.

F: Sem problema...

Ele tinha me perdoado. Ndao me odiava. Ele ndo me odiava.

F: O que voceé esta fazendo acordado a essa hora?
A: Ah... estou... tentando escrever uma redacgdo... Tive que pedir mais
prazo...

Ele fez uma pausa comprida.

F: Que chato...
A: Pois é...

De repente, ouvi quando ele respirou fazendo barulho. Fiquei me
perguntando se ele podia estar resfriado.

F: Esta bem tarde para estar fazendo uma redacao...
A: (pausa) Esta...

Mais uma pausa longa, sofrida.



F: Esta... dando certo?
A: Hum... ndo muito.

Quando ele voltou a falar, a voz estava trémula. Foi quando notei que ele
estava chorando.

A: Eu... sério... Eu ndo... Nao quero escrever. Estou s6 olhando para a tela...
tipo, o dia todo.

F:

A: Eu nao quero... mais continuar...

F: Aled, esta muito tarde para escrever um texto, va dormir e faca isso de
manha.

A: Nao posso, é... Meu prazo é amanha as dez.

F: Aled... é por isso que a gente nao faz trabalhos na véspera...

Primeiro, ele ndo respondeu nada. Ouvi quando ele respirou fundo de
novo.

A:E.

F:

A: E, desculpe. Desculpe, eu ndo deveria... é.
F: Tudo bem.

A: Até mais.

Ele desligou antes que eu pudesse impedi-lo.
Olhei para o meu telefone. Eram 3:54.



DESTRUINDO

— Caramba, seu cabelo.

Aled saiu do trem na noite de 23 de dezembro com uma mala em uma
das maos e uma mochila nas costas.

O cabelo estava na altura dos ombros. Também estavam com as pontas
cor-de-rosa claro.

Usava jeans skinny preta, um casaco bege de veludo cotelé com forro de
1a e os sapatos verde-limdao com cadarcos roxos, e estava com fones no
ouvido. Eu estava usando meu enorme casaco da Topman, legging
quadriculada e ténis Vans de Star Wars.

Ele sorriu para mim. Foi meio esquisito, mas era um sorriso.

— Voceé gostou?

— Esta um arraso!

Fiquei na frente dele por alguns segundos, s6 observando, entdo ele tirou
os fones. Ouvi o que ele estava ouvindo: “Innocence”, de Nero. Eu havia
apresentado Nero para ele.

— Vocé esta ouvindo musica alto demais — falei, antes que ele pudesse
dizer alguma coisa.

Ele hesitou e deu um sorrisinho.

— Eu sei.

NoOs voltamos caminhando para o bairro e conversamos sobre coisas

simples: a viagem de trem, o Natal, o clima. Eu ndao me importei. Sabia que

ndo tinhamos como voltar imediatamente para como as coisas eram antes.
So6 estava feliz por ele estar aqui.



Chegamos em casa e minha mae o recebeu oferecendo uma xicara de
ch4, mas Aled recusou.

— Vou conversar com minha mde — disse ele. — Explicar para ela que
vou passar o Natal aqui.

Hesitei.

— Pensei que ela ja soubesse.

— Nao, acho que é algo que preciso explicar pessoalmente.

Ele deixou a mochila no chao do corredor e encostou a mala na parede.

— Devo demorar uns dez minutos, por ai — disse ele.

Nao acreditei.

Meia hora depois, eu estava comecando a entrar em panico. Minha mae
também.

— Acha que eu devo ir até 1a? — perguntou ela. Estavamos de pé a
janela da sala observando a casa de Aled, esperando um sinal de
movimento. — Talvez ajude se eu conversar com ela. A maioria dos adultos
prefere ouvir outros adultos.

Foi entdo que ouvi Aled gritar.

Nao foi bem um grito. Foi uma espécie de gemido comprido. Nunca tinha
escutado alguém fazer aquele som na vida real.

Corri até a porta e a abri, no mesmo instante em que Aled abriu a porta
da casa dele e saiu. Corri até ele, que estava mancando. Por um minuto,
pensei que ele estivesse machucado, mas ndo vi nada de errado com ele
fisicamente, exceto o rosto retorcido numa careta porque ele chorava
descontroladamente. Eu o abracei quando ele caiu no meio-fio, fazendo os
ruidos mais dolorosos que eu ja tinha escutado, como se tivesse levado um
tiro, como se estivesse morrendo.

Em seguida, ele comecou a gritar:

— Nao, ndo, nao, nao, nao, nao, nao...

As lagrimas rolavam sem controle pelos olhos dele, e comecei a
perguntar desesperadamente o que estava acontecendo, o que ela tinha feito,



mas ele ndo parava de balancar a cabeca, engasgado como se nao
conseguisse formar palavras nem se quisesse. Entdo ouvi...

— E-ela 0 matou... E-ela o matou.

Parecia que eu ia vomitar.

— Quem? O que aconteceu, me conta...

— Meu... meu cachorro... o Brian...

Entao ele comecou a solucar de novo, alto, como se nunca tivesse
chorado na vida.

Fiquei paralisada.

— Ela... matou... seu cachorro...?

— Ela d-disse... ela ndo podia cuidar dele... porque eu estava fora, e
ele... Ele estava ficando velho, e-entdo ela... ela simplesmente... ela foi la
e... levou ele para ser sacrificado.

— Nao...

Ele soltou mais um gemido e pressionou o rosto contra a minha blusa.

Eu ndo queria acreditar que alguém fosse capaz de fazer algo assim.

Mas estavamos sentados sob a luz dos postes, Aled estava tremendo e
era verdade, estava mesmo acontecendo. Ela estava pegando tudo o que
Aled tinha e destruindo. Ela o estava destruindo lentamente, até que ele
morresse.



MAOS ENFERRUJADAS DO NORTE

— Vou chamar a policia para denuncia-la — disse minha mae pela quarta
vez. Estavamos sentados na sala havia mais de meia hora. — Pelo menos,
deixem que eu va la gritar com ela.

— Nao vai adiantar — disse Aled. Ele falava como se quisesse morrer.

— O que podemos fazer? — perguntei. — Tem que ter alguma coisa...

— Nao. — Ele se levantou do sofa. — Vou voltar para a faculdade.

— O qué? — Eu me levantei também e o segui porta afora. — Espera,
vocé nao pode passar o Natal 1a, sozinho!

— Nao quero ficar perto dela.

Todos ficamos em siléncio por um instante.

— Olha... — continuou ele — quando a Carys e eu tinhamos dez anos...
nossa mae queimou um monte de roupas que a Carys tinha comprado em
um brech6. Carys estava muito, muito feliz com uma calca que ela tinha
comprado para usar quando saisse com as amigas dela... tinha estampa de
galaxias... Mas nossa mde disse que ela era horrorosa e simplesmente a
pegou e queimou no jardim enquanto Carys gritava e chorava. Carys tentou
tira-la do fogo, mas queimou as maos, e minha mae nem a reconfortou. —
Os olhos dele estavam inexpressivos, como se nao existisse nada dentro
deles. — Eu tive que... tive que segurar as maos dela sob a agua gelada...

— Meu Deus — falei.

Aled olhou para o chao e passou a falar mais baixo.

— Ela podia ter jogado a calca fora, mas decidiu queimd-la...

Minha made e eu passamos mais quinze minutos tentando fazer com que
ele mudasse de ideia e ficasse, mas ele ndo quis.

Ele estava indo embora.



De novo.

Eram quase 21h quando Aled e eu voltamos para a estacao. Apesar de eu té-
lo encontrado apenas duas horas antes, parecia que ja fazia dias.

No6s nos sentamos em um banco. A zona rural se estendia a nossa frente,
com o céu escuro de inverno.

Aled levantou as pernas de modo a flexionar os joelhos e acomodar os
pés em cima do banco. Comecou a mexer as maos.

— Esta bem frio no norte — disse ele, e entdo estendeu as maos a minha
frente. A pele de seus dedos estava toda seca. — Olha.

— Maos enferrujadas do norte — falei.

— O qué?
— E o0 que minha mde diz. — Acariciei a pele seca dos dedos dele com
um dedo. — Quando a pele da mao fica toda seca. Maos enferrujadas do

norte.

Aled sorriu.

— Acho que preciso comprar luvas. Eu as usaria o tempo todo.

— Como Radio.

Em Universe City, Radio nunca tira as luvas. Ninguém sabe por qué.

— E. — Ele encolheu as maos e passou os bracos ao redor dos joelhos.
— As vezes eu acho que sou Radio.

— Quer minhas luvas? — perguntei, de repente, e tirei as que usava.
Eram de trico azul-marinho, com uma estampa em ponto cruz. Eu as ofereci
a ele. — Tenho montes de luvas.

Ele olhou para mim.

— Nado posso roubar as suas!

— Elas ja estdo bem velhas. — Era verdade.

— Frances, se eu pegar essas luvas, vou me sentir muito mal por usa-las.

Ele ndo ia mesmo pega-las. Dei de ombros.

— Ta — falei e voltei a coloca-las.

Ficamos em siléncio por um minuto.

— Me desculpe por nao ter respondido a nenhuma de suas mensagens —
disse ele.



— Tudo bem, era direito seu estar bravo comigo.

Mais uma pausa. Eu queria saber tudo o que ele tinha feito na faculdade.
Queria pedir para ele me contar tudo o que eu nao sabia sobre Universe
City. Queria contar como a escola estava chata e como andava dormindo
pouco, a ponto de ter dor de cabeca todo dia.

— Como voceé esta? — perguntou ele.

Olhei para ele.

— To bem.

Ele sabia que ndo era verdade. Ele também ndo estava bem. Mas eu nao
sabia 0 que mais dizer.

— Como esta a escola? — perguntou ele.

— Mal posso esperar para sair de 1a — falei. — Mas também... estou
tentando curtir.

— Voceé ndo é daquelas pessoas determinadas a perder a virgindade antes
de entrar na faculdade, né?

Eu franzi a testa.

— Tem alguém que é assim mesmo?

Ele deu de ombros.

— Nado que eu conheca.

Eu ri.

— Entdo voce esta dando conta das suas coisas? — perguntou ele.

Eu ndo podia mentir para ele.

— Na verdade, ndo muito. Tenho passado muitas noites em claro, acho.

Ele sorriu e desviou o olhar.

— As vezes acho que somos a mesma pessoa... e que por acidente fomos
divididos em dois antes de nascer.

— Por qué?

— Porque vocé é literalmente eu, mas sem todo o lixo.

Euri.

— Embaixo do lixo... tem mais lixo. Somos lixo até a alma.

— Ah — disse ele. — O titulo do meu disco de estreia no rap.

No0s dois rimos daquilo. Nossa risada ecoou pela estacao.

De repente, ouvimos uma voz.



“O proximo trem a chegar na Plataforma Um serd o 21.07 com destino
a Londres St. Pancras.”

— Ah — disse Aled. Ele ndo fez movimento nenhum para se levantar.

Eu me inclinei para a frente e o abracei. Abracei mesmo, com os bragos
ao redor do pescoco dele, o queixo apoiado em seu ombro. Ele retribuiu o
abraco. Acho que estavamos bem.

— Tem alguém la com quem vocé possa passar o Natal? — perguntei.

— Hum... — Ele fez uma pausa. — E, acho que ha alguns alunos de
outros paises la...

O trem chegou, ele ficou de pé, pegou a mala, abriu a porta e entrou.
Virou-se e acenou.

— Bon voyage! — falei.

Ele sorriu desanimado e disse:

— Frances, vocé é muito.... — Mas ndo conseguiu terminar a frase e eu
ndo tinha ideia do que ele estava tentando dizer. Ele colocou os fones nos
ouvidos, a porta se fechou, ele se afastou e eu ndo consegui mais vé-lo.

Quando o trem comecou a se movimentar de novo, pensei em sair do
banco e correr junto, acenando para ele pela janela, como fazem as pessoas
nos filmes. Entdo, pensei que isso pareceria bem idiota, e seria inutil, por
isso so fiquei ali no banco e esperei o trem sumir. Finalmente, restamos
apenas eu e o interior de novo, 0s campos e a cor cinza.



MINHA AMIGA

Eu havia beijado Carys Last um dia antes de ela fugir e ela tinha detestado,
me detestado, ai foi embora e foi minha culpa.

Aconteceu no dia dos meus resultados das provas — no comeco do meu
primeiro ano, do segundo ano dela. Ela foi a minha casa naquela noite para
comemorar ou, no caso dela, se compadecer, porque tinha sido reprovada
em tudo.

Ela havia sido reprovada em todos os exames feitos.

Eu me sentei em um sofa com pacotes fechados de salgadinhos e
garrafas de refrigerante — comida e bebida para comemorar que nao foram
consumidas — e fiquei observando enquanto ela falava sem parar no outro
sofa.

— Sabe de uma coisa? Nao me importo mais. Literalmente ndao me
importo. E dai, o que vai acontecer? S6 vou ter que repetir de ano. Ninguém
pode fazer nada a respeito. Se eu for reprovada de novo... e dai? Vou
arranjar um emprego. Um lugar que ndo se importe com notas. Posso ser
burra, mas tem muita coisa que posso fazer. Minha mae é tdao escrota, que
eu... sei 14, o que ela espera? Tipo, ndo sou meu irmao! Nao sou a filha de
ouro, porra! O que ela esperava?!

Ela continuou falando por um tempo. Quando comecou a chorar, fui até
o sofa em que ela estava sentada e a abracei.

— Nao sou indtil, sei fazer varias coisas! As notas... sdo apenas letras. E
dai se eu ndo consigo me lembrar de trigonometria, fatos sobre Hitler,
fotossintese e tal? — Ela olhou para mim, com o rimel formando manchas
escuras sob seus olhos. — Nao sou inutil, sou?

— Nao — falei s6 com um sussurro.



Entdo, eu me inclinei e a beijei.

Para ser sincera, nao quero falar sobre isso.

Faco uma careta so de pensar.

Ela se levantou quase imediatamente.

Houve um instante de siléncio insuportavel, como se nenhuma de nos
acreditasse que aquilo tinha acontecido.

Entdo, ela comecou a gritar comigo.

— Pensei que vocé fosse minha amiga — disse ela varias vezes. —
Ninguém se importa comigo. Vocé estava fingindo o tempo todo.

Esta ultima frase provavelmente foi a que mais doeu. Eu ndo tinha
fingido. Ela era minha amiga, eu gostava dela e ndo estava fingindo nada
daquilo.

Ela fugiu de casa no dia seguinte. Em um dia, ela me bloqueou no
Facebook e apagou sua conta no Twitter. Em uma semana, ela mudou o
numero do telefone. Em um meés, pensei que eu ja teria superado, mas, na
verdade, nunca superei. Pode até ser que eu ndo seja mais a fim dela, mas
isso ndo quer dizer que nunca aconteceu, e sempre sera minha culpa o fato
de Carys Last ter fugido.



CRANIO

— Vocé quer que eu saia daqui? — perguntou minha mde. — Posso sair, se
voce for se sentir melhor.

— Nada vai fazer com que eu me sinta melhor — respondi.

Era janeiro. Era O Dia. Estavamos em lados opostos do balcdao da
cozinha e eu segurava um envelope nas maos. Dentro dele havia uma carta
que me informaria se eu tinha entrado na Universidade de Cambridge.

— Ta. Vou para outro comodo — falei, mudando de ideia.

Entrei na sala de estar com a carta e me sentei no sofa.

Meu coracado estava acelerado, minhas maos tremiam e eu suava por toda
a parte.

Estava tentando ndo pensar no fato de que, se eu nao tivesse passado,
havia desperdicado um bom percentual da minha vida. Quase tudo o que eu
tinha feito na escola fora feito pensando em Oxbridge. Eu escolhera as
matérias principais pensando em Oxbridge. Eu havia me tornado
representante de turma por Oxbridge. Eu tinha tirado notas incriveis por
Oxbridge.

Abri o envelope e li o primeiro paragrafo.

Uma frase depois, comecei a chorar.

Duas frases depois, dei um berro rouco.

Nao li mais nada depois. Nao precisava.

Eu ndo tinha passado.

Minha mae entrou e me abracou enquanto eu chorava. Eu queria me bater,
queria me bater até meu cranio rachar.



— Tudo bem... calma, vocé vai ficar bem. — Minha mae ndo parava de
falar, me balancando levemente como se eu fosse um bebé de novo, mas
nao ia ficar tudo bem, eu nao ia ficar bem.

Quando disse isso a ela, em meio aos solucos, ela disse:

— T4, pode ficar chateada por isso. Pode chorar por isso hoje.

Foi o que fiz.

— Eles ndo sabem o que estdo fazendo — murmurou ela depois de um
tempo, acariciando meus cabelos. — Voceé é a pessoa mais inteligente da
escola. é a melhor pessoa do mundo.



QUE VOCES TODOS
SE FODAM

Dizer que fiquei extremamente chateada é muito pouco. Eu sabia que
minhas entrevistas tinham sido péssimas, mas uma parte de mim ainda
esperava que eu fosse entrar. Primeiro, vieram o choque e a decepcao, e
depois, quando minha mae e eu pedimos pizza e assistimos a De volta para
o futuro, eu estava brava comigo mesma por ter esperado entrar. Quando eu
estava acordada na cama, as 3h, me odiei por ser uma idiota privilegiada.
Quem chorava por ndo ter entrado em uma universidade entre as cinco para
as quais tinha se candidatado? Algumas pessoas choravam de felicidade por
terem entrado em uma universidade.

Os varios status com “Ai, meu Deus, eu consegui uma vaga em
Cambridge/Oxford!!! :D” no Facebook que tinham aparecido ao longo do
dia ndo estavam ajudando, principalmente por serem de pessoas que sempre
se sairam pior do que eu nas provas.

Pelo menos, quando vi que Daniel Jun tinha postado também, eu senti
uma leve alegria por ele ter entrado. Ele merecia.

Daniel Jun -i‘-l:ﬂ*é
4 horas

Aceito na Universidade de Cambridge para estudar ciéncias naturais! N&o
podia estar mais feliz x
106 pessoas curtiram isso

Ele tinha se matado de estudar. Ndo tinha ninguém torcendo por ele.
Daniel merecia muito aquela conquista. E eu gostava dele, acho. Gostava
mesmo, agora.



Mas sera que eu tinha direito a um momento de egoismo?

Eu...

Eu fizera literalmente tudo. Tinha lido uma quantidade obscena de
livros. Vinha me preparando para aquilo havia um ano. Era a aluna mais
inteligente da sala, assim fora desde que soube o que era ser inteligente, e
era em Cambridge que as pessoas inteligentes estudavam.

Mesmo assim, eu nao tinha entrado.

Tudo aquilo tinha sido para nada.

Tenho certeza de que vocé acha que eu estava reclamando por nada.
Vocé provavelmente acha que sou uma adolescente mimada. F,
provavelmente era coisa da minha cabeca. Nao quer dizer que nao era de
verdade. Entdo, que vocés todos se fodam.



5. TRIMESTRE DA PRIMAVERA
a)



RUIDO BRANCO

Até o fim de janeiro, tentei ndo pensar demais em nada. Fazia minha licao
sem pensar. Nao conversava com ninguém sobre Cambridge, mas todo
mundo sabia que eu ndo tinha entrado. Enviei mensagens a Aled diversas
vezes para ver como ele estava, mas ele nao respondeu.

Eu tinha muita coisa da escola para entregar no fim do més. Toda noite
ficava acordada até tarde para terminar. Na verdade, ndao dormi na noite
anterior a entrega, simplesmente fiquei acordada a noite toda e fui para a
escola de manha sem ter dormido. Tive que ligar para a minha mae e pedir
para ela me buscar na hora do almoco porque pensei que fosse desmaiar.

No meio disso tudo, continuei escutando Universe City. Os episodios em
dezembro e janeiro foram bem estranhos. Parecia que Aled nao sabia o que
estava fazendo. Ele se esqueceu quase totalmente de muitos enredos
secundarios. Os novos personagens eram desinteressantes e ndo apareciam
na historia com frequéncia.

Na ultima sexta-feira de janeiro, Aled postou o episédio que destruiria o
fandom de Universe City.

O episddio tinha o titulo de “Adeus” e era s6 vinte minutos de ruido
branco.



VOCE DEVE TER VINDO
DE UMA ESTRELA

O fandom praticamente ruiu em desespero coletivo. A tag do Tumblr estava

transbordando de obituarios compridos, textos sofridos e arte emotiva de

fas. Foi tudo muito triste, por isso ndo fiquei olhando por muito tempo.
Aled postou o tltimo tweet no mesmo dia.

RADIO @UniverseCity

desculpem, preciso de um tempo. vocés podem ser bem pequenos, mas sao
todos muito importantes no universo. adeus <3

3ljan 14

As pessoas lotaram meu inbox com perguntas, apesar de eu nao ter mais
nada a ver com Universe City.

Andnimo disse:

Vocé ndo tem estado muito ativa no Tumblr nos Gltimos meses. E a Unica
pessoa, além do Criador, que teve algum envolvimento no programa.
Recentemente voltou a ativar a caixa de mensagens, entdo espero que nao se
importe por eu estar enviando esta mensagem. Vocé sabe alguma coisa sobre
o episodio “Adeus” de Universe City que foi postado hd duas semanas (se é
que vocé o ouviu)?

Touloser respondeu:

nao sei o que dizer. estou tao triste quanto vocés porque o criador decidiu fazer
isso, mas esta claro que ele esta passando por guestdes pessoais ho
momento. ninguém além do criador sabe se universe city vai voltar, entao
sugiro que todo mundo comece a tentar seguir em frente. coisas assim
acontecem. sO € uma pena que tenha acontecido com algo tdo importante para
tantas pessoas.



eu conheci o criador. universe city era muito importante para ele. na verdade,
dizer isso é dizer pouco. universe city era a Unica coisa que ele tinha. universe
city foi a Unica coisa que eu tive por muito tempo também. ndo sei mais o0 que
fazer. também ndo sei 0 que o criador vai fazer. ndo sei o que dizer.

Eu ndo sabia por que ele tinha decidido acabar com aquilo. Talvez sua
mde o tivesse obrigado. Talvez ele ndo tivesse tempo suficiente para
continuar. Ou talvez simplesmente ndo quisesse mais continuar.

Aquilo ainda me deixava confusa, porque era claro que Universe City era
importante para ele. Ele se importava com aquilo mais do qualquer coisa.

Ele ainda nem sequer tinha revelado quem era February Friday.

Na noite de episodio do ruido branco, eu me sentei na sala com o laptop
e pensei, pela primeira vez em pelo menos um meés, sobre quem February
Friday podia ser.

A resposta me ocorreu quase imediatamente.

O que Aled havia dito sobre Carys na noite em que ele voltou para casa
estava tomando minha mente fazia semanas, e de repente percebi por qué.

Fogo.

A fogueira com as roupas.

Ela tinha queimado as maos no fogo.

Era uma historia muito aleatoria para ele nos contar. De tudo o que
poderia ter dito sobre a relacao de Carys com a mae deles, escolheu aquele
acontecimento em especial.

Acessei o blog de transcricio de Universe City e fiz uma busca com
CTRL-F para encontrar a palavra “fogo” em cada um dos primeiros vinte
episodios. Em seguida, copiei e colei frases importantes em um documento
do Word.

* Depois do fogo, pronto, vocé foi embora

* Eu te vejo em todo fogo que ilumina

* No fim, eu queria ter sido a pessoa a cair no Fogo, por mais egoista que
isso seja

* O Fogo que tocou vocé deve ter vindo de uma estrela

* Vocé sempre teve coragem suficiente para arder no Fogo



Depois daquilo, ndo tive mais duvidas.
Carys Last era February Friday.



FRACASSAR

Tudo aquilo tinha sido um pedido de ajuda.
Universe City. Tudo.
Tinha sido um grito por socorro de um irmao a uma irma.

Demorei o fim de semana todo para entender o que precisava fazer.

Precisava fazer Carys ajudar Aled.

Naquele momento, ela era a tinica pessoa que podia ajuda-lo.

As Cartas para February estavam ali desde o comeco. Aled vinha
escrevendo sobre Carys ha anos. Ele sentia saudade dela. Queria falar com
ela. E ndo tinha ideia de onde ela estava.

Se é que ela estava em algum lugar.

Era a mde de Aled que escondia dele onde Carys estava. Eu ndo sabia
como nem por qué. Mas ndo conseguia parar de pensar nisso e de me
preocupar. Eu tinha tido a chance de ajudar Carys e a perdi.

Bem, era exatamente isso, ndo?

Eu ja tinha tido a chance de ajudar e fracassei.

Nunca gostei de fracassar.



MENINA DE CABELOS GRISALHOS

— Ei, loirinho, troque de lugar comigo.

Parei de olhar para minha folha de historia na segunda-feira seguinte e vi
uma menina de cabelos grisalhos empurrando o garoto do assento ao lado
do meu para que ela pudesse se sentar. Ela se acomodou, apoiou um
cotovelo na mesa e o queixo na mao e olhou para mim. A menina de
cabelos grisalhos era Raine Sengupta.

Recentemente, ela havia descolorido os cabelos, antes pretos, para que
ficassem grisalhos. Dessa vez, tinha raspado tanto a lateral que deixou o
lado direito careca. Os cabelos sdao uma janela para a alma.

— Frances, minha parceira, vocé nao anda muito bem, né? — perguntou
ela, assentindo com seriedade.

Eu ainda andava na escola com Raine e Maya e todo mundo, e ainda
conversava com Raine com frequéncia, mas elas ndo sabiam nada a respeito
do que tinha acontecido com Aled nem com Universe City.

Eu ri.

— Como assim?

— Sei 14, vocé anda com cara de biscoito murcho, colega. — Ela
suspirou. — Ainda esta sofrendo por causa de Cambridge?

Eu senti que estava prestes a explodir por estar entrando em panico em
relacao a Aled, em relacao a Carys, em relacdao a ajuda-los, em relacao a
fazer algo bom pelo menos uma vez no fracasso que era a minha vida, mas
sO disse:

— Ndo, nao, to bem. Juro.

— Ah, que bom.

— Sim.



Ela continuou olhando para mim. Em seguida, olhou para baixo, para o
que eu estava fazendo: rabiscando em uma folha de exercicios em vez de
responder as perguntas.

— Olha, sdo legais. Parecem seus desenhos de Universe City.

Assenti.

— Obrigada...
— Vocé deveria mandar a facul para o inferno e fazer um curso de arte
ou algo assim. A professora Garcia amaria vocé. — Ela disse isso em tom

de piada, mas, por um instante, eu levei a ideia totalmente a sério, o que me
assustou, e tentei ndo pensar nisso depois.

— O que tem rolado? — continuou ela.

Queria e ndo queria contar para ela. Queria contar para alguém, mas nao
tinha certeza se Raine era a pessoa certa. Havia uma pessoa certa com a
qual resmungar sobre todas as coisas que estavam acontecendo?

Contei mesmo assim.

Desde meu envolvimento com Universe City, passando pelo que Aled
tinha feito com Daniel ao que eu tinha feito com Aled, até o que a mae de
Aled tinha feito com ele, até Carys ser February Friday e o episédio do
“Adeus”. Tudo.

Tudo, menos a unica coisa que eu ndo conseguia admitir a ninguém além
de Aled: a respeito de mim e Carys. Eu ainda ndo conseguia encontrar as
palavras para contar essa parte.

— F muita coisa — disse ela. — Qual é seu plano?

— Como assim?

— Voceé vai simplesmente deixar tudo acabar assim? — Ela cruzou os
bracos. — Aled esta sozinho e preso na faculdade. Carys esta por ai no
mundo e ndo faz ideia do que esta acontecendo com o irmao dela. Universe
City terminou sem qualquer explicacdao. Ninguém vai fazer nada a respeito
de nada disso. SO voceé, talvez.

Olhei para a minha folha de exercicios.

— Bom... eu quero encontrar a Carys para que ela possa ajudar Aled,
mas... provavelmente é impossivel.

— Voceé ndo é amiga de Aled?



— Claro que sou.

— Entdo ndo quer ajudar?

— Bom... — Claro que eu queria ajudar. Por que eu ainda estava
hesitante? — Nao sei.

Raine prendeu o lado mais comprido dos cabelos atras da orelha.

— E tipo... beleza, isso vai parecer bem bobo, mas minha méie sempre
diz que... quando tem muita coisa rolando, vocé tem que ver as coisas de
modo mais amplo. Dé um passo para tras e olhe para a situacao toda e
pense 0 que € muito importante naquele momento.

Eu me endireitei.

— Minha mae diz exatamente a mesma coisa.

— E? Nio acredito!

—F, ela chama isso de O Grande Esquema das Coisas!

— Cara! E literalmente disso que to falando!

Nos duas sorrimos.

Raine estava mesmo tentando me ajudar.

— Sabe o0 que eu acho que ajudaria no Grande Esquema das Coisas? —
perguntou ela. Dobrou uma perna em cima da outra e olhou dentro de meus
olhos. — Encontrar Carys Last.



AGENDA

Aqui estdao os motivos pelos quais eu tinha medo de encontrar Carys Last:

* A ultima vez que eu havia visto Carys e conversado com ela tinha sido
dezoito meses antes.

* Na ultima vez em que eu tinha visto Carys Last e falado com ela, eu a
havia beijado sem permissao. Ela ndo ficou contente com isso, fiz com
que ela fugisse de casa e eu senti vergonha e culpa por isso todos os
dias desde entdo.

* O esforco que envolveria localizar Carys Last, sendo que a ultima
pessoa que sabia de sua localizacdo era uma terrivel assassina de caes,
provavelmente me deixaria mais estressada do que eu ja estava (se isso
fosse possivel).

Apesar de tudo isso, a ideia de fazer algo util pela primeira vez na minha
vida totalmente intitil era o que me motivava.

Era isso, acho.

Eu tinha sido rejeitada por Cambridge e parecia que minha vida toda
tinha sido um desperdicio.

O que €é bobo e ridiculo, eu sei. Pode acreditar, eu entendo.

Raine foi a minha casa no dia seguinte, depois da aula, para discutir seu
plano “Encontrar Carys”.

Como Raine ainda estava muito aquém do esperado em trés matérias,
ainda estava sendo obrigada a passar o almoco e os tempos livres na sala da
diretora Afolayan para fazer licao de casa.



Isso significava que Raine via um monte de gente entrar e sair da sala,
que, a proposito, era mais como uma sala de conferéncia grande, com ar-
condicionado, TV de plasma na parede, varios vasos de planta e poltronas
confortaveis.

Uma dessas pessoas era a representante dos pais, Carol Last.

De acordo com Raine, Carol levava uma agenda cor-de-rosa consigo
sempre que ia a escola para uma reunido.

Também de acordo com Raine, se Carol tinha algum registro do
endereco de Carys, s podia estar dentro da agenda.

Eu ndo fazia ideia de como conseguiriamos roubar a agenda de Carol
bem embaixo de seu nariz. Para ser sincera, nem era o que eu queria fazer.
Eu nunca tinha roubado nada antes nem queria me tornar uma ladra. S6 a
ideia de ser pega por ela ja bastava para me deixar meio mal.

— Nao se preocupe com isso — disse ela. Estavamos sentadas a mesa do
café da manha na minha casa comendo biscoitos diretamente do pacote. —
Tenho menos moral. Ja roubei coisas.

— Vocé ja roubou coisas?

— Bom... mais ou menos. Roubei os sapatos de Thomas Lister porque

ele jogou um sanduiche em mim dentro do 6nibus. — Ela sorriu e olhou
para a frente. — Ele teve que descer do onibus e andar de meias na neve.
Foi lindo.

O plano era que Raine trombaria com Carol enquanto esta estivesse
saindo da sala de Afolayan e derrubaria uma pilha de livros. Teoricamente,
Carol derrubaria a agenda e Raine poderia pega-la sem que a mulher
percebesse.

Pensei que o plano era péssimo porque dependia de a) a agenda estar na
mado de Carol, e ndo dentro da bolsa, b) Raine derrubar os livros de um jeito
que pudesse pegar a agenda sem que Carol visse, e c) Carol se esquecer de
que estava com a agenda na mao tdo logo ela fosse derrubada.

Ou seja, eu achava que ndo tinha como dar certo.

Nem sabiamos com certeza se o endereco de Carys estaria ali dentro.

Minha made por acaso estava na cozinha na hora e, quando Raine
terminou de falar, ela disse:



— Nao sei se isso vai dar certo, meninas.

Raine e eu nos viramos para ela.

Minha mae sorriu e prendeu os cabelos compridos.
— Vou cuidar disso.

Sabiamos, com certeza, que Carol estaria na escola as 14h da quinta-feira,
13 de fevereiro, para uma reunido com todos os representantes do conselho
de pais e mestres. Queria saber o que aqueles pais faziam da vida para
estarem livres as 14h de uma quinta-feira. Ficava me perguntando por que
Carol era representante do conselho de uma escola na qual nenhum de seus
filhos estudava.

Minha mae tinha tirado um dia de folga no trabalho. Ela dizia que nunca
usava todo o tempo que davam para ela nas férias.

Acho que, na verdade, minha mae estava muita animada por fazer parte
do plano.

Ela havia marcado um horario com a dra. Afolayan as 15h. Disse que
conversaria com Carol quando ela saisse da reunido com a diretora. Nao
sabia como conseguiria o endereco de Carys. Raine e eu estariamos em uma
aula de histéria na hora, entdao nao faziamos ideia do que aconteceria.

— Deixem tudo comigo — disse minha mae com um sorriso malicioso.

Raine voltou para casa comigo no trem, depois da aula naquele dia. Minha
mde estava a nossa espera a mesa da cozinha. Estava vestindo o unico
terninho que tinha e tinha prendido os cabelos com uma presilha,
representando o estere6tipo perfeito de mae.

Ela segurava a agenda cor-de-rosa.

— Jesus Cristo! — gritei, jogando os sapatos num canto e correndo até o
balcdo. Raine logo me acompanhou, com uma expressao de completa
surpresa. — Como foi que vocé conseguiu?

— Perguntei se ela podia me emprestar — disse ela, dando de ombros de
um jeito despreocupado.

Euri.

— O qué?



Minha mae se inclinou sobre a mesa.

— Perguntei se ela tinha o endereco de nosso representante geral porque
eu queria escrever uma carta bem direta sobre a pouca quantidade de licao
de casa que vocés, alunos preguicosos, recebem para fazer, afirmando que
as escolas da regido estdo deixando vocés perderem rendimento,
transformando todos os alunos em vagabundos. — Ela entregou a agenda
para nés. — Mas, é claro, eu tinha uma reunido que ndo podia perder, entdo
ndo tinha tempo de parar e copiar o endereco. Entdo, perguntei se podia
pegar a agenda emprestada e deixa-la na caixa de correspondéncias dela
depois da reunido. E melhor vocés duas correrem.

— Ela deve gostar muito de vocé — falei, balancando a cabeca e
pegando a agenda.

Minha mae deu de ombros.

— Ela sempre tenta conversar comigo no correio — falou.

Raine e eu demoramos s6 dez minutos para procurar na secao inteira de
enderecos e descobrir que nao havia nada registrado para Carys Last.

Procuramos na parte de anotacoes, mas sO encontramos varias listas de
compra, listas de afazeres, anotacOes relacionadas ao trabalho (eu ainda nao
tinha ideia do que ela fazia) e as anotacOes dela da reunido, que se
resumiam as palavras “bla bla bla”, uma carinha feliz e um desenho
pequeno de um dinossauro. Fiz questdo de rasgar aquela pagina.

— Acho que ndo esta aqui — falei, sentindo o estomago meio revirado.
Sinceramente, pensei que encontrariamos alguma coisa. Com certeza, Carol
tinha que ter o endereco da filha anotado em algum lugar.

Se ela tivesse um endereco mesmo.

Raine resmungou:

— O que vamos fazer agora? Ja estamos em fevereiro, Aled ja se foi ha
quase dois meses...

— Fevereiro — falei de repente.

— O que?

Fevereiro.



— Fevereiro. — Puxei a agenda para mim. — Deixa s6 eu olhar mais
uma vez.

Virei cada pagina do caderno de enderecos muito lentamente. Finalmente
parei, gritei e apontei uma pagina com o dedo.

— Ai, meu Deus — sussurrou Raine.

Na parte “F” do caderno de enderecos havia apenas quatro registros. O
primeiro era o de uma pessoa que aparentemente nem tinha sobrenome.
Havia s6 uma palavra no campo “Nome” na linha pontilhada:

“February.”



LONDON'S BURNING

Peguei o trem para Londres naquela sexta-feira. Minha mde me fez
prometer levar um apito de seguranga comigo o tempo todo e enviar uma
mensagem de texto por hora.

Eu ia fazer isso.

Eu ia encontrar a Carys. Ela ia ajudar o Aled.

Eu me vi em uma casa razoavelmente limpa em uma area residencial.
Era bem mais elegante do que eu esperava. Claro que ndo era uma daquelas
construgOes brancas e chiques que todo mundo imagina quando pensa na
vida em Londres, mas Carys ndo estava vivendo em um lixdao. Eu tinha
esperado paredes descascadas e janelas cheias de tabuas de madeira.

Subi os degraus até a porta e toquei a campainha. Tocou ao ritmo de
“London’s Burning”, do The Clash.

Uma jovem negra com cabelos cor-de-rosa chamativos abriu a porta.
Demorei um pouco para eu dizer alguma coisa porque ela tinha colocado
margaridas em meio a seus cachos e era o cabelo mais legal que eu ja tinha
visto.

— Tudo bem, amiga? — perguntou ela com um sotaque tipicamente
londrino. Parecia um pouco a Raine falando.

— Hum... sim, estou procurando Carys Last. — Pigarreei porque minha
voz estava meio rouca. — Parece que ela mora aqui.

A mulher fez uma cara de solidariedade.

— Desculpa, amiga, mas ndo tem nenhuma Carys aqui.

— Ah... — Senti um aperto no peito.

Entdo algo me ocorreu.

— Espere... e alguém chamado February? — perguntei.



A mulher pareceu um pouco surpresa.

— Ah, sim! E a Feb! Vocé é amiga dela h4 muito tempo ou...?

— E... mais ou menos.

Ela sorriu e se inclinou no batente da porta.

— Caramba, eu sabia que ela tinha mudado o nome, mas... Carys. Cara,
é tdo Pais de Gales.

Também ri.

— Entao... ela esta?

— Nao, amiga, ela esta no trabalho. Vocé pode ir até 14 para encontra-la,
se tiver tempo. Ou pode dar um tempo aqui.

— Ah, sim. Ela trabalha longe?

— Que nada. Trabalha em South Bank, no National Theatre, tipo... ela é
guia turistica e faz... tipo, oficinas para criancas e coisas assim. Uns dez
minutos de metro.

Como eu estava esperando que Carys estivesse sofrendo para ganhar um
salario minimo num subemprego, fiquei bem surpresa quando ouvi aquilo.

— Ela se importaria? Eu estaria interrompendo ou coisa assim?

A mulher olhou no relogio, que era grande e amarelo.

— Nao, ja passa das seis, entdo ela ja deve ter acabado as oficinas. Vocé
provavelmente vai encontra-la na loja de lembrancinhas, ela costuma ajudar
por la até terminar o expediente, as oito.

— Ta. — Parei no degrau. Era isso. Eu encontraria a Carys.

Ou... ndo. Calma. Eu tinha que conferir. SO para ter certeza.

— Entdo, a Carys... — eu me corrigi — a February... hum... s6 para ter
certeza, ela... ela tem cabelos loiros...

— Cabelos loiros tingidos, olhos azuis, peitdes e um rosto sério como se
fosse torcer seu pescoco? — A mulher riu. — E ela?

Sorri com nervosismo.

— Hum, isso.

Demorei s6 mais vinte minutos para chegar ao National Theatre. South
Bank — uma area cheia de cafés, barraquinhas, restaurantes e ambulantes
— estava lotada de pessoas saindo para jantar e indo ao teatro, e ja estava



bem escuro. Tinha alguém tocando uma musica do Radiohead com um
violdo. Eu havia estado ali s6 uma vez antes, para ver uma producdo de
Cavalo de Guerra com a escola.

Enquanto eu caminhava em direcdo ao teatro usando o Google Maps
como guia, conferi o que estava vestindo: uma jardineira listrada por cima
de uma camiseta com balGes de fala espalhados, com meias grossas cinza e
uma blusa de tric6. Eu me sentia eu mesma, o que fez com que eu me
sentisse um pouco mais confiante na situacao.

Por um momento, um pouco antes de entrar no National Theatre,
realmente quis dar meia-volta e ir para casa. Enviei uma mensagem de texto
para a minha mde com uma carinha de choro e ela respondeu com um sinal
de positivo, varias meninas dancarinas de salsa e um trevo de quatro folhas.

Entrei no prédio — uma construcdao enorme e cinza que ndo se parecia
em nada com um teatro londrino — e, no mesmo instante, vi a loja de
lembrancinhas perto da entrada. Entrei.

Demorei um pouco para encontrar Carys, mas nao deveria ter sido assim,
porque ela ainda se destacava como sempre havia se destacado.

Ela estava arrumando livros em uma prateleira, reorganizando e tirando
alguns de uma caixa de papeldo que carregava embaixo do braco. Eu me
aproximei dela.

— Carys — falei.

Ao ouvir o nome, ela logo franziu o cenho e virou a cabeca para olhar
para mim, como se eu a tivesse assustado.

Demorou um instante para ela me reconhecer.

— Frances Janvier — disse ela com um rosto totalmente inexpressivo.



FILHO DE OURO

Muitas coisas estavam me assustando. Os cabelos dela, para comecar. O
loiro estava oxigenado agora, quase branco, e a franja cobria apenas metade
da testa. Os olhos pareciam muito maiores, dava para ver que ela me olhava
intensamente. Meu Deus, o delineador dela deve ter demorado meia hora
para ser feito.

Ela estava usando batom vermelho, uma blusa listrada de tema nautico e
uma saia bege que chegava a metade da panturrilha com sapatos boneca de
plataforma cor-de-rosa pastel. Estava usando um cracha do National
Theatre pendurado no pescoco. Parecia ter aproximadamente vinte e quatro
anos.

A Unica coisa que era a mesma era a jaqueta de couro. Nao conseguia
lembrar se era a mesma que ela usava o tempo todo no passado, mas
produzia o mesmo efeito.

Ela parecia prestes a me matar, ou me processar. Talvez as duas coisas.

De repente, ela comecou a rir sozinha.

— Eu sabia — disse ela, e pronto, ali estava aquela voz meio chique,
baixa como a de Aled, como se ela trabalhasse na televisao. — Sabia que
alguém acabaria me encontrando. — Ela olhou para mim e era ela mesma,
mas era como se eu estivesse conversando com alguém que nunca tinha
visto antes. — SO ndo pensei que seria voce.

Eu ri sem jeito.

— Surpresal

— Hum. — Ela ergueu as sobrancelhas, entdo se virou e gritou para uma
mulher no caixa. — Ei, Kate! Posso sair mais cedo?



A mulher respondeu que ela podia, entdao ela pegou a bolsa e saimos
juntas.

Carys me levou ao bar do teatro, o que nao me surpreendeu nem um pouco.
Ela gostava de beber quando tinha dezesseis anos e ainda gostava agora.

Ela também insistiu em me comprar uma bebida. Tentei impedi-la, mas,
quando me dei conta, ela estava pedindo dois daiquiris, cada um
provavelmente custando cerca de vinte libras, sabendo como eram as coisas
em Londres. Tirei a jaqueta, a coloquei no encosto do banquinho e me
concentrei para parar de transpirar tanto.

— O que te trouxe aqui? — perguntou ela, bebericando o coquetel com
dois canudinhos e me olhando nos olhos. — Como me encontrou?

Pensar no fiasco da agenda me fez rir alto.

— Minha mae roubou a agenda de sua mae.

Carys franziu o cenho.

— Nao era para a minha mae ter meu endereco. — Ela desviou o olhar.
— Que merda. Aposto que ela leu minha carta para Aled.

— Vocé... vocé enviou uma carta a Aled?

— Sim, ano passado, quando me mudei com minhas colegas. SO para
contar para ele que estava tudo bem e passar meu novo endereco. Até
assinei como February para que ele soubesse que estava usando esse nome.

— Aled... — Balancei a cabeca levemente. — Aled nao recebeu noticia
sua. Ele me disse.

Carys quase pareceu nao ter me ouvido.

— Minha mde. Meu Deus. Nao sei por que estou surpresa. — FEla soltou
0 ar, entdo ergueu as sobrancelhas e olhou para mim.

Eu ndo sabia por onde comecar. Havia muitas coisas que eu precisava
dizer para ela, precisava perguntar.

Ela se adiantou.

— Vocé esta diferente — falou. — Suas roupas estdo mais a sua cara. E
soltou os cabelos.

— Ah, obrigada, eu...

— Como voce esta?



Carys ficou me bombardeando com perguntas por varios minutos, me
impedindo de falar de qualquer coisa que eu quisesse falar, como 1) seu
irmdo gémeo tem demonstrado comportamento preocupante ha cerca de
sete meses, 2) sinto muitissimo por ter sido uma amiga ruim, 3) como vocé
consegue ter a vida tdo organizada aos dezoito anos, 4) por favor, explique
por que agora seu nome € February.

Ela ainda era a pessoa mais intimidante que eu conhecia. Mais
intimidante agora. Tudo nela me aterrorizava.

— Vocé conseguiu entrar em Cambridge? — perguntou ela.

— Ndao — respondi.

— FE agora, qual é o plano?

— Ah.... Nao sei, ndo importa. Nao vim aqui falar disso.

Carys olhou para mim, mas nao disse nada.

— Vim atras de vocé por causa do Aled — falei.

Ela olhou para mim com as sobrancelhas levantadas. A expressao de
pedra que eu conhecia estava de volta.

— E mesmo?

Comecei pelo comeco. Expliquei que Aled e eu tinhamos nos tornado
amigos, expliquei a coincidéncia de Universe City. Expliquei como acabei
revelando que ele era o Criador, sem querer, que ele tinha parado de
responder as minhas mensagens e que a mae dele estava destruindo tudo o
que ele tinha.

Carys ouvia, tomando golinhos da bebida enquanto eu falava, mas
percebi que ela ficava cada vez mais preocupada. Eu estava mexendo no
meu copo, passando-o de uma mao para a outra.

— Isso... — disse ela, assim que terminei. — Meu Deus, nunca pensei...
nunca pensei que ela comecaria com ele também.

Quase ndo quis perguntar.

— Comecaria o qué?

Carys pensou naquilo por um momento, cruzando as pernas e mexendo
nos cabelos.

— Nossa mde nao acredita que seja possivel ter uma vida feliz que nao
seja bem-sucedida academicamente. — FEla colocou o copo na mesa e



levantou uma das maos, apontando para cada dedo enquanto falava. Ainda
tinha pequenas cicatrizes de queimadura na pele. — Isso quer dizer que
uma pessoa precisa de notas excelentes nos estudos o tempo todo, s
escolhas perfeitas na escola e um baita diploma das melhores universidades
do mundo. — Ela abaixou a mdo. — Ela acredita tanto nisso que prefere
nos ver mortos a fazer outra coisa.

— Que merda — falei.

— Pois é. — Carys riu. — Infelizmente para mim, como vocé bem sabe,
eu fui uma daquelas pessoas que... Por mais que tentasse, ndo conseguia
boas notas. Em nada. Minha mde achava que podia me for¢car a me tornar
inteligente, como por magica. Professores particulares, mais licao de casa,
acampamentos de férias etc. O que era ridiculo, claro.

Ela tomou mais um gole. Estava me contando essa historia de um jeito
despreocupado, como se falasse sobre as férias de verao.

— Aled era o inteligente. O filho dos sonhos. A preferéncia sempre foi
obvia, mesmo antes de meu pai ir embora, quando tinhamos oito anos.
Minha mde me desprezava totalmente porque eu ndao conseguia resolver
problemas de matematica, porque eu era a filha gorda e burra, e
transformou a minha vida num inferno, literalmente.

Nao quis perguntar, mas perguntei mesmo assim.

— O que ela fazia?

— Aos poucos, ela foi tirando tudo o que me dava alegria na vida. —
Carys deu de ombros. — Era meio assim: se vocé nao tirar 10 nessa prova,
beleza, ndo vai poder ver seus amigos esse fim de semana. Nao tirou 10
nesse trabalho? Tudo bem, vai ficar sem seu laptop por duas semanas. E foi
ficando pior, sabe? Acabou ficando assim: se ndo tirar 10 no seu simulado,
vou te trancar em seu quarto no fim de semana todo. Se ndo passar numa
prova, nao vai ganhar presente de aniversario.

— Meu Deus...

— Ela é um monstro, mesmo. — Carys ergueu um dedo. — Mas ela
também é calculista. Ndo faz nada ilegal, nada que pareca abusivo. E assim
que ela sai impune.

— E... vocé acha... que ela esta fazendo essas coisas com o Aled agora?



— Pelo que vocé acabou de me contar... sei 1a, parece. Nunca pensei que
ela fosse descontar nele. Ele era o filho de ouro. Nunca poderia pensar... Sei
13, se eu soubesse... se ele tivesse lido minha carta, respondido e me dito...
— Ela balancou a cabeca, parando a frase no meio do caminho. — Eu nao
conseguia nem me defender contra ela, muito menos defendé-lo também.
Acho que como eu ndo estava ali... ela so precisava de alguém para destruir.

Eu ndo soube o que dizer.

— Nao acredito que ela mandou sacrificar o cachorro — continuou. —
Isso é... horroroso.

— Aled ficou arrasado.

— Imagino, ele amava aquele cachorro.

Fizemos uma pausa e eu tomei um gole da minha bebida, que estava bem
forte.

— Mas sinceramente, eu detestava ele naquela época.

Fiquei chocada.

— Voce detestava ele? Por que?

— Porque eu era o alvo de toda a perseguicdo da nossa mae. Porque ele
era o filho de ouro e eu era a idiota. Porque ele nunca me defendeu, nem
uma vez, mesmo quando via como ela me tratava mal. Eu o culpava
totalmente. — Ela viu minha cara de desdém e ergueu as sobrancelhas. —
Ah, ndo se preocupe, ndo penso mais assim. Ndao o culpo mais, nem um
pouco, é tudo culpa daquela mulher. Se ele tivesse tentado me defender, ela
teria tornado a vida de nds dois insuportavel.

A histdria toda era desesperadamente triste e eu sabia que tinha que fazer
com que eles entrassem em contato de novo, mesmo que fosse literalmente
a ultima coisa que eu fizesse.

— Bom, um dia eu tive que ir embora. — Ela terminou a bebida e
colocou o copo na mesa. — Se eu continuasse ali, teria sido infeliz pelo
resto da vida. Ela me forcaria a estudar, eu provavelmente repetiria um ano
quando fosse reprovada nas matérias, e depois me esforcaria para arrumar
um emprego que satisfizesse as expectativas da minha mde. — Ela deu de
ombros. — Entdo, fui embora. Procurei meus avos, os pais do meu pai, e
morei com eles por um tempo. Meu pai nos abandonou, mas meus avos



sempre mantiveram contato. Entdo, me envolvi com o National Youth
Theatre, consegui uma bolsa para um dos cursos de artes cénicas deles.
Depois, arrumei um emprego aqui. — Ela jogou os cabelos como uma
estrela da TV e me fez rir. — E agora a minha vida é 6tima! Moro com
amigos, tenho um trabalho divertido no qual faco coisas de que gosto. A
vida ndo se resume a livros e a notas.

Fiquei feliz por saber que ela estava feliz.

Pensei que descobriria muitas coisas sobre Carys Last quando a visse,
mas ndo esperava que ela estivesse feliz.

— Mas... — Ela se recostou na cadeira de novo. — Sinto muito por Aled
estar em dificuldades.

— Estou muito preocupada com ele desde que ele parou de fazer
Universe City.

Carys inclinou a cabeca. Os cabelos loiros brancos brilharam um pouco
sob as luzes de LED do bar.

— Fazer... universidade?

E entdo, eu me dei conta.

Carys nao fazia ideia do que era Universe City.

— V-vocé ndo conhece a histéria de Universe City. — Levei a mdo a
testa. — Minha nossa.

Ela olhou para mim, assustada.

Contei a ela tudo o que tinha acontecido em Universe City, incluindo
February Friday.

Sua expressao de gelo derreteu enquanto eu falava. Ela arregalou os
olhos. Balancou a cabeca varias vezes.

— Pensei que vocé soubesse — falei, assim que terminei. — Sei la...
VOCEs sao gemeos...

Ela riu.

— Nao temos uma ligacao psiquica.

— Nao, pensei que ele contasse para voce.

— Aled ndo conta nada. — Carys voltou a franzir a testa, mergulhada
em pensamentos. — Ele ndo diz nada, porra.



— Pensei que tinha sido por isso que vocé tinha escolhido o nome
February...

— February é meu segundo nome.

Fizemos um siléncio cortante.

— Ele fez isso por mim, nao foi? — perguntou ela.

— Bom, acho que foi mais por ele, na verdade. Mas ele queria que vocé
ouvisse. Queria falar com voce.

Por fim, ela suspirou.

— Sempre achei que vocés eram parecidos.

Eu mexi o canudo dentro do copo.

— Por qué?

— Voceé nunca diz o que esta pensando de verdade.



FAMILIA

Ficamos ali por mais um tempo, conversando sobre a vida. Ela era so6 trés
meses mais velha do que eu, mas era dez vezes mais madura. Tinha feito
entrevistas de emprego, pagava suas contas e impostos e bebia vinho tinto.
Eu ndo conseguia marcar uma consulta no médico sozinha.

Quando eram 21:30, eu disse que precisava ir embora, entdo ela pagou
nossas bebidas (apesar de eu ter protestado) e saimos em direcdo a estacao
Waterloo.

Eu ainda ndo tinha conseguido pedir para ela ajudar Aled de alguma
forma, e aquela seria minha tnica chance.

Depois de darmos um abraco de despedida no meio da estacdo, pedi para
ela.

— Existe a possibilidade de vocé... de vocé entrar em contato com o
Aled? — perguntei em voz baixa.

Ela ndo aparentou surpresa. Seu rosto voltou a apresentar aquela mascara
classica inexpressiva.

— Foi para isso que vocé me procurou, nao foi?

— Bom... sim.
— Hum. Vocé deve gostar muito dele.
— Ele... ele é o melhor amigo... que ja tive. — No mesmo instante, me

senti meio ridicula por dizer isso.

— Que bonitinho — disse ela. — Mas... acho que nado posso falar com
ele de novo.

Senti o estdmago revirar.

— O que? Por que?



— E que... — Ela se remexeu meio sem jeito. — Deixei aquela vida para
tras. Segui em frente. Nao é mais da minha conta.

— Mas... ele é seu irmdo. Da sua familia.

— Familia ndao quer dizer nada — disse ela, e eu percebi que ela
acreditava mesmo nisso. — Ninguém tem obrigacdao de amar a familia. Nao
escolhemos nascer.

— Mas... Aled é bom, ele... Acho que ele precisa de ajuda e ndo
conversa comigo...

— Nao é mais da minha conta! — disse ela, falando um pouco mais alto.
Ninguém notou. As pessoas passavam apressadas por nos, vozes ecoando
pela estacdo. — Nao posso voltar, Frances. Tomei a decisao de ir embora
sem olhar para tras. Aled vai ficar bem na faculdade, é onde ele sempre
mereceu estar. Sinceramente, pode acreditar, eu cresci com ele. Se tem
alguém que deveria estar na faculdade fazendo um curso académico dificil,
esse alguém é ele. Ele provavelmente esta se divertindo demais.

Notei entdo que eu ndo acreditava nela.

Ele havia dito que ndo queria ir para a faculdade. Nas férias. Dissera que
ndo queria fazer faculdade e ninguém escutou. Agora estava la. Quando
liguei para ele em dezembro, parecia que queria morrer.

— Ele escreveu Cartas a February para vocé — falei. — Para vocé.
Mesmo quando vocé ainda estava em casa, ele estava fazendo Universe
City e esperando que vocé descobrisse e conversasse com ele.

Ela nao disse nada.

— Voce se importa?

— Claro que sim, mas...

— Por favor — falei. — Por favor, estou com medo.

Ela balangou a cabeca lentamente.

— Com medo do qué?

— De que ele desapareca — falei. — Como vocé desapareceu.

Ela parou e olhou para baixo.

Eu quase queria que ela se sentisse culpada por aquilo.

Queria que ela se sentisse como eu tinha me sentido por dois anos.

Ela riu.



— Vocé esta querendo fazer com que eu me sinta culpada, Frances —
disse ela, sorrindo. — Acho que eu gostava mais de vocé quando era
fracota.

Dei de ombros.

— Dessa vez, estou falando a verdade.

— Bom, a verdade tem for¢a, ndo é o que dizem?

— Vocé vai ajuda-lo?

Ela respirou fundo, estreitou os olhos e enfiou as maos nos bolsos.

— Vou — respondeu.



O “INCIDENTE”

Fomos a casa de Carys para pegar algumas roupas antes de pegar o trem de
volta para a minha casa em St Pancras. Estava muito tarde para pegar um
trem que nos levasse ao norte, até a universidade de Aled, entdo decidimos
dormir na minha casa e sair de manha. Eu havia enviado uma mensagem
para a minha mae e ela disse que tudo bem.

Conversamos pouco no trem. Era quase surreal estar com ela daquele
jeito de novo: sentadas em lados opostos de uma mesa, olhando pela janela,
para o escuro. Muitas coisas eram diferentes, mas o0 modo com que ela se
apoiava na mao e com que seus olhos brilhavam era exatamente o mesmo.

Chegamos a minha casa, entramos e ela tirou os sapatos.

— Nossa! Nada mudou.

Eu ri.

— Nao somos muito de mexer na decoracao.

Minha mae entrou no corredor, vinda da cozinha.

— Carys! Uau, adorei seus cabelos. Ja tive uma franja assim. Ficava
péssimo em mim.

Carys também riu.

— Obrigada! Hoje em dia eu consigo enxergar.

Carys trocou amenidades com minha mae por uns minutos e entao fomos
para a cama, porque ja era quase meia-noite. Estava escuro la fora, mas as
lampadas dos postes emitiam uma luz fraca e laranja em meio ao azul-
escuro.

— Vocé se lembra quando eu dormi na sua casa, uma vez? — perguntou
ela, depois de eu vestir o pijama no banheiro.



— Ah, lembro — falei, como se tivesse acabado de me lembrar. Eu nao
tinha me esquecido. Tinham sido dois dias antes do “incidente”. Chegamos
a minha casa depois de Carys ter me arrastado para outra para a qual eu nao
queria ir. — Voceé estava bébada, haha.

—F.

Ela foi escovar os dentes e vestir o pijama. Tentei ignorar como estava
me sentindo esquisita e 0 modo com que Carys ficava me olhando.

NOs duas nos deitamos na minha cama de casal. Apaguei as luzes do teto
e acendi as luzinhas pequenas. Carys virou a cabeca na minha direcao e
perguntou:

— Como é ser inteligente?

Eu ri, mas ndo consegui olhar para ela. Olhei para as luzinhas no teto.

— Por que voceé acha que sou inteligente?

— Sei 14, as notas. Voce tira boas notas. Como ¢é isso?

— Nao... ndo é tdo especial. E til, acho. Util.

— Ta, isso faz sentido. — Ela olhou para o outro lado e depois para o
teto. — Teria sido util. Minha mae ficava tentando fazer com que eu tirasse
boas notas. Nao dava. Nao sou inteligente.

— Mas voce ¢ inteligente de modos mais importantes.

Ela olhou para mim de novo e sorriu.

— Ah. Que bonitinha.

Olhei para ela e ndo consegui evitar um sorriso.

— O qué? E verdade.

— Voce € bonitinha.

— Nao sou bonitinha.

— E, sim. — Ela levantou uma das mios e acariciou meus cabelos. —

Seu cabelo fica bonito assim. — Ela acariciou meu rosto delicadamente
com um dedo. — Tinha me esquecido que voceé tem sardinhas. Bonitinha.
— Para de falar “bonitinha” — falei, meio dando risada.

Ela continuou acariciando meu rosto com os dedos. Depois de um
tempo, olhei para ela e vi que estdvamos a poucos centimetros de distancia.
A pele dela estava azul por causa das luzinhas, depois ficou cor-de-rosa,
depois verde, depois azul de novo.



— Desculpe... — Minha voz falou antes que eu conseguisse terminar de
falar. — Desculpe por eu ndo ter sido uma amiga melhor.

— Quer se desculpar por ter me beijado — disse ela.

— E — sussurrei.

— Hum.

Ela abaixou a mdo. Notei o que ela estava prestes a fazer e ndo consegui
pensar em uma maneira de recusar a tempo, entdo deixei que ela se
inclinasse para a frente e pressionasse os labios nos meus.

Deixei acontecer por alguns minutos. Foi bom. Em algum momento
enquanto acontecia, notei que ndo me sentia atraida por ela e que ndao queria
que aquilo estivesse acontecendo.

Também nesse tempo, ela se virou de modo que o cotovelo ficou
apoiado ao lado da minha cabeca. Ela estava quase em cima de mim, com
uma perna pressionada contra meu corpo, e me beijou lentamente, como se
estivesse tentando se desculpar por ter gritado comigo dois anos antes. Tive
a impressao de que ela tinha beijado muitas pessoas entre aquele tempo e
agora.

Quando terminei de processar o que estava acontecendo, eu me afastei,
virando a cabeca para o outro lado.

— Eu ndo... quero isso — falei.

Ela ficou parada por um instante. Entdo, se afastou e se deitou na cama
de novo.

— Tudo bem — disse ela. — Sem problema.

Ficamos em siléncio.

— Vocé ndo é a fim de mim e ndo me contou, nao é? — perguntei.

Ela sorriu.

— Nao. Eu s6 quis me desculpar. Foi um beijo de desculpas.

— Se desculpar pelo que?

— Literalmente gritei com vocé por uns dez minutos s6 porque vocé me
beijou.

Nos duas demos risada.

Eu me senti aliviada.

O alivio foi principalmente porque nao era mais a fim da Carys.



— Aled tem namorada? — perguntou ela.
— Ah... vocé também ndo sabe disso...

— Do qué?
— Aled, hum... Vocé se lembra do amigo dele, o Daniel?
— Eles... ficam? — Carys deu uma risada de bruxa. — Que demais.

Demais. Espero que incomode muito a minha mae.

Eu ri porque nao soube o que dizer.

Ela acomodou as maos embaixo do rosto.

— Vamos ouvir Universe City? — perguntou ela.

— Voceé quer ouvir um episodio?

— Quero, estou curiosa.

Eu me virei para o lado e fiquei de frente para ela de novo, procurando
meu telefone embaixo do travesseiro. Acessei o primeiro episédio — seria
melhor comecar do comego — e apertei play.

Quando a voz de Aled surgiu, Carys se movimentou de novo de modo a
ficar deitada de costas. Ela ouviu a voz de Aled, olhando para cima. Nao fez
nenhum comentario nem demonstrou qualquer reacdao, mas sorriu com
algumas piadas. Depois de alguns minutos, eu comecei a me desligar,
sentindo que estava prestes a pegar no sono, e so prestei atencao na voz de
Aled, falando com a gente do ar acima de nossa cabeca, falando com a
gente como se estivesse ali no quarto. Quando o episédio terminou e as
notas finais de “Ndo nos resta nada” desapareceram, o quarto pareceu
dolorosamente vazio e silencioso. Calado.

Olhei para Carys e fiquei surpresa ao vé-la ainda na mesma posicao,
piscando lentamente como se estivesse presa em pensamentos. Uma
lagrima surgiu no canto de seu olho.

— Que triste — disse ela. — Muito triste.

Eu ndo disse nada.

— Ele fazia isso o tempo todo. Mesmo antes da minha partida.... estava
chamando.

Ela fechou os olhos.

— Queria poder ser tao sutil e bonita. Eu so sei gritar...

Eu me virei para olhar para ela.



— Por que vocé nao queria ajuda-lo?

— Estou com medo — sussurrou ela.

— De qué?

— De vé-lo e ndo conseguir deixa-lo.

Ela adormeceu quase imediatamente depois daquilo e eu decidi enviar
uma mensagem para Aled. Duvidava de que ele responderia. Talvez nem
visse. Mesmo assim, quis mandar.

Frances Janvier

Oi, Aled, espero que esteja tudo bem, cara. S queria te contar que encontrei a
Carys, e vamos te ver amanha na universidade. Estamos muito preocupadas
com VocCé, te amamos e estamos com saudade xxx



UNIVERSE CITY: Ep. 1 — azul-escuro

UniverseCity 109.982 visualizagdes

Com problemas. Preso em Universe City. Mandem ajuda.
Deslize para baixo para ler a transcricdo >>>

[.]

O que sinto por vocé nédo € paixao, mas a vocé, meu amigo, quero contar tudo. Ha
muito tempo, uma predisposi¢cao a nunca dizer nada me tomou, e sinceramente
nao consigo entender por que ou como isso aconteceu. C’est la vie.

Mas alguma coisa em vocé faz com que eu queira falar como vocé fala — te
observo de longe e vocé realmente é a melhor pessoa que conheci na vida. Tem a
capacidade de fazer as pessoas ouvirem o0 que vocé diz sem questionar, ainda
gue nao use esse poder com frequéncia. Quase quero ser vocé. Isso faz sentido?
Aposto que ndo. Estou so falando bobagens. Peco desculpas.

Bom, espero, quando nos encontrarmos de novo um dia, que vocé me ouca e
preste atencdo. Nao tenho mais ninguém a quem poderia dizer essas coisas.
Pode ser que vocé nem esteja ouvindo agora. Mas vocé ndo tem que ouvir se hao
qguiser. Quem sou eu para fazer vocé fazer alguma coisa? Nao sou, sou nada.
Mas vocé... ah, vocé... olha, eu ouviria vocé por horas.

[..]



5. TRIMESTRE DA PRIMAVERA
b)



A ARTE IMITA A VIDA

— A proposito, to6 dura — disse Raine pela janela aberta de seu Ford Ka. —
Entdo, espero que vocés estejam com grana.

Eu tinha ligado para a Raine de manha, rezando para que ela estivesse a
fim de entrar no plano de resgate do Aled da faculdade. Claro que ela
estava.

— Eu pago a gasolina — disse Carys quando entrou no banco de tras.

Raine a observou fascinada.

— Sou a Carys — disse ela.

— Sei — disse Raine. — Uau. — Ela percebeu que estava olhando
fixamente e pigarreou. — Sou a Raine. Vocé ndo se parece muito com o
Aled.

— Bom, somos irmdos gémeos, mas ndo SOmos a mesma pessoa.

Ajeitei o0 banco e me sentei.

— Tem certeza de que quer levar a gente?

Raine deu de ombros.

— Melhor do que ir para a escola.

Carys riu.

— Verdade.

Quando Raine ligou o carro, um pensamento me ocorreu.

— Acha que devemos ver se Daniel quer ir junto?

Raine e Carys se viraram para olhar para mim.

— Acho que se ele soubesse de tudo isso, ele... ele ia querer ir — falei.

— Voceé é, literalmente, a pessoa mais boazinha no mundo — disse
Raine.

Carys deu de ombros.



— Quanto mais gente, melhor.

Peguei meu telefone e liguei para o Daniel. Contei tudo para ele.

— Esta tudo bem? — perguntou Raine.

— Tudo. Precisamos busca-lo.

Carys estava olhando pela janela.

Raine olhou para ela pelo espelho retrovisor.

— Voceé esta bem, amiga? — perguntou. — Para o que esta olhando?

— Nao se preocupe, vamos.

Dirigimos até a casa dele para busca-lo. Ele estava sentado, esperando na
mureta do lado de fora, usando uma blusa vermelha por baixo do uniforme
da escola. Parecia meio prestes a ter um ataque de panico.

Sai do carro para deixar que ele se acomodasse ao lado de Carys. Ele se
sentou e os dois se entreolharam por um bom tempo.

— Minha nossa senhora do céu — disse ele. — Vocé voltou.

— Voltei — disse ela. — Bom te ver também.

Foi um trajeto de seis horas. Comecou bem tenso. Raine parecia estar meio
nervosa com Carys da mesma maneira como eu ficava, principalmente
porque Carys era extremamente intimidante. Daniel ndo parava de passar o
telefone de uma das maos a outra e me pedia para repetir exatamente o que
tinha acontecido com Aled no Natal.

Cerca de duas horas de viagem depois, paramos em um posto de
gasolina para que Raine pudesse comprar café e para que todos noés
pudéssemos ir ao banheiro. Enquanto estavamos voltando para o carro, com
o vento soprando no estacionamento, Raine perguntou a Carys:

— Entdo para onde vocé foi?

— Londres — disse Carys. — Trabalho no National Theatre, organizo
oficinas e coisas assim. Ganho bem.

— Cara! Eu conheco o National. Vi Cavalo de Guerra 1a alguns anos
atras. — Raine olhou para Carys com atencdao. — Vocé ndo precisou de
qualificacdo para conseguir o emprego?

— Nao — disse Carys. — Eles nem pediram.



Daniel franziu o cenho ao ouvir isso, e Raine nao disse nada em
resposta, mas abriu um sorriso. Enquanto Carys voltava para dentro do
carro, Raine murmurou para mim:

— Gosto dela.

As coisas dentro do carro se acalmaram um pouco depois disso. Raine me
deixou assumir o controle de seu iPod e coloquei Madeon para tocar, mas
Daniel resmungou que estava alto demais, entdo desisti e sintonizei a Radio
1. Carys olhou de 6culos escuros pela janela como se fosse Audrey
Hepburn.

Eu estava extremamente nervosa. Aled nao havia respondido a minha
mensagem. Havia a possibilidade de Aled estar apenas ocupado no quarto,
na sala de aula ou algo assim, mas ndo conseguia parar de pensar que ele
podia fazer algo... mais sério.

Coisas assim aconteciam, ndao?

Aled ndo tinha mais ninguém.

— Tudo bem, Frances? — perguntou Daniel. Estavamos sentados lado a
lado no banco de tras agora. A pergunta parecia ser sincera e ele olhava
para mim com seus olhos escuros.

— Ele... ele ndo tem mais ninguém. Aled ndo tem mais ninguém.

— Ah, que besteira. — Daniel se recostou, rindo. — Somos quatro
pessoas dentro deste carro. Faltei a aula de quimica pra isso.

Alguma coisa na estrada me acalmava. Sempre achei isso. Coloquei os
fones de ouvido e escutei um episodio de Universe City, vendo o cinza e o
verde num borrdao do lado de fora. Daniel estava ao meu lado, apoiando a
cabeca na janela, com as duas maos segurando o telefone. Carys bebericava
da garrafa de dgua. Raine mexia os labios cantando a musica que estava
tocando no radio, mas eu estava de fones, entdo nao sabia o que era. Em
meus ouvidos, Aled dizia, ou Radio dizia: “Eu queria ter tantas historias
como ela.” Apesar de estarmos todos em panico pela mesma coisa,
momentaneamente senti que estavamos em paz. Eu me sentia o menos
estressada que me sentira ha muito tempo. Fechei os olhos. O zunido do



carro, o ruido do radio e o murmurio da voz de Aled se misturavam em um
unico som glorioso.

Meia hora antes de chegarmos, eu disse:

— Parece que estamos dentro de Universe City.

Raine riu.

— Como assim?

— Radio esta preso em Universe City. E alguém finalmente o ouviu.

Alguém vai salva-lo.
— A arte imita a vida — disse Carys. — Ou talvez seja o contrario.



UM COMPUTADOR
COM CARA TRISTE

Quando nos demos conta, muito mais rapido do que eu esperava, chegamos
a cidade universitaria de Aled.

Em muitos aspectos, era extremamente parecida com a nossa cidade.
Prédios dickensianos altos e ruas de paralelepipedo, uma pequena praca
com uma série de lojas, um rio passando por tudo aquilo. Ja passava das
21h — havia movimento e alunos por todos os lados, caminhando pela
cidade e por perto dos pubs.

Demoramos uns bons vinte minutos dirigindo para encontrar o St John’s
College. Raine estacionou na frente, em uma vaga ilegal. Parecia apertado,
s0 uma casa com varanda, e eu nao entendia como um prédio tdo pequeno
podia ser uma faculdade inteira. La dentro, descobrimos que a faculdade se
estendia a muitos dos prédios ao redor.

Permanecemos meio sem jeito na sala de recepcao. Havia uma escada
grande a nossa direita e dois corredores a frente.

— E agora? — perguntei.

— Aled sabe que estamos chegando? — perguntou Daniel.

— Sabe, mandei mensagem para ele.

— Ele respondeu?

— Nao.

Daniel se virou para mim.

— Entdo... estamos aparecendo sem termos sido convidados.

Todo mundo se calou.

— Na verdade, amigo, estavamos meio em panico — disse Raine. —
Parecia que o Aled estava prestes a se matar ou sei la o qué.



Ela havia dito as palavras que ninguém tinha ousado dizer ainda.
Fizemos siléncio de novo.

— Alguém sabe pelo menos onde fica o quarto dele? — perguntou
Carys.

— Talvez devéssemos perguntar na recepcao — falei.

— Vou perguntar — disse Carys sem qualquer hesitacdo, e caminhou em
direcdo a recep¢do, onde havia um senhor sentado. Ela conversou com ele
por um momento e voltou.

— Parece que ele ndao pode nos contar.

Daniel resmungou.

— Poderiamos perguntar a alguns alunos — sugeriu Raine. — Ver se
eles o conhecem.

Carys assentiu, concordando.

— E se ninguém conhecer o Aled? — perguntei.

Raine estava prestes a dizer algo quando ouvimos uma voz totalmente
diferente vinda da escada.

— Com licenca, vocés disseram “Aled”?

Todos nos nos viramos juntos e vimos um cara usando uma camisa polo
da equipe de remo da universidade.

— Dissemos — respondi.

— Voceés sdo amigos da cidade dele?

— Somos, sou a irmd dele — disse Carys, parecendo dez anos mais
velha do que era.

— Ah, gracas a Deus — disse o rapaz.

— Por que gracas a Deus? — perguntou Daniel.

— Hum... bom, ele tem agido de um jeito meio esquisito. Moro no
quarto da frente e... Bom, ele nao sai do quarto quase nunca, pra comeco de
conversa. Nao faz mais as refeicoes no refeitorio. Coisas assim.

— Onde fica o quarto dele? — perguntou Carys.

O aluno nos deu as orientacoes.

— Que bom que os amigos dele estao aqui — disse o garoto, antes de
sair. — Sei 14, ele anda muito isolado.



Ficou decidido que eu iria sozinha ao quarto de Aled.

De certo modo, fiquei meio feliz.

Parecia que eu estava andando ha séculos, atravessando corredores
cobertos por carpetes azuis com paredes cor de creme e portas brilhantes,
quando encontrei o quarto.

Bati a porta.

— 0Oi?

Ninguém respondeu, entao bati de novo.

— Aled?

Nada.

Tentei a macaneta. Estava destrancado. Entrei. O quarto estava escuro e
as cortinas estavam fechadas, entdao acendi as luzes.

Parecia demolido.

O quarto em si era um tipico quarto pequeno de faculdade. Menor do que
0 meu quarto em casa. Tinha espaco para uma cama de solteiro, uns metros
de chdo, um guarda-roupa meio feio, uma mesa igualmente feia. As cortinas
eram tdo finas que dava para ver as luzes da rua através delas.

Eram as coisas dentro do quarto que me preocuparam. Estava mais
baguncado do que seria normal, e o Aled nunca tinha sido muito
bagunceiro. Havia um monte enorme de roupas em cima da cadeira e mais
no chao, cobrindo todo o espaco do carpete. O guarda-roupa estava quase
vazio e a cama, desarrumada, e parecia que os lencéis nao eram trocados ha
meses. Havia pelo menos doze garrafas vazias de agua no criado-mudo,
juntamente com seu laptop, com a luz de on brilhando suavemente. As
paredes eram a unica parte limpa do quarto. Ele ndo havia pendurado
nenhum poster nem fotos na parede, eram apenas blocos entediantes, verde-
claros. Estava congelando, porque ele tinha deixado a janela aberta.

A mesa estava coberta por um monte de folhas de papel, ingressos,
folhetos, embalagens de comida e latas de refrigerante. Peguei um pedaco
de papel da mesa. Estava quase totalmente em branco, mas li algumas
linhas:



Poesia 14/1 — George Herbert — palestra Forma e Voz
* Anos 1930
 Paratexto — Gerard Genette. A forma textual que um poema assume
— como fica no papel
* Dialogo — trocaico

No resto da folha, havia rabiscos.

Continuei mexendo nos papéis sobre a mesa, sem saber ao certo o que
procurava. Encontrei muitas anotacoes de aulas com sé uma ou duas linhas
escritas. Havia também varias cartas do departamento financeiro lembrando
que ele tinha que se recandidatar se quisesse financiamento para o ano que
vem.

Entdo, encontrei a primeira anotacao feita a mao.

Sinceramente, como vocé ousa acabar com um programa que € tao
importante para tantas pessoas, porra? Acha que pode controlar
tudo nele, mas o programa foi além disso — vocé nem sequer
estaria nessa posicado se nao fosse por nés. Traga Universe City de
volta ou vai se arrepender.

Encontrei mais um.

VA SE FODER, ALED LAST!!! VOCE ACABOU COM A
FELICIDADE DE MUITAS PESSOAS NO MUNDO. ESPERO QUE
ESTEJA SATISFEITO

E um terceiro.

Kkkk por que vocé se da ao trabalho de continuar vivendo se nao
estd mais fazendo Universe City? Vocé destruiu o coracdo de
milhares de pessoas. SE MATA



E um quarto. E um quinto.

Encontrei dezenove bilhetes, ao todo, espalhados sobre a mesa dele.

Fiquei confusa e morrendo de medo, entdo me lembrei daquela foto de
Aled, meses antes, na qual ele aparecia entrando na faculdade. Todas
aquelas pessoas so tiveram que escrever uma carta, colocar o nome dele no
envelope e envia-la a faculdade, e o resultado foi Aled sendo bombardeado
com mensagens de 6dio.

Encontrei uma carta que tinha o logo do YouTube no cabecalho, com
uma série de outros logos que nado reconheci. Eu a li por cima.

Caro sr. Last,

Como néo respondeu aos nossos e-mails, esperamos que nao se importe por
estarmos entrando em contato por correspondéncia. NOs, da Live!Video,
gostariamos de convida-lo para participar de nossa convencdo de verdo, a
LivelVideo Londres. Como o seu canal no YouTube, Universe City, tem ganhado
muita popularidade no ultimo ano, gostariamos de saber se vocé teria interesse
em fazer uma versao ao vivo do programa. Nunca transmitimos uma versdo ao

vivo de um canal de histéria, como o seu, e seria uma grande honra para nés que
o seu fosse o primeiro.

Havia varias outras cartas confirmando que Aled nao tinha respondido a
ninguém, o que me deixou triste.

Embaixo da pilha de papéis, encontrei o telefone de Aled. Estava
desligado. Eu o liguei, ja que sabia a senha, e imediatamente recebi oito
novas mensagens. A maioria era minha, desde o inicio de janeiro.

Ele ndo ligava o telefone desde janeiro.

— Mas que merda é essa? — disse alguém atras de mim.

Eu me virei e Aled estava parado na porta.

Usava uma camiseta branca com a estampa de um computador com cara
triste e jeans rasgado azul-claro. Os cabelos dele estavam compridos, além
dos ombros, e tinham o tom meio cinza-esverdeado de alguém que havia
tingido os cabelos vérias vezes, de varias cores diferentes, e depois parado
por um tempo. Nas maos, ele segurava uma escova de dentes e um tubo de
pasta de dentes.



O que mais chamava atencdo, no entanto, era que ele tinha perdido muito
peso desde a ultima vez em que eu o vira, no Natal. Aled nunca tinha sido
muito magro, mas agora seu rosto nao estava mais redondo, os olhos
pareciam fundos e a camiseta estava larga demais.

Ele estava chocado e boquiaberto. Tentou dizer mais alguma coisa.
Acabou saindo correndo.



OUVIR

Corri atras dele, mas logo o perdi e me vi no meio do escuro. Tinha certeza
de que ele tinha corrido para fora do prédio, mas ndo consegui ver para que
lado ele tinha ido e, naquelas condicdes climaticas, ele provavelmente
estava congelando s6 de camiseta e calca jeans. Peguei meu telefone,
procurei o numero dele e liguei, mas € claro que ele ndo atendeu, entao me
lembrei de que o telefone dele estava no quarto e que ele ndo o usava ha
semanas.

Eu ndo sabia o que fazer. Sera que ele apareceria se eu esperasse por ele
14 dentro? Ou faria algo perigoso?

Estava claro que ele ndo estava pensando de modo racional.

Eu me virei e olhei para a entrada da faculdade.

Nao podia entrar.

Comecei a correr descendo a rua e em direcao ao salao.

Eu o vi quase no mesmo instante. Ele se destacava s6 de camiseta branca
em meio a todos os alunos com casacos e blusas de 13, rindo, conversando e
aparentemente se divertindo muito. Provavelmente estavam mesmo.

Eu o chamei. Ele se virou para olhar para mim e voltou a correr.

Por que ele estava fugindo?

Ele ndo queria me ver mesmo?

Eu desci uns degraus para segui-lo na rua e dobrei uma esquina,
passando por uma ponte. Ele dobrou a direita de novo e desapareceu ao
descer outros degraus. Eu o segui, percebendo, de repente, para onde ele
estava indo.

Ele entrou em uma casa noturna.



A musica que vinha de dentro era alta. Nao havia fila, mas pude ver que
o interior estava lotado.

— Tudo bem, mocga? — disse o seguranca com um sotaque forte. —
Tem documento de identidade, amor?

— Hum... — Nao tinha. Eu ndo dirigia e ndo andava com meu
passaporte. — Nao, € so que...

— Nado posso te deixar entrar sem identidade, amor.

Fiz uma careta. Discutir com um careca de 1,80m provavelmente ndao
seria a melhor ideia, mas eu ndo tinha escolha.

— Por favor, meu amigo correu para dentro, ele esta bem transtornado,
sO preciso falar com ele e saio assim que o encontrar, eu juro...

O seguranca olhou para mim com solidariedade. Olhou para o relégio e
suspirou.

— Pode entrar, moca, sao s6 dez horas.

Agradeci e corri para dentro.

Era pior do que a Johnny R’s. O piso estava grudento e sujo, todas as
paredes estavam pingando por causa do calor, e mal se via alguma coisa no
escuro ou se ouvia algo além da musica pop. Passei pelos alunos que nao
paravam de pular; estranhamente, a maioria deles parecia estar vestindo
jeans e camiseta, bem diferentes dos adolescentes arrumados que
frequentavam a Johnny R’s. Eu o procurei sem parar, ignorando os alunos
que me lancavam olhares de desaprovacdo quando eu passava por eles,
entdo subi a escada e repeti tudo, até que...

Ali. Camiseta branca, encostado na parede. Cabelos pareciam verdes da
cor de grama sob as luzes fortes.

Eu o agarrei pelos bracos antes que ele me visse e ele se sobressaltou
tanto que eu senti seus 0ssos em movimento.

— ALED! — gritei, ainda que nao fizesse muito sentido. Nem mesmo
eu consegui ouvir o som da minha voz.

A musica estava tdo alta que tudo estava vibrando: o chdo, minha pele,
meu sangue.

Ele olhava para mim como se nunca tivesse visto um ser humano antes.
Ele tinha olheiras profundas. Ha varios dias ndo devia lavar os cabelos. Sua



pele era iluminada pelas cores azul, vermelho, cor-de-rosa, laranja...

— O que voceé esta fazendo?! — gritei, mas nenhum de nds conseguiu
ouvir. — A musica esta muito alta!

Ele abriu a boca e disse alguma coisa, mas eu nao consegui escutar nem
fazer leitura labial, apesar de estar tentando ouvir, como nunca tinha tentado
antes. Ele mordeu o labio e permaneceu muito parado.

— Senti muito a sua falta — falei, a Uinica coisa sincera em que consegui
pensar. Acho que ele conseguiu fazer leitura labial, porque seus olhos
ficaram marejados e ele movimentou os labios para dizer “Eu também”.
Nunca antes, desde que o conheci, eu quis tanto ouvir a voz dele.

Eu nao soube o que fazer, por isso s6 passei os bracos pela cintura dele,
apoiei a cabec¢a no seu ombro e o abracei.

A principio, ele ndo fez nada. Em seguida, ergueu os bracos lentamente e
os passou ao redor de meus ombros, apoiando a cabeca contra a minha.
Depois de um minuto, mais ou menos, senti que ele estava tremendo.
Depois de mais um minuto, notei que eu também estava chorando.

Foi muito verdadeiro. Ndo parecia que eu estava tentando ser alguém
que ndo era, que eu estava interpretando.

Eu gostava dele. Ele gostava de mim.

Era s0 isso.



NINGUEM

Fomos para a praca. Nao falamos nada no caminho. Andamos de maos
dadas porque foi natural.

NoOs nos sentamos em um banco de pedra. Percebi, varios minutos
depois, que ali era o ponto exato onde Aled havia se sentado quando a foto
que aquele stalker postou no Tumblr foi tirada, meses antes.

Quando estou de mau humor, odeio que as pessoas sintam pena ou sejam
muito boazinhas comigo. Eu sabia que, no caso de Aled, nao se tratava
apenas de “mau humor”, mas decidi fazer uma abordagem diferente.

— Entdo voceé esta se sentindo meio mal, né? — perguntei, sem soltar
sua mao.

Aled estreitou um pouco os olhos, esbocando um sorriso. Ele assentiu,
mas ndo disse nada.

— O que tem feito vocé se sentir assim? Se for alguém em especial,
garanto que posso acabar com a raca dessa pessoa.

Ele sorriu de novo.

— Voceé nado seria capaz de agredir nem uma mosca — respondeu.

O som da voz dele no ar, no mundo real, quase me fez comecar a chorar
de novo.

Pensei no que ele disse.

— Vocé deve ter razao. Elas sdao rapidas demais. Sou bem lenta, em
geral.

Ele riu. Foi magico.

— Entdo, o que esta acontecendo? — perguntei, com uma voz que eu
imaginei que seria parecida com a de um médico.

Aled deu um tapinha na minha mado com os dedos.



— Esta acontecendo... tudo.

Esperei.

— Odeio a faculdade — disse ele.

— E mesmo?

— E. — Os olhos dele ficaram marejados de novo. — Odeio. Odeio tudo
em relacdo a ela. Estou pirando. — Uma lagrima caiu e eu apertei a mao
dele.

— Por que nao larga? — sussurrei.

— Nao posso ir para casa. Também detesto a minha casa. Entdo... nao
tenho para onde ir — disse ele com a voz rouca. — Nenhum lugar para ir.
Ninguém para me ajudar.

— Estou aqui — falei. — Eu posso te ajudar.

Ele riu de novo, mas a risada desapareceu quase instantaneamente.

— Por que parou de falar comigo? — perguntei, porque eu ndo
conseguia entender ainda. — E com o Daniel?
— Eu... — FEle hesitou. — Estava com medo.

— Medo do que?

— Eu... simplesmente fugi de todas as coisas dificeis da minha vida —
disse ele, e entdo riu meio descontrolado. — Se alguma coisa é dificil, se eu
tenho que conversar com alguém sobre algo dificil, eu simplesmente evito e
ignoro essa coisa, como se assim, ela pudesse desaparecer.

— O que... em relagdo a nos... voce...

— Eu ndo suportava pensar em vocés dois... ndo sei... pensei que me
rejeitariam para sempre. Pensei que seria melhor se eu ignorasse voces.

— Mas... por que fariamos isso?

Ele secou os olhos com a mao livre.

— Bom... ta, entdo, eu e o Dan... a gente discutia por causa de muitas
coisas. Principalmente porque ele nao acredita quando digo que gosto dele.
Tipo, ele acha que eu estou mentindo ou algo ridiculo, ele acha que estou so6
fingindo sentir atracdo por ele porque sinto pena dele e porque somos
amigos ha muito tempo. — Ele olhou para mim e viu minha expressao. —
Ah, vocé ndo acha a mesma coisa, né?

— Daniel parecia bem convencido...



Aled resmungou.

— Isso é muito idiota. S6 porque eu... ndo saio gritando meus
sentimentos o tempo todo...

— Por que ignora-lo resolveria isso?

Ele balancou a cabeca.

— Nao resolveria. Sei que ndo. Eu s6 estava com medo de falar a
respeito. De encarar a possibilidade de ele... De ele acabar nosso
relacionamento porque parece que eu ndo estou a fim. Tenho feito isso
desde antes das férias porque... porque sou um baita idiota. E agora estamos
separados e... ndo sei se um dia voltaremos a ser como ja fomos...

Apertei a mao dele.

— E eu? — perguntei.

— Eu tentei — disse ele imediatamente, olhando em meus olhos. —
Tentei. Escrevi tantas respostas para suas mensagens, mas... ndo consegui
envia-las. Pensei que elas fariam com que vocé me odiasse. Conforme o
tempo foi passando, foi ficando cada vez pior, e eu fui me convencendo
cada vez mais de que vocé me odiava e de que qualquer coisa que eu
dissesse faria com que vocé me esquecesse para sempre. — Os olhos dele
se encheram de lagrimas de novo. — Pensei que seria melhor se eu nao
dissesse nada. Pelo menos assim... ainda existia a possibilidade de eu ter
algo bom na vida... agora que Universe City... se foi...

— Nao te odeio — falei. — Longe disso, na verdade.

Ele fungou.

— Sinto muito — disse ele. — Sei que tenho sido um idiota. Tudo
estaria bem se eu conseguisse... ter dito tudo isso antes...

Eu sabia que aquilo era verdade.

— Tudo bem — falei. — Eu entendo.

As vezes ndo da para dizer o que estamos pensando. As vezes é dificil
demais.

— Por que voceé terminou Universe City? — perguntei.

— Minha mae me ligava sempre que eu fazia um novo episédio. Dizia
para eu parar com aquilo ou ela... pararia de me mandar dinheiro, ou
entraria em contato com a faculdade, coisas assim. Eu ndo dei ouvidos a ela



no comeco, mas chegou ao ponto de eu sentir medo a cada episodio e de
ficar sem ideias, e passei a odiar fazer aquilo. — Ele chorou mais. — Eu
sabia que ela ia destruir aquilo para mim. Sabia que ia roubar a ultima coisa
que me restava sO para destruir.

Soltei a mdo dele e o abracei de novo.

Ficamos em siléncio por um instante e, apesar de nada estar resolvido,
foi um alivio ouvi-lo dizer exatamente como se sentia, pela primeira vez.

— S6 queremos que vocé fique bem — falei, abaixando os bracos. —
Todos nos.

— Todos... vocé e o Daniel?

Balancei a cabeca.

— A Carys esta aqui.

Aled ficou paralisado.

— Carys? — sussurrou ele, como se ndo dissesse aquele nome ha anos.

— E — respondi, quase sussurrando também. — Ela estd aqui para te
ver. Ela veio comigo para te ver.

Aled comecou a chorar como se eu tivesse aberto uma torneira. As
lagrimas ndo paravam de sair de seus olhos.

Aquilo me fez rir, o que provavelmente era muito insensivel, mas eu nao
pude deixar de ficar feliz, de um jeito esquisito. Eu o abracei de novo,
porque nao fazia ideia do que dizer, e percebi que ele também estava rindo,
de certo modo, em meio ao choro.



ASSIM ESPERAVAMOS

Carys, Daniel e Raine ainda estavam na recepcao quando voltamos para a
faculdade. Quando entramos pela porta e Aled viu Carys, parou de andar e
ficou olhando fixamente para ela.

Carys se levantou de onde estava e olhou para ele do outro lado do salao.
Eles ja tinham sido parecidos, com seus olhos azuis e cabelos loiros, mas
agora nao tinham mais nada a ver um com o outro. Carys era mais alta,
mais rechonchuda e tudo nela era limpo, forte, marcado. Aled era pequeno,
magrelo e parecia desleixado e retraido, a pele um pouco manchada, as
roupas amassadas, os cabelos com tons diferentes de verde, roxo e cinza.

Eu me afastei de Aled quando Carys se aproximou. Quando Carys o
abracou, ouvi seu sussurro:

— Me desculpe por ter te deixado sozinho com ela.

Daniel e Raine olhavam com atencdo das poltronas. Daniel parecia meio
incomodado ao ver como Aled estava diferente fisicamente e Raine olhava
encantada, como se aquilo fosse um documentario emocionante de um
drama familiar.

Delicadamente, segurei a cabeca dos dois e as virei para que desviassem
o olhar.

— Como ele esta? — sussurrou Daniel quando me sentei.

Nao tinha por que mentir.

— Péssimo — falei. — Mas pelo menos ele ndo esta morto.

Eu disse isso meio na brincadeira, mas Daniel assentiu.

Tinhamos conseguido.

NoOs tinhamos encontrado Aled. NOs o haviamos ajudado. Noés o
haviamos resgatado... assim esperavamos.



Foi o que pensamos até a porta da faculdade ser aberta com tudo e uma
mulher gordinha de cabelos curtos entrar com uma bolsa a tiracolo.

Eu me levantei da poltrona mais rapido do que nunca. Ao veé-la, Carys
meio que puxou Aled para longe da porta e em direcao a nos. Pouco antes
de ele se virar e vé-la, percebi a confusdao nos olhos de Aled.

— Allie, querido — disse Carol.



SOZINHO

Todo mundo ficou de pé. Parecia um confronto de filme de faroeste.

Carol hesitou.

— Carys. O que exatamente vocé esta fazendo aqui?

— Vim ver o Aled.

— Nao sabia que vocé ainda se preocupava com alguém de sua familia.

— S6 com os bons — disse Carys, entre os dentes.

Carol ergueu uma sobrancelha.

— Bem, ¢ isso mesmo. Nao estou aqui para ver vocé e, sinceramente,
ndo quero. Vim para falar com meu filho de verdade.

— Acho que vocé ndao merece — disse Carys, e eu consegui perceber a
reacao inaudivel de todos os presentes.

— Como é? — perguntou a mulher, com a voz mais alta. — Vocé ndo
manda no modo com que eu interajo com meu filho.

Carys riu. A risada ecoou pelo saldo.

— Ha! Ah, pode acreditar que mando, sim. Mando porque vocé o tem
torturado como se ele fosse um bonequinho.

— Como vocé ousa...

— Como eu ouso? Como vocé ousa? Vocé matou o cachorro, Carol?
Matou o cachorro? O Aled amava aquele cachorro, nés crescemos com
ele...

— Aquele cachorro era um peso e um transtorno, a vida dele era
péssima.

— Vou falar com ela — interrompeu Aled. Todos fizeram siléncio,
apesar de sua voz ainda parecer um sussurro. Ele se afastou de Carys e
caminhou em direcdo a mae. — Venha, vamos conversar la fora.



— Voceé ndo tem que fazer isso sozinho — disse Carys, mas ndo saiu de
onde estava.
— Tenho, sim — disse Aled e acompanhou a mae porta afora.

Esperamos por dez minutos e depois mais dez. Raine ndo parava de ir até a
porta para ver se eles ainda estavam ali. Alunos passavam por nés e
lancavam olhares estranhos na nossa direcao.

Carys falava baixinho com Daniel, que ndo parava de balancar a perna.
Eu estava sentada em uma poltrona, pensando no que estava acontecendo e
no que Carol podia estar falando para ele.

— Ele vai ficar bem, né? — perguntou Raine e se sentou ao meu lado
pela sexta vez. — Ele vai ficar bem, no fim.

— Nao sei — falei, porque realmente ndo sabia. O destino de Aled
dependia totalmente do que ele decidisse fazer naquela noite.

— Como ela soube que estavamos aqui? — perguntei, porque ndo tinha
como pensar que Carol simplesmente tinha decidido estar ali no mesmo dia
em que nos quatro dirigimos por seis horas atravessando o pais para salva-
lo.

— Ela nos viu saindo — disse Carys, abruptamente. — Eu a vi olhando
pela janela.

— Mas ela ndo tinha como saber para onde estavamos indo! — disse
Raine.

Carys riu.

— A irma ha muito desaparecida parte no mesmo carro com a melhor
amiga dele, com sacolas de comida para uma viagem longa? Acho que nao
é dificil de adivinhar.

Raine estava prestes a dizer algo quando ouvimos uma porta de carro ser
batida. Ela se levantou de onde estava e correu até a porta.

— NAO! — gritou.

Corremos para acompanha-la a tempo de ver Aled partindo com a mae
em um taxi.



UNIVERSIDADE

— Nao pensei que isso pudesse piorar — disse Daniel. — Mas literalmente
piorou. Que o6timo.

Estavamos no meio da rua observando o taxi partir.

— Eles vao para a estacao — disse Carys. — Ela vai querer leva-lo para
casa.

— Bem, obviamente ndo podemos deixar que isso aconteca — falei.

Raine ja estava andando em direcdo ao carro dela, que ainda estava
inocentemente estacionado em local proibido na frente do prédio.

— Pessoal, entrem no carro.

Demoramos um momento para reagir.

— ENTREM NA PORRA DO CARRQO! — gritou Raine.

Obedecemos e partimos atras deles.

Ela ultrapassou o limite de velocidade e fez com que os alcancassemos em
trés minutos, com Daniel gritando na maior parte do caminho:

— Devagar, vamos todos morrer!

Saimos do carro e entramos na estacao, onde conferimos os horarios de
partida, e havia um trem com destino a King’s Cross saindo em trés minutos
na Plataforma Um. Corremos em direcao a Plataforma Um sem falar mais
nada, e ali estava ele, de pé ao lado de um banco com a mae. Eu gritei —
ndo pudemos nos aproximar mais porque ndo conseguimos passar pela
catraca — e ele se virou com os olhos arregalados como se pensasse ter
imaginado coisas.

— Nao va para casa com ela! — gritei. A estacdo estava iluminada, uma
luz laranja e dourada contra a escuridao. — Por favor, Aled!



Ele tentou se movimentar na nossa direcao, mas a mae segurou o braco
dele e o impediu. Ele abriu a boca para dizer algo, mas ndo disse nada.

— Vamos te ajudar! — Tentei pensar no que diria antes de dizer, mas
meu coragao batia acelerado e eu nao conseguia pensar direito em nada, soO
pensava que, se Aled entrasse naquele trem, talvez nunca mais voltasse para
nos. — Por favor, vocé ndo tem que ficar com ela!

Carol fez um som de desgosto e se virou como se nao pudesse me ouvir,
mas Aled continuou olhando. O trem estava quase na estacao.

— E minha tinica opcdo — respondeu ele, apesar de eu mal conseguir
ouvi-lo. O trem chegou fazendo um barulho alto na hora de frear. — Nao
posso ficar aqui, ndo tenho nenhum outro lugar para onde ir...

— Pode ficar na minha casa!

— Isso, ou na minha! — gritou Carys. — Em Londres!

— Vocé nao tem que ficar 1a! — continuei. — Ela vai fazer vocé voltar
para a universidade! Vocé nunca deveria ter entrado na universidade...

Carol comecou a tentar puxa-lo em direcao a porta do trem. Ele se
movimentou lentamente com ela, mas ainda olhava para mim.

— Vocé tomou a decisdo errada... vocé... Vocé pensava que tinha que
entrar na faculdade mesmo sem querer ou... Ou pensava que queria fazer
faculdade, mas na verdade ndao queria... s6 porque sempre nos dizem que
essa € nossa unica op¢cao. — Eu estava apoiando a maior parte do peso do
meu corpo na catraca, como se pudesse quebra-la ao meio. — Prometo que
ndo é! Eu entendo... eu acho... acho que cometi 0 mesmo erro ou... ainda
nao cometi, mas... vou mudar isso.

Aled seguiu em direcdo ao trem, mas continuou na porta, olhando para
mim.

— Por favor, por favor, Aled... — Eu balancava a cabeca sem parar para
ele e senti que estava comecando a chorar, nao de tristeza, mas de medo.

Senti alguém me cutucar na lateral do corpo e, quando olhei, Raine tinha
entrelacado os dedos das maos e fazia um apoio com elas. Percebi o que ela
estava fazendo quando ela piscou para mim e disse:

— Va antes que o seguranca perceba.



Apoiei o0 pé nas maos dela e Raine praticamente me lancou por cima da
catraca. Ouvi o seguranca gritando comigo, mas corri em direcao a porta do
trem e parei na frente de Aled. A mae dele tentava puxa-lo mais para
dentro, mas ele nao se mexia. Estava ali, parado, me observando.

Estendi a mdo para ele.

— Por favor, ndao va com ela. Vocé tem outras opgoes... ndo esta preso.
— Percebi minha voz trémula, o panico e o desespero.

— E se eu ndo tiver? — sussurrou ele. — E se... ndao conseguir um
emprego... nunca conseguirei sair de casa... e...

— Vocé pode morar comigo, vamos trabalhar na agéncia do correio no
bairro e faremos Universe City juntos — falei. — Seremos felizes.

Ele piscou para afastar as lagrimas.

— Eu... — Ele olhou para baixo, focado em algum ponto no chao, e nao
disse nada, mas eu vi quando ele decidiu.

— Aled! — A voz de Carol surgiu de algum ponto atras dele, aguda e
exigente.

Aled se livrou das maos dela e segurou a minha.

Murmurei:

— Gracas a Deus. — Vi que ele estava usando os sapatos verde-limao
com cadargos roxos.

Finalmente, ele saiu do trem.



5. TRIMESTRE DA PRIMAVERA
C)



UNIVERSE CITY

Passamos a noite ali. Estava tarde demais para voltarmos para casa
dirigindo. Aled tinha um edredom extra sobre o qual nos deitamos e nds
quatro pensamos que nao dormiriamos muito, mas Raine adormeceu dez
minutos depois de dizer:

— Eu ndo durmo com meus amigos ha meses.

Carys logo dormiu também, cobrindo-se com sua jaqueta de couro.

Daniel adormeceu quinze minutos depois, usando um short do pijama de
Aled e uma camiseta, em vez do uniforme da escola, meio enfiado embaixo
da mesa de Aled porque ndao havia espaco suficiente para cinco pessoas
dormirem ali. Assim, s6 Aled e eu ficamos acordados, sentados na cama
dele, encostados na parede.

— O que vocé quis dizer quando falou que pode ter cometido um erro
em relacdo a universidade? — sussurrou ele, virando a cabeca na minha
direcdo. — Vocé... O que planeja agora?

— Bom, a questdao é que... acho que ndo gosto muito de literatura
inglesa. Nao quero mais estudar isso na faculdade.

Aled pareceu assustado.

— Nao quer?

— Nao tenho certeza de que quero.

— Mas... era isso... Era o que vocé mais queria, mais do que qualquer
coisa.

— S6 porque achava que tinha que querer — falei. — E porque era boa
em literatura. Pensava que sO assim teria uma vida boa. Mas... estava
errada.

Fiz uma pausa.



— Adoro fazer Universe City com vocé — falei. — Nao me sinto assim
quando estou estudando.

Ele ficou olhando para mim.

— Como assim?

— FEu me sinto a vontade quando estou com vocé. E... essa versao
minha... ndo quer estudar livros por mais trés anos porque outras pessoas
estdo estudando e porque a escola diz que devo estudar... essa versao minha
ndo quer um emprego qualquer so6 para ganhar dinheiro. Essa versao minha
quer fazer o que eu quero.

Ele riu baixinho.

— O que vocé quer fazer?

Dei de ombros e sorri.

— Nao tenho planos... mas talvez precise pensar nisso com mais
cuidado. Antes de tomar uma decisdo da qual eu me arrependa.

— Como aconteceu comigo — disse Aled, mas ele estava sorrindo.

— Pois é — falei e nos dois rimos. — Mas eu poderia fazer qualquer
coisa. Poderia colocar um piercing no nariz.

Nos rimos de novo.

— Que tal arte? — perguntou ele.

— 0i?

— Vocé gosta bastante de arte, ndo gosta? Poderia fazer faculdade de
arte. Vocé é boa nisso e gosta bastante.

Pensei na ideia. Pensei mesmo. Com certeza nao era a primeira vez que
alguém havia sugerido que eu estudasse arte. Eu nao tinha davidas de que
gostaria.

Por um instante, a ideia me pareceu brilhante.

O que me lembro do resto daquela noite foi que acordei e ouvi Daniel e
Aled conversando, sussurrando, quase sem fazer qualquer barulho. Aled
ainda estava ao meu lado na cama. Daniel, eu imaginava, estava falando
com ele sentado no chdo. Logo fechei os olhos de novo para que eles nao
percebessem que eu estava acordada e pensassem que eu estava ouvindo a
conversa.



— Calma, ndo entendi — disse Daniel. — Pensei que isso significasse
alguém que nao gosta de fazer sexo.

— Acho que é assim com algumas pessoas... — disse Aled. Ele parecia
um pouco nervoso. — Mas a assexualidade quer dizer... hum... quando
alguém nao se sente atraido sexualmente por ninguém.

— Certo. Entendi.

— E algumas pessoas sentem que sdo... tipo... parcialmente assexuais,
entdo... elas s6 se sentem sexualmente atraidas por pessoas que elas
conhecam muito, muito bem. As pessoas com quem, tipo, elas tém uma
ligacdo emocional.

— Ta. E é o seu caso.

— Isso.

— E voce sente atracao por mim. Porque me conhece muito bem.

— Isso.

— E por isso vocé nunca fica a fim de ninguém.

— E. — Ele fez uma pausa. — Algumas pessoas chamam isso de
“demissexual”, mas, hum... ndao importa muito a palavra usada...

— Demissexual? — Daniel riu. — Nunca nem ouvi falar.

— E, ndo importa a palavra usada, para ser sincero... s6 estou tentando
explicar o que eu... tipo... o que eu sinto. E o sentimento, o mais importante.

— Tudo bem. E s6 um pouco complicado. — Ouvi um barulho que
podia ter sido feito por Daniel virando no chdao. — Como descobriu tudo
isso?

— Na internet.

— Vocé devia ter me contado.

— Pensei que vocé acharia... bobagem, sei la.

— Quem sou eu para julgar a sexualidade dos outros? Sou bem gay.

Os dois riram baixinho.

Aled continuou:

— S6 queria que vocé entendesse, tipo, porque ndao quero me assumir
nem nada assim. Com certeza, ndo € por nao gostar de voce...

— Nao, eu entendi. Entendi.



— Eu senti medo... Nao sabia como explicar isso a vocé para que
acreditasse em mim. Aos poucos comecei a te evitar... o que fez com que
vocé pensasse que ndo gosto de voceé... eu fiquei com medo de que vocé
terminasse comigo assim que eu falasse com vocé. Me desculpe, tenho sido
terrivel com voce...

— E, vocé tem sido um idiota. — Percebi que Daniel estava sorrindo, e
os dois abafaram o riso. — Tudo bem, peco desculpa também.

Aled esticou o bracgo. Fiquei tentando imaginar se eles estavam de maos
dadas.

— Entdo podemos voltar a ser como éramos antes? — sussurrou Aled.
— Podemos ser noés de novo?

Daniel demorou um pouco para responder.

— Claro, podemos.

De manha, Aled e eu fomos até a Boots para comprar escovas de dente para
todos, porque Carys disse que nao ia a lugar nenhum enquanto nao
escovasse 0s dentes. Enquanto estavamos 14, Aled se afastou para ver tinta
para cabelo. Quando me aproximei, perguntei se ele queria que eu tingisse o
cabelo dele quando voltassemos para o quarto, e ele aceitou.

Ele se sentou na cadeira a frente da mesa, com os cabelos lavados, e eu
fiquei atras dele com uma tesoura que tinhamos comprado na WHSmith.

— Frances... — O nervosismo na voz dele era nitido. — Se vocé cortar
mal meus cabelos, provavelmente vou fugir para o Pais de Gales e viver por
la até meus cabelos crescerem de novo.

— Beleza! — Abri e fechei a tesoura no ar. — Sou artistica. Tirei A em
artes.

Raine riu da cama de Aled, onde estava sentada.

— Mas voce ndo fez curso de cabeleireira, fez?

Eu me virei e apontei para ela com a tesoura.

— Teria feito se pudesse.

Cortei alguns centimetros dos cabelos de Aled — ainda passavam das
orelhas dele, mas nao tdo compridos a ponto de ficarem lambidos e pesados
— e tentei fazer umas camadas para que ele ndo ficasse parecendo um



escudeiro medieval. De modo geral, ficou bom, na minha opinido, e Aled
disse que ficou melhor do que qualquer outro corte que ja tinha tentado
fazer com cabeleireiros.

Descolorimos os cabelos dele, o que demorou séculos e deixou um tom
laranja-amarelado, que eu achei hilario e fotografei com o celular.

Depois disso, tingimos os cabelos dele de cor-de-rosa pastel, inspirado
em um gif que ele me mostrou do membro de uma banda com jaqueta jeans
— com cabelos um pouco compridos, além do queixo, e um tom suave de
rosa. Quando terminei, notei que ficou exatamente como 0s cabelos de
Rédio sdo descritos em Universe City.

Estavamos dirigindo ha cinco minutos quando o carro de Raine quebrou.

Ela parou no acostamento e ficou parada por um instante.

— Isso por acaso é uma piada? — perguntou, com educacao.

— O que se faz quando o carro quebra muito longe de casa? —
perguntei.

— Podemos ligar para algum guincho? — perguntou Daniel.

— Nao sei — disse Raine. — Meu carro nunca tinha quebrado.

Todos saimos do veiculo.

— Quem devemos chamar? — perguntei e olhei para Carys.

— Nao olhem para mim. Posso até saber como pagar meus impostos,
mas nao sei nada de carros. Moro em Londres.

Daniel também ndo dirigia e, obviamente, nem Aled e nem eu. Ficamos
ali, parados.

Carys suspirou e pegou o celular de dentro do bolso.

— Vou ver no Google. Esperem.

— Preciso ir para casa — disse Daniel. — Ja perdi trés aulas de quimica
e é uma matéria dificil de entender depois.

— Podemos pegar o trem — falei.

— Custa cerca de noventa libras para ir para Kent. Eu pesquisei.

— FEu pago — disse Aled. Todos olhamos para ele. — Nao tenho
gastado muito dinheiro recentemente. Meu dinheiro do empréstimo
estudantil entrou ha algumas semanas.



— Mas e 0 meu carro? — Raine se apoiou de modo dramatico no capo e
passou a mao por ele. — Nao posso simplesmente deixa-lo aqui.

— E as coisas do Aled estao ali dentro — lembrou Daniel.

Carys suspirou.

— Fico com voceé, Raine, e vamos dar um jeito no carro. Voces trés
voltam de trem.

— O qué? — perguntei. — Tem certeza?

— Tenho. — Carys sorriu. — Eu quero falar com esta daqui, de qualquer
modo. — Ela fez um gesto indicando Raine, que estava murmurando e
passando a mado pelo capd do carro.

— Sobre o qué?

— Alternativas de projetos para pessoas que nao sao boas com
problemas de matematica. — Ela deu de ombros. — Coisas que eles se
esquecem de nos ensinar na escola.

Apesar de dizer que ia estudar no trem, Daniel dormiu quase
imediatamente. Aled e eu nos sentamos um de frente para o outro com uma
mesa entre nés e, em determinado momento, comecamos a falar de
Universe City.

— Nao quero que acabe — falei.

Ele respirou fundo.

— Nem eu — respondeu.

— Eu acho... acho que vocé deveria retomar.

— Bom... eu quero.

— Entdo voce vai retomar?

— Talvez.

Quase imediatamente comecamos a planejar um novo episodio.
Toulouse participava dele, fazendo um retorno dramatico depois de ter
desaparecido de modo repentino no Portao dos Mortos, e comegamos a
planejar enredos secundarios também: o Prédio Azul-Escuro, February
Friday e a préopria Universe City. Comecamos a sussurrar falas do roteiro
um para o outro e Aled as anotou no telefone. Mesmo assim, acabamos
despertando Daniel, e ele revirou os olhos quando percebeu o que



estavamos fazendo, mas também sorria. Tentou voltar a dormir, mas nao
conseguiu, entdo ficou ouvindo nossa conversa.

— Voceé vai lavar as roupas por pelo menos trés semanas — disse minha
mae.

Ainda estavamos no trem, no meio do caminho para casa, e eu estava
conversando com ela ao telefone. Eu tinha percorrido o corredor para ficar
perto da porta, entre dois vagoes, porque Aled e Daniel tinham adormecido.

— Além disso, eu vou escolher os filmes de sabado a noite a que
assistiremos no proximo meés. Nao posso tirar noventa libras do céu quando
quiser. Pode acreditar. Faria isso, se pudesse. Eu estava na floricultura, dia
desses, e vi uma fonte em forma de cachorro fazendo xixi. Oitenta paus.
Sabe, estamos falando de compras essenciais, Frances, essenciais. Estou
sacrificando isso para que vocé possa pegar um trem...

— Ta, ta bom — respondi sorrindo. — Pode escolher o filme de sabado.
Desde que nao seja Shrek.

— O que acha de assistirmos a Shrek 27?

— Pode ser Shrek 2.

Minha made riu e eu apoiei a cabeca na porta do trem. Estavamos
passando por uma cidade. Eu ndo sabia qual. Ndo sabia exatamente onde
estavamos.

— Mae — falei.

— O que foi, querida?

— Acho que nao quero mais estudar literatura inglesa na faculdade. —
Fiz uma pausa. — Acho que nao quero fazer faculdade.

— Ah, Frances. — Ela ndo parecia desapontada. — Tudo bem.

— Tudo bem? — perguntei porque ndo tinha certeza.

— Sim — disse ela. — Tudo bem.



VERAO



UMA NOVA VOZ

O evento de Aled era um dos principais. As 16:00 na maior arena. Eu
estava passando o tempo assistindo a uma das outras YouTubers enquanto
Aled se preparava e ensaiava a apresentacdo com uma parte da equipe nos
bastidores. A garota que se apresentava no momento era uma comediante
musical. Falou muito sobre o Tumblr, entrevistou alguns atores que faziam
participacdo e cantou umas musicas sobre Supernatural.

Enquanto eu assistia, notei que estava ao lado de alguém que eu achava
conhecer.

Os cabelos dela eram de um tom preto incomum, ou talvez um castanho
bem intenso, eu ndo soube dizer, e ela tinha uma franja volumosa que
escondia suas sobrancelhas. Parecia meio cansada, como se nao soubesse
direito onde estava.

— Acho que ja te vi — disse ela, antes que eu pudesse dizer. — Vocé
estudou na Higgs?

— Estudei, ha muitos anos. Mas me mudei para a Academy... — E parei
de falar.

Ela olhou para mim de cima a baixo.

— Voceé se fantasiou de Doctor Who, uma vez? Numa festa?

Eu ri, surpresa.

— Sim!

Fizemos uma pausa.

— Como esta a Academy? Ouvi dizerem que esta muito académica
agora. Como era a minha escola.

— E... sabe como é. Uma escola.

NOs duas rimos, camplices.



A garota se virou na direcdao do palco.
— Nossa, a escola quase me matou. Ainda bem que terminou.
— Digo a mesma coisa — respondi sorrindo.

Fui para os bastidores. Tive que correr para ndo me atrasar porque nao tinha
ficado de olho na hora.

Uma mulher usando roupas pretas e um microfone de cabeca tentou me
chamar quando atravessei o corredor dos bastidores correndo.

— Estou com Radio — falei, mostrando o cracha pendurado no pescoco,
e ela me deixou em paz. Acho que eu parecia ser uma fa, porque estava
usando minha legging com estampa das Tartarugas Ninja e um moletom
largo de banda. Segui andando. Portas atras de portas, sem qualquer
descricao. No fim, um cartaz apontando para a esquerda. PALCO.

Eu entrei a esquerda. Subi uns degraus. Passei pela porta onde estava
escrito “PALCQO” e me vi nas sombras da area dos bastidores. Havia polias,
cordas e fios esquisitos espalhados, luzes piscando e equipamento técnico,
fita adesiva espalhada por todos os lados. Homens e mulheres vestidos de
preto corriam de um lado a outro, me prendendo em uma espécie de furacao
de corpos, até um cara me parar e perguntar:

— Esta aqui com o Criador?

Respondi que sim.

Ele sorriu de modo assustador. Era bem grande, barbudo, com um iPad
na mao. Devia ter pelo menos trinta anos.

— Ai, meu Deus. Entdo vocé deve saber quem ele é. Ai, meu Deus. Eu
ainda ndo o vi. Sé sei que o nome dele é Aled, mas nao faco ideia de como
ele é. Vicky disse que o viu, mas eu ainda nao o vi. Ele deve estar
esperando no lado direito do palco. Ai, meu Deus, estou muito animado.

Eu ndo soube bem o que responder aquilo, entdo deixei que ele se
afastasse e dei a volta pela parte de tras do palco, um corredor estreito entre
a cortina de tras e uma parede de tijolos escuros cheia de luzes, como se
fossemos avides precisando de orientagdo para pousar.

O lado direito do palco estava praticamente vazio se comparado com o
lado esquerdo. Havia trés pessoas perto da parte da frente, duas delas meio



dando atencdo a uma terceira.
Foi entao que eu o vi.
Parei por um momento.
Nao conseguia acreditar direito que aquilo estava acontecendo.
Nao... eu conseguia acreditar, sim. Foi incrivel. Espetacular.

As trés pessoas acabaram percebendo minha presenca e se viraram,
caminhando para a luz. Aled e duas pessoas da equipe, um homem e uma
mulher. O homem, de vinte e poucos anos, tinha cabelos azuis. A mulher,
de quarenta e poucos, tinha dreads.

Aled caminhou na minha direcdo. Ele estava incrivel da maneira mais
esquisita possivel. E olhou em meus olhos, nervoso, por apenas alguns
segundos, e entdo virou a cabeca com um sorriso timido. Mexeu nas luvas.
Eu sorri e olhei para ele de cima a baixo. Sim. Radio. Os cabelos dele
tinham uma cor ridicula em tom pastel, e estavam compridos, presos atras
das orelhas. Terno de trés pecas, gravata, luvas. Havia um monte de fanart
chegando. Todos o adorariam.

— Vocé esta 6timo — falei, sinceramente. Ele estava Otimo, parecia
prestes a se erguer do chdo, flutuar entre as nuvens e se tornar o novo sol,
parecia capaz de matar alguém com um sorriso, parecia a melhor pessoa do
mundo.

Eu estava com a carta de admissdao do curso de artes dentro do bolso.
Aled ainda ndo sabia desse fato. Nunca antes eu tinha ficado tdo animada
com alguma coisa, mas ndo contaria para ele ainda. Queria fazer uma
surpresa mais tarde.

Aquele era um dia maravilhoso.

— Eu... — comecou a falar, mas meio que engoliu em seco.

O saldao todo se apagou, fazendo a plateia gritar ensandecida. Nos
bastidores, s6 conseguimos olhar um para o outro com a ajuda de uma
luminaria minuscula presa a um cano a minha direita.

— Vinte segundos — disse a mulher de dread.

— Vai ficar tudo bem, ndo vai? — perguntou Aled, com a voz trémula.
— O roteiro... foi... Estava bom, nao estava?



— Sim, estava brilhante, como sempre — falei. — Mas ndo importa o
que penso. E o seu programa.

Aled riu. Um sorriso raro e lindo.

— Eu ndo estaria aqui sem vocé, sua enorme idiota.

— Pare de me fazer chorar!

— Dez segundos — disse o cara de cabelos azuis.

— E AGORA, APRESENTANDO UMA VOZ NOVA AO EAST
CONCERT HALL...

Ele empalideceu. Juro por Deus. Mesmo na luz fraca, eu consegui ver. O
sorTiso sumiu e ele morreu temporariamente.

— UM FEONOMENO DO YOUTUBE QUE RECENTEMENTE
PASSOU A MARCA DE 700 MIL INSCRITOS...

— E se as pessoas nao gostarem? — perguntou ele, com a voz baixa. —
Elas estdo esperando algo brilhante da minha parte.

— Nao importa — falei. — E o seu programa. Se vocé curtir, serd
brilhante.

— O ESTUDANTE MISTERIOSO QUE SE ESCONDEU ATRAS DE
UMA TELA VAZIA NOS ULTIMOS TRES ANOS...

O palco foi tomado por cores, luzes piscando por todo o saldo. A
introducao feita no baixo de “Nao nos resta nada” comegou a tocar e Aled
pegou a guitarra e a pendurou no pescoco.

— Ai, meu Deus — falei. — Meu Deus, meu Deus, meu Deus....

— Cinco segundos.

— O INCRIVEL....

— Quatro.

— O TODO-PODEROSO...

— Trés.

— O IMPRESSIONANTE...

— DOIS.

— O REVOLUCIONARIO...

— Um.

— RADIO... SILENCIO.



SO conseguia ve-lo de costas, a nuca visivel acima do terno quando ele
pisou na parte iluminada do palco, os passos acontecendo lentamente,
enquanto uma musica de fazer acelerar o coracdo surgia no ambiente. Parei
de respirar e vi tudo. Vi a plateia ficar de pé, incrivelmente feliz por
finalmente vé-lo ao vivo, e me surpreendeu ver quantas pessoas Aled tinha
feito sorrir s6 subindo num palco iluminado.

Vi a equipe dos bastidores se reunir ao lado esquerdo do palco, se
amontoando ali para dar uma olhada no Criador Anonimo. Vi Aled levantar
uma das maos enluvada. Vi cada rosto na multiddo. Cada rosto sorrindo,
pessoas usando luvas e ternos como Radio, alguns vestidos como Chester,
Atlas ou os novos personagens daquele ano: Marine, Jupiter, Atom. Vi uma
garota na frente vestida como Toulouse e senti o coracdo apertar.

Observei Aled, ou Radio, ou quem quer que aquele cara fosse, pegar o
microfone e abrir a boca, e sussurrei as palavras no ar enquanto ele as
vociferava para a plateia.

— Ola. Espero que alguém esteja ouvindo...



Universe City ao vivo na Live! Video Londres 2014

Live!Video 1.562.979 visualizacdes

Publicado em 16 de setembro:

A primeira participacdo de Radio na Live!Video Londres 2014 no East Concert
Hall acontece no dia 22 de agosto, sabado. Depois de revelar sua aparéncia,
Radio descreve o resultado de sua busca pelo Irmdo Perdido e os ultimos
acontecimentos na busca para encontrar uma rota de fuga da Universe City.
Também discute o futuro da Universe City e das cidades-irmas pelo pais.

Informacéo:

Radio é o criador da série de podcast internacionalmente celebrada, Universe
City, cujo podcast alcancou mais de dez milhdes de visualizagcbes no YouTube
desde marco de 2011. Cada podcast dura de 20 a 25 minutos, e a série
acompanha alunos da Universe City conforme eles descobrem os segredos da
cidade, além de falhas e hipocrisias, conforme narrado por um aluno que néo quer
estar ali: 0 enigmatico Radio Siléncio.

[TRANSCRICAO INDISPONIVEL]
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o amor funciona.Os trés se tornam amigos, mas segredos
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Colec&o PhobosGanhador da medalha Newbery (2009), do Prémio
Hugo de Melhor Romance (2009), do Locus Award de Melhor
Romance Juvenil (2009) e da Medalha Carnegie (2010).Enguanto
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ele chega a rua e sobe a colina em direcéo ao velho cemitério. Ele é
perseguido pelo assassino de seus familiares. J& dentro do
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outras épocas que vivem em suas covas € mausoléus e que por
circunstancias do destino séo forcados a adotar e batizar o bebé,
agora chamado de Ninguém Owens, o Nin, para salva-lo do seu
perseguidor.Ninguém passa a viver no cemitério da colina, adotado
por um simpatico casal de fantasmas e amado pelos outros
moradores do lugar. Um misterioso morador, Silas, assume a
responsabilidade de ser o guardi&o do garoto. Unico vivo que mora
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no cemitério, apesar dos seus habitos nortunos e habilidades
fantasticas, ele € o responsavel por trazer comida, livros e tudo que
0 garoto precisa do mundo terreno dito "normal".Com ternura e
talento, Gaiman narra as aventuras de Ninguém pelos caminhos do
cemitério, desde um pequeno bebé até um jovem adolescente. Mas
mesmo depois de todo este tempo a sombra do seu perseguidor
ainda paira sobre o jovem. E o destino caminha para um embate
final entre os dois, quando Ninguém descobre muito mais do que
esperava sobre o mundo e as pessoas.
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O que tém em comum um coelho, uma galinha, um cachorro e dois
peixinhos vermelhos? Protagonistas dos livros infantis de Clarice
Lispector, o coelho Jodozinho, a galinha Laura, o cdo Ulisses e o0s
"vermelhinhos", como eram conhecidos 0s peixes, estdo agora
reunidos no lancamento O mistério do coelho pensante e outros
contos, que traz as quatro historias escritas por Clarice
especialmente para as criangcas num unico volume, delicadamente
ilustrado pela artista plastica Flor Opazo. Reconhecida pela critica
literaria brasileira e estrangeira como uma das maiores escritoras do
século XX, Clarice Lispector deixou também um importante legado
para a literatura infantil com a publicacdo de A mulher que matou os
peixes, A vida intima de Laura, O mistério do coelho pensante e
Quase de verdade, histérias que seguem encantando geracdes
déecadas apos a sua publicacéo. Narradas em tom coloquial e muito
préximo do cotidiano infantil, as historias de Clarice Lispector
revelam uma autora que, além de conhecer muito de perto o
imaginario dos pequenos, € alguém que sabe conversar com
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criangcas com extrema sensibilidade e perspicéacia, tratando os
sentimentos com delicadeza e falando direto ao coracéo.
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Colecéo Rosa-Choque. Diversao e confusdes no cotidiano das
meninas.Primeiro dia numa escola nova é sempre complicado: a
gente se sente um peixe fora d'agua. Enquanto todos os outros
alunos sao (ou ao menos parecem ser) melhores amigos de
infancia, os novatos ficam pelos cantos, sem jeito, pensando em
qgual seria a melhor tatica de aproximacé&o.Alternando as vozes de
Rosa e Leo, ambos adolescentes de 14 anos novos no mesmo
colégio, Ela disse, ele disse é um divertido romance que mostra
COmMO Meninos e meninas podem sentir as mesmas coisas, mas
pensar e agir de modo muito diferente.Mas apesar de todas as
diferencas, os olhares desses dois filhos Unicos de pais separados
insistem em se cruzar desde o primeiro dia de aula na escola
Dinamica. Ele foi logo puxando conversa com ela, deslocada no
canto da sala. "Ai, que fofo"!, pensa Rosa, ja certa de que Leo, além
de muito educado, estava superinteressado nela; mas tao rapido e
descolado quanto demonstra ser para se aproximar, ndo pensa duas
vezes antes de dar as costas a garota e se juntar a ala masculina da
turma para integrar o time de futebol na hora do recreio. "Garotos...
humpf"!.Para Leo, no entanto, tudo € muito simples: "Tinha uma
carteira vazia perto da janela e fui direto para la. Para evitar ficar
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calado e com cara de desentrosado, puxei logo papo com uma
menina que parecia estar sozinha". E quanto ao convite para o
futebol, bem, existe outra resposta possivel para um garoto neste
caso a nao ser um objetivo e certeiro "T6 dentro™? "No vestiario,
depois da pelada, eu ja me sentia parte do grupo”,
revela.Abordando temas como amizade, bullying, respeito as regras
e a relacdo entre pais e filhos, a narrativa se desenrola revelando,
com ritmo e bom humor, 0s sonhos e angustias de meninos e
meninas diante de cada situacao, com direito a passagens hilarias
causadas pela dificil comunicacdo entre 0s sexos.
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