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INTRODUÇÃO

A partir das críticas de Nicolau de Cusa, Giordano Bruno e Galileu
Galilei, o século XVII presenciou o progressivo declínio do modo de
pensar aristotélico. O modelo mecânico da física de Newton foi
aplicado a uma nova concepção do corpo e um novo saber sobre o
homem começou a se constituir. Em meio a um mecanicismo que
reunia o céu e a terra numa só explicação, emergiu a figura
complexa de René Descartes, ao mesmo tempo revolucionário e
herdeiro do pensamento grego e medieval. Enquanto a nova física
nos transportava “do mundo fechado ao universo infinito”, Descartes
se propunha a investigar os domínios da subjetividade.

A subjetividade foi assim constituída e transformada em
referencial central e às vezes exclusivo para o conhecimento e a
verdade. A verdade habita a consciência: é o que proclamam
racionalistas e empiristas. Desde Descartes, a representação é o
lugar de morada da verdade, sendo o problema central o de saber
se chegamos a ela pela via da razão ou pela via da experiência.
Racionalistas e empiristas diferem sobretudo quanto ao caminho a
tomar, mas ambos já sabem aonde querem ir: ao reino da verdade,
da universalidade, da identidade. Platão é, ao mesmo tempo, o
grande inspirador e o guia infatigável nessa caminhada. Se alguns
participantes insistem em tomar caminhos desviantes ou mesmo em
negar que haja caminhos pré-formados ou ainda em negar que o
céu exista, a história da filosofia cuida de retraçar os seus percursos
e de recolocá-los na via da verdade. Caso isso seja impossível, esses
participantes são expulsos da excursão.

Assim é que a filosofia moderna constrói uma subjetividade-
representação no interior da qual mantém as mesmas exigências e
os mesmos objetivos do discurso platônico. Seu ideal continua sendo
o da episteme platônica, isto é, o da constituição da Ciência,
verdadeiro conhecimento e conhecimento da Verdade. Se os eide
platônicos foram substituídos pelos conceitos da ciência moderna,



isso em nada alterou a crença na universalidade da verdade. Sem
dúvida, algumas modificações foram feitas, e à primeira vista
parecem bastante grandes. O Mundo das Ideias foi substituído pela
Subjetividade, o Cogito substituiu o Topos Uranos, mas em ambos os
casos trata-se de determinar o lugar onde as cópias encontram os
seus modelos e de onde os simulacros devem ser expulsos. O
objetivo é um só: reduzir a horizontalidade dos acontecimentos à
verticalidade do conhecimento. E isso é feito independentemente de
um credo racionalista ou empirista. Por maiores que sejam as
diferenças entre Descartes e Freud ou entre Locke e Hegel, todos
são platônicos.

Num livro publicado há mais de uma década, Gilles Deleuze
(1974b) nos diz que em relação ao pensamento ocidental podemos
traçar, além de uma história, uma geografia; que esse pensamento
pressupõe eixos e orientações segundo as quais ele se desenvolveu.
Assim, em primeiro lugar, podemos pensá-lo em função de dois
grandes eixos: o da verticalidade do conhecimento e o da
horizontalidade dos acontecimentos. Sobre esses dois eixos se
constituem três diferentes imagens do filósofo. A primeira delas,
inscrevendo-se e valorizando a altura, constitui o platonismo. O
objetivo do filósofo platônico é atingir as alturas da Ideia, da
essência, do inteligível, do Modelo. Ainda sobre o eixo vertical,
porém valorizando a profundidade, temos a segunda imagem do
filósofo: a dos pré-socráticos. Seu objetivo é a arché, a substância. E
finalmente, em contraposição à verticalidade, temos a
horizontalidade da superfície. Este é o lugar dos estoicos, dos
cínicos, dos megáricos, dos sofistas. Para eles, a verdade não reside
nem no céu platônico, nem nas profundezas pré-socráticas, mas no
acontecimento, na superfície.

Assim, a primeira característica que podemos apontar no
platonismo é essa valorização da verticalidade, sobre cujo eixo vai se
processar a chamada “dialética ascendente”, aquela que nos
remeterá da particularidade sensível à universalidade da essência.
Mas a característica fundamental do pensamento platônico não
reside na oposição entre a essência e a aparência, entre o modelo e
a cópia, mas sim na diferenciação entre as cópias e os simulacros,



isto é, entre as boas cópias feitas à imagem e semelhança do
modelo e os simulacros, entendidos estes últimos como desvios ou
dissimilitudes. Platão concebe o simulacro como a perversão da
cópia, como uma imagem sem semelhança em relação ao modelo.
As cópias platônicas são ícones feitos à semelhança da Ideia. Elas
não são, porém, uma imitação do modelo, não estão em face deste
numa relação de exterioridade, mas fundadas numa semelhança
interna derivada da própria ideia.

A grande ameaça representada pelos sofistas era precisamente a
de negarem a distinção entre a realidade e a aparência, destruindo
dessa maneira a verticalidade ascensional da dialética platônica.

Ao privilegiar a verticalidade do pensamento e com ela a relação
modelo-cópia, o platonismo teria fundado, no entender de Deleuze
(1974b, p.264), “todo o domínio que a filosofia reconhecerá como
seu: o domínio da representação”, domínio esse que será
desdobrado por Aristóteles em toda a sua extensão, abrangendo os
gêneros, as espécies, as diferenças, as propriedades e os acidentes,
compondo dessa maneira o quadro da divisão e da demonstração.

Se relermos o Teeteto de Platão, encontraremos a afirmação de
que a ciência (episteme) consiste na posse da verdade e que esta
nada mais é do que a revelação do ser. Ora, essa definição da
ciência coincide com a definição de razão (logos) e não podemos
nos esquecer de que na língua grega a mesma palavra — logos —
significa razão e discurso. Daí a definição platônica de ciência como
sendo a revelação e a expressão do ser pelo discurso.

A decisão platônica de filosofar, isto é, de fazer ciência (episteme),
implica duas atitudes básicas: 1a) a de recusar ao acontecimento, ao
fato, uma inteligibilidade própria; 2a) a de impor uma reflexão sobre
o estatuto da palavra.

Assim como é necessário distinguir os simulacros das cópias, faz-
se também necessário distinguir entre os vários dizeres e o discurso,
isto é, entre a multiplicidade das opiniões que retiram sua força
apenas do enunciador e que portanto pertencem à ordem do dizer, e
o discurso legitimado, cujo estatuto de universalidade é fundado no
princípio da não contradição. A proposta platônica é que esse



discurso universal, que não manifesta nenhum desejo particular,
possa vir a se constituir em juiz de todos os demais discursos.

Se a opinião (doxa) é da ordem do dizer, ela inevitavelmente
manifesta o desejo de uma pessoa, de um grupo, de uma classe,
podendo dessa maneira tornar-se um veículo fácil da violência. O
discurso filosófico, por ter sua legitimidade centrada nele mesmo,
apresenta-se como “neutro”, como não refletindo desejo nenhum,
mas, ao contrário, como a realização da Razão. Dito de outra
maneira: se a ciência é a revelação do Ser pelo Discurso, é porque
há uma correspondência necessária entre o Ser e o Pensamento (ou
Discurso). Nisso consiste a Verdade. Isso é Metafísica.

O objetivo final do platonismo é, portanto, a produção do Discurso
Universal, que coincidirá com a realização plena da Razão e a
revelação do Ser em sua totalidade.

Vimos que esse projeto desenvolveu-se por mais de dois milênios,
tendo seu acabamento (mas não seu fim) em Hegel. A filosofia e a
ciência constituem-se numa grande iconologia. O eixo sobre o qual
se movem é o da verticalidade, onde o que importa é o Modelo
como fundamento último. O grande operador desse projeto é o
conceito, que, com sua universalidade, nos aponta para a Ideia ou a
essência. Estamos imersos no simbólico. Entre a Ideia platônica e o
Édipo freudiano a diferença é menor do que pensamos. Em ambos
os casos estamos lidando com estruturas que são o fundamento
último dos acontecimentos e o princípio de sua inteligibilidade.

Mas não será mesmo assim? Não é o homem esse animal
simbólico de que nos fala Cassirer? Não é pelo simbólico que o
homem se constitui como homem rompendo com a natureza? Não é
esse mesmo simbólico que possibilita a comunicação e portanto a
intersubjetividade? Não é pela participação-reminiscência de um
mesmo modelo, de uma mesma estrutura, que podemos superar o
solipsismo a que estaria condenada a subjetividade individual?
Enfim, não seria o projeto platônico o próprio projeto do homem?

Não pensavam assim os estoicos, os sofistas, os cínicos, os
megáricos e tantos outros “marginais” da história do pensamento
ocidental. Tomemos apenas o exemplo dos estoicos.



Os estoicos são os filósofos da superfície, do acontecimento. Para
eles, “tudo o que existe é corpo” (Bréhier, 1970). Os corpos agem
uns sobre os outros, isto é, somente um corpo pode ser causa e
somente um corpo pode submeter-se à ação dessa causa. Isso não
significa, porém, que um corpo seja causa de outro corpo; um corpo
só pode ser causa, nunca efeito e tampouco pode produzir um efeito
em outro corpo. Segundo a física estoica, um corpo é causa para
outro corpo de algo que não é corpo, mas efeito da ação entre dois
corpos. Este algo é o que os estoicos chamavam de incorporal
(Lekton). Os incorporais não são portanto coisas ou estados de
coisas, mas acontecimentos, dão-se na superfície do ser e são
simplesmente um efeito, um “quase-ser”.

No interior do pensamento filosófico-platônico, a noção de
acontecimento sempre apontou para uma realidade menor,
secundária, para aquilo que nem é ser nem propriedade de ser, mas
para o que é dito sobre o ser. Para os estoicos, os incorporais não
são realmente coisa, mas também não se identificam com o sentido;
são, propriamente falando, acontecimentos-sentido.

Essa diferença na concepção física do mundo é acompanhada de
uma diferença radical no plano lógico. Enquanto a dialética platônica
tem seu fundamento na verticalidade dos conceitos, o que a
transforma num procedimento de divisão (de gêneros em espécies)
e de seleção (das cópias em face dos simulacros), a lógica estoica
vai-se constituir como uma lógica dos acontecimentos.

Os estoicos são puramente nominalistas. Os universais, as
essências, as Ideias, não existem. Para eles, as ideias gerais são
abstrações que não expressam o ser das coisas, mas o pensamento
dos homens sobre as coisas. O real só pode ser individual. Uma
lógica — como a platônico-aristotélica — que se apoia na divisão dos
conceitos, os mais universais englobando os menos universais, uma
lógica que se propõe a estabelecer a adequação do predicado ao
sujeito, uma lógica ainda que se encontra essencialmente ligada à
metafísica, essa lógica, para eles, não possui nenhum sentido. Não é
sobre as coisas ou sobre as essências que versa a lógica estoica,
mas sobre o sentido, o “incorporal”, o efeito-acontecimento.



No mundo estoico não há lugar para cópias, pelo simples fato de
que não há lugar para modelos. Da mesma forma, desfaz-se a
distinção essência-aparência e tudo o mais que constitui o mundo
platônico da representação. Os estoicos estão no lugar do simulacro,
de um simulacro que nega tanto o modelo quanto a cópia, que
rejeita o Original, que destrói toda hierarquia, que escapa a todo
fundamento.

O que me interessa ressaltar com essa confrontação entre o
platonismo e o estoicismo é tão-somente a oposição entre dois
modos de pensamento com os quais a filosofia ocidental se
defrontou nos seus começos e em face dos quais ela fez uma
escolha. Esta, sem dúvida alguma, recaiu sobre o platonismo. A
razão pela qual a escolha recaiu sobre um ou outro modo de pensar
não é pertinente no momento, o fato é que a escolha foi feita e,
uma vez feita, coube ao modo de pensar vencedor, se não eliminar,
pelo menos reprimir o modo de pensar vencido. Na verdade, a
história da filosofia ocidental é a história dessa repressão.

Feita a escolha, abriu-se um espaço de questões no interior do
qual certos problemas emergiram, certos temas foram privilegiados,
certos métodos foram desenvolvidos, certas soluções foram
apresentadas. E aqui retorno ao nosso tema.

A questão da subjetividade é uma das questões internas a esse
modo de pensar — o platonismo —, e isso independentemente das
diferentes soluções que ela tenha recebido dentro desse espaço.
Não estou querendo dizer com isso que o problema da subjetividade
tenha sido colocado diretamente por Platão — de fato, sua
emergência só se deu com Descartes no século XVII —, mas sim,
que foi no interior do platonismo que essa questão teve lugar. Se
durante tantos séculos a filosofia esteve às voltas com o problema
da substância, não foi devido ao fato de que a subjetividade não
estava presente nesse discurso, mas porque ela ainda não se tinha
constituído como problema.

É com Descartes que a questão recebe sua primeira formulação.
Diante da incerteza quanto à realidade do mundo objetivo, ele
afirma a certeza do cogito. Mas a resposta cartesiana ainda não é,
como assinalou Hegel, uma resposta completa, pois, se ela nos diz o



que é o pensamento, não nos diz o que é o Eu. O “Ego cogito” tem
seu acento situado muito mais no cogito do que no ego. Ao nos
oferecer uma Selbstbewusstsein, Descartes faz o discurso da
Bewusstsein. O Selbst, o Ich, o Eu, ficou de fora. Quando fala do
ego, não se refere a ele como um sujeito, mas como uma substância
pensante que divide com as outras duas — a res extensa e a res
infinita — o domínio do real. Quanto à subjetividade, ameaçada por
um solipsismo irremediável, Descartes dota-a de ideias e princípios
inatos, fornecendo-lhe a garantia divina contra o isolamento
absoluto.

Pode soar como paradoxal a afirmação de que o “Penso, logo sou”
assinala a emergência da subjetividade mas não a do sujeito, pois
estamos acostumados a referir a subjetividade a um sujeito. Mas o
fato é que, se a história da filosofia vê no cogito o fundamento
reflexivo do pensamento sobre o homem, esse homem só está
presente nesse momento como gênero ou como espécie. Em
seguida à afirmação do Eu penso, Descartes se apressa em elidir
esse eu e em retirar da subjetividade, do penso, toda concretude
individual. Não é do homem concreto que Descartes nos fala, mas
de uma natureza humana, de uma essência universal.

O cartesianismo supõe uma universalidade do espírito como
fundamento do cogito. Se este é tomado como ponto de partida,
não é para afirmar a singularidade do sujeito, mas a universalidade
da consciência. O logos individual nada mais é do que um momento
ou uma manifestação do Logos universal e supraindividual.

Estamos aqui em pleno platonismo. Este não é marcado apenas
pelo recurso às ideias inatas e aos princípios lógicos universais como
estruturadores da subjetividade; não é apenas a solução
apresentada por Descartes que é platônica, mas a própria colocação
do problema. Sabemos que a dúvida cartesiana não é total, que diz
respeito apenas à questão do conhecimento, ou melhor, que seu
objetivo não é colocar o mundo em questão, mas oferecer uma
garantia sólida para o conhecimento. Não é ao nível da doxa que se
coloca a questão cartesiana, mas ao nível da episteme. Como ele
próprio assinala, não se pode, em face da realidade, duvidar de



tudo, pois aquele que assim procede o faz a partir de algum lugar
que está, por definição, aquém da dúvida.

Aquém da dúvida, está a crença no mundo. A dúvida estabelece
os limites entre a crença e a verdade científica. O que portanto está
sendo colocado é a questão platônica da cópia e do simulacro. Como
distinguir um do outro? Como saber que não estou sonhando ou
delirando? Como distinguir a representação verdadeira da falsa? A
resposta nós já sabemos.

Em Descartes, o penso é ameaçado pelo eu. Na medida em que a
subjetividade permaneça ligada a um sujeito individual, ela é
ameaçada pelo solipsismo. Só Deus é garantia para o nós, para a
intersubjetividade, e a Razão é a grande mediadora entre as várias
subjetividades.

Aquilo que se convencionou chamar de Racionalismo apresentou
várias soluções para o problema; algumas, como a teoria dos
compossíveis de Leibniz, bastante elaboradas e sofisticadas, mas
todas atravessadas pela questão fundamental da distinção entre as
cópias e os simulacros. Kant, após um primeiro momento
psicologizante, duvida da possibilidade de se afirmar o eu penso sem
que este seja referido a uma realidade objetiva. No entanto, a
unidade desse eu estaria ameaçada de dissolução se não houvesse
uma síntese operada pelas categorias sobre o diverso captado pela
sensibilidade. A experiência é sujeitada à universalidade e à
necessidade dos enlaces constituídos pelas categorias. Mesmo
quando Kant afirma a unidade do eu como sendo o que torna
possível a representação do diverso, esse eu nada tem a ver com o
sujeito individual e concreto, mas é por ele pensado como um eu
transcendental, intemporal e permanente. A subjetividade kantiana é
uma subjetividade transcendental. A razão continua soberana.

O gênio de Hegel assinala o ponto final da grande caminhada
filosófica. Isto não quer dizer que o platonismo esteja agonizante;
muito pelo contrário, ao final da caminhada há a festa comemorativa
da chegada. E no pórtico dessa cidade conquistada lê-se a frase
retirada do prefácio da Filosofia do direito: “Tudo o que é real é
racional, e tudo o que é racional é real.” O Estado é a Razão
realizada. Tendo partido da Cidade platônica, a Razão encontrou sua



realização plena no Estado hegeliano, onde os governantes são
cientistas-filósofos.

Mas se essa razão é assim tão dominadora, como justificar a
ênfase dada por Hegel ao Desejo (Begierde) como o responsável
pela gênese do humano? Afinal de contas, o que a Fenomenologia
do espírito nos ensinou é que não é pela Razão que o indivíduo se
tornou humano, mas pelo Desejo. É este, pela sua função “negatriz”,
que permite a passagem do natural ao cultural; é negando a
Natureza, sobrepondo à vida um valor maior do que ela, que o
indivíduo se constitui como humano. O homem seria, pois, esse
efeito-desvio do Desejo. E a Razão? Perdeu seu papel de
fundamentadora do real?

Hegel não se contentou com os compossíveis de Leibniz. A
dialética do senhor e do escravo só se realiza em função de algo que
está presente na relação, mas que é o não dito dessa relação: o
simbólico. Sem a presença do código, a relação sequer se
constituiria. Façamos aqui uma ligeira retrospectiva.

O que Hegel nos diz no capítulo IV da Fenomenologia do espírito é
que é enquanto Desejo que o homem se revela a si mesmo como
um Eu. O indivíduo absorvido pela contemplação do objeto é um
indivíduo sem eu, ele se esgota no objeto contemplado. É o desejo
que faz com que esse indivíduo se volte para si mesmo,
constituindo, pela “negação” do objeto desejado, um eu que terá a
mesma natureza que o não eu negado. Vimos que o eu que surge
nesse primeiro momento do processo não é ainda um eu humano,
mas um eu animal (natural). Para que o eu se constitua como eu
humano (não natural), é necessário que o desejo se volte para um
objeto não natural. É portanto enquanto desejo de outro desejo que
o indivíduo se constitui como indivíduo humano. A passagem do
mero “sentimento de si” para a Autoconsciência ocorre quando o
desejo se dirige para outro desejo. No entanto, essa Autoconsciência
não é ainda uma autoconsciência plena, ela está aprisionada na
“certeza subjetiva”. Para que ela ultrapasse sua dimensão subjetiva
individual, ela necessita do reconhecimento por parte de outra
autoconsciência. Ora, é precisamente aqui que se coloca a nossa
questão.



Dentro do modo de pensar hegeliano, esse reconhecimento só
pode se dar na medida em que se admite a preexistência de um
código que transcenda às subjetividades em questão. Cada
subjetividade, cada autoconsciência, enquanto certeza subjetiva, é
uma mônada. A comunicação entre essas duas mônadas — o
reconhecimento — só se pode dar pela fala. Essa fala, no entanto,
não pode obedecer a um código individual, pois neste caso as
subjetividades continuariam incomunicáveis. Hegel tem de admitir
portanto um código exterior a essas subjetividades que funcione
como articulador entre elas. É porque participam desse mesmo
código que essas autoconsciências podem se comunicar e constituir
o reconhecimento necessário à constituição de suas verdades
subjetivas. A passagem da certeza subjetiva à verdade objetiva é
feita pelo código. Este, Hegel não nos explica como surgiu. A
antropogênese pressupõe o simbólico. Permanecemos ainda
prisioneiros da Ideia platônica.

Em face do inevitável dualismo a que somos remetidos pelo
recurso à Lei, seria o caso de nos perguntarmos se o empirismo,
pelo desprezo que tem pela Lei, não teria conseguido romper os
limites impostos pelo platonismo.

Sabemos como a história da filosofia reduziu o empirismo a uma
corrente do pensamento moderno preocupada com a questão da
origem do conhecimento. “Todo conhecimento tem sua fonte na
experiência” é a máxima com a qual geralmente se procura
caracterizar o empirismo. Sabemos ainda que a afirmação não é, em
si mesma, falsa; o que é falso é reduzir a problemática empirista ao
problema do conhecimento. O próprio adjetivo “empirista” é por
demais genérico para significar, com alguma propriedade, autores
tão diversos como Locke, Berkeley, Hume, Hartley e Stuart Mill,
cujas teses centrais nem sempre dizem respeito ao problema do
conhecimento. Assim, por exemplo, enquanto o bispo Berkeley tem
sua atenção voltada para a ameaça materialista que ele identificava
com a ciência da época, Hume está preocupado em defender o
atomismo e o associacionismo, e Hartley em articulá-lo com a
fisiologia. Portanto, falar do empirismo em geral é ignorar as



peculiaridades de cada autor, algumas suficientemente fortes para
tornar suas posições irredutíveis às dos demais. O termo empirismo,
se empregado genericamente, é muito mais um fator de
ocultamento do que de esclarecimento, sem contar que reflete uma
preocupação que não é a central dos discursos desses autores, mas
da história da filosofia na sua função ordenadora do saber ocidental.

A meu ver, dentre os empiristas, aquele que representa a ameaça
maior ao projeto metafísico platônico é David Hume. A crítica à ideia
de substância, insinuada por Locke, é levada por ele até as suas
últimas consequências e tem por efeito a derrubada dos três
monstros sagrados da filosofia moderna: o Eu, o Mundo e Deus. No
entanto, a ferida maior produzida por Hume no platonismo é a sua
afirmação de que “as relações são exteriores aos termos”.

O associacionismo, enquanto lógica das relações, desloca por
completo o centro de gravidade do projeto platônico-hegeliano. Se
as relações são exteriores aos termos, a proposta de fazer coincidir o
Pensamento e o Ser perde inteiramente o sentido. Podemos fazer
uma física do espírito e uma lógica das relações (cf. Deleuze,
1974a), mas entre elas não há mediação possível e muito menos
coincidência ou superposição. A inspiração estoica, ainda que
longínqua, se faz sentir aqui.

No que se refere especificamente à questão da subjetividade,
Hume subverte inteiramente a concepção cartesiana. O espírito em
nada se distingue do conjunto das ideias; não há uma substância
espiritual, uma natureza espiritual que funcione como suporte das
ideias ou como um lugar onde as ideias se deem. As ideias, por sua
vez, são o dado, a experiência. O espírito, portanto, é a experiência
ou o dado tal como é dado. A subjetividade nada mais é do que uma
coleção de dados sem ordem, sem estrutura, sem lei. Não há
sujeito; este é um efeito das articulações às quais as ideias são
submetidas. Infelizmente, esse atomismo das ideias foi transformado
por outros empiristas em uma psicologia elementarista de cunho
marcadamente fisiológico. De fato, Hume não se propõe a fazer
psicologia e muito menos psicologia fisiológica; seu interesse estava
muito mais voltado para o associacionismo do que para o
elementarismo. Mas seu empirismo não foi marcado apenas pela



negatividade, por um “não” ao eu substancial, ao apriorismo das
ideias e dos princípios, à distinção entre o ser e a aparência, à Lei,
ao Modelo etc., mas pela afirmação de um modo de pensar e de
fazer filosofia que implica uma total subversão do saber dominante
até então. Ao afirmar que as relações são exteriores aos termos,
Hume não estabelece um novo princípio, mas coloca-se a distância
de qualquer princípio (cf. Deleuze, 1980). O que está sendo
subvertido é a questão do ser e da lógica predicativa que o
acompanha. “Há que ir mais longe” — escreve Deleuze (1980, p.67):
“Fazer que o encontro com as relações penetre e corrompa tudo,
mine o ser, faça-o bascular. Substituir o É pelo E.” A e B, no lugar de
A é B. Este é o segredo maior de Hume.

Poderíamos perguntar se, ao final dessa longa caminhada, a
fenomenologia não teria rompido com o ideal platônico. Afinal de
contas, ela não procura reduzir explicando, mas descrever extraindo.
Seu propósito é extrair uma verdade que de alguma forma está
presente na consciência. Além do mais, Husserl recupera o sentido
contra a significação, isto é, não pretende percorrer o caminho que
vai do significante ao significado, salvando o conceito, mas
apreender o sentido da pura aparência. Poderíamos concluir, a partir
daí, que a fenomenologia é a ciência do acontecimento, que seu
lugar é o da horizontalidade dos acontecimentos puros e não o céu
das ideias; mas, por outro lado, não podemos nos esquecer de que
aquilo que a descrição fenomenológica pretende extrair é uma
verdade implícita na consciência. Sua fé na consciência, na verdade
e na essência continua inabalável. Surge então a pergunta: não seria
a fenomenologia uma versão moderna da teoria platônica da
reminiscência? A resposta a esta questão ficará, por enquanto,
adiada. De momento, ficamos com a convicção de que, sendo
revelação da verdade ou expressão do acontecimento, o fato é que a
fenomenologia continua reverenciando a consciência e esta continua
sendo o lugar da verdade.

A identificação da subjetividade com a consciência parece ser um
ponto inabalável da filosofia moderna. Quando muito, encontramos
em alguns autores a referência a uma região de opacidade da



subjetividade, mas que não chega a se constituir como ameaça; pelo
contrário, é a própria consciência expandindo seus domínios.

Com a filosofia moderna, posso duvidar da existência do mundo e
até mesmo da existência de Deus, mas nada pode ameaçar a
certeza inabalável do cogito. A consciência é o absoluto. Quase três
séculos depois de Descartes, ainda é em torno dessa certeza que
gira o pensamento filosófico. Da consciência individual à consciência
transcendental, a problemática permanece a mesma. Não é sem
razão que Husserl denomina sua filosofia “neocartesianismo” ou
“cartesianismo do século XX”. Logo no segundo parágrafo de suas
Meditações cartesianas, Husserl escreve:

Desenvolveremos as nossas meditações de um modo cartesiano, como filósofos
que principiam pelos fundamentos mais radicais; procederemos, naturalmente,
com uma prudência muito mais crítica e prontos para introduzir qualquer
modificação no antigo cartesianismo. Teremos também de esclarecer e evitar
certos erros aliciantes em que caíram Descartes e seus continuadores.

Ora, não é um relaxamento do cartesianismo o que encontramos
nessas palavras, mas, ao contrário, uma exigência de radicalização.
O cogito cartesiano não é ainda absoluto, pois guarda em si um
resto do mundo. É preciso ascender à consciência transcendental, à
consciência pura. Descartes foi um tímido, precisamos ir muito mais
longe, precisamos fazer da consciência o próprio absoluto.

Nesse mundo, cartesianamente concebido e conduzido, o ideal
narcísico de uma consciência idêntica a si mesmo é plenamente
atingido. Nele, como disse Althusser, os nascimentos teóricos estão
perfeitamente regulados: “O pré-natal é institucional. Quando nasce
uma nova ciência, está já o círculo de família preparado para o
espanto, o júbilo e o batismo” (Althusser, 1965). Acontece, porém,
que não há dominação que consiga ser total e não há controle que
consiga ser absoluto. E o saber continuou produzindo “filhos
naturais”. Destes, muitos foram aceitos apenas pelos próprios pais e
por um círculo restrito de amigos; outros foram abandonados e
viveram uma amarga solidão; outros foram adotados pela
comunidade científica com a condição de aceitarem um nome
familiar e de se vestirem e se comportarem respeitosamente.



Onde situar a psicanálise?
Primeiramente, não me parece que seu lugar possa ser o cartesiano.
O próprio Freud apontou a psicanálise como a terceira grande ferida
narcísica sofrida pelo saber ocidental ao produzir um
descentramento da razão e da consciência (as outras duas feridas
foram as produzidas por Copérnico e por Darwin). Sem dúvida
alguma, a psicanálise produziu uma derrubada da razão e da
consciência do lugar sagrado em que se encontravam. Ao fazer da
consciência um mero efeito de superfície do Inconsciente, Freud
operou uma inversão do cartesianismo que dificilmente pode ser
negada. Mas, depois de tanto tempo e de tanta revolução
prometida, aprendemos a ser cautelosos. Em primeiro lugar,
aprendemos que inversão não é diferença; em segundo lugar,
aprendemos também que revolução não é guerra. Enquanto a
primeira é disfarçadamente cartesiana, implicando promessas,
planos, programas e realizações futuras, enquanto implica uma
continuidade (ainda que dialética), a guerra é realmente produtora
de rupturas. Creio, porém, que não corro um risco muito grande de
erro se afirmar que a psicanálise não é cartesiana; mas que fique
claro, no entanto, que isso não significa afirmar que ela não é
platônica.

Se a psicanálise não há de ser localizada no lugar cartesiano, se
ela é prevaricadora, se ela ofende a razão e os bons costumes, se
aponta a consciência não como o lugar da verdade mas da mentira,
do ocultamento, da distorção e da ilusão; se ela coloca a consciência
e a razão sob suspeita, não por um procedimento análogo ao da
dúvida cartesiana que visava recuperar a consciência em toda a sua
pureza racional, mas por considerar que ela é essencialmente
farsante, então a psicanálise só pode ser vista como um “filho
natural”.

Dizer, porém, como no primeiro caso citado, que a psicanálise foi
aceita apenas pelos próprios pais — no caso, apenas pelo pai, já que
Freud rejeitava qualquer parceria na produção do filho —, e por um
círculo “restrito” de amigos, pode ser verdadeiro apenas no que se



refere à sua infância vienense, pois logo a criança cresceu forte e
sadia, contando atualmente com um círculo de amigos nada restrito.

Afirmar de outra forma que a psicanálise foi abandonada e que
viveu numa amarga solidão também não creio ser verdadeiro. Uma
coisa foi a solidão teórica de Freud, às voltas com um descobrimento
que às vezes parecia escapar-lhe pela importância e pelo alcance
que insinuava ter, outra coisa é terem a teoria e a prática
psicanalíticas sido lançadas numa marginalidade solitária e amarga.
Em pouco tempo a psicanálise foi transformada numa das mais
prestigiosas práticas encontradas pela burguesia para recuperar os
seus resíduos; assim como, teoricamente, transformou-se num dos
objetos privilegiados de análise e crítica do saber contemporâneo.
Poucas foram as teorias que gozaram de popularidade igual à
desfrutada pela teoria psicanalítica.

Finalmente, resta a última hipótese: a adoção, por parte da
comunidade científica, dessa criança que parecia ser tão
ameaçadora ao nascer, mas que, por ter-se mostrado dócil,
comportada e eficiente, transformou-se rapidamente em objeto de
disputa de várias famílias que reivindicavam o direito de adoção. A
fenomenologia, as filosofias da existência, a antropologia, o
culturalismo norte-americano, a biologia, a linguística e a psicologia
foram alguns desses saberes oficiais que exigiram o direito de
adoção, sendo que alguns deles chegaram mesmo a se declarar pais
legítimos. Mas essa criança, que chegava a apresentar semelhanças
acentuadas com esses candidatos a pais, escapava às exigências
que lhe eram feitas e se recusava a submeter-se ao reducionismo
que lhe era imposto.

Volto, pois, à questão: onde situar a psicanálise?
A resposta pode ser: em nenhum lugar preexistente. A psicanálise

teria, nesse caso, operado uma ruptura com o saber existente e
produzido o seu próprio lugar. Epistemologicamente, ela não se
encontra em continuidade com saber algum, apesar de
arqueologicamente estar ligada a todo um conjunto de saberes
sobre o homem, que se formou a partir do século XIX.

O fato é que, ao percorrermos o caminho empreendido por Freud
— caminho esse que jamais poderá ser o “original”, mas um



caminho recorrido —, verificamos que seu começo, irredutível a
qualquer origem estrangeira, é a produção do conceito de
inconsciente que resultou numa clivagem da subjetividade. A partir
desse momento, a subjetividade deixa de ser entendida como um
todo unitário, identificado com a consciência e sob o domínio da
razão, para ser uma realidade dividida em dois grandes sistemas —
o Inconsciente e o Consciente — e dominada por uma luta interna
em relação à qual a razão é apenas um efeito de superfície.

No que se refere à questão da subjetividade, a psicanálise
representa uma mudança significativa em face da filosofia moderna.
Esta, com suas concepções excessivamente generalizantes, ignorava
o indivíduo. Mesmo quando apontava o Eu como um de seus objetos
privilegiados, a metafísica moderna se recusava a concebê-lo como
uma singularidade concreta.

Diante do saber dos séculos XVII e XVIII, a psicanálise se
apresenta como uma teoria e uma prática que pretendem falar do
homem enquanto ser singular, mesmo que afirme a clivagem
inevitável a que esse indivíduo é submetido. Antes do advento da
psicanálise, o único lugar institucional onde o discurso individual
tinha acolhida eram os confessionários religiosos.

A psicanálise vem ocupar, no século XX, este lugar de escuta.
Claro está que isso não ocorreu independentemente das condições
que tornaram urgente o aparecimento das ciências do homem: a
necessidade de controle e de distribuição das forças de trabalho. O
surgimento da psicanálise é contemporâneo ao surgimento do
homem, e este só surgiu com o desenvolvimento da economia
capitalista e sua exigência de controle dos corpos e dos desejos.
Porém, mesmo em se descartando de qualquer inocência quanto aos
compromissos sociais da psicanálise, o fato é que ela se constituiu
como uma das práticas mais eficazes de escuta do discurso
individual.

Uma outra mudança significativa operada por ela foi o
descentramento do sujeito. Desde Descartes, o sujeito ocupava um
lugar privilegiado: lugar do conhecimento e da verdade. A
subjetividade, identificada com a consciência, devia se fazer clara e
distinta para que o Modelo fizesse seu aparecimento. Nessa



transparência, o desejo era visto como perturbação da Ordem, era
ele que modificava o pensamento tornando-o inadequado à
realidade que pretendia representar. Se a alma fosse puramente
passiva, isto é, cognitiva, não haveria erro. Este surge apenas
porque o desejo introduz deformações no material adquirido pelo
conhecimento.

É esse sujeito do conhecimento que a psicanálise vai desqualificar
como sendo o referencial privilegiado a partir do qual a verdade
aparece. Melhor ainda: a psicanálise não vai colocar a questão do
sujeito da verdade mas a questão da verdade do sujeito. Ela vai
perguntar exatamente por esse sujeito do desejo que o racionalismo
recusou. Contra a unidade do sujeito defendida pelo racionalismo, a
psicanálise vai nos apontar um sujeito fendido: aquele que faz uso
da palavra e diz “eu penso”, “eu sou”, e que é identificado por Lacan
como sujeito do enunciado (ou sujeito do significado), e aquele
outro, sujeito da enunciação (ou sujeito do significante), que se
coloca como excêntrico em relação ao sujeito do enunciado.
Paralelamente à clivagem da subjetividade em Consciente e
Inconsciente, dá-se uma ruptura entre o enunciado e a enunciação,
o que implica admitir-se uma duplicidade de sujeito na mesma
pessoa. Essa divisão não se faz em nome de uma unidade, uma
espécie de Gestalt harmoniosa do indivíduo, mas produz uma fenda
entre o dizer e o ser, entre o “eu falo” e o “eu sou”. Daí a conhecida
inversão lacaniana da máxima de Descartes: “Penso onde não sou,
portanto sou onde não me penso.” O que essa fórmula denuncia é a
pretensa transparência do discurso perseguida pelo cartesianismo e
a suposta unidade do sujeito sobre a qual ela se apoia. O sujeito do
enunciado não é aquele que nos revela o sujeito da enunciação, mas
aquele que produz o desconhecimento deste último. Dito de outra
maneira: o cogito não é o lugar da verdade do sujeito, mas o lugar
do seu desconhecimento.

Apesar da marca hegeliana de que a psicanálise é portadora, não
há lugar para a Selbstbewusstsein toda consciente na teoria
psicanalítica.

O inconsciente permanece sendo o irredutível. Essa
irredutibilidade não é devida, porém, a uma irracionalidade do



inconsciente, ele não é o “lugar das trevas” por oposição à
racionalidade da consciência. A concepção freudiana do homem não
opõe, no interior do mesmo indivíduo, o caos do inconsciente à
ordem do consciente, mas sim duas ordens distintas. Aquilo a que
ela se propõe é precisamente explicitar a lógica do inconsciente e o
desejo que a anima.



CAPÍTULO I

A PRÉ-HISTÓRIA DA PSICANÁLISE — I

Se epistemologicamente a psicanálise pode ser apresentada como
uma teoria e uma prática que rompe com a psiquiatria, a neurologia
e a psicologia do século XIX, do ponto de vista arqueológico1 ela
pode ser apresentada como o efeito de uma série de articulações
entre saberes e práticas que constituíram o solo histórico que
possibilitou sua emergência.

O que me proponho a fazer, nesta introdução, não é traçar as
origens da psicanálise, isto é, não é mostrar de que modo ela já
estava presente numa série de discursos e práticas dos séculos XVIII
e XIX, mas apontar a articulação de alguns elementos que, dentre
outros, foram a pré-condição de sua emergência. Faço questão de
enfatizar que a indicação desses elementos não implica uma
negação da irredutibilidade da teoria psicanalítica — tema que
pretendo discutir mais adiante. Meu propósito não é traçar
continuidades, mas assinalar articulações e seus efeitos.

A CONSCIÊNCIA DA LOUCURA

Vimos, no início deste trabalho, o que representou o século XVI
como um século de incertezas e de confusão resultantes da
derrubada das grandes verdades que haviam sido acumuladas por
mais de dois milênios. Desde a autoridade de Aristóteles até a fé na
Igreja e nas grandes instituições do mundo ocidental, tudo foi
abalado por este século crítico, aturdido pelas grandes descobertas,
pelas invenções e pelas transformações políticas e religiosas. O
resultado foi um semicaos no interior do qual o homem ficou
entregue à perplexidade e à dúvida.



O que restou da destruição do Mundo e de Deus?
O Eu, responde Montaigne. Destruída a garantia da exterioridade,
sobrou a certeza da interioridade. Assim é que Montaigne volta-se
para si próprio, para sua consciência, e tenta desesperadamente
encontrar nela a garantia da distinção entre o verdadeiro e o falso.
Mas não encontra nada. Das cinzas do mundo, de Deus e das
verdades estabelecidas, o que ele encontrou foi o vazio do ceticismo
e a ausência de qualquer garantia (cf. Koyré, 1980). A dúvida com
relação à transcendência foi transformada em dúvida quanto à
possibilidade de se chegar a alguma verdade na imanência.
Montaigne permaneceu na dúvida e no ceticismo. Descartes faz da
dúvida de Montaigne, não o ponto final, mas o ponto de partida de
seu pensamento. Como disse Koyré: “A dúvida, o cético e Montaigne
sofrem-na. Descartes exerce-a” (op.cit., p.51). Partindo da dúvida,
Descartes chega à certeza do cogito feito razão.

Ao desvario e às incertezas da consciência no século XVI, seguiu-
se a ordem da racionalidade da consciência no século XVII. Esta
oposição não se verificou apenas no âmbito do discurso filosófico,
ela fazia parte de uma divisão mais ampla que colocou frente a
frente a identidade e a diferença.

O século XVII foi aquele que realizou a partilha entre a razão e a
desrazão; foi o momento de emergência da loucura, ou melhor, foi o
momento em que a razão produziu a loucura. Desde o trabalho
realizado por Michel Foucault (1978), temos uma descrição
minuciosa das condições em que isso se deu. A reprodução
esquemática do estudo paciente e detalhado que Foucault
empreendeu só faria falsear a sua proposta. Remeto, portanto, o
leitor a esse estudo. Para os meus propósitos, pretendo reter apenas
alguns aspectos da relação entre a loucura e o asilo, e da relação
entre o saber e o poder psiquiátrico.2

O fundamental a se destacar no estudo de Foucault é o fato de de
que, para ele, a loucura não se apresenta como uma substância que,
tendo permanecido longo tempo oculta pela ignorância, fez
finalmente seu aparecimento sob a visada aguda da racionalidade do
século XVIII. Literalmente, a loucura não existia, o que existia era a



diferença e o lugar da diferença. É apenas recorrentemente que
podemos falar no louco como um dos ocupantes desse espaço
juntamente com a alcoólatra, o vagabundo, o delinquente, o sifilítico
ou o que restava dos leprosos. Antes do século XVII não havia o
louco como uma entidade diferenciada. O que se tem, nessa época,
é a consciência da diferença, mas de uma diferença que não era
perfeitamente delimitada, que não possuía um estatuto definido e
que frequentemente era vista como forma de suprema sabedoria
para se perder em seguida no mistério da diferença pura.

O que se tinha era a denúncia da loucura, mas não a definição de
sua especificidade ou das formas de sua aparição. Foi a visão
cartesiana do mundo a que impôs que a denúncia da loucura fosse
seguida de uma partilha tornando irredutíveis os termos da oposição
razão-desrazão. Era fundamental, naquele momento, que se
estivesse de um lado ou de outro. Não poderia mais haver lugar
para a dúvida.

Claro está que Descartes não foi o produtor da loucura no século
XVII; o que ele fez foi situar, ao nível do discurso filosófico, uma
realidade que transcendia esse discurso e da qual ele próprio era um
dos registros. O ponto mais significativo a ser destacado na visão
cartesiana da loucura é que, segundo ela, como já vimos, a loucura
não atingia o pensamento, mas apenas o homem. Não havia,
segundo Descartes, um pensamento louco. Loucura e pensamento
eram dois termos que podiam ser definidos por exclusão, pois o
pensamento era exatamente aquilo que, por ser regulado pela razão,
opunha-se à loucura. O homem pode ficar louco, o pensamento não.
E o ficar louco implica exatamente a perda da racionalidade. Se
prosseguirmos na mesma linha de raciocínio, chegaremos facilmente
ao ponto a que chegou a consciência da loucura no século XVII: se o
que distingue o homem do animal é a racionalidade, o louco
identifica-se com o animal. Daí as práticas de dominação da loucura,
num certo período, terem adquirido características idênticas às
empregadas para se domar um animal bravio. Loucura, além de
desrazão — ou precisamente por isso — é furor.

A partir da denúncia da loucura, surge a consciência dos seus
modos de aparição. Esse é o momento em que a loucura emerge



como objeto do saber e não apenas como diferença a ser segregada
e asilada. Ora, produzir o saber sobre a loucura não é, como já foi
dito, descobrir uma realidade oculta que se insinuava de várias
formas, mas que não era identificada; produzir o saber sobre a
loucura é produzir a própria loucura. É nesse sentido que Foucault
diz que a loucura é uma produção do século XVIII, através dos seus
saberes, das suas práticas, das suas instituições etc. O louco é o
efeito da convergência de, principalmente, duas séries: a série asilar
e a série médica. Usando um termo pertencente a Deleuze,
podemos dizer que ele é o efeito do “agenciamento” entre essas
duas séries. Isso não significa dizer que a loucura não exista, ou
melhor, que ela não tenha passado a existir desde então; significa
dizer que ela foi fabricada, sendo que a grande fábrica foi o hospital
e que o grande artesão foi o psiquiatra. Se é possível falarmos numa
substância louca, esta foi produzida no grande laboratório em que se
transformou o hospital do século XVIII. Escreve Foucault:

O hospital do século XVIII devia criar as condições para que a verdade do mal
explodisse. Donde um lugar de observação e demonstração, mas também de
purificação e de prova. Constituía uma espécie de aparelhagem complexa que
devia ao mesmo tempo fazer aparecer e produzir realmente a doença. Lugar
botânico para a contemplação das espécies, lugar ainda alquímico para a
elaboração das substâncias patológicas. (Foucault, 1979a)

O SABER PSIQUIÁTRICO

A produção da loucura implica tanto um conjunto de práticas de
dominação e controle, como a elaboração de um saber. Segundo
Foucault, a característica fundamental da relação entre o saber e o
poder psiquiátricos, nessa época, é que nela a verdade do saber
psiquiátrico nunca é colocada em questão. Seu objetivo exclusivo é
justificar o conjunto de práticas que se articulam no interior do
espaço asilar. Mais do que a pureza epistêmica do seu discurso,
importava à psiquiatria apresentar o louco como um indivíduo
perigoso e o psiquiatra como aquele que poderia resguardar a
sociedade da ameaça que ele representava.



O saber, nesse caso, não funcionava no sentido de procurar
alguma razão na loucura ou de determinar as formas diferenciais
segundo as quais ela se manifestava, mas no sentido de apontar, de
forma absoluta, se o indivíduo era ou não louco. O diagnóstico
psiquiátrico, como salienta ainda Foucault, não era diferencial, mas
absoluto.

O passo seguinte ao da denúncia da loucura não era propriamente
a cura, mas o controle disciplinar do indivíduo. O louco não era
curado, mas domado. Esse é o momento em que a loucura deixa de
ser vista apenas como desrazão, para ser vista também como paixão
descontrolada. A cura não é mais a recuperação da verdade, mas o
retorno à ordem. Perversão da paixão e da vontade e não mais erro
da razão, a loucura é encarcerada para poder ser domada. Esse é
também o momento em que o poder psiquiátrico se sobrepõe ao
saber psiquiátrico.

O INTERROGATÓRIO E A CONFISSÃO

O interrogatório é uma das formas privilegiadas da articulação entre
o poder e o saber psiquiátricos. Seu objetivo é a busca de
antecedentes e a obtenção de uma confissão.

Na impossibilidade de apontar um substrato material da loucura,
isto é, de localizar no corpo do indivíduo a substância louca, a
psiquiatria procurava esse substrato na família do louco. A loucura
era doença sem corpo, ela era literalmente uma doença mental. Se a
marca de sua realidade não se inscrevia no corpo, deveria aparecer
sob a forma de predisposições que se revelariam através de
lembranças infantis. Daí o interrogatório: ele era a forma de se
chegar a essas lembranças, individuais e familiares, que indicariam
os antecedentes da doença. Antes de aparecer no indivíduo, a
loucura já estava presente como disposição hereditária. A
hereditariedade familiar passa a ser, desta forma, o modo de
substancialização da loucura. A família é a loucura hipostasiada.

Mas o saber obtido pelo interrogatório não era suficiente, ele não
tinha nenhum valor terapêutico; funcionava apenas como prova de



verdade. O objetivo final do interrogatório era a obtenção de uma
confissão, isto é, o reconhecimento, por parte do paciente, de sua
própria loucura. A confissão, uma vez obtida, tinha um duplo valor:
era indicativa da submissão do paciente à vontade do médico e,
além disso, possuía uma função catártica. Através dela o doente se
livrava do mal.

A LOUCURA EXPERIMENTAL

O problema principal não estava, porém, resolvido: o que é a
loucura? Todo o esforço da psiquiatria, no século XIX, ainda estava
voltado no sentido de se encontrar um critério seguro para se
distinguir a loucura da simulação. Mas como encontrar essa garantia,
se a loucura permanecia um mistério? O psiquiatra era capaz de
identificar a loucura, mas não sabia o que ela era; sua relação com o
louco era uma relação de exclusão: “Sei que não sou louco e sei
quem é louco, mas não sei o que é a loucura.” Esta permanecia
sendo a diferença absoluta, o impensável.

A possibilidade de compreensão da loucura é propiciada por
Moreau de Tours com seus experimentos sobre o haxixe. Já há
algum tempo se faziam experimentos com o ópio no sentido de se
determinar a verdade ou a falsidade da loucura do paciente. Moreau
de Tours inverte o procedimento: ele aplica a droga (o haxixe) em si
próprio. O objetivo era produzir os mesmos sintomas da loucura e
poder retornar ao estado normal, adquirindo dessa forma um saber
direto sobre a loucura e não indireto como o obtido pela observação
do outro ou pelo interrogatório. É a loucura produzida
experimentalmente.

A partir de Moreau de Tours, a relação do psiquiatra com a loucura
deixa de ser uma relação de exterioridade para ser uma relação com
a própria loucura, e este era o caminho para a sua compreensão.
Fica criado um espaço comum ao normal e ao patológico, espaço
esse produzido pela ingestão experimental da droga. Essa é a razão
pela qual Foucault se refere a Moreau de Tours como sendo o
Claude Bernard da psiquiatria.



Mas Moreau de Tours via mais longe ainda. Esse fundo
homogêneo ao normal e ao patológico nem sequer precisa ser
produzido artificialmente. Encontramo-lo em nós mesmos cada vez
que sonhamos. O sonho reproduz as mesmas características da
loucura. O sonho é a loucura do indivíduo adormecido enquanto os
loucos são sonhadores acordados.

Dessa forma, o sonho é o acontecimento que, mais do que
qualquer outro, aproxima-se da loucura e permite sua compreensão.
Está quebrada a heterogeneidade entre o normal e o patológico. O
que Freud fez foi tomar esse fato como um princípio de análise.

A HIPNOSE

A hipnose foi precedida historicamente pelo mesmerismo. O
pressuposto do mesmerismo era o de que os seres animados
estavam sujeitos às influências magnéticas, pois os corpos dos
animais e do homem são dotados das mesmas propriedades que o
ímã. Essas ideias levaram Anton Mesmer, doutor em medicina pela
Universidade de Viena, a experimentar clinicamente a eficácia do
magnetismo. A novidade de Mesmer residiu em substituir o ímã, que
era comumente empregado com fins terapêuticos, pelo seu próprio
corpo. Não há necessidade de ímãs, basta o contato de sua mão
para que o efeito terapêutico seja alcançado.

O êxito obtido por Mesmer em alguns casos iniciais torna-o
famoso e a fama chega a tal ponto que era impossível atender a
todas as solicitações. Como as filas à porta de seu consultório
começaram a crescer, Mesmer inventa uma forma de magnetização
em grupo. Esta consistia em colocar várias pessoas dentro de uma
tina com água, e magnetizá-las em conjunto, pois, segundo ele, o
fluido magnético espalhava-se pela tina e atingia todos os que nela
se encontravam mergulhados.

A popularidade do fluidismo chegou a tal ponto que o governo,
juntamente com a comunidade científica da época, decretou a
condenação de Mesmer por charlatanismo. O surpreendente é que a
razão, alegada pela comissão encarregada de julgá-lo, para a sua



condenação implicava uma descoberta que os próprios juízes não
foram capazes de perceber. A conclusão da comissão foi que não
existia nenhum fluido magnético e que a cura se dava por efeito da
imaginação (cf. Foulquié, 1960, p.213-4). Ora, é exatamente esse
efeito da sugestão o que vai se constituir no princípio da técnica
hipnótica empregada inicialmente por Freud.

O mesmerismo é abandonado e, a partir da metade do século XIX,
impõe-se uma nova técnica inventada por James Braid: a hipnose,
conhecida durante muito tempo como “braidismo”. O importante da
técnica hipnótica é que ela não faz apelo a nenhum fluido magnético
nem a nenhum poder especial do hipnotizador; o efeito obtido
depende apenas do estado físico e psíquico do paciente. Ocorre,
porém, que, uma vez obtido o efeito hipnótico, o poder é todo ele
depositado no médico, que passa a dispor inteiramente do corpo do
paciente.

Esse domínio sobre o corpo permite tanto a eliminação de
sintomas como a domesticação do comportamento. O psiquiatra
passa a dispor de um controle sobre a mente e sobre o corpo do
doente. É essa domesticação que, reforçada pela neurologia, vai se
transformar no grande empreendimento de Charcot.

CHARCOT E A HISTERIA

A existência ou não de lesão anatômica relativa a determinados
sintomas era, para a psiquiatria do século XIX, um fator de extrema
importância. A anatomia patológica começava a ser vista, nessa
época, como o único meio de inclusão da medicina no campo das
ciências exatas, sendo esperado do médico que suas investigações
clínicas fossem acompanhadas por investigações
anatomopatológicas que oferecessem, ao nível do corpo, a lesão
referente aos distúrbios observados.

Formam-se, então, dois grandes grupos de doenças: aquelas com
uma sintomatologia regular e que remetiam a lesões orgânicas
identificáveis pela anatomia patológica, e aquelas outras — as



neuroses — que eram perturbações sem lesão e nas quais a
sintomatologia não apresentava a regularidade desejada.

Essa crença na eficácia da anatomia patológica foi compartilhada
por Charcot, que, além de neurologista, se tornou professor de
anatomia e patologia da Faculdade de Medicina de Paris. A
abordagem inicial de Charcot ao problema da histeria foi feita de
acordo com esse ponto de vista, isto é, de que há um correlato
orgânico das manifestações histéricas. Posteriormente, ele modifica
seu ponto de vista ao afirmar que a histeria é, “como tantas outras
esfinges”, uma doença que escapa às mais penetrantes
investigações anatômicas (citado por Levin, 1980, p.48). No entanto,
apesar da ausência de um referencial anatômico, a histeria
apresentava aos seus olhos uma sintomatologia bem definida,
obedecendo a regras precisas. Esse reparo é importante, porque lhe
permite afastar a hipótese de simulação, o grande fantasma da
psiquiatria do século XIX.

Ao produzir a separação da histeria com respeito à anatomia
patológica, Charcot a introduz no campo das perturbações
fisiológicas do sistema nervoso, e em função disso procura novas
formas de intervenção clínica, dentre as quais a hipnose vai se
constituir na mais importante. Durante algum tempo, Charcot
realizou estudos no sentido de mostrar que a hipnose envolvia
mudanças fisiológicas no sistema nervoso, o que a aproximava da
histeria.

No inverno de 1885, Freud vai a Paris e assiste ao curso de
Charcot, cujas aulas práticas eram ministradas na Salpêtrière, e
adere entusiasticamente ao modelo fisiológico oferecido por ele para
a histeria. Os aspectos mais salientados tanto por Charcot como por
Freud, nesse período, eram os que diziam respeito ao fato de que a
histeria não era uma simulação, que ela era uma doença funcional
com um conjunto de sintomas bem definido e na qual a simulação
desempenhava um papel desprezível. Outro ponto enfatizado por
ambos foi que a histeria era tanto uma doença feminina como
masculina, desfazendo dessa forma a ideia de que apenas as
mulheres padeciam de manifestações histéricas (como sugeria o



próprio termo “histeria”, que deriva da palavra grega hystéra, que
significa “útero”).

Mas, entre essas afirmações e a realidade da prática hospitalar,
havia uma distância considerável. Na verdade, Charcot foi o santo
milagroso da histeria, sendo que em suas encenações realizadas na
Salpêtrière, as inalações de nitrato de amilo ministradas por seus
assistentes às pacientes desempenhavam um papel tão importante
quanto o ritual do hipnotismo.

O problema continuava sendo apresentar uma sintomatologia
regular para a histeria. Caso isso fosse obtido, a histeria seria
incluída no campo das doenças neurológicas; caso a tentativa não
fosse coroada de êxito, o histérico seria identificado ao louco.
Persistia, portanto, a questão do diagnóstico diferencial versus
diagnóstico absoluto.

O papel desempenhado por Charcot passa a ser o de produzir,
através de drogas e da hipnose, a regularidade do quadro histérico,
trazendo a histeria para o campo da neurologia e retirando-a das
mãos do psiquiatra. O lugar do histérico deveria ser o hospital e não
o asilo. Mas é exatamente nesse ponto que o histérico passa a ser
investido de um poder sobre o médico equivalente ao que este
possuía sobre ele. Por efeito da imposição médica, os pacientes
histéricos passam a fornecer os sintomas que lhes eram exigidos. A
crise histérica passa a ser fabricada com grande eficácia nas
apresentações clínicas de Charcot. Aconteceu, porém, o inesperado:
os pacientes passaram a oferecer muito mais do que lhes era
solicitado e, dessa forma, passaram a constituir o próprio médico.
Esclarecendo melhor: se os histéricos apresentavam um conjunto de
sintomas bem definido e regular, eles constituíam o médico como
neurologista; se esses sintomas variavam em número e qualidade,
rompendo dessa maneira a regularidade das crises, o médico era
transformado em psiquiatra (Foucault, 1973-74).

O emprego da hipnose tinha por objetivo o controle da situação.
Através da sugestão hipnótica, o médico podia obter um conjunto de
sintomas histérico bem definido e regular; mas isso evidencia, ao
mesmo tempo, que a histeria nada tinha a ver com o corpo



neurológico, mas com o desejo do médico. É numa tentativa de
superar esse impasse que Charcot vai elaborar a teoria do trauma.

Segundo Charcot, o sistema nervoso pode ser dotado de uma
predisposição hereditária para, em decorrência de um trauma
psíquico, produzir um estado hipnótico que torna a pessoa suscetível
à sugestão (cf. Levin, 1980, p.50). O trauma formaria uma injunção
permanente, um estado hipnótico permanente, que poderia ser
objetivado corporalmente por uma paralisia, uma cegueira ou
qualquer outro tipo de sintoma. O estado hipnótico que o médico
produzia na clínica seria uma injunção desse tipo, só que
temporária. Nela, o papel da sugestão é idêntico ao desempenhado
na situação traumática, com a diferença apenas de não ser
permanente.

Ora, na medida em que o trauma em questão não é de ordem
física, ressurge a necessidade de o paciente narrar sua história
pessoal para que o médico possa localizar o momento traumático
responsável pela histeria.

O que Charcot não esperava era que dessas narrativas surgissem
sistematicamente histórias cujo componente sexual desempenhasse
um papel preponderante. Estava selado o pacto entre a histeria e a
sexualidade; pacto esse que foi recusado por Charcot e que se
transformou em ponto de partida e núcleo central da investigação
freudiana.

TRAUMA E AB-REAÇÃO

A teoria do trauma psíquico vai ter profunda repercussão sobre os
escritos iniciais de Freud e, paradoxalmente, vai se constituir no
impedimento maior à elaboração da teoria psicanalítica. Enquanto
persistir a teoria do trauma, a sexualidade infantil e o Édipo não
poderão fazer sua entrada em cena, visto que nela os sintomas
neuróticos permanecem dependentes de um acontecimento
traumático real que os produziu e não das fantasias edipianas da
criança (cf. Mannoni, 1976, p.35-6).



A concepção de Charcot sobre a histeria está integralmente
presente no artigo que Freud escreve, em 1888, para a Enciclopédia
Villaret (Handwörterbuch der gesamten Medizin). Nesse artigo,
Freud recomenda dois tipos de tratamento para a neurose histérica.
O primeiro consiste no afastamento do paciente de seu ambiente
familiar, considerado por ele como gerador de crises, e sua
internação num hospital. A internação teria como objetivo mais
imediato uma mudança de ambiente, afastando dessa maneira a
possibilidade de as crises serem deflagradas pela expectativa ansiosa
dos familiares; e, em segundo lugar, a internação criaria condições
ideais de observação e de controle das crises. Após um ou dois
meses de repouso, o paciente deveria ser submetido à hidroterapia e
à ginástica. O emprego de massagem e de eletroterapia não deveria
ser desprezado. O segundo tipo de tratamento consiste na remoção
das causas psíquicas dos sintomas histéricos. Como essas causas
são inconscientes para o paciente, o método para eliminar os
sintomas consiste em dar ao paciente, sob hipnose, uma sugestão
que remova o distúrbio.

Esse procedimento, porém, apenas elimina o sintoma, mas não
remove a causa. Freud propõe, então, que se empregue um método
elaborado por Joseph Breuer e que consiste em fazer o paciente
remontar, sob efeito hipnótico, à pré-história psíquica da doença a
fim de que possa ser localizado o acontecimento traumático que
originou o distúrbio (Freud, ESB, vol.I, p.99).

Em dezembro de 1892, Freud publica o artigo Um caso de cura
pelo hipnotismo (ESB, vol.I), no qual a influência de Breuer é bem
maior do que a de Charcot, e no ano seguinte publicam em conjunto
“Sobre o mecanismo psíquico dos fenômenos histéricos:
comunicação preliminar”, que foi transformado no primeiro capítulo
dos Estudos sobre a histeria.

O caso clínico que deu origem à Comunicação preliminar foi o de
Anna O. (Bertha Pappenheim), paciente de Breuer. Na época em que
Breuer se dedicou ao tratamento de Anna O., Freud estava se
formando em medicina e todo o seu interesse estava voltado para os
estudos sobre anatomia do sistema nervoso, e somente cinco anos



mais tarde iria a Paris assistir aos cursos dados por Charcot na
Salpêtrière.

Anna O. era filha de um paciente de Breuer e começou a
apresentar uma série de sintomas histéricos enquanto cuidava do
pai. Breuer submeteu-a à hipnose e verificou que os sintomas
desapareciam sempre que o acontecimento traumático que estava
ligado a ele era reproduzido sob hipnose. Após dois anos de
tratamento, todos os sintomas de Anna O. haviam desaparecido.
Breuer narrou o caso a Freud e este, muito impressionado, contou-o
a Charcot por ocasião de seu curso em Paris. Mas Charcot não
demonstrou nenhum interesse pelo relato de Freud e este resolveu
não pensar mais no assunto.

Vários anos mais tarde, depois de seu retorno de Paris e de ter
estabelecido uma clínica de doenças nervosas em Viena, Freud
recebeu para tratamento Frau Emmy von N., em quem resolve
aplicar a técnica de Breuer de investigação pela hipnose. Breuer
havia chamado seu método de “catártico” (de kátharsis =
purgação), pois o que ocorria durante o tratamento era uma
“purgação” ou uma descarga do afeto que originalmente estava
ligado à experiência traumática. A função da hipnose era a de, por
sugestão, remeter o paciente ao seu passado, de modo que ele
próprio encontrasse o fato traumático, produzindo-se, em
decorrência disso, a “ab-reação”, isto é, a liberação da carga de
afeto.

Freud acrescenta uma novidade à técnica empregada por Breuer.
Enquanto este permanecia passivo diante da torrente de fatos
narrados pela sua paciente, não procurando influenciá-la em nada,
mas apenas esperando que ela própria chegasse às suas retensões e
produzisse a ab-reação, Freud passou a empregar a sugestão
diretamente como meio terapêutico. Assim, a hipnose era
empregada para se chegar aos fatos traumáticos — tal como o fazia
Breuer — mas, uma vez esses fatos tendo sido identificados, Freud
fazia uso da sugestão para eliminá-los ou pelo menos para debilitá-
los em sua força patogênica.



TRAUMA E DEFESA PSÍQUICA

O interesse de Breuer pelo assunto não vai além deste ponto. Ao
que parece, Anna O. foi a primeira e única paciente tratada por ele
pelo método catártico, e sua retomada do problema só se deu anos
mais tarde quando Freud o pressiona nesse sentido. O próprio
emprego da sugestão hipnótica como forma de intervenção direta
sobre as ideias patogênicas não foi feito por influência de Breuer,
mas de Bernheim, com quem Freud esteve durante algumas
semanas no ano de 1889. A prática da sugestão foi abandonada
posteriormente por Freud, que retornou ao método mais
“investigador” de Breuer, “incomparavelmente mais atraente do que
as proibições monótonas e forçadas usadas no tratamento pela
sugestão, proibições que criavam um obstáculo a qualquer pesquisa”
(Freud, ESB, vol.XIV, p.19).

Após várias experiências com pacientes histéricos, Freud propõe a
Breuer uma publicação conjunta sobre o assunto. Em 1893 surge a
Comunicação preliminar e em 1895 os Estudos sobre a histeria,
reunidos posteriormente. É no primeiro desses trabalhos que Freud
lança uma noção que vai desempenhar um papel fundamental na
elaboração da teoria psicanalítica: a noção de defesa. É nesse
momento também que começa o afastamento entre os dois autores.

Entre a Comunicação preliminar (1893) e os Estudos sobre a
histeria (1895), Freud publicou o artigo As neuropsicoses de defesa
(1894), no qual sua independência com relação a Breuer e aos seus
contemporâneos já se manifesta de forma acentuada. Embora a
noção de defesa já tivesse sido lançada no artigo de 1893, o termo
“defesa” só aparece no artigo de 1894 e é nele que o problema é
tratado de maneira mais extensa.

Freud só teve pleno acesso ao fenômeno da defesa quando
abandonou a técnica da hipnose. Até então, uma série de indícios
poderiam sugerir-lhe a existência de algo que lhe era vedado pelo
próprio método que empregava, mas esses indícios só se
transformariam em evidência após o abandono desse método.
Assim, o procedimento hipnótico era, sem que ele soubesse, o
obstáculo maior ao fenômeno que será transformado num dos



pilares da teoria psicanalítica: a defesa (ou, como ele chamará mais
tarde, o recalcamento).

Referindo-se muito mais tarde a este momento da gênese da
psicanálise, Freud escreve:

A teoria do recalque é a pedra angular sobre a qual repousa toda a estrutura da
psicanálise. É a parte mais essencial dela e todavia nada mais é senão a
formulação teórica de um fenômeno que pode ser observado quantas vezes se
desejar se se empreende a análise de um neurótico sem recorrer à hipnose. Em
tais casos encontra-se uma resistência que se opõe ao trabalho de análise e, a
fim de frustrá-lo, alega falha de memória. O uso da hipnose ocultava essa
resistência; por conseguinte, a história da psicanálise propriamente dita só
começa com a nova técnica que dispensa a hipnose. (Freud, ESB, vol.XIV, p.26)

Quando Freud abandona a hipnose e solicita de seus pacientes
que procurem se lembrar do fato traumático que poderia ter
causado os sintomas, verifica que tanto a sua insistência quanto os
esforços do paciente esbarravam com uma resistência destes a que
as ideias patogênicas se tornassem conscientes. Qual seria a
natureza dessas ideias e por que geravam essa resistência?
Analisando detalhadamente os casos de análise completa de que já
dispunha, chegou à conclusão de que todas essas ideias eram de
natureza aflitiva, capazes de despertar emoções de vergonha, de
autocensura e de dor psíquica. “De tudo isso surgia, como que
automaticamente, a ideia de defesa” (Freud, ESB, vol.II, p.19). A
defesa aparece, assim, como uma forma de censura por parte do
ego do paciente à ideia ameaçadora, forçando-a a manter-se fora da
consciência; e a resistência era o sinal externo dessa defesa. O
mecanismo pelo qual a carga de afeto ligada a essa ideia (ou
conjunto de ideias) é transformada em sintomas somáticos é
chamado por Freud de conversão.

De fato, os termos “defesa” e “recalcamento” não são sinônimos,
apesar de, na época em que Freud publica As neuropsicoses de
defesa, eles poderem ser quase que identificados. “Defesa” é um
termo mais amplo que designa, em sua primeira acepção, o
mecanismo pelo qual o ego se protege de uma representação
desagradável e ameaçadora.



A conversão é, portanto, o modo de defesa específico da histeria.
O termo recalcamento (ou recalque), como veremos mais à frente,
está ligado a uma conceituação mais precisa, de vez que apenas
parcialmente pode ser tomado como sinônimo de defesa.

De posse das noções de resistência, defesa e conversão, a própria
concepção de terapia tinha de ser modificada. Seu objetivo não
poderia mais consistir simplesmente em produzir a ab-reação do
afeto, mas em tornar conscientes as ideias patogênicas
possibilitando sua elaboração. Nesse momento, começa a se operar
a passagem do método catártico para o método psicanalítico.

O artigo As neuropsicoses de defesa, assim como os Estudos
sobre a histeria, já contêm alguns dos elementos mais importantes
do Projeto de 1895, obra que permanecerá inédita até o ano de
1950. Freud não se contentava com generalizações decorrentes de
suas observações clínicas; desde os seus trabalhos iniciais,
encontramos um esforço de sua parte no sentido de fornecer um
modelo teórico capaz de conferir inteligibilidade às suas descobertas.
Na verdade, essas “descobertas” não eram propriamente
descobertas, mas já transformações produzidas no real por efeito de
uma teoria ainda incipiente. Assim, a noção de defesa já implica
uma concepção quantitativa do aparelho psíquico que, embora só
fosse desenvolvida em seu Projeto, já se encontrava implícita nos
trabalhos acima citados. O artigo As neuropsicoses de defesa
termina com a afirmação de Freud de que

nas funções mentais deve ser distinguida alguma coisa — uma quota de afeto
ou soma de excitação — que apresenta todas as características de uma
quantidade (embora não disponhamos de meios para medi-la), capaz de
crescimento, diminuição, deslocamento e descarga, e que se espalha sobre
traços de memória das ideias, tal como uma carga elétrica se expande na
superfície de um corpo. (Freud, ESB, vol.III, p.73)

Foi essa carga de afeto ou soma de excitação que Freud denominou
Bezetzung e que Strachey traduziu por “catexia”. Em torno dessa
noção vai se desenvolver grande parte do Projeto de 1895, como
veremos adiante.



Mas há ainda um ponto dos Estudos sobre a histeria para o qual
eu gostaria de chamar atenção, e para isso é necessário que
retornemos ao caso de Anna O.

A SEXUALIDADE

Quando Breuer narrou para Freud a história de sua jovem e bela
cliente, não narrou a história completa; o final foi cuidadosamente
ocultado. Nos Estudos sobre a histeria, Breuer termina a exposição
do caso de Anna O. dando-a como liberta de seus sintomas e
atribuindo o término do tratamento ao desejo de sua paciente de
encerrá-lo numa data específica, quando completava um ano que ela
se havia mudado para uma casa de campo nos arredores de Viena
por questões de segurança (Anna morava num terceiro andar e tinha
impulsos suicidas). O que de fato aconteceu nos é relatado por E.
Jones em seu livro sobre a vida de Freud (1979, p.237) e pelo
próprio Freud através de reconstituições que fez e que foram
confirmadas por Breuer.

O que motivou o término do tratamento foi um fenômeno que,
apesar de ser hoje em dia bastante conhecido, impossibilitou Breuer
de continuar a relação terapêutica com Anna O.: o fenômeno da
transferência e da contratransferência. O interesse de Breuer pela
sua paciente era vivido por ele como sendo de caráter puramente
clínico e científico, e o fato de falar nela com uma frequência acima
do comum não lhe parecia indício de nenhum envolvimento
emocional, mas sim desse interesse “neutro” que deveria existir na
relação médico-paciente. Essa não era, porém, a maneira como a
mulher de Breuer vivia a situação. Cansada de ouvir o marido falar
apenas em sua paciente, ela se tornou triste e ciumenta. Quando
Breuer percebeu o que estava se passando, ficou extremamente
embaraçado e resolveu encerrar rapidamente o tratamento. A
decisão foi comunicada a Anna O. e o caso foi dado por terminado.
Nesse mesmo dia, Breuer foi chamado com urgência à casa de Anna
O., que se encontrava numa de suas piores crises. A paciente
apresentava contrações abdominais de uma crise de parto histérica e



nesse momento teria dito a Breuer: “Agora chega o filho de Breuer.”
Muito chocado com o fato, Breuer hipnotizou-a e ela saiu da crise.
No dia seguinte, Breuer e sua mulher viajaram de férias para
Veneza.

O que havia escapado a Breuer, até então, era exatamente esse
componente sexual que havia estado presente o tempo todo na sua
relação com Anna O., mas que era rejeitado por ambos. Segundo o
relato que fez de sua paciente, ela era uma pessoa assexual e que
nunca, durante o tratamento, havia feito alusões a questões sexuais.
Quando a evidência do fato se tornou irrecusável, Breuer abandonou
horrorizado a cliente e fugiu. Nesse momento, segundo Freud,
Breuer deixou cair a chave que poderia decifrar o grande segredo
oculto das neuroses.

Anos mais tarde, Freud comenta que, se dependesse dos Estudos
sobre a histeria, a importância concedida à sexualidade na etiologia
das neuroses seria praticamente nula ou, pelo menos, bastante
secundária. Mas o caso Breuer, aliado às experiências de Charcot na
Salpêtrière (nas quais o componente sexual do comportamento das
histéricas era evidente) e ao comentário de Chroback segundo o
qual o remédio a ser receitado para uma histérica deveria ser Penis
normalis (Freud, ESB, vol.XIV, p.24), juntamente com a experiência
clínica, levaram Freud à hipótese de que não era qualquer espécie
de excitação emocional que se encontrava por trás dos sintomas
neuróticos, mas sobretudo uma excitação de natureza sexual e
conflitiva. A importância concedida à sexualidade, tanto para a
compreensão da neurose como para a compreensão do indivíduo
normal, torna-se cada vez mais central em Freud, tendo sido este
um dos motivos de seu rompimento com Breuer.

Freud, o sexólogo. Assim ele foi visto pelos seus contemporâneos
e assim ele ainda é visto mesmo por aqueles para quem a
psicanálise é algo mais do que informação erudita. Para muitos,
Freud foi aquele que descobriu a sexualidade, sobretudo aquele que
descobriu a sexualidade infantil. E não há nada mais falso do que
isso. Na verdade, a sexualidade já era bastante tematizada pela
medicina, pela psiquiatria, pela pedagogia e por vários campos de



discurso no século XIX. Mais uma vez remeto o leitor a Michel
Foucault e sua História da sexualidade (Foucault, 1977).

O que verificamos pela análise de Foucault é que os séculos XVIII
e XIX conheceram uma verdadeira explosão discursiva sobre o sexo.
A colocação do sexo em discurso não é uma prerrogativa de Freud,
mas aquilo que se transformou na grande injunção dos últimos dois
séculos. O fenômeno da histeria, a familiarização, a preocupação
com a masturbação das crianças, a organização física e funcional
dos colégios, a confissão religiosa, o controle sobre a procriação, a
psiquiatrização dos perversos, e tantas outras práticas mais, falavam
do sexo. Nunca se falou tanto sobre o sexo. “A colocação do sexo
em discurso”, como diz Foucault, não é uma novidade da psicanálise
e sequer é uma novidade para o homem do século XIX:

A grande originalidade de Freud não foi descobrir a sexualidade sob a neurose.
A sexualidade estava lá, Charcot já falara dela. Sua originalidade foi tomar isto
ao pé da letra e edificar a partir daí a Traumdeutung, que é algo diferente da
etiologia sexual das neuroses (...) o forte da psicanálise é ter desembocado em
algo totalmente diferente que é a lógica do inconsciente. (Foucault, 1979b,
p.261 e 266)

Notas

1 O termo é empregado aqui num sentido próximo ao de Foucault. Ver a esse
respeito: M. Foucault — Arqueologia do saber. Petrópolis, Vozes, 1971.

2 A referência para esse item e para os dois seguintes são o livro de M. Foucault
— História da loucura na Idade Clássica, e as anotações de um curso dado por ele
no Collège de France em 1973-74 sobre “O Poder Psiquiátrico”. Essas anotações,
porém, não reproduzem fielmente as palavras de Foucault e não foram submetidas
a sua apreciação. (Nota: Somente quando fazia a revisão final deste trabalho,
tomei contato com o livro de Roberto Machado — Ciência e saber, Rio, Graal,
1982, onde o autor analisa de forma exemplar a Histoire de la folie e aborda
alguns tópicos comuns a esse livro e às conferências acima citadas.)



CAPÍTULO II

A PRÉ-HISTÓRIA DA PSICANÁLISE — II:
O Projeto de 1895

Logo em seguida à publicação dos Estudos sobre a histeria, no início
de 1895, Freud começa a redação de um trabalho que vai gozar de
um estatuto bastante peculiar na genealogia da psicanálise: o
Projeto para uma psicologia científica. Embora ele tenha sido escrito
em 1895, sua publicação só foi feita meio século depois, quando seu
autor já havia morrido há mais de uma década. Durante todo esse
tempo, o manuscrito esteve “escondido” do público, tanto do público
leigo quanto do próprio círculo de amigos de Freud, exceção feita a
Wilhelm Fliess, que não apenas teve um papel relevante no que diz
respeito ao conteúdo do Projeto, como foi o guardião do manuscrito
original.

A importância do Projeto é exagerada por uns, que encontram
nele o essencial da teoria psicanalítica, e minimizada por outros, que
o consideram um texto ainda pré-psicanalítico. Esse caráter ambíguo
do Projeto parece ter sido compartilhado pelo próprio Freud, que,
nas cartas a Fliess, ora o apresenta como o seu mais importante e
ambicioso trabalho teórico, ora lhe retira todo o valor. O próprio fato
de Freud não se ter interessado pela sua publicação é um índice
bastante significativo da dúvida que pairava sobre a validade das
teses nele sustentadas.

Um outro aspecto é o do papel efetivamente desempenhado pelo
Projeto na gênese da teoria psicanalítica. Na medida em que ele não
tenha sido publicado, nem tenha circulado restritamente nos meios
psicanalíticos da época, ele objetivamente não existia, a não ser
como um segredo entre dois amigos. O Projeto foi, durante mais de
50 anos, uma espécie de segredo de alcova: muito importante para
os amantes, mas inócuo para os demais. E na medida em que um
discurso vale não pela intenção do autor mas pela sua materialidade



concreta, é o caso de perguntarmos qual foi a concretude do Projeto
durante sua fase de incubação.

Poderíamos argumentar que essa questão é, no mínimo, bizarra,
visto que para Freud o Projeto existia concretamente nos
manuscritos enviados a Fliess. Portanto, quando A interpretação de
sonhos foi escrita, Freud já conhecia o Projeto, e isso é o que
importa. Mas sabemos também o quanto o desenvolvimento de uma
teoria depende da resposta dada pela comunidade científica aos
primeiros passos dessa teoria. E, nesse sentido, o único público de
Freud foi seu amigo Fliess. Quando o Projeto veio à luz, toda a
teoria psicanalítica já estava elaborada. Ele não acrescenta nada aos
textos publicados posteriormente à sua elaboração. O que se fez foi,
recorrentemente, projetar sobre o seu conteúdo os conceitos
elaborados posteriormente e tentar traçar uma linha contínua do
Projeto até os textos metapsicológicos.

Para os continuístas, a psicanálise começa com o Projeto — sendo
que, para alguns, ela começa e termina —; para os descontinuístas,
o Projeto não é o ponto de partida da psicanálise, mas a última e
desesperada tentativa de Freud de falar uma linguagem neurológica
ou física. O Projeto assinalaria, dessa maneira, não o início de um
novo saber, mas o último suspiro de um saber já existente.

A proposta de Freud no Projeto é a de elaborar uma teoria do
funcionamento psíquico segundo uma abordagem quantitativa, “uma
espécie de economia da força nervosa” (Freud, ESB, vol.I, p.382), e
a transposição de certas conclusões retiradas da psicopatologia para
a psicologia do indivíduo normal. Em setembro de 1895, Freud vai a
Berlim visitar Fliess e discute com ele as ideias do Projeto. O
estímulo do amigo foi de tal ordem que Freud sequer esperou
chegar em casa. Começou a escrever no trem, durante a viagem de
volta, razão pela qual as primeiras páginas do manuscrito estão a
lápis e em papel pequeno (cf. Jones, 1960, vol.I, p.393). O ensaio
possui cem páginas e ficou sem título. Freud se refere
provavelmente a ele, quando fala de uma monografia cujo título
seria Psicologia para neurólogos. Sua primeira edição alemã teve
como título Entwurf einer Psychologie (Projeto de uma psicologia



científica) e foi publicada em Aus den Anfängen der Psychoanalyse
(Dos primórdios da psicanálise) no ano de 1950.

Ernest Jones1 nos fornece uma descrição detalhada das
circunstâncias que cercam a elaboração do Projeto, sobretudo no
que se refere à formação intelectual de Freud e de como essa
formação deve ter influído no conteúdo do Projeto, já que entre
ambos podemos encontrar uma continuidade dificilmente recusável.
Procurarei ser o mais breve possível nestes preliminares ao texto.

A formação intelectual de Freud se deu no interior de uma
atmosfera cientificista e positivista, típicas do século XIX. Para ele, a
ciência é a produção suprema do homem e a única que pode
conduzi-lo ao conhecimento. Seu mestre mais próximo é Theodor
Meynert, professor de neuropsiquiatria na Universidade de Viena e
orientador dos estudos de Freud durante sua formação médica.
Meynert, por sua vez, está ligado à tradição que remonta, através de
Fechner, a Herbart.

Herbart se coloca em oposição à tradição kantiana e tenta uma
abordagem matemática da psicologia. Em seu Compêndio de
psicologia (1816) e na Psicologia como ciência (1821), Herbart
propõe uma psicologia inteiramente baseada na experiência e
quantitativa, característica essa que será reforçada posteriormente
por Fechner e transformada por Freud em ideia central do Projeto de
1895. É, porém, a concepção dinâmica que Herbart tem do
psiquismo, e particularmente do inconsciente, que nos permite
aproximá-lo do Freud de 1895.

Segundo Herbart, toda ideia (Vorstellung) é regulada pelo que ele
chama de princípio de autopreservação. Essa autopreservação não
se opõe a uma possível destruição da ideia, mas à sua inibição.

Cada movimento das ideias está configurado entre dois pontos fixos: “seu
estado de completa inibição e seu estado de completa liberdade”, havendo “um
esforço natural e constante por parte de todas as ideias para retornar ao seu
estado de liberdade total (ausência de inibições)”. (cit. por Boring, 1979, p.278)

Cada ideia é dotada, portanto, de uma certa intensidade, que a
faz romper ou não o umbral da consciência. Se rompem o umbral,



são apercebidas, em caso contrário, permanecem em estado de
tendência, lutando para se tornarem conscientes.

Se, por um lado, Herbart nos aponta para Leibniz e sua noção de
inconsciente, por outro, ele nos remete diretamente a Freud. Na
opinião de E. Jones, Herbart foi o único a oferecer um conceito de
inconsciente dinâmico antes de Freud. De fato, Herbart antecipa
uma série de ideias que são, hoje em dia, consideradas
exclusivamente freudianas. É o caso da noção de conflito
intrapsíquico, que opõe uma ideia reprimida (Verdrängt) a outra que
é consciente, a primeira lutando por se tornar consciente e a
segunda impedindo que isso aconteça; é o caso também da
postulação de um princípio de equilíbrio segundo o qual os
processos psíquicos se caracterizam por um esforço constante para
obter o equilíbrio; é a afirmação de que as ideias se conservam
integralmente; é também o caso da noção de “ressonância
fisiológica”, que é extremamente semelhante à “facilitação somática”
de Freud; é o caso ainda da função seletiva da consciência em face
das ideias reprimidas. E poderíamos assinalar mais pontos
coincidentes entre os dois autores (cf. Jones, 1960, p.383-85).

Naturalmente, essas coincidências não fazem de Herbart um
precursor de Freud — mesmo para aqueles que admitem a figura do
“precursor” —, posto que a maneira com que Freud articulou seus
conceitos numa teoria integrada é exclusivamente sua. Essas
semelhanças expressam muito mais um solo comum a ambos do
que uma linha teórica contínua ligando a concepção herbartiana à
teoria psicanalítica. O fundamental a se destacar em Herbart, e que
é um ponto em comum que ele indiscutivelmente possui com Freud,
é a sua crença inabalável de que os processos psíquicos são
passíveis de serem expressos por leis científicas. Além do mais, não
é apenas em Herbart que encontramos pontos semelhantes com a
doutrina freudiana. Já assinalei alguns no que se refere a Fechner e
podemos fazer o mesmo com Helmholz, Theodor Meynert, Brücke e,
sobretudo, com Sigmund Exner, assistente de Brücke no laboratório
de fisiologia da Universidade de Viena. Em 1894, um ano antes de
Freud iniciar a redação do Projeto, Exner publica um trabalho
(Entwurf zu einer physiologischen Erklärung der psychischen



Erscheinungen) que indubitavelmente deve ter-se constituído na
influência imediata mais forte sofrida por Freud para empreender a
redação de sua “psicologia”. Tal como no caso de Herbart, a obra de
Exner mantém vários pontos em comum com o texto do Projeto.
Trata-se também de uma concepção quantitativa do funcionamento
do sistema nervoso, na qual termos como “soma de excitações”,
“canalização da excitação”, “função de inibição”, assim como a
afirmação do princípio de prazer-desprazer como um princípio
regulador do psiquismo, são elementos centrais do trabalho. E Exner
foi professor de Freud. O Projeto não é, pois, uma obra estranha à
sua época; sua leitura não deveria causar mais surpresa do que a de
qualquer dos autores citados. Vejamos seus pontos básicos.

O APARELHO PSÍQUICO

Escreve Freud logo no primeiro parágrafo:

A finalidade deste projeto é estruturar uma psicologia que seja uma ciência
natural: isto é, representar os processos psíquicos como estados
quantitativamente determinados de partículas materiais especificáveis, dando
assim a esses processos um caráter concreto e inequívoco. Há duas ideias
principais em jogo: 1. O que distingue a atividade do repouso é de ordem
quantitativa; a quantidade (Q) encontra-se submetida às leis gerais do
movimento. 2. As partículas materiais em questão são os neurônios (N). (Freud,
ESB, vol.I, p.395)

O Projeto é dividido em três partes: a primeira delas é o “Esquema
geral”, em que Freud desenvolve os principais conceitos teóricos; a
segunda parte trata da psicopatologia da histeria; a terceira é uma
tentativa de representar os processos psíquicos normais.

No Projeto, Freud concebe o psiquismo como um “aparelho” capaz
de transmitir e de transformar uma energia determinada. O
funcionamento desse “aparelho” (psíquico) é explicado a partir de
duas hipóteses: 1ª) a de que existe uma quantidade (Q) que
distingue a atividade do repouso das partículas materiais; 2ª) a
identificação dessas partículas materiais com os neurônios. Essas
duas hipóteses supõem um princípio de regulação do aparelho



psíquico, que é o Princípio de Inércia Neurônica, segundo o qual os
neurônios tendem a descarregar completamente toda a quantidade
(Q) que recebem. Freud afirma ainda um outro princípio, segundo o
qual o sistema de neurônios se estrutura de tal modo que forma
“barreiras de contacto” que oferecem resistência à descarga total.

O “aparelho psíquico” não possui, portanto, realidade ontológica;
trata-se de um modelo explicativo que não supõe qualquer sentido
denotativo do real. Esse modelo é tomado de empréstimo à física,
particularmente à termodinâmica. O próprio emprego do termo
“modelo” deve ser feito com reservas, já que o emprego de um
modelo teórico implica certo rigor formal que Freud está longe de
poder cumprir, dada a sua limitação (declarada) quanto à física de
sua época. Assim, o “aparelho psíquico” é concebido segundo um
referencial termodinâmico (e não mecânico, como sugere o primeiro
parágrafo do Projeto) que nem sempre é obedecido com rigor. Da
mesma forma, os “neurônios” — “as partículas materiais que
compõem esse aparelho” — não correspondem aos dados da
histologia e da neurologia de sua época. Não quero dizer com isso
que o modelo oferecido por Freud no Projeto não seja um modelo
neurológico, mas sim que essa neurologia e a “anatomia” que ele
nos apresenta são “fantásticas”. O Projeto não é um trabalho
descritivo baseado em observações e experimentos, mas um
trabalho teórico de natureza fundamentalmente hipotética.

Sem dúvida alguma, Freud se beneficiou das descobertas feitas
pela ciência de sua época, mas não lhe prestou obediência estrita.
Assim, em 1891, Wilhelm Waldeyer publicou um trabalho, resultado
de uma longa série de estudos experimentais, no qual introduz o
termo “neurônio” para designar o elemento constituinte do tecido
nervoso. O próprio Freud já havia chegado, com absoluta
independência de Waldeyer, a conclusões semelhantes às dele, o
que o torna um dos pioneiros da teoria neuronal (cf. Jones, 1960,
p.61). No entanto, os neurônios aos quais ele se refere como
constituindo a base material do aparelho psíquico não correspondem
às descobertas da histologia do século XIX. O Projeto não é,
portanto, uma tentativa de explicação do funcionamento do aparelho



psíquico em bases anatômicas, mas, ao contrário, implica uma
renúncia à anatomia e a formulação de uma “metapsicologia”.

A NOÇÃO DE QUANTIDADE (Q)

Vimos que uma das duas hipóteses fundamentais do Projeto é a de
uma quantidade (Q) de que os neurônios estão investidos e da qual
tendem a se ver livres. Freud se refere a dois tipos de Q: a Q e a
Q’n. A distinção entre ambas não é feita de modo muito preciso e o
emprego que ele faz de ambos os termos é também ambíguo. A
diferença entre os dois tipos de Q parece ser a de que a primeira (Q)
se refere a quantidades de excitação ligada à estimulação sensorial
externa, enquanto a segunda (Q’n) é de ordem interna, intercelular.
Portanto, Q’n é psíquica, enquanto Q indica uma “quantidade
externa” (Freud, ESB, vol.I, p.475). Como a quantidade a que Freud
se refere é quase sempre a Q’n e como ele próprio se confunde às
vezes no emprego dos termos (muitas vezes ele fala apenas em
Quantitat), deixarei o mistério dos dois Qs para os estudiosos do
Projeto, e empregarei a letra Q maiúscula para designar a
quantidade em geral, especificando, quando necessário, seu
emprego particular (por exemplo: no caso de uma “Q livre” ou de
uma “Q ligada”).

Já vimos que a proposta de quantificação em psicologia remonta a
Herbart e que está ligada à própria exigência de cientificidade dos
saberes do século XIX. Freud não se esquivou a essa exigência,
sendo que sua experiência clínica sugeriu um caminho a ser tomado.
Partindo da análise dos casos de histeria e neurose obsessiva, Freud
levanta a hipótese de que haveria uma proporcionalidade entre a
intensidade dos traumas e a intensidade dos sintomas por eles
produzidos. A hipótese de Freud não traz, em si mesma, grande
novidade, já que, desde as primeiras décadas do século XIX, Weber
e em seguida Fechner procuravam, com a psicofísica, estabelecer
uma relação exata entre a magnitude do estímulo e a da resposta. A
novidade de Freud consistiu apenas em transportar essa
possibilidade para o campo da psicopatologia. Escreve ele que a



concepção quantitativa “deriva-se diretamente de observações
clinicopatológicas, sobretudo das relativas às ideias excessivamente
intensas (...)” (Freud, ESB, vol.I, p.395).

Os neurônios poderiam estar mais ou menos “carregados” de Q.
Freud emprega o termo Besetzung para designar essa “ocupação”
do neurônio pela Q, termo esse que foi traduzido por Strachey como
“catexia” e que em português é traduzido por “investimento”
(investissement em francês).

É a maneira como Q circula no sistema de neurônios, passando de
um para outro e tomando os vários caminhos possíveis através das
múltiplas bifurcações neuronais, que vai caracterizar o ponto de vista
econômico em Freud. Essa economia é regulada por dois princípios
básicos: o princípio de inércia neurônica e o princípio de constância.

O PRINCÍPIO DE INÉRCIA

O princípio de inércia é uma formulação específica do Projeto de
1895, não reaparecendo nos textos metapsicológicos posteriores.
Segundo esse princípio, “os neurônios tendem a se desfazer de Q”.
Freud referencia esse princípio ao modelo de funcionamento do arco
reflexo, segundo o qual a quantidade de excitação recebida pelo
neurônio sensitivo deve ser inteiramente descarregada na
extremidade motora. Segundo Freud, essa descarga regulada pelo
princípio de inércia representa a função primordial do sistema
nervoso, sendo que a essa função primordial soma-se uma outra
função secundária segundo a qual o sistema neurônico procura não
apenas livrar-se de Q, mas conservar aquelas vias de escoamento
que o possibilitam manter-se afastado das fontes de excitação.
Portanto, além da função de descarga, há também a fuga do
estímulo.

No entanto, o princípio de inércia não atua sozinho. Desde o início,
como salienta Freud, ele é entravado por outro modo de
funcionamento do aparelho psíquico, cuja característica é evitar o
livre escoamento da energia. Isso ocorre porque o sistema nervoso
recebe não apenas estímulos originários do exterior, mas também



estímulos de natureza endógena, isto é, provenientes do próprio
organismo. Esses estímulos são os que criam as grandes
necessidades, tais como a fome, a respiração e a sexualidade. Ao
contrário dos estímulos externos que podem ser evitados, os
estímulos internos não oferecem possibilidade de fuga. Eles só
desaparecem após a realização da ação específica que possibilita a
eliminação do estímulo.

Ocorre, porém, que se o sistema nervoso, em função do princípio
de inércia, descarregasse toda a quantidade de energia de que fosse
investido, ele não disporia de energia para realizar essas ações
específicas destinadas a satisfazer as exigências decorrentes desses
estímulos endógenos. Assim, ele é obrigado a tolerar um acúmulo de
Q para essa finalidade. Como essa tendência se opõe à tendência
inicial à inércia (que implicaria reduzir Q a zero), o sistema neurônico
procura manter essa quota de Q num nível mais baixo possível ao
mesmo tempo que procura se proteger contra qualquer aumento da
mesma, isto é, procura mantê-la constante (Freud, ESB, vol.I,
p.398). Esta é a lei da constância, que aparece no Projeto como uma
lei secundária, não sendo ainda enunciada como um princípio
independente. É somente em Além do princípio de prazer (1920)
que Freud vai enunciar de forma explícita um princípio de constância
como princípio independente. No entanto, desde a época de sua
colaboração com Breuer, o princípio de constância está presente, de
forma não totalmente explícita, nos escritos de Freud. O princípio de
inércia e o princípio de constância estão relacionados a uma das
distinções mais fundamentais que Freud faz no Projeto: a distinção
entre processos primários e processos secundários. Tratarei dessa
distinção um pouco mais à frente.

OS NEURÔNIOS Φ, ψ E ω

Vimos que existem duas tendências básicas no sistema neurônico:
uma que o impele à descarga total de Q, e outra que o obriga a
armazenar e investir uma certa quantidade destinada a reduzir as
tensões decorrentes dos estímulos internos. Essa memória



neurônica, constituída pelo acúmulo de Q, é possibilitada pelo que
Freud denomina barreiras de contato. As barreiras de contato são
resistências localizadas nos pontos de contato entre os neurônios,
impedindo a passagem da energia que deveria ser escoada.

A hipótese das barreiras de contato impõe, no entanto, a
existência de duas classes de neurônios: os neurônios permeáveis e
os neurônios impermeáveis, os primeiros sendo os que deixam
passar Q como se não tivessem barreiras de contato e que depois de
cada passagem retornam ao mesmo estado anterior, e os segundos
sendo os que opõem uma resistência ao livre escoamento de Q
através das barreiras de contato. Estes, depois de cada excitação,
podem ficar diferentes do que eram anteriormente, constituindo
assim uma memória. Formam-se, dessa maneira, dois sistemas de
neurônios: 1. O primeiro sistema de neurônios — os neurônios fi (Φ)
— formado de neurônios permeáveis, que não oferecem resistência
ao escoamento de Q e destinados à percepção; 2. O segundo
sistema de neurônios — os neurônios psi (ψ) — formado de
neurônios impermeáveis, dotados de resistência, retentivos de Q e
portadores de memória.

A impermeabilidade dos neurônios ψ não é, porém, total. A
existência de barreiras de contato não significa o represamento total
de Q; parte de Q fica retida pelas barreiras de contato e parte
consegue ser escoada. Foi em função dessa passagem parcial de
excitação que Freud elaborou a noção de “facilitação” (Bahnung);
quando há uma passagem parcial de Q pelas barreiras de contato,
essas barreiras ficam alteradas (ou marcadas). Essa alteração
consiste numa diminuição da resistência, de tal modo que daí por
diante a excitação tende a percorrer o mesmo caminho através do
qual houve uma facilitação, isto é, uma menor resistência das
barreiras. É essa maior ou menor facilitação que vai caracterizar a
memória neurônica, existente apenas entre os neurônios ψ. O grau
de facilitação depende da maior ou menor quantidade (Q) com a
qual o neurônio tem de se defrontar.



A diferença entre os neurônios Φ e ψ, no que se refere à
permeabilidade do primeiro em oposição à impermeabilidade do
segundo, pode ser devida à posição que eles ocupam em face da
fonte de excitação e não a uma diferença inata. Os neurônios Φ são
alimentados diretamente de fonte externa, enquanto os neurônios ψ
são estimulados por fonte endógena. Isso faz com que a carga de Q
nos neurônios Φ seja muito maior do que a carga nos neurônios ψ.
Esse volume maior de Q em Φ não permite a criação de barreiras de
contato, pois estas seriam imediatamente destruídas pelo excesso de
Q. Os neurônios ψ, por serem menos carregados, podem formar
barreiras mais ou menos fortes, constituindo, dessa forma, uma
memória (Freud, ESB, vol.I, p.405).

A função primordial dos dois sistemas neurônicos — Φ e ψ — é
manter afastadas as grandes Qs externas através da descarga. Essa
função de descarga está ligada à tendência básica do sistema
nervoso, que é a de evitar a dor ou desprazer resultante de um
acúmulo excessivo de Q no sistema formado pelos neurônios ψ. Isso
faz com que Freud praticamente identifique, no Projeto, o princípio
de prazer com o princípio de inércia. Se o desprazer é identificado
com a tensão decorrente do acúmulo de Q, o prazer consiste na
descarga dessa Q excessiva. O prazer é a própria sensação da
descarga, sendo que qualquer manutenção de Q no sistema nervoso
é apenas tolerada, o que significa dizer que implica sempre uma
certa dose de desprazer. O prazer total resultaria da descarga total
de Q. É essa concepção que fará Freud perguntar de si para si, vinte
e cinco anos depois, se o princípio de prazer não estaria a serviço da
pulsão de morte, já que a ausência completa de tensão só é possível
com a morte. Veremos mais adiante como Freud substitui essa
identificação do princípio de prazer com o princípio de inércia pela
identificação com o princípio de constância.

A natureza primária dessa tendência para evitar a dor (e não para
buscar o prazer) decorre do fato de que não há barreira de contato
capaz de deter um estímulo doloroso, sendo que a própria



lembrança desse estímulo é capaz, por si só, de provocar desprazer.
A importância concedida ao trauma encontraria aqui seu suporte
neuronal.

Tudo o que foi dito até agora se refere ao nível inconsciente do
funcionamento dos sistemas neuronais, além do fato de ter sido
tomado sempre um ponto de vista quantitativo. A consciência vai
introduzir o fator “qualidade” e com ele o problema de sua origem.
Se o mundo externo é pensado (pela ciência natural) apenas em
termos de quantidade e se os neurônios Φ e ψ são entendidos
também apenas em termos quantitativos, de onde se originam as
diferenças qualitativas que a consciência percebe em relação à
realidade?

Freud postula então um terceiro tipo de neurônios, responsáveis
pela qualidade e não pela quantidade: os neurônios ω. Os neurônios
ω formam um sistema de neurônios que são excitados junto com a
percepção e que são responsáveis pelas “sensações conscientes”.
Esses neurônios têm de ser inteiramente permeáveis (tal como os
neurônios Φ), já que, como veículos da consciência, implicam a
mutabilidade do seu conteúdo, na transitoriedade que caracteriza os
fatos de consciência, na fácil e rápida combinação de qualidades
simultaneamente percebidas etc. Isso só é possível com um sistema
de neurônios possuidores de completa permeabilidade,
possibilitando o seu retorno ao estado anterior. Nesses neurônios
não há lugar para a memória, eles se comportam como órgãos de
percepção.

Nesse ponto, Freud se depara com um problema. Foi dito
anteriormente que a permeabilidade ou impermeabilidade dos
neurônios dependia não de sua constituição, mas da maior ou menor
quantidade de excitação a que eles estavam expostos. Dessa
maneira, os neurônios que estavam em contato direto com a fonte
exógena, e portanto com uma quantidade maior de Q, não podiam
formar barreiras de contato, daí sua permeabilidade ser completa. É
o caso dos neurônios Φ. Os neurônios ψ, alimentados diretamente
por fonte endógena e apenas indiretamente pela exógena, estavam



expostos a menor quantidade Q, podendo, em decorrência disso,
formar suas barreiras de contato. Ocorre, porém, que agora Freud
nos fala de um tipo de neurônio que não é alimentado diretamente
nem por fonte endógena nem exógena, mas que retira toda a sua
energia dos neurônios ψ, e que, no entanto, são permeáveis, isto é,
não formam barreiras de contato e não têm memória. Seria lógico
admitir que, pelo fato de sua carga de Q ser muito mais fraca do
que a dos neurônios Φ e ψ, eles constituíssem barreiras muito mais
fortes e numerosas. No entanto, Freud afirma que eles são
absolutamente permeáveis, pois funcionam como órgãos de
percepção, o que implica total fluidez.

Essa questão será resolvida, no Projeto, através da introdução da
temporalidade ou periodicidade nos neurônios ω. Assim, os
neurônios ω não são capazes de receber Q; o que eles recebem é
uma temporalidade ou um período de excitação que lhes possibilita
uma carga mínima de Q necessária para a consciência. É numa carta
a Fliess, datada de 1º de janeiro de 1896, que Freud esclarece
melhor o tipo de articulação dos neurônios ω com os Φ e os ψ.
Nessa carta ele faz uma correção do esquema anterior e afirma que
existem três formas segundo as quais os neurônios se podem afetar
mutuamente: 1º) transferindo quantidade (Q) entre si; 2º)
transferindo qualidade entre si e 3º) exercendo uma forma de
excitação recíproca (Freud, ESB, vol.I, p.507-10). É essa
possibilidade de excitação recíproca, que não implica um acúmulo de
carga energética, que vai possibilitar uma compreensão melhor da
temporalidade dos neurônios ω. A resistência oferecida pelas
barreiras de contato só se aplica a transferência de Q, mas não a
essa excitação recíproca. “O período do movimento neurônico”,
escreve Freud, “se propaga a todas as partes sem nenhuma inibição,
como se fosse um processo de indução” (ESB, vol.I, p.412). O que
acontece com os neurônios ω é que eles, apesar de não receberem
Q, assumem o período de excitação decorrente de sua articulação
com os neurônios ψ. Quando há um aumento de Q em ψ, aumenta



a catexia de ω, quando diminui a Q em ψ, a catexia em ω também
diminui. Os neurônios ω não necessitam, portanto, de descarga; seu
nível de investimento aumenta e diminui pela excitação recíproca
que mantém com ψ. São os neurônios ω, por sua vez, que guiam a
descarga da energia livre dos neurônios ψ.

É ao tratar dos neurônios ω que Freud aborda a questão do
prazer-desprazer. Dentre as sensações que constituem o conteúdo
da consciência, Freud destaca a série de sensações de prazer e
desprazer. Aqui, em seu esboço inicial, o que viria a ser mais tarde
chamado de princípio de prazer é praticamente identificado com o
princípio de inércia.

Já que temos um certo conhecimento de uma tendência da vida psíquica no
sentido de evitar o desprazer, ficamos tentados a identificá-la com a tendência
primária à inércia. Nesse caso, o desprazer teria que coincidir com um aumento
de nível de Q ou com um aumento quantitativo da pressão. (...) O prazer
corresponderia à sensação de descarga.

E, logo em seguida, ele completa:

O prazer e o desprazer seriam as sensações correspondentes à própria catexia
de ω, ao seu próprio nível; e aqui ω e ψ funcionariam, por assim dizer, como
vasos comunicantes. (Freud, ESB, vol.I, p.415)

Os resíduos das experiências de satisfação e de dor vão constituir os
afetos e os estados de desejos.

A EXPERIÊNCIA DE SATISFAÇÃO

A experiência de satisfação, a partir da qual poderemos entender
os afetos e os estados de desejo, está ligada à concepção freudiana
de um estado de desamparo original do ser humano. Ao contrário da
maioria dos animais, o ser humano possui uma vida intrauterina de
duração reduzida, o que lhe confere um despreparo para a vida logo
ao nascer. Sua fragilidade em face das ameaças decorrentes do



mundo externo o coloca numa total dependência da pessoa
responsável pelos seus cuidados. Vimos que o aparelho psíquico,
regulado pelo princípio de inércia, funciona no sentido de se ver livre
dos estímulos e vimos também que isso só é possível através da
descarga de Q que ele recebe. Ocorre, porém, que um recém-
nascido não é capaz de executar a ação específica que põe fim à
tensão decorrente do acúmulo de Q. Isso é particularmente notável
no caso da excitação decorrente dos estímulos internos, como no
caso da fome. A ação específica só pode ser realizada com o auxílio
de outra pessoa (a mãe, por exemplo) que lhe fornece o alimento,
suprimindo assim a tensão. É a eliminação da tensão interna
causada por um estado de necessidade que dá lugar à experiência
de satisfação. A partir desse momento, a experiência de satisfação
fica associada à imagem do objeto que proporcionou a satisfação
assim como à imagem do movimento que permitiu a descarga.
Como decorrência dessa associação que é estabelecida quando se
repete o estado de necessidade, surgirá imediatamente um impulso
psíquico que procurará reinvestir a imagem mnemônica do objeto,
reproduzindo a situação de satisfação original. “Um impulso desta
espécie”, escreve Freud (ESB, vols.IV-V, p.602), “é o que chamamos
de desejo; o reaparecimento da percepção é a realização do desejo
e o caminho mais curto a essa realização é uma via que conduz
diretamente da excitação produzida pelo desejo a uma catexia
completa da percepção.” Ocorre, porém, que o que é reativado é o
traço mnemônico da imagem do objeto sem que essa reativação
seja acompanhada da presença real do objeto. O que se produz,
portanto, é uma alucinação. Mas, como o recém-nascido não é
capaz de distinguir o objeto real do objeto alucinado, desencadeia-se
o ato reflexo cujo objetivo é a posse do objeto, sobrevindo assim a
frustração. Veremos mais adiante como a formação do ego é o que
vai possibilitar essa distinção e a consequente inibição da resposta
motora.

O mesmo vai acontecer com a experiência da dor. Já vimos que
uma das tendências mais fundamentais do aparelho psíquico é a de
evitar o desprazer e que este é identificado com um aumento
excessivo do nível de Q. Assim, se esse aumento ocorre, surge de



imediato uma propensão à descarga juntamente com uma
associação desta com a imagem do objeto que produz a dor. Tal
como no caso da experiência de satisfação, se a imagem do objeto
hostil é reinvestida, surge um estado de desprazer acompanhado de
uma tendência à descarga.

Essas duas experiências — a de satisfação e a de dor — vão
constituir, portanto, dois resíduos: os estados de desejos e os afetos,
ambos caracterizados por um aumento da tensão no sistema de
neurônios ψ, produzido, no caso de um afeto, pela liberação súbita
de Q, e, no caso de um desejo, por somação (Freud, ESB, vol.I,
p.426). Os desejos e os afetos vão, por sua vez, produzir dois
mecanismos básicos para o funcionamento do aparelho psíquico,
que são a atração de desejo primária e a defesa primária (que, no
Projeto, Freud identifica com o recalcamento).

Gostaria de salientar ainda um aspecto da concepção freudiana
dos desejos e dos afetos. Estes últimos aparecem no Projeto com
um sentido praticamente idêntico ao de “soma de excitação”.
Convém assinalar, porém, que a noção de afeto não é uma noção
quantitativa, mas qualitativa; um afeto inclui processos de descarga,
mas inclui também manifestações finais que são percebidas como
sentimentos. Esses sentimentos podem ser tanto de prazer como de
desprazer, o que elimina também a noção um tanto vaga, presente
no Projeto, de que os afetos se referem apenas a experiências
desagradáveis.2

A EMERGÊNCIA DO “EGO”

Vimos, em relação ao item anterior, que a experiência de satisfação
produz um traço mnêmico que é reativado quando surge novamente
o estado de tensão. Esse traço mnêmico, que é a imagem do objeto
que proporcionou a satisfação, é então reinvestido, produzindo-se
algo análogo à percepção, isto é, uma alucinação, já que o objeto
está ausente. O problema está no fato de o recém-nascido não ter
condição de distinguir o objeto real do objeto alucinado, ocorrendo
então uma frustração, já que ele reage ao objeto alucinado como se



este fosse real. É para impedir o desprazer decorrente dessa
confusão que uma formação do sistema ψ se diferencia e passa a
desempenhar a função de inibição do desejo quando se trata de um
objeto alucinado. Essa formação é chamada por Freud de ego. O
ego é, portanto, uma formação do sistema ψ e não do sistema ω.
Seu objetivo fundamental é dificultar as passagens de Q que
originalmente foram acompanhadas de satisfação ou de dor.

É preciso, porém, não confundirmos o ego do Projeto com o ego
da segunda tópica. O ego do Projeto nada tem que ver com o ego
sujeito. Ele é muito mais um objeto, uma formação particular interior
ao sistema ψ, não possuindo acesso à realidade, não sendo sujeito
da percepção, da consciência ou do desejo. O acesso à realidade é
realizado pelo sistema perceptivo formado pelos neurônios ω e não
pelos neurônios ψ. “Imaginemos o ego como uma rede de neurônios
(ψ) catexizados e bem facilitados entre si”, escreve Freud (ESB,
vol.I, p.428), ele pode ser definido “como a totalidade das catexias
ψ existentes em determinado momento, nas quais cumpre
diferenciar uma porção permanente e outra variável.” Portanto, não
se trata do ego entendido como sujeito, como indivíduo ou como a
totalidade do aparelho psíquico, mas como uma parte do sistema ψ
que possui uma função essencialmente inibidora. Sua função é
impedir que o investimento da imagem mnêmica do primeiro objeto
satisfatório se faça, isto é, evitar a alucinação e a consequente
decepção.

No entanto, esse ego objeto é tanto ativo quanto passivo; ele é
aquilo que deve ser protegido e, ao mesmo tempo, agente dessa
proteção. Segundo Freud, ele pode sofrer danos decorrentes de
duas condições: a primeira, quando em estado de desejo, recatexiza
a lembrança de um objeto, colocando em ação o processo de
descarga. Neste caso, não pode haver satisfação porque o objeto
não é real, está presente apenas enquanto ideia imaginária; o
segundo tipo de dano que o ego pode sofrer é quando, ao
recatexizar uma imagem mnêmica hostil, não conseguir realizar uma



inibição adequada, resultando daí uma liberação excessiva de
desprazer (Freud, ESB, vol.I, p.430-1).

Em ambos os casos, os danos são decorrentes da falta de um
indicador de realidade, pois, como já vimos, o sistema ψ é incapaz
de distinguir o real do imaginário. Essa função de indicação da
realidade é fornecida pelos neurônios ω. É essa função de inibição
exercida pelo ego que vai levar Freud a fazer uma das contribuições
mais importantes do Projeto: a distinção entre processo primário e
processo secundário.

PROCESSO PRIMÁRIO E PROCESSO SECUNDÁRIO

A distinção entre os dois modos de funcionamento do aparelho
psíquico — o processo primário e o processo secundário — constitui
uma das concepções mais estáveis no interior da teoria psicanalítica.
Ela corresponde aos dois modos de circulação da energia psíquica: a
energia livre e a energia ligada, assim como corresponde também à
oposição entre o princípio de prazer e o princípio de realidade.

O ego tem, pois, uma dupla função: a de inibição e a de defesa.
Escreve Freud:

A catexia de desejo levada ao ponto da alucinação e a completa produção do
desprazer, que implica o total consumo da defesa, foram por nós consideradas
como processos psíquicos primários. Em compensação, aqueles processos que
só se tornam possíveis mediante uma boa catexia do ego e que representam
versões atenuadas dos mencionados processos psíquicos primários foram
considerados como processos psíquicos secundários. (Freud, ESB, vol.I, p.432-
3)

A oposição entre os dois processos tem, no Projeto, um sentido
tanto econômico como genético-temporal. Veremos mais adiante
como Freud lhe confere um sentido tópico ao relacionar o processo
primário com o sistema inconsciente e o processo secundário com o
sistema pré-consciente-consciente.

Do ponto de vista econômico, o processo primário corresponde a
uma forma de energia livre, enquanto o secundário corresponde a



uma forma de energia ligada. A energia psíquica é dita livre quando
tende para a descarga da forma mais direta possível, e é dita ligada
quando sua descarga é retardada ou controlada. No entanto, essa
correspondência não nos deve levar à identificação dos processos
primário e secundário com as funções primária e secundária.

Já vimos como, nas primeiras páginas do Projeto, Freud distingue
duas funções básicas do sistema nervoso: a primeira funcionando
segundo o modelo do arco reflexo e visando à descarga total de Q, e
a segunda caracterizada pela fuga do estímulo; função primária e
função secundária, respectivamente. Essas duas funções dizem
respeito, porém, ao funcionamento do sistema nervoso em geral ou
mesmo a todo o organismo, enquanto a distinção entre processos
primário e secundário se refere a representações e corresponde
especificamente ao sistema de neurônios ψ.

Do ponto de vista genético, o processo secundário resulta de uma
transformação do processo primário. Escreve Freud:

Não pode haver dúvida de que o aparelho psíquico só atingiu sua perfeição
atual após longo período de desenvolvimento. (...) A fim de chegar a um
dispêndio mais eficaz da força psíquica, é necessário dar um alto à regressão
antes que ela se torne completa, de maneira que não avance além da imagem
mnemônica e seja capaz de buscar outros caminhos que finalmente a conduzam
à desejada identidade perceptiva que está sendo estabelecida a partir do mundo
externo. (Freud, ESB, vols.IV-V, p.602-3)

Os dois processos correspondem, pois, a duas etapas na
diferenciação do aparelho psíquico que originariamente eram
indiferenciadas.

É nos sonhos e nos sintomas que os processos primários se
apresentam de forma privilegiada para Freud, enquanto o
pensamento da vigília, a atenção, o raciocínio e a linguagem são
exemplos de processos secundários. Como ainda vou voltar a
abordar a questão dos processos primários e secundários de forma
mais extensa, prefiro manter-me no momento dentro dos limites do
Projeto. E é no interior desses limites que Freud faz os primeiros
delineamentos de sua teoria dos sonhos.



OS SONHOS

O sonho é o exemplo privilegiado de processo primário para Freud,
pois é acompanhado de uma diminuição das necessidades orgânicas
e por um desligamento dos estímulos externos que tornam supérflua
a função secundária do ego. A precondição essencial do sono, e
portanto do sonho, é a queda da carga endógena em ψ. O bebê
dorme quando não está atormentado por nenhuma necessidade
(fome, sede) ou por algum estímulo externo (frio, por exemplo).
Assim como ele adormece depois da mamada, o adulto também
adormece depois da refeição e da cópula (Freud, ESB, vol.I, p.444).
“No sono o indivíduo se encontra no estado ideal de inércia, livre do
acúmulo de Q” (ibid.). É a reserva de Q acumulada no ego que, ao
ser descarregada, possibilita o sono. A condição prévia dos
processos psíquicos primários é, pois, a descarga do ego. Durante o
estado de sono, a catexização de ψ a partir de Φ é extremamente
reduzida, já que boa parte do contato com os estímulos externos
não se faz. No entanto, durante o sono há a ocorrência de um
processo em ψ ao qual Freud dedica especial atenção: é o sonho.

O esboço de uma teoria do sonho que Freud elabora ao final da
primeira parte do Projeto é, juntamente com a distinção feita entre
processos primários e secundários, uma das contribuições mais
importantes e mais duradouras desse manuscrito. Encontramos
enunciadas aqui algumas das características dos sonhos que
veremos desenvolvidas posteriormente em A interpretação de
sonhos.

Freud apresenta no Projeto seis características que distinguem o
processo onírico: 1) Os sonhos são realizações de desejos. Esta foi,
sem dúvida, uma das descobertas mais importantes de Freud e que
lhe foi sugerida pelo sonho da “injeção de Irma”, sonhado por ele
próprio. Os sonhos são processos primários que reproduzem o
modelo da experiência de satisfação. 2) As ideias oníricas são de
caráter alucinatório. “Fecha-se os olhos e alucina-se; torna-se a abri-
los e pensa-se com palavras” (ESB, vol.I, p.447). A explicação que
Freud dá para o caráter alucinatório dos sonhos esboça seu futuro



conceito de regressão. Durante a vigília, a corrente de Φ que conduz
à motilidade impede a catexia retroativa dos neurônios Φ a partir de
ψ, o que não acontece durante o sono, quando essa corrente cessa,
fazendo com que Φ seja retroativamente catexizado. 3) Nos sonhos,
as conexões são absurdas, contraditórias ou estranhamente loucas.
Segundo Freud, isso pode ser devido a dois fatores: o primeiro é o
que ele chama de “compulsão associativa”, isto é, o fato de que duas
catexias coexistentes devem necessariamente pôr-se em mútua
conexão. O segundo fator mencionado por ele para explicar o
caráter absurdo dos sonhos é o do esquecimento que atinge parte
das experiências psíquicas do sonhador (por insuficiente catexia do
ego). Assim, o que é recordado é necessariamente fragmentário e,
portanto, desconexo. 4) Os sonhos carecem de descarga motora.
“Nos sonhos ficamos paralisados” (ESB, vol.I, p.446). 4) Como a
lembrança dos sonhos é fraca, pouco dano causam em comparação
com outros processos primários. Os sonhos seguem velhas
facilitações e, além disso, por causa da paralisia da motilidade, não
deixam rastro de descarga. Daí seu caráter não lesivo. 6) Nos
sonhos a consciência fornece qualidade tal como na vida desperta.
Em função disso, Freud escreve: “Eis aqui dois conselhos preciosos
para o futuro!” (ESB, vol.I, p.449). O de que a consciência não se
restringe ao ego e o de que os processos primários não se
identificam com os processos inconscientes.

Certas ideias do Projeto, e dentre elas algumas referentes à
natureza do processo onírico, serão retomadas no famoso capítulo
VII de A interpretação de sonhos. Isso fala a favor da tese
continuísta a que me referi no início deste capítulo. No entanto,
apesar da semelhança temática, veremos como a problemática
freudiana sofre um giro que propriamente instaura o discurso
psicanalítico. O Projeto é, como diz O. Mannoni, um último esforço
de resistência, é ainda uma tentativa de colocar a teoria psicológica
numa linguagem neurológica, ainda que essa neurologia seja uma
neurologia fantástica. O lugar ocupado por essa neurologia será
ocupado posteriormente pela metapsicologia (Mannoni, 1976, p.40).



É o próprio capítulo VII da Traumdeutung, herdeiro do Projeto, que
vai romper essa resistência, e o giro teórico já se anuncia no próprio
título do livro: A interpretação de sonhos. O sonho tem um sentido,
e esse sentido é correlativo do trabalho de interpretação. A
explicação “neurológica” cede lugar a uma decifração do sentido. É
nesse momento que se articulam o desejo e a linguagem. E é por
essa pertença à linguagem que o sonho vai tornar-se o modelo para
a compreensão dos sintomas, dos mitos, das religiões, da obra de
arte como formas dissimuladas do desejo. Essa é a razão pela qual
Freud afirma que o sonho é o pórtico real da psicanálise.

Notas
1 A tradução de que dispomos em português do trabalho de E. Jones é a da

edição organizada e resumida por L. Trilling e S. Marcus, e que não contém vários
capítulos do texto original, dentre eles, o capítulo XVII (“A teoria do psiquismo”),
que trata do Projeto de 1895 e da formação teórica de Freud. A edição utilizada
por mim foi a da Ed. Paidos de Buenos Aires, em três volumes.

2 A esse respeito, ver o Apêndice de J. Strachey ao artigo As neuropsicoses de
defesa. (ESB, vol.III)



CAPÍTULO III

O DISCURSO DO DESEJO:
A interpretação de sonhos

A respeito da Traumdeutung, Freud escreve o seguinte: “Contém ela
(...) a mais valiosa de todas as descobertas que tive a felicidade de
fazer. Compreensão dessa espécie só ocorre uma vez na vida” (ESB,
vols. IV-V, Prefácio à 3ª ed. inglesa). Essa declaração, feita mais de
30 anos depois da publicação da primeira edição, soa como um
desabafo tardio por parte de quem viu serem vendidos apenas 351
exemplares de seu livro nos seis primeiros anos após sua publicação.

De fato, A interpretação de sonhos foi muito mal recebida pelos
psiquiatras, pela crítica e pela intelligentsia da época. “A atitude
adotada por críticos nos periódicos científicos”, escreve Freud,
“poderia apenas fazer com que se supusesse que minha obra estava
condenada a ficar submersa em completo silêncio” (Prefácio à 2ª
ed.). No entanto, após esse fracasso inicial de vendagem, a obra foi
conhecendo sucessivas edições a partir de 1909 e em pouco tempo
a avaliação feita por Freud, transcrita acima, era compartilhada pela
quase totalidade dos estudiosos da psicanálise.

A interpretação de sonhos é, sem dúvida alguma, um dos livros
mais importantes deste século e Freud de certa maneira vislumbrou
esse fato ao exigir que a primeira edição viesse datada com o novo
século, apesar de estar pronta desde novembro de 1899. A ideia de
escrevê-lo data de três anos antes de sua publicação, à época em
que Freud empreendia sua autoanálise e que, abandonando os
problemas neurológicos e metapsicológicos do Projeto, retomava a
ênfase sobre os problemas clínicos.

Entre a elaboração do Projeto e A interpretação de sonhos
acontece, porém, um fato da maior importância para o
desenvolvimento futuro da psicanálise: a descoberta do complexo de
Édipo. Numa carta a Fliess, datada de 31 de maio de 1897, Freud



escreve que os impulsos hostis dirigidos contra os pais são um
elemento integrante das neuroses e que, no filho, esse desejo de
morte está voltado contra o pai, enquanto na filha está voltado
contra a mãe. Esta é a primeira indicação feita por Freud daquilo
que mais tarde passará a ser conhecido como o “complexo de
Édipo”. A referência à lenda de Édipo só aparecerá numa carta
escrita cinco meses depois (Freud, ESB, vol.I, p.356-9), na qual ele
confessa a Fliess a importância essencial que a autoanálise que
estava empreendendo tinha adquirido.

Ser completamente honesto consigo mesmo é uma boa norma. Um único
pensamento de valor genérico revelou-se a mim. Verifiquei, também no meu
caso, o apaixonamento pela mãe e ciúmes do pai, e agora considero isso como
um evento universal do início da infância. (...) Sendo assim, podemos entender
a força de Œdipus Rex, apesar de todas as objeções levantadas pela razão
contra sua pressuposição do destino; e podemos entender por que os ulteriores
“dramas do destino” não tinham senão como fracassar lamentavelmente. (...)
Mas a lenda grega apreende uma compulsão que toda pessoa reconhece porque
sente sua presença dentro de si mesma. Cada pessoa da plateia foi um dia, em
ponto menor ou em fantasia, exatamente um Édipo e cada pessoa retrocede
horrorizada diante da realização de um sonho, aqui transposta para a realidade,
com toda a carga de repressão que separa seu estado infantil do seu estado
atual. (ibid.)

Freud não fala ainda em “Complexo de Édipo”: este termo só
aparecerá em 1910 (Freud, ESB, vol.XI, p.154); o que ele faz nessas
cartas a Fliess é uma referência à lenda de Édipo como um modelo
da relação das crianças com os pais, sendo que, nessa época, ele
não fazia ainda distinção entre a forma positiva e a forma negativa
da situação edipiana. Como a questão do Édipo será examinada de
forma mais extensa e aprofundada alguns capítulos adiante, deixo
assinalada, de momento, sua importância no que se refere à
sexualidade infantil e à superação da teoria do trauma, sobretudo a
importância das fantasias infantis e sua articulação com o desejo.
Voltemos, pois, à Traumdeutung.

“A interpretação dos sonhos”, escreve Freud (ESB, vols.IV-V,
p.647), “é a via real que leva ao conhecimento das atividades
inconscientes da mente”, e não apenas isso, mas também é o



melhor caminho para o estudo da neurose. A razão disso está em
que o sonho dos neuróticos não difere do sonho das pessoas
normais, e Freud chega a dizer que a diferença entre a neurose e a
saúde vigora apenas durante o dia, não se estende à vida onírica
(ESB, vols.XV-XVI, p.532). Uma pessoa sadia é virtualmente um
neurótico, só que os únicos sintomas que ela consegue produzir são
os seus sonhos. Assim, os sonhos não são apenas a via privilegiada
de acesso ao inconsciente, eles são também o ponto de articulação
entre o normal e o patológico.

Vamos tomar como ponto de partida para esta exposição da
Traumdeutung duas afirmações de Freud: a primeira é que os
sonhos não são absurdos mas possuem um sentido; e a segunda é
que os sonhos são realizações de desejos. Enquanto fenômenos
psíquicos, os sonhos são produções e comunicações da pessoa que
sonha, e é através do relato feito pelo sonhador que tomamos
conhecimento dos seus sonhos. O que é interpretado
psicanaliticamente não é o sonho, mas o seu relato. Por outro lado,
o relato do sonho nos parece ininteligível assim como ao próprio
sonhador. O pressuposto de Freud é que a pessoa que sonha sabe o
significado do seu sonho, apenas não sabe que sabe, e isso ocorre
porque a censura a impede de saber. A função da interpretação é
exatamente a de produzir a inteligibilidade desse sentido oculto.

Portanto, o que temos aqui não são mais neurônios catexizados,
mas sentidos a serem interpretados. Esse é o ponto em que a
psicanálise se articula com a linguagem e rompe definitivamente
com o referencial neurológico do Projeto. Mesmo quando no capítulo
VII a temática do Projeto é retomada, o tipo de tratamento que ela
recebe é outro, totalmente diferente daquele que caracterizou os
manuscritos de 1895. Examinemos, pois, a primeira das afirmações:
a de que os sonhos possuem um sentido.

SENTIDO E INTERPRETAÇÃO

“Devo afirmar”, escreve Freud, “que os sonhos têm realmente um
sentido e que um método científico de interpretá-los é possível”



(ESB, vols.IV-V, p.107). Ocorre, porém, que o sentido do sonho não
é imediatamente acessível nem ao sonhador, nem ao intérprete. A
razão disso reside no fato de o sonho ser sempre uma forma
disfarçada de realização de desejos e que nessa medida incide sobre
ele uma censura cujo efeito é a deformação onírica. O sonho que
recordamos após o despertar e que relatamos ao intérprete foi
submetido a uma deformação cujo objetivo é proteger o sujeito do
caráter ameaçador dos seus desejos. O sonho recordado é, pois, um
substituto deformado de outra coisa, de um conteúdo inconsciente,
ao qual se pretende chegar através da interpretação.

O sonho se inscreve portanto em dois registros: o que
corresponde ao sonho lembrado e contado pela pessoa, e um outro
oculto, inconsciente, que pretendemos atingir pela interpretação. Ao
material do primeiro, Freud chama conteúdo manifesto do sonho, e
ao do segundo dá o nome de pensamentos oníricos latentes.
Encontrar o sentido de um sonho é percorrer o caminho que nos
leva do conteúdo manifesto aos pensamentos latentes, e o
procedimento que nos permite isso é a interpretação.

Convém recordarmos, porém, que o que se interpreta não é o
sonho sonhado, mas o relato do sonho. Isso, pelo menos, é o que
ocorre numa situação analítica em que o intérprete não é o próprio
sonhador, mas o seu analista. O trabalho de interpretação é
realizado ao nível da linguagem e não ao nível das imagens oníricas
recordadas pelo paciente. O que se oferece à interpretação são
enunciados, e estes devem ser substituídos pelo analista por outros
enunciados, mais primitivos e ocultos, que seriam a expressão do
desejo do paciente.

Para Freud, a questão do sentido do sonho prende-se aos vários
elementos oníricos que funcionam como significante e que, uma vez
estruturados, fornecerão o sentido do sonho. Essa é a razão pela
qual Freud distingue dois métodos de interpretação anteriores
àquele que ele vai apresentar em A interpretação de sonhos: o
método da interpretação simbólica e o método da decifração. Ambos
esses métodos são anteriores ao seu, e enquanto o primeiro
considera o sonho como uma totalidade, procurando substituí-lo por
outro que lhe seja análogo e inteligível, o método da decifração



considera o sonho em seus elementos constituintes, cada um dos
quais funcionando como um sinal criptográfico que deve ser
substituído por outro, segundo uma chave fixa. Ambos os
procedimentos padecem de defeitos graves. O método simbólico é
restrito, impreciso e difícil de ser colocado em termos gerais.

O bom êxito deve constituir uma questão de alcançar-se uma ideia arguta, de
intuição direta, e, por esse motivo, foi possível à interpretação do sonho, por
meio do simbolismo, ser exaltada numa atividade artística dependente da posse
de dons peculiares. (op.cit., p.104)

O segundo método tem por defeito principal a questão da
confiabilidade da “chave” de interpretação (algo análogo a um
dicionário de sonhos), além de ignorar os mecanismos de
deslocamento e condensação que veremos mais à frente. É, porém,
desse segundo método que a psicanálise vai se aproximar mais.

A interpretação de sonhos proposta por Freud também considera
os sonhos em seus elementos. Escreve Freud:

Nosso primeiro passo no emprego desse método nos ensina que o que devemos
tomar como objeto de nossa atenção não é o sonho como um todo, mas
parcelas isoladas de seu conteúdo. (...) Assim, o método de interpretação dos
sonhos que já pratico difere, sob esse primeiro aspecto importante, do método
popular, histórico e lendário de interpretação por meio de simbolismo e
aproxima-se do segundo método ou de “decifração”. Como o segundo, ele
emprega a interpretação en détail e não en masse; como o segundo, considera
os sonhos, desde o início, como sendo de caráter múltiplo, como sendo
conglomerados de formações psíquicas. (op.cit., p.111)

Dizer que cada elemento do sonho funciona como um significante
de algo oculto e inconsciente significa dizer que o sentido do sonho
não está presente, desde o início, no conteúdo manifesto, mas que
surgirá a partir de um trabalho de estruturação cujos operadores
Freud não tardará em explicitar. O conteúdo manifesto é uma
transcrição dos pensamentos oníricos latentes cuja sintaxe é dada
pelo Inconsciente. O importante é compreendermos, desde já, que
esse Inconsciente não é uma coisa no interior da qual os
pensamentos latentes são transformados e distorcidos; tampouco
ele é algo comparável às “profundezas” do psiquismo de cujas



entranhas emergirá um material misterioso e inacessível ao
pensamento consciente. Como diz O. Mannoni, o Inconsciente
comumente aparece como aquilo de que se fala, quando, na
realidade, ele fala à sua maneira, com sua sintaxe particular. Daí a
frase famosa de Lacan segundo a qual o inconsciente “é estruturado
como uma linguagem” (Mannoni, 1976, p.53).

Os significantes são, pois, tributários de uma sintaxe que não lhes
pertence ou pelo menos que não pertence ao sistema Pré-
consciente/Consciente. São as distorções a que os pensamentos
oníricos latentes são submetidos que vão nos servir de meio para
chegarmos à sintaxe do Inconsciente. Nosso próximo passo será,
portanto, a análise do mecanismo de transformação dos
pensamentos latentes em conteúdo manifesto.

ELABORAÇÃO ONÍRICA E INTERPRETAÇÃO

Sabemos o quanto, para Freud, a linguagem, longe de ser o lugar
transparente da verdade, é o lugar do ocultamento. O sentido que
se apreende oculta um outro sentido mais importante, e essa
importância será tanto maior quanto maior for a articulação entre a
linguagem e o desejo. Enquanto o discurso chamado racionalista
procurava afastar o desejo para que a verdade pudesse aparecer na
sua pureza essencial, a psicanálise vai procurar exatamente a
verdade do desejo. Sua função é fazer aparecer o desejo que o
discurso oculta, e esse desejo é o da nossa infância, com toda a
carga de interdições a que é submetido. O único modo de esse
desejo aparecer, de transpor a barreira imposta continuamente pela
censura, é de uma forma distorcida, cujo exemplo privilegiado é o
sonho manifesto. O sonho manifesto, assim como os sintomas, são o
efeito de uma distorção cuja causa é a censura. É a esse trabalho de
distorção que Freud dá o nome de “elaboração onírica” ou “trabalho
do sonho”.

Freud compara a censura dos sonhos à censura da imprensa (ESB,
vols.XV-XVI, p.168-69). Esta última opera de duas maneiras: sobre o
texto já pronto ou, previamente, sobre sua elaboração. No primeiro



caso, impõe ao jornal cortes sobre certas notícias que, por essa
razão, serão retiradas, ficando apenas o espaço em branco no papel.
Se o jornal for da oposição, o número de espaços em branco pode
ser de tal ordem que sua leitura se torna ininteligível, ou então ficará
para ser lido exatamente aquilo que não interessa ou cujo interesse
é bastante reduzido. A outra forma de censura é a que opera antes
de o jornal estar pronto. Nesse caso, os redatores sabem, de
antemão, quais as notícias que são objeto de censura, podendo
assim modificá-las, substituí-las por alusões vagas ou escrevê-las de
forma deliberadamente obscura. Nesse caso, ao invés dos espaços
em branco, serão as obscuridades do texto os indicadores de que
houve uma censura prévia.

A censura dos sonhos funciona de maneira análoga. As partes
omitidas do sonho ou aquelas que aparecem de forma
estranhamente confusa são os índícios de sua ação. O trabalho que
transforma os pensamentos latentes em conteúdo manifesto,
impondo-lhes uma distorção que os torna inacessíveis ao sonhador,
é o que Freud chama de elaboração onírica; e o trabalho inverso,
que procura chegar ao conteúdo latente partindo do manifesto que
visa decifrar a elaboração onírica, é o trabalho de interpretação. A
interpretação é, pois, o oposto simétrico da elaboração onírica.
Enquanto esta tem por objetivo impor uma cifra aos pensamentos
oníricos, a interpretação tem por objetivo o seu deciframento.

Esse caminho inverso ao da elaboração onírica que a interpretação
tem de percorrer coloca uma questão de extrema importância, mas
que não possuímos ainda meios para explicitar adequadamente:
trata-se do fenômeno da regressão. Para sua perfeita compreensão,
faz-se necessária a concepção tópica do aparelho psíquico que Freud
vai apresentar no famoso capítulo VII. Por enquanto, vamos nos
contentar com o trajeto progressivo da elaboração onírica para
depois então realizarmos o regressivo. Freud aponta quatro
mecanismos fundamentais do trabalho do sonho: condensação,
deslocamento, figuração e elaboração secundária (esta,
correspondendo mais propriamente a um segundo momento da
elaboração onírica).



A condensação (Verdichtung) diz respeito ao fato de o conteúdo
manifesto do sonho ser menor do que o conteúdo latente, isto é, de
o conteúdo manifesto ser uma “tradução abreviada” do latente. O
inverso não se dá nunca; jamais o conteúdo manifesto pode ser
maior do que o latente. A condensação pode operar de três
maneiras: primeiro, omitindo determinados elementos do conteúdo
latente; segundo, permitindo que apenas um fragmento de alguns
complexos do sonho latente apareça no sonho manifesto; terceiro,
combinando vários elementos do conteúdo latente que possuem
algo em comum num único elemento do conteúdo manifesto.

O mecanismo da condensação não ocorre apenas nos sonhos, ele
também está presente no dito espirituoso, nos lapsos, nos
esquecimentos de palavras etc. Um exemplo de condensação no
sonho pode ser dado pelo fato de uma pessoa do sonho manifesto
poder estar representando várias pessoas do conteúdo latente.
Assim, essa pessoa do sonho manifesto pode ser parecida com a
pessoa A do conteúdo latente, mas estar vestida como a pessoa B,
ter gestos parecidos com os da pessoa C e ter a mesma profissão da
pessoa D. Características pertencentes a quatro pessoas distintas
podem estar reunidas numa única pessoa do sonho manifesto.

O segundo mecanismo da elaboração onírica é o deslocamento
(Verschiebung). Tal como a condensação, o deslocamento é obra da
censura dos sonhos, e opera basicamente de duas maneiras: a
primeira, pela substituição de um elemento latente por um outro
mais remoto que funcione em relação ao primeiro como uma simples
alusão; a segunda maneira é quando o acento é mudado de um
elemento importante para outros sem importância, é uma forma de
descentramento da importância. Freud conta a seguinte anedota
para exemplificar o sentimento de estranheza causado pelo
mecanismo de deslocamento:

Numa aldeia havia um ferreiro que cometera um crime capital. O júri decidiu
que o crime devia ser punido; porém, como o ferreiro era o único na aldeia e
era indispensável, e como, por outro lado, lá havia três alfaiates, um destes foi
enforcado em seu lugar. (Freud, ESB, vols.XV-XVI, p.209)



No capítulo VIII, voltarei a falar da condensação e do
deslocamento e de como esses mecanismos foram reconhecidos por
Lacan como correlatos das duas figuras fundamentais da linguística:
a metonímia e a metáfora.

O terceiro mecanismo da elaboração onírica é a figuração ou
consideração à figurabilidade (Rücksicht auf Darstellbarkeit).
Consiste ela na seleção e transformação dos pensamentos do sonho
em imagens. Freud chama atenção para o fato de que essa
transformação não afeta a totalidade dos pensamentos oníricos;
alguns deles conservam sua forma original e aparecem no sonho
manifesto também como pensamentos. Esse mecanismo é, por si só,
um dos responsáveis pela distorção resultante da elaboração onírica.
Para se ter uma ideia desse efeito de distorção, basta tomarmos o
exemplo de Freud e que consiste em nos entregarmos à tarefa de
substituir um editorial político de um jornal por uma série de
ilustrações. O editorial foi feito com palavras e frases, agora temos
de transcrevê-lo apenas com imagens. No que se refere a certas
passagens do editorial, essa substituição poderia até ser vantajosa,
mas para outras, sobretudo aquelas que fizessem uso de palavras
abstratas ou de partes do discurso que implicassem relações, a
representação figural seria extremamente difícil e inevitavelmente o
significado do texto original apareceria distorcido mesmo que essa
intenção não estivesse presente.

Finalmente, temos a elaboração secundária (sekundäre
Bearbeitung), que consiste numa modificação do sonho a fim de que
ele apareça sob a forma de uma história coerente e compreensível.
A finalidade da elaboração secundária é fazer com que o sonho
perca sua aparência de absurdidade, aproximando-o do pensamento
diurno. Em seu artigo “Psicanálise”, escrito para o Handwörterbuch
de M. Marcuse, Freud declara que, “estritamente falando, este
último processo (a elaboração secundária) não faz parte da
elaboração onírica” (Freud, ESB, vol.XVIII, p.293), pois ela incide
sobre um material já elaborado pelos outros mecanismos. No
entanto, em A interpretação de sonhos (ESB, vols.IV-V, p.525-27),
ele confere à elaboração secundária um papel ativo na própria



formação do sonho ao apossar-se de um material já pronto — o das
fantasias diurnas — e introduzi-lo no conteúdo do sonho.

Os mecanismos de elaboração do sonho, particularmente a
condensação e o deslocamento, nos remetem a uma questão cuja
importância foi ressaltada pelo próprio Freud e que hoje em dia
transformou-se em objeto privilegiado de estudo: a questão da
sobredeterminação e, como decorrência, a questão da
superinterpretação.

SOBREDETERMINAÇÃO E SUPERINTERPRETAÇÃO

O sentido de um sonho nunca se esgota numa única interpretação, e
isso porque todo sonho é sobredeterminado, isto é, um mesmo
elemento do sonho manifesto pode nos remeter a séries de
pensamentos latentes inteiramente diferentes.

A sobredeterminação não é uma característica apenas dos sonhos
mas de qualquer formação do inconsciente. Estas nos remetem
sempre a uma pluralidade de fatores determinantes, tornando
impossível esgotarmos o sentido de um sonho ou de um sintoma
numa única explicação. A sobredeterminação atinge tanto o sonho
considerado como um todo, como seus elementos considerados
isoladamente, e isso acontece porque o sonho é construído a partir
de uma massa de pensamentos oníricos na qual aqueles elementos
que possuem articulações mais fortes e numerosas passam a formar
o conteúdo onírico.

Ocorre, porém, que os pensamentos que formam o conteúdo
latente do sonho em nada diferem dos pensamentos da vigília; o
fato de serem censurados e inaceitáveis pode ser, inclusive, tomado
como um indício de que são construídos da mesma forma e com a
mesma correção dos pensamentos da vigília. E é precisamente por
não diferirem destes últimos que eles têm de ser submetidos a uma
deformação por exigência da censura. Esse é o papel da elaboração
onírica. É, portanto, a elaboração onírica que constitui propriamente
o sonho, e não o conteúdo manifesto ou os pensamentos latentes. É
sobretudo através da condensação e do deslocamento que os



pensamentos oníricos portadores de um valor psíquico muito elevado
são transformados no conteúdo manifesto. A sobredeterminação diz
respeito à relação do conteúdo manifesto com os pensamentos
latentes e não aos pensamentos latentes entre si. Os elementos do
conteúdo latente que estão associados, por exemplo, a um
determinado conteúdo manifesto não precisam estar associados
entre si a nível de conteúdo latente, eles podem pertencer às mais
diversas regiões da contextura dos pensamentos oníricos.

O problema da sobredeterminação já existia para Freud desde a
época dos Estudos sobre a histeria. Nessa época, ele já afirmava que
a gênese das neuroses é sobredeterminada, isto é, que vários
fatores devem convergir para a sua formação. Essa multiplicidade de
fatores pertencia a duas ordens distintas: uma que se referia às
predisposições constitucionais, e outra que dizia respeito à
pluralidade dos acontecimentos traumáticos. Freud foi concedendo
cada vez mais importância teórica a esse segundo grupo de fatores.
Já ao final dos Estudos, ele escreve:

A cadeia lógica (que liga o sintoma ao núcleo patogênico) corresponde não
somente a uma linha em ziguezague, retorcida, mas antes a um sistema em
ramificação de linhas e mais particulamente a uma linha convergente. Contém
pontos nodais nos quais dois ou mais fios se reúnem e daí continuam como um
só; e em geral vários fios que se estendem independentemente, ou são ligados
em vários pontos por caminhos laterais, desembocam no núcleo. Expressando-o
em outras palavras, é notável como muitas vezes um sintoma é determinado de
várias maneiras, é sobredeterminado. (ESB, vol.II, p.346-47)

Volto a lembrar que, apesar de Freud ter desenvolvido o problema
da sobredeterminação mais a nível dos processos oníricos, ela se
aplica a toda a formação do inconsciente e não apenas aos sonhos e
aos sintomas.

A questão da sobredeterminação nos remete diretamente à
questão da superinterpretação. Esta diz respeito a uma segunda
interpretação que se sobrepõe à primeira e que nos fornece um
outro significado do sonho distinto daquele que foi obtido pela
interpretação original. A superinterpretação não ocorre em virtude
de ter a primeira interpretação sido malfeita ou por ter revelado de



forma incompleta o sentido do sonho. Mesmo que a primeira
interpretação tenha sido correta, ela se reveste de uma
incompletude que lhe é essencial, e isso não porque ela tenha sido
incompleta, mas pela natureza sobredeterminada do sonho. A rigor,
não há interpretação completa (e isso não apenas pela
sobredeterminação do sonho, como veremos mais à frente). Escreve
Freud:

É somente com a maior dificuldade que o principiante na matéria de interpretar
sonhos pode ser persuadido de que sua tarefa não chegou ao fim quando tem
em mãos uma interpretação completa, uma interpretação que faz sentido, que é
coerente e lança luz sobre todos os elementos do conteúdo do sonho. Porque o
mesmo sonho pode talvez possuir uma outra interpretação também, uma
“superinterpretação” que lhe escapou. (Freud, ESB, vols.IV-V, p.558)

O emprego que Freud faz da noção de superinterpretação não é,
porém, muito preciso. Assim é que ela tanto pode aplicar-se aos
sonhos pelo seu caráter sobredeterminado, como pode ser
decorrente do fato de o analisando apresentar novas associações ao
material oferecido originalmente ao analista. No primeiro caso, a
superinterpretação é imposta pela elaboração onírica; no segundo,
ela é imposta pela multiplicação do material associativo. Se
empregarmos a noção de superinterpretação num sentido ampliado,
abarcando tanto a sobreposição das significações quanto o aumento
do material por decorrência de novas associações, podemos dizer
que o trabalho de interpretação pode prosseguir indefinidamente.
Esse caráter de inacabamento essencial da interpretação não
decorre de uma deficiência do método, mas é constitutivo dele.
Significa, sobretudo, que não há começo nem fim absolutos, que
não há uma verdade essencial e imutável a ser descoberta, e, mais
do que tudo, que não há sentido sem interpretação, assim como não
há interpretação sem sentido. Sentido e interpretação não são duas
realidades exteriores entre si e que se encontram na situação
analítica, eles não possuem nenhuma existência prévia quando
considerados isoladamente. Não há sentido original, todo sentido já
é uma interpretação, assim como toda interpretação é uma forma de
constituição de sentido.



Em duas passagens exemplares de A interpretação de sonhos,
Freud faz referência ao fato de que “existe pelo menos um ponto em
todo sonho no qual ele é insondável — um umbigo, por assim dizer,
que é seu ponto de contato com o desconhecido” (op.cit., p.119,
nota 2). Esse ponto do sonho deve ser deixado na obscuridade, ele
é constituído por um emaranhado de pensamentos oníricos que não
deve nem pode ser desemaranhado e que não pode acrescentar
nada ao nosso conhecimento do conteúdo do sonho (op.cit., p.560).
A aproximação a esse “umbigo do sonho” é a aproximação ao ponto
de ruptura da própria interpretação.

Há ainda um outro aspecto da sobredeterminação e da
superinterpretação que deixei deliberadamente para o fim: é aquele
decorrente do simbolismo inerente ao sonho. Deixarei esse aspecto
para ser examinado num item à parte. A razão dessa separação é
que a sobredeterminação do simbolismo do sonho não é decorrente
da elaboração onírica, mas um produto da própria cultura.

O SIMBOLISMO NOS SONHOS

A questão do simbolismo nos sonhos não recebeu, de início, grande
importância por parte de Freud e foi graças à influência de Wilhelm
Stekel que ele se propôs reformular sua apresentação inicial do
tema, introduzindo na quarta edição de A interpretação de sonhos
(1914) uma nova seção sobre o simbolismo. A importância menor
atribuída ao simbolismo, antes dessa data, pode ser atestada pela
oposição feita por Freud, por ocasião da primeira edição da
Traumdeutung, entre a interpretação simbólica e o método de
decifração, e a afirmação de que este último era o que estava mais
próximo do método psicanalítico.

Não pretendo entrar aqui na discussão sobre a natureza do
símbolo nem apresentar as várias teorias existentes sobre o assunto.
No entanto, dada a extrema diversidade de sentido de que se
revestem termos tais como símbolo, simbólico, simbolismo,
simbolização função simbólica etc., vejo-me na obrigação de



estabelecer alguns referenciais para o seu emprego neste trabalho e,
sobretudo, para o emprego que Freud faz de alguns deles.

Etimologicamente, a palavra “símbolo” vem do grego (symbolon) e
era empregada, dentre outras maneiras, para designar as duas
metades de um objeto partido que se aproximavam (Lalande, 1968).
Esse significado etimológico é interessante por indicar que, desde
suas origens, o emprego do termo já era feito não no sentido de
expressar uma qualidade de objeto, mas uma relação, e, mais ainda,
o símbolo já era, desde Aristóteles, visto como um signo
convencional (não natural). É essa natureza convencional do símbolo
que, para além das divergências teóricas, pode ser apontada como
sua característica fundamental.

Tomemos como referencial a distinção feita por C. S. Peirce (1977,
p.63-76) entre ícones, índices e símbolos. Todos três são signos, e
um signo é considerado por ele como sendo aquilo que, sob certo
aspecto ou modo, representa alguma coisa (seu objeto). Em função
de sua relação com o objeto, um signo pode ser denominado índice,
ícone ou símbolo. Um signo é denominado índice (ou sinal) quando
mantém uma relação direta com o objeto que ele representa. Assim,
uma rua molhada pode ser índice ou sinal de que choveu. Um signo
é denominado ícone quando sua relação com o objeto é de
semelhança. É o caso, por exemplo, da relação existente entre um
retrato e o retratado. Um signo pode ainda ser denominado símbolo,
e isso acontece quando sua relação com o objeto é arbitrária ou
convencional, isto é, não natural. É o caso das palavras.

Ao contrário dos índices e dos ícones, os símbolos “não são
procuradores de seus objetos, mas veículos para a concepção de
objetos”, como diz S. Langer (1970, p.70). Isso quer dizer que um
símbolo não indica nenhuma coisa em particular; ele apenas denota
uma espécie de coisa (Peirce, 1977, p.73).

É esse caráter arbitrário do símbolo que faz com que ele seja
tomado num sentido mais ou menos amplo. O termo “arbitrário”
referido ao símbolo não designa gratuidade ou ausência de ordem,
mas o fato de que o símbolo não pertence ao universo físico ou
biológico e sim ao universo do sentido. Ele é arbitrário ou
convencional porque não é natural. Ocorre, porém, que para alguns



autores todo fenômeno social é considerado também como sendo
arbitrário, o que pode fazer com que, por identificação, a noção de
símbolo adquira a mesma extensão. Para Marcel Mauss, por
exemplo,

todo fenômeno social tem na verdade um atributo essencial: seja um símbolo,
uma palavra, um instrumento, uma instituição; seja mesmo a língua, e até a
ciência mais bem-feita; seja ele o instrumento mais bem-adaptado aos melhores
e mais numerosos fins, seja ele o mais racional possível, o mais humano, ele é
ainda arbitrário. (cit. p.Bourdieu, 1974, p.XXVI)

Na mesma linha de pensamento, Lévi-Strauss vai colocar o
simbólico como o próprio a priori do social. Para ele, não há fatos
sociais que são, em seguida, simbolizáveis, mas, ao contrário, a vida
social só pode emergir a partir do pensamento simbólico. O
simbólico não é o ponto de chegada do social, mas seu ponto de
partida. A própria comunicação não é possível senão em função de
um sistema simbólico que funda a linguagem e torna possível o
social. Essa função simbólica, especificamente humana e sujeita a
leis, é o que Lévi-Strauss chama de inconsciente. Voltarei ainda a
esse ponto.

A noção de símbolo recebe, no entanto, sua extensão máxima
com E. Cassirer, que faz da “função simbólica” o mediador entre a
subjetividade e o real. Para Cassirer, em lugar de definirmos o
homem como sendo um animal racional, deveríamos defini-lo como
um animal simbólico, pois não é a racionalidade que torna possível a
simbolização, mas, ao contrário, esta é que é a precondição da
racionalidade humana (Cassirer, 1945a, b). Assim, não somente a
linguagem verbal, mas a cultura na sua totalidade, incluindo os ritos,
as instituições, os costumes etc., são considerados formas
simbólicas. Como a questão do símbolo será analisada de forma
mais ampla quando estudarmos a contribuição de J. Lacan para a
psicanálise, limitar-me-ei a assinalar, por enquanto, a transformação
que o conceito de símbolo sofreu nos primeiros escritos de Freud e o
que representou o momento de A interpretação de sonhos.

O primeiro emprego que Freud faz da noção de símbolo é em seu
artigo de 1894: As neuropsicoses de defesa. Utiliza-o como sinônimo



de “sintoma mnêmico” ou “sintoma histérico”, querendo com isso
dizer que o fenômeno em questão funciona como “símbolo” de um
traumatismo patogênico (Freud, ESB, vol.III, p.61). Ao apresentar o
caso de Elizabeth von R., Freud escreve que poderíamos supor “que
a paciente fizera uma associação entre as suas impressões mentais
dolorosas e as dores corporais que sentia, e que agora, em sua vida
de lembranças, estava usando suas sensações físicas como símbolo
das mentais” (ESB, vol.II, p.193). Fica claro, pelo exemplo, que
Freud emprega o termo “símbolo” como sinônimo de “sinal”, ao fazer
das lembranças de Elisabeth von R. um mero sinal temporal de um
acontecimento traumático. Nesse caso, o código que permitiria
decifrar o “símbolo” é absolutamente privado, individual, nada tendo
de universal. Um sinal dessa espécie não pode ser interpretado
simbolicamente; a única forma de chegarmos ao seu significado é
através das associações feitas pelo paciente, já que apenas ele
detém a chave que permite articular o sinal e o sinalizado.

Paralelamente a esse primeiro emprego da noção de símbolo,
Freud faz uso do mesmo termo com um sentido que já demonstra
certa independência com relação ao de “símbolo mnêmico”: é o que
ele denomina “ato sintomático simbólico”, do qual nos oferece um
excelente exemplo em A psicopatologia da vida cotidiana (cit.
p.Lorenzer, 1976, p.17). Apesar de longo, vale a pena transcrevê-lo:

Eu estava almoçando num restaurante com meu colega H., doutor em filosofia.
Falou das dificuldades dos estudantes antes da formatura, e mencionou de
passagem que, antes de terminar seus estudos, havia trabalhado como
secretário do embaixador ou, mais exatamente, do ministro plenipotenciário e
extraordinário do Chile. “Mas então o ministro foi transferido e não me
apresentei ao seu sucessor.” Enquanto dizia a última sentença, ergueu um
pedaço de bolo até a boca, mas deixou-o cair da faca de modo aparentemente
desajeitado. Entendi logo o significado oculto desse ato sintomático e, como que
casualmente, intervim, dizendo ao meu colega não familiarizado com a
psicanálise: “Você certamente perdeu um bom bocado.” Ele, no entanto, não
percebeu que minhas palavras podiam igualmente referir-se ao seu ato
sintomático, e repetiu as mesmas palavras com uma vivacidade surpreendente e
peculiarmente deleitável, como se minha observação lhe tivesse tirado a palavra
da boca: “Sim, certamente perdi um bom bocado”, e em seguida aliviou-se com
uma descrição detalhada do modo desajeitado pelo qual perdera aquele



emprego bem pago. O significado do ato sintomático simbólico torna-se mais
claro tendo em vista que meu colega tinha escrúpulos de descrever, a um
conhecido bastante distante como eu, a precariedade da sua situação material.
Portanto, tal pensamento intrometido disfarçou-se em ato sintomático que
exprimiu simbolicamente aquilo que estava para permanecer oculto, e dessa
maneira lhe deu alívio proveniente de fontes inconscientes. (Freud, ESB, vol.VI,
p.246)

A diferença entre o ato sintomático simbólico e o símbolo
mnêmico é que no primeiro podemos detectar uma analogia de
conteúdo entre o signo e o referente, enquanto no segundo essa
analogia não precisa estar presente. A analogia entre “perder um
bom emprego” e “deixar cair um bom pedaço de bolo da boca” é
bastante clara, ao passo que nos símbolos mnêmicos não existe
qualquer semelhança entre o signo e o referente; o signo não
expressa o ato traumático, apenas associa-se a ele temporalmente.

É, porém, em A interpretação de sonhos que Freud vai se referir a
símbolos que se distinguem fundamentalmente dos referidos antes.
A existência desses símbolos foi-lhe sugerida pelo fato de que certos
desejos ou certos conflitos eram representados no sonho de forma
semelhante, independentemente do sonhador. A esses sonhos Freud
chamou “sonhos típicos”. Esses sonhos (e não apenas eles) lançam
mão de símbolos já existentes e presentes no inconsciente de cada
indivíduo. Encontramos esses símbolos não apenas nos sonhos, mas
na arte, nos mitos, na religião, e sua característica básica é a
constância da relação entre o símbolo e o simbolizado, relação essa
que pode ser de forma, de função, de ritmo etc. Freud chama a
esses símbolos “elementos mudos” do sonho, pois sobre eles o
paciente é incapaz de fornecer associações.

A existência desses símbolos nos sonhos faz com que sejam
exigidas duas formas distintas de interpretação: uma que faz uso
das associações fornecidas pelo paciente e outra que se exerce
diretamente sobre os símbolos. A razão disso está em que, no
primeiro caso, a chave que permite ao intérprete decifrar o sentido
do sonho é individual e pertence ao sonhador. O único meio de
burlar a censura e chegar ao significado oculto é através das
associações que o sonhador realizar. Não existe, nesse caso, código



geral ou universal. O código é privado. No caso dos sonhos que
empregam símbolos, o sonhador se serve de algo já pronto. Apesar
de o sonho ter sido uma produção sua, o símbolo utilizado pertence
à cultura e seu significado transcende ao sonhador. A interpretação
nesse caso depende do conhecimento que o intérprete possui dos
símbolos e não das associações fornecidas.1

Freud chama atenção para o fato de que, apesar de os símbolos
empregados nos sonhos serem muito numerosos, os campos aos
quais se confere uma representação simbólica são relativamente
reduzidos. O corpo humano, os pais, os filhos, o nascimento e a
morte, a nudez e a sexualidade, são campos privilegiados pelo
simbolismo onírico.

O CAPÍTULO VII E A PRIMEIRA TÓPICA

Já foi dito que o capítulo VII de A interpretação de sonhos é o
herdeiro do Projeto de 1895 (Ricoeur, 1977, p.83). Devemos
entender por isso que no capítulo VII Freud retoma um ponto de
vista “metapsicológico” e não que entre o Projeto e A interpretação
de sonhos exista uma linha teórica contínua. Entre os dois textos há,
na verdade, uma diferença profunda: no lugar da energia postulada
no Projeto e dos neurônios que lhes servem de suporte material, A
interpretação de sonhos fala do desejo e de ideias investidas. Uma
outra diferença fundamental entre os dois textos é a ausência
completa de qualquer referencial anatômico em A interpretação de
sonhos. A tópica do capítulo VII refere-se aos vários modos e graus
de distribuição do desejo, sendo que os lugares aos quais ele se
refere são lugares metafóricos e não lugares anatômicos. É verdade,
porém, que o próprio Freud estabelece, no decorrer do texto, várias
analogias que levam o leitor a ver esses lugares como sendo lugares
físicos. Assim, são estabelecidas analogias do aparelho psíquico com
um aparelho ótico, com o esquema do arco reflexo e mesmo com a
estrutura anatômica do sistema nervoso. Permanece, no entanto,
inabalável a afirmação de que os lugares a que se refere a
concepção tópica são lugares psíquicos.



A verdade é que o capítulo VII da Traumdeutung é um texto de
leitura difícil. Seu desligamento com relação ao Projeto não é tão
evidente como dei a entender acima, sua articulação com os demais
capítulos é complexa e sua conclusão só vai se fazer, a rigor, com os
escritos da Metapsicologia, em 1915. O núcleo essencial do texto
permanece sendo, porém, o que ficou conhecido como constituindo
a 1ª tópica freudiana, isto é, a concepção do aparelho psíquico
formado por instâncias ou sistemas: o sistema inconsciente, o pré-
consciente e o consciente. Esse “aparelho” é orientado no sentido
progressivo-regressivo e é marcado pelo conflito entre os sistemas,
o que torna a concepção tópica inseparável da concepção dinâmica.
É no item B (“Regressão”) do capítulo VII que Freud apresenta, pela
primeira vez, sua tópica do aparelho psíquico.

OS SISTEMAS Ics, Pcs E Cs

Freud inicia a exposição de sua concepção tópica dizendo:

Desprezarei inteiramente o fato de que o mecanismo mental em que estamos
aqui interessados é-nos também conhecido sob a forma de preparação
anatômica e evitarei cuidadosamente a tentação de determinar a localização
psíquica por qualquer modo anatômico. (ESB, vols.IV-V, p.572)

Essa declaração de fé numa explicação “psicológica” dos fenômenos
psíquicos exclui qualquer possibilidade de vermos os “lugares” a que
se refere Freud, como sendo lugares anatômicos, físicos ou
neurológicos. Podemos concordar com a suposição de que essa
teoria dos lugares psíquicos foi sugerida pelo contexto científico da
época, que tentava, a todo custo, encontrar lugares anatômicos para
os distúrbios mentais e para os fenômenos psíquicos normais. A
doutrina das localizações cerebrais, assim como os estudos sobre a
afasia, são exemplos proeminentes desse tipo de postura teórica. No
entanto, a tópica freudiana escapa a esse tipo de empreendimento,
já que os lugares de que ela trata não são lugares físicos, não
podem ser localizados anatomicamente e não possuem nenhuma
realidade ontológica. Podemos mesmo dizer que a tópica freudiana



importa menos pelos lugares que ela estabelece do que pela direção
do funcionamento do aparelho. O que em primeiro lugar essa tópica
pretende expressar é o sentido progressivo-regressivo do
funcionamento do aparelho psíquico, e é nessa medida que o
conceito de regressão se impõe como conceito fundamental nesse
momento da teoria psicanalítica.

A importância maior do caráter orientado do funcionamento do
aparelho psíquico pode ser avaliada pela afirmação de Freud de que

não há necessidade de hipótese de que os sistemas psíquicos sejam realmente
dispostos numa ordem espacial. Seria suficiente que fosse estabelecida uma
ordem fixa pelo fato de, num determinado processo psíquico, a excitação passar
através dos sistemas numa sequência temporal especial. (op.cit., p.573)

O aparelho psíquico é, portanto, formado por sistemas cujas
posições relativas se mantêm constantes de modo a permitirem um
fluxo orientado num determinado sentido. O que importa não são,
pois, os lugares ocupados por esses sistemas, mas a posição relativa
que cada um mantém com os demais. O conjunto dos sistemas tem
um sentido ou direção, isto é, nossa atividade psíquica inicia-se a
partir de estímulos (internos ou externos) e termina numa descarga
motora. A primeira representação do aparelho psíquico seria, pois, a
de um conjunto formado por dois sistemas: um que receberia os
estímulos e que ficaria localizado na extremidade sensória do
aparelho (Sistema perceptivo — Pcpt), e outro sistema que ficaria
localizado na extremidade motora e que daria acesso à atividade
motora (Sistema motor — M). A representação gráfica deste
aparelho seria a seguinte (fig. 1):

Figura 1



Esse esquema é, porém, demasiadamente simples e não dá conta
da complexidade dos fenômenos que Freud pretende explicar. A
razão mais imediata para a sua modificação era a de que as
percepções deixavam traços de memória na extremidade sensória e
estes traços eram considerados por Freud como modificações
permanentes dos elementos do sistema. Como o mesmo sistema
não poderia reter modificações e continuar sempre aberto à
percepção, isto é, como ele não poderia desempenhar,
simultaneamente, as funções de percepção e de memória, impunha-
se uma distinção entre a parte responsável pela recepção dos
estímulos (Pept) e a parte responsável pelo armazenamento dos
traços (Mnem). A representação inicial fica, dessa forma, modificada
para a seguinte (fig. 2):

Figura 2

Assim, um sistema (Pept), situado na frente do aparelho psíquico,
recebe os estímulos perceptivos, mas não os registra nem os
associa, isso porque ele necessita ficar permanentemente aberto aos
novos estímulos, o que seria impossível se ele desempenhasse
também as funções de armazenamento e de associação. Essas
funções ficam reservadas aos vários sistemas mnêmicos que
recebem as excitações do primeiro sistema e as transformam em
traços permanentes. As associações entre os traços ocorre apenas
no interior dos sistemas mnêmicos. Uma associação ocorre tanto
pela diminuição das resistências quanto pelo estabelecimento de
caminhos facilitadores. Quando isso acontece, uma excitação é mais
prontamente transmitida de um elemento Mnem a outro.

No entanto, essa representação era ainda vista por Freud como
insuficiente. Desde o momento em que ele havia proposto a noção



de elaboração onírica (trabalho do sonho), tinha ficado evidente a
existência de uma instância crítica cuja função era excluir da
consciência a atividade da outra instância. Essa instância crítica só
poderia ser localizada na extremidade motora do aparelho por causa
da sua maior relação com a consciência; que era a instância
criticada. Essa instância é também responsável por nossas ações
voluntárias e conscientes. Substituindo-se essas instâncias por
sistemas, teremos o esquema final do aparelho psíquico
representado da seguinte maneira (fig. 3):

Figura 3

Esse foi o momento em que o termo “Inconsciente” deixou de ser
empregado como adjetivo, designando a propriedade daquilo que
estava fora do campo atual da consciência, para ser empregado
como substantivo (das Unbewusste), designando um sistema do
aparelho psíquico. A substituição da noção descritiva de inconsciente
pelo conceito de inconsciente sistemático é um dos momentos
fundamentais da construção teórica de Freud.

Já foi dito que a representação esquemática do aparelho psíquico
apresentada por Freud não pretende ser a transcrição de nenhuma
estrutura anatômica existente, mas sim uma construção topológica
que visa oferecer uma descrição do funcionamento do aparelho.
Mais do que tudo, importa a sua orientação progressivo-regressiva e
a posição relativa dos sistemas. Assim, pela posição que ocupa no
interior do aparelho, o sistema Ics só pode ter acesso à consciência
através do sistema Pcs/Cs, sendo que nessa passagem seus
conteúdos se submetem às exigências deste último sistema.
Qualquer que seja o conteúdo do Ics, ele só poderá ser conhecido



se transcrito — e portanto modificado e distorcido — pela sintaxe do
Pcs/Cs.

É no Ics que Freud localiza o impulso à formação dos sonhos. O
desejo inconsciente liga-se a pensamentos oníricos pertencentes ao
Pcs/Cs e procura uma forma de acesso à consciência (op.cit., p.578)
graças à diminuição da censura durante o sono. Enquanto na vigília
o processo de excitação percorre normalmente o sentido
progressivo, nos sonhos e nas alucinações a excitação percorre o
caminho inverso, isto é, caminha no sentido da extremidade sensória
até atingir o sistema Pept, produzindo um reinvestimento de
imagens mnêmicas. É a esse caminho “para trás” da excitação que
Freud dá o nome de “regressão”.

REGRESSÃO

A noção de regressão não é nova, ela é anterior a Freud, e mesmo
em Freud ela é anterior à elaboração de A interpretação de sonhos.
Ela está presente nos escritos freudianos desde o Projeto de 1895,
sobretudo sob a forma de regressão tópica. Não é apenas nos
sonhos e nas alucinações que se verifica a regressão; durante a
vigília ocorrem fenômenos psíquicos normais nos quais verificamos
um movimento retrogressivo do aparelho psíquico. No entanto,
esses processos nunca vão além das imagens mnêmicas, não
chegando a se produzir uma revivificação alucinatória das imagens
perceptuais (op.cit., p.579). Dá-se a regressão “quando, num sonho,
uma ideia é novamente transformada na imagem sensorial de que
originalmente se derivou” (ibid.), isto é, quando reproduz
alucinatoriamente a experiência original.

A razão pela qual o sonho manifesto se apresenta como uma
história confusa, desconexa e contraditória encontra sua resposta no
próprio conceito de regressão. Se o sonho é um fenômeno
regressivo, e se a regressão é uma “volta atrás” da excitação,
concluímos que, ao retornar da extremidade motora do aparelho até
a extremidade sensória atingindo o sistema perceptivo, ela passa do
Pcs/Cs para o Ics, onde as relações lógicas dominantes no Pcs/Cs



não possuem nenhum valor. Segundo a concepção freudiana, as
relações lógicas que comandam os processos conscientes não estão
presentes nos primeiros sistemas mnêmicos, nem no Ics, mas
apenas no Pcs/Cs. Dessa forma, “na regressão, a contextura dos
pensamentos oníricos é reduzida à sua matéria-prima” (op.cit.,
p.580).

Visto como um fenômeno regressivo, o sonho é o resultado da
atração exercida pelas marcas mnêmicas das experiências infantis
que lutariam por encontrar uma expressão atual na consciência.
“Deste ponto de vista”, escreve Freud, “um sonho poderia ser
descrito como um substituto de uma cena infantil, modificada por ter
sido transferida para uma experiência recente” (op.cit., p.582).

A explicação que Freud fornece do sonho como sendo o resultado
da atração exercida pelas marcas mnêmicas das experiências
infantis, isto é, como um retorno à percepção, pode ser interpretada
como uma explicação que ainda se inscreve no mesmo espaço de
problemas que a teoria do trauma. O que “atrai” é um fato real
vivido na infância e cujo traço é reinvestido. A “cena infantil” à qual
Freud se refere é uma cena real; a fantasia desempenha, nesse
caso, um papel secundário (ibid.). A teoria da sedução real da
criança pelo adulto ainda não está superada e, a rigor, isso não
acontecerá nunca de forma completa. Assim é que, em 1905 (ESB,
vol.VII, p.25), Freud escreve a respeito dela: “Fui além dessa teoria,
mas não a abandonei; vale dizer que não considero hoje a teoria
incorreta, mas incompleta.”

É o próprio Freud quem chama atenção para o fato de que a
noção de regressão não é um conceito explicativo, mas sim uma
noção descritiva (ESB, vols.IV-V, p.583) e que, mesmo sob essa
forma, ela não designa um fenômeno unitário. Aos poucos, ele vai
diferenciando a noção até distinguir, num acréscimo feito em 1914 a
A interpretação de sonhos, três espécies de regressão: a tópica, a
temporal e a formal. Em seu sentido tópico, a regressão é o retorno
da excitação, através dos sistemas que compõem o aparelho
psíquico, do Pcs/Cs para o Ics; a regressão temporal designa o
retorno do indivíduo a estruturas psíquicas mais antigas; a regressão
formal designa a passagem a modos de expressão mais primitivos,



isto é, menos estruturados. Na verdade, as três espécies de
regressão se implicam mutuamente, a ponto de podermos dizer que
são, no fundo, apenas uma, pois o que é mais antigo no tempo é,
em geral, mais primitivo na forma e está mais próximo da
extremidade perceptiva (op.cit., p.584).

Uma característica importante a ser ressaltada na noção de
regressão nos sonhos é a extensão que Freud faz dela do plano
individual para o coletivo. Assim, no sonho não ocorre apenas uma
regressão à infância do indivíduo, mas à própria infância da espécie:

Por trás da infância do indivíduo é-nos prometido um quadro de uma infância
filogenética (...) e podemos esperar que a análise dos sonhos nos conduza a um
conhecimento inato. (op.cit., p.585)

É nesse ponto que o sonho se encontra com o mito, ambos sendo
expressões dissimuladas do desejo.

A REALIZAÇÃO DE DESEJOS

No início deste capítulo eu disse que centraria minha exposição
sobre a Traumdeutung em duas afirmações de Freud: a de que os
sonhos possuem um sentido e a de que os sonhos são realizações
de desejos. É chegado, pois, o momento de colocarmos a pergunta
feita por Freud no capítulo VII: de onde se originam os desejos que
se realizam nos sonhos?

Talvez essa pergunta devesse ser precedida de uma outra: o que é
um desejo? Afinal de contas, o título dado a este presente capítulo
foi “O discurso do desejo”, e até o momento não foi dito em que
consiste um desejo. Mesmo correndo o risco de provocar um
desapontamento, darei neste item apenas algumas indicações sobre
a noção, deixando para outro capítulo uma análise mais extensa
sobre o tema. O desejo é como certos personagens importantes de
uma peça ou de um filme; sua entrada em cena requer uma
preparação prévia do espectador, a criação de um clima que valorize
o momento de seu aparecimento. Não há necessidade de trompas



anunciando a sua chegada, mas também não podemos minimizar
sua importância introduzindo-o no meio dos demais personagens.

Como ponto de partida, podemos dizer que um desejo é uma ideia
(Vorstellung) ou um pensamento; algo completamente distinto,
portanto, da necessidade e da exigência. O desejo se dá ao nível da
representação tendo como correlato os fantasmas (fantasias), o que
faz com que, contrariamente à pulsão (Trieb) — que tem de ser
satisfeita —, o desejo tenha de ser realizado.

O que pretendo reter, por enquanto, é a afirmação de que um
desejo é uma ideia ou um pensamento. Se essa afirmação não se
encontra de forma explícita e literal em A interpretação de sonhos,
encontra-se pelo menos implícita na referência que Freud faz à
definição que Aristóteles fornece sobre o sonho (op.cit., p.586). Um
sonho, diz o filósofo grego, é o pensamento que persiste no estado
de sono. O que Freud nos mostrou foi que esses pensamentos, por
exigência da censura, são deformados pela elaboração onírica, que,
além da condensação e do deslocamento, lança mão da figuração, o
que torna os pensamentos oníricos irreconhecíveis para a
consciência.

No entanto, Freud afirma (ESB, vols.XV-XVI, p.206) que “o
material disponível à elaboração onírica consiste em pensamentos —
alguns deles podem ser censurados ou inaceitáveis, porém são
corretamente construídos e expressos”. A matéria-prima dos sonhos,
portanto, é constituída de pensamentos que em nada diferem dos
pensamentos da vigília, daí a necessidade de serem distorcidos para
não serem identificáveis pela consciência. É esse material ideativo
que constitui o conteúdo latente do sonho, que, transformado pela
elaboração onírica, vai aparecer como conteúdo manifesto.

Entretanto, o pensamento que constitui a matéria-prima do sonho
não é portador apenas de um sentido, mas também de um valor. O
desejo diz respeito sobretudo ao valor do sentido. Temos de
distinguir, contudo, o desejo do sonho do desejo de dormir. Já fiz
referência ao fato de que para Freud o sonho serve ao sono: “Os
sonhos são coisas que eliminam, pelo método da satisfação
alucinatória, estímulos (psíquicos) perturbadores do sono” (op.cit.,



p.165). Enquanto o desejo de dormir pertence ao Pcs/Cs, o desejo
do sonho pertence ao Ics e é necessariamente infantil.

Voltemos, pois, à pergunta inicial: de onde se originam os desejos
que se realizam nos sonhos? Freud aponta, inicialmente, três origens
possíveis (ESB, vols.IV-V, p.587): 1) Restos diurnos não satisfeitos.
Trata-se de desejos que foram despertados durante o dia e que por
algum motivo externo não foram satisfeitos. São desejos
pertencentes ao Pcs/Cs. 2) Restos diurnos recalcados. São desejos
que surgiram durante o dia, mas que, ao invés de terem sido
impedidos por causas externas, foram suprimidos. Nesse caso, são
desejos pertencentes ao Pcs/Cs que foram transferidos para o Ics. 3)
Desejos que nada têm que ver com a vida diurna, mas que
pertencem ao Ics e emergem durante o sono. A essas três origens,
Freud acrescenta uma quarta fonte de desejos oníricos que são os
impulsos decorrentes de estímulos noturnos (fome, sede, sexo etc.).

Nem todos esses desejos são, porém, capazes de produzir um
sonho. Um desejo que ficou insatisfeito durante o dia pode, quando
muito, contribuir para o induzimento de um sonho, mas será
incapaz, ele apenas, de produzir um sonho. Os únicos desejos
capazes de produzir um sonho são aqueles que pertencem ao Ics.
Para que um desejo pré-consciente funcione como induzidor de um
sonho, faz-se necessário que ele se apoie sobre um desejo
inconsciente. Escreve Freud: “Minha suposição é que um desejo
consciente só pode tornar-se um induzidor de sonho se obtiver
sucesso em despertar um desejo inconsciente do mesmo teor e
conseguir reforço dele” (op.cit., p.589).

Os desejos provenientes do sistema inconsciente encontram-se
em permanente disposição para uma expressão consciente, no que
são impedidos pela censura. Esta, no entanto, pode ser burlada na
medida em que o desejo inconsciente transfira sua intensidade para
um impulso do consciente cujo conteúdo ideativo funcione apenas
como indicador do desejo original. Uma das características
fundamentais do desejo inconsciente, assim como de qualquer
conteúdo do Ics, é a indestrutibilidade. A nível de sistema
inconsciente, o passado se conserva integralmente, e como o sonho
é um fenômeno regressivo, são os desejos mais infantis os que



funcionam como induzidores permanentes de seus conteúdos. É o
seguinte o caminho percorrido pelo desejo na formação do sonho:
um desejo inconsciente, tendo efetuado uma transferência para os
resíduos diurnos, abandona o Ics e penetra no Pcs/Cs, seguindo um
sentido progressivo em direção à consciência. Esse avanço é, no
entanto, detido pelo sono do Pcs/Cs, que impede sua expressão
consciente. A partir daí, o processo é invertido e tem início seu
caminho regressivo cuja força propulsora é a atração exercida pelos
grupos de lembranças inconscientes. Não havendo nada que
detenha o processo regressivo, ele termina na ativação do sistema
perceptivo, produzindo, de modo alucinatório, a realização do desejo
(op.cit., p.611-12).

Mas, se o sonho é uma realização de desejos, como explicar o fato
de que há sonhos desagradáveis, sonhos que provocam ansiedade e
que podem levar ao despertar por serem intoleráveis para o
sonhador? Em primeiro lugar, temos de levar em consideração o fato
de que a elaboração onírica nem sempre obtém sucesso completo
na realização de desejos. Pode acontecer que parte do afeto ligado
aos pensamentos oníricos fique excedente no sonho manifesto,
provocando o sentimento de desagrado. Segundo Freud (ESB,
vols.XV-XVI, p.257), isso acontece porque é muito mais difícil a
elaboração onírica alterar o sentido dos afetos do que o conteúdo do
sonho. Os pensamentos oníricos aflitivos são transformáveis pelo
trabalho do sonho, mas os afetos, mais resistentes à mudança,
podem permanecer inalterados no sonho manifesto.

Há, no entanto, um outro aspecto da questão que frequentemente
não é levado em conta e que é da maior importância: quando se
afirma que um sonho é uma realização de desejos e que a realização
de um desejo deve provocar prazer, não fica esclarecido o seguinte:
a quem o sonho deve proporcionar prazer? A resposta óbvia e
imediata é: ao sonhador. Ocorre, porém, que é o mesmo sonhador
que deseja, repudia e censura seus desejos. A qual sujeito o sonho
deve agradar? Ao que deseja ou ao que censura? Se a realização de
um desejo inconsciente e recalcado produz prazer, produz também
ansiedade ao ego do sonhador. As exigências do Ics não são as
mesmas do Pcs/Cs. O mesmo acontecimento pode provocar prazer a



nível do sistema inconsciente e ansiedade a nível do sistema pré-
consciente. Há, portanto, dois desejos que devem ser satisfeitos: o
do Ics e o do Pcs/Cs, e eles nunca estão de acordo.

Dessa maneira, os sonhos desagradáveis são também realizações
de desejos. Seu caráter desagradável vem do fato de que seu
conteúdo escapou, em parte, à ação da censura, deixando aflorar
um desejo inconsciente que, por ser inaceitável para a consciência,
produziu ansiedade. Freud chama atenção ainda para os sonhos de
punição. Também eles são desagradáveis e, no entanto,
correspondem à realização de desejos: o desejo do sonhador de se
punir por ter um desejo proibido. Além do mais, como salienta
Freud, a punição é também a realização de um desejo: do desejo de
outra pessoa, a que censura (op.cit., p.262).

O conceito de superego só fará seu aparecimento quase um
quarto de século mais tarde. No entanto, ao falar sobre os sonhos
de punição, Freud afirma que “o mecanismo de formação dos
sonhos seria grandemente esclarecido em geral se, em vez da
oposição entre ‘consciente’ e ‘inconsciente’, devêssemos falar da
oposição existente entre o ‘ego’ e o ‘reprimido’ (ESB, vols.IV-V,
p.594). Um sonho de punição seria um sonho no qual o desejo
elaborador não seria proveniente do Ics, mas um desejo pertencente
ao ego — inconsciente mas não pertencente ao sistema Inc. — cujo
objetivo é punir o desejo inconsciente, que é a fonte originária do
sonho. Vinte e três anos mais tarde, Freud chamaria a instância que
exerce esse policiamento do desejo de “superego”.

A CONCEPÇÃO EVOLUTIVA DO APARELHO PSÍQUICO

O aparelho psíquico de que estamos falando até agora não surge
pronto e acabado em seus mínimos detalhes. Freud supõe que
somente após um longo período de desenvolvimento ele atinge o
ponto de perfeição atual. No capítulo anterior, fiz referência ao
estado de desamparo que caracteriza o recém-nascido humano,
desamparo esse que é utilizado por Freud para explicar como se
constitui a experiência de satisfação.



No recém-nascido, o que podemos apontar como aparelho
psíquico é uma certa organização cujos esforços são dirigidos no
sentido de manter-se o mais livre possível de estímulos. Como já foi
visto, Freud concebia esse aparelho, em sua forma mais primitiva,
como regido pelo princípio de inércia neurônica, isto é, qualquer
excitação sensorial que o atingisse seria prontamente descarregada
por via motora. Posteriormente, esse princípio é substituído pelo
princípio de constância, que, ao invés de postular uma descarga
total da excitação, propõe uma regulação por um nível ótimo de
energia acumulada, sendo este o mais baixo possível. No caso do
recém-nascido, essa exigência esbarra necessariamente com o
estado de desamparo essencial do ser humano em seu início do
desenvolvimento. Nessa fase, o organismo não é capaz de realizar a
ação específica destinada a eliminar a tensão decorrente da
estimulação interna. Um recém-nascido com fome não tem nenhuma
condição de se satisfazer, seu desamparo permite apenas que ele
grite e esperneie impotentemente. Gritar e agitar as pernas não
elimina, porém, o estado de tensão decorrente da necessidade. Um
estímulo externo, dependendo de sua natureza, poderia ser
eliminado através dessa conduta, mas a excitação decorrente de
uma necessidade interna age de forma contínua e só é eliminada
pela ação específica que o recém-nascido é incapaz de executar.
Essa ação só pode ser empreendida através de auxílio externo (a
mãe ou a pessoa responsável pelo fornecimento do alimento) e
somente através desse auxílio o bebê atinge a “experiência de
satisfação” que põe fim ao estímulo interno.

A experiência de satisfação é acompanhada de uma percepção, e
daí por diante o traço de memória produzido pela imagem perceptiva
permanece associado à satisfação. Quando surge novamente o
mesmo estado de tensão produzido pela mesma necessidade, surge
um impulso psíquico que procurará reinvestir a imagem do objeto e
reevocar a própria percepção, isto é, uma tendência a reproduzir
alucinatoriamente a experiência de satisfação. Diz Freud:

Um impulso desta espécie é o que chamamos de desejo (Wunsch); o
reaparecimento da percepção é a realização do desejo e o caminho mais curto a



essa realização é uma via que conduz diretamente da excitação produzida pelo
desejo a uma completa catexia da percepção. Nada nos impede de presumir
que houve um estado primitivo do aparelho psíquico em que este caminho era
realmente percorrido, isto é, em que o desejo terminava em alucinação. (op.cit.,
p.603)

Freud conclui que essa atividade psíquica original tinha por objetivo
produzir uma identidade perceptiva. Acontece, porém, que essa
identidade perceptiva obtida pelo caminho da regressão produz
necessariamente a decepção, pois o objeto é alucinado e não real,
persistindo portanto o estado de necessidade. Daí a necessidade de
um critério de “verificação da realidade”, algo que possa barrar o
caminho regressivo antes de se produzir a alucinação. Essa inibição
da regressão vai ser possível graças à formação do “ego” (ver
capítulo 2: “A emergência do ego”).

Os sonhos são uma amostra atual desse modo primitivo de
funcionamento do aparelho psíquico. O que eles fazem é realizar
desejos produzindo uma satisfação alucinatória através do caminho
regressivo. É nesse sentido que Freud afirma ser o sonho um pedaço
da vida mental infantil que foi suplantado, ou, melhor ainda, que foi
banido para a noite.

Mas não é apenas durante a noite que esse modo de
funcionamento do aparelho psíquico faz seu aparecimento; a psicose
é a sua face diurna. Quando na vida de vigília ocorre uma redução
da censura crítica para além do limite considerado normal, o
caminho que conduz as excitações inconscientes até a consciência e
a motilidade permanece aberto, produzindo a regressão alucinatória.
Assim é que Freud repete a frase de Hughlings Jackson: “Descubra-
se tudo sobre os sonhos e ter-se-á descoberto tudo sobre a loucura”
(op.cit., p.606, nota 2). Os sonhos, a loucura e os sintomas
neuróticos obedecem à mesma forma de produção, podendo todos
ser vistos como formas distorcidas de realizações de desejos
inconscientes ou, pelo menos, como expressão do conflito entre
esses desejos e a estrutura mental que reage a eles.

O RECALCAMENTO



Nos itens anteriores, a ênfase foi dada ao caráter orientado, no
sentido progressivo-regressivo, do funcionamento do aparelho
psíquico; agora o que importa pensar é como esse aparelho funciona
em termos de forças e de conflito de forças. Freud retoma, no item
E do capítulo VII (“Os processos primário e secundário —
Recalcamento”), uma linguagem em muito semelhante à do Projeto.
Ao explicar de que maneira pensamentos que em nada se
distinguem dos pensamentos que ocorrem durante a vigília são
transformados em conteúdos oníricos pelo trabalho do sonho, ele
reafirma um dos princípios fundamentais exposto em 1895: o de que
“a característica principal desses processos é que toda a ênfase é
aplicada no sentido de tornar a energia catexial móvel e capaz de
descarga” (op.cit., p.635). Essa energia de investimento reparte-se
pelos sistemas Ics e Pcs/Cs, sendo que, enquanto o primeiro luta por
se ver livre dela, o segundo procura inibir essa descarga livre
impondo ao primeiro sistema restrições ao livre escoamento. A razão
dessa tendência para a descarga direta que caracteriza o modo de
funcionamento do Ics reside no desprazer que resulta do acúmulo
de energia no interior do sistema.

É aqui que Freud volta a uma das noções mais básicas da
psicanálise, noção essa que vai ganhando cada vez mais relevo: a da
experiência de satisfação. O desprazer provocado pelo acúmulo de
energia coloca o aparelho psíquico em ação, e o que ele visa a partir
daí é repetir a experiência de satisfação que anteriormente acarretou
uma diminuição da excitação e que foi sentida como prazerosa.
Escreve Freud:

Uma corrente desse tipo no aparelho começando do desprazer e visando o
prazer foi por nós denominada “desejo” e afirmamos que somente um desejo é
capaz de colocar o aparelho em movimento. (...) O primeiro desejo parece ter
sido uma catexia alucinatória da lembrança de satisfação. (op.cit., p.636-7)

Acontece, porém, que a catexia alucinatória de uma lembrança não
pode, por motivos óbvios, produzir satisfação, daí a necessidade de
um outro sistema — o Pcs/Cs —, cuja função é inibir o avanço da
catexia mnêmica para impedir que ela reproduza alucinatoriamente a
“percepção” do objeto. Dessa forma, enquanto o sistema Ics dirige



sua atividade no sentido de garantir a livre descarga da excitação
acumulada, o Pcs/Cs procura transformar a catexia móvel do
primeiro sistema em catexia quiescente. Isso é possível na medida
em que ele consiga desviar a excitação do Ics, alterando o mundo
externo de modo a possibilitar uma satisfação indireta e parcial,
porém tolerada por ele.

O que fica claro é que o modelo explicativo proposto por Freud
está fundamentado não na procura do prazer, mas no evitamento do
desprazer. Essa talvez seja a razão principal de durante tanto tempo
os termos “recalcamento” (Verdrängung) e “defesa” (Abwehr) terem
sido usados quase que como sinônimos. No entanto, é precisamente
a partir de Traumdeutung que eles começam a ser empregados pelo
próprio Freud de forma distinta: “defesa” designando um processo
mais genérico de evitamento da dor, e “recalcamento” designando
uma operação mais específica cuja essência consiste em manter
afastado no inconsciente representações ligadas a uma pulsão.

O modelo do recalcamento oferecido por Freud (op.cit., p.638-9) é
o do evitamento da lembrança, que não é mais do que uma
repetição da fuga anterior à percepção penosa. No caso de o
aparelho psíquico ser atingido por um estímulo que provoque uma
excitação dolorosa, ocorrerá uma série de manifestações motoras
que, apesar de inespecíficas, poderão afastar o estímulo causador da
experiência desprazerosa. Se a mesma experiência se repetir, isto é,
se a percepção do estímulo voltar a se apresentar, ocorrerá uma
repetição dos movimentos que anteriormente produziram seu
afastamento. Contrariamente à experiência de satisfação, a
experiência da dor não produz uma recatexização da imagem do
objeto, mas sim uma tendência a que ela seja rejeitada
imediatamente para que não se repita a excitação dolorosa. Evitar a
lembrança é um processo análogo à fuga da percepção. Esse
mecanismo que é colocado em funcionamento através da memória é
que Freud aponta como o modelo do recalcamento e que só pode
ser efetuado pelo sistema Pcs/Cs, pois é a ele que pertence a função
inibidora. O sistema Ics não sabe dizer “não”, “ele é incapaz de fazer
qualquer coisa que não seja desejar” (op.cit., p.639); é ao segundo



sistema que cabe a tarefa de impedir que a atividade do primeiro
sistema resulte em desprazer.

A situação é, portanto, a seguinte: um determinado processo
mental pertencente ao Ics procura acesso à consciência em busca de
satisfação. No entanto, a censura que opera na passagem do Ics
para o Pcs/Cs opõe-se violentamente a esse propósito, pois a
satisfação do desejo inconsciente, que em si mesma provocaria
prazer, provocaria também desprazer relativamente às exigências do
Pcs/Cs. Por essa razão, o desejo tem de permanecer inconsciente,
podendo retornar sob a forma de sintoma. Ocorre, porém, que o
material recalcado exerce uma atração constante sobre os conteúdos
do Pcs/Cs, em relação aos quais ele possa estabelecer uma ligação
no sentido de escoar sua energia. Igualmente importante é o fato de
que o sistema Pcs/Cs necessita ter acesso a todas as lembranças
relativas à experiência passada do indivíduo, e sabemos que, para
Freud, essas lembranças se conservam integralmente. Assim sendo,
há uma atividade constante do Pcs/Cs no sentido de catexizar
lembranças que estavam inconscientes, mas como algumas dessas
representações pela sua ligação direta ou indireta com um impulso
censurável poderia provocar desprazer, faz-se necessário um critério
segundo o qual essa catexia possa se realizar. Esse critério é
apontado por Freud como “a chave de toda a teoria do
recalcamento”: “O segundo sistema”, diz ele, “só pode catexizar uma
ideia se se encontrar em posição de inibir o desenvolvimento do
desprazer que dela pode provir” (ibid.). Essa inibição do desprazer
não pode, porém, ser completa, pois é necessário um início de
desprazer para que o Pcs/Cs seja informado da ameaça que a
representação em questão oferece. O papel do Pcs/Cs não pode ser,
nem o de inibir completamente os impulsos inconscientes, pois isso
provocaria um aumento de tensão insuportável a nível do Ics, nem o
de permitir que esses impulsos venham todos à tona, o que seria
igualmente desprazeroso. Sua função deverá ser a de dirigir, através
dos caminhos mais convenientes, os impulsos impregnados de
desejo que surgem do inconsciente (ibid.).

Ao modo de funcionamento do aparelho psíquico, quando
participa apenas o Ics, Freud chama processo primário; e, ao modo



de funcionamento do Pcs/Cs, ele chama processo secundário. O
processo secundário é posterior e resulta de uma modificação do
processo primário, sendo que jamais ocorre a substituição do
primeiro pelo segundo, mas apenas um aumento crescente das
exigências deste último em face do escoamento das excitações do
primeiro. A distinção entre processo primário e processo secundário
corresponde, de um ponto de vista econômico, à distinção entre
energia livre e energia ligada; a primeira procurando a descarga da
maneira mais rápida e direta possível e tendendo à “identidade
perceptiva”, isto é, procurando reinvestir as representações ligadas à
experiência de satisfação de forma alucinatória, e a segunda
escoando-se para a descarga de forma mais controlada e investindo
de maneira mais estável as representações. Aqueles processos
psíquicos que aparecem a nós como irracionais são processos
primários que não tiveram sua energia inibida pela catexia pré-
consciente, enquanto outros, por representarem impulsos
impregnados de desejos infantis incompatíveis com o pensamento
secundário, foram recalcados. Portanto, como resultado do
funcionamento do processo secundário, grande parte do material
mnêmico do indivíduo permanece inconsciente por não receber
catexia do Pcs/Cs. O papel principal desse sistema consiste em
dirigir da forma mais conveniente possível os impulsos impregnados
de desejo que surgem do inconsciente. Esses impulsos, como
veremos mais à frente, não podem ser destruídos nem inibidos, e a
liberação do afeto ligado a eles é que produz desprazer. Freud
considera que a essência do processo de recalcamento consiste
precisamente na transformação desse afeto (op.cit., p.642).

Esse material recalcado faz seu “retorno” sob a forma de
sintomas, sonhos, atos falhos etc. No caso dos sonhos, isso é
facilitado pelo relaxamento do Pcs/Cs durante o sono, e a
importância de que ele se reveste para Freud reside no fato de que,
apesar de ser um processo psíquico normal, ele obedece aos
mesmos mecanismos que produzem os sintomas neuróticos. Uma
das últimas afirmações da Traumdeutung a que Freud concede
relevo é: “A interpretação dos sonhos é a via real que leva ao



conhecimento das atividades inconscientes da mente” (op.cit.,
p.647).

Notas
1 Na Conferência X das Conferências introdutórias, Freud fornece numerosos

exemplos de simbolismo nos sonhos.



CAPÍTULO IV

O DISCURSO DA PULSÃO:
Os Três ensaios sobre a sexualidade

Se A interpretação de sonhos pode ser considerada como o discurso
do desejo, os Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905)
devem ser considerados como o discurso da pulsão. Constituem eles
os dois textos fundamentais sobre os quais se apoia a teoria
psicanalítica (cf. Mannoni, 1976, p.77). Esses dois textos funcionam
paralelamente, como se fossem duas inscrições ou dois registros
distintos de uma mesma problemática. Apesar de o restante dos
textos que compõem a teoria psicanalítica fazer referências
necessárias a ambos, eles mesmos não fazem remissões um ao
outro. Assim, como assinala O. Mannoni (ibid.), os Três ensaios não
estão voltados para o desejo ou o fantasma e não encontramos
neles nenhuma referência ao Édipo. Não é do desejo — que precisa
realizar-se — que ele fala, mas da pulsão — que necessita satisfazer-
se. Mas, como o próprio título indica, não é da pulsão em geral que
Freud fala nos Três ensaios e sim da pulsão sexual em particular.

Não é, porém, nos Três ensaios que a sexualidade faz sua entrada
nos escritos de Freud: na verdade, ela está presente desde os
Estudos sobre a histeria (1893-1895) escritos juntamente com
Breuer. O caso de Anna O. (Berta Pappenheim) pode ser considerado
o lugar de entrada em cena da sexualidade, apesar da resistência
oferecida por Joseph Breuer — ou precisamente por causa dessa
resistência (ver o capítulo 1).

Um dos pressupostos que sustentaram a teoria e a terapia da
histeria no período que corresponde aos Estudos sobre a histeria é o
do trauma psíquico e seu conteúdo sexual. O que a teoria do trauma
sustentava é que o neurótico, em sua infância, teria sido vítima de
uma sedução sexual real e que esse fato, pelo seu caráter
traumático, teria sido recalcado e se transformado em núcleo



patogênico cuja remoção só seria obtida com a ab-reação e a
elaboração psíquica da experiência traumática. Essa teoria, tal como
foi concebida inicialmente, trazia implícito um problema cuja solução
implicava um desdobramento da ação traumática. É que nessa época
Freud não admitia ainda a existência de uma sexualidade infantil, o
que tornava complicada a afirmação de que o trauma teria sido
produzido na infância em função de uma sedução sexual exercida
por um adulto. Não havendo sexualidade infantil, não poderia haver
“sedução sexual”, pois esta sequer poderia ser vivida como tal. Em
função disso, Freud desdobra a ação traumática em dois momentos,
sendo que o segundo momento é que confere um caráter traumático
ao primeiro. No primeiro momento haveria apenas a cena na qual a
criança sofreria a sedução sexual, sem que ela percebesse, porém, o
caráter sexual do acontecimento e sem que se produzisse nela
qualquer excitação de natureza sexual. O segundo momento
ocorreria a partir da puberdade, quando a sexualidade já tivesse
surgido, e uma outra cena que não necessitaria ser de natureza
sexual evocaria a primeira por um traço associativo tornando
patogênica a sua lembrança. Essa é a razão pela qual Freud escreve
que “os histéricos sofrem de reminiscências” (ESB, vol.II, p.48, e
vol.XI, p.18). Não é, pois, o passado que é traumático, mas a
lembrança do passado a partir de uma experiência atual.

A superação da teoria do trauma implicava duas descobertas: a do
papel da fantasia e a da sexualidade infantil. Essas duas descobertas
podem ser concentradas numa só: a descoberta do Édipo.

A primeira referência feita por Freud ao complexo de Édipo foi
numa carta a Fliess datada de 15 de outubro de 1897. Ele estava
então empenhado em sua autoanálise e, ao fazer o relato de um
sonho que tivera, escreve o seguinte:

Um único pensamento de valor genérico revelou-se a mim. Verifiquei, também
no meu caso, o apaixonamento pela mãe e ciúmes pelo pai, e agora considero
isso como um evento universal do início da infância, mesmo que não tão
precoce como nas crianças que se tornaram histéricas. (...) Sendo assim,
podemos entender a força avassaladora de Œdipus Rex, apesar de todas as
objeções levantadas pela razão contra a sua pressuposição do destino. (...) Mas
a lenda grega apreende uma compulsão que toda pessoa reconhece porque



sente sua presença dentro de si mesma. Cada pessoa da plateia foi um dia, em
ponto menor ou em fantasia, exatamente um Édipo e cada pessoa retrocede
horrorizada diante da realização de um sonho, aqui transposto para a realidade,
com toda a carga de recalcamento que separa seu estado infantil do seu estado
atual. (Freud, ESB, vol.I, p.358-9)

Um mês antes dessa carta, Freud já havia questionado sua teoria
da sedução sem, no entanto, chegar a uma conclusão que o
satisfizesse. “Não acredito mais em minha neurótica (teoria das
neuroses)”, escreve ele a Fliess (op. cit., p.350) e, dentre as razões
apontadas para o fato, duas são particularmente importantes para o
que estamos vendo: 1) o fracasso terapêutico em grande parte dos
casos, o que indicava que algo de importante estava faltando para a
compreensão da neurose; 2) a desconfiança na veracidade dos
relatos dos pacientes quanto a terem sido realmente seduzidos pelos
pais (“todos os pais, não excluindo o meu, tinham que ser
apontados como pervertidos”). Ora, se a sedução não era real, não
era possível negar a realidade das narrativas de sedução feitas pelos
pacientes. Essas histórias passam a ser consideradas, então, como
fantasias cuja elaboração foi decorrente de impulsos edipianos
anormalmente intensos.

Essas duas cartas (69 e 71) são frequentemente apontadas como
expressivas de um momento fundamental do pensamento freudiano:
o da passagem para a fantasia, lugar por excelência da cena
psicanalítica. É verdade que Freud não dispunha ainda do conceito
de inconsciente e que a ideia de uma sexualidade infantil estava
apenas suspeitada. O conceito de inconsciente é produzido, como
vimos, em A interpretação de sonhos e a sexualidade infantil, apesar
de já estar contida no mesmo trabalho, será desenvolvida apenas
nos Três ensaios sobre a sexualidade. Esse livro, que nos fala da
pré-história da sexualidade, é que vai fornecer a Freud os elementos
indispensáveis para a compreensão do complexo de Édipo, apesar
de ele mesmo não citar uma única vez o Édipo, a não ser em notas
de pé de página acrescentadas posteriormente.

Creio ser importante assinalar que, em verdade, Freud jamais
abandona a teoria da sedução. O que ele abandona, e assim mesmo
não completamente, é a tentativa de chegar a uma cena originária;



mesmo porque, como assinala J. Laplanche (1973, p.50), há uma
sedução à qual praticamente nenhum ser humano escapa: a
sedução dos cuidados maternos. Escreve Freud:

A relação de uma criança com quem quer que seja responsável por seu cuidado
proporciona-lhe uma fonte infindável de excitação sexual e de satisfação de
suas zonas erógenas. Isso é especialmente verdadeiro, já que a pessoa que
cuida dela, que, afinal de contas, em geral é sua mãe, olha-a com sentimentos
que se originam de sua própria vida sexual: ela a acaricia, beija-a, embala-a e
muito claramente a trata como um substitutivo de um objeto sexual completo.
(ESB, vol.VII, p.229-30)

Se a importância da sexualidade era algo que Freud, desde seus
primeiros escritos, já havia assinalado, o que vai ser colocado nos
Três ensaios é a perda da inocência infantil. O tema desses ensaios é
o pequeno “perverso polimorfo” com sua sexualidade fragmentada
em pulsões parciais vagando entre objetos e objetivos perversos.

OS PERVERSOS

O primeiro dos três ensaios tem como título “As aberrações sexuais”,
título esse que poderia levar o leitor menos avisado a supor que
Freud estivesse propondo uma nova classificação das perversões ou
adotando alguma já existente como fundamento para uma nova
partilha da sexualidade. Na verdade, o que Freud faz é tomar como
ponto de partida do seu discurso um saber já existente que ele se
propõe não a continuar ou a refutar, mas sobretudo a perverter. Se
em alguns momentos ele se coloca como um refutador, analisando
conceitos e princípios empregados por esses saberes, o que vai se
operando na sequência do texto é a própria perversão desses
conceitos e princípios. Freud não se propõe apenas a oferecer mais
uma teoria sobre a sexualidade, mantendo-se, porém, no interior da
mesma sintaxe em que foi produzido o saber anterior. As teorias
existentes assentavam-se todas elas na noção de instinto, noção
essa que vai ser substituída em Freud pelo conceito de pulsão
(Trieb). Os Três ensaios sobre a sexualidade nos falam não do
instinto sexual, mas da pulsão sexual, e, mais do que isso,



constituem a pulsão sexual como modelo da pulsão em geral, talvez
modelo e exemplar único, já que podemos perguntar se Freud em
algum momento conseguiu caracterizar a pulsão como sendo não
sexual.

Se podemos apontar “desvios” ou “perversões” do instinto, por se
tratar de uma conduta cujos padrões são fixados hereditariamente,
isso se torna extremamente complexo em se tratando da pulsão, ela
mesma, um desvio do instinto, como veremos mais adiante. Assim
sendo, Freud começa por definir o que ele considera o objeto e o
objetivo sexuais: o objeto sexual é a pessoa de quem procede a
atração sexual e o objetivo sexual é o ato a que a pulsão conduz
(op. cit., p.136). Essa distinção pode, sem dúvida, aplicar-se também
ao instinto. A diferença está em que nele temos padrões fixos de
conduta ligando o objetivo e o objeto, enquanto na pulsão esses
padrões são fixados durante a história do indivíduo. O critério do que
seja um desvio é, pois, muito mais variável no caso da pulsão do
que no caso do instinto.

A caracterização do instinto foi feita, sobretudo, pela biologia, para
a qual a função dominante é a função de reprodução. Em
decorrência disso, é perversa toda conduta sexual que não conduza
à reprodução, já que ela colocaria em risco a preservação da
espécie. Se nos colocarmos dentro de um ponto de vista
psicanalítico, para o qual o fundamental é o prazer e não a
reprodução, certas condutas que seriam consideradas perversas se
tomássemos como referencial o instinto deixam de sê-lo se tomamos
como referencial a pulsão. O objeto da pulsão apresenta uma
variedade que torna praticamente impossível definir, apenas em
função dele, o que seria uma perversão e, mesmo que tomemos
como referencial o objetivo em lugar do objeto, a caracterização das
condutas desviantes permanece imprecisa.

O objetivo do primeiro dos três ensaios não é ratificar as teorias
existentes ou escolher dentre elas uma que fosse mais conveniente
aos propósitos de Freud. Trata-se, nesse ensaio, de mostrar o
quanto a noção de sexualidade supera em muito os limites impostos
por essas teorias, o que implicaria repensar o próprio conceito de
desvio ou perversão. Assim é que, depois de apresentar os desvios



relativos ao objeto, Freud escreve que, apesar de normalmente se
considerar o objeto sexual como parte integrante da pulsão sexual,
ele foi levado a afrouxar o laço que une um ao outro. “Parece
provável”, diz ele (op. cit., p.149), “que a pulsão seja, em primeiro
lugar, independente de seu objeto; nem é provável que sua origem
seja determinada pelos atrativos de seu objeto.”

É, porém, em relação ao objetivo sexual que Freud vai definir os
desvios com mais precisão. O objetivo sexual é caracterizado como a
união dos órgãos genitais que conduz a um alívio da tensão sexual
(op. cit., p.15), e as perversões são definidas como atividades
sexuais que se estendem, num sentido anatômico, além das regiões
do corpo que se destinam à união sexual, ou demoram-se nas
carícias prévias, as quais passam a ser mais importantes que o
objetivo sexual final (op.cit., p.151). Isso poderia nos levar a crer
que, tal como na sexologia da época, o referencial voltou a ser o
biológico, mas Freud declara em seguida que nenhuma pessoa sadia
pode deixar de acrescentar algo de perverso ao objetivo sexual
normal e que “a universalidade dessa conclusão é em si suficiente
para mostrar quão inadequado é usar a palavra perversão como um
termo de censura” (op. cit., p.163). O grau de perversão permitido
por cada pessoa está na dependência da maior ou menor resistência
oferecida pelas “forças psíquicas”, sobretudo a vergonha e a
repugnância. Essas forças psíquicas vão ser responsáveis pela
transformação desses impulsos em sintomas neuróticos, de modo
que podemos considerar a neurose como o negativo das perversões
(op.cit., p.168) e os sintomas como a atividade sexual do indivíduo
neurótico.

A SEXUALIDADE INFANTIL

É no segundo dos Três ensaios que Freud vai desenvolver sua teoria
da sexualidade infantil que provocou tanta reação e que se tornou
fundamento essencial da teoria psicanalítica. Já vimos, no capítulo I,
como a sexualidade infantil, longe de ser negada no século XIX, se
revelava através das formas de controle e vigilância exercidas sobre



a criança. Se a sexualidade infantil não era ainda colocada em
discurso, ela já se fazia notar de forma evidente através de um
conjunto de práticas exercidas pelo social no sentido de conjurar a
ameaça que ela representava. Essa ameaça se fazia sentir, segundo
Freud, de duas maneiras principais: a primeira, pela negação pura e
simples da existência de uma sexualidade na infância; a segunda,
pela amnésia que incide sobre os primeiros anos de nossa infância.
Ao recusarmos o reconhecimento de uma sexualidade infantil, o que
estamos fazendo é negar o reconhecimento dos nossos próprios
impulsos sexuais infantis, isto é, estamos mantendo o interdito que
sobre eles lançamos na nossa infância. Assim, o “esquecimento” por
parte do saber da sexualidade infantil é uma das formas pelas quais
se manifesta a recusa de nossa própria infância perversa. Nos Três
ensaios, Freud se propõe exatamente a reconstruir essa pré-história
da sexualidade e as vicissitudes a que ela foi submetida.

O AUTOEROTISMO

Foi numa carta a Fliess, datada de 9 de dezembro de 1899, que
Freud empregou pela primeira vez o termo “autoerotismo”, que
segundo ele designava “o estrato sexual mais primitivo”, agindo com
independência de qualquer fim psicossexual “e exigindo somente
sensações locais de satisfação” (Freud, ESB, vol.I, p.377). O termo
foi tomado emprestado de Havelock Ellis, que o havia introduzido
um ano antes num artigo intitulado Auto-erotism: A Psychological
Study. Ele é retomado por Freud nos Três ensaios para caracterizar
um estado original da sexualidade infantil anterior ao do narcisismo,
no qual a pulsão sexual, ligada a um órgão ou à excitação de uma
zona erógena, encontra satisfação sem recorrer a um objeto
externo.

Quando Freud afirma que o autoerotismo se caracteriza por uma
ausência de objeto sexual exterior, o que ele está defendendo não é
a existência de um estado primitivo “anobjetal”, mas sim o caráter
contingente do objeto da pulsão sexual, pois é exatamente essa
característica que vai distinguir a pulsão sexual do instinto, para o



qual haveria um caminho pré-formado em direção a um objeto
determinado. Anteriormente à fase autoerótica, na qual a pulsão
sexual perde seu objeto, há uma fase na qual a pulsão se satisfaz
por “apoio” na pulsão de autoconservação e essa satisfação se dá
graças a um objeto: o seio materno.

É na conclusão do item sobre o autoerotismo (ESB, vol.VII, p.187)
que Freud coloca a questão de “apoio” (Anlehnung) da pulsão sexual
na pulsão de autoconservação:

Nosso estudo do ato de sugar o dedo ou sugar sensual já nos forneceu as três
características essenciais de uma manifestação sexual infantil. Em sua origem
ela se apoia em uma das funções somáticas vitais; ainda não se tem objeto
sexual e é, assim, autoerótica; e seu objetivo sexual é dominado por uma zona
erógena.

Essa noção poderá nos fornecer a chave para a compreensão do
problema do autoerotismo.

O termo apoio ou anáclise é a tradução do alemão Anlehnung (em
francês: étayage) e designa a relação que as pulsões sexuais
mantêm originalmente com as funções vitais que lhes fornecem uma
fonte orgânica, uma direção e um objeto. O termo é muitas vezes
empregado de forma errônea para designar o apoio da criança na
mãe, o que lhe conferiria um sentido puramente descritivo, ao passo
que para Freud ele é uma peça fundamental na elaboração da teoria
da sexualidade. O apoio a que se refere Freud não é o da criança na
mãe, mas o da pulsão sexual em outro processo não sexual, “sobre
uma das funções somáticas vitais”, escreve ele. Essa função
somática vital, que possui uma fonte, uma direção e um objeto
específicos, é o próprio instinto. O modelo dessa função somática
vital tomado por Freud é o da amamentação do lactente. Nesse
primeiro momento, o “objeto específico” não é, como
apressadamente poderíamos supor, o seio da mãe, mas o leite. É a
ingestão do leite, e não o sugar o seio, o que satisfaz a fome da
criança. Portanto, em termos instintivos, a função de sucção tem por
finalidade a obtenção do alimento e é este que satisfaz o estado de
necessidade orgânica caracterizado pela fome. Mas, ao mesmo
tempo em que isso ocorre, ocorre também um processo paralelo de



natureza sexual: a excitação dos lábios e da língua pelo peito,
produzindo uma satisfação que não é redutível à saciedade
alimentar apesar de encontrar nela o seu apoio. O termo apoio
designa precisamente essa relação primitiva da sexualidade com
uma função ligada à conservação da vida, mas ao mesmo tempo
assinala a distância entre essa função conservadora e a pulsão
sexual. O objeto do instinto é o alimento, enquanto o objeto da
pulsão sexual é o seio materno — um objeto, portanto, externo ao
próprio corpo. É quando esse objeto é abandonado, e tanto o
objetivo quanto o objeto ganham autonomia com respeito à
alimentação, que se constitui o protótipo da sexualidade oral para
Freud: o chupar o dedo. Tem início, então, o autoerotismo.

A pulsão sexual deve, portanto, ser entendida como o desvio do
instinto. O texto de Freud sobre o autoerotismo nos Três ensaios é
bastante explícito a esse respeito:

Foi a sua primeira e mais vital atividade, sugando o seio da mãe ou substitutos
dele que deve tê-la (a criança) familiarizado com este prazer. Os lábios da
criança, a nosso ver, comportam-se como uma zona erógena, e sem dúvida o
estímulo do morno fluxo do leite é a causa da sensação de prazer. A satisfação
da zona erógena se associa, no primeiro caso, à satisfação da necessidade de
nutrição. De início, a atividade sexual se liga a funções que atendem à finalidade
de autopreservação e não se torna independente delas senão mais tarde.
Ninguém que já tenha visto um bebê reclinar-se saciado do seio e dormir com
as faces coradas e um sorriso feliz pode fugir à reflexão de que este quadro
persiste como protótipo da expressão da satisfação sexual na vida ulterior. A
necessidade de repetir a satisfação sexual desliga-se agora da necessidade de
nutrir-se — separação que se torna inevitável quando aparecem os dentes e o
alimento não é mais ingerido apenas pela sucção mas é também mastigado. A
criança não usa um corpo estranho para sua sucção, preferindo uma parte de
sua própria pele porque é mais conveniente, porque a torna independente do
mundo exterior, que ela ainda não pode controlar, e porque desta forma ela se
proporciona, por assim dizer, uma segunda zona erógena, embora de espécie
inferior. (op.cit., p. 186-87)

É essa dissociação da pulsão sexual com respeito ao instinto que
vai constituir a diferença do sexual entendido como instinto em face
do sexual entendido como pulsão. Esse apoio-dissociação
corresponde tanto à ampliação do conceito de sexualidade como à



importância do papel desempenhado pela fantasia como fonte da
pulsão sexual. Mais adiante, veremos como o autoerotismo se
transforma em narcisismo. Por enquanto, para que possamos
entender essa fase anárquica da sexualidade infantil, temos de
compreender a relação que Freud estabelece entre as zonas
erógenas e as pulsões parciais.

ZONAS ERÓGENAS E PULSÕES PARCIAIS

Na primeira edição dos Três ensaios, Freud não admitia ainda uma
organização da sexualidade anterior à puberbade. O que havia até
essa fase era uma sexualidade anárquica ligada a zonas erógenas.
As zonas erógenas eram certas regiões do corpo, sobretudo o
revestimento cutâneo-mucoso, que Freud considerava como fontes
das diversas pulsões parciais. As pulsões parciais eram, portanto, os
elementos últimos a que se podia chegar na análise da sexualidade
e não partes da pulsão sexual considerada como uma totalidade.
Não é a pulsão sexual, considerada como um todo, que ao se
fragmentar produz as pulsões parciais, mas ao contrário, estas é que
são os elementos primeiros a partir dos quais se vão constituir as
organizações da libido. As pulsões parciais começam a funcionar
num estado anárquico, inorganizado, que caracteriza o
autoerotismo; enquanto umas estão ligadas a uma zona erógena
determinada, outras são independentes e definidas pelo seu alvo.

A noção de zona erógena está presente em Freud desde 1896,
mas apenas no âmbito privado de sua correspondência com Fliess
(cartas 52 e 75). Nessa época, ele já comentava com seu amigo
que, “na infância, a liberação da sexualidade ainda não é tão
localizada como o é posteriormente, de modo que as zonas (e talvez
também toda a superfície do corpo), que depois são abandonadas,
também provocam algo análogo à liberação posterior da
sexualidade” (Freud, ESB, vol.I, p.363). A liberação da sexualidade
dar-se-ia não apenas mediante um estímulo externo sobre os órgãos
sexuais ou de excitações internas emanadas desses órgãos, mas
também “a partir de ideias, isto é, a partir de traços de memória”.



A noção de organização pré-genital só aparece nos textos
freudianos a partir de 1913 (Freud, ESB, vol.XII, p.404) e mesmo
assim restrita à organização sádico-anal. É nos acréscimos feitos em
1915 aos Três ensaios que a noção de organização pré-genital
infantil aparece de forma mais ampla abarcando a organização
“oral”, a “anal-sádica” e, posteriormente, a “fálica”, sendo que esta
última só é introduzida em 1923. Como o próprio nome indica, as
organizações pré-genitais são organizações da vida sexual nas quais
as zonas genitais não assumiram ainda seu papel preponderante,
isto é, nas quais a busca do prazer ainda não está dominada pela
função reprodutora sob a primazia da zona genital. A ideia de
“organização” da libido numa fase pré-genital implica que Freud
tenha admitido que a sexualidade anárquica do período de
autoerotismo comece a se organizar em torno de zonas privilegiadas
antes de adquirir uma organização global em torno da zona genital.

Freud, sem dúvida alguma, elabora a noção de zona erógena
segundo um referencial anatomofisiológico. Segundo esse
referencial, certas regiões do corpo são consideradas predestinadas
para fins sexuais, porém, a partir de 1915, “após refletir mais e
depois de levar em conta outras observações, fui levado a atribuir a
qualidade de erogeneidade a todas as partes do corpo e a todos os
órgãos internos” (ESB, vol.VII, p.188, nota). É a esse corpo
totalmente concebido como zona erógena que Serge Leclaire (1977,
p.55) lança a pergunta: “Mas, qual corpo?” “No conjunto descrito
sob esse nome pela anatomofisiologia não haveria lugar em suas
lâminas descritivas para esse órgão fantasma que é o pênis da
mulher, nem haveria lugar no metabolismo das necessidades
fundamentais para esse objeto alucinado que é o seio perdido.”

É evidente que o corpo psicanalítico é um corpo fantasmático e
não um corpo anatomofisiológico. Mesmo quando Freud articula a
sexualidade às necessidades básicas do indivíduo, quando “apoia” a
pulsão no instinto, não é para as semelhanças entre ambos que está
apontando, mas sim para as suas diferenças. A própria noção de
“apoio”, como já vimos, assinala menos uma semelhança do que
uma diferença e uma distância. É para o “fantasma” que se dirige o
desejo, e não para o real; é ao nível da representação que se passa



a psicanálise. Quando fala em “sexualidade madura”, Freud “apoia”
esse termo na função de reprodução, chegando mesmo a apelar
para um instinto de preservação da espécie. Mas é o caso de
perguntarmos: será mesmo a função de reprodução que concede
primazia à zona genital, ou será o contrário, esta é que fornece à
função de reprodução a importância de que ela se reveste? Trata-se
de necessidade ou de desejo?

Ao recentrar a teoria psicanalítica na noção de desejo, Lacan nos
mostra como o desejo surge do afastamento entre a necessidade e a
exigência; como ele se dirige não a um objeto real, independente do
indivíduo, mas a um fantasma. Dessa forma, a primazia do genital
resultaria não da importância da função reprodutora, mas do
privilégio dessa zona na ordem da inscrição do prazer. “O corpo
surge aqui”, escreve Lacan, “tal como o encontramos nas fantasias
ou nos delírios — como o grande livro em que se inscreve a
possibilidade do prazer, onde se oculta o “impossível saber sobre o
sexo” (cit. por Leclaire, 1977, p.56).

AS FASES DE ORGANIZAÇÃO DA LIBIDO

Como já foi dito, a preocupação de Freud na época da primeira
edição dos Três ensaios era a de opor uma sexualidade infantil
desorganizada a uma sexualidade organizada sob o primado genital
a partir da puberdade. É somente após a emergência do conceito de
“organização pré-genital” que a noção de “fase” da libido passa a ser
possível.

A noção de fase libidinal (Libidostufe ou Libidophase) designa uma
etapa do desenvolvimento sexual da criança caracterizada por uma
certa organização da libido determinada ou pela predominância de
uma zona erógena ou por um modo de relação de objeto. No
entanto, o termo “fase” não é empregado por Freud apenas para
designar as etapas da evolução da libido. Desde 1896 Freud está
empenhado, juntamente com Fliess (cf. Cartas 52 e 75), numa
tentativa de estabelecer períodos do desenvolvimento individual, os
quais estariam relacionados a zonas erógenas determinadas.



Foram essas noções, mantidas afastadas do público e comentadas
apenas com o amigo, que se constituíram no embrião do que, em
1915, se transformaria na teoria das fases da libido incluída nos Três
ensaios. A noção de fase permanece apenas parcialmente inteligível
se a referirmos exclusivamente à de zona erógena. Sem dúvida, foi a
partir da noção de zona erógena e da suposição de que algumas
partes do corpo são “predestinadas” no que se refere à
erogeneidade, que Freud desenvolveu seu conceito de “organização”
da libido, mas essa noção não é suficiente para explicar o conceito
de fase que implica, além disso, um certo modo de relação do
indivíduo com seu mundo. Duas noções são, pois, necessárias para
que se possa compreender adequadamente o conceito de fase: a de
zona erógena e a de relação de objeto. Nos textos psicanalíticos
pós-freudianos, encontramos uma tentativa de substituir a noção de
fase pela de “relação de objeto”. A importância dessa noção foi
ressaltada sobretudo por M. Balint (1970) e por R. Spitz (1958).

Inicialmente, Freud distingue, dentre as organizações “pré-
genitais”, duas fases: a oral (ou organização sexual pré-genital
canibal) e a sádico-anal. Somente em 1923 ele incluiu uma terceira
fase pré-genital, a fálica, que, apesar de genital, reconhece apenas
uma espécie de genital: o masculino. Essa fase é dominada pelo
complexo de castração e corresponde ao declínio do complexo de
Édipo.

FASE ORAL. É a primeira fase da evolução sexual pré-genital. Nela o
prazer ainda está ligado à ingestão de alimentos e à excitação da
mucosa dos lábios e da cavidade bucal. O objetivo sexual consiste
na incorporação do objeto, o que funcionará como protótipo para
identificações futuras como, por exemplo, a significação comer-ser
comido que caracteriza a relação de amor com a mãe. Já vimos
como a noção de “apoio” é utilizada para mostrar a relação que a
pulsão sexual mantém com o instinto de nutrição e ao mesmo
tempo adquire independência com relação a ele e se satisfaz de
forma autoerótica. Da mesma forma, a vivência de satisfação
(Befriedigungserlebnis), que constitui a base do desejo, é uma
experiência oral, daí a ligação que se fará a partir dessa experiência



entre o desejo e a satisfação. Utilizando a distinção feita por Freud
entre fonte, objetivo e objeto da pulsão, podemos dizer que, no caso
da organização oral, a fonte é a zona oral, o objeto é o seio e o
objetivo é a incorporação do objeto. O importante a assinalar aqui é
o fato de que a fase oral, tal como já foi salientado acima a respeito
da noção de fase, não se caracteriza apenas pelo predomínio de
uma zona de corpo, mas também por um modo de relação de
objeto: a incorporação. Karl Abraham propôs, em 1924, que se
subdividisse essa fase em duas: a fase oral precoce, caracterizada
pela função de sucção, e a fase oral-sádica, caracterizada, com o
aparecimento dos dentes, pela função de morder. Na fase oral-
sádica, o modo de relação — a incorporação — implica a destruição
do objeto, o que deflagra um sentimento de ambivalência com
relação a ele. Essa ambivalência é acompanhada pela fantasia da
criança de ser comida ou destruída pela mãe.
FASE ANAL-SÁDICA. É a segunda fase pré-genital da sexualidade infantil
(situada entre os dois e os quatro anos, aproximadamente). Essa
fase é caracterizada por uma organização da libido sob o primado da
zona anal e por um modo de relação de objeto que Freud denomina
“ativo” e “passivo”. Escreve Freud:

Aqui, a oposição entre duas correntes que persiste por toda a vida sexual já
está desenvolvida: elas não podem ainda, contudo, ser descritas como
“masculina” e “feminina”, mas apenas como “ativa” e “passiva”. A atividade é
posta em operação pelo instinto de domínio, por intermédio da musculatura
somática; o órgão que, mais do que qualquer outro, representa o objetivo
sexual passivo é a membrana mucosa erógena do ânus. (Freud, ESB, vol.VII,
p.204)

Essa fase está impregnada de valor simbólico, sobretudo ligado às
fezes. Tal é o caso da significação de que se reveste a atividade de
dar e receber ligada à expulsão e retenção das fezes. Foi o próprio
Freud quem, no artigo As transformações do instinto exemplificadas
no erotismo anal (1917), salientou a equivalência simbólica entre as
fezes e o dinheiro. É na fase anal que se constitui a polaridade
atividade-passividade que Freud faz corresponder à polaridade
sadismo-masoquismo.



FASE FÁLICA. Essa fase só foi apontada por Freud em 1923, em seu
artigo A organização genital infantil. Corresponde à organização da
libido que vem depois das fases oral e anal, na qual já há um
predomínio dos órgãos genitais. Essa fase apresenta um objeto
sexual e alguma convergência dos impulsos sexuais sobre esse
objeto. O que a distingue fundamentalmente da fase genital madura
é que nela a criança reconhece apenas um órgão genital: o
masculino. Nela a oposição entre os sexos é caracterizada pela
castração, isto é, pela distinção fálico-castrado. Laplanche e Pontalis
(1970, p.238) assinalam que a ideia de um primado do falo já está
presente em textos anteriores a 1923. De fato, nos Três ensaios já
se encontram duas teses que sustentam esse ponto de vista:

) a libido é “de natureza masculina, tanto na mulher como no
homem”;

) “a zona erógena diretriz da criança de sexo feminino é localizada no
clitóris, que é o homólogo da zona genital masculina (glande)”.

A importância da fase fálica está ligada ao fato de que ela assinala
o ponto culminante e o declínio do complexo de Édipo pela ameaça
da castração. No caso do menino, a fase fálica se caracteriza por um
interesse narcísico que ele tem pelo próprio pênis em contraposição
à descoberta da ausência de pênis na menina. É essa diferença que
vai marcar a oposição fálico-castrado que substitui, nessa fase, o par
atividade-passividade da fase anal. Na menina, essa constatação
determina o surgimento da “inveja do pênis” e o consequente
ressentimento para com a mãe “porque esta não lhe deu um pênis”,
o que será compensado com o desejo de ter um filho.

AS TRANSFORMAÇÕES DA PUBERDADE

O terceiro ensaio, que tem por título “As transformações da
puberdade”, é dedicado à análise da sexualidade genital. É com o
início da puberdade que o desenvolvimento da sexualidade começa a
tomar sua forma adulta. As pulsões sexuais, até então marcadas por



uma forma autoerótica de obtenção de satisfação, encontram
finalmente um objeto sexual em função da combinação das pulsões
parciais sob o primado da zona genital.

Freud coloca como novo objetivo sexual, nessa fase, a descarga
dos produtos sexuais, subordinando a pulsão sexual à função
reprodutora. Isso não significa, segundo ele, que a obtenção do
prazer tenha deixado de se constituir no objeto final da sexualidade,
mas que agora ambos os objetivos se fundem, conferindo à
sexualidade um valor altruístico: “A pulsão sexual está agora
subordinada à função reprodutora; tornou-se, por assim dizer,
altruística” (Freud, ESB, vol.VII, p.213). O caráter altruístico deve-se,
obviamente, ao fato de que a reprodução visa à manutenção da
espécie, ultrapassando portanto o nível da simples satisfação
individual.

Aqui, fica evidente a marca biológica que atravessa o pensamento
freudiano; isso para não falarmos no caráter teleológico dessa
concepção. Subordinar a pulsão sexual à função reprodutora é
reduzir a concepção psicanalítica da pulsão a uma concepção
biológica. Que a biologia adscreva ao sexo a função reprodutora e
faça desta o referencial privilegiado ou mesmo exclusivo na análise
do comportamento sexual é compreensível, mas que a psicanálise o
faça, ainda que sem o sacrifício do prazer, é uma contradição. “O
objetivo (Ziel) de uma pulsão”, escreve Freud em A pulsão e seus
destinos, “é sempre a satisfação”. É portanto em termos de
satisfação que temos de compreender a pulsão e não em termos de
uma finalidade que lhe seja transcendente. Prazer nada tem que ver
com reprodução. O caráter prazeroso ou satisfatório de um
comportamento sexual não está subordinado à reprodução nem
pode ter nesta seu princípio explicativo. Admitir essa subordinação é
fazer um reducionismo grosseiro e, ao mesmo tempo, denegador da
pulsão. Cabe aqui a transcrição de um trecho de M. Foucault sobre a
familiarização da sexualidade do século XIX:

A sexualidade é, então, cuidadosamente encerrada. Muda-se para dentro de
casa. A família conjugal a confisca. E absorve-a, inteiramente, na seriedade da
função de reproduzir. Em torno do sexo, se cala. O casal legítimo e procriador



dita a lei. Impõe-se como modelo, faz reinar a norma, detém a verdade, guarda
o direito de falar, reservando-se o princípio do segredo. No espaço social, como
no coração de cada moradia, um único lugar de sexualidade reconhecida, mas
utilitário e fecundo: o quarto dos pais. Ao que sobra só resta encobrir-se; o
decoro das atitudes esconde os corpos, a decência das palavras limpa os
discursos. E se o estéril insiste e se mostra demasiadamente, vira anormal:
receberá este status e deverá pagar as sanções. (1977, p. 9-10)

É a familiarização da sexualidade, sua desvinculação do prazer, sua
constituição como “dispositivo de aliança” que resultam da
subordinação da sexualidade à reprodução. É a perigosa função
normalizadora de que a psicanálise se faz efeito-instrumento mais do
que causa desencadeadora.

A se estabelecer uma relação entre a sexualidade e a reprodução,
dentro dos limites da teoria psicanalítica, admito como bem mais
coerente a posição de S. Leclaire citada algumas páginas atrás,
segundo a qual a primazia da sexualidade genital não resulta da
importância da função reprodutora, mas, ao contrário, resulta do
privilégio da zona genital na ordem da inscrição do prazer.

Voltando ao texto dos Três ensaios, vamos encontrar Freud
tentando articular essas duas perspectivas: a biológica e a
psicológica. Segundo ele, a característica essencial da puberdade é o
crescimento manifesto dos órgãos sexuais externos, o qual é
acompanhado pelo desenvolvimento dos órgãos genitais internos
responsáveis pela descarga dos produtos sexuais e pela formação de
um novo organismo vivo. O aparelho assim constituído é
movimentado por estímulos originados de três fontes: o mundo
externo, o interior do organismo e a própria vida mental. Essas três
fontes produzem a excitação sexual que se mostra por duas espécies
de indicadores: as indicações mentais consistem num estado de
tensão e as indicações corporais consistem em alterações diversas
nos órgãos genitais.

O que Freud vê como problemático é o fato de a excitação sexual
possuir o caráter de tensão, pois um dos postulados da teoria
psicanalítica é o de que o desprazer é resultado de um aumento de
tensão e o prazer é resultado da redução da tensão. No entanto, é
inegável que a excitação sexual é acompanhada por um sentimento



de prazer. Como conciliar o sentimento de prazer com o aumento de
tensão? Freud responde a essa pergunta através da distinção que
faz entre “pré-prazer” e “prazer final”. Enquanto o primeiro é
caracterizado pela excitação das zonas erógenas, o segundo é
devido à descarga das substâncias sexuais.

A estimulação apropriada de uma zona erógena sempre produz
prazer, o qual provoca um aumento de tensão que é responsável
pelo desencadeamento da energia motora visando à descarga da
tensão. Assim, existe um estágio em que tensão e prazer se dão
conjuntamente, mas que, se não forem acompanhados de uma
descarga motora, resultam em desprazer. No indivíduo adulto, essa
descarga é caracterizada pelo orgasmo, único capaz de proporcionar
uma satisfação final ou “prazer final”. No caso do adulto, o pré-
prazer pode assumir um caráter patogênico quando, sendo ele
intenso, é acompanhado de um grau de tensão pequeno. Nesse
caso, não há motivo para uma continuidade do processo sexual, já
que, por não ser premido pela necessidade de eliminar a tensão, ele
pode permanecer nesse estágio preparatório. O fator facilitador para
que isso aconteça pode ser a ocorrência de experiências infantis
acompanhadas de uma quantidade incomum de prazer.

A TEORIA DA LIBIDO

O termo “libido” designa uma energia postulada por Freud como
substrato da pulsão sexual. Apesar de o termo ter sido empregado
mais no seu registro quantitativo, Freud lhe atribui um caráter
qualitativo bem marcado. A libido é essencialmente de natureza
sexual, sendo irredutível a outras formas de energia mental não
especificadas. Este é, inclusive, o principal ponto de discordância
entre Freud e Jung, na medida em que este último via na libido uma
energia psíquica indiferenciada em sua origem e que poderia ser
sexualizada ou dessexualizada e que coincidia com a noção de
energia mental em geral. Para Freud, essa redução era supérflua e,
além de não trazer nenhum benefício teórico, obscurecia o conceito
por ele produzido. A libido em Freud é essencialmente de natureza



sexual, apesar de poder ser “dessexualizada” no que se refere ao
objetivo, e é por ele concebida como a manifestação dinâmica na
vida psíquica de pulsão sexual (Freud, ESB, vol.XVIII, p.308).

Na primeira formulação da teoria das pulsões (1910/1915), Freud
elabora uma concepção dualista que opõe a pulsão sexual às
pulsões do ego. Enquanto a energia da pulsão sexual é a libido e seu
objetivo é a satisfação, as pulsões do ego colocariam sua energia
(“interesse”) a serviço do ego, visando à autoconservação do
indivíduo e opondo-se, dessa forma, às pulsões sexuais. É a partir
da introdução do conceito de narcisismo que a oposição entre pulsão
sexual e pulsões do ego começa a se desfazer. O que a noção de
narcisismo tornou claro foi o fato de que as pulsões sexuais podiam
retirar a libido investida nos objetos e fazê-la voltar sobre o próprio
ego. Esse fato, que se tornou evidente a partir das investigações
feitas sobre as psicoses, foi denominado “narcisismo” e a libido
investida sobre o próprio ego foi chamada de “libido narcísica”.

“A libido é invariável e necessariamente de natureza masculina,
ocorra ela em homens ou em mulheres e independentemente de ser
seu objeto um homem ou uma mulher” (Freud, ESB, vol.VII, p.226).
Esse trecho não pretende ser o brado machista da psicanálise, mas,
antes de tudo, a confissão de uma dificuldade básica, que é a que
Freud encontra ao tentar definir o que caracteriza o “masculino” e o
“feminino”. De fato, o trecho acima transcrito é precedido de um
outro que afirma o seguinte: “Na verdade, se pudéssemos dar uma
conotação mais definida aos conceitos de ‘masculino’ e ‘feminino’,
seria até mesmo possível sustentar que a libido é invariável e
necessariamente (...).” Freud declara que os conceitos de
“masculino” e “feminino”, que parecem às pessoas comuns como
sendo de natureza absolutamente inequívoca, são na verdade
extremamente difíceis de determinar quando se trata de fazer
ciência. Assim, do ponto de vista biológico, poderíamos dizer que
“masculino” e “feminino” são termos aplicados a indivíduos que se
caracterizam por serem portadores de espermatozoides ou óvulos,
respectivamente, e por funções ligadas a eles. No entanto, tal como
foi empregado mais acima, os termos “masculino” e “feminino” são
usados no sentido de atividade e passividade. E, nesse caso, “uma



pulsão é sempre ativa, mesmo quando tenha em mira um objetivo
passivo”. Portanto, afirmar que “a libido é invariável e
necessariamente de natureza masculina” equivale a afirmar que a
libido é invariável e necessariamente de natureza ativa. Além do
mais, Freud não poderia esquivar-se à sua hipótese de o ser humano
ser essencialmente bissexual, o que lança por terra uma possível
acusação de machista (pelo menos no que se refere ao texto acima).

No resumo-conclusão dos Três ensaios, Freud retoma a questão
dos fatores constitucionais e hereditários e sua influência sobre o
desenvolvimento da sexualidade. Apesar de afirmar que os fatores
constitucionais e os acidentais são complementares e não exclusivos,
deixa transparecer claramente que o peso maior recai sobre os
primeiros, a ponto de fazer afirmações do tipo: “Em mais da metade
dos casos graves de histeria, neurose obsessiva etc. de que tratei
psicoterapicamente, pude provar com certeza que o pai do paciente
sofria de sífilis antes do casamento” (op.cit., p.243). Por que não
dizer também que, em mais da metade dos casos graves de que
tratou psicoterapicamente, ele pôde provar com certeza que o pai e
a mãe do paciente eram religiosos? Ou então que eram burgueses?
Esse tipo de subordinação do psíquico ao biológico é o mesmo que
Freud empreende quando, ao falar da sexualidade madura,
condiciona-a à função reprodutora.

A ênfase concedida ao biológico é atenuada quando Freud se
refere às modificações ulteriores que podem conferir direções
diversas aos fatores constitucionais. Isso não significa que essas
modificações não sejam originárias de fatores também
constitucionais, mas que o constitucional pode sofrer vicissitudes
distintas daquelas que decorriam de uma simples manifestação de
suas características iniciais. Ou seja, se o constitucional é o
determinante em última instância, ele não é, porém, o determinante
único ou o dominante numa certa fase do desenvolvimento. Assim, o
mesmo conjunto de fatores constitucionais de características
anormais pode levar a três resultados finais diferentes (op. cit., p.
244-46):



. O primeiro é a persistência, na maturidade, de um tipo de relação
entre os fatores constitucionais que se pode considerar como
anormal. Nesse caso, o resultado será uma sexualidade perversa.

. O segundo é aquele que ocorre no curso do desenvolvimento se
alguns dos componentes cuja força seja excessiva forem submetidos
ao processo de recalcamento. Nesse caso, as excitações continuam a
ser geradas mas são psiquicamente impedidas de atingir seu
objetivo, sendo desviadas para outras formas de expressão
(sintomas, por exemplo). É nesse sentido que Freud diz que a
neurose é o negativo da perversão: haverá uma vida sexual
aproximadamente normal, mas acompanhada de manifestações
neuróticas.

. A terceira alternativa é a que é possibilitada pelo processo de
sublimação. É o que ocorre quando excitações excessivamente
fortes, que surgem de determinadas fontes sexuais, encontram uma
saída em outros campos que não o sexual. Essa é, segundo Freud,
uma das fontes da criação artística em particular e da cultura em
geral.

Consciente da dificuldade de se calcular de maneira eficaz o peso
relativo dos fatores constitucionais e dos acidentais, Freud lança
mão do que ele chama de “série complementar” (ou série
etiológica), segundo a qual a intensidade decrescente de um fator é
contrabalançada pela intensidade decrescente do outro, sem nunca
chegarem a se excluir mutuamente, mas sempre constituindo uma
relação de complementaridade.



CAPÍTULO V

PULSÃO E REPRESENTAÇÃO

Os dois capítulos anteriores foram dedicados a dois textos que
ocupam um lugar privilegiado dentre os escritos de Freud: A
interpretação de sonhos e os Três ensaios sobre a teoria da
sexualidade. Qualquer que seja a importância atribuída aos demais
textos que compõem os escritos freudianos, e essa importância não
deve nem pode ser minimizada, permanece o fato de que os dois
textos citados constituem os pilares sobre os quais se assenta a
teoria psicanalítica. Isso não significa, porém, que eles esgotem o
que Freud tem a dizer sobre o desejo e a pulsão, e que a leitura de
ambos forneça uma teoria acabada em seus mínimos detalhes. Dizer
que o primeiro constitui o discurso do desejo enquanto o segundo
constitui o discurso da pulsão não implica afirmar que o desejo e a
pulsão se revelam neles com toda a sua transparência teórica, mas
que ambos se insinuam e se ocultam nesses textos paralelos e
complementares.

Os capítulos que se seguem se propõem a fornecer uma análise
mais detalhada de conceitos que, embora tenham sido lançados em
A interpretação de sonhos e nos Três ensaios, não receberam desses
textos a clareza necessária para seu pleno entendimento. São eles
alguns dos conceitos fundamentais da teoria psicanalítica e que
importam particularmente ao presente trabalho. Vários desses
conceitos, como os de pulsão, recalcamento e inconsciente, foram
desenvolvidos e mais explicitados nos chamados escritos da
Metapsicologia. Antes de entrar na análise do primeiro desses
conceitos — o conceito de pulsão — gostaria de dizer alguma coisa
sobre a metapsicologia freudiana.

Os artigos da Metapsicologia representam a tentativa mais
concentrada de Freud de esclarecimento das bases teóricas sobre as
quais está assentada a psicanálise. Os cinco artigos que compõem o



conjunto — As pulsões e seus destinos, O recalque, O inconsciente,
Suplemento metapsicológico à teoria dos sonhos e Luto e melancolia
— fazem parte de uma coletânea de 12 artigos da qual os outros
sete se perderam. Todos os artigos restantes foram escritos no ano
de 1915 quando Freud teve sua clínica bastante reduzida em
decorrência da eclosão da Primeira Guerra Mundial.

O termo “metapsicologia” possui, em Freud, dois sentidos: o
primeiro, mais explícito, diz respeito à metapsicologia entendida
como um conjunto de modelos conceituais que constituem a
estrutura teórica da psicanálise; um segundo sentido é fornecido
pelo próprio Freud em algumas cartas dirigidas a Fliess e numa
passagem de A psicopatologia da vida cotidiana, onde o termo é
empregado pela primeira vez (Freud, ESB, vol.VI, p.304). Esse outro
sentido diz respeito às relações entre a metapsicologia e a metafísica
(a semelhança dos termos não é casual). Na passagem de A
psicopatologia da vida cotidiana, acima citada, Freud declara
acreditar

que uma grande parte da visão mitológica do mundo, cujo alcance se estende
até as mais modernas religiões, nada mais é do que psicologia projetada no
mundo externo. O reconhecimento obscuro (a percepção endopsíquica, por
assim dizer) de fatores psíquicos e relações no inconsciente se espelham — é
difícil exprimir isto em outros termos, e aqui a analogia com a paranoia tem que
nos ajudar — na construção de uma realidade sobrenatural, a qual está
destinada, em sentido contrário, a ser retransformada pela ciência em psicologia
do inconsciente. Poder-se-ia ousar explicar desse modo os mitos do paraíso e do
pecado original, de Deus, do bem e do mal, da imortalidade etc., e transformar
metafísica em psicologia.

Essa passagem, além de representar uma tentativa de elaboração de
uma explicação científica dos mitos, das crenças e das religiões,
representa também uma velha aspiração de Freud, que era chegar
ao conhecimento filosófico. “Nos meus anos de juventude”, escreve
ele a Fliess, “a nada aspirei tanto como ao conhecimento filosófico, e
estou a realizar esse voto, passando da medicina à psicologia” (Carta
de 2-3-1896).

É, porém, no artigo O inconsciente que o termo metapsicologia vai
receber uma definição precisa:



Proponho que, quando tivermos conseguido descrever um processo psíquico em
seus aspectos dinâmico, topográfico e econômico, passemos a nos referir a isso
como uma apresentação metapsicológica. (ESB, vol.XIV, p.208)

Tomando-se por base essa definição, outros artigos de Freud, além
dos cinco integrantes do projeto original, podem também ser
considerados como metapsicológicos: o Projeto de 1895, o capítulo
VII de A interpretação de sonhos, Formulações sobre os dois
princípios do funcionamento psíquico (1911), Uma nota sobre o
inconsciente em psicanálise (1912), Sobre o narcisismo: uma
introdução (1914), Além do princípio de prazer (1920), O Ego e o Id
(1923) e Esboço de psicanálise (1938).

A metapsicologia pretende, portanto, apresentar uma descrição
minuciosa de qualquer processo psíquico quando enfocado sob os
pontos de vista de sua localização em instâncias (ponto de vista
tópico), da distribuição dos investimentos (ponto de vista
econômico) e do conflito das forças pulsionais (ponto de vista
dinâmico).

Em seu relato biográfico sobre Freud, E. Jones refere-se a esses
artigos como tendo sido uma tentativa de síntese de todo o trabalho
realizado por Freud; um fechamento final de sua obra. Freud
completava, nessa época, 60 anos e o pensamento da morte lhe era
cada vez mais frequente. Além do mais, ele acreditava
supersticiosamente que morreria aos 62 anos. Nessa mesma época,
decidiu encerrar as conferências que fazia anualmente na
Universidade. Tudo levava a confirmar que Freud acreditava estar no
fim da vida. Daí a grande síntese oferecida pela metapsicologia. O
certo é que não passava pela cabeça de Freud a ideia de viver ainda
um quarto de século, assim como sequer vislumbrava as profundas
transformações que a psicanálise ainda sofreria, por obra sua, nesse
período.

O CONCEITO DE PULSÃO

“A teoria das pulsões é, por assim dizer, nossa mitologia”, escreve
Freud (ESB, vol.XXII, p.119). Essa frase expressa adequadamente o



que Freud coloca logo na primeira página do seu artigo As pulsões e
seus destinos, a saber: o fato de que, apesar de uma teoria
científica emergir a partir de uma série de fatos empíricos (no caso
de Freud, de suas observações clínicas), ela implica um conjunto de
conceitos que não são retirados dessas observações, mas que lhes
são impostos a partir de um lugar teórico. Estes não são, pois,
noções descritivas, mas construtos teóricos que não designam
realidades observáveis ou mesmo existentes. São puras construções
teóricas ou, se preferirmos, ficções teóricas que permitem e
produzem uma inteligibilidade distinta daquela fornecida pela
descrição empírica. Esses conceitos não descrevem o real, eles
produzem o real; ou, se quisermos, eles permitem uma descrição do
real segundo um tipo de articulação que não pode ser retirado desse
próprio real enquanto “dado”. São, portanto, autênticas ficções
científicas. Esse é o caso da pulsão (Trieb) em Freud: ela nunca se
dá por si mesma (nem a nível consciente, nem a nível inconsciente),
ela só é conhecida pelos seus representantes: a ideia (Vorstellung) e
o afeto (Affekt). Além do mais, ela é meio física e meio psíquica. Daí
seu caráter “mitológico”.

Antes de mais nada, convém afastar um confusão que, apesar de
estar mais do que esclarecida para os conhecedores da literatura
psicanalítica, pode se constituir num entrave sério para o leitor leigo:
é a que diz respeito aos termos “pulsão” e “instinto”. O termo
empregado por Freud, no original alemão, é Trieb, que possui um
significado distinto do termo Instinkt. Ambos os termos existem em
língua alemã e o emprego, por parte de Freud, do primeiro, deixa
bem claro que ele pretende muito mais acentuar a diferença entre
ambos do que identificá-los. A confusão não deve ser creditada a
Freud, mas a James Strachey, que ao traduzir as Gesammelte Werke
com vistas à elaboração da Standard Edition preferiu traduzir Trieb
por instinct (em inglês). Ora, Instinct seria a tradução adequada
para Instinkt e não para Trieb, cujo significado corrente se aproxima
muito mais de “impulso” do que de “instinto”. No prefácio geral à
Standard Edition, Strachey faz a defesa de sua tradução e podemos
concordar com ele que Freud deixa bem clara a definição do termo
Trieb. Ocorre, porém, que as obras de Freud são atualmente mais



difundidas pela Standard Edition do que pelas Gesammelte Werke e
se o leitor do texto original sabe muito bem distinguir Trieb de
Instinkt, o leitor da tradução inglesa ou das divulgações que a
utilizam como referência pode perfeitamente ficar atrapalhado com o
termo instinct.

Em português, ficou consagrada a tradução de Trieb por “pulsão”
(assim como em francês: pulsion), no lugar de “instinto”.1 A
diferença fundamental entre a pulsão (Trieb) e o instinto (Instinkt) é
que este último, além de designar um comportamento
hereditariamente fixado, possui um objeto específico, enquanto a
pulsão não implica nem comportamento pré-formado, nem objeto
específico. É exatamente a variação quanto ao objetivo e ao objeto
que se vai constituir num dos pontos centrais da teoria pulsional.

Em defesa de Strachey, poderíamos argumentar que o emprego
que a ciência faz em um termo é um emprego conceitual e não
nocional, isto é, que o termo recebe um significado que lhe é
conferido pela teoria e não pelo uso cotidiano que se faz dele. E na
medida em que Freud precisa conceitualmente o termo Trieb, e que
Strachey reproduz essa conceituação para o termo instinct, o
problema estaria resolvido. Mas se isso salva a reputação do
tradutor inglês, não elimina a confusão que até hoje é feita pelo
leitor menos prevenido. O melhor, portanto, é começarmos pela
definição dada por Freud no início de A pulsão e seus destinos.

Pulsão, diz Freud, é “um conceito situado na fronteira entre o
mental e o somático”; ou ainda, “é o representante psíquico dos
estímulos que se originam dentro do organismo e alcançam a
mente” (ESB, vol.XIV, p.142). Essas duas definições apresentadas
por Freud num mesmo parágrafo trazem o inconveniente de
confundir a pulsão enquanto representante dos estímulos internos,
com os representantes psíquicos da pulsão. No artigo O
inconsciente, Freud afirma que uma pulsão nunca pode tornar-se
objeto da consciência e que mesmo no inconsciente ela é sempre
representada por uma ideia (Vorstellung) ou por um afeto (Affekt).
Portanto, uma coisa é a pulsão, outra coisa é o representante
psíquico da pulsão (Psychischerepräsentanz), e outra coisa ainda é a
pulsão enquanto representante de algo físico.



Para evitar confusões futuras, convém precisarmos a distinção que
Freud estabelece entre a pulsão e seus representantes,
principalmente a distinção entre Vorstellung e Repräsentanz ou
Repräsentant. Já vimos que uma pulsão nunca se dá como tal, nem
a nível consciente nem a nível inconsciente; ela só se dá pelos seus
representantes: o representante ideativo (Vorstellungrepräsentant) e
o afeto (Affekt). Ambos são os representantes psíquicos da pulsão
(Psychischerepräsentanz).

Ocorre, porém, que o termo Vorstellung é um termo consagrado
no vocabulário filosófico alemão para designar: 1) aquilo que está
presente no espírito (por oposição a “coisa”); 2) a percepção de um
objeto; 3) a reprodução da percepção, isto é, a recordação; 4) o
conteúdo de um ato de pensamento. Em todos esses casos, a
Vorstellung designa uma realidade psíquica por oposição a algo que
não é psíquico. Em português, a tradução mais adequada para
Vorstellung seria, nesse caso, “representação”. No entanto, Freud
distingue a Vorstellung (representação) do afeto, e designa a ambos
como representantes psíquicos da pulsão. Assim, o afeto é uma
representação da pulsão sem ser uma Vorstellung. No sentido de
tornar mais claro o significado dos vários termos empregados por
Freud em torno da noção de representação, proponho a seguinte
distinção:

. Representação (Vorstellung) — é um dos representantes psíquicos
da pulsão. Enquanto tal, opõe-se ao afeto (affekt). Nesse sentido, o
termo não é empregado por Freud tal como foi consagrado pela
filosofia alemã. Não se trata apenas de um correlato a nível psíquico
do objeto, mas de uma inscrição desse objeto nos sistemas
mnêmicos. Veremos mais adiante como Freud vai distinguir a
“representação da palavra” e a “representação da coisa”, ambos
entendidos como representação (Vorstellung).

. Representante psíquico (Psychischerepräsentanz) — é a
“representação” psíquica da pulsão. Abarca tanto o representante
ideativo (Vorstellungrepräsentanz) como o afeto (Affekt). Esse termo
é empregado por Freud com um sentido às vezes duplo: algumas
vezes ele o utiliza para designar a própria pulsão enquanto



representante das excitações somáticas, e outras vezes ele o
emprega para designar o representante ideativo e o afeto enquanto
representantes da pulsão.

. Representante pulsional (Triebrepräsentanz) — Freud emprega esse
termo ora como sinônimo de representante ideativo, ora como
sinônimo de representante psíquico. De qualquer forma, designa
uma expressão psíquica da pulsão.

. Representante ideativo (Vorstellungrepräsentanz) — é um dos
registros da pulsão no psiquismo (o outro é o afeto): o
representante ideativo é o que constitui, propriamente, o conteúdo
do inconsciente (pois o afeto não pode ser inconsciente) e também
aquilo que constitui o inconsciente, já que é sobre ele que incide o
processo de recalcamento. Como veremos, uma pulsão não pode ser
recalcada; o que é recalcado é o seu representante ideativo.

. Afeto (Affekt) — é o outro registro em que se faz a representação
psíquica. Ele é a expressão qualitativa da quantidade de energia
pulsional. O afeto e o representante ideativo são independentes. Os
destinos do afeto são diferentes dos destinos do representante
ideativo. Não se pode, a rigor, falar em “afeto inconsciente”; a nível
inconsciente o afeto tem de se ligar a uma ideia (representante
ideativo).

Convém assinalar que essas indicações são apenas iniciais; não
pretendem esgotar o sentido que cada um desses termos possui.
Devem ser tomadas como guias neste início de análise dos conceitos
metapsicológicos.

Voltando à definição que Freud nos oferece da pulsão logo nas
primeiras páginas de A pulsão e seus destinos: “Uma pulsão nos
aparecerá como sendo um conceito situado na fronteira entre o
mental e o somático, como o representante psíquico dos estímulos
que se originam dentro do organismo e alcançam a mente (...).”
Verificamos que ele aqui identifica a pulsão com seu representante
psíquico, o mesmo ocorrendo em duas outras definições anteriores.
Assim, no final da análise feita sobre o caso Schreber (Freud, ESB,
vol.XXII, p.99) ele escreve: “Consideramos a pulsão como sendo o
conceito situado na fronteira entre o somático e o mental e vemos



nele o representante psíquico de forças orgânicas”, e num acréscimo
feito em 1915 aos Três ensaios sobre a sexualidade (Freud, ESB,
vol.VII, p.171): “Por ‘pulsão’ deve-se entender provisoriamente o
representante psíquico de uma fonte endossomática (...)”. Ora, fica
bastante claro que nessas três definições que Freud oferece da
pulsão, esta é identificada com o representante psíquico. Porém,
vimos também que no artigo O inconsciente (Freud, ESB, vol.XIV,
p.203), ele afirma que “uma pulsão nunca pode tornar-se objeto da
consciência — só a ideia (Vorstellung) que a representa (...)” e que,
“mesmo no inconsciente, uma pulsão não pode ser representada de
outra forma a não ser por uma ideia”. Nesse caso, fica evidente que
temos de distinguir a pulsão daquilo que a representa.

Como ficou assinalado acima, a confusão maior decorre da não
distinção entre a pulsão enquanto representante de fontes somáticas
e os representantes psíquicos da pulsão. Se, por um lado, a pulsão
representa psiquicamente as excitações emanadas do interior do
corpo, por outro lado ela é representada pelos seus representantes
psíquicos: a ideia (Vorstellung, simplesmente, ou
Vorstellungrepräsentanz) e o afeto (Affekt). O próprio título do artigo
inicial da Metapsicologia — A pulsão e seus destinos (Trieb und
Triebschicksale) — pode estar sujeito a reparos, pois trata-se mais
do destino dos representantes psíquicos da pulsão do que do destino
da pulsão enquanto tal.

Comecemos por examinar o conceito de pulsão em função de sua
fonte, sua pressão, seu objetivo e seu objeto, pois é com respeito a
esses referenciais que poderemos estabelecer algumas diferenças
profundas entre a concepção psicanalítica e a concepção psicológica
da subjetividade.

A fonte (Quelle) da pulsão é corporal, não psíquica; é um
“processo somático que ocorre num órgão ou parte do corpo e cuja
excitação é representada na vida mental pela pulsão” (Freud, ESB,
vol.XIV, p.143). Esse é o aspecto a que me referi há pouco quando
falei da pulsão enquanto representando algo físico, o que é diferente
de falarmos dos representantes psíquicos da pulsão.

Temos de distinguir dois empregos que Freud faz do termo
“fonte”. O primeiro deles refere-se às fontes da pulsão sexual e



nesse caso o termo se reveste de alguma ambiguidade pelo número
e variedade das fontes apresentadas por ele. Assim é que nos Três
ensaios sobre a sexualidade Freud apresenta como fontes da
sexualidade infantil, além da excitação das zonas erógenas, as
excitações mecânicas, a atividade muscular, os processos afetivos e
até mesmo a concentração da atenção numa tarefa intelectual (ESB,
vol.VII, p.206-11). A ambiguidade de que se reveste esse primeiro
emprego da noção de fonte da pulsão (Triebquelle) está em que
Freud mistura sob a mesma rubrica fontes internas e fontes externas
(“indiretas”), o que coloca em questão a afirmação de que a pulsão
se origina sempre de uma fonte endógena. Um segundo emprego do
termo “fonte” é o que está contido em As pulsões e seus destinos.
Aqui, Freud declara que as pulsões são inteiramente determinadas
por sua origem numa fonte somática (ESB, vol.XIV, p.144),
entendendo-se por “fonte somática” ou “fonte orgânica” tanto o
órgão de onde provém a excitação como o processo físico-químico
que constitui essa excitação. De qualquer maneira, Freud afirma que
o “estudo das fontes das pulsões está fora do âmbito da psicologia”
(op.cit., p.143). Esta última frase poderia nos levar a uma retirada
do interesse pela questão da fonte da pulsão. No entanto, pelo que
já foi visto anteriormente com relação ao conceito de apoio
(Anlehnung), devemos insistir mais sobre o tema.

Num acréscimo feito em 1915 aos Três ensaios sobre a
sexualidade (ESB, vol.VII, p.187), Freud escreve o seguinte: “Nosso
estudo do ato de sugar o dedo ou sugar sensual já nos deu as três
características essenciais de uma manifestação sexual infantil. Em
sua origem ela se apoia em uma das funções somáticas vitais (...).”
O emprego que Freud faz aqui do termo “apoio” é bastante preciso.
Não se trata do apoio do recém-nascido na mãe, mas do apoio da
pulsão sobre “uma das funções somáticas vitais”, isto é, sobre o
instinto.

A noção de apoio não deve ser considerada como sem
importância, nem deve ser desvirtuada no sentido de ser aplicada
apenas no que diz respeito à relação do recém-nascido com a mãe.
É ela a chave para a compreensão do conceito de pulsão. Já vimos,
e não é demais repetir, que o que caracteriza o apoio é o fato de as



pulsões sexuais estarem ligadas, em sua origem, às pulsões de
autoconservação e cujo exemplo mais expressivo é o da atividade do
lactente: paralelamente à satisfação decorrente da ingestão do
alimento, dá-se a excitação dos lábios e da língua pelo peito, o que
provoca um outro tipo de satisfação que, apesar de apoiar-se na
satisfação da necessidade instintiva, não é redutível a ela. Essa
segunda satisfação é de natureza sexual.

É, portanto, um desvio em relação à função, o que constitui a
pulsão. Não é sem razão que Jean Laplanche (1973) emprega o
termo clinamen, retirado da física epicureia, para caracterizar esse
desvio do instinto que é constituinte da pulsão. A questão sobre a
fonte da pulsão encontra, pois, a sua resposta no apoio que esta
tem sobre o instinto. A pulsão é o instinto que se desnaturaliza, que
se desvia de suas fontes e de seus objetos específicos; ela é o efeito
marginal desse apoio-desvio. A fonte da pulsão é, pois, o instinto.

O fato de se estabelecer essa articulação entre a pulsão e o
instinto não implica de forma alguma uma licença para que se adote
uma atitude reducionista em psicanálise. A pulsão de fato se apoia
no instinto, mas não se reduz a ele. O que o conceito de étayage
assinala é exatamente que o apoio é o momento de constituição de
uma diferença, que o momento do apoio é ao mesmo tempo um
momento de ruptura. Dessa forma, o apoio marca não a
continuidade entre o instinto e a pulsão, mas a descontinuidade
entre ambos. O reducionismo seria, aqui, uma atitude teórica
grosseira que implicaria a própria negação do conceito de pulsão.

A pressão (Drang) é a segunda dimensão da pulsão. “Por pressão
de uma pulsão”, escreve Freud, “compreendemos seu fator motor, a
quantidade de força ou a medida da exigência de trabalho que ela
apresenta” (ESB, vol.XIV, p.142). Essa exigência de trabalho, o
caráter ativo da pulsão, ocorre mesmo quando falamos em “pulsões
passivas”. A rigor, não existe pulsão passiva, mas somente pulsões
cujo objetivo é passivo como, por exemplo, no caso do exibicionismo
ou do masoquismo. Toda pulsão é ativa e a pressão é a própria
atividade da pulsão, seu fator dinâmico.

É esse registro da pulsão que vai possibilitar uma elaboração
conceitual mais precisa dos pontos de vista dinâmico e econômico



em psicanálise. Desde os primeiros escritos de Freud, sobretudo a
partir do Projeto de 1895, essa “exigência de trabalho” é a marca
distintiva do funcionamento do aparelho psíquico. A pressão é o
elemento motor que impele o organismo para a ação específica
responsável pela eliminação da tensão.

O terceiro elemento em relação ao qual Freud define a pulsão é o
objetivo (Ziel). O objetivo da pulsão é sempre a satisfação, sendo
que “satisfação” é definida como a redução da tensão provocada
pela pressão (Drang). Em termos econômicos, a satisfação é obtida
pela descarga de energia acumulada, regulada pelo princípio de
constância. Este é, porém, o objetivo geral ou objetivo último da
pulsão, em relação ao qual podemos distinguir objetivos específicos
ligados a pulsões específicas, assim como podemos distinguir
também objetivos intermediários. Os objetivos específicos não são,
porém, tão específicos como o termo sugere. Antes da descoberta
da sexualidade infantil, Freud via o objetivo da pulsão sexual como
análogo ao da busca de alimento no caso da fome. Nesse caso, o
objetivo era o ato sexual genital adulto. A partir dos Três ensaios e
da descoberta da sexualidade infantil com suas pulsões parciais, a
situação se altera. A especificidade do objetivo passa a ser
dependente tanto da fonte quanto do objeto, sendo que este último,
como veremos, “é o que há de mais variável na pulsão” (op.cit.,
p.143). Quanto aos objetivos intermediários, são aqueles que
possibilitam o atingimento do objetivo último.

Apesar da importância de que se reveste a noção de objetivo da
pulsão, ela não é tratada de maneira unívoca pelos teóricos da
psicanálise. Se aproximamos a noção de objetivo à noção de fonte
da pulsão, fazendo do objetivo uma “ação específica” por “apoio” à
fonte instintual, a noção de objetivo fica bastante empobrecida (cf.
Laplanche/Pontalis, 1970, p.407); se, por outro lado, aproximamos a
noção de objetivo da noção de objeto da pulsão, corremos o risco de
transformar a teoria psicanalítica numa teoria do objeto,
contrariando dessa maneira o ponto de vista econômico que implica
uma prevalência do objetivo sobre o objeto. A solução desse dilema
pode estar na distinção feita por Freud entre pulsão sexual e pulsão
de autoconservação. Enquanto o objetivo de uma pulsão de



autoconservação seria uma “ação específica”, isto é, aquela que
eliminaria a tensão ligada a um estado de necessidade, o objetivo de
uma pulsão sexual seria menos específico por ser sustentado e
orientado por fantasias.

Finalmente, o objeto (Objekt) da pulsão. Freud define o objeto de
uma pulsão como “a coisa em relação à qual ou através da qual a
pulsão é capaz de atingir seu objetivo”, e completa, “é o que há de
mais variável numa pulsão” (ESB, vol.XIV, p.143). Logo na primeira
página dos Três ensaios sobre a sexualidade, ao distinguir “objeto
sexual” de “objetivo sexual”, ele afirma que o objeto sexual é a
pessoa de quem procede a atração sexual; no entanto, algumas
páginas adiante, reconsidera a afirmação inicial e conclui que havia
estabelecido um laço muito estreito entre a pulsão e o objeto e
propõe afrouxar os laços que os unem. “Parece provável”, escreve
ele, “que a pulsão sexual seja, em primeiro lugar, independente de
seu objeto” (ESB, vol.VII, p.149). O objeto passa a ser concebido,
portanto, como um meio para que um fim seja atingido, enquanto o
fim (objetivo) é de certa forma invariável (a satisfação), o objeto “é
o que há de mais variável”. Além do mais, inicialmente Freud
colocava o objeto como sendo uma pessoa, isto é, algo que, no
sentido clássico do termo objeto, apresentava uma “objetividade”
(por oposição ao que era subjetivo), uma coisa individualizada e
completa. Posteriormente, a noção de objeto vai-se aplicar tanto a
outras pessoas como à própria pessoa, e não apenas a pessoas
inteiras, mas também a partes do corpo de uma pessoa. Finalmente,
esse objeto pode ainda ser real ou fantasmático.

Essas indicações são expressivas da complexidade da noção de
objeto em psicanálise. O sentido inicial do termo, isto é, aquele que
é assinalado nos Três ensaios sobre a sexualidade, permanece válido
apesar das objeções que foram contra ele levantadas — sobretudo
por aqueles que enfatizam a noção de “relação objetal”. Nesse
primeiro sentido, o objeto da pulsão é um meio para o atingimento
do objetivo que é a satisfação. Ele pode ser uma pessoa, uma parte
de uma pessoa, pode ser real ou pode ser fantasmático. Perde assim
toda e qualquer especificidade, e é sob esse prisma que Freud pode
afirmar que ele é o que há de mais variável na pulsão. Nessa



primeira acepção, a noção de objeto não se opõe àquilo que é
subjetivo; não se trata de uma “objetividade transcendente” que se
contrapõe à subjetividade, mas de algo que tanto pode ser uma
pessoa determinada (“objetiva”) como pode ser o equivalente
simbólico de uma parte do real.

Um segundo sentido sob o qual aparece a noção de objeto é
aquele que poderia ser assinalado pelo termo “objetal” — tomando-
se o cuidado de não confundir “objetal” com “objetivo”. O objeto no
seu sentido objetal não seria mais um objeto parcial mas
preferencialmente uma pessoa que seria amada (ou odiada). Esse
segundo sentido da noção de objeto coloca em questão não apenas
a relação do objeto com o objetivo, como coloca sobretudo o modo
de relação da pulsão com seu objeto e mais especificamente do
indivíduo com o seu mundo. Dessa maneira, a pulsão oral implica
não somente um objeto, mas sobretudo um modo de relação
objetal: a incorporação. Os Três ensaios sobre a sexualidade deram
ênfase à distinção entre as fases pré-genitais da libido, que se
caracterizavam por um modo de relação objetal (autoerótica,
narcísica, objeto parcial etc.), e a fase genital, onde ocorre uma
escolha de objeto. Nesta fase, o objeto não é mais um objeto
parcial, mas uma pessoa (ou algo que funcione como um objeto
total). Nesse sentido, falar-se-ia não mais em objeto da pulsão, mas
em objeto de amor.

Um terceiro sentido do termo “objeto” é o que o aproxima do
sentido tradicional empregado pela teoria do conhecimento: é o
objeto entendido não como “objetal”, mas como “objetivo”, como o
correlato do sujeito e que apresenta características fixas e
permanentes (cf. Laplanche/Pontalis, 1970, p.407). Aqui, “objeto”
opõe-se ao que é subjetivo e seu emprego nos textos freudianos
não é um emprego teórico conceitual. É exatamente o abandono da
noção de objeto, tomada neste último sentido, o que caracteriza a
perspectiva psicanalítica na medida em que ela se afirma não como
uma problemática da consciência no interior da qual se produziu a
oposição sujeito-objeto, mas como uma ruptura em relação a essa
problemática. “Objeto” para Freud não é aquilo que se oferece em



face da consciência, mas algo que só tem sentido enquanto
relacionado à pulsão e ao inconsciente.

PULSÕES DO EGO E PULSÕES SEXUAIS

Após a análise da distinção feita entre fonte, pressão, objetivo e
objeto da pulsão, deveríamos retomar a proposta do artigo de
Freud, que é a de analisar “os destinos das pulsões”. Antes, porém,
convém assinalar que uma das coisas que Freud deixa bem claro é
que ele não se está referindo apenas às pulsões sexuais, mas que
sua análise incide sobre outro grupo de pulsões que ele denomina
pulsões do ego ou pulsões de autoconservação. Essa distinção não
deixa de ser embaraçosa, pois tudo levava a crer que apenas as
pulsões sexuais poderiam autenticamente ser denominadas
“pulsões”, mantendo as pulsões de autoconservação um caráter
muito mais instintivo do que propriamente pulsional. O próprio Freud
declara que a distinção entre esses dois grupos de pulsões “não tem
status de postulado necessário”, que “ela não passa de uma hipótese
de trabalho, a ser conservada apenas enquanto se mostrar útil”
(Freud, ESB, vol.XIV, p.144).

A distinção entre pulsões sexuais e pulsões do ego foi feita pela
primeira vez num artigo que, no dizer de Freud, foi uma simples
“pièce d’occasion sem nenhum valor”: A concepção psicanalítica da
perturbação psicogênica da visão, publicado em 1910. Nesse texto,
ele afirma que do ponto de vista da explicação psicanalítica dos
fenômenos psíquicos

uma parte extremamente importante é desempenhada pela inegável oposição
entre as pulsões que favorecem a sexualidade, a consecução da satisfação
sexual, e as demais pulsões que têm por objetivo a autopreservação do
indivíduo: as pulsões do ego. (Freud, ESB, vol.XI, p.199)

A diferença básica entre os dois tipos de pulsões é que elas se
encontram sob o predomínio de diferentes princípios de
funcionamento: como as pulsões do ego só podem satisfazer-se com
um objeto real, o princípio que rege seu funcionamento é o princípio



de realidade, enquanto as pulsões sexuais, podendo “satisfazer-se”
com objetos fantasmáticos, encontram-se sob o predomínio do
princípio de prazer. A questão que surge a partir dessa distinção é se
Freud pode legitimamente empregar o termo “pulsão” (Trieb) para
designar ambos os tipos de processos.

Uma concepção à qual devemos conceder relevo é a do apoio
(Anlehnung) da pulsão sexual no instinto. Vimos de que maneira o
apoio, ao mesmo tempo que assinala uma vinculação entre a pulsão
e o instinto, marca também o momento de um desvio da primeira
em relação ao segundo, de modo que possamos falar que a pulsão é
a desnaturalização do instinto. Assim sendo, pode parecer bastante
incongruente a oposição entre pulsões sexuais e pulsões do ego,
sobretudo quando é o próprio Freud quem aponta a fome como o
modelo de pulsão do ego. Outra questão referente ao mesmo
problema é a da assimilação das pulsões de autoconservação com o
ego como lugar psíquico dessa função. Significa isso que o ego
possui uma energia própria, distinta da libido? Sabemos que Freud
sempre foi refratário a uma teoria pulsional de tipo monista, mas
sabemos também da dificuldade de se caracterizar, de modo preciso,
outro tipo de pulsão que não seja a sexual. É possível que esse
dualismo que atravessa toda a produção teórica de Freud esteja
ligado ao papel absolutamente fundamental que o conflito psíquico
desempenha no interior da psicanálise.

Não é apenas em relação às pulsões que Freud fala de “conflito”:
ele pode se dar entre dois tipos de pulsões (pulsões do ego vs.
pulsões sexuais), como pode ocorrer entre duas instâncias psíquicas
(sistema Ics vs. sistema Pcs/Cs), ou ainda entre o desejo e a defesa.
É o conflito, particularmente o conflito edipiano, que institui a ordem
humana, assim como é o conflito que produz a clivagem do
psiquismo. Trata-se, portanto, de uma das noções mais
fundamentais da psicanálise e que está presente, nas suas mais
variadas formas, em qualquer texto psicanalítico. Com a emergência
do conceito de pulsão, Freud passa a dispor de um suporte dinâmico
para sua concepção do conflito psíquico. Mas, como o sistema Ics “é
incapaz de fazer qualquer coisa que não seja desejar” (Freud, ESB,
vs. IV-V, p.639), como nele não há lugar para o “não”, o conflito



pulsional deve fazer-se entre pulsões pertencentes a diferentes
sistemas, daí a oposição entre pulsões sexuais e pulsões do ego. É
evidente, contudo, que essa argumentação não se sustenta
teoricamente. Se ela fornece uma justificativa para o dualismo
pulsional, com base na noção de conflito, ela não explica esse
dualismo. Sobretudo, não explica a diferença de natureza entre os
dois tipos de pulsões.

Uma possível solução para o problema pode ser dada a partir de
uma afirmação feita no mesmo artigo em que Freud introduz a
noção de pulsões do ego (ESB, vol.XI, p.199). Segundo o texto,
essas pulsões investem o ego concebido como um grupo de
representações, isto é, que elas visam o ego e não que elas emanam
do ego. De qualquer forma, a referência é bastante ambígua para
dar margem a interpretações divergentes. O que resultaria da
hipótese de vermos as pulsões de autoconservação não emanando
do ego, mas servindo ao ego seria um dualismo puramente funcional
e não um dualismo referente a pulsões de naturezas distintas.

A eliminação, ou melhor, a substituição desse dualismo pulsional
tem início com o artigo Sobre o narcisismo: uma introdução, de
1914, no qual Freud faz a distinção entre “libido do ego” (ou “libido
narcísica”) e “libido objetal”, constituindo a oposição por referência
não à natureza da energia, mas por referência ao objeto de
investimento. Assim, “libido do ego” designa não uma libido que
emana do ego, mas uma libido investida no ego, enquanto “libido
objetal” designa o investimento da libido sobre objetos externos. Em
consequência dessa nova distinção, a autoconservação nada mais
seria do que um amor a si mesmo, o que tornaria caduca a oposição
entre pulsões sexuais e pulsões do ego: toda pulsão é, em última
instância, sexual.

Essa teoria dualista das pulsões foi sendo progressivamente
enfraquecida até que, quando tudo indicava que Freud iria afirmar
um monismo pulsional análogo ao de Jung, ele introduziu um novo
dualismo: o das pulsões de vida e das pulsões de morte. Essa
substituição ocorre em 1920, em Além do princípio de prazer, onde
as pulsões sexuais e as pulsões de autoconservação são unificadas
sob a denominação de “pulsões de vida” e contrapostas à “pulsão de



morte”, isto é, à tendência inerente a todo ser vivo de retornar ao
estado anorgânico com a eliminação completa das tensões. O novo
dualismo pulsional tem sua base mais voltada para a biologia do que
para a psicologia. Apesar de a antiga distinção entre pulsões sexuais
e pulsões do ego terem sido sugeridas a Freud pela análise das
neuroses de transferência, ele mesmo declara ter as maiores dúvidas
de se poder chegar a uma diferenciação e classificação das pulsões a
partir da elaboração do material psicológico (Freud, ESB, vol.XIV,
p.145). Deixarei a análise do novo dualismo pulsional para ser feita
um pouco mais à frente. Devemos retomar o nosso texto de 1915,
pois, se já falamos alguma coisa sobre a pulsão, ainda não vimos
nada sobre os seus destinos.

OS DESTINOS DA PULSÃO

Apesar de o artigo As pulsões e seus destinos começar falando das
pulsões em geral, ao tratar das várias vicissitudes pelas quais elas
passam durante o desenvolvimento do indivíduo, é das pulsões
sexuais que Freud está falando. Já vimos que uma pulsão tem
apenas um objetivo: a satisfação. Vimos também que esta não se dá
de forma direta e imediata, mas que, por exigência da censura, ela
implica sempre uma modificação da pulsão. Essa é a razão pela qual
os destinos da pulsão são também apresentados por Freud como
modalidades de defesa (op.cit., p.147).

A rigor, uma pulsão não pode ser nem destruída nem inibida; uma
vez tendo surgido, ela tende de forma coercitiva para a satisfação.
Aquilo sobre o qual vai incidir a defesa é sobre os representantes
psíquicos da pulsão, os quais vão conhecer destinos diversos. Vimos
que a pulsão tem dois representantes psíquicos: o representante
ideativo (Vorstellungrepräsentanz) e o afeto (Affekt), cada um deles
obedecendo a mecanismos diferentes de transformação. Os destinos
do representante ideativo são:

1. Reversão ao seu oposto
2. Retorno em direção ao próprio eu



3. Recalcamento
4. Sublimação

Como o afeto não está ligado necessariamente ao representante
ideativo, seus destinos são diferentes. Numa carta a Fliess, datada
de 21 de maio de 1894, Freud escreve o seguinte sobre as
transformações do afeto: “Conheço três mecanismos: 1)
transformação do afeto (histeria de conversão); 2) deslocamento do
afeto (obsessões); 3) troca de afeto (neurose de angústia e
melancolia)” (ESB, vol.I, p.259).

O que podemos verificar a partir dessas definições é que o artigo
As pulsões e seus destinos trata não dos destinos da pulsão, mas
dos destinos do representante ideativo da pulsão. Não se trata nem
dos destinos dos representantes psíquicos — o que incluiria o afeto
— pois, se bem que o afeto sofre transformações decorrentes do
recalcamento, ele não pode ser, enquanto afeto, recalcado. Não se
pode falar em “afeto inconsciente”; o que pode pertencer ao
inconsciente é o representante ideativo ao qual um afeto estava
ligado, mas o afeto propriamente dito pertence necessariamente ao
sistema pré-consciente. Assim sendo, a reversão ao seu oposto, o
retorno em direção ao próprio eu, o recalcamento e a sublimação
são destinos do representante ideativo da pulsão. É evidente que
essas vicissitudes da representação atingem o afeto, mas este, ao
ser atingido, sofrerá destinos diferentes. Para não transformar esta
exposição numa análise pedante da terminologia psicanalítica,
continuarei a empregar o termo “pulsão” no lugar do termo
“representante ideativo da pulsão”, que seria o mais correto, mas,
para evitar confusões futuras quanto aos destinos do representante
ideativo e os destinos do afeto, convém termos em mente a
distinção feita acima.

A primeira vicissitude pela qual passa uma pulsão, apontada por
Freud, é a reversão ao seu oposto. Essa reversão pode manifestar-se
de duas maneiras: como uma reversão do objetivo da pulsão, isto é,
uma mudança da atividade para a passividade; e como uma
reversão do conteúdo, a qual, segundo Freud, encontra-se no
exemplo isolado da transformação do amor em ódio (ESB, vol.XIV,



p.148). A segunda vicissitude, o retorno da pulsão em direção ao
próprio eu do indivíduo, caracteriza-se essencialmente por uma
mudança do objeto, permanecendo inalterado o objetivo. É na
análise dos dois pares de opostos, sadismo-masoquismo e
voyeurismo-exibicionismo, que vamos encontrar os exemplos
privilegiados de reversão do objetivo e do objeto da pulsão.

Segundo Freud, é a seguinte a transformação operada no par de
opostos sadismo-masoquismo:

) o sadismo consiste no exercício da violência ou poder sobre outra
pessoa como objeto;

) esse objeto é substituído pelo próprio eu do indivíduo (mudança de
objeto: do outro eu para o próprio eu; mudança de objetivo: de
ativo para passivo);

) uma outra pessoa é procurada como objeto para exercer o papel de
agente da violência (masoquismo).

As fases b e c não se confundem. É possível haver um retorno em
direção ao eu do indivíduo sem que haja uma inversão da atividade
para a passividade. O exemplo fornecido por Freud para esse caso é
o da neurose obsessiva, na qual o desejo de torturar se transforma
em autotortura e autopunição, sem que isso implique masoquismo.
Não há, nesse caso, passividade, mas “reflexão” da atividade. O
masoquismo é, por consequência, um sadismo que retorna em
direção ao próprio eu, mas que implica, além disso, uma outra
pessoa que funcione como sujeito da ação.

O par de opostos voyeurismo-exibicionismo obedece à mesma
sequência descrita por Freud para o sadismo-masoquismo. Teríamos,
assim, uma primeira fase, que seria o olhar como uma atividade
voltada para um objeto distinto do próprio eu; em seguida, o
abandono desse objeto e o retorno do olhar para o próprio corpo;
finalmente, a introdução de uma outra pessoa diante da qual o
indivíduo se exibe.

Um aspecto importante da dinâmica dessas transformações é que
nunca ocorre um esgotamento total de um dos opostos. Dessa
maneira, na reversão da atividade para a passividade, persiste uma



quota de atividade ao lado da passividade, o mesmo ocorrendo com
o retorno em direção ao próprio eu. “Um sádico é sempre ao mesmo
tempo um masoquista”, tinha escrito Freud dez anos antes nos Três
ensaios sobre a sexualidade; da mesma forma que poderíamos dizer
que um voyeur é sempre ao mesmo tempo um exibicionista. De fato,
tanto o sádico, através de uma identificação com o outro, frui
masoquisticamente da dor infligida ao outro, como o masoquista frui
do prazer que o outro sente ao exercer a violência. De forma
análoga, o exibicionista goza com o olhar do outro.

Freud supõe uma alternância do predomínio de cada um dos
termos dos pares de opostos durante a vida do indivíduo. Essa
coexistência e alternância de opostos é denominada por ele
“ambivalência”. Tanto o par de opostos voyeurismo-exibicionismo,
como o par sadismo-masoquismo, encontram sua explicação na
organização narcisista do ego. Adiemos, porém, por alguns
parágrafos a discussão desse ponto, para que possamos abordar o
segundo modo de reversão de uma pulsão em seu oposto: a
reversão do conteúdo. Vimos que a transformação de uma pulsão
em seu oposto desdobra-se em dois processos distintos: uma
mudança da atividade para a passividade e uma mudança de seu
conteúdo. Ambas as mudanças dizem respeito ao objetivo da pulsão.
Na primeira, temos a transformação do objetivo ativo (olhar,
torturar) para o objetivo passivo (ser olhado, ser torturado), ao
passo que na mudança de conteúdo temos a transformação do amor
em ódio (ambos ativos). Enquanto a reversão de uma pulsão a seu
oposto diz respeito aos objetivos da pulsão, o retorno em direção ao
próprio eu do indivíduo diz respeito ao objeto, permanecendo o
objetivo inalterado. Vimos, no caso dos pares de opostos
voyeurismo-exibicionismo e sadismo-masoquismo, como se operam
a transformação no oposto e o retorno em direção ao próprio eu;
vejamos agora o caso isolado da transformação no oposto pela
mudança de conteúdo: a transformação do amor em ódio.

Segundo Freud, o amor não admite apenas um, mas três opostos
(op.cit., p.154):



1. Amar — Odiar
2. Amar — Ser amado
3. Amar/Odiar — Indiferença

Essas três formas de oposição nos remeteriam a três polaridades
que regeriam não apenas as formas de oposição ao amar, mas toda
a nossa vida mental (op.cit., p.155). São elas as antíteses:

1. Sujeito (ego) — Objeto (mundo externo)
2. Prazer — Desprazer
3. Ativo — Passivo

Essas três polaridades articulam-se entre si e são responsáveis
pelas vicissitudes das pulsões.

Podemos resumir dizendo que o traço essencial das vicissitudes sofridas pelas
pulsões está na sujeição dos impulsos pulsionais às influências das três grandes
polaridades que dominam a vida mental. Dessas três polaridades podemos
descrever a da atividade-passividade como a biológica, a do ego-mundo externo
como a real, e finalmente a do prazer-desprazer como a polaridade econômica.
(op.cit., p.162)

No começo da vida mental individual, essas antíteses ainda não
estão perfeitamente distintas. No período dominado pelo narcisismo,
o que é objeto de investimento das pulsões não é o mundo externo,
mas o próprio ego do indivíduo, caracterizando uma forma de
satisfação que é autoerótica. O mundo externo é indiferente aos
propósitos de satisfação na medida em que o ego ama apenas a si
próprio e encontra em si próprio a fonte de prazer. Essa fase do
desenvolvimento individual é representativa de uma das formas de
oposição assinaladas para o amor: a do amar — ser indiferente, na
qual o sujeito do ego coincide com o prazer e o mundo externo com
o indiferente. No entanto, essa forma de satisfação autoerótica é
possível apenas em se tratando das pulsões sexuais. As pulsões de
autoconservação, por não se satisfazerem na modalidade
fantasmática, exigem um objeto externo. É, portanto, por exigência
do princípio de prazer que o ego é obrigado a introjetar os objetos
do mundo externo que se constituem em fonte de prazer e a



projetar sobre o mundo externo aquilo que dentro de si mesmo é
causa de desprazer. Por um lado, uma parte do mundo externo é
incorporada ao ego, enquanto, por outro lado, uma parte do ego,
fonte de desprazer, é projetada no mundo, que passa a ser vivido
como hostil — e não mais indiferente como era antes. E aqui temos
outra oposição para o amor: a do amar — odiar. Poderíamos supor,
pelo exposto acima, que operou-se uma passagem do “ego-prazer”
para o “ego-realidade”, mas o que Freud afirma é exatamente o
contrário. Creio que se faz necessário um pequeno parêntese na
exposição para que essa questão seja esclarecida.

Foi no artigo Formulações sobre os dois princípios do
funcionamento mental, escrito em 1911, que Freud introduziu a
distinção entre um “ego de prazer” e um “ego de realidade”. Claro
está que o ego do prazer seria regido pelo princípio do prazer e o
ego da realidade seria regido pelo princípio de realidade. Sendo
assim, o “ego do prazer” seria primário em relação ao “ego da
realidade”, o qual surgiria apenas a partir das exigências do real. O
que Freud coloca no artigo A pulsão e seus destinos é que existe um
“ego de realidade” original, anterior ao “ego do prazer”, sendo este
último um ego intermediário para o “ego de realidade” final. A
afirmação desse ego de realidade original fica clara no seguinte
trecho logo ao início do artigo de 1915:

Imaginemo-nos na situação de um organismo vivo quase inteiramente inerme,
até então sem orientação no mundo, que esteja recebendo estímulos em sua
substância nervosa. Esse organismo estará muito em breve em condições de
fazer uma primeira distinção e uma primeira orientação. Por um lado, estará
cônscio de estímulos que podem ser evitados pela ação muscular (fuga); estes,
ele os atribui a um mundo externo. Por outro, também estará cônscio de
estímulos contra os quais tal ação não tem qualquer valia e cujo caráter de
constante pressão persiste apesar dela; esses estímulos são os sinais de um
mundo interno, a prova de necessidades instintuais. A substância perceptual do
organismo vivo terá encontrado, na eficácia de sua atividade muscular, uma
base para distinguir entre um “de fora” e um “de dentro”. (op.cit., p.139)

Portanto, antes do “ego do prazer”, existe um “ego da realidade”
original que, em vez de prosseguir até a constituição de um “ego de



realidade” final adulto, é substituído, por exigência do princípio de
prazer, por um “ego do prazer”.

Algumas páginas atrás, foi colocada a proposta de explicar os
pares de opostos voyeurismo-exibicionismo e sadismo-masoquismo
por referência ao narcisismo. Em As pulsões e seus destinos, Freud
postula a existência de um sadismo originário que, ao retornar sobre
o próprio eu do indivíduo, transforma-se em masoquismo (op.cit.,
p.148 e 153). Haveria, portanto, um sadismo preliminar narcisista
que seria a origem do masoquismo, sendo inaceitável a existência de
um masoquismo primário não-derivado de sadismo. No entanto,
nove anos depois, no artigo O problema econômico do masoquismo,
Freud afirma o oposto. A questão é, pois: o que é primário, o
sadismo ou o masoquismo? E mais ainda: de que maneira a
referência ao narcisismo pode oferecer uma resposta definitiva para
a questão? Peço licença para adiar ainda mais uma vez a discussão
sobre o tema, uma vez que o artigo O problema econômico do
masoquismo foi escrito após a reformulação feita por Freud da teoria
das pulsões em Além do princípio de prazer, onde ele introduz um
novo dualismo pulsional: o das pulsões de vida e da pulsão de
morte.

PULSÕES DE VIDA E PULSÃO DE MORTE

Já vimos o quanto a história da psicanálise é atravessada pelo modo
de pensar dualista de Freud. Os pares antitéticos: consciente-
inconsciente, princípio de prazer-princípio de realidade, ativo-
passivo, pulsões sexuais-pulsões de autoconservação etc. são
exemplos desse dualismo. No quadro da primeira teoria das pulsões,
Freud opunha as pulsões sexuais às pulsões de autoconservação (ou
pulsões do ego); esse dualismo é substituído, a partir de 1920, pelo
novo dualismo: pulsões de vida-pulsão de morte.

É em Além do princípio de prazer, publicado em 1920, que Freud
apresenta sua nova concepção das pulsões. Este é o texto em que
ele mais aproxima a metapsicologia da metafísica (pelo menos
daquilo que ele entendia por metafísica) e onde ele se mostra mais



livre e ousado. “O que se segue”, escreve ele, “é especulação,
amiúde especulação forçada, que o leitor tomará em consideração
ou porá de lado, de acordo com sua predileção individual” (Freud,
ESB, vol.XVIII, p.39). O objeto dessa especulação é a vida e a
morte, e as referências feitas por Freud vão desde os mais antigos
Upanixades até as mais recentes teorias biológicas, passando por
Platão, Goethe e Schopenhauer. É possível que fiquemos
desconcertados com a proximidade entre a concepção exposta por
Freud e a de Empédocles, apesar dos vinte e cinco séculos que os
separam. Esse é o texto em que Freud está mais perto de realizar
seu sonho de fazer filosofia.

Além do princípio de prazer... há o princípio de realidade,
aprendemos nós. O princípio de realidade era, até então, concebido
como um princípio de regulação psíquica que impunha à procura de
satisfação desvios, paradas, substituições e sobretudo renúncias. Ao
caminho mais curto do princípio de prazer, o princípio de realidade
oferecia o caminho mais longo — mas de alguma forma também
gratificante — da renúncia. Não podemos falar numa oposição pura
e simples entre ambos os princípios; mais do que uma oposição, o
princípio de realidade é um desvio do princípio de prazer. Se
articularmos os dois princípios com os dois modos de funcionamento
do aparelho psíquico — os processos primário e secundário —,
poderemos compreender melhor a questão.

Já sabemos que, do ponto de vista econômico, o processo
primário caracteriza um modo de funcionamento do aparelho
psíquico, segundo o qual a energia psíquica se escoa livremente para
a descarga da maneira mais rápida e direta possível, enquanto o
processo secundário caracteriza um modo de funcionamento
segundo o qual a energia não é livre, mas “ligada”, sendo o seu
escoamento impedido ou retardado por exigência da
autopreservação do ego. O processo secundário resulta, portanto, de
uma modificação do processo primário. Ao mesmo tempo que se
opõe ao processo primário, o processo secundário se constitui a
partir de um desvio daquele e, em última instância, está a seu
serviço. A relação entre o princípio de prazer e o princípio de
realidade segue o mesmo esquema. Na medida em que o princípio



de prazer coincide com o processo primário e que este tende à
satisfação alucinatória (pelo caminho regressivo), é o princípio de
realidade que vai funcionar como evitador da frustração, impedindo
a alucinação ou permitindo-a dentro de certos limites. O que o
princípio de realidade vai possibilitar é, basicamente, a discriminação
entre a alucinação e a percepção ou, para usar a expressão de
Pierre Janet, a manutenção da “fonction du réel”. Este é o ponto de
vista do Projeto de 1895 e é o ponto de vista sustentado no artigo
de 1911: Formulações sobre os dois princípios do funcionamento
mental (Freud, ESB, vol.XIX, p.204-5). A realidade é aqui concebida
como o conjunto do meio físico e social, e o princípio de realidade é
o seu guardião contra as alucinações do processo primário. Mas o
predomínio do princípio de realidade sobre o princípio de prazer é
ilusório. Escreve Freud:

Na realidade, a substituição do princípio de prazer pelo princípio de realidade
não implica a deposição daquele, mas apenas sua proteção. Um prazer
momentâneo, incerto quanto a seus resultados, é abandonado, mas apenas a
fim de ganhar, mais tarde, ao longo do novo caminho, um prazer seguro.
(Freud, ESB, vol.XII, p.283)

O princípio de prazer continua, pois, a reinar soberanamente.
Voltando ao texto de 1920 e tomando como ponto de partida o

seu próprio título, somos compelidos à pergunta: há algo além do
princípio de prazer? Logo ao início, Freud assina que seria incorreto
aceitarmos uma dominância pura e simples do princípio de prazer
sobre os processos psíquicos e que, se tal dominância existisse, a
maioria dos processos deveria ser acompanhada pelo prazer ou
conduzir a ele, o que é contradito pela experiência cotidiana.

O máximo que se pode dizer, portanto, é que existe na mente uma forte
tendência no sentido do princípio de prazer, embora essa tendência seja
contrariada por certas outras forças ou circunstâncias, de maneira que o
resultado final talvez nem sempre se mostre em harmonia com a tendência no
sentido do prazer. (Freud, ESB, vol.XVIII, p.20)

Quais são, então, essas outras forças ou circunstâncias? Já vimos
que não se trata da realidade concebida como o conjunto do meio



físico e social; o opositor irredutível do princípio de prazer não é o
princípio de realidade. Podemos formular a pergunta de forma
diferente: qual é a realidade que se opõe ao princípio de prazer?

Os sete capítulos de Além do princípio de prazer vão revelando
pouco a pouco essa realidade através da análise de uma série de
fatos que conduzem o leitor até a hipótese da pulsão de morte. O
primeiro desses fatos apontados por Freud é o dos sonhos que
ocorrem nas chamadas neuroses traumáticas, os quais têm por
característica conduzir o paciente de volta à situação em que
ocorreu o seu acidente. Se um dos postulados fundamentais da
Traumdeutung é o de que os sonhos são realizações de desejos,
como explicar a existência de sonhos que repetidamente fazem o
paciente reviver uma situação traumática? Em vez de responder a
questão, Freud nos fala sobre a brincadeira das crianças e nos conta
uma história.

A história que ele conta é a de uma criança de um ano e meio que
tinha o hábito de apanhar quaisquer objetos que estivessem ao seu
alcance e de jogá-los atrás dos móveis para em seguida apanhá-los.
Essa atividade era sempre acompanhada de um “o-o-o-ó” e de um
“da” que foram identificados como representando os advérbios
alemães fort e da (que significam aproximadamente “ir embora” e
“ali”). Freud concluiu que a criança brincava de “ir embora” com os
objetos, o que foi confirmado no dia em que ela brincava com um
carretel de madeira amarrado com um pedaço de barbante. Em vez
de simplesmente puxar o carretel pelo barbante como se fosse um
carro, o menino segurava a ponta do barbante e arremessava o
carretel por sobre a borda de sua cama de modo a fazê-lo
desaparecer, no que exclamava “fort” e em seguida puxava o
carretel e, quando este aparecia, exclamava alegremente “da!”, e
isso se repetia incansavelmente. A brincadeira era uma encenação
que representava simbolicamente a saída e a volta da mãe. No dizer
de Freud, ela se relaciona à renúncia pulsional da criança ao deixar a
mãe ir embora sem protestar, e, ao representar as saídas e voltas da
mãe pela brincadeira, ela realizava um duplo distanciamento:
primeiro, da mãe para o carretel e, em seguida, do carretel para a
linguagem. Com isso, ela submetia as forças pulsionais às leis do



processo secundário e ao mesmo tempo afastava-se, pela
linguagem, da vivência real. Não podendo controlar as saídas e
chegadas da mãe, às quais ela se submetia passivamente, conseguia
exercer um domínio simbólico sobre o acontecimento através do
distanciamento operado pela linguagem.

Não é aqui, porém, que vamos encontrar um “além do princípio de
prazer”. A repetição por parte da criança de uma experiência
desagradável faz-se, em última análise, em obediência ao princípio
de prazer, pois é exatamente para superar e dominar o desprazer
que ela transporta para o plano simbólico a saída e a volta da mãe.

É ainda através de um terceiro fato que Freud vai conduzir o leitor
para além do princípio de prazer: o da compulsão à repetição. A
nível clínico, essa compulsão se manifesta pela repetição por parte
do paciente de uma experiência traumática ao invés de
simplesmente recordá-la como algo pertencente ao passado. A
experiência é então vivida como estando ligada a algo presente e
não ao material inconsciente que lhe deu origem. Essa experiência é
vivida na relação de transferência que o paciente mantém com o
analista, e é ela que vai caracterizar o que Freud chama de “neurose
de transferência” como sendo uma nova inscrição da neurose clínica
e que é a condição para que se estabeleça o tratamento
psicanalítico. O terapeuta, ao mesmo tempo que necessita da
neurose de transferência para que o processo terapêutico se
constitua, deve mantê-la dentro de certos limites que, uma vez
rompidos, seriam intoleráveis para o paciente.

Sabemos que o princípio de prazer não funciona isoladamente e,
de forma absoluta, o que é prazer para o sistema Inc. pode ser
vivido como desprazer pelo sistema Pcs/Cs. Sabemos também que o
princípio de realidade, mesmo quando implica renúncia ao prazer,
está em última instância servindo ao princípio de prazer. O que não
havia sido tematizado até então era a possibilidade da ocorrência de
um processo que de forma alguma pudesse ser fonte de prazer e
que apesar disso se impusesse repetidamente. Esse é o caso da
compulsão à repetição. É a conclusão à qual chega Freud no capítulo
III de Além do princípio de prazer:



Chegamos agora a um fato novo e digno de nota, a saber, que a compulsão à
repetição também rememora do passado experiências que não incluem
possibilidade alguma de prazer e que nunca, mesmo há longo tempo, trouxeram
satisfação, mesmo para impulsos pulsionais que desde então foram recalcados.
(op.cit., p.34)

Resta explicar “algo que parece mais primitivo, mais elementar e
mais pulsional do que o princípio de prazer (...)” (op.cit., p.37). Esse
algo é a pulsão de morte. Mas Freud ainda não a nomeia. A ideia é
forte demais para ser apresentada de repente.

As manifestações da compulsão à repetição que se apresentam
tanto a nível normal como a nível do tratamento psicanalítico
possuem um caráter nitidamente pulsional (Triebhaft) e, em face do
princípio de prazer, parecem se impor como uma força “demoníaca”
(op.cit., p.2). A pergunta que Freud se faz é: como essa
característica pulsional pode estar relacionada, como um predicado,
à compulsão de repetição?

É aqui que Freud levanta a hipótese, que ele mesmo considera
especulativa, segundo a qual a pulsão é uma tentativa inerente à
vida orgânica de restaurar um estado anterior de coisas; ela é a
expressão da inércia inerente à vida orgânica (op.cit., p.54). O que
torna essa hipótese paradoxal é o fato de que até então Freud havia
apresentado a pulsão como uma força que impelia o organismo vivo
no sentido da mudança e do desenvolvimento, e o que agora está
sendo assinalado é exatamente o seu caráter conservador. Se a
pulsão é conservadora, se tende a restaurar um estado anterior de
coisas, devemos concluir que o desenvolvimento deve ser atribuído a
fatores externos que desviariam a pulsão de seu objetivo — o de
manter indefinidamente o mesmo estado de coisas.

Admitindo-se a natureza conservadora da pulsão, seria
contraditório afirmar que ela tende a um objetivo novo, isto é, que
ela visa à mudança. O lógico é admitirmos que o que ela tende a
repetir é o mesmo, o mais arcaico, o estado inicial do qual o ser vivo
se afastou por decorrência de fatores externos. Esse estado inicial,
ponto de partida de toda a vida, é, segundo Freud, o inorgânico.
“Seremos então compelidos a dizer que o objetivo de toda a vida é a
morte” (op.cit., p.56), o retorno ao inanimado.



O estado de equilíbrio estável que caracterizava a substância
inanimada teria sido rompido por ação de forças externas a ela e a
vida nada mais seria do que uma tentativa de retorno ao equilíbrio
original. Há, portanto, em todo ser vivo uma tendência para a morte,
que é irremediavelmente cumprida. O que fica claro é que essa
tendência é interna ao ser vivo, isto é, que ela resulta de um esforço
do próprio ser vivo de retornar ao estado original inorgânico e não
de fatores externos. O que a realidade externa provocou foi o
aparecimento da vida, mas, uma vez isso tendo ocorrido, o
movimento em direção à morte é empreendido pelo próprio ser vivo
e não mais por exigência de fatores que lhe são exteriores. Uma
morte obtida por ação de agentes externos seria contrária a essa
tendência, já que “o organismo deseja morrer apenas ao seu próprio
modo” (op.cit., p.56). É essa tendência inerente a todo ser vivo de
retornar ao estado inorgânico que Freud chama de pulsão de morte,
enquanto o esforço para que esse objetivo se cumpra de maneira
natural, ele denomina pulsão de vida. O objetivo da pulsão de vida
não é evitar que a morte ocorra, mas evitar que a morte ocorra de
uma forma não natural. Ela é a reguladora do caminho para a morte.

Tanto as pulsões sexuais como as pulsões de autoconservação são
consideradas pulsões de vida, já que ambas são conservadoras: as
primeiras mantendo o padrão de repetição, isto é, garantindo a
mesmidade do organismo; as segundas, preservando o organismo
da influência desviante dos fatores externos e garantindo a
normalidade do caminho para a morte. Eis aí o novo dualismo
freudiano: em vez da antiga oposição pulsões sexuais vs. pulsões de
autoconservação, temos agora a oposição pulsões de vida (que
incluem as pulsões sexuais e as de autoconservação) vs. pulsões de
morte.

O que está dito acima poderia nos levar a duvidar da
autenticidade desse novo dualismo, já que a pulsão de vida nada
mais faria do que normalizar o caminho para a morte, o que significa
dizer que ela não está em oposição à pulsão de morte, mas que está
a seu serviço. No entanto, a autenticidade do novo dualismo (que
Freud faz questão de defender em face da ameaça do monismo
junguiano) está salva a partir do momento em que entendemos que



as pulsões sexuais são as verdadeiras pulsões de vida (op.cit., p.58)
e que elas implicam uma junção de dois indivíduos da qual vai
resultar um novo ser vivo. Assim, enquanto pulsão de
autoconservação, a pulsão de vida é a manutenção do caminho para
a morte, mas enquanto pulsão sexual ela garante, através do sêmen
germinativo, a imortalidade do ser vivo. É o Eros se contrapondo ao
Thánatos e garantindo o dualismo tão caro a Freud.

Podemos voltar agora à questão que havia sido adiada no final do
item anterior sobre o sadismo e o masoquismo. Em As pulsões e
seus destinos, Freud havia afirmado que, no par de opostos
sadismo-masoquismo, apenas o sadismo era original, sendo o
masoquismo entendido como um sadismo voltado para o próprio eu
do indivíduo. Sob a influência do novo dualismo pulsional, Freud vai
falar ainda em Além do princípio de prazer (op.cit., p.75) na
possibilidade de um “masoquismo original”. Essa possibilidade será
desenvolvida quatro anos mais tarde no artigo O problema
econômico do masoquismo.

Quando Freud fala em pulsão de morte, ele prefere falar no plural,
acentuando, dessa forma, a diversidade de expressões dessa pulsão.
Uma dessas expressões é a destrutividade que caracteriza o par
sadismo-masoquismo. Sob o domínio da pulsão de vida, parte da
destrutividade é lançada para fora do organismo através da
musculatura, enquanto a outra parte permanece no interior do
organismo e, como um resíduo, vai constituir o masoquismo original.
A base explicativa para esse masoquismo original ou primário é
fornecida pelos conceitos de fusão e desfusão da pulsão
(Triebmischung e Triebentmischung). As pulsões de vida e as
pulsões de morte podem se misturar em proporções variáveis, de tal
modo que a fusão designaria um grau elevado de mistura entre
ambas, enquanto a desfusão indicaria um funcionamento quase que
separado das duas espécies de pulsões. Assim é que, no
masoquismo original ou erógeno, o que se verifica é a fusão da
pulsão destrutiva com a pulsão sexual, fusão essa que admite graus:
dessa forma, “um excesso de agressividade sexual transformará um
amante num criminoso sexual, enquanto uma nítida diminuição no
fator agressivo torná-lo-á tímido ou impotente” (Freud, ESB,



vol.XXIII, p.174). A desfusão jamais atinge o ponto extremo de as
duas espécies de pulsões funcionarem autonomamente. A ideia de
uma autonomia completa das pulsões é uma ideia limite análoga à
do funcionamento autônomo do princípio de prazer e do princípio de
realidade.

Não caberia aqui desenvolver todas as possibilidades implícitas na
nova teoria pulsional. Grande parte desse desenvolvimento é
realizado em O Ego e o Id, sobretudo na parte que se refere à teoria
do Superego. Também tornaria esse capítulo muito extenso a
discussão a propósito de uma prevalência concedida ao princípio de
inércia em detrimento do princípio de constância a partir do novo
dualismo pulsão de vida-pulsão de morte. Creio que é mais
importante no momento tentarmos compreender a relação existente
entre a pulsão e o desejo.

Notas
1 A Edição Standard Brasileira (Ed. Imago) mantém o termo “instinto”. Creio,

porém, que a opção foi correta, já que ela se propõe como uma tradução da
Standard Edition inglesa feita por J. Strachey e não das Gesammelte Werke ou dos
GesammelteSchriften.



CAPÍTULO VI

O DESEJO

Afirmar que no centro da teoria e da prática psicanalíticas está
situado o desejo não constitui, hoje em dia, uma afirmação original.
J. Lacan vem dizendo isso há longo tempo e, no final das contas,
não está fazendo mais do que reler para ouvidos impregnados de
reducionismos a palavra do mestre. Essa releitura não se propõe,
porém, a produzir uma epifania. Nada que se pareça a uma
revelação do sagrado, de uma verdade oculta que será atingida se
formos bem-comportados e nos dedicarmos a ler, letra por letra,
religiosamente, a sagrada escritura. Trata-se, ao contrário, de
produzir, a partir da letra freudiana, o discurso freudiano.

No centro desse discurso, diz-nos Lacan, está o desejo. Não o
desejo tal como é entendido pela biologia e como é proposto pela
filosofia natural; não o desejo como satisfação de uma necessidade,
mas um desejo desnaturalizado e lançado na ordem simbólica. Esse
desejo só pode ser pensado na sua relação com o desejo do outro e
aquilo para o qual ele aponta não é o objeto empiricamente
considerado, mas uma falta. De objeto em objeto, o desejo desliza
como que numa série interminável, numa satisfação sempre adiada
e nunca atingida.

Mas ainda não é essa a grande descoberta de Freud. Como muito
bem assinala Lacan (1958), essa concepção do desejo já havia sido
proposta por Hegel em seu famoso capítulo IV da Fenomenologia do
espírito. O que a Traumdeutung nos revela não é o desejo hegeliano,
mas o desejo freudiano, e a diferença fundamental entre ambos está
no inconsciente. O desejo de que nos fala Freud é o desejo
inconsciente. Se o conceito de inconsciente define a originalidade da
descoberta freudiana, ele não consegue, contudo, apagar a marca
hegeliana deixada em Freud pela Fenomenologia do espírito. Se a
presença de Hegel não é clara e imediatamente percebida pelo leitor



de A interpretação de sonhos, ela é certamente indicada pela leitura
lacaniana. A presença de Hegel nos textos de Lacan se faz com uma
constância que justifica as perguntas “Lacan contra Hegel?”; “Lacan
filho de Hegel?” (Lacan, 1979b, p.204). Ou seria mais correto dizer:
“Lacan neto de Hegel?” Antes de tentarmos um esclarecimento
sobre a natureza do desejo em Freud, creio que será útil
recordarmos a concepção hegeliana do desejo.1

O MODELO HEGELIANO DO DESEJO

A exposição que se segue difere propositadamente daquela que fiz
em trabalho anterior.2 Tal fato se deve a uma diferença de ênfase:
enquanto na primeira exposição eu estava interessado em conceder
relevo ao racionalismo (levado aos seus extremos), agora o que me
interessa destacar é a concepção hegeliana do desejo (Begierde).

A fenomenologia hegeliana é, num primeiro momento, uma
descrição que tem por objeto o homem tal como ele aparece a si
próprio enquanto fenômeno existencial. O percurso da
fenomenologia é o da historicidade do homem, isto é, o caminho
seguido pela Consciência (Bewusstsein) até chegar à
Autoconsciência (Selbstbewusstsein). Esse caminho é percorrido em
três registros:

. No primeiro, o homem é em-si: Consciência (Bewusstsein).
“Consciência” é entendido aqui no sentido estrito de “consciência do
mundo exterior”. É o homem enquanto passivo e esgotando-se na
percepção do mundo; homem ingênuo, sensualista, cuja certeza não
ultrapassa o nível da certeza sensível.

. O segundo é o do homem como para-si: Autoconsciência
(Selbstbewusstsein). O homem não é apenas aquilo que se opõe ao
mundo, mas é consciente dessa oposição e portanto consciente de si
mesmo. Ao ser consciente de si mesmo, ele é também consciente do
outro como um para-si. É na relação entre dois “para-si” que se vai
constituir o desejo como desejo humano (não natural).



. Finalmente, temos o homem como em-si e para-si: Razão
(Vernunft). Essa Razão se faz inicialmente razão observadora para
em seguida constituir-se como Arte, Religião, Estado.

O que nos interessa para a explicação do Desejo em Hegel é a
passagem da Consciência (Bewusstsein) para a Autoconsciência
(Selbstbewusstsein), passagem essa que é feita pelo Desejo
(Begierde). Sigamos a análise feita por Kojève (1947).

A Consciência caracteriza o homem considerado enquanto sujeito
cognoscente, mas num sentido sensualista. É o homem
contemplativo que numa atitude puramente passiva, “sensitiva”, se
opõe ao objeto exterior. “Consciência” aqui é tomada no sentido de
“consciência do mundo exterior” e é a maneira de ser do homem
ingênuo ou da criança. A certeza que essa consciência oferece é
uma certeza sensível, não é a Verdade. É uma certeza subjetiva que
não se sabe como tal; julga-se objetiva mas é abstrata, na medida
em que nem mesmo constituiu ainda um Sujeito. Essa atitude
cognitiva frente ao objeto não pode constituir um sujeito porque
nela o homem é absorvido pelo objeto conhecido; ele se perde na
contemplação do objeto. O que a contemplação revela é o objeto e
não o sujeito.

O sujeito surge somente a partir do Desejo (Begierde). É pela
ação de assimilar o objeto que o homem se vê como oposto ao
mundo exterior. O primeiro desejo é um desejo sensual: o desejo de
comer, por exemplo, através do qual o homem procura suprimir ou
transformar o objeto assimilando-o. Nessa medida, toda ação
surgida do Desejo é uma ação “negatriz”, pois tem por objetivo a
destruição ou transformação do objeto para que o desejo possa ser
satisfeito. No lugar da realidade objetiva (destruída ou
transformada), surge uma realidade subjetiva pela assimilação ou
interiorização do objeto.

O Eu do Desejo não tem, pois, um conteúdo positivo próprio; ele é
um vazio que será preenchido pela transformação e assimilação do
objeto, isto é, do não-Eu negado. Isso faz com que a natureza do Eu
seja uma função do objeto desejado. Se o desejo se volta para um
objeto natural, o Eu resultante da satisfação desse Desejo será



também um Eu natural. Enquanto o Desejo estiver voltado para um
objeto natural, para uma coisa, o Eu produzido por sua satisfação
jamais se constituirá como Autoconsciência, permanecerá ao nível
de um “sentimento de si”.

Mas, se o desejo é um vazio, uma falta, e se o Eu decorrente de
sua satisfação é determinado pelo objeto, o Desejo somente será
humano quando se dirigir para um objeto não natural, caso contrário
ele permanecerá sendo um Desejo natural e o Eu continuará
também sendo natural, isto é, animal. Para que a ação produzida
pelo Desejo tenha um caráter antropógeno, ela tem de se voltar
para algo que supere o real enquanto coisa, enquanto dado natural.
Ora, a única realidade que apresenta essa característica é o próprio
Desejo. Assim sendo, para que o Desejo se torne humano e para
que constitua um Eu humano, ele só pode ter por objeto um outro
Desejo. Dois desejos animais tornam-se desejos humanos quando
abandonam os objetos naturais para os quais estavam voltados e se
dirigem um para o outro. Desejar o Desejo do outro, eis o que
caracteriza o Eu como Eu humano.

O Desejo humano pode, a despeito do que foi dito, desejar um
objeto, mas com a condição de esse objeto estar mediatizado pelo
Desejo do outro. Assim, o soldado que arrisca sua vida para
arrebatar a bandeira do inimigo não está desejando o pedaço de
pano colorido, mas o objeto do desejo de outros. Quando um
homem deseja o corpo de uma mulher, não é o corpo enquanto
objeto natural que está sendo desejado (isso caracterizaria o
instinto), mas o corpo historicamente constituído, o corpo desejado
por outros desejos. Mesmo assim, no caso da relação entre o
homem e a mulher, não é a mulher enquanto corpo o que está
sendo desejado, mas sobretudo a mulher enquanto desejo. O que o
homem quer é se apossar do Desejo da mulher e ser desejado
também por ela, o mesmo acontecendo com ela em relação ao
homem. O amor é o confronto de dois desejos e nesse confronto os
corpos não são tomados enquanto corpos naturais, mas enquanto
mediatizados pelo Desejo.

A ação “negatriz” do Desejo não desaparece na passagem do
Desejo animal para o Desejo humano. Este último também tem por



objetivo transformar e assimilar o Desejo do outro. Todo desejo
humano é Desejo de um valor, isto é, Desejo de algo não natural. A
ação negatriz do Desejo humano vai-se fazer no sentido de um
Desejo tentar fazer com que o Desejo do outro “reconheça” o valor
representado pelo primeiro. O que o Desejo humano deseja é ser
reconhecido como Desejo e para que o outro reconheça o meu
Desejo, ele tem de se submeter aos valores que meu Desejo
representa. Em outras palavras, só posso afirmar o meu Desejo na
medida em que nego o Desejo do outro e tento impor a esse outro
meu próprio Desejo. Ocorre, porém, que esse outro, enquanto
Desejo humano, também procura fazer o mesmo comigo. O
encontro de dois Desejos é o confronto de duas afirmações que
procuram através da negação (transformação/assimilação) do outro,
o reconhecimento. Trata-se de uma luta na qual um dos dois
Desejos terá de ser destruído, pois reconhecer o Desejo do outro é
fazer seu o valor que o Desejo do outro representa. Nessa luta cada
um dos indivíduos arrisca a própria vida pelo reconhecimento.

Apesar de ser uma luta de morte, ambos os adversários têm de
continuar vivos, pois a morte de um deles torna o reconhecimento
impossível. Para que o vencedor seja reconhecido pelo outro, é
imprescindível que o outro permaneça vivo. Isso só é possível se o
perdedor, não querendo morrer, aceita ser submetido e, nessa
medida, reconhece o vencedor como seu senhor, reconhecendo-se a
si mesmo como escravo.

Façamos um resumo do que foi visto até aqui. O ponto de partida
foi o homem como Consciência (Bewusstsein) e dotado de um
Desejo (Begierde). Esse simples Desejo, para se tornar Desejo
humano, implica o reconhecimento (Anerkennen) que leva a uma
ação (Tun). É essa ação com vistas ao reconhecimento que dá
origem à Autoconsciência (Selbstbewusstsein). Antes de ter
constituído o Eu através da palavra, a Autoconsciência estava
instalada na certeza do Cogito. Essa certeza é, porém, uma certeza
puramente subjetiva e, se ela não quiser permanecer prisioneira da
própria subjetividade, necessita objetivar-se pelo reconhecimento. A
Autoconsciência só existe enquanto reconhecida, daí a luta que vai
caracterizar a chamada “dialética” do Senhor e do Escravo.



O reconhecimento é, portanto, o ato de confrontação de duas
Autoconsciências no processo de se tornarem propriamente
humanas. Elas se reconhecem, para si mesmas e para a outra, ao
transformarem em verdade objetiva o que era uma simples certeza
subjetiva. Só há Eu verdadeiramente humano na relação com o
outro mas também esse Eu só se constitui na supressão do outro
Eu. A ação a que conduz o reconhecimento é uma ação negatriz;
sua função é preencher o vazio do Desejo pela transformação-
assimilação do não-Eu desejado.

O que me importa mostrar agora é como a concepção hegeliana
do Desejo se institui em modelo para a concepção psicanalítica ou,
dito de outra forma, como a concepção psicanalítica do Desejo
obedece ao modelo hegeliano, distinguindo-se deste apenas num
ponto — essencial para a psicanálise — que diz respeito à natureza
inconsciente do Desejo. Não vem ao caso se a adoção do modelo
hegeliano foi intencional ou não. A influência de Hegel sobre o
pensamento europeu foi suficientemente extensa e intensa para
deixar de ter sido sentida por Freud.

Coube a Jacques Lacan, seguidor dos cursos de Kojève sobre
Hegel, repensar a teoria freudiana tomando como referencial
privilegiado a noção de Desejo. É a partir de sua leitura dos textos
freudianos que a presença de Hegel se faz sentir com maior
evidência.

HEGEL, FREUD E LACAN

“No centro da terapia e da teoria psicanalítica encontramos o
desejo”, escreve Lacan (1960). Esse desejo, alçado à categoria de
referencial central da teoria psicanalítica, nada tem que ver com a
concepção naturalista ou biológica de necessidade. A necessidade,
tal como o desejo, implica uma tensão interna que impele o
organismo numa determinada direção. A diferença fundamental
entre ambos está em que na necessidade essa tensão é de ordem
física, biológica, e encontra sua satisfação através de uma ação
específica visando a um objeto específico que permite a redução da



tensão, enquanto o desejo não implica uma relação com um objeto
real, mas com um fantasma. A necessidade implica satisfação; o
desejo jamais é satisfeito, ele pode realizar-se em objetos, mas não
se satisfaz com esses objetos. O desejo implica um desvio ou uma
perversão da ordem natural, o que torna impossível sua
compreensão a partir de uma redução à ordem biológica.

A relação do desejo com o objeto é, na teoria psicanalítica, em
tudo diferente daquela que caracteriza a relação da necessidade com
o objeto numa teoria biológica. O objeto do desejo é uma falta e não
algo que propiciará uma satisfação, ele é marcado por uma
perversidade essencial que consiste no gozo do desejo enquanto
desejo (Lacan, 1958). A insatisfação do desejo não decorre de uma
insuficiência, de uma gaucherie que lhe seria própria, mas de uma
eficiência. A estrutura do desejo implica essencialmente essa
inacessibilidade do objeto e é precisamente isso que o torna
indestrutível. O desejo se realiza nos objetos, mas o que os objetos
assinalam é sempre uma falta. Freud é bastante claro quando nos
fornece o modelo de constituição do desejo com base na experiência
de satisfação. Um bebê recém-nascido, premido pela fome, chora,
esperneia e agita os braços numa tentativa inútil de afastar o
estímulo causador da insatisfação. A intervenção da mãe
oferecendo-lhe o seio tem como efeito a redução da tensão
decorrente da necessidade e uma consequente experiência de
satisfação (Befriedigungserlebnis). Daí por diante, uma imagem
mnemônica permanece associada ao traço de memória da excitação
produzida pela necessidade, de tal forma que na vez seguinte em
que essa necessidade emerge, “surgirá imediatamente um impulso
psíquico que procurará recatexiar a imagem mnemônica da
percepção e reevocar a própria percepção, isto é, restabelecer a
situação de satisfação original. Um impulso dessa espécie é o que
chamamos de desejo” (Freud, ESB, vols.IV-V, p.602-3). Portanto, o
que caracteriza o desejo para Freud é esse impulso para reproduzir
alucinatoriamente uma satisfação original, isto é, um retorno a algo
que já não é mais, a um objeto perdido cuja presença é marcada
pela falta. Para usar uma fórmula agostiniana, o que caracteriza o



desejo é a presença de uma ausência. O desejo é a nostalgia do
objeto perdido.

O papel do objeto na concepção freudiana do desejo nada tem
que ver com o papel desempenhado pelo objeto numa concepção
empirista naturalista ou como o concebe a psicanálise culturalista
norte-americana. A própria variabilidade do objeto já assinala o seu
caráter de representante do objeto perdido (cf. Valejo e Magalhães,
1981). O objeto do desejo não é uma coisa concreta que se oferece
ao sujeito, ele não é da ordem das coisas, mas da ordem do
simbólico. O desejo desliza por contiguidade numa série interminável
na qual cada objeto funciona como significante para um significado
que, ao ser atingido, transforma-se em novo significante e assim
sucessivamente, numa procura que nunca terá fim porque o objeto
último a ser encontrado é um objeto perdido para sempre. Toda
satisfação obtida coloca imediatamente uma insatisfação que
mantém o deslizamento constante do desejo nessa rede sem fim de
significantes.

Uma outra característica do desejo freudiano assinalada por Lacan
é a de que ele escapa à síntese do Eu. O Eu não é uma realidade
original, fonte substancial do desejo, mas algo que emerge a partir
de um determinado momento como operador das resistências e
somente podendo ser pensado por referência a um outro. O Eu não
pode ser pensado de forma unitária, nem tampouco pode ser
identificado ao sujeito, ele é “um termo verbal cujo uso é aprendido
numa certa referência ao outro”, escreve Lacan (1979a, p.193). O Eu
surge somente através da linguagem e por referência ao Tu; ele é
caracterizado por um desconhecimento dos desejos do sujeito e não
aquilo que se apresenta como fonte última dos desejos.

É por referência ao outro que o sujeito se constitui como um Eu,
referência essa que é caracterizada por Lacan através da teoria da
fase do espelho. Essa experiência é um dos pontos de diferença
fundamental, segundo Lacan, entre a psicologia humana e a
psicologia animal:

O homem se sabe como corpo, quando não há afinal de contas nenhuma razão
para que se saiba, porque ele está dentro. O animal também está dentro, mas



não temos nenhuma razão para pensar que o representa para si. (op.cit., p.197)

É portanto a partir da imagem unificada que faço do outro que eu
me apreendo como corpo unificado. O mesmo ocorre com o desejo.
Este, no seu estado de confusão original, só vai aprender a se
reconhecer a partir do outro, isto é, a partir de desejos e ordens que
a criança deverá reconhecer como pertencentes aos adultos.

É nesse sentido que Lacan afirma que “o desejo do homem é o
desejo do outro” (op.cit., p.205). Nessa primeira fase de constituição
do desejo, que é a fase do imaginário, o desejo ainda não se
reconhece como desejo, é no outro ou pelo outro que esse
reconhecimento vai-se fazer, numa relação dual especular que o
aliena nesse outro. Nesse estado especular, ou o desejo é destruído
ou destrói o outro. É o desejo de destruição do outro o que suporta
o desejo do sujeito.

Como já nos mostrou Hegel, essa radical confrontação relegaria a
relação do sujeito com o outro a uma destruição inevitável se não
fosse a emergência do simbólico. Se no modo de relação imaginária
o desejo do sujeito era forçado a se alienar no outro, a partir da
emergência do simbólico ele pode ser mediado pela linguagem. É o
que Freud pretende nos mostrar com o exemplo do Fort-Da.
Segundo Lacan, o sujeito que fala tem de ser forçosamente admitido
como sujeito e isso porque ele é capaz de mentir, de ocultar, isto é,
ele é distinto do que diz (op.cit., p.225). É aqui que podemos
assinalar a marca diferencial das concepções de Hegel e de Freud: é
esse sujeito ocultador, alvo necessário da suspeita, que Freud vai
nos revelar no inconsciente. Seu grande empreendimento consistiu
precisamente em tornar explícito o desejo inconsciente.

O desejo que nos é revelado por Freud se reveste de uma dupla
característica: em primeiro lugar, sua distorção necessária; e, em
segundo lugar, seu distanciamento com respeito à satisfação.
Tomemos por exemplo o desejo do sonho. Por uma parte, ele tem
por objetivo permitir o sono, isto é, ele é desejo de dormir; por outra
parte, ele vai-se realizar a nível fantasmático, sendo sua satisfação
puramente verbal. Se podemos falar de alguma satisfação, esta diz
respeito sobretudo à que decorre da manutenção do sono. É o



descentramento com relação à satisfação que vai permitir a Lacan
falar na errância do desejo e a utilizar para o seu esclarecimento o
conceito linguístico de metonímia. A esse respeito cabem alguns
esclarecimentos.

O recurso ao modelo linguístico ou o emprego isolado de certos
conceitos linguísticos não deve nem pode ser visto dentro de um
ponto de vista reducionista. Não se trata de substituir um
reducionismo neurofisiológico por um reducionismo linguístico. Lacan
não disse — e tampouco Freud — que o inconsciente é uma
linguagem, mas sim que ele está estruturado como uma linguagem.
Da mesma forma, o deslocamento não é a metonímia, assim como a
condensação não é a metáfora. “O inconsciente freudiano e a
linguagem dos linguistas se opõem tão radicalmente”, escreve
Laplanche (1970), “que a transposição termo a termo de suas
propriedades e de suas leis pode aparecer, com razão, como uma
tentativa paradoxal.” No capítulo dedicado ao inconsciente voltarei a
abordar esse ponto de maneira mais ampla. Por enquanto, ocupar-
me-ei apenas da relação estabelecida entre a estrutura do desejo e
a metonímia.

Já vimos como o desejo desliza, por contiguidade, numa série
interminável na qual cada objeto funciona como significante cujo
significado, uma vez atingido, se revela como um novo significante,
reabrindo a série. É precisamente esse deslizamento através do qual
um significante desaparece para dar lugar a um outro que Lacan vai
tomar como característica do desejo em Freud e que vai procurar
ilustrar através da noção de metonímia da linguística, pois é esse
recurso metonímico que possibilita ao desejo enganar a censura.

A cadeia significante vai-se constituir, na sua relação com o
significado, segundo dois eixos fundamentais: um eixo horizontal das
relações de contiguidade e um eixo vertical das relações de
similaridade. A metonímia e a metáfora representam,
respectivamente, a forma mais condensada desses processos. Assim,
se associamos o termo automóvel a trem, avião e navio, somos
levados por uma relação de similaridade, enquanto, se o associamos
a passeio, domingo e mar, estamos sendo conduzidos por uma
relação de contiguidade. Os pares metáfora-metonímia e



similaridade-contiguidade remetem aos dois eixos mais elementares
da linguagem: o da seleção e o da combinação. O eixo da seleção
(que corresponde ao eixo paradigmático de Saussure) é o que
possibilita a substituição de um termo por outro tendo por base a
similaridade. A seleção é um outro aspecto da substituição, razão
pela qual Saussure caracterizava as relações paradigmáticas como
sendo relações in absentia. O eixo da combinação (que corresponde
ao eixo sintagmático de Saussure) é o que, funcionando por
contiguidade, vai possibilitar a ideia de contexto e de ligação, daí ele
ser formado por relações in praesentia. Se tomarmos como exemplo
o discurso literário, podemos dizer que numa prosa descritiva e
minuciosa como a de Proust predomina a metonímia, enquanto na
poesia, em geral, predomina a metáfora.

Na metonímia há, pois, um deslizamento de termo a termo
segundo uma relação de contiguidade, sem que no entanto a
substituição se faça de forma a manter unívoco o significado. Não é
a semelhança que regula a substituição, mas o deslizamento por
contiguidade, e nesse deslizamento o significado original pode
permanecer oculto. O significado metonímico é um efeito desse
deslizamento e não algo que lhe seja anterior ou exterior, e nesse
caso o efeito se altera conforme um eixo de combinações no qual
um significante desaparece para dar lugar a outro.

O que aprendemos com Freud foi que o objeto do desejo é um
objeto perdido, uma falta, e que esse objeto perdido continua
presente como falta, procurando realizar-se através de uma série de
substitutos que formam uma rede contingente mantendo a
permanência da falta. Aqui também a metonímia se presta de
maneira exemplar para caracterizar essa contingência do objeto. É
na medida em que entendemos a contingência do objeto do desejo,
seu deslizamento sem fim numa cadeia marcada pela falta, que
podemos entender a irredutibilidade do desejo à necessidade.
Enquanto esta última é da ordem do natural, o desejo é da ordem
do simbólico e pressupõe necessariamente a cadeia significante.

Antes de ascender ao plano do simbólico, o desejo se realiza no
plano do imaginário. Inicialmente, é por referência ao outro ou à
imagem do outro que a criança vai construir seu esboço de ego,



sendo esse momento descrito por Lacan na sua formulação da fase
do espelho, em relação à qual a frase “o desejo do homem é o
desejo do outro” tem seu lugar preciso. “Com efeito”, escreve Lacan,
“os desejos da criança passam inicialmente pelo outro especular. É aí
que são aprovados ou reprovados, aceitos ou recusados” (1979a,
p.207). A partir do primeiro momento no qual a criança formou o
seu eu segundo a imagem do outro, ela vai, pelo ingresso na ordem
simbólica, produzir uma transformação no objeto através da
linguagem. O Fort-Da é a descrição que Freud nos oferece desse
momento. O objeto é desnaturalizado e adquire a função de signo;
em seguida ele passa para o plano da linguagem e a partir de então
a palavra passa a ser mais importante que o objeto (op.cit., p.206).
“A palavra é essa roda de moinho por onde incessantemente o
desejo humano se mediatiza, entrando no sistema de linguagem”
(op.cit., p.208), ela não é uma representação ilusória da coisa, ela é
a própria coisa, diz-nos Lacan. E ele convida aqueles que não
acreditam na concretude da palavra a refletirem sobre a palavra
elefante. É porque a palavra elefante existe, afirma Lacan, que o
elefante se torna objeto de uma série de deliberações por parte dos
homens. Sem nunca terem visto um elefante, os homens deliberam
sobre o destino desses paquidermes de uma forma muito mais
decisiva do que afecções que lhes possam advir em função de
transformações no meio ambiente em que vivem.

Só com a palavra elefante e a maneira pela qual os homens a usam, acontecem
aos elefantes coisas favoráveis ou desfavoráveis, fastas ou nefastas — de
qualquer maneira, catastróficas — antes mesmo que se tenha começado a
levantar em direção a eles um arco ou um fuzil. (op.cit., p.206)

Volto aqui à característica fundamental do desejo freudiano,
característica essa que o torna irredutível a qualquer outra
concepção anterior àquela elaborada por Freud: o fato de que é um
desejo inconsciente. Isso não significa simplesmente que o sujeito
desconhece seus desejos mais recônditos, analogamente ao novo
proprietário de uma fazenda que ainda não conhece todos os seus
recantos. O que Freud coloca, ao afirmar que o desejo do sonho é
um desejo inconsciente, é a própria noção de clivagem da



subjetividade. Não há um sujeito único, unidade original e fonte
irredutível do desejo, que se desconhece em parte, mas dois
sujeitos: o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação. O sujeito
do enunciado é o sujeito social, portador do discurso manifesto
(sujeito às leis do processo secundário), porém desconhecedor do
sujeito da enunciação e do conteúdo da mensagem. O sujeito da
enunciação é, por sua vez, excêntrico em relação ao sujeito do
enunciado. Ele não é expresso ou significado no enunciado, mas
recalcado e inconsciente (cf. Valejo e Magalhães, 1981, p.41-5). A
relação entre esses dois sujeitos é ilustrada por Lacan com o
exemplo do escravo-mensageiro que trazia sob sua cabeleira a
mensagem que o condenava à morte, sem que ele mesmo
conhecesse o sentido do texto, a língua em que estava escrito e que
lhe tinham tatuado sobre o couro cabeludo enquanto dormia. São,
portanto, dois sujeitos que estão em jogo: aquele que enuncia a
mensagem (sujeito do enunciado) e aquele outro ligado aos
elementos significantes do inconsciente (sujeito da enunciação),
excêntrico em relação ao primeiro. A prática psicanalítica se propõe
a tornar explícito o sujeito da enunciação, partindo do sujeito do
enunciado.

Proponho que este capítulo tenha sua conclusão nos dois capítulos
seguintes, quando a análise mais detalhada da estrutura do
inconsciente nos fornecer os elementos que nos faltam para uma
compreensão mais ampla do desejo inconsciente.

Notas
1 O que se segue obedece em sua totalidade à análise feita por A. Kojève da

Fenomenologia do espírito, na Escola de Altos Estudos de Paris, e publicada pela
primeira vez em 1947 com o título Introduction à la lecture de Hegel (Ed.
Gallimard). Minha opção pela análise de Kojève deve-se ao fato de que Lacan foi
seguidor de seus cursos.

2 Psicologia e subjetividade; tese de doutorado, FGV, 1982; parte I, capítulo 6.



CAPÍTULO VII

O RECALCAMENTO

Em sua A história do movimento psicanalítico (ESB, vol.XIV, p.26),
Freud afirma que “a teoria do recalcamento é a pedra angular sobre
a qual repousa toda a estrutura da psicanálise”. O momento histórico
do surgimento do conceito de recalcamento (Verdrängung) já foi
assinalado, embora sem maiores detalhamentos, nos capítulos 1 e 3.
O que pretendo fazer agora é proceder a uma análise mais
detalhada do conceito a fim de articulá-lo com o conceito de
inconsciente, o que nos permitirá compreender a ênfase dada por
Freud à afirmação transcrita acima.

Quem primeiro empregou o termo Verdrängung de uma forma
que poderia ser aproximada à de Freud foi Johann Friedrich Herbart,
cujas obras principais datam da primeira década do século XIX.
Herbart é herdeiro das concepções de Leibniz e Kant, tendo ocupado
em Königsberg a cátedra que pertenceu a este último. Crítico feroz
do monismo spinozista, afirmava que o elemento constituinte da
vida mental é a representação (Vorstellung), adquirida através dos
sentidos. A representação (ou ideia) era por ele concebida de modo
análogo ao de Leibniz, isto é, como uma mônada dotada de vis
activa, de uma força (Kraft) que faz com que ela lute por
autoconservar-se. Nem todas as representações possuem a mesma
força, embora todas procurem se manter quando confrontadas com
as outras. Nessa confrontação, uma ideia pode ser recalcada ou
inibida por outra, o que faz com que ela permaneça aquém do
umbral de consciência. Esse conflito entre as ideias era para Herbart
o princípio fundamental do dinamismo psíquico, sendo por ele
comparado em importância ao princípio da gravitação para a física
(cf. Boring, 1969, p.278).

O mais surpreendente, porém, é que Herbart não se contenta
apenas em afirmar a existência de representações conscientes e



inconscientes, mas afirma ainda que as representações que foram
tornadas inconscientes não foram destruídas nem tiveram sua força
reduzida, mas permanecem lutando, a nível inconsciente, para se
tornarem conscientes.

“Cada movimento das ideias está confinado entre dois pontos fixos: seu estado
de completa inibição e seu estado de completa liberdade” e há “um esforço
natural e constante por parte de todas as ideias de retornar a seu estado de
liberdade total (ausência de inibição).” (cit. por Boring, 1979, p.278)

O termo utilizado por Herbart para designar a expulsão de uma
representação para aquém do umbral da consciência foi
Verdrängung.

A aproximação entre as concepções de Herbart e de Freud é
inevitável, tanto mais quanto sabemos através de E. Jones (1960,
p.293) que Herbart exerceu grande influência sobre Meynert, que foi
professor de Freud. Claro está que isso não retira o mérito de Freud
quanto à produção de seus conceitos fundamentais — o de
recalcamento e o de inconsciente —, mas não podemos deixar de
traçar, no plano de uma história das ideias, uma certa continuidade
entre ambos. No plano de uma história das ciências, a psicanálise
tem seu começo com Freud. Por maior que seja a semelhança entre
a Verdrängung herbartiana e a freudiana, permanece o fato de que
Herbart não fez do recalcamento o processo responsável pela
clivagem da subjetividade em instâncias distintas — os sistemas Inc.
e Prec./Consc. —, assim como não propôs estruturas e leis
diferentes para cada uma delas. A concepção herbartiana do
recalcamento e do inconsciente ainda se inscreve no quadro de uma
psicologia da consciência, apesar do dinamismo que confere às
representações, assim como ao papel desempenhado pelo conflito
psíquico.

Foi ao se defrontar com o fenômeno clínico da resistência e ao
empreender a superação da teoria do trauma que Freud foi levado a
produzir o conceito de recalcamento. A teoria do trauma, como já foi
visto, admitia que as manifestações neuróticas seriam decorrentes
de um trauma psíquico sofrido na infância provocado por um
acontecimento em face do qual o indivíduo não teria tido condições



de realizar a ab-reação. Impossibilitado de se defender do
acontecimento de uma forma normal, o indivíduo empreende uma
defesa patológica ou patogênica. O objetivo do procedimento
hipnótico era possibilitar a revivência da experiência traumática e a
consequente ab-reação do afeto ligado a ela. Quando Freud
abandona a hipnose e solicita aos seus clientes que procurem se
lembrar do fato traumático sem o auxílio desse recurso, ele passa a
se defrontar com um fato novo que era inteiramente ocultado pelo
próprio método que empregava: a resistência por parte do paciente
que se manifestava sob a forma de falha de memória ou de
incapacidade de falar sobre o tema caso este lhe fosse sugerido.
Essa resistência foi interpretada por ele como o sinal externo de uma
defesa (Abwer) cuja finalidade era manter fora da consciência a
ideia ameaçadora. A defesa nada mais era do que a censura
exercida pelo ego sobre a ideia ou conjunto de ideias que
despertavam sentimentos de vergonha e de dor. O que constitui a
defesa é, portanto, a impossibilidade de uma conciliação entre uma
representação ou grupo de representações e o ego, o qual se
transforma em sujeito da operação defensiva.

Apesar de Freud ter empregado durante algum tempo Abwer e
Verdrängung de forma semelhante, a partir de A interpretação de
sonhos o termo recalcamento vai ganhando maior precisão
conceitual enquanto defesa passa a ser utilizado de uma forma mais
ampla e portanto mais vaga. No artigo Die Verdrängung, de 1915,
Freud define o recalcamento como o processo cuja essência consiste
no fato de afastar determinada representação do consciente,
mantendo-a à distância (ESB, vol.XIV, p.170). O objeto do
recalcamento não é, como veremos mais adiante, a pulsão
propriamente dita, mas um de seus representantes — o
representante ideativo — capaz de provocar desprazer em face das
exigências da censura exercida pelo sistema pré-consciente-
consciente. Antes de nos dedicarmos à análise da teoria do
recalcamento, creio ser oportuno ressaltar ainda a confusão
terminológica a que se prestou a Verdrängung freudiana e que foi
acrescida à imprecisão conceitual decorrente do próprio Freud.
Refiro-me aqui à confusão a que pode ser conduzido o leitor menos



familiarizado com a teoria psicanalítica entre os termos:
recalcamento (Verdrängung), repressão ou supressão
(Unterdrückung), negação ou denegação (Verneinung), recusa
(Verleugnung) e condenação (Verurteilung). Essa dificuldade pode,
porém, ser facilmente superada pelo recurso ao Vocabulário da
psicanálise de Laplanche e Pontalis.

O RECALCAMENTO E OS REPRESENTANTES PSÍQUICOS DA PULSÃO

Apesar de Freud apontar o recalcamento como um dos destinos da
pulsão, ficamos sabendo por ele mesmo que aquilo sobre o qual
incide o recalcamento não é a pulsão propriamente dita, mas um de
seus representantes: o representante ideativo. Na verdade, a pulsão
está aquém da distinção entre consciente e inconsciente, na medida
em que ela jamais pode tornar-se objeto da consciência e que,
mesmo no inconsciente, ela tem de ser representada por uma ideia
(Freud, ESB, vol.XIV, p.203). Além do mais, se a finalidade do
recalcamento é evitar o desprazer, ficaria difícil explicar como é que
a satisfação de uma pulsão poderia provocar desprazer. A satisfação
de uma pulsão é sempre prazerosa. Portanto, quando Freud fala em
recalcamento da pulsão, devemos ter sempre em mente que ele está
se referindo ao representante ideativo da pulsão, esta sim, capaz de
provocar desprazer ao ser confrontada com o sistema Prec./Consc. O
outro representante psíquico da pulsão — o afeto —, apesar de
sofrer vicissitudes diversas em decorrência do recalcamento, não
pode, ele mesmo, ser recalcado. A razão disso é que não se pode
falar em “afeto inconsciente”; o que pode ser tornado inconsciente é
a ideia à qual o afeto estava ligado, podendo este último ser
deslocado para outra ideia. O que o recalcamento produz é uma
ruptura entre o afeto e a ideia à qual ele pertence, mas não uma
transformação do afeto em afeto inconsciente. “A rigor”, afirma
Freud, “não existem afetos inconscientes” (op.cit., p.204), posto que
um afeto inconsciente seria como que um sentimento que não fosse
sentido como tal. Um afeto pode ser suprimido, isto é, inibido ou
eliminado, mas não pode ser recalcado. Voltarei ainda a este ponto;



por enquanto quero chamar atenção para uma afirmação contida
logo no início do artigo metapsicológico sobre o recalcamento: “(...)
o recalcamento não é um mecanismo defensivo que esteja presente
desde o início, ele só pode surgir quando tiver ocorrido uma cisão
marcante entre a atividade mental consciente e a inconsciente”
(Freud, ESB, vol.XIV, p.170).

O RECALCAMENTO ORIGINÁRIO

Se o recalcamento não está presente desde o início, se ele é
correlativo da cisão entre os dois grandes sistemas psíquicos, o
inconsciente e o pré-consciente-consciente — o que havia antes
dele? Quando Freud afirma que o recalcamento só está presente a
partir da divisão entre Inc. e Prec./Consc., a afirmação faz pleno
sentido na medida em que sabemos que ele é um mecanismo do
qual lança não o sistema Prec./Consc. para impedir que certos
conteúdos do sistema Inc. tenham acesso à consciência. Portanto,
não existindo o sistema Prec./Consc., não existe ainda a instância
recalcadora e, por decorrência, não existe o próprio recalque. Mas,
por outro lado, quando perguntamos pelo que produz a cisão do
psiquismo em dois sistemas distintos, obtemos como resposta que é
o recalcamento. Há, pois, aqui uma certa confusão. Ou bem o
recalcamento é um mecanismo do sistema pré-consciente ou bem
ele é o responsável pela cisão do psiquismo e, portanto, constituinte
de cada um dos sistemas. Para resolver essa aparente contradição,
Freud lança mão da distinção entre recalcamento originário
(Urverdrängung) e recalcamento propriamente dito (Verdrängung)
ou posterior (Nachdrängen).

Na análise do caso de Schreber (ESB, vol.XII, p.90-1), Freud
distingue três fases no processo de recalcamento e essa distinção
permanece, com pequenas alterações, no artigo metapsicológico de
1915. São elas: a fixação, o recalcamento propriamente dito e o
retorno do recalcado.

É essa primeira fase, a da fixação ou inscrição (Niederschrift), que
ele vai denominar recalcamento originário. Já no texto sobre



Schreber, Freud apontava a fixação como a “precursora e condição
necessária de todo recalcamento” (op.cit., p.90) e a descrevia como
sendo o mecanismo segundo o qual a pulsão era inibida em seu
desenvolvimento e permanecia fixada num estágio infantil,
mantendo-se inconsciente (não no inconsciente recalcado, pois este
ainda não se constituiu). No artigo Die Verdrängung, o ponto de
vista adotado por Freud sobre a questão é menos genético e o
termo “inscrição” é mais apropriado para designar o recalque
originário.

Temos motivos suficientes para supor que existe um recalcamento original, uma
primeira fase do recalcamento, que consiste em negar entrada no consciente ao
representante psíquico (ideacional) da pulsão. Com isso, estabelece-se uma
fixação; a partir de então, o representante em questão continua inalterado, e a
pulsão permanece ligada a ele. (Freud, ESB, vol.XIV, p.171)

Aqui, como no artigo sobre o inconsciente, o que é ressaltado é a
fixação da pulsão num representante ideativo e sua inscrição num
registro inconsciente. É, porém, na análise do caso O Homem dos
Lobos (Freud, ESB, vol.XVII) que podemos retirar o que há de mais
esclarecedor em Freud sobre o recalcamento originário.

O caso do Homem dos Lobos foi escrito no inverno de 1914/
1915, sendo, portanto, contemporâneo aos escritos que compõem a
metapsicologia. É o mais longo e minucioso relato que Freud faz de
um caso clínico, e pretendo retirar dele apenas o que me interessa
para a clarificação do problema do recalcamento originário.

O paciente é um jovem russo que procurou Freud para um
tratamento analítico por se sentir inteiramente dependente das
outras pessoas e incapacitado para a vida. Sua infância foi
atravessada por uma histeria de angústia que teve início por volta
dos quatro anos e que se transformou numa neurose obsessiva que
durou até a idade de dez anos. A histeria de angústia se apresentava
sob a forma de fobia de um animal e a neurose obsessiva tinha um
conteúdo religioso. O período de tratamento durou de fevereiro de
1910 a julho de 1914. Durante os primeiros anos, quase não houve
alteração no quadro clínico do paciente, que resistia ao tratamento
defendendo-se através de uma atitude gentil e ao mesmo tempo



autossuficiente. Quando Freud sentiu que o jovem estava
suficientemente transferido, marcou uma data para o término do
tratamento, e somente através desse artifício conseguiu romper as
defesas que ele apresentava. Não há como reproduzir o minucioso
trabalho de reconstrução histórica que Freud empreendeu e que está
parcialmente contido nas 150 páginas que compõem o relato do
caso. Limitar-me-ei a assinalar alguns pontos que o conduziram a
precisar a data de uma cena infantil que nos ajudará a compreender
a questão do recalque originário.

Quando o paciente tinha três anos e três meses de idade, sua
irmã o conduziu a práticas sexuais. Ela brincava com o seu pênis e
ele se deixava manipular passivamente. Essa atitude passiva, unida
ao fato de que a irmã era mais elogiada pelos pais por ser mais
inteligente e desembaraçada que ele, deu lugar a fantasias nas quais
ele se colocava como tentando ver a irmã despida e fora castigado
pela família. Mas de fato, em vez de tentar seduzir a irmã, o que ele
fez foi tentar seduzir sua babá, em presença da qual se punha a
brincar com o pênis. A babá repudiou sua sedução ameaçando-o de
castração, e sua sexualidade, que já começava a se concentrar em
torno da zona genital, regrediu a uma etapa sádico-anal. Repudiado
pela babá, o menino voltou sua sexualidade para o pai, a quem
provocava constantemente para que este o castigasse e ele pudesse
obter uma satisfação sexual masoquista.

Essa fase de mau comportamento foi seguida de uma outra em
que predominavam os sinais de neurose, e o limite entre uma fase e
outra foi demarcado por um sonho que foi o material a partir do qual
Freud reconstruiu a história do rapaz e cuja interpretação foi um
empreendimento que durou vários anos. Foi o seguinte o relato do
sonho fornecido pelo paciente:

Sonhei que era noite e que eu estava deitado na cama. (Meu leito tem o pé da
cama voltado para a janela: em frente da janela havia uma fileira de velhas
nogueiras. Sei que era inverno quando tive o sonho, e de noite.) De repente, a
janela abriu-se sozinha e fiquei aterrorizado ao ver que alguns lobos brancos
estavam sentados na grande nogueira em frente da janela. Havia seis ou sete
deles. Os lobos eram muito brancos e pareciam-se mais com raposas ou cães
pastores, pois tinham caudas grandes, como as raposas, e orelhas empinadas,



como cães quando prestam atenção a algo. Com grande terror, evidentemente
de ser comido pelos lobos, gritei e acordei. Minha babá correu até a minha
cama para ver o que me havia acontecido. Levou muito tempo até que me
convencesse de que fora apenas um sonho; tivera uma imagem tão clara e
vívida da janela a abrir-se e dos lobos sentados na árvore. Por fim acalmei-me,
senti-me como se houvesse escapado de algum perigo e voltei a dormir.
          A única ação no sonho foi a abertura da janela, pois os lobos estavam
sentados muito quietos e sem fazer nenhum movimento sobre os ramos da
árvore, à direita e à esquerda do tronco, e olhavam para mim. Era como se
tivessem fixado toda a atenção sobre mim. Acho que foi meu primeiro sonho de
ansiedade. Tinha três, quatro ou no máximo cinco anos de idade na ocasião.
Desde então, até contar 11 ou 12 anos, sempre tive medo de ver algo terrível
em meus sonhos. (Freud, ESB, vol.XIV, p.45)

O paciente associava o sonho com a lembrança de um livro infantil
no qual aparecia a figura de um lobo com o qual sua irmã o
amedrontava. No entanto, através de um trabalho extremamente
meticuloso e que só nos últimos meses de análise foi concluído,
Freud chegou ao seu significado completo. O sonho parecia apontar
para uma cena que, por detrás do seu conteúdo manifesto, se
mantinha desconhecida. Essa cena tinha sido esquecida na época do
sonho e, portanto, deveria ter ocorrido muito antes dos três ou
quatro anos de idade. A partir das associações fornecidas pelo
paciente, Freud chega à conclusão de que o que emergiu naquela
noite, a partir do inconsciente do sonhador, foi a cena de uma
cópula entre os pais numa posição peculiar: o pai em pé, por trás da
mãe, e esta dobrada para a frente como um animal. O paciente
associava a posição do pai com a do lobo no conto de fadas. A idade
em que o menino presenciou a cena foi determinada de forma
rigorosa como sendo a de n + 1/2 anos, sendo que n teria de ser
menos que 2, o que reduzia a escolha a duas datas apenas: 0 + 6
meses e 1 ano + 6 meses. Freud descarta a primeira hipótese por
achá-la pouco provável, o que localiza a cena traumática como tendo
ocorrido quando o paciente tinha um ano e meio.

A angústia que o menino passou a manifestar a partir do sonho —
o medo de ser devorado pelo lobo — nada mais era do que a
transposição do desejo de ser copulado pelo pai, isto é, de obter
satisfação sexual da mesma maneira que a mãe. Seu pai era o lobo



que trepava e sua mãe era o lobo castrado que permitia que
trepassem nele. O que o paciente rejeitava era ver sua
masculinidade castrada para ser sexualmente satisfeito pelo pai.

O fato importante a se destacar nessa análise é a de que foi
apenas a partir do sonho que o menino compreendeu o significado
da cena primária que havia presenciado dois anos e meio antes e
que mesmo no sonho o que foi vivido por ele não foi a cena em si,
mas a cena dos lobos trepados na árvore. De fato, a cena do coito
entre os pais nunca foi evocada, ela foi reconstruída por Freud a
partir do relato do sonho e das associações do paciente. Quando
Freud afirma que somente a partir dos quatro anos o paciente
compreendeu o significado da cena primária, ele não está dizendo
que a cena foi recordada pelo paciente, mas sim que, a partir do
sonho, a cena ganhou significado traumático.

É a partir desse ponto que podemos entender o significado do
recalque originário para Freud. Quando a cena foi presenciada pela
criança na idade de um ano e meio, ela não teve valor traumático, o
que se deu foi sua inscrição num inconsciente não recalcado. Freud
é bem explícito quanto a isso, tanto que, ao dizer que por ocasião do
sonho o menino compreendeu o significado do processo, ele faz a
seguinte observação:

Quero dizer que ele o compreendeu na época do sonho, quando tinha quatro
anos e não na época da observação. Recebeu as impressões quando tinha um
ano e meio; sua compreensão dessas impressões foi protelada, mas tornou-se
possível na época do sonho devido ao seu desenvolvimento, às suas excitações
e pesquisas sexuais. (op.cit., p.55, nota 1)

Na verdade, o que possibilitou ao menino compreender o
significado da cena não foram suas excitações e pesquisas sexuais,
mas seu ingresso no universo simbólico. Até então havia o que
Lacan denomina “efração imaginária”, isto é, uma inscrição no
domínio do imaginário sem que houvesse por parte da experiência
uma eficácia psíquica. Ela não era ainda dotada de significação, o
que vai acontecer somente após sua integração, através da
linguagem, no sistema simbólico do sujeito (Lacan, 1979a, p.220).
Essa retroatividade do simbólico em direção ao imaginário não se faz



sobre qualquer material da experiência, mas sobre aquele que, por
não poder ser dotado de significação, não pôde ser vivido. Tal é o
caso do coito entre os pais presenciado pelo paciente de Freud. Na
época em que a experiência se deu, ela não pôde ser dotada de
significação, o que não impediu que se fizesse sua inscrição no
inconsciente. Essa inscrição é que vai ser objeto de reintegração em
função do simbólico. A essa reintegração de uma experiência
passada em função do desenvolvimento do sujeito, Freud se refere
com o termo Nachträglich, que designa essa posterioridade
conferindo eficácia causal a uma experiência que até então estava
apenas inscrita no inconsciente sem uma significação
correspondente. É essa fixação ou inscrição que vai constituir o
recalcamento originário (Urverdrängung) e que vai tornar possível o
recalcamento secundário ou posterior (Nachdrängen).

Resumindo o que foi dito: antes de serem formados os sistemas
Inc. e Prec./Consc., certas experiências cuja significação inexiste
para o sujeito são inscritas no inconsciente e têm seu acesso à
consciência vedado a partir de então. Essas inscrições vão funcionar
como o “recalcado” original que servirá de polo de atração para o
recalcamento propriamente dito. Essas inscrições se dão antes do
ingresso no simbólico e permanecem no registro do imaginário até
que recebem significação a partir do momento em que o sujeito
atinge a verbalização. É somente ao receber significação por parte
do sistema simbólico que seu caráter traumático vai ser
experienciado pelo sujeito e ocorrerá o recalcamento propriamente
dito. No entanto, uma série de pontos dessa concepção teórica ainda
permanecem confusos. Que inconsciente é esse no qual se dá a
inscrição? Por que seria vedado à criança uma significação, ainda
que extremamente simples, dessa experiência? Por que exatamente
esta cena (a do coito entre os pais) foi “fixada” e não uma outra
cena qualquer do cotidiano de um casal? Se os sistemas
inconsciente e pré-consciente ainda não estão formados na época do
recalcamento originário, de onde provém sua energia de
investimento?

Num trabalho publicado em 1926, Freud declara que “muitíssimo
pouco se sabe até agora sobre os antecedentes e as fases



preliminares do recalcamento” (ESB, vol.XX, p.115), mas na
conclusão da análise de O Homem dos Lobos ele levanta algumas
hipóteses cujo matiz filosófico é por ele mesmo reconhecido. Vale a
pena transcrever dois trechos dessa conclusão:

Se se considera o comportamento do menino de quatro anos em relação à cena
primária reativada, ou mesmo se se pensa nas reações muito mais simples da
criança de um ano e meio, quando a cena foi realmente vivida, é difícil descartar
a opinião de que algum tipo de conhecimento dificilmente definível, algo, fosse
o que fosse, preparatório para uma compreensão, estivesse agindo na criança,
na época. (Freud, ESB, vol.XVII, p.148)

Freud compara essa “algo” ao instinto (Instinkt) dos animais, algo
filogeneticamente adquirido na vida mental e que, apesar de não
estar restrito ao comportamento sexual, estaria intimamente ligado a
ele.

Esse fator instintivo (instinktiv) seria então o núcleo do inconsciente, um tipo
primitivo de atividade mental que seria depois destronado e encoberto pela
razão humana, quando essa faculdade viesse a ser adquirida.

E concluiu em seguida:

O recalcamento seria o retorno a esse estádio instintivo. (ibid.)

O recurso à hipótese de uma herança filogenética não é novo em
Freud e testemunha sua dificuldade para encontrar uma explicação
convincente para o recalcamento originário, ao mesmo tempo que
não pode prescindir desse mecanismo, pois ele é indispensável para
a compreensão do recalcamento propriamente dito. Segundo Freud,
para que haja o recalcamento não é suficiente a ação exercida pelo
sistema pré-consciente-consciente, é necessário também a atração
exercida por representações inconscientes. Surge então a pergunta:
e como se formam essas representações inconscientes que vão
servir de polo de atração para o recalcamento? É na tentativa de
oferecer uma resposta para essa questão que ele vai lançar mão de
um símile do instinto que funcionaria como uma primeira indicação,
ainda bastante primitiva, para as inscrições que vão se constituir no
recalcamento original.



Essa hipótese permite ainda a Freud oferecer uma tentativa de
solução para a questão econômica do recalcamento originário. Já
vimos que a energia de investimento necessária a esse mecanismo
não poderia ser proveniente nem do sistema inconsciente nem do
pré-consciente-consciente, já que eles ainda não estão formados por
ocasião do recalque originário. O recurso ao superego como
instância recalcadora também não é sustentável, pois seu
aparecimento é posterior. O que ocorre no recalcamento originário
não é, pois, nem um investimento por parte do Inc. nem um
desinvestimento por parte do Prec./Consc., mas um
contrainvestimento. “O contrainvestimento”, escreve Freud (ESB,
vol.XIV, p.208), “é o único mecanismo do recalque originário.” No
caso, a noção de contrainvestimento está sendo utilizada para
designar uma defesa contra um excesso de excitação proveniente do
exterior, capaz de romper o escudo protetor contra os estímulos
(Freud, ESB, vol.XX, p.116). Como esse contrainvestimento não
pode ter sua origem no superego nem nos sistemas inconsciente ou
pré-consciente-consciente, que, como já foi visto, não estão ainda
formados por ocasião do recalque originário, ele só pode ser
originário de experiências excessivamente fortes. É para tentar
explicar por que a visão de uma criança de um ano e meio de coito
entre os pais é uma experiência excessivamente forte, apesar de a
criança não dispor ainda de um sistema simbólico que confira
significação à cena, que Freud faz apelo a esse conteúdo filogenético
análogo ao instinto animal que seria o informador arcaico dessas
primeiras experiências.

É esse “quase-instinto” ou “quase-pulsão”, entidade mítica
perigosamente próxima dos arquétipos junguianos, que vai constituir
o núcleo embrionário do futuro sistema inconsciente, dotá-lo de
significantes elementares que funcionarão como polos de atração
para o recalque secundário. J. Laplanche vê a necessidade de se
desdobrar o recalcamento originário em dois momentos (Laplanche
e Leclaire, 1970, p.129): num primeiro momento ou primeiro nível
de simbolização, haveria apenas uma rede de oposições significantes
sem que nenhum significado particular estivesse preso a ela — é o O
e o A no exemplo do Fort-Da. Um segundo momento ou segundo



nível de simbolização seria caracterizado pela “ancoragem” dessas
oposições significantes no universo simbólico. Esse segundo
momento é o que corresponderia ao recalcamento original de Freud,
e, portanto, o que criaria o inconsciente. Para S. Leclaire, (op.cit.,
p.129), o primeiro momento ou primeiro nível de simbolização já
caracterizaria o recalcamento original. Para ele, o surgimento do
inconsciente resultaria “da captura da energia pulsional nas malhas
do significante” e essa captura ocorreria já a partir da primeira
oposição significante. A oposição O-A do Fort-Da seria o
recalcamento original e assinalaria o momento de constituição do
inconsciente.

Sobre a natureza do conteúdo do recalque originário, Freud nos
revela que ele é constituído de representantes da pulsão. Esses
representantes são imagens de objetos ou de algo do objeto que se
inscrevem nos sistemas mnêmicos; reduzem-se ao imaginário e
sobretudo ao imaginário visual, por oposição à representação de
palavras que é característica do sistema pré-consciente-consciente.
Portanto, aquém do simbólico, da linguagem, lugar privilegiado da
psicanálise, situa-se o imaginário. Aquém do imaginário, situa-se o
impensável: a pulsão. Os significantes elementares do inconsciente
são esses representantes imagéticos da pulsão e não a pulsão
propriamente dita. Esta fica remetida a um lugar mítico do qual só
se pode falar por metáforas. Não é sem razão que Freud declara que
a teoria das pulsões é a sua mitologia (ESB, vol.XXII, p.119). A
psicanálise começa a partir do momento em que levamos em
consideração os representantes da pulsão nos registros do
imaginário e do simbólico, isto é, no espaço da subjetividade.

O RECALCAMENTO SECUNDÁRIO

Quando, na análise do caso de Schreber, Freud distingue as três
fases do recalcamento, ele descreve a segunda fase — a do recalque
secundário — como sendo constituída por um processo
essencialmente ativo, por oposição ao recalcamento primário, que é
de natureza mais passiva. Não fica muito claro a que está se



referindo ele quando fala num caráter passivo do recalque originário,
o que fica evidente é que este último é condição necessária para que
ocorra o recalcamento secundário ou recalcamento propriamente
dito. Escreve ele:

Na realidade o recalcamento propriamente dito é uma pressão posterior
(Nachdrängen). Além disso é errado dar ênfase apenas à repulsão que atua a
partir da direção do consciente sobre o que deve ser recalcado; igualmente
importante é a atração exercida por aquilo que foi primeiramente repelido sobre
tudo aquilo com que ele possa estabelecer uma ligação. Provavelmente a
tendência no sentido do recalcamento falharia em seu propósito, caso essas
duas forças não cooperassem, caso não existisse algo previamente recalcado
pronto para receber aquilo que é repelido pelo consciente. (ESB, vol.XIV, p.171)

Enquanto o recalcamento originário é o responsável pela clivagem
do psiquismo em instâncias diferenciadas, o recalcamento
secundário é um processo que pressupõe a clivagem. Ele é efeito do
conflito entre o sistema inconsciente e o sistema pré-consciente-
consciente, sendo que é a partir deste último que ele é exercido. A
função do recalcamento é, como já foi dito, a de impedir que certas
representações pertencentes ao sistema inconsciente tenham acesso
ao sistema pré-consciente-consciente. Portanto, aquilo sobre o qual
o recalcamento incide é o representante psíquico da pulsão e não
sobre a pulsão ela mesma. Vimos, no entanto, que a pulsão tem dois
representantes psíquicos: o representante ideativo
(Vorstellungrepräsentanz) e o afeto (Affekt). O recalcamento incide
apenas sobre o representante ideativo e não sobre o afeto. Este
último sofre uma série de vicissitudes em função do recalcamento,
mas não é, ele próprio, recalcado. O que é recalcável é o
representante ideativo ao qual um afeto está ligado mas o afeto não
pode tornar-se inconsciente. Isso, porém, já foi visto no início deste
capítulo e não há necessidade de ser enfatizado novamente.
Interessa ver agora o que acontece ao representante ideativo que é
objeto do recalque.

Uma vez recalcado, o representante ideativo continua a ter
existência independente, produzindo derivados e estabelecendo
novas conexões. Como afirma Freud muito bem, o recalcamento



interfere apenas na relação do representante ideativo com o sistema
pré-consciente-consciente, mas não com seu modo de ser no interior
do sistema inconsciente. Se alguma influência existe, é a de
possibilitar ao representante ideativo desenvolver-se mais
profusamente e estabelecer articulações mais numerosas
exatamente pelo fato de ele estar livre da influência consciente pelo
efeito do recalcamento (op.cit., p.172). “Ele prolifera no escuro”,
escreve Freud, “e assume formas extremas de expressão, que uma
vez traduzidas e apresentadas ao neurótico irão não só lhe parecer
estranhas, mas também assustá-lo (...)” (ibid.). É evidente que, se o
recalcamento é uma defesa do sistema pré-consciente, ele vai afetar
não só o representante ideativo da pulsão mas também seus
derivados, e estes serão tanto mais afetados quanto mais próximos
se encontrarem do representante em questão. No entanto, por um
raciocínio inverso, podemos admitir que, se alguns desses derivados
se encontram suficientemente afastados do representante original,
eles conseguem escapar à censura e ter acesso à consciência. Essa
distância do derivado em relação ao representante recalcado é
marcada sobretudo pelo grau de sua distorção. É o caso, por
exemplo, do sonho, que por efeito da elaboração onírica consegue
acesso à consciência sem que seu caráter ameaçador seja percebido
pelo sonhador. A importância desses derivados para a prática
psicanalítica é extrema, pois é através deles que o analista pode ter
acesso ao material recalcado. “Ao executarmos a técnica da
psicanálise, continuamos exigindo que o paciente produza, de tal
forma, derivados do recalcado” (op.cit., p.173). A chamada “regra
fundamental”, sobre a qual se institui a situação analítica, nada mais
é do que um convite a que o analisando produza derivados do
recalcado que, por sua distância no tempo ou pela distorção a que
foram submetidos, possam romper a censura e servir de acesso ao
material inconsciente. Fazer associação livre é, dentro do possível,
afrouxar a censura consciente e permitir que derivados, ainda que
remotos, possam aflorar à consciência e ser comunicados ao
analista.

Cada derivado do recalcado tem sua vicissitude especial. Assim,
um determinado derivado pode vir a constituir uma perversão



enquanto outro derivado constituirá uma obra de arte. Essa é a
razão pela qual Freud afirma que o recalcamento é um processo não
só individual como também extremamente móbil. Além do mais, o
recalcamento não é um processo que ocorre uma vez e daí por
diante o destino do representante recalcado esteja definitivamente
selado. Ele exige um dispêndio permanente de força, de tal forma
que qualquer relaxamento poderá ter como resultado o afloramento
do recalcado a nível da consciência. A imagem que poderíamos usar
é a de uma pessoa preocupada em esconder um objeto de cortiça
no fundo de um poço cheio d‘água. Se ela não persistir segurando o
objeto sob a água ou se não encontrar algo que o mantenha preso
ao fundo, ele virá à tona. O recalcado, tal como o pedaço de cortiça
do exemplo, exerce uma pressão contínua em direção ao consciente
— pressão essa que será tanto maior quanto maior for a catexia do
inconsciente — e que necessita, para permanecer recalcado, de uma
contrapressão constante do consciente. O êxito do recalcamento
reside no equilíbrio dessas forças. No caso do sonho, graças a um
afrouxamento da censura consciente decorrente do estado de sono,
esse equilíbrio é rompido e o material inconsciente pode vir à tona.
Mas, mesmo neste caso, a contrapressão não é totalmente
eliminada, e a prova disso é a distorção a que é submetido o
representante da pulsão.

O representante ideativo não é, como já vimos, o único
representante da pulsão; há também o afeto. Este não pode ser
recalcado, mas isso não significa que ele é infenso ao processo de
recalcamento. Ao contrário, do ponto de vista econômico é muito
mais importante o destino de afeto ligado a um representante
ideativo recalcado do que o destino do representante propriamente
dito. A razão disso está em que a parte quantitativa da pulsão só se
exprime em afetos, daí ser possível, pelo mecanismo do
recalcamento, mantermos no inconsciente o representante ideativo
da pulsão, mas não sermos capazes de impedir o desprazer que
resulta da liberação da carga de afeto que estava ligada a ele.

Em seu artigo metapsicológico dedicado ao recalcamento, Freud
ilustra os destinos do representante ideativo e do afeto através de



três quadros clínicos: a neurose de angústia, a histeria de conversão
e a neurose obsessiva.

O caso da neurose de angústia tomado como exemplo foi o do
Homem dos Lobos, que apresentei resumidamente na seção
anterior. Vimos como o desejo sexual pelo pai é recalcado e
reaparece como fobia de um animal. No caso, o representante
ideativo é substituído por deslocamento ao longo de uma série de
conexões, pela figura de um lobo, enquanto o afeto é transformado
em ansiedade. Freud salienta o quanto o recalcamento, no caso do
Homem dos Lobos, foi destituído de êxito, pois, se ele foi eficaz no
sentido de substituir um representante ideativo por outro, foi
totalmente ineficaz quanto a evitar o desprazer.

Na histeria de conversão, o processo de recalcamento é em geral
bem-sucedido, na medida em que consegue provocar o
desaparecimento total do afeto. É bem verdade que em seu lugar
surgem os sintomas, os quais são por si mesmos incômodos, mas na
maioria dos casos não são acompanhados de ansiedade. Freud
lembra aqui a afirmação de Charcot sobre “a bela indiferença dos
histéricos” em relação aos seus sintomas. Uma conversão bem-
sucedida é, pois, uma garantia de ausência de ansiedade, já que
provoca o desaparecimento completo da quota de afeto. No caso de
o recalcamento não ser bem-feito, os sintomas podem ser
acompanhados de ansiedade, o que provoca a formação de um
mecanismo fóbico para evitar o desprazer. No entanto, na histeria de
conversão o processo de recalcamento geralmente se completa com
a formação do sintoma, não havendo necessidade de outros
mecanismos complementares.

O terceiro caso examinado por Freud é o da neurose obsessiva.
Nele, o recalcamento é inicialmente eficaz, isto é, o representante
ideativo é substituído por deslocamento, provocando o
desaparecimento do afeto. Ocorre, porém, que o recalcamento, que
foi de início bem-sucedido, não consegue se manter e com o tempo
seu fracasso se torna cada vez mais evidente. Com a falha do
recalcamento, o afeto ressurge sob a forma de ansiedade e
autocensura, provocando novas substituições por deslocamento e
novos mecanismos de fuga como na fobia. Geralmente, na neurose



obsessiva, esse processo de recalcamento prossegue numa série
infindável de sucessos e insucessos.

O RETORNO DO RECALCADO

A terceira e última fase do processo de recalcamento apontada por
Freud é o retorno do recalcado. Vimos como, no caso da neurose
obsessiva, o fracasso do recalcamento produz o retorno do
recalcado, exigindo mecanismos suplementares de defesa. No caso
Schreber, Freud afirma que o retorno do recalcado implica uma
regressão do desenvolvimento libidinal ao ponto de fixação (ou
inscrição). Aquilo que retorna o faz de maneira deformada,
constituindo o que Freud chama de “formação de compromisso”.

Anteriormente ao artigo de 1915, Freud concebia o retorno do
recalcado num sentido quase literal, isto é, o recalcado retornaria
utilizando os mesmos caminhos associativos adotados por ocasião
do recalcamento. Recalcamento e retorno do recalcado seriam, pois,
operações simétricas e inversas (cf. Laplanche e Pontalis, 1970). A
partir do artigo Die Verdrängung, ele passa a considerar o retorno do
recalcado como um mecanismo específico e independente,
exemplificando, através da neurose de angústia, da histeria de
conversão e da neurose obsessiva, essa terceira etapa do processo
de recalcamento.

Num de seus últimos trabalhos (ESB, vol.XXIII, p.115), Freud
explicita as condições segundo as quais se dá o retorno do
recalcado: 1) por um enfraquecimento do contrainvestimento por
parte do ego; 2) por um esforço de pressão pulsional (como ocorre,
por exemplo, durante a puberdade); 3) se uma experiência recente,
por sua estreita semelhança com o material recalcado, desperta este
último (nesse caso, a experiência atual é reforçada pela energia do
recalcado). Seja qual for, porém, a condição que possibilita o retorno
do recalcado, este nunca se dá na sua forma original e sem conflito.
O material recalcado é invariavelmente submetido à deformação por
exigência da censura pré-consciente que, mesmo nos casos em que
sua função não é tão exigida — como durante o sono, por exemplo



—, ele não deixa de impor suas condições para que o recalcado
tenha acesso à consciência. O deslocamento e a condensação são os
meios mais frequentes utilizados para que esse acesso seja possível.

Finalmente, cabe lembrar que o retorno do recalcado é um
processo que tem seu suporte na hipótese freudiana da
indestrutibilidade dos conteúdos inconscientes. Os representantes
recalcados não somente mantêm sua indestrutibilidade como
também lutam permanentemente pelo acesso ao sistema pré-
consciente-consciente, obrigando este último a um dispêndio
constante de energia para fazer face à ameaça que tais conteúdos
representam.



CAPÍTULO VIII

O INCONSCIENTE

Chegamos finalmente àquele que é apontado como o conceito
fundamental da psicanálise. Em seu Vocabulário da psicanálise,
Laplanche e Pontalis afirmam que, “se fosse preciso concentrar
numa palavra a descoberta freudiana, essa palavra seria
incontestavelmente a de inconsciente”. Creio que a quase-totalidade
dos téoricos em psicanálise concordaria com esta afirmação, embora
nem todos concordem quanto à significação, à extensão e aos
limites daquilo que entendem por inconsciente.

O texto freudiano possibilita a produção de discursos bastante
estranhos uns aos outros, e uma afirmação como a de Lacan,
segundo a qual “o inconsciente está estruturado como uma
linguagem”, soa como uma frase dita em língua estrangeira. Para
muitos, a língua francesa é particularmente “estrangeira”,
demasiadamente literária e deliberadamente confusa com suas
“cadeia do significante”, “instância da letra” e “processos metafórico
e metonímico”. A estranheza aumenta quando um Lacan afirma que
nada mais está fazendo do que “reler Freud”. E os teóricos fiéis a
Freud correm ao texto do mestre e não conseguem encontrar esses
bizarros personagens cantados em prosa e verso pelos lacanianos.
Estes, por sua vez, parece que se comprazem em responder com
uma “cadeia significante” que mais enfurece do que esclarece os
atônitos fiéis que escancaram a esses olhos estrangeiros suas
Gesammelte Werke e suas Standard Editions. Exoterismo positivista
ou esoterismo lacaniano?

Não creio que a questão deve ser colocada nesses termos. Com
Althusser, aprendemos que ler não é reproduzir especularmente um
texto, mas sim produzir a partir dele um discurso, isto é, produzir, a
partir da letra do texto, um discurso do texto. Ninguém lê o que está
escrito. A diferença está em que alguns sabem disso. Freud, sobre



todos, o sabia. Tanto que, partindo do texto manifesto — do sonho,
do sintoma, do ato falho —, foi procurar um outro texto escrito pelo
inconsciente e regido pelo processo primário cujas leis são
irredutíveis às do processo secundário.

Mais perplexo ainda do que os teóricos envolvidos na contenda
parece ficar o leitor que, entre embaraçado e tímido, pergunta: mas
por que tanta discussão? Freud não deixou claro o conceito de
inconsciente? Não basta ler o capítulo VII de A interpretação de
sonhos e o artigo da Metapsicologia? Não sabemos todos que o
inconsciente é um sistema, que é dinâmico, que é regido pelo
processo primário etc.? Ao que o lacaniano responderia:
“Naturalmente que sabemos, mas que significa dizer, por exemplo,
que o inconsciente é dinâmico?” E o leitor, animado pelo olhar
estimulador do teórico positivista, responderia: “Ora, significa dizer
que ele se estrutura como um campo de forças; daí o conflito, as
barreiras, o represamento ou a liberação de energia etc.” Essa
resposta, que sem dúvida alguma agradaria ao teórico positivista,
encontraria o olhar enternecido do teórico lacaniano que, um tanto
cansado, comentaria: “Mas dizer que o inconsciente é um conceito
dinâmico não é substituir a ordem do mistério mais corrente por um
mistério particular, a força? Isso serve em geral para designar um
lugar de opacidade” (Lacan, 1979b, p.26). E a discussão
prosseguiria, provavelmente deixando no leitor a convicção de que
se trata apenas de uma querela de palavras, talvez até uma simples
questão de tradução malfeita do alemão para o inglês e o francês.
“Prefiro o Dasein”, diria ele já aborrecido e um tanto cético quanto à
possibilidade de um acordo.

A PSICANÁLISE E A PSICOLOGIA DA CONSCIÊNCIA

Uma das maneiras de se começar a falar no inconsciente freudiano
pode ser a de se apontar o que ele não é, ou então, a de se marcar
a sua diferença com relação àquela concepção de subjetividade
dominante até Freud. Esta, como já vimos extensamente, é a de
uma subjetividade identificada com a consciência e dominada pela



razão; subjetividade monolítica admitindo, quando muito, “franjas”
inconscientes e, em alguns casos, manifestações psíquicas que
permanecem abaixo do “umbral” da consciência. O termo
“inconsciente”, quando empregado antes de Freud, o era de uma
forma puramente adjetiva para designar aquilo que não era
consciente, mas jamais para designar um sistema psíquico distinto
dos demais e dotado de atividade própria. A concepção que mais se
aproximou da de Freud foi a de Herbart, que mesmo assim não
falava de um psiquismo topograficamente dividido em sistemas, mas
de ideias que continuavam dinamicamente ativas após terem sido
inibidas pelas demais. Qualquer que tenha sido, porém, a noção de
inconsciente elaborada antes de Freud, o fato é que ela não
designava nada de importante ou de decisivo para a compreensão
da subjetividade.

Um outro aspecto importante a ser ressaltado é o da identificação
do inconsciente com o caos, o mistério, o inefável, o ilógico etc., e
esta identificação ocorreu tanto anteriormente a Freud como no
interior do próprio espaço do saber psicanalítico. Até hoje
encontramos “descrições” do inconsciente como sendo o lugar da
vontade em estado bruto e impermeável a qualquer inteligibilidade.
A esse respeito, Lacan declara que “o inconsciente de Freud não é
de modo algum o inconsciente romântico da criação imaginante. Não
é o lugar das divindades da noite” (op.cit, p.29).

Aquilo em relação ao qual o inconsciente freudiano marca uma
diferença radical é a psicologia da consciência. Daí a impropriedade
do termo “psicologia profunda” para designar substitutivamente a
psicanálise. A psicanálise não é uma psicologia das profundezas, na
medida em que o “profunda” aponte para uma espécie de subsolo
da mente até então desconhecido e que ela se proponha a explorar.
O inconsciente não é aquilo que se encontra “abaixo” da
consciência, nem o psicanalista é o mineiro da mente que,
inversamente ao alpinista platônico da psicologia clássica, vai descer
às profundezas infernais do inconsciente para encontrar, no mínimo,
o malin génie cartesiano. Freud não nos fala de uma consciência que
não se mostra, mas de outra coisa inteiramente distinta. Fala-nos de
um sistema psíquico — o Ics — que se contrapõe a outro sistema



psíquico — o Pcs/Cs — que é em parte inconsciente (adjetivamente),
mas que não é o inconsciente. Essa distinção tópica que é colocada
no capítulo VII de A interpretação de sonhos é a marca essencial do
inconsciente freudiano e ao mesmo tempo o que a torna irredutível
a qualquer “psicologia profunda”.

Aqueles que identificam o inconsciente freudiano com o caótico e
o arbitrário devem reler o capítulo VII da Traumdeutung, quando
Freud declara enfaticamente que não há nada de arbitrário nos
acontecimentos psíquicos, todos eles são determinados. A diferença
está em que não há uma determinação única. A sintaxe do
Inconsciente não é a mesma do sistema pré-consciente-consciente,
mas isso não significa que ele não possua sintaxe nenhuma. Ao falar
sobre a deformação onírica, Freud afirma que “as modificações a
que os sonhos são submetidos sob a coordenação da vida de vigília
são tão pouco arbitrárias quanto essas” e que os autores que o
precederam “subestimaram até que ponto os acontecimentos
psíquicos são determinados”, e conclui: “Não há nada de arbitrário
neles” (ESB, vols.IV-V, p.548). Assim, quando Freud estabelece como
regra fundamental da situação analítica a associação livre, ele não
pretende que o “livre” signifique ausência de determinação. Pelo
contrário, o valor metodológico da associação livre reside
exatamente no fato de que ela nunca é livre. É na medida em que o
paciente fica livre do controle consciente (dentro dos limites
possíveis), não permitindo que a coerência lógica se imponha ao seu
relato, que uma outra determinação se torna acessível: a do
inconsciente. A associação livre não tem por objetivo substituir o
determinado pelo indeterminado, mas substituir uma determinação
por outra. O inconsciente possui, portanto, uma ordem, uma
sintaxe; ele é estruturado e, segundo nos diz Lacan, estruturado
como uma linguagem.

OS FENÔMENOS LACUNARES

Freud inicia seu extenso artigo O Inconsciente assinalando que é nas
lacunas das manifestações conscientes que temos de procurar o



caminho do inconsciente. Essas lacunas vão trazer para o primeiro
plano da investigação psicanalítica aquilo que Lacan, seguindo
Freud, chamou de “formações do inconsciente”: o sonho, o lapso, o
ato falho, o chiste e os sintomas. O que nos chama a atenção nesses
fenômenos lacunares não é apenas a descontinuidade que eles
produzem no discurso consciente, mas sobretudo um sentimento de
ultrapassagem que os acompanha (Lacan, 1979b, p.30). Neles, o
sujeito sente-se como que atropelado por um outro sujeito que ele
desconhece, mas que se impõe a sua fala produzindo trocas de
nomes e esquecimentos cujo sentido lhe escapa. É essa
perplexidade e esse sentimento de ultrapassagem que funcionarão
como indicadores para o sujeito (sujeito do enunciado ou sujeito do
significado), de um outro sujeito oculto e em oposição a ele (sujeito
da enunciação ou sujeito do significante). Aliás, em relação a essa
duplicidade de sujeitos, Freud declara, ainda na introdução de seu
artigo sobre o inconsciente, que “todos os atos e manifestações que
noto em mim mesmo e que não sei ligar ao resto de minha vida
mental devem ser julgados como se pertencessem a outrem” (ESB,
vol.XIV, p.195). Esse outro sujeito é o sujeito do inconsciente, do
qual temos algumas indicações seguras se nos voltarmos para os
fenômenos lacunares acima referidos.

Os fenômenos normais que primeiro chamaram a atenção de
Freud foram as parapraxias, os chistes e os sonhos, porque mais do
que quaisquer outros funcionavam como indícios seguros do
determinismo psíquico e dos motivos inconscientes. O famoso
exemplo do esquecimento do nome Signorelli e sua substituição
pelos nomes Botticelli e Boltraffio, detalhadamente exposto no
primeiro capítulo de A psicopatologia da vida cotidiana, já havia sido
utilizado por Freud em 1898, portanto, dois anos antes da
publicação de A interpretação de sonhos. No caso do esquecimento
de nomes próprios, como no exemplo acima, o que é notável é o
fato de que, apesar de sermos incapazes de reproduzir o nome,
sabemos perfeitamente que os outros nomes que se oferecem à
memória ou que nos são sugeridos por outra pessoa não
correspondem ao nome esquecido. Não se trata de uma ignorância
do nome, pois não somente conhecemos o nome esquecido como



além do mais recusamos aqueles que se oferecem como seus
substitutos. Assim, uma coisa é eu não saber o nome do autor de
um livro, outra coisa é eu não conseguir me lembrar dele apesar de
me ser familiar.

Lacan, discutindo a questão do sujeito e do Eu (1979a, p.193-4),
faz uma distinção que podemos trazer para a questão que estamos
abordando: é a diferença que ele estabelece entre desconhecimento
e ignorância. O desconhecimento tem um compromisso com a
verdade, isto é, com o conhecimento, e é constituído a partir deste
último. A própria situação analítica, ao engajar o sujeito na procura
de uma verdade escondida do desejo, constitui esse sujeito como
sujeito do desconhecimento. O desconhecimento é, pois, produzido
pelo conhecimento. Retomando a expressão agostiniana que já usei
antes, poderíamos dizer que o desconhecimento é a presença de
uma ausência. Diferentemente do desconhecimento, a ignorância é
o vazio.

É a essa presença de uma ausência que as parapraxias nos
remetem. Se vamos assistir a um filme e chegamos em cima da hora
encontrando a sala repleta, ao depararmos com uma poltrona vazia,
perguntamos a quem está ao lado: “Está vazia?” É comum obtermos
como resposta: “Não, está ocupada.” Da mesma forma, a lacuna
produzida pelo esquecimento não está vazia, ela está ocupada por
um nome que não está presente no momento e que impede que um
outro ocupe o seu lugar. O desconforto que é produzido por um
preenchimento inadequado é semelhante ao que obteríamos se
sentássemos na cadeira cujo ocupante se encontrava ausente no
momento.

Como o próprio Freud assinalou no exemplo de Signorelli, ele não
ignorava o nome do pintor e tanto isso era verdadeiro que se
recusou a preencher a lacuna com os nomes Botticelli e Boltraffio,
apesar da insistência com que se ofereciam. O que houve foi um
deslocamento do nome original para os dois nomes substitutos
através de uma combinação de significantes.

Os fenômenos lacunares são, portanto, indicadores de uma outra
ordem, irredutível à ordem consciente e que se insinua nas lacunas e
nos silêncios desta última. Essa outra ordem é a do inconsciente,



estrutura segunda, e que não é apenas topograficamente distinta da
consciência, mas é formalmente diferente desta. O inconsciente não
é o mais profundo, nem o mais instintivo, nem o mais tumultuado,
nem o menos lógico, mas uma outra estrutura, diferente da
consciência, mas igualmente inteligível.

Vimos no capítulo anterior como o recalque produz a clivagem do
psiquismo em dois sistemas, um dos quais é o inconsciente; vimos
também como esse inconsciente se distingue do inconsciente não-
recalcado anterior à clivagem. Este capítulo será dedicado à
tentativa de estabelecer a natureza do inconsciente freudiano, seu
status ontológico e sua relação com a consciência. O referencial
central será o artigo Das Unbewusste, de 1915.

O INCONSCIENTE E O SIMBÓLICO

Vimos o que o inconsciente não é: ele não se identifica com as
profundezas da consciência nem com aquilo que a subjetividade
possui de caótico e impensável. Vimos também quais os indicadores
de sua realidade: os fenômenos lacunares. Creio que podemos agora
nos arriscar em direção a uma caracterização positiva do
inconsciente. No entanto, os fantasmas de uma psicologia da
consciência ameaçam a todo instante esse empreendimento e
poderíamos mesmo concordar que muitos desses fantasmas são
invocados por nós mesmos, como se estivéssemos procurando uma
desculpa prévia para um possível fracasso. Ocorre, porém, que
mesmo que nenhum de nós acredite em fantasmas, sabemos todos
que eles existem. O melhor que temos a fazer é nos defendermos
deles.

É provável que o maior de todos os fantasmas seja o da
substância. Somos vítimas constantes de sua sedução e sem dúvida
alguma retiramos dela algum prazer. Na primeira parte deste
trabalho, vimos como a consciência, no momento mesmo em que se
tornou objeto do discurso filosófico, foi substancializada. E não é
justo condenarmos Descartes por esse fato, na verdade ele nada
mais estava fazendo do que seguir uma tradição de pensamento



que, em sua época, já tinha mais de 2 mil anos. O homem ocidental
tem uma particular dificuldade para pensar qualquer coisa que não
seja substância ou propriedade de substância. E de fato há uma
certa comodidade nesse modo de pensar, ou pelo menos já estamos
de tal modo acostumados a ele que não nos damos conta de suas
dificuldades.

O inconsciente freudiano não deixa de ser uma vítima frequente
dessa compulsão à substancialização. De certa maneira, e sem que
tenha sido essa a intenção de Freud, a concepção tópica, com seus
“lugares” psíquicos, contribui para essa substancialização. Sabemos
perfeitamente que os “lugares psíquicos” possuem um caráter
metafórico, que não correspondem a lugares anatômicos; mas
também sabemos o quanto os modelos não são neutros e impõem
inevitavelmente ao objeto a sua marca de origem. Assim, ao mesmo
tempo que a concepção tópica nos permite uma compreensão clara
da posição relativa e da economia dos sistemas psíquicos, ela nos
leva a concebê-los como lugares reais, algo análogo aos cômodos de
um apartamento que percorremos nos dois sentidos (progressivo-
regressivo) e que podemos encontrar as portas fechadas ou abertas,
dependendo do que acontece no interior de cada um deles.

O inconsciente freudiano não é uma substância espiritual,
contrafação da res cogitans cartesiana, nem é um lugar ou uma
coisa. O termo “conteúdo do inconsciente” não designa uma relação
de conteúdo a continente análogo a quando dizemos que o copo
contém água. Dizer que uma representação é inconsciente ou que
está no inconsciente não significa outra coisa senão que ela está
submetida a uma sintaxe diferente daquela que caracteriza a
consciência. O inconsciente é uma forma e não um lugar ou uma
coisa. Melhor dizendo: ele é uma lei de articulação e não a coisa ou
o lugar onde essa articulação se dá. Assim sendo, a cisão produzida
na subjetividade pela psicanálise não deve ser entendida como a
divisão de uma coisa em dois pedaços, mas como uma cisão de
regimes, de formas, de leis. “Obedecer a dois senhores”, como diz
Freud, é obedecer a leis diferentes, assim como as formações de
compromissos são compromissos entre exigências legais diferentes.



O que define, portanto, o inconsciente não são os seus conteúdos,
mas o modo segundo o qual ele opera, impondo a esses conteúdos
uma determinada forma. Infelizmente, os seguidores de Freud não
conseguiram ler no texto do mestre, a respeito do inconsciente,
senão forças instintivas e energia em forma anárquica. Biologizaram
o inconsciente e com isso se interditaram de vê-lo em sua natureza
simbólica, única capaz de responder às exigências de uma
psicoanálise.

O que significa falar no caráter simbólico do inconsciente?
De fato, só há o inconsciente se houver o simbólico. E já vimos

isso a propósito do conceito de recalcamento. É o recalcamento que
produz o inconsciente e isso só ocorre por exigência do simbólico.
Vejamos mais detalhadamente essa relação entre o inconsciente e o
simbólico.

Num artigo escrito há mais de 30 anos, Lévi-Strauss (1967),
referindo-se ao emprego do conceito de inconsciente em
antropologia, afirma que “ele se reduz a um termo pelo qual nós
designamos uma função: a função simbólica, especificamente
humana, sem dúvida, mas que em todos os homens se exerce
segundo as mesmas leis; que se reduz, de fato, ao conjunto dessas
leis”, e mais adiante conclui:

o inconsciente está sempre vazio; ou, mais exatamente, ele é tão estranho às
imagens quanto o estômago aos alimentos que o atravessam. Órgão de uma
função específica, ele se limita a impor leis estruturais, que esgotam sua
realidade, a elementos inarticulados que provêm de outra parte: pulsões,
emoções, representações, recordações. (op.cit, p.234-5)

O que Lévi-Strauss nos diz é que a cultura é um conjunto de
sistemas simbólicos e que esses sistemas simbólicos não são
constituídos a partir do momento em que traduzimos um dado
externo em símbolos, mas, ao contrário, é o pensamento simbólico
que constitui o fato cultural ou social. Só há o social porque há o
simbólico. Esse simbólico, Lévi-Strauss identifica-o com a função
simbólica ou, o que vem a dar no mesmo, com as leis estruturais do
inconsciente.



O que temos aqui é, pois, um conceito de inconsciente que não
designa nenhuma substância, nenhuma coisa, nem nenhum lugar,
mas uma função — a função simbólica — que se reduz a um
conjunto de leis. Não estou de forma alguma tentando aplicar o
conceito de inconsciente, retirado da antropologia, à psicanálise
freudiana. A rigor, nada do que está dito acima é estranho a Freud.
Se uma parte da psicanálise pós-freudiana muito se beneficiou com
as conquistas da antropologia e da linguística, com Freud passou-se
o inverso. Basta recordarmos que o Cours de linguistique générale
de Ferdinand de Saussure teve sua primeira edição publicada em
1916 e que os mais importantes trabalhos da etnologia estruturalista
são todos muito posteriores às principais teses de Freud. No que se
refere particularmente a Lévi Strauss, ele foi o grande beneficiado
pela psicanálise. A seguinte declaração feita em Tristes Trópicos
(1957, p.53) atesta de forma indiscutível a importância que a
psicanálise teve para Lévi Strauss, sobretudo em se tratando de um
capítulo que tem por título “Como se faz um etnólogo”. É o seguinte
o texto:

O período de 1920-1930 foi o da difusão das teorias psicanalíticas na França.
Por meio delas, aprendi que as antinomias estáticas em torno das quais nos
aconselhavam a construir nossas dissertações filosóficas e mais tarde nossas
lições — racional e irracional, intelectual e afetivo, lógico e pré-lógico — não
eram mais que um jogo gratuito. Antes de mais nada, além do racional, existia
uma categoria mais importante e mais válida, a do significante, que é a mais
alta maneira de ser do racional, mas da qual os nossos professores (mais
ocupados, sem dúvida, em meditar o Ensaio sobre os dados imediatos da
consciência que o Curso de linguística geral de Saussure) não pronunciavam
nem mesmo o nome. Além disso, a obra de Freud me revelava que essas
oposições não eram de fato, visto serem precisamente as condutas em
aparência mais afetivas, as operações menos racionais, as manifestações
declaradas pré-lógicas, as que são, ao mesmo tempo, as mais significativas.

O acesso ao simbólico é, portanto, a condição necessária para a
constituição do inconsciente e, evidentemente, também do
consciente. Inconsciente e consciente se formam por efeito de um
mesmo ato e não o segundo como um epifenômeno do primeiro. É a
aquisição da linguagem que permite o acesso ao simbólico e a



consequente clivagem da subjetividade. No entanto, a linguagem é
instrumento do consciente e não do inconsciente. Este é constituído
sobretudo de representações imagéticas, ficando a linguagem
restrita ao campo do pré-consciente-consciente. Escreve Freud:

A representação (Vorstellung) consciente abrange a representação da coisa mais
a representação da palavra que pertence a ela, ao passo que a representação
inconsciente é a representação da coisa apenas. O sistema Ics contém as
catexias da coisa dos objetos, as primeiras e verdadeiras catexias objetais; o
sistema Pcs ocorre quando essa representação da coisa é hipercatexizada
através da ligação com as representações da palavra que lhe correspondem.
(Freud, vol.XIV, p.230)

E mais adiante:

Como podemos ver, estar ligado às representações da palavra ainda não é a
mesma coisa que tornar-se consciente, mas limita-se a possibilitar que isso
aconteça; é, portanto, algo característico do sistema Pcs, e somente desse
sistema. (op.cit, p.232)

O fato de a linguagem ser um instrumento do sistema Pcs/Cs não
elimina, contudo, a possibilidade da existência de significantes pré-
verbais anteriores à formação dos dois sistemas. O caso do Homem
dos Lobos e a experiência do Fort-Da são exemplos claros disso. No
caso do Fort-Da, a criança passou da mãe para o carretel e deste
para a oposição dos fonemas O e A. O que a linguagem vai permitir
— e esta é uma tese defendida por Lacan — é um afastamento do
indivíduo em relação à vivência, o que lhe possibilita não apenas
uma certa autonomia com respeito à realidade, mas também o
nomear-se a si próprio como um Eu. Voltarei a esse ponto mais à
frente.

A ESTRUTURA DO INCONSCIENTE

Vimos que o fato de Freud conceber o inconsciente como um “lugar
psíquico” não nos habilita a pensar esse lugar como sendo um lugar
substancial, anatômico, corporificável, pois se ele o aponta como
sendo um lugar, acentua ao mesmo tempo que se trata de um lugar



psíquico. O que encontramos nesse lugar não são coisas, mas
representações (Vorstellungen). As representações são
“representações psíquicas” da pulsão (ver capítulo 5), isto é,
inscrições da pulsão nos sistemas psíquicos. Freud distingue as
representações de coisas das representações de palavras. Estas
últimas são exclusivas do sistema Pcs/Cs. Os conteúdos dos sistemas
psíquicos são, portanto, os seguintes: representações e afetos. As
representações podem ser, por sua vez, divididas em:
representações de coisas e representações de palavras. O
inconsciente é constituído apenas por representações de coisas,
ficando as representações de palavras e o afeto restritos ao sistema
pré-consciente-consciente. (Veremos mais adiante que as
representações de coisas não se restringem a imagens mentais dos
objetos.)

Apesar do artigo de 1915 (Das Unbewusste) apresentar a
concepção freudiana do inconsciente sob os pontos de vista tópico,
dinâmico e econômico, fica bastante evidente que a grande
preocupação de Freud é deixar bem clara a distinção tópica entre os
dois grandes sistemas psíquicos. Essa preocupação é justificada, na
medida em que Freud considera que é a partir dessa divisão tópica
que a psicanálise poderá situar-se fora da problemática da
consciência e, portanto, fora da problemática da psicologia.

Não se trata de recusar valor às teorias psicológicas, mas de não
deixar dúvidas quanto ao fato de que as concepções da psicanálise e
as concepções da psicologia pertencem a problemáticas distintas e
que a marca distintiva é o conceito de inconsciente. Não o
inconsciente adjetivo, descritivo, perfeitamente inteligível pela
psicologia da consciência, mas o inconsciente sistemático. O temor
de Freud de que os dois inconscientes sejam confundidos leva-o a
propor que se faça uso da abreviação Ics (Ubw) para designar o
conceito sistemático de inconsciente. Isso fica claro a partir do
momento em que compreendemos que uma determinada
representação pode ser inconsciente sem no entanto pertencer ao
sistema inconsciente (Ics). Assim, uma representação pertencente
ao sistema inconsciente pode escapar à censura e ingressar no
sistema Pcs/Cs. Isso, porém, não significa que ela se torne



consciente, mas sim que ela pode se tornar consciente. Ela é,
portanto, inconsciente — porque ainda não se tornou consciente —
mas não pertence mais ao sistema inconsciente. Nesse estado, ela é
adjetivamente inconsciente, mas não é inconsciente no sentido
sistemático.

A questão que Freud levanta a partir desse ponto é a seguinte:
quando uma representação pertencente ao sistema inconsciente se
torna consciente, o que acontece? Dá-se uma nova inscrição da
representação, paralelamente à inscrição original (que continua
existindo)? Ou é a mesma representação que sofre uma mudança de
estado? A primeira hipótese, a da dupla inscrição em sistemas
diferentes, é considerada por Freud a mais grosseira, porém mais
conveniente; a segunda hipótese, chamada de “funcional”, é
considerada por ele mais provável, embora menos plástica. Hipótese
topográfica ou hipótese funcional? Freud não se decide, de pronto,
por nenhuma das duas.

Na seção IV do artigo O inconsciente ele coloca a questão em
termos econômicos: a passagem de uma representação do sistema
inconsciente para o sistema pré-consciente-consciente é explicada
em função da catexia de cada sistema. A explicação econômica
abandona deliberadamente a hipótese da dupla inscrição e adota a
hipótese funcional. Freud supõe que cada sistema psíquico possui
uma energia de investimento específica, de tal forma que a
passagem de uma representação de um sistema para outro seria
explicada através do desinvestimento dessa representação, por parte
do primeiro sistema e de um reinvestimento por parte do segundo
sistema. Ou seja, não há uma dupla inscrição da representação, mas
uma mudança funcional que supõe a eliminação do estado anterior.
“Aqui”, escreve Freud, “a hipótese funcional anulou facilmente a
topográfica” (ESB, vol.XIV, p.207). No entanto, J. Laplanche em seu
artigo O inconsciente: um estudo psicanalítico (1970, p.107), escrito
juntamente com S. Leclaire, é de opinião que a hipótese funcional
supõe uma distinção tópica ainda mais rigorosa e que além disso
não está isenta de contradições.

Tomemos como referencial o processo de recalcamento. Sabemos
que o recalcamento opera na fronteira entre os sistemas Ics e



Pcs/Cs, e que sua função é proteger o sistema Pcs/Cs das
representações ligadas às pulsões e pertencentes ao Ics. Essas
representações, por serem investidas pela pulsão, têm de ser
mantidas no Ics ou, no caso de terem acesso ao Pcs, são expulsas
de volta para o Ics. Isso se dá pela retirada do investimento ligado a
essas representações (desinvestimento) e a consequente utilização
dessa energia que fica disponível em operações defensivas do ego
para evitar que a representação tornada inconsciente tenha
novamente acesso à consciência. A dificuldade dessa concepção
reside no fato de Freud afirmar a existência de uma energia
específica a cada sistema e ao mesmo tempo declarar que toda
energia de investimento tem como fonte as pulsões e que esta
energia é a libido. (Isso fica claro quando, no capítulo IV do artigo O
inconsciente, ele fala em “retirada da libido” para designar o
processo de desinvestimento.) A energia de um sistema não é
transportável para outro sistema; o que passa de um sistema para
outro é a representação mas não a energia investida nessa
representação. Sob esse aspecto, existe uma energia de
investimento inconsciente e uma energia de investimento
consciente. O que a hipótese funcional afirma a propósito do
recalcamento é que ele deve ser explicado por uma retirada do
investimento pré-consciente da representação a ser recalcada, de
modo que esta: 1º) permanece não investida; 2º) recebe a catexia
do Ics, ou 3º) retém a catexia do Ics que já possuía (Freud, ESB,
vol.XIV, p.207).

O que ocorre, portanto, no processo de recalcamento, é que uma
determinada representação ligada à pulsão e oriunda do sistema Ics
procura sua expressão consciente. Ao tentar penetrar no sistema
Pcs/Cs, a representação em questão tem seu ingresso recusado ou,
se já ingressou no sistema Pcs/Cs, é mandada de volta para o Ics.
Haveria, pois, um desinvestimento Pcs/Cs e um reinvestimento Ics
do representante psíquico da pulsão, isto é, uma repulsa por parte
do sistema Pcs e uma atração exercida pelo sistema Ics. Esse é,
porém, o caso do recalcamento posterior (Nachdrängen), e o mesmo
raciocínio não pode ser aplicado ao recalcamento originário
(Urverdrängung), posto que ainda não se constituiu a clivagem da



subjetividade em sistemas distintos. O mecanismo responsável pelo
recalcamento primário não pode ser nem o de investimento por
parte do Ics, nem o de desinvestimento por parte do Pcs, mas
apenas o contrainvestimento (Gegenbesetzung). Quando o
contrainvestimento é exercido pelo sistema Pcs, ele se faz com a
energia tornada disponível pelo desinvestimento operado sobre uma
representação que anteriormente estava investida pelo Ics, mas no
caso do recalcamento originário isso é impossível. Assim sendo, o
contrainvestimento deve jogar com a energia decorrente de
excitações muito intensas (ver capítulo anterior).

O abandono da hipótese da dupla inscrição em favor da hipótese
funcional não é uma atitude teórica definitiva em Freud. De fato, em
nenhum momento a distinção tópica entre os sistemas Ics e Pcs/Cs
é ameaçada, mas, ao contrário, ela é reforçada a ponto de se tornar
definitiva. Jean Laplanche (Laplanche e Leclaire, 1970, p.107)
aventa a possibilidade de que a hipótese funcional seja verdadeira
no que se refere a uma representação isolada, mas que tal não
ocorreria quando estivéssemos falando de sistemas de
representação; nesse caso, a distinção tópica permaneceria válida.
Esse ponto de vista concilia ambas as hipóteses freudianas, além de
encontrar fundamento tanto num ponto de vista tópico quanto num
ponto de vista econômico. De fato, uma das dificuldades
apresentadas pela hipótese funcional, quando considerada exclusiva,
era a de conciliar a tese freudiana de que cada sistema psíquico
possui uma força de coesão própria, com aquela outra segundo a
qual o investimento inconsciente teria por objetivo fazer com que
uma representação fosse impelida em direção à consciência.

Força de coesão, atrativa, repetitiva, opondo-se à tomada de consciência ou, ao
contrário, força que tenderia a fazer surgir constantemente “derivados” na
consciência e que só seria contida graças à vigilância da censura? (ibid.)

Os exemplos que Laplanche nos oferece para mostrar que os dois
pontos de vista não conciliáveis são retirados da psicologia da
percepção: é o caso das figuras reversíveis, ou ainda o desses
desenhos nos quais há um figura dissimulada no meio da paisagem
(“Descobrir o chapéu de Napoleão escondido entre as folhagens de



uma cena de almoço campestre”). De fato, se o chapéu de Napoleão
não é facilmente percebido, é porque ele não faz parte do contexto
manifesto do desenho e, por outro lado, ele só será percebido
quando articulado a outro contexto, que é o da lenda napoleônica.
Esta não está presente no desenho, é apenas insinuada por um
elemento isolado, disfarçado e oculto pela cena campestre. Haveria,
portanto, dois sistemas de referência: a lenda napoleônica e o
almoço campestre. Como esta última é a pregnante, ela impede por
contrainvestimento o aparecimento do detalhe, que é o chapéu de
Napoleão disfarçado entre as folhagens. Um processo análogo
ocorreria entre os sistemas Ics e Pcs/Cs. O que passa de um para o
outro são elementos isolados e não os sistemas de significação;
estes últimos permanecem restritos a cada sistema pela “força de
coesão interna”.

O estudo que Laplanche realiza sobre o inconsciente freudiano o
conduz a certas conclusões com as quais não concordam tanto o seu
parceiro de artigo (S. Leclaire) como J. Lacan, o mestre de ambos. É
o caso, por exemplo, da tese de Laplanche, segundo a qual o
inconsciente é a condição da linguagem ou ainda o caso do
desdobramento do processo do recalcamento originário. Adiarei,
porém, por algumas páginas a exposição e a análise dessa
discordância, para apresentar as características do sistema Ics tal
como estão contidas no texto freudiano de 1915.

AS CARACTERÍSTICAS DO SISTEMA ICS

O capítulo V do artigo O inconsciente é uma reafirmação da
distinção radical feita por Freud entre os sistemas Ics e Pcs/Cs. Cada
sistema possui uma estrutura própria de tal modo que as
características que encontramos em um deles não são encontradas
no outro. No que se refere ao sistema Ics, Freud nos diz que seu
núcleo “consiste em representantes pulsionais que procuram
descarregar sua catexia; isto é, consiste em impulsos carregados de
desejo” (Freud, ESB, vol.XIV, p.213). As leis que presidem o
funcionamento do sistema Ics não são as mesmas que presidem o



funcionamento do sistema Pcs/Cs. Assim sendo, no sistema Ics
podem coexistir, lado a lado, duas representações contraditórias sem
que isso implique a eliminação de uma delas. Se dois desejos são
incompatíveis do ponto de vista da consciência, a nível inconsciente
eles não se eliminam mas se combinam para atingir seu objetivo. O
princípio da não contradição não funciona a nível do sistema Ics; o
que pode ocorrer é um maior ou menor investimento de uma
representação, mas não a exclusão de uma delas por ser
incompatível com a outra. No inconsciente não há lugar para a
negação: esta só vai aparecer pelo trabalho da censura na fronteira
entre os sistemas Ics e Pcs/Cs.

Cada um dos sistemas possui um modo próprio de funcionamento
que Freud denominou processo primário e processo secundário. O
processo primário, modo de funcionamento do sistema Ics, é
caracterizado por dois mecanismos básicos, que são o deslocamento
e a condensação. Do ponto de vista econômico, os processos
primários e secundários são correlativos dos dois modos de
escoamento da energia psíquica: a energia livre ou móvel e a
energia ligada. No processo primário, a energia psíquica tende a se
escoar livremente, passando de uma representação para outra e
procurando a descarga da maneira mais rápida e direta possível,
enquanto, no processo secundário, essa descarga é retardada de
maneira a possibilitar um escoamento controlado. Isso faz com que
no processo secundário as representações sejam investidas de forma
mais estável, enquanto no processo primário há um deslizar
contínuo do investimento, de uma representação para outra, o que
lhe confere o caráter aparentemente absurdo que se manifesta, por
exemplo, nos sonhos. Os processos primário e secundário são ainda
respectivamente correlativos do princípio de prazer e do princípio de
realidade; isto é, enquanto os processos Ics procuram a satisfação
pelo caminho mais curto e direto, os processos Cs, regulados pelo
princípio de realidade, são obrigados a desvios e adiamentos na
procura de satisfação. Temos, portanto, a seguinte correlação:

Sistema Ics — Processo Primário — Energia livre — Princ. de Prazer.



Sist. Pcs/Cs — Processo Secund. — Energia ligada — Princ. de
Realidade.

Freud assinala ainda como característica do sistema Ics a ausência
de temporalidade. O inconsciente é intemporal, seus conteúdos não
somente não estão ordenados no tempo, como não sofrem a ação
desgastante do tempo. A temporalidade é exclusiva do sistema
Pcs/Cs.

Já me referi algumas vezes ao fato de que um texto não deve ser
lido de forma especular, numa pura duplicação inalterada do original,
mas que a leitura implica uma produção que se faz a partir do texto.
Uma coisa é a representação que o autor — no caso, Freud — faz de
sua própria teoria; outra coisa é o discurso que vamos produzir
tomando como referencial o texto dessa teoria. Assim é, por
exemplo, que, a partir dos dois mecanismos básicos de
funcionamento do Ics apontados por Freud — condensação e
deslocamento —, Roman Jakobson (1969) e Jacques Lacan (1978)
foram encontrar as duas figuras da linguística: a metáfora e a
metonímia.

Ao estudar o problema da afasia, o linguista Roman Jakobson
assinalou que todo distúrbio afásico se distribui em torno de dois
tipos polares: o metafórico e o metonímico, isto é, ou são distúrbios
da similaridade ou são distúrbios da contiguidade. Enquanto a
metáfora é incompatível com o distúrbio da similaridade, a
metonímia é incompatível com o distúrbio da contiguidade
(Jakobson, 1969, p.55). E foi o próprio Jakobson quem relacionou os
polos metafórico e metonímico descritos pela linguística com a
condensação e o deslocamento apontados por Freud como
mecanismo básicos da elaboração onírica.

Já sabemos, no entanto, que a condensação e o deslocamento
não são apenas mecanismos da elaboração onírica, mas sim os
“marcos distintivos do assim denominado processo psíquico
primário” (Freud, ESB, vol.XII, p.213). É o próprio inconsciente que
é estruturado seguindo os mecanismos da condensação e do
deslocamento, mecanismos esses que Lacan, seguindo Jakobson, vai
interpretar como análogos às figuras linguísticas da metáfora e da



metonímia, para afirmar em seguida que “o inconsciente é
estruturado como uma linguagem”.

“O INCONSCIENTE É ESTRUTURADO COMO UMA LINGUAGEM”

O ponto central do pensamento de J. Lacan é o que concede ao
simbólico o papel de constituinte do sujeito humano. Tomada nessa
generalidade, a tese não pode ser apontada como original. Antes de
Lacan, Ernst Cassirer (1945) já havia proposto que, em lugar de
definirmos o homem como um animal racional, o definíssemos como
um animal simbólico. Para Cassirer, a função simbólica é aquela
através da qual o indivíduo constitui seus modos de objetivação, sua
percepção, seu discurso. O simbólico é o mediador da realidade e ao
mesmo tempo o que constitui o indivíduo como indivíduo humano.
Seguindo a direção apontada por Cassirer, Susanne Langer (1970)
vai não apenas reforçar a tese do simbólico como sendo o caráter
diferencial do humano, como vai ainda render homenagem a Freud
como um dos iniciadores dessa concepção do homem. Assim sendo,
a originalidade de Lacan não está em afirmar o condicionamento
simbólico do homem, mas a maneira como, a partir de contribuições
retiradas da linguística e da antropologia estruturais, ele vai “reler”
Freud e assinalar os vários níveis de estruturação do simbólico,
assim como a formação do inconsciente pela linguagem.

Uma das fontes do pensamento de Lacan é a linguística de
Ferdinand de Saussure tal como foi exposta postumamente por
alguns de seus alunos sob o título de Curso de linguística geral. Uma
das ideias centrais de Saussure é o conceito de signo linguístico
como uma unidade composta de duas partes: o significado e o
significante. O signo não é união de uma coisa e um nome, mas
união de um conceito e uma imagem acústica (ou impressão
psíquica do som). Como representação gráfica dessa relação temos:



O signo linguístico é portanto uma unidade composta de duas
partes, tal como uma moeda é composta de cara e coroa. O que ele
une é um significado a um significante. Saussure aponta dois
princípios referentes ao signo linguístico: o primeiro afirma sua
arbitrariedade; o segundo afirma a sua linearidade. Por
arbitrariedade do signo, devemos entender a inexistência de relação
necessária entre um significado e um significante; isto é, não há
nada que una, de maneira necessária, o significado “árvore” à
sequência de sons que lhe servem de significante. O mesmo
significado “árvore” pode ser representado pelos significantes arbor,
arbre, tree ou Baum. A arbitrariedade do signo não deve nos levar a
supor que ele dependa da livre escolha de quem fala, mas sim que
ele é imotivado, isto é, que não mantém nenhum laço natural com a
realidade. Por arbitrário devemos entender, pois, “não natural”. O
segundo princípio diz respeito ao caráter linear do significante.

Por oposição aos significantes visuais, que podem se organizar simultaneamente
em várias dimensões, os significantes acústicos dispõem apenas da linha do
tempo; seus elementos se apresentam um após outro; formam uma cadeia.
(Saussure, [s/d], p.84)

O que até agora foi dito sobre o signo linguístico refere-se à sua
significação, isto é, à relação significado/significante constitutiva do
signo considerado como uma entidade isolada. Mas a significação do
signo não se esgota no isolamento dessa relação, ela também é
função da relação que o signo mantém com os outros signos da
língua. É a esse outro aspecto do signo que Saussure se refere
quando coloca o conceito de valor. Com o conceito de valor,
Saussure introduz uma nova dimensão no signo linguístico. Este
deixa de ser visto apenas como uma relação entre significado e



significante e passa a ser considerado também como um termo no
interior de um sistema. Utilizando a representação gráfica feita
acima, temos que a significação resulta da relação entre o
significado e o significante, indicada pela flecha vertical:

O valor será representado por uma relação horizontal do signo
com os demais signos do sistema. No lugar da representação
anterior, teremos:

É a posição do signo no interior do sistema da linguagem que vai
constituir o valor de um signo como um elemento de significação.
Porém, ao introduzir a noção de valor, Saussure não faz dela o
elemento constituinte central da significação, nem tampouco elimina
a relação isolada entre o significado e o significante. Em sua opinião,
apesar de a significação local de um elemento numa frase ser dada
pela sua relação com os outros elementos da frase, a relação
significado/significante continua a gozar de relativa autonomia, tal
como é indicada pela elipse que cerca o algoritmo inicial.

A concepção lacaniana do signo difere em vários aspectos da que
nos oferece Saussure. Em primeiro lugar, Lacan inverte a
representação saussuriana do signo. Enquanto Saussure o
representava por significado/significante, Lacan o representava por
significante/significado. Em segundo lugar, a barra que separa um do
outro indica para Lacan uma autonomia do significante com relação
a um significado. Vejamos inicialmente esses dois pontos.

Em seu artigo A instância da letra no inconsciente, Lacan declara
que o momento constituinte de uma ciência é assinalado por um



algoritmo e que no caso da linguística esse algoritimo é S/s, onde S
é o significante e s é o significado, ambos separados pela barra.
Enquanto para Saussure o signo constituía uma unidade formada
pelo significado e pelo significante, unidade essa que era marcada
pelo caráter indissociável de suas partes componentes, para Lacan a
barra indica duas ordens distintas, a do significante e a do
significado, interpondo-se entre ambas uma barreira resistente à
significação (Lacan, 1978, p.228). Fica, dessa maneira, quebrada a
unidade do signo defendida por Saussure. A cadeia dos significantes
(ou cadeia significante) é, ela própria, a produtora de significados. É
essa cadeia que vai fornecer o substrato topológico ao signo
lacaniano, impondo que nenhum significante possa ser pensado fora
de sua relação com os demais.

Para ilustrar a função significante, Lacan substitui a imagem
tornada clássica por Saussure — a do desenho de uma árvore sobre
a palavra “árvore” — por uma outra que evidencia a maneira pela
qual é a oposição diferencial entre significantes que produz o efeito
de significado. As ilustrações seguintes são, respectivamente, a de
Saussure e a de Lacan.

A primeira ilustração, considerada por Lacan como defeituosa,
privilegia o significado e impõe o isolamento do signo pela relação
biunívoca que era indicada pelas setas verticais utilizadas
originalmente por Saussure. A segunda ilustração, que Lacan
considera mais correta, mostra, no lugar do significado, duas portas
absolutamente idênticas separadas dos significantes “HOMENS” e
“SENHORAS” por uma barra. Nesse exemplo, é a oposição entre os
significantes que vai produzir a diferenciação entre os significados. O
que Lacan nos diz, numa crítica a toda filosofia que procura o
significado, é que o significante não tem por função representar o



significado, mas que ele precede e determina o significado (ibid.).
Faz-se necessário, portanto, determinar os princípios segundo os
quais os significantes se articulam.

PROCESSOS METAFÓRICO E METONÍMICO

Em seu artigo A instância da letra no inconsciente, Lacan chama a
atenção do leitor dos textos freudianos para a abundância de
referências filológicas e lógicas feitas por Freud e o quanto essas
referências aumentam à medida que o inconsciente vai sendo
tematizado mais diretamente. O que A interpretação de sonhos
coloca é o próprio sonho como uma linguagem. “O sonho”, escreve
Lacan (op.cit., p.240), “é um enigma em imagens” e “as imagens do
sonho só devem ser consideradas pelo seu valor significante”. A
imagem não é ela mesma portadora de seu significado. Significante
e significado são duas ordens distintas, constituindo duas redes de
articulações paralelas. Há um deslizamento incessante do significado
sob o significante e é a rede do significante, pelas suas relações de
oposição, que vai constituir a significação do sonho.

O deslizamento do significado sob o significante, nós o
encontramos no trabalho do sonho (Traumarbeit) em seu efeito de
distorção (Entstellung). Essa distorção é produzida por dois
mecanismos básicos: a condensação e o deslocamento. Já vimos
como eles funcionam. O que Lacan faz é assimilar esses mecanismos
à metáfora e à metonímia. Na condensação teríamos uma
sobreimposição dos significantes dando origem à metáfora; no
deslocamento, pela substituição dos significantes com base na
contiguidade, teríamos o equivalente da metonímia. Condensação e
deslocamento desempenhariam, no sonho, uma função homóloga à
da metáfora e metonímia no discurso. Esses mecanismos
funcionariam tendo em vista a consideração à figurabilidade.

O que fica evidente a partir do texto de A interpretação de sonhos
é que os mecanismos apontados por Freud como responsáveis pela
elaboração onírica não se restringem aos sonhos, mas vão ser
apontados como mecanismos fundamentais do inconsciente em



geral. Segundo Lacan (1978, p.245), a metáfora e a metonímia vão
nos fornecer a tópica desse inconsciente, que é a mesma que é
definida pelo algoritmo S/s. Devemos entender por isso não apenas
que a metáfora e a metonímia s regem o funcionamento do
inconsciente, mas que eles são formadores do inconsciente no
recalcamento original. Os processos metafórico e metonímico, nós os
encontramos em funcionamento em todas as chamadas formações
do inconsciente e são eles os responsáveis por uma das mais
importantes características da linguagem: o seu duplo sentido; isto
é, o fato de ela dizer outra coisa diferente daquilo que diz à letra. Do
ponto de vista da linguística, esse efeito de alteração do sentido é
obtido, na metáfora, pela substituição de significantes que
apresentam entre si uma relação de similaridade, e, na metonímia,
pela substituição de significantes que mantêm relações de
contiguidade.

Do ponto de vista psicanalítico, a distinção entre os dois
mecanismos não é tão clara. Apesar de assimilar a metáfora à
condensação e a metonímia ao deslocamento, Lacan não os
distingue claramente senão em casos muito precisos. Segundo Anika
Lemaire, autora de um estudo sobre Lacan (Lemaire, 1979, p.250),
as próprias afirmações do psicanalista francês, segundo as quais “o
desejo é uma metonímia” e “o sintoma é uma metáfora”, seriam
apenas designativas de uma “orientação geral dos laços associativos
num ou noutro sentido”.

O importante a se destacar no emprego que Lacan faz desses dois
mecanismos descritos pela linguística é o fato de que é através deles
que se produz a ruptura entre o significante e o significado, fazendo
com que, pela interposição de um novo significante, o significante
original caia na categoria de significado, permanecendo como
significante latente. Quanto mais extensa for a cadeia significante
que surja nesse intervalo, maior será a distorção produzida. Se
tomarmos o exemplo do sonho, teremos que ele resiste à
significação porque uma série de novos significantes se interpõe
entre o significante do sonho manifesto e o significado inconsciente
portador do desejo.



No caso do recalcamento propriamente dito (Verdrängung), esse
mecanismo de substituições de significantes não apresenta grandes
dificuldades de compreensão. No caso, porém, do recalcamento
originário (Urverdrängung), a questão é um pouco mais complexa, o
que pode ser depreendido a partir da discordância entre Laplanche e
Leclaire no interior do artigo que escreveram em conjunto e através
do qual se apresentaram como porta-vozes de Lacan no Colóquio de
Bonneval (1970). É de assinalar que a discordância não se deu
apenas entre os dois discípulos, mas também entre mestre e
discípulo. Em várias oportunidades, Lacan expressa seu
descontentamento com respeito à interpretação dada por Laplanche
à sua fórmula da metáfora, sobretudo ao desdobramento que
Laplanche faz dela com base numa analogia com os desdobramentos
possíveis de uma proposição aritmética.

No capítulo anterior, fiz uma exposição do recalcamento originário
na qual procurei me manter o mais próximo possível do texto
freudiano. Creio que agora já dispomos de elementos para tentar
uma aproximação à abordagem lacaniana do recalque originário e da
emergência do inconsciente.

A EMERGÊNCIA DO INCONSCIENTE

A descrição do recalque originário que Freud nos oferece em seu
artigo O recalcamento (ESB, vol.XIV, p.171) é extremamente concisa
e não esclarece como ele se produz. Diz-nos apenas que há uma
primeira fase do recalcamento que consiste na recusa de um
representante da pulsão pelo consciente e que a partir daí se
estabelece uma “fixação”, permanecendo o representante em
questão inconsciente e ligado à pulsão. Devemos notar que os
termos “consciente” e “inconsciente” aqui empregados não devem
ser tomados no sentido dinâmico, posto que essa fase do
recalcamento é anterior à distinção entre os dois sistemas psíquicos
ou, pelo menos, é contemporânea a essa divisão. Laplanche nos fala
numa etapa de indiferenciação primitiva mítica, anterior ao recalque



originário, e aponta o processo de entrada do sujeito no simbólico
como a origem do inconsciente.

Sobre esse ponto estão de acordo Laplanche, Leclaire e Lacan. O
ingresso no universo simbólico é o momento de constituição do
inconsciente. A discordância entre eles, sobretudo entre Lacan e
Laplanche, diz respeito ao modo como se opera essa passagem.

Segundo Laplanche, esse processo — que marca o recalque
originário — se dá em duas etapas: num primeiro nível de
simbolização, uma rede de oposições significantes toma lugar no
universo subjetivo, mas sem que nenhum significado particular fique
preso a uma malha particular dessa rede. “O que se introduz
simplesmente com esse sistema coextensivo ao vivido é a pura
diferença, a escansão, a barra: no gesto do Fort-Da, a borda da
cama” (1970, p.144). O segundo nível de simbolização é o que,
segundo Laplanche, cria verdadeiramente o inconsciente segundo o
mecanismo da metáfora. Isso ocorre quando, nesse conjunto de
oposições significantes, o significado fica preso a certas malhas, em
certos pontos privilegiados: o + e o –, o O e o A, o “bom” e o “mau”,
a direita e a esquerda. Essas oposições vão constituir os
significantes elementares que fixam a pulsão.

Laplanche coloca a questão do status ontológico desse
inconsciente. Ele possui o status de linguagem, mas não se identifica
com a linguagem verbal. O que é nele alçado à categoria de
significantes não são as palavras, mas elementos retirados do
imaginário, sobretudo do imaginário visual. Laplanche recupera a
palavra “imago” para designar esses significantes.

Serge Leclaire, parceiro de Laplanche no artigo citado, é de
opinião que não há necessidade de se desdobrar o processo de
recalcamento originário em duas etapas. Para ele, o primeiro nível
de simbolização, que é caracterizado pelas primeiras oposições
significantes, já seria produtor do inconsciente. A interpretação de
Leclaire colocaria em questão a proposta de que o recalque
originário se realiza segundo o mecanismo da metáfora. O
inconsciente “resulta da captura da energia pulsional nas redes do
significante” (1970, p.148). Ele é, pois, o que possibilita a metáfora
mas não é ainda metáfora.



Não pretendo penetrar nos meandros da discordância entre
Laplanche e Leclaire, o que seria cabível num estudo especializado
sobre o tema do recalcamento, mas não numa exposição como esta,
e me parece ainda que devemos permanecer o mais próximo
possível da palavra de Lacan, deixando a discussão entre os
discípulos para um outro momento.

Infelizmente, Lacan não nos oferece uma explicação detalhada do
recalque originário. De fato, ele não faz senão algumas breves
referências ao tema, que funcionam muito mais como indicações
para investigações futuras do que como esclarecimentos
propriamente ditos.

O que podemos admitir como sendo o ponto de vista do mestre
da Escola Freudiana de Paris é que a fase descrita acima
corresponderia a uma primeira divisão do sujeito: a que separa o
imaginário do inconsciente. Poderíamos admitir uma divisão anterior
a essa ainda — a que existiria entre o imaginário e a pulsão —, mas
sobre ela quase nada temos que dizer. Segundo A. Lemaire (1979,
p.163), Lacan estabelece uma barra separadora em três níveis do
ser humano:

. A que separa o imaginário do inconsciente.

. A que separa o inconsciente como linguagem e a linguagem
consciente.

. Ao nível da própria linguagem consciente, a que separa o
significante do significado.

O imaginário é o que nos introduz nos domínios da subjetividade.
Vimos que, anteriormente ao imaginário, teríamos a pulsão, mas
esta pertence ao impensável, nunca se dá por si mesma, mas se
apresenta sempre pelos seus representantes psíquicos. O domínio
do imaginário não é, porém, fácil de pensar. Anterior ao simbólico, o
imaginário constituiria o primeiro corte com o exercício pleno da
pulsão. À libido ilimitada da fase anterior ao imaginário
corresponderia uma libido limitada no plano do imaginário. Essa
limitação não é, porém, idêntica à que ocorre após o ingresso no
simbólico. Ela teria sua origem na perda originária, que é a



separação do recém-nascido de sua mãe. O que a criança perde com
o corte do cordão umbilical — diz-nos Lacan — (in Ey, 1970,
p.188s.) não é, como pensam os analistas, sua mãe, mas uma parte
de si mesma, um complemento anatômico, a membrana que a
protege. Lacan compara essa perda ao ovo que perde a sua casca. O
vivente, ao romper o ovo, perde não a mãe, mas a sua casca, isto é,
um pedaço de si mesmo.

Quebrado o ovo, diz Lacan, faz-se o homem, mas também o
“homelette”. Para evitar que essa massa informe, movida pelo puro
instinto de vida e guiada pelo real, invada tudo, o homem lhe
designa limites corporais. Daí por diante, a libido só poderá
expandir-se através das zonas erógenas, e a pulsão ilimitada será
transformada em “pulsão parcial”. Constrangida pelas zonas
erógenas, a libido nunca estará presente, inteira, na subjetividade.
Ligada a um objeto imaginário, ela será marcada pela perda, pela
insatisfação, pela incompletude. A falta ou “hiância” nos remete a
essa incompletude fundamental do ser humano. Ela é anterior à
pulsão, anterior ao desejo. Essa falta será, daí por diante,
representada no imaginário pelo que Lacan e Leclaire chamam de
“letra”.

A letra é o significante tomado em sua materialidade. Como
assinala Leclaire (1977, p.79), ela não nem a zona erógena nem o
objeto, mas algo que necessariamente tem de ser referido a ambos.
A letra não é a falta a que se refere Lacan, mas a representação da
falta. As primeiras letras são inscritas numa fase da vida infantil
muito anterior ao ingresso no simbólico e, portanto, à aquisição da
linguagem. A letra é uma marca que fixa uma falta, um vazio; ela é
um significante abstrato, inscrito no inconsciente (entendido aqui no
sentido descritivo) e referido a uma experiência originária de prazer
ou de desprazer. É de notar que esse inconsciente não é ainda o
inconsciente sistemático a que Freud se refere a partir do capítulo
VII de Traumdeutung. São precisamente essas letras ou esses
significantes elementares que vão constituir propriamente a ordem
do inconsciente a partir do recalcamento primário. A rigor, não se
pode falar de inconsciente, no sentido sistemático, antes que esses
significantes elementares sejam submetidos a uma rede ou malha de



oposições capazes de produzirem significações. No capítulo seguinte,
voltarei a abordar a questão do imaginário.

A primeira barra é, portanto, a que separa o imaginário do
inconsciente. Vimos que poderíamos conceber uma outra separação
anterior ainda a essa: a que distinguiria o imaginário da pulsão.
Contudo, como estamos interessados na formação do inconsciente,
convém não retrocedermos além do primeiro nível assinalado por
Lacan. Importa, no momento, caracterizar essa clivagem da
subjetividade em dois grandes sistemas: o inconsciente e o pré-
consciente-consciente. Apesar do emprego bastante amplo que
Freud faz do termo, não vejo nenhum impedimento em designar
esse momento como o da Spaltung original.

A CLIVAGEM ORIGINÁRIA

A divisão mais arcaica, a nível do indivíduo, é a que resulta do seu
nascimento. Vimos com Lacan que, com o corte do cordão umbilical,
o indivíduo não é apenas separado de sua mãe, mas também perde
uma parte de si mesmo. Desse momento em diante, ele se
caracteriza como um ser incompleto, fendido, tal como os
andróginos do mito platônico. De fato, o que o ser humano
experimenta com o nascimento é uma primeira castração,
experiência essa que será revivida em vários momentos posteriores
de sua vida. Mas esse ser fendido, esse ovo que perdeu a sua casca,
transforma-se numa omelete que ameaça invadir tudo. É a libido em
sua origem.

Sobre essa experiência, a psicanálise nada tem que dizer ou, se o
faz, é apelando para o mito. É somente com a pulsão, com a pulsão
parcial ligada a uma zona erógena, que a psicanálise dá o seu
primeiro passo em direção à subjetividade.

Tendo perdido uma parte de si mesma, a criança vai procurar
dentre os objetos exteriores os que poderão preencher essa falta.
Aquele que primeiro se apresenta como capaz de substituir a parte
perdida é o seio da mãe. Ele será o primeiro objeto da pulsão.



Vimos, no capítulo IV, que a constituição do seio como objeto da
pulsão supõe um momento anterior no qual um primeiro objeto se
caracteriza como objeto específico e que este não é o seio. De fato,
quando Freud toma a amamentação do lactente como o protótipo da
experiência de satisfação, ele deixa bem claro que o que satisfaz a
criança não é o sugar o seio, mas a ingestão do leite. Dessa forma,
teríamos um primeiro momento em que o objeto específico está
ligado à autoconservação e não à pulsão sexual. O que temos aí é o
instinto (Instinkt) e o objeto específico do instinto. A pulsão (Trieb)
só surge quando, por apoio (Anlehnung) nessa função de
autoconservação, surge uma satisfação ligada à excitação dos lábios
e da língua pelo seio. Portanto, paralelamente à satisfação de uma
necessidade (fome) produz-se um prazer no sugar. Ora, esse prazer,
ao mesmo tempo que tem seu apoio no instinto, diferencia-se dele,
posto que não tem mais por objetivo a autoconservação. É esse
apoio-desvio o que marca a emergência da pulsão.

No entanto, os objetos que satisfazem a pulsão não continuam
marcados pela exterioridade. “Na medida em que os objetos que lhe
são apresentados constituem fontes de prazer”, escreve Freud (ESB,
vol.XIV, p.157), “ele (o ego) os toma para si próprio, os ‘introjeta’; e,
por outro lado, expele o que quer que dentro de si mesmo se torne
causa de desprazer.” Esse mecanismo faz com que o sujeito do ego
coincida com o que é agradável, o que transforma o “ego de
realidade” original, que distinguiu o interno do externo, em “ego do
prazer” (ESB, vol.XIV, p.156, nota 2). Esse é o momento do
autoerotismo.

Essa passagem do exterior para o interior se faz de modo
fantasmático, o que nos remete ao imaginário.

É a nível do imaginário que vão ser fixados os primeiros
significantes (“Letras”, segundo Leclaire). Esses significantes
passarão a ser os primeiros representantes da pulsão. Sobre a
natureza desses significantes elementos recai, desde Freud, uma
certa obscuridade, ou pelo menos o silêncio. O que de mais extenso
encontramos sobre o tema é devido a Serge Leclaire (1977) e
Laplanche e Leclaire (1970).



O que constitui fundamentalmente a natureza de uma “letra” é a
experiência corporal de uma diferença erógena. Na medida em que
Freud concebe o corpo todo como erógeno, qualquer parte do corpo
é potencialmente uma letra, da mesma forma que qualquer parte do
corpo pode tornar-se objeto. “No entanto, a letra não é uma zona
erógena nem objeto, embora, parece, só possamos concebê-la em
referência àqueles dois termos” (Leclaire, 1977, p.79).

Mais geralmente ainda, proponho como termo essencial de todo elemento
fantasmático inconsciente uma experiência sensorial da diferença, a distinção da
emoção, a percepção de uma “diferença”, a experiência dessa distinção
diferencial enquanto tal. (Laplanche e Leclaire, 1970, p.201)

Completa ainda Leclaire, tomando como referência um caso
analisado por ele (Philippe).

(...) diferença entre a associação tranquilizante de um contato de pele e a
irritação puntiforme do grão de areia, ou ainda a diferença percebida entre o
peito liso dos homens e o colo que marca o coração maternal.

Paralelamente a essas impressões táteis, olfativas e cinestésicas
da diferença, ocorreriam oposições entre fonemas (o O-A da
experiência do Fort-Da). Esses elementos de linguagem, juntamente
com os acima citados, formariam os primeiros representantes da
pulsão.

Segundo Freud (ESB, vol.XIV, p.171), o recalque originário
ocorreria quando a esses representantes da pulsão fosse negado o
acesso ao consciente, estabelecendo-se a partir daí uma fixação do
representante em questão à pulsão. Esse seria o momento da
clivagem entre o inconsciente e o consciente. O momento a que
Lacan se refere como sendo o da Spaltung.

Essa Spaltung original, marcada pela barra que separa o
inconsciente do consciente e pela qual o sujeito tem barrado o seu
acesso ao Real (o real pulsional), daria lugar a uma segunda: aquela
pela qual o sujeito, mediatizado pela linguagem, destruiria a relação
de si a si e se alienaria no significante. Essa segunda Spaltung é o
que Lacan chama de Refenda, a impossível coincidência daí para a
frente entre o sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado. Essas



duas clivagens não estariam numa relação genética uma com a
outra, mas seriam ambas correlativas do recalque originário.

Referindo-se a Lacan, Anika Lemaire (1979, p.122) escreve:

Assim como foi dito que a palavra engendra a morte da coisa e que é necessário
que a coisa se perca para ser representada, da mesma maneira o sujeito, ao se
nomear em seu discurso e para ser nomeado pela palavra do outro, se perde na
sua realidade ou sua verdade.

A questão da clivagem original nos remete, dessa maneira, ao
nosso último capítulo: a questão do sujeito.



CAPÍTULO IX

O SUJEITO E O EU

Após o longo percurso empreendido, eis-nos de volta à questão do
cogito. Começamos com o cogito cartesiano e chegamos ao cogito
freudiano. O primeiro, na sua formulação original, afirmava: “Penso,
logo sou.” O segundo, numa das formulações que lhe empresta
Lacan, afirma: “Penso onde não sou, portanto sou onde não me
penso.”

Se o cogito cartesiano apresentava o Eu como o lugar da verdade,
o cogito freudiano nos revela que ele é sobretudo o lugar do
ocultamento. São duas concepções de subjetividade completamente
diferentes. Não se trata, em Freud, de apontar uma nova dimensão
da consciência, algo que pudesse ser entendido como a sua face
oculta, mas de apontar um novo objeto — o inconsciente. Com isso,
a questão do sujeito sofre um deslocamento radical.

Assim, enquanto Descartes pensava o eu como uma entidade
original, Freud o pensa como engendrado; enquanto Descartes nos
falava do sujeito da ciência, Freud nos fala do sujeito do desejo.
Antes de Freud o sujeito se identificava com a consciência; a partir
de Freud temos de nos perguntar por esse sujeito do inconsciente e
por sua articulação com o sujeito consciente.

Não podemos mais identificar a história do Eu com a história do
Sujeito; sujeito e eu não são termos que se recobrem. Tampouco se
recobrem o Eu, objeto da psicologia e identificado com a totalidade
da pessoa, e o Ego, conceito psicanalítico. Se recuarmos até o
Projeto de 1895, verificaremos que nele o ego sequer é um sujeito.

Mas, se a distinção entre o ego cartesiano e o ego freudiano não
apresenta grandes dificuldades, o mesmo não ocorre quando nos
voltamos para os vários empregos que Freud faz do termo Ich
dentro de sua obra. Assim sendo, começarei por tentar delimitar, nos



textos freudianos, os vários registros da noção de ego, deixando
para mais tarde a questão do sujeito.

A NOÇÃO DE EGO NOS TEXTOS METAPSICOLÓGICOS

Uma das preocupações de Freud no Projeto de 1895 é mostrar que
o ego do qual ele está falando não é um sujeito; e não o é em
qualquer que seja o sentido que queiramos atribuir ao termo
“sujeito”: seja sujeito entendido como sujeito perceptivo, como
consciência ou como sujeito do desejo (cf. Laplanche, 1977). O ego,
no Projeto, é uma formação do sistema ψ, cuja função é dificultar as
passagens de Q (energia investida nos neurônios) que originalmente
foram acompanhadas de satisfação ou de dor. O ego não é, aqui, em
nada semelhante à noção de ego da segunda tópica. Ele é uma
organização interna do sistema de neurônios ψ e não ao sistema ω,
e possui uma função essencialmente inibidora. Também não deve
ser entendido em termos de acesso à realidade; este acesso é
função do sistema ω e não do ego. Utilizando-se da energia do
aparelho, o ego tem por finalidade impedir o investimento da
imagem mnêmica do primeiro objeto satisfatório, evitando dessa
forma a alucinação. Ao invés de sujeito, o ego é concebido como um
objeto interno ao aparelho psíquico, como uma rede de neurônios
com função defensiva.

Em A interpretação de sonhos, o ego não é diretamente
tematizado. Salvo algumas referências isoladas, nas quais Freud
assinala seu papel como instância defensiva face ao recalcado, é
sobre o sistema Pcs/Cs que ele fala. É ao Pcs que cabe a função de
censura face ao material oriundo do Ics, sendo que Freud assinala
ainda uma outra censura operando na fronteira do Pcs com o Cs e
que seria uma espécie de extensão da primeira.

Num acréscimo feito ao capítulo VII, Freud (vols.IV-V, p.594)
afirma que “o mecanismo da formação de sonhos seria grandemente
esclarecido em geral se, em vez da oposição entre ‘consciente’ e
‘inconsciente’, devêssemos falar da oposição existente entre o ‘ego’ e



o ‘recalcado’”. A afirmação foi feita a propósito dos sonhos de
punição que, por sua natureza, pareciam contradizer a tese de que
todo sonho é uma realização de desejo. Esses sonhos diferem de
outros cujo conteúdo também é acompanhado de ansiedade. É que
nele, ao invés de o desejo formador do sonho ser inconsciente e
pertencer ao recalcado, é também inconsciente, mas pertence ao
ego e não ao recalcado. Disso resulta que a formação dos sonhos
não é devida apenas ao inconsciente recalcado, mas que o ego pode
representar nela um papel maior do que havia sido suposto até
então. Além do mais, é nele que Freud localiza o desejo de dormir, o
que faz do sonho um guardião do sono (ESB, vol.V, p.718). A função
do ego não se esgota, porém, em deflagrar o sonho, mas em mantê-
lo, daí a necessidade de ele manter, mesmo durante o sono, uma
cota disponível de investimento de modo a proteger o sono das
perturbações externas.

É, porém, no artigo de 1914, Sobre o narcisismo, que a questão
do ego toma corpo na teoria psicanalítica.

O estudo sobre o narcisismo reveste-se de dupla significação: por
um lado, é um dos trabalhos teóricos mais importantes produzidos
por Freud, sendo capital para a compreensão da evolução dos
conceitos psicanalíticos; por outro lado, do ponto de vista histórico,
marca o ponto de ruptura entre Freud e Jung. É verdade que essa
ruptura já estava sendo prevista, se não preparada, por Freud já há
algum tempo, mas é no artigo sobre o narcisismo que Freud oferece
a mais forte resistência à dessexualização da libido operada por
Jung. Embora o artigo contenha também uma crítica a Adler, este
não era visto como uma ameaça significativa: o grande opositor era
Jung, sobre quem Freud havia depositado grandes esperanças.
Escrito nos primeiros meses de 1914, o artigo propõe o conceito de
narcisismo como uma alternativa à libido não sexual de Jung, além
de traçar a distinção entre “libido do ego” e “libido objetal” de
introduzir o conceito de “ideal do ego”.

Jean Laplanche (1973, p.94) condensa a tese de Freud sobre o
narcisismo em três proposições:



. O narcisismo é um investimento libidinal sobre a própria pessoa, um
amor de si.

. Esse investimento libidinal de si passa necessariamente, no homem,
por um investimento libidinal do ego.

. Esse investimento libidinal do ego é inseparável da própria
constituição do ego humano.

Um dos pontos considerados críticos por Laplanche é a distinção
entre narcicismo primário e narcisismo secundário. Para além das
controvérsias que a distinção suscitou, podemos dizer que o
narcisismo primário designa um estado precoce em que a criança
investe toda a sua libido em si mesma, enquanto o narcisismo
secundário designa um retorno ao ego da libido retirada dos seus
investimentos objetais. O que é mais problemático aqui é a própria
noção de narcisismo primário. Laplanche é de opinião que podemos
distinguir nos textos freudianos duas maneiras de se conceber a
noção: uma, representada pelo artigo Sobre o narcisismo e que seria
apenas passageiramente dominante; outra, explicitada em
Formulações sobre os dois princípios do funcionamento psíquico,
texto datado de 1911 e que se torna cada vez mais prevalecente.

De acordo com essa segunda maneira, Freud conceberia um
estado original do organismo humano no qual ele se caracterizaria
como uma unidade fechada em relação ao meio. Esse estado,
protótipo do sono e do sonho, seria anterior à diferenciação do ego
e concebido como “anobjetal”. A referência à vida intrauterina é,
aqui, inevitável. O rompimento desse estado de equilíbrio, por
decorrência de necessidades internas, encontraria solução através
da satisfação alucinatória, sendo que apenas a ausência persistente
de satisfação levaria o organismo a abandonar esse estado
monadológico.

O próprio Freud reconhece, porém, que uma organização vital
com essa forma não conseguiria manter-se em vida por um instante
que fosse, e substitui o estado descrito por um outro que é o do
recém-nascido entregue aos cuidados maternos (cf. 1973, p.97).
Feita a substituição, o narcisismo primário, enquanto realidade
psíquica, passaria a ser concebido como o mito primário do regresso



ao seio materno. Essa é a conclusão provisória a que chega
Laplanche. No entanto, o que fica óbvio a partir da afirmação
freudiana de que o ego não é uma realidade originária é que
tampouco o narcisismo pode ser originário. Daí a importância da
noção de autoerotismo para designar uma fase anterior e
preparatória do narcisismo.

Como já foi mostrado no capítulo IV, o autoerotismo implica um
duplo movimento: em primeiro lugar, um apoio/desvio da pulsão
sexual com respeito ao instinto. Na verdade, não se trata de
dissociação da pulsão sexual em face do instinto, mas da própria
emergência da pulsão. Ela não preexiste à dissociação, mas é
constituída por ela, pois somente a partir daí é que ela pode ser
caracterizada como pulsão sexual, isto é, como algo irredutível ao
instinto. Assim, o “apoio” é ao mesmo tempo apoio e desvio.

Com a distinção feita, a partir de 1910, entre pulsões sexuais e
pulsões de autoconservação, Freud define estas últimas como um
conjunto de necessidades ligadas às funções corporais essenciais à
conservação da vida do indivíduo. Se as pulsões de autoconservação
designam necessidades, elas implicam a existência do objeto real,
sendo portanto reguladas pelo princípio de realidade. Ocorre, porém,
que, ao serem satisfeitas essas necessidades corporais (fome, por
exemplo), verificamos que a satisfação é acompanhada de um
prazer que, apesar de ter um apoio na necessidade, não é redutível
a ela. Daí o segundo movimento a que me referi acima: após a
dissociação com relação ao instinto, a atividade retorna sobre o
próprio indivíduo, tendo a partir daí como objeto não mais um objeto
real, mas um fantasma do objeto. Ao tomar como objeto não o
objeto real, mas seus fantasmas, as pulsões sexuais passam a se
contrapor às pulsões de autoconservação, estas últimas sendo
regidas pelo princípio de realidade e as primeiras pelo princípio de
prazer.

A oposição pulsões sexuais/pulsões de autoconservação é
atenuada em Sobre o narcisismo pela introdução da oposição entre
libido do ego (ou libido narcísica) e libido objetal. Em 1922, Freud
vai se referir a essa substituição da seguinte maneira:



A fórmula primitiva para as neuroses de transferência exigia ser modificada,
embora não corrigida. Era melhor, em vez de falar de um conflito entre pulsões
sexuais e pulsões do ego, falar de um conflito entre libido do objeto e libido do
ego, de vez que era a mesma a natureza dessas pulsões. (A teoria da libido,
1922)

Afirmar que “era a mesma a natureza dessas pulsões” significava
que para ele tanto as pulsões sexuais quanto as pulsões do ego
eram libidinais, distinguindo-se portanto não pela natureza da
energia, mas pelo objeto de investimento. Assim, por “libido do ego”
devemos entender “libido investida no próprio ego” e por “libido
objetal” devemos entender “libido investida sobre objetos externos”.

Vimos já que o próprio Freud concordava que o ego não é uma
realidade originária, que ele tem de ser desenvolvido. No entanto, as
pulsões autoeróticas “ali se encontram desde o início”. Se não há um
ego originário, princípio de unidade individual, o autoerotismo só
pode ser concebido como um estágio anárquico da sexualidade no
qual as pulsões parciais estão ligadas ao funcionamento de um
órgão ou à excitação de uma zona erógena, sem qualquer referência
a uma imagem unificada do corpo ou ao ego. Daí a pergunta de
Freud logo no início do artigo sobre o narcisismo: “Qual a relação
entre o narcisismo de que ora tratamos e o autoerotismo que
descrevemos como um estado inicial da libido?” (ESB, vol.XIV, p.92-
93)

De início, somos obrigados a concluir que o “narcisismo primário”
só é primário como princípio de unificação do autoerotismo, mas não
no sentido de ser a primeira modalidade da sexualidade. Quando ele
surge, já encontra uma pluralidade de pulsões parciais em atividade
sem que lhes corresponda qualquer esboço de ego.

No narcisismo, é o ego que vai se colocar como objeto da libido
narcísica. As pulsões autoeróticas que coexistiam de modo anárquico
e sem um objeto específico reúnem-se numa unidade e dirigem-se
para um objeto: o ego. Tal como um objeto externo, o ego passa a
ser investido. Do ponto de vista econômico, estabelece-se a partir
desse momento uma troca energética entre o ego, os objetos
exteriores e os objetos fantasmáticos, de tal modo que, quando um



é mais investido, o outro sofre um esvaziamento (Freud, ESB,
vol.XIV, p.92).

A questão da escolha do objeto não surgiu, como já vimos, no
artigo de 1914, mas nos Três ensaios sobre a sexualidade. É, porém,
no artigo Sobre o narcisismo que Freud estabelece a distinção entre
os tipos anaclítico e narcísico de escolha (distinção essa que foi
anexada aos Três ensaios, em nota de rodapé na edição de 1915)
(ver ESB, vol.VII, p.229).

O tipo de escolha anaclítico (Anlehnungstypus) caracteriza-se pelo
fato de a escolha do objeto de amor recair sobre pessoas que
reproduzam o modelo das figuras parentais, na medida em que
estas forneciam à criança alimento e proteção. Voltamos aqui à
noção de apoio (Anlehnung). O tipo de escolha anaclítico resultaria
do apoio das pulsões sexuais sobre as pulsões de autoconservação.
Escreve Freud:

Em relação à escolha do objeto nas crianças de tenra idade (e nas crianças em
crescimento) o que primeiro notamos foi que elas derivam seus objetos sexuais
de suas experiências de satisfação. As primeiras satisfações sexuais autoeróticas
são experimentadas em relação com funções vitais que servem à finalidade de
autopreservação. As pulsões sexuais estão, de início, ligadas à satisfação das
pulsões do ego; somente depois é que elas se tornam independentes destas, e
mesmo então encontramos uma indicação dessa vinculação original no fato de
que os primeiros objetos sexuais de uma criança são as pessoas que se
preocupam com sua alimentação, cuidados e proteção: no primeiro caso, sua
mãe ou quem quer que a substitua. (Freud, ESB, vol.XIV, p.104)

A escolha anaclítica ocorre, portanto, num duplo registro: no das
pulsões, em que há um apoio das pulsões sexuais nas pulsões de
autoconservação; e, no que se refere aos objetos, cuja escolha é
feita segundo o modelo do seio materno que se constitui como
primeiro objeto de satisfação sexual.

O tipo de escolha narcísica é aquele que toma como modelo a
própria pessoa, isto é, o objeto é escolhido segundo a imagem e a
semelhança do próprio indivíduo e não tomando como modelo a
mãe. Freud foi levado a caracterizar esse tipo de escolha a partir
sobretudo da observação de homossexuais. “Nessa observação”, diz



ele, “temos o mais forte dos motivos que nos levaram a adotar a
hipótese do narcisismo.” (ibid.)

Mas o tomar-se a si mesmo como modelo não é, segundo Freud,
uma coisa simples. De acordo com o tipo narcisista de escolha, uma
pessoa pode amar:

) o que ela própria é (isto é, ela mesma);
) o que ela própria foi;
) o que ela própria gostaria de ser;
) alguém que foi uma vez parte dela mesma (é o caso do amor que a
mãe tem pelo filho).

Por oposição ao tipo de escolha narcísica, o tipo anaclítico pode
incidir sobre:

) a mulher que alimenta;
) o homem que protege.

Esses dois tipos de escolha objetal não determinam dois grupos
de pessoas nitidamente diferenciados. Os dois tipos, enquanto
puros, seriam ideais. O que se verifica é uma mistura de ambos em
cada indivíduo.

Dizemos que um ser humano tem originalmente dois objetos sexuais — ele
próprio e a mulher que cuida dele —, e ao fazê-lo estamos postulando a
existência de um narcisismo primário em todos, o qual, em alguns casos, pode
manifestar-se de forma dominante em sua escolha objetal. (Freud, ESB, vol.XIV,
p.105)

Se esses dois tipos não são nitidamente diferenciáveis em cada
um de nós, a diferença entre o tipo de escolha no homem e na
mulher é, segundo Freud, muito bem marcada. Apenas o homem é
capaz de um amor objetal completo. Nele ocorre uma transferência
do narcisismo original infantil para o objeto sexual, enquanto na
mulher o narcisismo original é intensificado na puberdade com o
amadurecimento dos órgãos sexuais, impedindo, pelo menos
parcialmente, uma verdadeira escolha objetal. Assim, enquanto o
homem ama a mulher, esta ama a si mesma. Vale a pena



transcrever o trecho em que Freud deixa transparecer sua
representação misógina das escolhas objetais.

As mulheres, especialmente se forem belas ao crescerem, desenvolvem certo
autocontentamento que as recompensa pelas restrições sociais que lhes são
impostas em sua escolha objetal. Rigorosamente falando, tais mulheres amam
apenas a si mesmas, com uma intensidade comparável à do amor do homem
por elas. Sua necessidade não se acha na direção de amar, mas de serem
amadas; e o homem que preencher essa condição cairá em suas boas graças.
(ibid.)

Há um caso, porém, em que a mulher, exatamente pelo seu tipo
narcísico de escolha, pode estabelecer um amor objetal completo: é
na sua relação com o filho. A criança por ela gerada, por ter sido
parte de seu próprio corpo, pode dar lugar a um amor objetal
completo, apesar de, uma vez gerada, passar a constituir um objeto
externo.

Feita a distinção entre escolha anaclítica e escolha narcísica,
podemos retomar a questão que estava sendo discutida, que era a
da formação do ego a partir do narcisismo primário.

Na terceira parte do artigo Sobre o narcisismo (ESB, vol.XIV,
p.110), Freud pergunta sobre o que foi feito do narcisismo infantil. A
hipótese de ter sido ele inteiramente transformado em investimentos
objetais é descartada e Freud aponta para a função normalizante do
recalque como uma possível solução para o problema.

O recalque provém do ego, diz ele, tem sua fonte nas exigências
éticas e culturais do indivíduo. Ocorre, porém, que nem todos os
indivíduos reagem da mesma maneira a essas exigências. As
mesmas impressões, experiências, impulsos e desejos podem ser
bem recebidos por um indivíduo e rejeitados por outro com a maior
indignação. A diferença entre ambos pode ser explicada pelo fato de
que um indivíduo erigiu um ideal com o qual mede o seu ego,
enquanto o outro não o possui ou o possui de forma diferente. A
formação de um ideal é, pois, o fator condicionante do recalque
(Freud, ESB, vol.XIV, p.111).

O narcisismo se desloca então do ego real para esse novo ego
ideal (Idealich) que é dotado de todas as perfeições. Incapaz de



renunciar à perfeição narcísica de sua infância, o homem procura
recuperá-la sob a forma de um ideal do ego (Ichideal).

Temos aqui dois termos — ego ideal e ideal do ego — que são
comumente confundidos ou, pelo menos, mal compreendidos.
Ambos fazem sua aparição nesse texto e são empregados um em
seguida ao outro, sem que Freud os distinga claramente. É difícil
aceitar que um autor tão cuidadoso no emprego dos termos se
tenha utilizado de termos simétricos e opostos, no mesmo
parágrafo, sem que isso tivesse um sentido diferenciador.

A resposta encontra-se, em seguida, na distinção que Freud
estabelece entre sublimação e idealização. A sublimação — diz ele —
é um processo da libido objetal, e consiste num afastamento da
pulsão de seu objetivo sexual para um outro objetivo; enquanto
idealização é um processo que diz respeito ao objeto que é
aumentado e exaltado sem que sua estrutura seja alterada. A
idealização é possível tanto na esfera da libido do ego quanto na
esfera da libido objetal.

É portanto a partir da idealização que vão se constituir as
instâncias ideais da pessoa: o ego ideal e o ideal do ego. Ao tornar
as exigências do ego mais intensas, ela se transforma no fator
facilitador e condicionante do recalque.

Enquanto o ego ideal tem seu modelo no narcisismo primário, o
ideal do ego aponta para uma instância diferenciada resultante da
convergência do narcisismo e da identificação com a fonte parental.
“Enquanto instância diferenciada”, escreve Freud, “o ideal do ego
constitui um modelo a que o indivíduo procura conformar-se.”
Temos, pois, duas identificações: a identificação narcísica primária,
pré-edipiana e característica do ego ideal, e a identificação narcísica
secundária, que é a identificação ao outro, característica do ideal do
ego. Só podemos falar em ideal do ego a partir do momento em que
se introduz o outro. Como diz Lacan, a partir do momento em que
se dá a passagem do imaginário para o simbólico.

É no artigo Luto e melancolia (1915) que Freud vai explicar a
identificação como uma reação à perda do objeto.



Essa função aparece no contraste entre a melancolia e o luto. No trabalho do
luto, a libido obedece à realidade que lhe ordena renunciar a todos os seus elos
um a um, tornar-se livre por desinvestimento. Na melancolia ocorre algo
inteiramente diferente. Uma identificação do ego com o objeto perdido permite
à libido prosseguir seu investimento na interioridade. O ego se torna, assim, por
identificação, o objeto ambivalente de seu amor e de seu ódio. A perda do
objeto é transformada numa perda no ego, e o conflito entre o ego e a pessoa
amada prossegue através de nova clivagem entre a faculdade crítica do ego e o
próprio ego alterado pela identificação. (cit. p.Ricoeur, 1977, p.176)

Com Além do princípio de prazer, tem início o que se costuma
chamar de “viragem” dos anos 20. Essa viragem não representa
propriamente uma ruptura com a primeira tópica. De fato, os
conceitos fundamentais que constituíram a concepção freudiana do
aparelho psíquico, formulados até aquela data, permanecem válidos.
Assim, os conceitos de Ego, Id e Superego elaborados em 1923 não
se propõem a substituir os conceitos de Consciente, Inconsciente e
Pré-consciente da primeira tópica. O que ocorre a partir de 1920 é
muito mais um deslocamento temático do que uma reestruturação
teórica.

Vimos que em Sobre o narcisismo Freud já aponta o ideal do ego
como uma instância diferenciada resultante da convergência do
narcisismo com a fonte parental e que em Luto e melancolia a
clivagem entre uma parte crítica do ego e o próprio ego já está bem
caracterizada. No que se refere à questão do ego, o que resulta
desses textos é que a antiga diferenciação entre o inconsciente e o
ego terá de ser repensada, não cabendo mais a identificação do ego
com a consciência ou com o sistema pré-consciente. Assim é que em
Além do princípio de prazer (ESB, vol.XVIII, p.33), Freud declara que

é certo que grande parte do ego é, ela própria, inconsciente, e notavelmente
aquilo que podemos descrever como seu núcleo; apenas pequena parte dele se
acha abrangida pelo termo “pré-consciente”.

À oposição consciente/inconsciente, Freud contrapõe a oposição
ego/recalcado, o que torna caduco o critério de consciência no que
se refere à distinção entre o inconsciente e o ego. Portanto, além de
uma parte do ego à qual se acha ligada a consciência, existe uma



outra que é inconsciente, e isso não apenas no sentido descritivo,
mas também no sentido dinâmico. A formulação mais completa
dessas ideias, nós a encontramos no ensaio de 1923, O ego e o id,
que assinala a emergência daquilo que é conhecido como a segunda
tópica.

Logo nas primeiras páginas de O ego e o id, Freud reafirma a tese
de que a distinção entre o que é consciente e o que é inconsciente
constitui a premissa fundamental da psicanálise. Foi em torno dessa
distinção que ele construiu a estrutura teórica da psicanálise,
particularmente a que constituiu o que ficou conhecido como a
primeira tópica. Em nenhum momento, a oposição consciente-
inconsciente foi abandonada ou teve sua importância diminuída. Se
em alguns escritos posteriores a 1915 ela não é suficientemente
enfatizada, é porque Freud já a supõe esclarecida o bastante e
definitivamente estabelecida.

Quando em O ego e o id ele afirma que essa distinção tornou-se
insuficiente para fins práticos (ESB, vol.XIX, p.28), de modo algum
ele está pretendendo eliminá-la ou substituí-la por outra; a nova
tríade proposta — Ego, Id e Superego — não vem a substituir a
antiga — Consciente, Inconsciente e Pré-consciente. A questão da
segunda tópica não é a mesma da primeira tópica, ou pelo menos a
ênfase não recai sobre o mesmo ponto. Para sermos precisos, a
segunda tópica sequer é uma tópica, pois não é mais de “lugares”
psíquicos que Freud está falando.

Em seu ensaio sobre Freud, Paul Ricoeur (1977, parte II, capítulo
II) caracteriza a passagem da primeira para a segunda tópica por
um deslocamento temático: do recalcado para o recalcador. Trata-se
de uma outra ordem de questões. Enquanto a primeira tópica
voltava sua atenção para a economia libidinal, a segunda está
voltada para o confronto da libido com algo que lhe é externo: a
exigência de renúncia imposta pela cultura. Segundo Ricoeur, o que
é colocado em jogo na segunda tópica não é mais uma libido
solipsista repartindo-se em sistemas psíquicos, “mas papéis —
pessoal, impessoal e suprapessoal — que são os de uma libido em
situação de cultura” (op.cit., p.131). Não creio que o termo
“solipsista” possa ser empregado adequadamente à primeira tópica e



o próprio Ricoeur se encarrega de fazer um reparo a essa afirmação
(op.cit., p.155). Se entendermos que o inconsciente é produto do
recalque e que não há recalque sem uma relação a algo que seja
exterior ao psiquismo, temos de concordar que a libido sempre foi
pensada por Freud “em situação de cultura”. Podemos concordar
com Ricoeur, isso sim, é que a segunda tópica opera um
deslocamento da atenção em direção à cultura, mas não que com
ela a psicanálise tenha descoberto a exterioridade. Recalcado e
recalcador são polos de uma mesma questão.

No que se refere ao ego, porém, dá-se de fato um deslocamento
temático. A questão de ego não é a questão da consciência. Embora
a consciência esteja ligada ao ego, este não se esgota nela;

deparamos com algo no próprio ego que é também inconsciente, que se
comporta exatamente como o reprimido — isto é, que produz efeitos poderosos
sem ele próprio ser consciente e que exige um trabalho especial antes de poder
ser tornado consciente. (Freud, ESB, vol.XIX, p.30)

Se continua sendo verdade que todo recalcado é inconsciente, não é
menos verdade que Freud passa a considerar uma parte do ego
como também sendo Ics, e isso não no sentido de um ego Pcs, mas
no sentido de um inconsciente sistemático. Portanto,
topologicamente falando, o ego pertence tanto ao Cs como ao Pcs e
ao Ics, sem que a sua parte Ics coincida com o recalcado.

O ego tem sua origem no sistema Pcpt-Cs, sendo um efeito das
sensações corporais e encarado, ele próprio, como uma projeção da
superfície corporal. “O ego é, primeiro, e acima de tudo, um ego
corporal”, afirma Freud (op.cit., p.40). Do sistema Pcpt, que é o seu
núcleo, o ego se estende pelo Pcs e pelo Ics. Assim sendo, a antiga
oposição entre o ego e o Ics perde o sentido, uma vez que o próprio
ego possui uma parte Ics. Para designar a região psíquica
inconsciente que não se confunde com o ego e que se coloca em
oposição a este, Freud foi buscar um termo empregado por
Nietzsche: Es (Id em sua forma latina).

O id é a parte inacessível do nosso psiquismo e suas
características são descritas como opostas às do ego. Apesar de
topologicamente o ego não se achar nitidamente separado do id,



pois uma parte dele está fundida com o id, funcionalmente eles são
bem distintos. Em um de seus extremos, o id está aberto às
influências somáticas e em seu interior abriga representantes
pulsionais que buscam satisfação, regulados exclusivamente pelo
princípio do prazer. No id não há negação, obediência à não
contradição, vontade coletiva, juízo de valor, bem, mal, moralidade,
assim como também não há temporalidade.

Sabemos que a parte mais superficial do aparelho psíquico é
constituída pelo sistema Pcpt-Cs, parte essa que está voltada para o
mundo externo e na qual emerge a consciência. Freud admite que
“o ego é aquela parte do id que se modificou pela proximidade e
influência do mundo externo” (ESB, vol.XXII, p.96), sendo, portanto,
uma extensão diferenciada do próprio id de quem ele retira sua
energia. Sua função é servir de mediador entre o id e o mundo
externo, o que coloca em confrontação os dois princípios
reguladores do aparelho psíquico: o princípio de prazer e o princípio
de realidade.

Mas não é apenas contra o id que o ego tem de se confrontar. Já
vimos que uma parte dele mesmo se diferencia e se constitui como
uma instância autônoma e como agente crítico. Essa terceira região
do psiquismo é o Superego. Se o ego é, em face do id, o
representante da realidade externa, o superego deverá ser visto
como o representante do mundo interno. Herdeiro do complexo de
Édipo (como veremos mais adiante) e construído segundo o modelo
do superego dos pais, o superego possui uma tríplice função: de
autoobservação, de consciência moral e de ideal de ego (Freud, ESB,
vol.XXII, p.86). Assinalar o ideal do ego como uma das funções do
superego implica assinalar a diferença que existe entre ambos. De
fato, o próprio Freud contribuiu para que se confundissem os dois
termos, falando algumas vezes em “ideal do ego ou superego”, mas
na verdade os seus significados não são idênticos. Como salienta
Ricoeur (op.cit., p.157), ideal do ego é um termo descritivo, designa
“uma manifestação sobre a qual se decifra o superego”, enquanto
este último de forma alguma é um conceito descritivo, mas “um
conceito construído, uma entidade do mesmo nível que os conceitos
tópicos e econômicos”.



Como se coloca o ego em face das outras duas regiões do
psiquismo? Ele é aquele que, ameaçado pelas pulsões do id e pelo
superego, se defende. Mas, ao mesmo tempo que se defende, luta
para não ser dominado e esmagado. Segundo a metáfora utilizada
por Freud (ESB, vol.XIX, p.72-73), ele serve a três severos senhores
e faz o possível para harmonizar entre si suas exigências quase
sempre divergentes e frequentemente incompatíveis. Essa metáfora,
utilizada no capítulo V de O ego e o id e nas Novas conferências
introdutórias (Conferência XXXI), expressa bem a questão do ego na
segunda tópica freudiana. A questão nada tem que ver com a
questão da consciência, ou, se algum ponto em comum existe, este
é secundário. A questão do ego é a de sua força e de suas fraquezas
perante os “três senhores”; isto é, aquilo com o que o ego se
defronta é com a possibilidade de ser dominador ou dominado.
Como muito bem assinalou Ricoeur, a questão do ego é a da
dominação e não a das condições da exterioridade (esta é a questão
da consciência). O capítulo V de O ego e o id é bastante claro a esse
respeito.

O ego encontra-se, portanto, em contato com dois mundos. Pela
sua posição em face do sistema perceptivo, ele é o responsável pelo
“teste de realidade” e pelo controle da motilidade; pela sua relação
com o id, ele funciona como mediador entre este último e o mundo
externo, isto é, procura atender às exigências do id com um mínimo
de conflito com a realidade e com o superego. De qualquer maneira,
o ego permanece dependente do id, pois é do id que ele retira a
libido necessária à sua própria manutenção. Ameaçado pela tirania
do superego, o ego procura cada vez mais se apoderar de partes do
id e, dessa maneira, se fortalecer e se ampliar. Wo Es war, soll Ich
werden, é a frase famosa e enigmática com a qual Freud termina a
Conferência XXXI (ESB, vol.XXII, p.102) e que podemos tomar como
ponto de partida para a nossa análise da formação do ego.

“WO ES WAR, SOLL ICH WERDEN”1



A frase de Freud soa como um oráculo. E foi como um dito oracular
que ela foi lida por Lacan. James Strachey, na Standard Edition, fez
uma tradução que no entender de Lacan desvirtuou seu sentido.
“Where the id was, there the ego shall be” não é sequer uma
tradução literal da máxima freudiana. Em primeiro lugar, porque
Freud não diz “das Es” ou “das ich”, o que justificaria o emprego em
inglês ou em português do artigo (the ego, the id ou o ego, o id).
Freud não afirma: “wo das Es war soll das Ich werden”, mas omite
intencionalmente o artigo eliminando dessa maneira o caráter
substantivo que “Es” e “Ich” poderiam ter na frase.

É bom nos protegermos aqui contra interpretações do tipo: “o que
Freud verdadeiramente queria dizer”. Lacan não se oferece como o
portador de uma chave oculta que permitiria o desvelamento da
verdade freudiana aos olhares dos iniciados. Trata-se justamente do
contrário. Lacan lê Freud. Sabemos o quanto essa leitura não é
literal, mas sabemos igualmente do respeito que o mestre da Escola
Freudiana de Paris tem pelos textos freudianos. Se Freud não
empregou “das Es” e “das Ich”, tal fato não foi certamente devido a
uma economia expositiva ou a um descuido, pois ele era
extremamente cuidadoso em seus escritos. Essa é a razão pela qual,
em seu artigo A coisa freudiana (1971b), Lacan se propõe a fazer
uma análise da frase oracular contida na Conferência XXXI, que,
para além de qualquer pedantismo, se propõe a recuperar se não o
sentido verdadeiro e último que ela encerra, pelo menos o caminho
correto de sua interpretação.

Dessa forma, a frase nos surge como uma máxima análoga ao
imperativo moral de Kant. Não é de substâncias que Freud está
falando. Não se trata de transformação ou substituição de uma
substância (o id) por outra (o ego). Aquilo de que Freud nos fala é
de diferentes sujeitos e do modo de ser da subjetividade; mais do
que uma descrição tópica, Freud assinala com ela uma exigência: a
exigência da verdade. Essa verdade é desconhecida pelo Eu, sujeito
do enunciado que ao mesmo tempo que enuncia se renuncia. Tal
como no exemplo do escravo-mensageiro que trazia sob sua
cabeleira o decreto que o condenava à morte, gravado em seu couro



cabeludo enquanto dormia, cujo texto ele desconhecia, assim
também o eu desconhece os desejos do sujeito.

Mas “o que quer dizer ‘Eu’?”, pergunta Lacan (1979a, p.192), “será
a mesma coisa que o ego, conceito psicanalítico?”

O ego psicanalítico nada tem a ver com o eu da psicologia
clássica. Não designa a unidade do sujeito nem tampouco se
identifica com o lugar cartesiano da verdade. O que Lacan faz, a
partir dos textos de Freud, é deslocar o eu do lugar central que ele
ocupava na filosofia clássica. Quando Descartes, exercendo a dúvida
metódica, chega ao Cogito ergo sum (que na verdade é “Je pense
donc je suis”), ele identifica o sujeito e o eu, ele torna coextensivos
o sujeito do enunciado, o sujeito da enunciação e o eu. Desse
momento em diante, o saber ocidental afirmou esse eu como a nova
morada da verdade. Esta não habita mais o céu platônico (pelo
menos declaradamente), mas a interioridade do eu concebido como
sujeito único da verdade. Sabemos o quanto na fórmula cartesiana
“Je pense donc je suis” o “donc” não é indicativo de uma dedução. O
cogito não é uma fórmula silogística, mas uma intuição na qual o
fundamental é o sujeito. O “penso” não necessita de mediação, ele é
direta e imediatamente dado no próprio ato de pensar. Sem
entrarmos aqui na discussão sobre a natureza reflexiva (e portanto
secundária) do cogito cartesiano, o que nos interessa reter é a
identificação que Descartes faz do cogito com a consciência e com o
sujeito. Já vimos isso anteriormente.

Ora, o que nos dizem Freud e Lacan é que esse sujeito, até então
absoluto, é atropelado por um outro sujeito que ele desconhece e
que lhe impõe uma fala que é vivida pelo sujeito consciente como
estranha, lacunar e sem sentido. O que é indicado por essas
formações lacunares é o lugar do Outro (com O maiúsculo) onde,
segundo Lacan, se situa a cadeia do significante e onde o sujeito
aparece. Esse Outro é a ordem inconsciente, ordem simbólica, que
se distingue do outro (com o minúsculo) que é o semelhante, o
outro sujeito. É a partir do Outro entendido como um lugar
simbólico, de certa maneira externo ao sujeito, que podemos
entender a diferença entre o ego e o eu.



O que é, portanto, esse Outro? Será um outro ego contra o qual
se bate o ego consciente? Estaria Freud defendendo a teoria do
duplo ego, algo semelhante a uma teoria da dupla personalidade?
Seria esse Outro uma espécie de Gênio Maligno cartesiano que
impele o ego para o erro? “Qual é, pois, esse Outro a quem sou
mais ligado que a mim, visto que, no seio mais consentido de minha
identidade a mim mesmo, é ele quem me agita?” (Lacan, 1978,
p.255)

Esse Outro não é uma instância mas a ordem simbólica,
constituída pela linguagem e composta de elementos significantes
formadores do inconsciente. O Outro é ainda a lei do desejo, razão
pela qual toda relação a um outro é relação ao Outro, o que significa
dizer que ela é regulada pela ordem inconsciente (cf. Clément,
1975).

O ego, ao contrário do que se supunha, não é o lugar da verdade
do sujeito, mas imagem que o sujeito tem de si mesmo. Na situação
de análise, o ego se manifesta como defesa, o que lhe confere uma
função fundamental: a função de desconhecimento. Em sua origem,
o ego (moi) é anterior ao eu (je), e tem seu primeiro esboço
constituído no imaginário. O eu, por seu lado,

é um termo verbal cujo uso é aprendido numa certa referência ao outro, que é
uma realidade falada (...) constitui-se inicialmente numa experiência de
linguagem, em referência ao tu (...). (Lacan, 1979a, p.193)

O ego se esboça anteriormente à linguagem, no plano da relação
imaginária do estado especular. Esse momento é exemplarmente
descrito por Lacan em sua teoria do estágio do espelho, que será o
item seguinte dessa nossa caminhada em direção ao sujeito.

O ESTÁGIO DO ESPELHO E O IMAGINÁRIO

A primeira formulação da teoria do estágio do espelho foi feita em
1936 por ocasião do Congresso de Marienbad. Essa data é
importante porque assinala também a presença de Lacan nos
seminários dados por A. Kojève sobre a Fenomenologia do espírito



de Hegel. Embora possamos discutir a extensão da influência que a
leitura dos textos hegelianos provocou em Lacan, o fato de que essa
influência se deu é indiscutível. Hegel é uma presença constante nos
textos lacanianos e o início dessa presença é, sem dúvida, o trabalho
O estágio do espelho como formador da função do eu. Esse trabalho
é retomado 13 anos mais tarde e apresentado no Congresso
Internacional de Psicanálise em Zurique. É o texto da exposição feita
em 1949, que encontramos publicado nos Écrits I em 1966.

A fase do espelho designa um momento na história do indivíduo
que tem início por volta dos seis meses de idade e que termina em
torno dos 18 meses, na qual a criança forma uma representação de
sua unidade corporal por identificação com a imagem do outro. Esse
momento é concretizado de forma exemplar pela experiência que a
criança tem ao perceber sua própria imagem num espelho,
experiência essa que é fundamental para o indivíduo e na qual Lacan
identifica a matriz a partir da qual se formará um primeiro esboço do
ego. Essa experiência deve ser entendida, segundo ele, “como uma
identificação no sentido pleno que a análise dá a esse termo: a
saber, a transformação produzida no sujeito quando esse assume
uma imagem (...)” (Lacan, 1971a, p.12). Não devemos, porém, ver
na fase do espelho o momento da constituição do sujeito. Essa fase
é ainda dominada pelo imaginário e o que aí se produz é apenas um
ego especular. O sujeito será produzido somente quando da
passagem do imaginário ao simbólico, isto é, através da linguagem.

Logo no início do pequeno texto O estágio do espelho (...), Lacan
faz referência aos trabalhos realizados por W. Köhler sobre psicologia
comparada. A criança, antes de completar um ano de idade, é
superada por um chimpanzé no que se refere à inteligência
instrumental, mas, por sua vez, a criança, ao contrário do animal, é
capaz de reconhecer sua imagem num espelho, reconhecimento que
é seguido de um estado de euforia (Aha-Erlebnis) e de uma série de
gestos que são percebidos como redobrados na imagem especular.
Não devemos nos iludir quanto à importância dessa referência à
psicologia comparada ou mesmo quanto à experiência vivida pelo
infans. Se elas são apontadas pelo próprio Lacan como um ponto de
partida, não devemos nos esquecer de que são apenas o referencial



empírico sobre o qual Lacan lança sua topologia psicanalítica. A
experiência do espelho, enquanto fato empírico, não é capaz de
gerar a conceitualização teórica de Lacan sobre o narcisismo
primário. Se essa topologia, que permite a passagem da experiência
ao discurso conceitual, não está explícita no texto, isso não significa
que ela não exista ou que a experiência por si só seja responsável
pela inteligência dos fenômenos psicanalíticos em questão (cf.
Vallejo, 1979).

Apesar do nome, o estágio do espelho não se refere
necessariamente à experiência concreta da criança frente a um
espelho. O que ela assinala é um tipo de relação da criança com seu
semelhante através da qual ela constitui uma demarcação da
totalidade do seu corpo. Essa experiência pode-se dar tanto em face
de um espelho como em face de uma outra pessoa. O que o infans
tem devolvido pelo espelho, pela mãe ou pelo outro é uma Gestalt
cuja função primeira é ser estruturante do sujeito, mas ainda a nível
do Imaginário. A vivência do corpo como despedaçado (morcelé),
anterior à fase do espelho, cede lugar a uma primeira demarcação
de si por um processo de identificação ao outro. Esse si não pode
ainda ser considerado como uma subjetividade ou pelo menos não
pode ainda ser considerado como uma subjetividade humana; ele
estaria mais próximo do “sentimento de si” de que nos fala Hegel ao
caracterizar a consciência (Bewusstsein e não Selbstbewusstsein).
Quando muito poderíamos falar aqui numa “subjetividade” animal,
ainda não humana.

Esse tipo de relação que caracteriza o imaginário, Lacan o chama
de dual. O termo expressa a natureza especular da relação que
consiste numa oposição imediata entre a consciência e o outro. O
que sobretudo é demarcado aqui é a distinção entre o interior e o
exterior (entre o Innenwelt e o Umwelt). Contudo, essa relação, por
ser imediata, isto é, por não se fazer pela mediação da linguagem,
se esgota nesse jogo especular no qual a primeira consciência se
perde ou se aliena. Ao procurar a realidade de si, ela encontra
apenas a imagem do outro com a qual se identifica e na qual se
aliena. O outro, no caso, é a Mãe. Volto a lembrar que estamos
tratando aqui com uma concepção topológica, onde o termo “Mãe”



designa não uma pessoa concreta, mas um lugar (o a minúsculo do
esquema lacaniano). Vejamos mais detalhadamente a natureza
desse lugar.

Quando dizemos que a fase dual que caracteriza o imaginário é
anterior ao acesso ao simbólico por parte do infans, isso não quer
dizer que o simbólico esteja ausente. Apesar de a criança não ter
ainda acesso à sua própria fala, ela é falada pelos outros, ela já
surge num lugar marcado simbolicamente. Ela mesma não dispõe
ainda de uma função simbólica própria, no entanto é, desde o seu
nascimento e mesmo antes dele, “simbolizada” pelos outros. O
imaginário não é, pois, autônomo em relação ao simbólico, mas um
momento subordinado à Ordem Simbólica. Dos três registros a que
Lacan se refere — o imaginário, o real e o simbólico —, este último é
o que deve ser tomado como determinante. O real não deve ser
entendido aqui como o equivalente ao lado externo ou à coisa em si
de Kant; o real é o barrado, o impossível de ser definido, o que não
é passível de simbolização, mas que só é apreendido por intermédio
do simbólico. É a pulsão freudiana. O simbólico, por sua vez, é a
Ordem, a Lei, o que distingue o homem do animal e funda o
Inconsciente. A Ordem Simbólica é a ordem humana, é
transindividual na medida em que precede o sujeito e é a condição
de sua constituição como sujeito humano. É no interior do Simbólico,
e por intermédio dele, que o imaginário pode constituir-se.

No texto Questão preliminar a todo tratamento possível da
psicose, referente aos seminários do ano de 1955-56, Lacan (1971a)
apresenta um esquema que nos permite compreender a distinção
entre o imaginário, o simbólico e o real. Na sua forma mais
simplificada, o esquema representa a estrutura do sujeito numa
figura em Z da seguinte forma:

Onde: S é o sujeito; O é o Outro, a ordem simbólica,
lugar do Pai; o representa os objetos do sujeito,
originalmente, a Mãe; o’ é a imagem que o sujeito
tem de si mesmo, lugar do Ego. A relação imaginária
seria representada pela linha que une o a o’.



Mesmo sem procedermos a um desdobramento detalhado das
possibilidades oferecidas pelo esquema, podemos ver o quanto o
imaginário da psicologia não se confunde com o imaginário
lacaniano. Se tomarmos como referencial a psicologia clássica,
encontraremos o imaginário sendo concebido como um produto da
faculdade de imaginação, a qual, ao contrário da percepção, não se
restringe a reproduzir o mundo externo, mas implica uma atividade
criadora que se exerce ao nível da fantasia. Dito de outra maneira:
enquanto a percepção reproduz o exterior, a imaginação reproduz o
interior, o próprio eu. Sob esse aspecto, podemos até admitir uma
semelhança entre o imaginário da psicologia e o imaginário
psicanalítico. Ambos são marcados por essa função irrealizante
produtora de fantasias e tendo como referencial privilegiado o
sujeito. As diferenças entre ambas as concepções são, porém, mais
importantes e decisivas do que as semelhanças. A começar pelo fato
de que a psicologia considera o imaginário como o correlato de uma
faculdade pertencente a um sujeito já constituído, enquanto para a
psicanálise o imaginário não define uma faculdade nem tampouco
supõe um sujeito prévio.

O imaginário para Lacan não é um produto da imaginação, nem
pertence a um sujeito já existente, mas designa “um dos três
registros essenciais do campo psicanalítico” (cf. Laplanche e Pontalis,
1970). É, pois, um conceito pertencente ao “campo psicanalítico” e
não uma categoria retirada da psicologia. Vejamos o que isso
significa.

Pertinência ao campo psicanalítico e não ao indivíduo.2 O
imaginário, assim como os outros dois registros, não é uma
característica ou uma propriedade do indivíduo, mas sim algo que
pertence à teoria psicanalítica e que se refere à tópica do desejo. O
campo psicanalítico é o campo do circuito do desejo humano e é
esse campo que a teoria psicanalítica cinde em três registros: o do
real, o do simbólico e o do imaginário. A cada um desses registros
corresponde uma ordem de distribuição do desejo. Assim sendo, ele
não se refere a uma fase biológica do desenvolvimento, mas a um
tipo de relação que se pode dar tanto entre os seis e os 18 meses,
como em qualquer outra idade. O imaginário não é um momento



que, ao ser superado pelo simbólico, desapareça. Paralelamente ao
registro do simbólico, o imaginário permanecerá sendo essencial no
jogo do desejo humano.

Já vimos que para Lacan esse registro é caracterizado por uma
relação à imagem do outro. Essa relação à imagem do semelhante é
considerada por ele “como uma identificação”, no sentido
psicanalítico do termo. O que resulta, pois, dessa identificação é um
eu especular (moi e não je) que corresponde ao narcisismo primário.
O narcisismo não é, portanto, estritamente falando, uma relação
com o si mesmo senão através de um outro com o qual o indivíduo
se identifica e no qual se aliena. A identificação é a assunção de
uma imagem que, ao mesmo tempo que se constitui um esboço de
eu (moi), marca também a perda de si mesmo, a primeira de uma
série de alienações: ao procurar a si mesmo, o que o indivíduo
encontra é a imagem do outro. O caráter dual dessa relação não diz
respeito, portanto, a uma dualidade de indivíduos ou de sujeitos
que, exteriores um ao outro, mantenham uma determinada relação.
O infans não dispõe ainda de uma individualidade psíquica, de uma
subjetividade no sentido estrito do termo, o que torna problemático
falarmos em “intersubjetividade” ao nos referirmos à fase do
espelho. O que caracteriza esse modo dual de relação é, acima de
tudo, a indistinção entre o si e o outro, e, se alguma individualidade
surge nesse momento, ela é muito mais uma demarcação do próprio
corpo do que uma individualidade em termos de sujeito. Esse corpo,
é bom que nos lembremos, também não é um corpo biológico,
natural, suporte do desejo, mas, ao contrário, um corpo imaginário,
formado pelas inscrições maternas. Ser o desejo do desejo do outro
é o que caracteriza a criança nesse início de vida.

É através da linguagem que a criança ingressa na Cultura, na
ordem das trocas simbólicas, rompendo o tipo de relação dual que
mantinha com a mãe. Esse momento corresponde também à
entrada do pai em cena e consequentemente à formação da família:
é o momento do Édipo.

O FENÔMENO EDÍPICO



O que o momento do Édipo demarca é, por um lado, uma passagem
— a do Imaginário ao Simbólico — e por outro lado, uma divisão,
uma clivagem da subjetividade em dois grandes sistemas — o
Inconsciente e o Pré-consciente/Consciente. A concepção da
passagem do imaginário ao simbólico como correlativo da
constituição do Inconsciente pertence também a J. Lacan.

Em termos antropológicos, a passagem da Natureza à Cultura é
marcada pelo interdito. Enquanto o natural é aquilo que é constante
e universal em todos os homens, o cultural é caracterizado pela
regra, pela norma, e pertence ao domínio dos costumes, das
técnicas e das instituições (cf. Lévi-Strauss, 1949, p.9). Há, no
entanto, um tipo de interdito que, segundo Lévi-Strauss, possui a
universalidade do que é natural, mas que enquanto regra é
estritamente social: é a proibição do incesto. Por essa característica,
ela é vista não somente como uma espécie de síntese da natureza e
da cultura, mas também como o lugar da passagem de uma a outra.
A razão do privilégio concedido a um interdito que incide sobre o
sexual é apontada por Lévi-Strauss como sendo a de que, entre
todos os instintos que fazem parte do homem, o instinto sexual é o
único que implica um parceiro para se completar. Sem entrarmos na
discussão do valor do argumento, o fato é que não houve, até hoje,
nenhuma sociedade conhecida na qual não houvesse regras de
regulamentação das relações entre os sexos (op. cit., p.28). O que a
natureza nos diz é que os filhos somente podem ser produto da
relação entre pais de sexos opostos, mas não estabelece nenhuma
lei quanto a quem serão os pais ou que eles devam estabelecer uma
aliança. Uma coisa é, portanto, o fato natural da consanguinidade;
outra coisa é o fato cultural da aliança. A proibição do incesto vai
articular esses dois fatos: o que é interdito é fazer coincidir a relação
de consanguinidade com a relação de aliança.

Para muitos autores, o Édipo, enquanto drama individual, ganharia
sua inteligibilidade com a simples transposição da concepção
antropológica da interdição do incesto para o plano psicanalítico.
Assim sendo, o complexo de Édipo nada mais seria do que a
inscrição a nível do indivíduo daquilo que é constituinte do social.
Ocorre, porém, que os dois interditos não são idênticos. Enquanto a



interdição do incesto é uma regra que diz respeito às alianças e às
trocas no interior do grupo social, o completo de Édipo diz respeito
ao desejo. O que a regra exogâmica impõe é uma restrição a que se
estabeleçam alianças no interior da família biológica; seu objetivo é
garantir a sobrevivência do grupo. Tomemos aqui um texto de As
estruturas elementares do parentesco:

Quer nos encontremos no caso técnico do chamado casamento “de troca” ou
em presença de qualquer outro sistema matrimonial, o fenômeno fundamental
que resulta da proibição do incesto é o mesmo: é que a partir do momento em
que me proíbo o uso de uma mulher, que se torna assim disponível para outro
homem, há, em qualquer parte, um homem que renuncia a uma mulher, que se
torna, por esse fato, disponível para mim. O conteúdo da proibição do incesto
não se esgota na proibição: ela não é instaurada senão para garantir e fundar,
direta ou indiretamente, imediata ou imediatamente, uma troca. (op.cit., p.64)

É muito claro que a regra exogâmica da qual a proibição do incesto
é o registro individual é uma regra que diz respeito aos fenômenos
de reciprocidade e de troca. Uma coisa, porém, é a mulher
entendida como objeto de troca e outra coisa é a mulher entendida
como objeto de desejo.

Quando salientei acima que o Complexo de Édipo e a Interdição
do Incesto não se identificam, não o fiz com o sentido de negar
qualquer relação entre ambos, mas sim com o sentido de evitar que
se proceda a uma redução da explicação psicanalítica do Édipo à
explicação antropológica das relações de parentesco. Ambos dizem
respeito às relações de sexo, mas, enquanto a antropologia pensa
essas relações segundo regras de aliança matrimonial, a psicanálise
pensa a sexualidade enquanto desejo. Por mais que aproximemos as
duas concepções, fica o desejo como o diferencial entre ambas.

Não há, nos textos freudianos, uma concepção unitária do Édipo,
sendo que a própria expressão “Complexo de Édipo” aparece apenas
em 1910, 13 anos depois de Freud ter comunicado a Fliess o
resultado de sua autoanálise e portanto seu próprio drama edipiano.
No entanto, podemos discriminar para efeito dessa exposição dois
aspectos importantes da teoria freudiana: um, que diz respeito à



localização do Édipo no sujeito ou fora dele; outro, que diz respeito
à importância concedida ao período pré-edipiano.

Em relação à primeira questão, o ponto principal está em
considerarmos o Édipo como algo do qual o sujeito é portador ou de
o considerarmos como algo externo ao sujeito e que o determina. As
duas concepções podem ser encontradas nos textos freudianos e
representam diferentes maneiras de se pensar a questão.

Se tomarmos como exemplo o texto das Cinco lições de
psicanálise (Freud, ESB, vol.XI), encontraremos o autor às voltas
com uma concepção do Édipo ainda demasiadamente centrada no
sujeito, apesar do caráter de interdependência dinâmica que ela
implica. Poderíamos dizer que o Édipo é aqui pensado como uma
estrutura, mas que essa estrutura não é vista ainda como uma
estrutura estruturante senão aproximadamente. Freud refere-o à
escolha de objeto feita pela criança. Inicialmente a criança toma
ambos os pais ou preferencialmente a mãe como objeto de seus
desejos eróticos. Essa relação erótica é feita de amor e de ódio:
amor à mãe e ódio ao pai. Apesar de Freud fazer uma referência
explícita ao mito de Édipo e de apontá-lo como uma expressão
desse desejo infantil, ele ainda não emprega o termo “complexo de
Édipo”, mas sim o termo “complexo nuclear”. É num artigo publicado
pouco tempo depois de ter ele proferido as Cinco lições na Clark
University, que Freud vai empregar pela primeira vez o termo
Complexo de Édipo (op.cit., p.154). O fundamental a se destacar
nessa concepção inicial é que o Complexo de Édipo é visto como um
conjunto ou uma estrutura ideativa que vai sinalizar a conduta da
criança como, por exemplo, nas suas futuras escolhas de objeto. Ela
não é uma lei, mas sim um complexo ideativo (e aqui o termo
“complexo” é perfeitamente adequado). Esse é o ponto em relação
ao qual podemos distinguir as duas concepções acima mencionadas.
Uma coisa é pensarmos o Édipo como um conjunto ou um complexo
de ideias que, uma vez recalcadas, passa a funcionar, ao mesmo
tempo, como “complexo nuclear” de cada neurose e orientador da
vida mental em geral; outra coisa é pensarmos o Édipo como uma
“estrutura estruturante” (o termo não é de Freud) externa ao sujeito
e que o determina enquanto tal. Uma coisa, pois, é o Édipo como



complexo; outra coisa é o Édipo como lei. É no estabelecimento
dessa diferença que a contribuição de Lacan é decisiva.

A segunda questão a que fiz referência acima diz respeito à
importância concedida ao período pré-edipiano. É somente muito
tardiamente que essa questão vai delinear-se de maneira mais clara
para Freud. Sem dúvida, ele sempre admitiu a existência de um
período anterior ao Édipo, mas é a partir de seu estudo sobre a
sexualidade feminina, que se completa com o artigo de 1931 (Freud,
ESB, vol.XXI), que o problema toma contornos mais precisos. O que
a análise da sexualidade feminina revelou a Freud foi, em linhas
gerais, o seguinte: o primeiro objeto amoroso tanto do menino como
da menina foi a mãe. Para o menino esse objeto continua sendo o
mesmo, tornando-se o pai seu rival e, por consequência, objeto de
hostilidade (essa é chamada “forma positiva” do Complexo de Édipo,
segundo Freud). Para a menina, no entanto, a situação é bem
diferente, pois ela tem de proceder a uma mudança de objeto: a
substituição da mãe pelo pai. Dois fatos chamaram a atenção de
Freud com relação a essa mudança nas meninas. O primeiro foi o da
riqueza e complexidade da relação primária com a mãe; o segundo
foi o da duração dessa fase que, com frequência, se prolongava até
os quatro ou cinco anos de idade. Esse período pré-edipiano,
caracterizado por uma relação dual da criança com a mãe, conduz
Lacan a conceber o Édipo como um processo que se desenvolve em
três tempos: o primeiro, consistindo precisamente nessa relação
dual criança-mãe; o segundo, sendo caracterizado pela entrada do
pai em cena e pelo acesso ao simbólico; e o terceiro, que é marcado
pela identificação com o pai e o início do declínio do Édipo.

O primeiro momento do Édipo, segundo Lacan, seria ainda o do
imaginário. Apesar de o imaginário estar submetido ao simbólico,
não há ainda, por parte da criança, um acesso direto a ele. Já vimos
de que maneira o infans mantém uma relação dual especular com a
mãe, tornando-se o desejo do desejo da mãe. A ausência de uma
subjetividade, no sentido de uma individualidade psíquica, é indicada
claramente pelo fato de a criança, ao se referir a si própria nessa
fase, usar o verbo na terceira pessoa. Ela não diz: “Eu quero água”,
mas: “Neném quer água”, ou então se refere a si mesma pelo nome:



“Pedro quer água.” Um outro comportamento característico dessa
fase é o da identificação com o outro: ela bate e diz que o outro
bateu nela. Essa identificação alienante termina somente quando a
relação dual é substituída por um tipo de relação triádica, isto é,
com a entrada do pai em cena, marcando uma distância entre a
criança e seu duplo.

Nunca é demais recordarmos que a entrada do pai em cena não
diz respeito à presença do pai singular no cenário familiar.
Evidentemente esse “pai” biológico já fez seu aparecimento há muito
tempo, auxiliando inclusive no cumprimento de funções vitais para a
criança. Mas, de fato, o pai que carrega, que alimenta, que protege
e que acaricia o filho, não é visto por este como algo distinto da mãe
e, portanto, como algo distinto da própria criança. Tal como a mãe,
o pai, nessa fase dual da relação da criança com o mundo, funciona
como um espelho. A questão que se pode levantar é a seguinte: se
esse momento é dominado pela relação dual criança-mãe, sendo o
pai apenas uma cópia ou simulacro da mãe, por que Lacan o
considera o primeiro momento do Édipo? A resposta está no que
Lacan chama de ternário imaginário.

Nesse momento não temos a criança, a mãe e o pai; mas a
criança, a mãe e o falo. Na verdade, não se trata de três elementos,
mas de dois — a criança e mãe —, e da relação entre ambos que é
marcada pela falta. Façamos um parêntese para tentar um
esclarecimento sobre a questão do falo dentro da teoria lacaniana.

Nas sociedades patriarcais do Ocidente, o falo foi transformado
em símbolo de poder e de completude. Entendamos bem: o fato de
cada homem singular possuir um pênis não faz dele o possuidor do
falo. Este é de ordem simbólica, não redutível ao órgão sexual
masculino considerado na sua singularidade concreta. Ninguém é
possuidor do falo. Já vimos como Freud concebe o ser humano como
sendo marcado por uma incompletude fundamental que o lança
numa procura infindável. O símbolo dessa falta e, portanto, do
preenchimento do vazio que ela produz é o falo. Ele é aquilo que a
nível simbólico vem preencher o vazio e organizar as relações entre
os sexos.



É dessa concepção do ser humano como um ser incompleto que
nos fala Freud ao nos apresentar sua teoria do Complexo de
Castração. O complexo de castração — masculino e feminino — é o
efeito dessa eleição do pênis como órgão cuja função simbólica é o
preenchimento da falta. De fato, a criança pequena acredita que
todo adulto possui um pênis, até que descobre que sua irmã e sua
mãe não o possuem. Essa descoberta faz com que ela as veja como
castradas, já que o pênis é considerado como essencial; e, mais
ainda, essa castração passa a pesar sobre a própria criança como
uma ameaça e o agente dessa ameaça é o pai. É essa representação
imaginária da falta que vai ser completada com o falo imaginário. O
falo vem a ser, pois, qualquer coisa que preencha essa falta a nível
do imaginário.

Para que este parêntese ficasse um pouco menos incompleto,
teríamos ainda de distinguir entre o falo tal como é vivido
subjetivamente e o falo como significante articulador da teoria do
Édipo (cf. Bleichmar, 1980). Quando Lacan nos diz que o falo na
teoria psicanalítica não é representável, ele está se referindo ao
papel desempenhado por este significante na estrutura edípica, isto
é, como um conceito teórico, e não ao falo vivido subjetivamente, o
qual pode ser identificado com uma parte do corpo, com um objeto
externo ou com uma outra pessoa. Uma coisa é, pois, o falo como
conceito teórico e outra coisa é o “falo-representação”. Feito o
parêntese, voltemos à questão do Édipo.

Nesse primeiro momento do Édipo, a criança é, pois, o falo, isto é,
o desejo do desejo da mãe; ela se identifica com a mãe
identificando-se com o objeto do seu desejo. É nesse sentido que a
criança não pode ainda ser vista como um sujeito, mas como falta,
ou, melhor ainda, como o complemento da falta da mãe. Esse é
ainda o momento da perfeição narcísica que vai ser superado
somente com o advento do simbólico. Mas, se o simbólico ainda está
por vir, nem por isso ele está excluído do imaginário. De fato, ele já
está presente desde o início através do discurso da mãe e dos
adultos que cercam a criança. Se esta não é ainda possuidora da
linguagem, se ainda não fala, é, porém, “falada” pelos outros. As
próprias necessidades do infans são por ele captadas e ganham



sentido através do discurso da mãe, que nos seus cuidados
maternos lhe diz: “neném está chorando”, “neném quer mamar?”,
“mamãe está aqui” etc. É portanto a mãe que lhe oferece o código
no interior do qual suas necessidades vão ser estruturadas e receber
um sentido. Estritamente falando, o código é constituinte dessas
próprias necessidades. É a esse lugar do código, da linguagem (que
o infans ainda não possui), que Lacan denomina o Outro (com O
maiúsculo, para diferenciar de o outro com o minúsculo, que designa
o semelhante). Assim sendo, o imaginário está desde o início
submetido ao simbólico e não apenas a partir do momento de
aquisição da linguagem pela criança.

O segundo momento do Édipo é marcado pelo advento do
simbólico e pela intervenção do pai como privador tanto da criança
como da mãe. Vejamos como ele se desenvolve.

O pai desse segundo momento é o pai descrito por Freud em
Totem e tabu, esse pai violento e ciumento que guarda todas as
fêmeas para si próprio e expulsa os filhos à medida que crescem
(ESB, vol.XIII, p.169). Tal como no mito da horda primordial, o pai
desse segundo momento do Édipo é o “pai terrível”, o “pai interditor”
de que nos fala Lacan em As formações do inconsciente. Ele é
duplamente privador: priva a criança do objeto do seu desejo e priva
a mãe do objeto fálico (Lacan, 1958, p.89). É essa dupla privação
que vai permitir à criança superar o momento de perfeição narcisista
anterior e ter acesso à Lei do Pai. No entanto, esse pai não é ainda
inteiramente revelado, seu aparecimento se faz através do discurso
da mãe, que o reconhece como homem e como representante da
Lei. É mediado pelo discurso da mãe que o pai exerce sua dupla
proibição: 1) ao filho: “Não dormirás com tua mãe”; 2) à mãe: “Não
reintegrarás o teu produto” (ibid.). É a essa função paterna que
Lacan denomina “Nome do Pai” ou “metáfora paterna”.

Esse movimento em direção ao Nome do Pai é correlativo do
recalque originário. De fato, pelo acesso à linguagem a criança é
capaz de produzir um afastamento com relação à sua própria
vivência, substituindo o registro de ser (ser o falo) pelo registro do
ter (ter um desejo não mais onipotente, mas limitado). A castração
exercida pelo pai é o recalque desse desejo de união com a mãe.



Com a linguagem, o desejo é nomeado, isto é, em seu lugar surge o
símbolo; e, ao realizar a função de simbolizar o desejo, o Nome do
Pai produz ao mesmo tempo a clivagem da subjetividade infantil em
Consciente e Inconsciente. A castração (simbólica) incide, pois,
sobre um objeto imaginário, o falo. A criança deixa de ser o falo e a
mãe deixa de ser a lei.

Por esse movimento, o pai passa a ser para a criança o falo. Tal
como a mãe do primeiro momento do Édipo, o pai não é visto aqui
como representante da lei, mas como a própria lei, como aquele que
interdita e desloca o desejo da mãe. Dito de outra maneira: o pai é
vivido pela criança como uma pessoa singular, como um outro (e
não como o Outro) e, portanto, sendo representado pela criança ao
nível do imaginário. Essa seria a diferença entre o “pai imaginário”
desse segundo momento e o “pai simbólico” do terceiro tempo do
Édipo.

O segundo tempo do Édipo, transitório por excelência, é o que vai
permitir a passagem do imaginário ao simbólico. Ao ser mediado
pelo discurso da mãe e portanto reconhecido e aceito por ela como
homem e como representante da lei, o pai passa a ser aquele que
limita o poder da mãe, produzindo a disjunção mãe-fálica/criança-
falo. É somente através dessa castração simbólica que a criança
pode constituir-se como um Eu. E já estamos no terceiro momento
do Édipo.

Nele, o pai deixa de ser a lei e passa a ser o representante dela. A
castração não é portanto apenas dupla (da criança e da mãe) mas
também do pai. Ninguém é mais o falo, assim como também
ninguém é mais a Lei. Tanto um como outro estão para além de
qualquer pessoa singular.

O que ocorre nesse momento é a substituição da identificação da
criança com o eu ideal para uma identificação com o ideal do eu (cf.
Bleichmar, 1980, p.85). O eu ideal, enquanto imagem de perfeição
narcísica, identificava-se com o falo, isto é, com a imagem que a
criança fazia de si mesma. Ao ser produzida a disjunção criança-falo,
o pai passa a encarnar o ideal de perfeição. Mais precisamente: o
pai passa a ser o representante desse ideal com o qual a criança
passa a se identificar. A identificação da criança não é, pois, uma



identificação com o pai, mas com o que o pai representa, com o pai
enquanto uma “constelação de insígnias”, como diz Lacan (ibid.).
Usando a terminologia da segunda tópica freudiana, podemos dizer
que a criança se identifica com o superego do pai, sendo o superego
da criança o efeito dessa identificação com o ideal do eu.

É essa interiorização da lei que possibilita à criança constituir-se
como sujeito. É o momento em que a criança, ao ser separada da
mãe pelo interdito paterno, toma consciência de si mesma como
uma entidade distinta e como sujeito e é introduzida na ordem da
Cultura. Esse é também o momento inaugural da família simbólica.

Em relação ao que foi dito anteriormente sobre o papel da
linguagem nessa passagem, faz-se necessário um esclarecimento.
Afirmei repetidas vezes que o fenômeno edípico se dava em função
da aquisição da linguagem por parte da criança. A afirmação
continua verdadeira, contanto que precisemos melhor o seu alcance.
De fato, a aquisição da linguagem é anterior a esse terceiro
momento do Édipo. Quando o pai surge como figura interditora e
castradora, a criança já dispõe há algum tempo da linguagem, e isso
não apenas no sentido de que ela já dispõe de algumas palavras que
funcionam como sinais das coisas, mas no sentido de que ela já é
capaz de uma comunicação linguística bastante complexa. Logo,
apontar o complexo de Édipo como o produtor do recalque originário
e, portanto, instaurador da linguagem, é algo que parece
contraditório.

É em relação a essa questão que se faz necessária a distinção (já
apontada anteriormente) entre o Édipo entendido como complexo,
isto é, como algo que diz respeito à história singular de um
indivíduo, e o Édipo entendido como uma estrutura que ultrapassa
qualquer indivíduo singular e à qual esse indivíduo é submetido.

O que é correlativo do aparecimento da linguagem é o recalque
originário, que corresponde, segundo Lacan, não ao Complexo de
Édipo tal como foi pensado inicialmente por Freud, mas ao primeiro
momento do Édipo tal como descrevemos acima. Por outro lado, é
através da linguagem que a resolução do Édipo vai se dar. Dito de
outra maneira: o Édipo entendido como passagem ao simbólico é
um processo que se desenvolve em três tempos e que tem seu início



e seu fim em momentos não datáveis da vida de uma criança. É
uma estrutura-estruturante e não um estágio da psicologia infantil.
Muito antes da aquisição da linguagem, a criança já é capaz de
constituir oposições significantes (como no exemplo do Fort-Da) que
vão produzir o recalque originário. Por outro lado, é através da
linguagem já aprendida que a criança constituirá, no interior dessa
estrutura, sua subjetividade própria. É a linguagem que veicula a
herança ancestral possibilitando à criança romper com o estado de
natureza e ingressar na ordem simbólica da família, estabelecer seus
limites e a natureza de suas articulações.

Se o Ego é o efeito da dialética das diversas identificações da
criança — primeiro com as imagos exteriores e finalmente com o
superego paterno —, ele é, ao mesmo tempo, o lugar do
ocultamento desse drama vivido pelo sujeito em seu caminho em
direção à Cultura. Essa é a razão pela qual dissemos que Sujeito e
Ego não se identificam, ou melhor, que a questão do ego não se
identifica com a questão do sujeito. A própria impossibilidade de se
fazer coincidir o sujeito do ego com o sujeito do inconsciente já é
um indicador dessa diferença. Se podemos falar de um ego inicial,
esse ego tem muito pouco que ver com o eu (je), que surge a partir
do ingresso no simbólico, e menos ainda com o sujeito do desejo.
Esse primeiro esboço do ego (moi), característico do imaginário, é
quando muito um ego corporal, reflexo especular do desejo da mãe.
É um ego sujeitado e não sujeito. Nesse momento há apenas um
sujeito: a mãe; o infante é, rigorosamente falando, objeto e não
sujeito; objeto do desejo da mãe. Como já foi dito anteriormente, o
infans é capaz de um “sentimento de si”, sendo que este “si” não
remete a um eu ou a um sujeito já constituídos, mas apenas indica a
diferença que a criança começa a operar entre um “interior” e um
“exterior”.

Com o aparecimento do pai funcionando como interditor e
produzindo a disjunção criança-mãe, cria-se a condição necessária à
experiência da criança por si mesma como uma entidade separada
e, portanto, à representação de si mesma como um eu.

Surgido do encontro com a palavra, o eu passa a ser, através da
própria palavra, o lugar da não vivência, lugar da mentira, lugar do



ocultamento e, portanto, lugar da morte do sujeito. Se pela palavra
sou capaz de superar o desejo de morte que tenho para com o
outro, pela palavra produzo minha própria morte. Contradição
insuperável da condição humana: se a palavra é o que garante a
sobrevivência do social, ela é por isso mesma a produtora da morte
de cada sujeito. Dito de outra maneira: é o sujeito do ego — sujeito
do enunciado — produzindo a morte do sujeito do inconsciente —
sujeito da enunciação — pela palavra. Pela palavra eu me encontro
(como sujeito do enunciado); nela me perco (como sujeito da
enunciação).

PSICANÁLISE E SUBJETIVIDADE

Pensar a subjetividade do ponto de vista psicanalítico implica o
esclarecimento de certos limites teóricos no interior dos quais a
questão possui uma inteligibilidade própria. Se esses limites não
forem respeitados, a questão deixa de ter sentido ou, pelo menos,
deixa de ter sentido para a psicanálise.

Podemos dizer que esse limite é determinado pelo Édipo
(entendido aqui como conceito estrutural e não como acontecimento
individual). Ele é o estruturador fundamental, o “determinante em
última instância” do fato psicanalítico, de tal modo que podemos
dizer que os domínios da psicanálise se estendem até os limites de
validade do Édipo. Assim sendo, a questão da subjetividade ganha
sentido apenas enquanto referenciada ao Édipo ou, se quisermos, ao
inconsciente. É esse referencial que impede que essa questão receba
um tratamento semelhante — ou que se coloque em franca
continuidade — ao que lhe é dado pela psicologia ou pela filosofia.

Só há psicanálise, e portanto só há fato psicanalítico, a partir da
clivagem da subjetividade em dois grandes sistemas, clivagem essa
que foi produzida pelo próprio discurso psicanalítico. Essa é a razão
pela qual o capítulo VII da Traumdeutung é apontado como o
momento inaugural da psicanálise, sendo os trabalhos anteriores a
esse momento considerados como psicanalíticos apenas
recorrentemente.



Analogamente, podemos dizer que no plano individual, antes de
se constituir o inconsciente, isto é, antes da clivagem da
subjetividade produzida pelo recalque, o termo “subjetividade” só
pode ser aplicado com restrições. Sem dúvida alguma, antes dessa
clivagem o psiquismo infantil é dotado de representações que têm
sua fonte na pulsão, mas essa subjetividade só ganha realidade
psicanalítica retroativamente, isto é, a partir da entrada da criança
no simbólico. Não foi sem razão que Freud, ao falar do recalque
originário, referiu-se a ele como significativo apenas em função de
uma retroatividade causal. O caso do Homem dos Lobos é exemplar
a esse respeito. A fixação ou inscrição não possui em si mesma
nenhum caráter traumático; este só se dá retroativamente em
função da entrada no simbólico. O fato de Freud se referir ao
recalcamento propriamente dito como sendo um recalcamento
posterior (Nachdrängen) é bastante significativo. Isso quer dizer, por
exemplo, que a cena primária só é cena primária se referida ao
Édipo. Em si mesma, não só não é primária como sequer é uma
cena.

Poderia parecer, então, que a importância concedida por Lacan ao
imaginário, concebido como um momento anterior à instalação do
complexo de Édipo, seria um contrassenso. Tal, porém, não ocorre
por uma dupla razão: primeiro, porque Lacan distingue o Édipo
como princípio estrutural do Édipo como complexo; segundo, porque
ele subordina o imaginário ao simbólico. Se, do ponto de vista do
desenvolvimento individual, o imaginário e o simbólico são
sequenciais, em termos lógicos o simbólico é primeiro. É referido ao
simbólico que o imaginário possui inteligibilidade psicanalítica.

O que caracteriza a abordagem lacaniana é exatamente essa
disjunção entre o que pertence ao domínio do imaginário e o que
pertence ao domínio do simbólico, distinção essa que é correlativa
da distinção ou disjunção entre o eu em sua dimensão imaginária e
o sujeito como termo simbólico. Embora essa questão já tenha sido
tratada em capítulos anteriores, creio que sua retomada aqui não
será excessiva.

Nem sempre, quando fazemos a distinção entre o imaginário e o
simbólico, assinalamos suficientemente a dupla vertente do



simbólico: a da palavra e a da linguagem.3 A palavra, como já vimos,
é o que vai permitir ao indivíduo superar (no sentido hegeliano do
termo) a disputa mortal que caracteriza a relação dual imaginária. É
a palavra, como mediadora, o que vai possibilitar o reconhecimento
do outro e a superação do simples desejo de sua destruição. É
também pela palavra que o psicanalista intervém sobre o sintoma (e
nisso reside o essencial da prática psicanalítica). O sintoma é aquilo
que está no lugar da palavra; ele é uma falha no mecanismo de
simbolização e, como tal, é o responsável pela descontinuidade na
história do sujeito. A função do psicanalista é restaurar ou instaurar
essa continuidade através da interpretação. Interpretar um sintoma
é preencher um vazio. De novo recorremos aqui à velha mas ainda
não desgastada imagem agostiniana: a da presença de uma
ausência. O sintoma, como presença, assinala a ausência da palavra.
Será, portanto, pela palavra que sua cura poderá ocorrer. A
interpretação tem por objetivo fornecer uma significação retroativa a
uma experiência que permaneceu opaca para o sujeito, produzindo-
se, em decorrência desse preenchimento, a cura.

A linguagem, como a outra vertente do simbólico, é o que vai se
colocar numa relação de exterioridade em relação ao sujeito, isto é,
como um conjunto estrutural independente do indivíduo que fala.
Essa exterioridade da estrutura em relação ao sujeito foi o que
Lacan chamou de o Outro. Ela é constituinte da ordem do
inconsciente.

Se em termos da criança podemos traçar uma gênese da fala — a
isso se dedica a psicologia do desenvolvimento —, o mesmo não
acontece com a ordem simbólica. Ela não tem origem; a criança
está, desde o seu nascimento, imersa na linguagem e submetida à
estrutura do simbólico. É esse grande Outro, concebido como um
sistema de elementos significantes, o que permite ao indivíduo falar
ao outro (seu semelhante). É a “outra cena” à qual se refere Fechner
ao falar do sonho, lugar do desejo como inconsciente, lugar opaco
ao sujeito do discurso, lugar da articulação inconsciente, lugar
também do analista, pois é dessa posição excêntrica que ele pode
interpretar, caso contrário permanecerá imerso na relação
imaginária.



A concepção da subjetividade como clivada não é, portanto,
secundária para a psicanálise. Também não está em continuidade
com a concepção da subjetividade da psicologia ou da filosofia. O
que Freud fez não foi tomar a subjetividade tal como era pensada
desde Descartes e dividi-la em duas partes; nada que se pareça com
uma teoria da dupla personalidade. É somente a partir do lugar do
Outro, dessa ordem simbólica inconsciente, que se pode falar em
sujeito e em subjetividade segundo Freud. O próprio conceito de
intersubjetividade é inteiramente distinto em Freud e no
cartesianismo. Para este, assim como para a psicologia, a
consciência é o lugar da intersubjetividade (e da Verdade); para a
psicanálise, é do lugar do outro que a intersubjetividade pode se dar.
Se para o cartesianismo — aqui eu incluo a psicologia — o
inconsciente é aquilo que impede a comunicação e portanto a
intersubjetividade, para a psicanálise ele é a precondição necessária.
Cada subjetividade, considerada em si mesma, é uma mônada e
portanto incomunicável. O que permite a comunicação entre elas é o
inconsciente, concebido como esse Outro, como Ordem simbólica,
articulador das subjetividades individuais.

Voltemos aqui à questão do desejo e de sua relação com o outro.
Vimos, nos Seminários de Lacan, que é no outro e pelo outro que

a criança aprende a se reconhecer; que seu desejo, tal como seu
corpo, não é vivido inicialmente como seu, mas projetado e alienado
no outro. A única saída para esse desejo alienado no outro é a
destruição desse outro. No plano da relação imaginária, o desejo
alienado só pode libertar-se na medida em que desapareça o outro
como suporte do desejo do sujeito. Se essa relação fosse mantida,
não somente seria impossível a constituição do sujeito como sujeito
autônomo, como também não seria possível falarmos em
subjetividade individual. A coexistência entre duas subjetividades
autônomas seria impossível. É exatamente através do simbólico, da
linguagem, que o desejo vai entrar numa relação de reconhecimento
recíproco, na troca simbólica do eu e do tu (Lacan, 1979a, p.206).

Tal como na concepção hegeliana da dialética do Senhor e do
Escravo, tão cara a Lacan, na relação imaginária o desejo também
permanece marcado pela sua função “negatriz”. Nesse tipo de



relação, só há lugar para o Senhor ou para o Escravo, isto é, o
desejo de um necessariamente se aliena no desejo do outro. O
reconhecimento de um pelo outro não é o reconhecimento de dois
desejos, mas apenas do desejo do senhor. Não há, pois, o
reconhecimento de dois sujeitos, e a intersubjetividade aqui é
ilusória. Primeiro, porque apenas um dos contendores se afirma
como sujeito; segundo, porque seu reconhecimento como sujeito é
feito por um indivíduo que, por ter sido reduzido à condição de
escravo, desqualifica o próprio reconhecimento. Essa relação, tal
como a do imaginário, é marcada por um impasse que não tem
solução no mesmo nível em que se apresenta. A relação senhor-
escravo, assim como a relação dual imaginária, só encontra uma
saída em outro registro: o do simbólico.

O que garante, portanto, a intersubjetividade não é da ordem da
experiência — o medo do escravo ou a fascinação da criança — mas
da ordem do simbólico. Este simbólico, de fato, já estava presente
na própria relação imaginária, estruturando-a, mas ao mesmo tempo
sendo marcado pelo desconhecimento. O que caracteriza o
imaginário não é, pois, a ausência do simbólico, mas o
desconhecimento em relação a este. Assim como o escravo é o
desejo do desejo do senhor, a criança é o desejo do desejo da mãe
e a relação entre ambos é determinada estruturalmente. Se o
Senhor é senhor face ao escravo que o reconhece, e isso não por
exigência de uma necessidade natural, mas por motivos de puro
prestígio; a relação imaginária mãe-filho também ultrapassa o plano
do puro vivido. Se a criança é o falo da mãe e a mãe “tem” o falo,
não podemos nos esquecer de que esse falo imaginário, vivido
subjetivamente pelo sujeito, remete ao falo simbólico como um
estruturador externo ao sujeito. Portanto, em termos da
subjetividade de cada indivíduo submetido a essa articulação, o falo
pode ser representado segundo a sintaxe do imaginário ou segundo
a sintaxe do simbólico. Para a criança, o falo é a representação que
ela faz de si mesma, isto é, ela é o próprio falo, ao passo que para a
mãe — que já teve acesso ao seu Édipo e ao simbólico — a criança
é um símbolo do falo. Na mesma relação temos, pois, dois registros,
o do imaginário e o do simbólico, funcionando simultaneamente e



determinando a própria natureza da relação. O que é fundamental,
porém, é que o simbólico é o determinante em última instância das
subjetividades implicadas nessa relação. O essencial da
intersubjetividade não é, portanto, o que se oferece ao nosso olhar,
mas o que estrutura o próprio olhar: o simbólico.

“Sujeito”, “subjetividade”, “intersubjetividade” são termos que, no
interior da teoria psicanalítica, perdem a significação que possuíam
antes de Freud, para perceberem uma nova que os torna irredutíveis
a qualquer espaço teórico que não seja o psicanalítico. Assim como
a intersubjetividade psicanalítica não tem seu fundamento no sujeito
do enunciado, o próprio sujeito não se esgota em ser sujeito do
enunciado. Se a subjetividade cartesiana (psicológica) é uma
subjetividade unificada, identificada com a consciência e pertencente
a um sujeito psicofísico, a subjetividade psicanalítica é fundamental
e essencialmente uma subjetividade clivada, sujeita a duas sintaxes
distintas e marcadas por uma excentricidade essencial. O
inconsciente não é um acidente incômodo dessa subjetividade, mas
o que a constitui fundamentalmente. Com ela, não estamos apenas
longe da psicologia, mas em outro espaço de questões.

Isso em nada implica o reconhecimento de uma superioridade,
mas a constatação de uma diferença.

Notas
1 “Ali onde se estava, ali como sujeito devo vir a ser.”
2 Para o que se segue, ver Vallejo, 1979.
3 Sirvo-me, para o que se segue, das conferências pronunciadas por Jacques-

Alain Miller sobre Lacan na Universidade Central de Venezuela, em 1979, das quais
possuo apenas a transcrição das gravações.
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