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Prefacio

Muitas pessoas que estio com este livro em méos acompanham as aventuras de Roland e
seu grupo — seu ka-tet — ha anos; algumas ja desde o inicio. Outras pessoas — e eu
espero que haja muitas, tanto leitores recém-chegados quanto frequentes — podem
perguntar: serd que é possivel ler e curtir esta historia sem ter lido os outros livros de A
Torre Negra? Minha resposta ¢ sim, desde que vocé se lembre de algumas coisas.

Primeiro: o Mundo Médio fica ao lado do nosso mundo, e ha muitas
superposi¢des. Em alguns lugares, ha portas entre os dois mundos, e as vezes existem
locais finos, porosos, onde os dois mundos realmente se misturam. Trés integrantes do
ka-tet de Roland — Eddie, Susannah e Jake — foram retirados separadamente de vidas
conturbadas em Nova York para a jornada de Roland no Mundo Médio. O quarto
companheiro de viagem, o trapalhdo chamado Oi, ¢ uma criatura de olhos dourados,
natural do Mundo Médio. O Mundo Médio ¢ muito velho e decadente, repleto de
monstros ¢ magia traigoeira.

Segundo: Roland Deschain de Gilead ¢ um pistoleiro — um integrante de um
pequeno grupo que tenta manter a ordem em um mundo cada vez mais sem lei. Se vocé
imaginar os pistoleiros de Gilead como uma estranha mistura dos cavaleiros errantes e
dos xerifes do Velho Oeste, ndo estara muito longe da verdade. A maioria deles, embora
ndo todos, sio descendentes da linhagem do antigo Rei Branco, conhecido como Arthur
Eld (eu disse que havia superposigdes).

Terceiro: Roland leva a vida sob uma terrivel maldi¢do. Ele matou a mae, que
tinha um caso — em grande parte contra a propria vontade e certamente contra 0 bom
senso — com um sujeito que vocé encontrard nestas paginas. Embora tenha sido por
engano, Roland se considera responsavel, e a morte da infeliz Gabrielle Deschain o
atormenta desde o inicio da idade adulta. Estes eventos estio plenamente narrados na
série A Torre Negra, mas, para o que pretendemos aqui, eu acho que ¢ tudo que vocé
precisa saber.

Para os antigos leitores, este livro deve ser colocado na prateleira entre Mago e
Vidro e Lobos de Calla... o que o torna, creio eu, A Torre Negra 4,5.

Quanto a mim, adorei descobrir que meus velhos amigos tinham um pouco mais
a dizer. Foi um presentdo encontra-los novamente, anos depois de pensar que suas
historias estavam contadas.

— STEPHEN
KING

14 de setembro de
2011
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Durante os dias apos eles terem saido do Palacio Verde, que ndo era Oz afinal de contas
— mas que agora era a tumba do sujeito desagradavel que o ka-fet de Roland conhecera
como o Homem do Tique-taque —, o menino Jake comegou a andar cada vez mais a
frente de Roland, Eddie e Susannah.

— Vocé ndo se preocupa com ele? — perguntou Susannah a Roland. — Sozinho
por ai?

— Ele estd com Oi — comentou Eddie ao se referir ao trapalhdo que adotara Jake
como amigo especial. — O sr. Oi se d4 muito bem com gente boa, mas ele tem uma
boca cheia de dentes afiados para quem néo for tdo gente boa assim. Como aquele tal de
Gasher descobriu, pra tristeza dele.

— Jake também tem a arma do pai — acrescentou Roland. — E sabe usé-la. Isto
Jake sabe muito bem. E ele ndo saira do Caminho do Feixe de Luz. — Roland apontou
adiante com a mao sem dois dedos. O céu nublado estava praticamente parado, mas um
unico corredor de nuvens se movia gradualmente para sudeste. Na dire¢do da terra do
Trovéo, se o bilhete deixado para eles pelo homem que se chamava RF dissesse a
verdade.

Na dire¢do da Torre Negra.

— Mas por qué... — Susannah comegou a perguntar, mas a cadeira de rodas
topou em um calombo. — Cuidado por onde vocé me empurra, docinho.

— Foi mal — disse Eddie. — O Departamento de Rodovias ndo tem feito
manutengdo neste trecho ultimamente. Eles devem estar passando por cortes no
orgamento.

Nio era uma rodovia, mas era uma estrada... ou foi: dois sulcos praticamente
invisiveis, com uma cabana caindo aos pedagos para marcar o caminho, de vez em
quando. Naquela manha, mais cedo, eles até passaram por uma loja abandonada com
uma placa que mal deu para ler: ARMAZEM DE TOOK. Eles investigaram o interior
atras de mantimentos — Jake e Oi ainda estavam presentes entio — e ndo encontraram
nada além de antigas teias de aranha empoeiradas e o esqueleto do que tinha sido um
grande guaxinim, um pequeno cachorro ou um zé-trapalhdo. Oi deu uma cheirada
superficial e depois mijou nos ossos, antes de sair da loja para se sentar no calombo no
meio da velha estrada com o rabinho em volta do corpo. O trapalhdo se virou para a
dire¢do de onde eles vieram e fungou o ar.

Roland tinha visto o trapalhdo fazer isto varias vezes ultimamente, e, embora nao
dissesse nada, ele refletiu a respeito. Alguém que os seguia, talvez? Roland nao
acreditava nisso realmente, mas a postura do trapalhdo — o focinho empinado, as
orelhas erigadas, o rabo enroscado — evocava uma velha memoria ou associagdao que
ele ndo sabia dizer qual era exatamente.

— Por que Jake quer ficar sozinho? — perguntou Susannah.

— Vocé considera isto preocupante, Susannah de Nova York? — indagou Roland.

— Sim, Roland de Gilead, eu considero isso preocupante. — Susannah deu um



sorriso razoavelmente amavel, mas os olhos tinham o velho brilho cruel. Era a parte
Detta Walker dentro dela, considerou Roland. Este trago jamais sumiria completamente,
¢ o pistoleiro ndo achava isso ruim. Sem a mulher estranha que Susannah fora um dia
cravada em seu coragdo como uma lasca de gelo, ela seria apenas uma bela jovem
negra com as pernas cortadas abaixo dos joelhos. Com Detta a bordo, Susannah era uma
pessoa que impunha respeito. Uma pessoa perigosa. Uma pistoleira.

— Ele tem muito o que pensar — falou Eddie baixinho. — Jake passou por muita
coisa. Nem todo garoto volta dos mortos. E ¢ como o Roland diz, se alguém tentar peita-
lo, vai se dar mal. — Eddie parou de empurrar a cadeira de rodas, limpou a testa suada
com o brago e olhou para Roland. — Tem alguém neste fim de mundo em especial,
Roland? Ou todos foram embora?

— Ah, tem algumas pessoas, acredito.

Roland mais do que acreditava; o grupo tinha sido espiado varias vezes enquanto
continuava a seguir pelo Caminho do Feixe de Luz. Em uma ocasido, eles foram vistos
por uma mulher assustada, abragada a duas criangas e com um bebé em uma tipoia
pendurada no pescogo. Outra vez, foram observados por um velho fazendeiro, um meio-
mutante com um tenticulo que estrebuchava, pendurado em um canto da boca. Eddie e
Susannah ndo viram nenhuma dessas pessoas, nem sentiram a presenga de outras que
Roland tinha certeza de que, da seguranga do bosque e do matagal alto, acompanhavam
o avango do grupo. Eddie e Susannah tinham muito que aprender.

Mas, ao que parecia, pelo menos eles aprenderam um pouco do que precisariam,
porque Eddie agora fezuma pergunta.

— Sdo essas pessoas cujo cheiro Oi ndo para de sentir?

— Nio sei. — Roland pensou em acrescentar que tinha certeza de que havia outra
coisa na estranha cabecinha de trapalhdo de Oi, mas decidiu ndo falar. O pistoleiro
passou muitos anos sem um ka-tet, ¢ ndo revelar os pensamentos se tornou um habito.
Um habito que ele teria que romper, se quisesse que o fef permanecesse forte. Mas nao
agora, ndo naquela manha.

— Vamos seguir em frente — disse ele. — Tenho certeza de que encontraremos
Jake a nossa espera mais adiante.

Duas horas depois, quase ao meio-dia, eles venceram uma elevagdo e pararam, com
vista para um largo rio que se movia lentamente, como chumbo liquido sob o céu
nublado. Na margem noroeste — o lado do ka-tet —, havia uma construgdo parecida
com um celeiro, pintada num tom de verde tdo intenso que parecia berrar no dia escuro.



A boca se projetava sobre a agua, apoiada em estacas pintadas no mesmo tom de verde.
Ancorada por cabos grossos em duas dessas estacas estava uma grande balsa quadrada,
com quase 30 metros de largura e pintada em listras vermelhas ¢ amarelas. Um poste
alto de madeira, parecido com um mastro, se erguia no meio, mas ndo havia sinal de
vela. Varias cadeiras de vime ficavam diante do poste, voltadas para a margem do lado
do rio onde eles se encontravam. Jake estava sentado em uma das cadeiras. Ao lado dele,
havia um velho com um grande chapéu de palha, calgas verdes folgadas e botas de cano
alto. O velho usava uma veste branca e fina — o tipo de camisa que Roland conhecia
como slincum. Jake e o velho pareciam comer popquins bem recheados, que deixaram
Roland com dgua na boca.

Oi estava atras dos dois, na beirada da balsa com pintura de circo, e parecia
fascinado com o proprio reflexo na dgua. Ou talvez com o reflexo do cabo de ago que
corria acima, de uma ponta a outra do rio.

— E 0 Whye? — perguntou Susannah a Roland.

— E sim.

Eddie sorriu.

— Se vocé dizque ¢ o Whye, eu digo, uai, por que ndo? — Ele ergueu uma mio e
acenou sobre a cabeca. — Jake! Ei, Jake! Oi!

Jake devolveu o aceno e, embora o rio e a balsa ainda estivessem a uns 400
metros de distincia, os olhos de todos os integrantes do grupo eram agugados, e eles
viram o branco dos dentes do sorriso de Jake.

Susannah colocou as maos em concha em volta da boca.

— Oi! Oi! Venha para mim, docinho! Venha ver a mamae!

Oi soltou ganidos agudos, que eram o mais perto que ele chegava de latidos, e
veio em disparada pela balsa, desaparecendo dentro da estrutura parecida com um
celeiro, e depois saindo do lado mais proximo. O trapalhdo subiu correndo pelo caminho
com as orelhas abaixadas junto ao cranio e com um brilho nos olhos rodeados de
dourado.

— Devagar, docinho, ou vai ter um ataque cardiaco! — berrou Susannah, rindo.

Oi pareceu encarar isto como uma ordem para acelerar. Ele chegou a cadeira de
rodas de Susannah em menos de dois minutos, saltou no colo dela, depois pulou para o
chido novamente e olhou para todos alegremente.

— Olan! Ed! Suze!

— Hail, sir Throcken. — Roland usou a antiga palava para trapalhdo que ouviu
pela primeira vezem um livro que sua mae leu para ele: O throcken e o dragao.

Oi ergueu a pata, urinou na grama, depois voltou a olhar pelo caminho por onde
viera e fungou o ar, com os olhos no horizonte.

— Por que ele ndo para de fazer isso, Roland? — perguntou Eddie.

— Nio sei. — Mas ele quase sabia. Sera que ndo era alguma antiga historia, ndo
O throcken e o dragdo, mas outra parecida? Roland achava que sim. Por um instante, ele
pensou em olhos verdes que observavam no escuro e sentiu um pequeno arrepio, nao de
medo exatamente (embora pudesse ser um pouco disso), mas de recordagdo. Entdo a
sensagio passou.

Vai cair agua se Deus quiser, pensou Roland, e so percebeu que havia falado em



vozalta quando Eddie disse:

— Ha?

— Deixa pra la — falou Roland. — Vamos ter uma confabulagdo com o novo
amigo de Jake, que tal? Talvez ele tenha um ou dois popquins sobrando.

Eddie, cansado da comida dificil de mastigar que eles chamavam de burritos dos
pistoleiros, ficou imediatamente radiante.

— Ai sim — ele disse e olhou para um relogio imaginario no pulso bronzeado. —
Meu Deus, ta bem na hora de encher o bucho.

— Cale a boca e empurre, fofinho — falou Susannah.

Eddie calou a boca e empurrou.

O velho estava sentado quando eles entraram no ancoradouro e se levantou quando eles
surgiram no lado do rio. Viu as armas que Roland e Eddie usavam — os grandes
revolveres com cabos de sindalo —, e os olhos se arregalaram. O velho ficou em um
joelho so. O dia estava calmo, e Roland chegou a ouvir os ossos do homem estalarem.

— Hail, pistoleiro — cumprimentou ele ¢ levou ao centro da testa um punho
inchado pela artrite. — Eu vos satido.

— Levante-se, amigo — falou Roland, na torcida de que o velho fosse um amigo;
Jake parecia achar que ele era, e Roland tinha passado a confiar nos instintos do menino.
Isso sem falar nos instintos do z&-trapalhdo. — Levante-se, do.

Como o velho estava com dificuldade para ficar de pé, Eddie subiu a bordo e
ofereceu um brago.

— Obrigado, filho, obrigado. Vocé é um pistoleiro também ou um aprendiz?

Eddie olhou para Roland. Roland ndo disse nada, entdo Eddie se voltou para o
velho, deu de ombros e sorriu.

— Um pouco de cada, acho. Eu sou Eddie Dean, de Nova York Esta ¢ minha
esposa, Susannah. E este ¢ Roland Deschain. De Gilead.

O ribeirinho arregalou os olhos.

— De Gilead mesmo? E isso que é?

— De Gilead mesmo — concordou Roland e sentiu uma magoa estranha no peito.
O tempo era um rosto na agua e, como o grande rio diante deles, s6 faza fluir.

— Subam a bordo, entio. E sejam bem-vindos. Este jovem e eu ja somos
grandes amigos, somos sim. — Oi subiu na grande balsa e o velho se curvou para fazer
carinho na cabega erguida do trapalhdo. — E nés também, né, companheiro? Vocé se
lembra do meu nome?



— Bix! — respondeu Oi prontamente, depois se voltou para noroeste novamente ¢
ergueu o focinho. Os olhos rodeados de dourado encaravam com fascinio a coluna de
nuvens em movimento que marcava o Caminho do Feixe de Luz.

— Querem comer? — perguntou Bix. — O que tenho ¢ pouco e ruim, mas, seja como
for, eu ficaria felizem dividir.

— Obrigada — disse Susannah. Ela olhou para o cabo acima, que corria pelo rio
na diagonal. — Isto ¢ uma balsa, ndo ¢?

— Sim — falou Jake. — Bix me contou que tem gente do outro lado. Néo perto,
mas também ndo longe. Ele acha que sdo arrozeiros, mas nio vém muito por aqui.

Bix saiu da grande balsa e entrou no ancoradouro. Eddie esperou até ouvir o velho
remexer as coisas de um lado para o outro, depois se abaixou até Jake e disse em voz
baixa:

— Ele esta bem?

— Ta 6timo — respondeu Jake. — E para 1a que nés vamos mesmo, e ele esta
contente em ter alguém para levar. Bix e que faz muitos anos.

— Aposto que faz— concordou Eddie.

Bix reapareceu com um cesto de vime, que Roland tirou dele — caso contrario o
velho poderia ter trope¢ado e caido na dgua. Logo todos estavam sentados em cadeiras
de vime, mastigando popquins recheados com alguma espécie de peixe rosa. Estavam
temperados e deliciosos.

— Comam o quanto quiserem — falou Bix. — O rio estd cheio de lambaris, e a
maioria ¢ normal. Os mutantes eu devolvo. Antigamente a ordem era de jogar os ruins
nos bancos de areia para que ndo se reproduzissem mais, € por um tempo eu joguei, mas
agora... — Ele deu de ombros. — Viva e deixe viver ¢ o que eu digo. Como alguém que
viveu muito, acho que posso afirmar isso.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou Jake.

— Eu fiz 120 ha algum tempo, mas ja perdi a conta, entdo ¢ isso. O tempo ¢ curto
deste lado da porta, entende?

Deste lado da porta. Aquela memoria de uma historia antiga qualquer incomodou
Roland novamente, depois passou.

— Vocés seguem aquilo? — O velho apontou para a faixa de nuvens em
movimento no céu.

— Sim.

— Para Callas ou mais além?




— Mais além.

— Para a grande escuriddo? — Bix parecia perturbado e fascinado pela ideia.

— Nos seguimos nosso rumo — falou Roland. — Quanto vocé cobraria para nos
levar, sai balseiro?

Bix riu. O som era rouco e alegre.

— Dinheiro ndo serve para nada se ndo tiver no que gastar. Vocés ndo tém gado,
e ¢ bem Obvio que eu tenho mais comida do que vocés. E vocé sempre pode sacar a
arma e me obrigar.

— Jamais — disse Susannah com uma expressao de perplexidade.

— Eu sei disso — falou Bix enquanto abanava a mao para ela. — Os Salteadores
poderiam fazer isso, ¢ depois ainda queimariam minha balsa assim que chegassem ao
outro lado, mas pistoleiros de verdade, jamais. E pistoleiras também, creio eu. Vocé ndo
parece armada, senhorita, mas com mulher nunca da para dizer.

Susannah deu um sorrisinho ao ouvir isso ¢ nao falou nada.

Bix se voltou para Roland.

— Vocés vém de Lud, creio eu. Ouvi falar de Lud e de como as coisas estdo por
l4. Porque aquela era uma cidade maravilhosa, era sim. Ja estava decadente e ficando
estranha quando eu a conheci, mas ainda assim maravilhosa.

Os quatro trocaram um olhar que era todo an-fet, aquela telepatia peculiar que
eles compartilhavam. Um olhar que também era maculado pela verecunda, o velho
termo do Mundo Médio que significava vergonha, mas também magoa.

— O que foi? — perguntou Bix. — O que foi que eu disse? Se pedi alguma coisa
que vocés ndo dariam, eu rogo seu perddo.

— De maneira alguma — falou Roland —, mas Lud...

— Lud ¢ poeira ao vento — disse Susannah.

— Bem — comentou Eddie —, ndo exatamente poeira.

— Cinzas — falou Jake. — Do tipo que brilha no escuro.

Bix refletiu a respeito disso, depois assentiu com a cabega devagar.

— Eu gostaria de ouvir, de qualquer forma, ou o quanto vocés conseguirem
contar em uma hora. E o tempo da travessia.

Bix ficou irritado quando eles se ofereceram para ajuda-lo com os preparativos. Era o
trabalho dele, disse o velho, e ainda era capaz de executa-lo — ndo tdo rapido quanto
antigamente, quando havia fazendas e pequenos entrepostos comerciais em ambas as
margens do rio.



De qualquer forma, ndo havia muita coisa a fazer. Bix trouxe do ancoradouro um
banquinho ¢ uma grande argola de pau-ferro, subiu no banquinho para prender a argola
no topo do poste, depois passou o cabo pelo aro. O velho devolveu o banquinho ao
ancoradouro e voltou com uma grande manivela de metal no formato de uma letra Z.
Bix a pousou com alguma cerimonia ao lado de um suporte de madeira no fim da balsa.

— Que nenhum de vocés chute aquilo para fora da balsa, ou eu jamais voltarei
para casa — disse ele.

Roland ficou de cocoras para examinar o objeto e chamou Eddie e Jake, que se
juntaram a ele. Roland apontou para as palavras gravadas ao longo do trago do Z.

— Isto diz o que eu estou pensando?

— Sim — falou Eddie. — North Central Positronics. Nossos velhos amigos.

— Quando vocé conseguiu isso aqui, Bix? — perguntou Susannah.

— Ha 90 anos, mais ou menos, se eu fosse chutar. Tem um lugar subterraneo la.
— Ele apontou vagamente na diregao do Palacio Verde. — Tem muitos quilometros de
extensdo ¢ estd cheio de coisas que pertenceram ao Povo Antigo, perfeitamente
preservadas. Uma musica estranha ainda toca vinda do alto, musica do tipo que vocés
jamais ouviram. Ela confunde as ideias. E ndo ousem ficar muito tempo por la ou vocés
formam feridas, vomitam e os dentes comeg¢am a cair. Eu fui uma vez Nunca mais. Por
um tempo, pensei que fosse morrer.

— Vocé perdeu o cabelo assim como os dentes? — perguntou Eddie.

Bix pareceu surpreso e em seguida concordou com a cabega.

— Sim, alguns, mas eles cresceram de volta. Aquela manivela ¢ de osso, vocés
sabem.

Eddie refletiu sobre isto por um momento. Como ele podia achar que a manivela
era feita de 0sso? Entdo notou que o velho queria dizer a¢o.

— Estdo prontos? — perguntou Bix. Os olhos brilhavam tanto quanto os de Oi. —
Posso zarpar?

Eddie bateu continéncia imediatamente.

— I¢é, meu capitdo. Rumo as ilhas do Tesouro, i¢, nds vamos.

— Venha e me ajude com estes cabos, Roland de Gilead, pode ser?

Roland ajudou de bom grado.

A balsa percorreu lentamente o cabo diagonal ao ser puxada pela lenta correnteza do rio.
Peixes pulavam ao redor enquanto o ka-tet de Roland se revezava na tarefa de contar ao
velho a respeito da cidade de Lud e do que aconteceu com eles 1a. Por um tempo, Oi



observou os peixes com interesse, com as patas plantadas na borda da proa da balsa.
Depois cle se sentou novamente ¢ encarou a diregdo de onde o grupo veio, com o
focinho erguido.

Bix resmungou quando eles contaram como sairam da cidade condenada.

— O Mono Blaine, vocés dizem. Trem expresso. Eu lembro. Havia outro
também, embora eu ndo me recorde do nome...

— Patricia — falou Susannah.

— I¢, isso mesmo. Lindas laterais de vidro, ela tinha. E vocés dizem que a cidade
foi destruida?

— Completamente — concordou Jake.

Bix baixou a cabega.

— Que tristeza.

— E sim — concordou Susannah ao pegar a mao de Bix e dar um leve apertio.
— O Mundo Médio ¢ um lugar triste, embora também seja muito bonito as vezes.

Eles chegaram a metade do rio, entdo, ¢ uma leve brisa, supreendentemente
quente, lhes agitou os cabelos. Todos tiraram as camadas de roupas pesadas e se
sentaram relaxados nas cadeiras de vime, que giravam de um lado para outro,
supostamente para que seus ocupantes pudessem desfrutar melhor da vista. Um peixe
grande — provavelmente do tipo que eles comeram na hora de encher o bucho — pulou
na balsa e ficou ali, se debatendo aos pés de Oi. Embora o trapalhdo geralmente matasse
qualquer pequena criatura que cruzasse seu caminho, ele ndo parecia sequer ter notado.
Roland chutou o peixe de volta para a 4gua com a sua bota gasta.

— Seu throcken sabe o que estd vindo — comentou Bix. Ele olhou para Roland. —
Melhor tomar cuidado, i¢?

Por um momento, Roland ndo disse nada. Uma memoria nitida surgiu do fundo
da mente, uma lembranga de uma dezena de gravuras coloridas a mao em um velho e
querido livro. Seis trapalhdes sentados numa arvore caida em uma floresta sob a lua
crescente, todos com os focinhos erguidos. Aquele livro, Contos mdgicos do Eld, Roland
amava mais do que todos os outros quando era crianga, ¢ sua mae lia para que ele
dormisse no quarto da torre alta, enquanto um vento forte de outono cantava uma cangio
solitaria, chamando o inverno. “O vento pela fechadura” era o nome da historia que
acompanhava a ilustragdo, e o conto era a0 mesmo tempo terrivel e maravilhoso.

— Por todos os deuses na colina — exclamou Roland, batendo na testa com a
base da palma da mao direita sem dois dedos. — Eu deveria ter sabido logo de cara.
Nem que fosse pelo calor crescente nos ltimos dias.

— Quer dizer que néo sabia? — perguntou Bix. — E vocé vem do Mundo Interior?
— O velho fezum muxoxo de desdém.

— Roland? — indagou Susannah. — O que foi?

Roland a ignorou. Ele olhou de Bix para Oi, e de novo para o velho.

— A borrasca esta chegando.

Bix concordou.

—1¢.Eo que diz o throcken, e sobre a borrasca os throckens nunca erram. Além
de saber falar um pouquinho, essa ¢ a luz deles.

— Que luz? — perguntou Eddie.



— Ele quer dizer o talento dos throckens — explicou Roland. — Bix, vocé conhece
um lugar do outro lado onde possamos nos esconder e esperar a borrasca passar?

— Por acaso eu conhego sim. — O velho apontou para os morros cobertos por
bosques que desciam suavemente do outro lado do Whye, onde outro pier e outro
ancoradouro, este sem pintura ¢ bem menos grandioso, aguardava por eles. — Do outro
lado vocés encontrardo o caminho adiante, uma pequena trilha que antigamente era uma
estrada. Ela segue o Caminho do Feixe de Luz

— Com certeza — concordou Jake. — Todas as coisas servem ao Feixe de Luz.

— Isso mesmo, jovem, isso mesmo. O que vocés usam, rodas ou quildmetros?

— Ambos — falou Eddie —, mas, para a maioria de nds, quilometros sido
melhores.

— Muito bem, entdo. Sigam a velha estrada de Calla por 8 quilometros... talvez
uns 9,5... e chegardo a um vilarejo deserto. A maioria dos prédios ¢ de madeira e ndo
serve para vocés, mas o saldo comunitario ¢ de pedra sélida. Vocés ficardo seguros. Eu
ja estive la dentro, e ha uma bela ¢ enorme lareira. E melhor dar uma boa olhada na
chaminé, ¢ claro, pois vocés mandardo muita fumaga pelo cano acima, durante o dia ou
dois que terdo que esperar. Quanto a lenha, podem usar o que sobrou das casas.

— O que ¢é esta borrasca? — perguntou Susannah. — E uma tempestade?

— Sim — confirmou Roland. — Eu ndo vejo uma ha muitos e muitos anos. Sorte
que a gente tem Oi conosco. Mesmo assim eu ndo teria sabido, se ndo fosse por Bix. —
Ele apertou 0 ombro do velho. — Obrigado-sai. Todos agradecemos.

O ancoradouro da margem sudeste do rio estava a beira do colapso, como tantas coisas
no Mundo Médio; havia morcegos pendurados de ponta-cabega nas vigas e aranhas
gordas que subiam correndo pelas paredes. Todos ficaram contentes em sair do
ancoradouro e voltar para o ar livre. Bix amarrou a balsa e se juntou a eles. O grupo o
abragou, com cuidado para ndo aperta-lo com for¢a e machucar os velhos ossos.

Depois que todos tiveram sua vez, o velho secou os olhos, em seguida se abaixou e
fez carinho na cabega de Oi

— Cuide bem deles, sir Throcken.

— Oi! — respondeu o trapalhdo. Depois: — Bix!

O velho se endireitou, € novamente eles ouviram os ossos estalarem. Bix colocou
as méaos na lombar e fezuma careta.

— Vocé vai conseguir atravessar de volta numa boa? — perguntou Eddie.

— Ah, i¢ — respondeu Bix. — Se fosse primavera, talvez ndo; o Whye néo ¢ tao



placido quando a neve derrete ¢ a chuva chega. Mas agora? Molezinha. A tempestade
ainda estd um pouco longe. Eu giro a manivela um pouco contra a corrente, ai prendo
com firmeza para que eu possa descansar ¢ ela ndo gire ao contrario, e depois giro mais
um pouco. Pode levar quatro horas em vez de uma, mas eu chego la. Sempre cheguei,
de qualquer maneira. S6 queria ter mais comida para dar a vocés.

— Nos ficaremos bem — disse Roland.

— Otimo, entdo. Otimo. — O velho parecia relutar em ir embora. Ele olhou cada
rosto, um de cada vez, com uma expressdo séria, e depois sorriu e exibiu as gengivas
sem dentes. — Que bom que nossos caminhos se cruzaram, nao foi?

— Foi sim — concordou Roland.

— E, se voltarem por aqui, parem um pouco e visitem o velho Bix. Contem a ele
suas aventuras.

— Faremos isso — disse Susannah, embora soubesse que eles jamais voltariam
aquela diregdo. Era algo de que todos tinham consciéncia.

— E cuidado com a borrasca. Ela ndo ¢ de brincadeira. Mas talvez vocés tenham
um dia, até mesmo dois. Ele ndo esta andando em circulos, vocé esta, Oi?

— Oi! — concordou o trapalhdo.

Bix suspirou e disse:

— Agora, siga seu caminho que eu sigo o meu. Todos estaremos abrigados dentro
em breve.

Roland e seu fef comegaram a seguir o caminho.

— Mais uma coisa! — Bix os chamou quando deram as costas, e eles se voltaram
para o velho. — Se vocés virem aquele desgragado do Andy, digam a ele que ndo quero
mais cangdes, nem quero que leia meu maldito sorroscopo para mim!

— Quem ¢ Andy ? — perguntou Jake.

— Ah, deixa pra 14, acho que vocés nem vido se encontrar com ele, de qualquer
forma.

Esta foi a ultima palavra do velho sobre o assunto, ¢ nenhum deles se lembrou
delas, embora eles realmente tenham se encontrado com Andy, na comunidade agricola
de Calla Bryn Sturgis. Mas isso foi mais tarde, depois que a tempestade passou.

Foram apenas 8 quilometros até o vilarejo deserto, e eles chegaram em menos de uma
hora depois de terem deixado a balsa. Levou menos tempo do que isso para Roland
explicar a borrasca.

— Elas costumavam cair na Grande Floresta ao norte de Nova Canad uma ou



duas vezes por ano, embora nunca tivesse ocorrido em Gilead; as borrascas sempre se
desfaziam nos céus antes de chegar tio longe. Mas eu me lembro de ver carrogas lotadas
de corpos congelados sendo conduzidas pela estrada de Gilead. Eram fazendeiros e suas
familias, creio eu. Por onde andavam seus throckens, seus zé-trapalhdes, eu ndo sei.
Talvez tenham ficado doentes e morrido. De qualquer maneira, sem trapalhdes para
alerta-los, aquela gente estava despreparada. A borrasca vem de repente, sabem? Num
momento, a pessoa estid quentinha, porque a temperatura sempre aumenta antes, € no
outro a borrasca cai como lobos em cima de carneiros. O unico aviso ¢ o barulho que as
arvores fazem quando o frio da borrasca passa por elas. Uma espécie de baque, como
grenados cobertos de terra. O som que madeira viva faz quando se contrai toda num so
instante, creio eu. E, quando eles ouvissem, ja seria tarde demais para quem estivesse
nos campos.

— Frio — refletiu Eddie. — Frio quanto?

— A temperatura cai a cerca de 40 graus abaixo de zero em menos de uma hora
— afirmou Roland com a expressdo séria. — Lagos congelam em um instante, com o
som de vidragas quebradas por balas. Passaros viram estituas de gelo no céu e
despencam como pedras. Grama vira vidro.

— Vocé esta exagerando — retrucou Susannah. — S6 pode estar.

— Nem um pouco. Mas o frio ¢ apenas parte da borrasca. O vento também vem,
com a forga de um vendaval, ¢ quebra as drvores congeladas como gravetos.
Tempestades assim podem rolar por 300 rodas antes de irem embora tdo repentinamente
quanto chegaram.

— Como os trapalhdes sabem? — perguntou Jake.

Roland apenas balangou a cabega. Ele nunca se interessou muito pelo como e
pelo porqué das coisas.

Eles esbarraram com o pedago quebrado de uma placa caido na trilha. Eddie pegou e leu
os resquicios apagados de uma unica palavra.

— Isto resume o Mundo Médio perfeitamente — afirmou. — Misterioso e
estranhamente hilario. — Ele se virou para os outros com o pedago de madeira na altura
do peito. O que as letras grandes e irregulares diziam era GOOK.

— Um gook é um pogo artesiano — falou Roland. — A lei comum diz que
qualquer viajante pode beber do pogo sem permissdao ou punigdo.

— Bem-vindos a Gook — disse Eddie ao jogar a placa nos arbustos ao lado da
estrada. — Gostei do nome. Na verdade, quero um adesivo de para-choque que diga Eu
Esperei a Borrasca Passar em Gook.



Susannah riu. Jake, ndo. Ele apenas apontou para Oi, que comegou a andar rapido
em circulos, como se perseguisse o proprio rabo.
— Acho melhor a gente se apressar um pouco — disse 0 menino.
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O bosque recuou e a trilha se alargou até virar aquilo que fora um dia a rua principal do
vilarejo. O vilarejo em si era uma triste concentragio de abandono que corria pelos dois
lados da rua por cerca de 400 metros. Algumas das construgdes tinham sido casas,
outras, lojas, mas agora era impossivel dizer o que fora o qué. Elas eram nada além de
estruturas desmoronadas que fitavam através de oOrbitas escuras e vazias que um dia
podiam ter tido vidro. A unica excegdo ficava no extremo sul da cidade. La a rua
principal tomada pelo mato se dividia em volta de um edificio baixo, parecido com um
forte, feito de pedra cinzenta de acabamento rustico. A constru¢do estava tomada por
arbustos até o telhado e parcialmente escondida por jovens abetos que devem ter
crescido desde que Gook fora abandonada; as raizes ja tinham comegado a penetrar nas
fundagdes do saldo. Com o tempo, elas iriam derruba-lo, e tempo era uma coisa que o
Mundo Médio possuia em abundéancia.

— Ele estava certo quanto a lenha — falou Eddie, que pegou uma tdbua castigada
pelo tempo e pousou sobre os bragos da cadeira de rodas de Susannah como uma mesa
improvisada. — Nos teremos muita. — Eddie deu uma olhadela no companheiro peludo
de Jake, que novamente andava em circulos. — Se tivermos tempo de catar lenha, quer
dizer.

— Comegaremos a recolher assim que tivermos certeza de que o tal prédio de
pedra 14 é nosso — determinou Roland. — Vamos andar rapido com isso.
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O auditorio de Gook era frio, e passaros — aqueles que os nova-iorquinos chamavam de
andorinhas, e Roland chamava de ferrugens — ocupavam o segundo andar, mas, tirando
isso, o lugar era realmente do ka-tet. Assim que se viu debaixo de um teto, Oi pareceu



livre da compulsdo de se virar para o noroeste ou andar em circulos. O trapalhdo
imediatamente recuperou sua natureza essencialmente curiosa e subiu as escadas
bambas aos pulos na dire¢do do bater de asas e dos pios acima. Ele comegou a soltar os
ganidos agudos, e logo os integrantes do fef viram os ferrugens sairem voando para areas
menos populosas do Mundo Médio. Embora, se Roland estivesse certo, pensou Jake,
aqueles que fossem na dire¢@o do rio Whye em breve virariam picolés de aves.

O primeiro andar consistia em um (nico salao. Mesas e bancos foram empilhados
contra as paredes. Roland, Eddie e Jake levaram esses moveis para as janelas sem
vidros, que felizmente eram pequenas, ¢ cobriram as aberturas. As janelas do lado
noroeste eles cobriram do lado de fora, para que o vento que viesse daquela diregdo as
empurrasse com for¢a em vezde arranca-las.

Enquanto os trés trabalhavam, Susannah rolou a cadeira de rodas até a boca da
lareira, algo que conseguiu fazer sem sequer abaixar a cabega. Ela olhou para cima,
pegou uma argola enferrujada e puxou. Houve um som agudo infernal... uma pausa... ¢
depois uma grande nuvem negra de fuligem caiu pesadamente sobre a pistoleira. A
reagdo foi imediata, pitoresca e totalmente Detta Walker.

— Ah, mas que porra de cu podre! — berrou ela. — Sua filha da puta pegadora de
picas, olha s6 essa porra de merda toda!

Susannah rolou para fora enquanto tossia ¢ abanava as maos em frente ao rosto.
As rodas da cadeira deixaram um rastro na fuligem. Havia um monte de cinzas no colo
dela. Susannah afastou a fuligem com uma série de pancadas fortes que mais pareciam
SOCOS.

— Chaminé imunda do caralho! Boceta suja de velha! Sua sacana filha da puta da
porra...

Susannah se virou ¢ viu que Jake a encarava, boquiaberto ¢ de olhos arregalados.
Atras dele, nas escadas, Oi fazia a mesma coisa.

— Desculpe, querido — falou Susannah. — Eu me empolguei um pouco. Estou
irritada comigo mesma, principalmente. Eu cresci com fogoes ¢ lareiras e deveria saber
o que ndo era para fazer.

Em um tom de enorme respeito, Jake disse:

— Vocé sabe palavrdes melhores do que meu pai. Eu ndo achava que ninguém
soubesse palavrdes melhores do que meu pai.

Eddie foi até Susannah e comegou a limpar o rosto ¢ o pescogo da esposa. Ela
afastou a mao dele.

— Vocé s6 esta espalhando a fuligem. Vamos ver se a gente consegue encontrar
aquele gook ou seja 1a o que for. Talvezainda tenha agua.

— Vai ter agua, se Deus quiser — falou Roland.

Susannah se virou para encara-lo com olhos franzidos.

— Esta bancando o engragadinho, Roland? E melhor nio bancar o engragadinho
enquanto estou aqui sentada como uma boneca de piche.

— Nao, sai, jamais foi minha inten¢do — disse Roland, mas o canto esquerdo da
boca tremeu levemente. — Eddie, veja se consegue encontrar dgua do gook para
Susannah poder se limpar. Jake e eu vamos catar lenha. Precisaremos da sua ajuda



assim que puder. Espero que seu amigo Bix tenha conseguido chegar ao lado do rio em
que mora, porque acho que temos menos tempo do que ele calculou.
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O pogo da cidade ficava do outro lado do saldo, naquilo que Eddie imaginou que um dia
teria sido o mercado. A corda do mecanismo a manivela, que ficava pendurada debaixo
da cobertura apodrecida do pogo, sumira havia muito tempo, mas isso ndo era problema;
eles tinham um rolo de corda de boa qualidade na gunna.

— O problema — comentou Eddie — ¢ decidir o que vamos amarrar na ponta da
corda. Eu acho que um dos velhos alforjes de Roland poderia...

— O que ¢ aquilo, gatinho? — Susannah apontava para um trecho de grama alta e
arbustos a esquerda do pogo.

— Naio estou vendo... — Mas ai ele viu. Um brilho de metal enferrujado.
Tomando cuidado para ndo ser muito arranhando pelos espinhos, Eddie meteu a méo no
emaranhado de mato e, com um gemido de esforgo, puxou um balde enferrujado com
um rolo de hera seca dentro. Havia at¢ mesmo uma alga.

— Me deixe ver isso — disse Susannah.

Eddie jogou a hera fora ¢ passou o balde. A mulher testou o cabo, que se quebrou
imediatamente, ndo com um estalo, mas com um suspiro suave. Susannah langou um
olhar de desculpas a Eddie e deu de ombros.

— Tudo bem — falou ele. — Melhor saber disso agora do que quando o balde
estivesse no fundo do pogo. — Eddie jogou a alga para o lado, cortou um pedago da
corda, desfiou as pontas para afini-la e passou o que sobrou pelos buracos que
seguravam a antiga alga.

— Nada mal — comentou Susannah. — Vocé ¢ bem jeitoso para um branquelo.
— Ela espiou pela borda do pogo. — Eu vejo agua. Estd a um pouco menos de 3 metros
de profundidade. Ah, parece gelada.

— Limpadores de chaminé nao olham os dentes do cavalo dado.

O balde bateu na agua, emborcou e depois comegou a se encher. Quando
afundou abaixo da superficie, Eddie o puxou para cima novamente. O balde revelou ter
varios vazamentos em pontos corroidos pela ferrugem, mas eram pequenos. Ele tirou a
camisa, molhou na 4gua e comegou a lavar o rosto de Susannah.

— Ah, meu Deus — exclamou Eddie. — Eu vejo uma menina!

Susannah pegou a camisa enrolada, molhou, torceu e comegou a limpar os
bragos.

— Pelo menos eu abri 0 maldito cano da chaminé. Vocé pode pegar mais dgua



assim que eu limpar a pior parte desta sujeira, e, quando conseguirmos acender um fogo,
eu posso me lavar com dgua morna...

Ao longe, na dire¢do noroeste, eles ouviram um estouro baixo. Houve uma pausa,
e a seguir mais um estouro que foi seguido por varios outros. Depois uma perfeita salva
de artilharia, se repetindo e se aproximando dos dois como passos de uma marcha. Os
olhares assustados de Eddie e Susannah se encontraram.

Ele, de torso nu, foi para tras da cadeira de rodas.

— Acho melhor a gente se apressar.

Ao longe, mas definitivamente se aproximando, vieram sons que podiam ter sido
de exércitos em guerra.

— Acho que vocé tem razio — disse Susannah.

Quando eles voltaram, viram Roland e Jake correndo na dire¢do do saldo com bragadas
de tabuas podres e lascas de madeira. Ainda de bem distante do outro lado do rio, mas se
aproximando com certeza, vieram aquelas explosdes baixas que acontenciam a medida
que as arvores no caminho da borrasca se contraiam até os &magos tenros. Oi estava no
meio da rua principal tomada pelo mato e corria em circulos.

Susannah mergulhou da cadeira de rodas, pousou perfeitamente sobre as maos e
comegou a rastejar na dire¢do do saldo comunitario.

— O que diabos vocé esta fazendo? — perguntou Eddie.

— Vocé pode carregar mais lenha na cadeira. Faga uma pilha alta. Eu vou pedir
a Roland que me dé a pederneira para acender o fogo.

— Mas...

— Preste atencgdo, Eddie. Me deixe fazer o que eu posso. E vista a camisa. Eu sei
que estd molhada, mas vai impedir que vocé se arranhe.

Eddie vestiu a camisa, depois virou a cadeira, inclinou-a nas grandes rodas
traseiras e empurrou na dire¢do da provavel fonte de lenha mais proxima. No caminho,
transmitiu a mensagem de Susannah ao pistoleiro. Roland assentiu com a cabega e
continuou correndo, enquanto observava sobre a bragada de madeira.

Os trés foram e voltaram sem falar nada enquanto recolhiam a lenha que
espantaria o frio naquela tarde estranhamente quente. O Caminho do Feixe de Luz no céu
havia sumido temporariamente, porque todas as nuvens estavam em movimento,
rumando na diregdo sudeste. Susannah acendera um fogo, que rugia como uma fera na
chaminé. Havia uma enorme pilha de madeira no centro do grande saldo do andar de
baixo, e algumas tabuas tinham pregos enferrujados salientes. Até agora nenhum deles
havia se cortado ou furado, mas Eddie pensou que era apenas questio de tempo. Ele




tentou se lembrar de quando foi a ultima vez que tomou uma injeg¢do antitetdnica, mas
ndo conseguiu.

Quanto a Roland, pensou Eddie, seu sangue provavelmente mataria qualquer
germe que ousasse meter a cabe¢a dentro daquele saco de couro que ele chama de pele.

— Por que vocé esta sorrindo? — perguntou Jake. As palavras sairam ofegantes.
Os bragos da camisa estavam imundos e cobertos de lascas; havia uma enorme mancha
de terra na testa.

— Nada de importante, heroizinho. Cuidado com os pregos enferrujados. E
melhor a gente trazer mais um lote cada um e encerrar. A borrasca estd proxima.

— Ok

Os estouros agora estavam no lado deles do rio, ¢ o ar, embora ainda quente,
ficou pesado de uma maneira estranha. Eddie encheu a cadeira de rodas de Susannah
pela ultima vez e a empurrou de volta ao auditorio. Jake e Roland estavam a frente. Ele
sentiu o calor sair pela porta aberta. £ melhor que esfiie mesmo, pensou Eddie, ou vamos
assar ai dentro, cacete.

Entdo, enquanto Eddie esperava que os dois a frente virassem de lado para poder
passar pela porta com a carga de lenha, um grito agudo e penetrante se juntou aos estalos
e baques da madeira que se contraia. O som arrepiou a nuca de Eddie. O vento que vinha
na dire¢do deles soou vivo e em agonia.

O ar comegou a se mover novamente. Primeiro era quente, depois fresco o
suficiente para secar o suor no rosto de Eddie, entdo ficou frio. Isto ocorreu em uma
questdo de segundos. O guincho assustador do vento foi acompanhado por um farfalhar
que fez Eddie pensar nas flimulas de plastico geralmente penduradas em revendas de
carros usados. O ruido aumentou e virou um zumbido, e as folhas comegaram a ser
arrancadas das arvores, primeiro em bolos, depois em ondas. Os galhos batiam nas
nuvens que escureceram enquanto Eddie olhava, boquiaberto.

— Ah, merda — praguejou ele e passou a cadeira de rodas pela porta. Pela
primeira vez em dez viagens, ela ficou presa. As tibuas que Eddie empilhou sobre os
bragos da cadeira eram compridas demais. Com qualquer outra carga, as pontas teriam
quebrado com o mesmo som suave, quase pedindo desculpas, que a alga do balde fizera,
mas nao desta vez. Ah, ndo, ndo agora que a tempestade estava quase aqui. Serd que
nada no Mundo Médio era facil alguma vez? Ele meteu o brago por cima das costas da
cadeira para empurrar as tibuas mais compridas para o lado, e foi ai que Jake gritou.

— Oi! Oi ainda esta la fora! Oi! Venha até mim!

Oi ndo prestou aten¢do. Ele havia parado de andar em circulos. Agora estava
apenas sentado com o focinho erguido na dire¢do da tempestade vindoura, com os olhos
rodeados de dourado fixos e vagos.
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Jake ndo pensou e ndo viu os pregos salientes do ultimo lote de tabuas de Eddie. Ele
simplesmente subiu pela pilha lascada e pulou. O menino se chocou contra Eddie, que
cambaleou para tras e tentou manter o equilibrio, mas tropegou nos proprios pés e caiu
de bunda no chido. Jake caiu sobre um joelho e depois se levantou rapidamente, com os
olhos arregalados e o cabelo comprido esvoagando atras da cabe¢a em um emaranhado
de mechas e cachos.

— Jake, ndo!

Eddie tentou pega-lo e s6 conseguiu agarrar a manga da camiseta do menino, que
fora puida por muitas lavagens em muitos corregos, e se rasgou.

Roland estava na porta. Ele empurrou para a direita e a esquerda as tabuas
compridas demais, sem se importar com pregos salientes, como Jake. O pistoleiro puxou
a cadeira de rodas pela porta e grunhiu:

— Entre aqui.

— Jake...

— Jake vai ficar bem ou ndo. — Roland pegou Eddie pelo brago ¢ o levantou. A
velha calga jeans fazia barulho de metralhadora em volta das pernas ao tremular ao
vento. — Ele esta por conta propria. Entre aqui.

— Nao! Vi se foder!

Roland néo discutiu e simplesmente deu um puxdo em Eddie pela porta, e o rapaz
caiu esparramado. Susannah estava sentada diante da lareira e olhou para Eddie. O suor
pingava do rosto dela, ¢ a frente da camisa de pele de cervo estava ensopada.

Roland ficou parado na porta, com uma expressio séria enquanto observava Jake
correr até 0 amigo.
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Jake sentiu a temperatura do ar despencar. Um galho se partiu com um estalo seco, e o
menino se abaixou assim que ele passou assobiando pela cabega. Oi ficou imo6vel até ser
levantado por Jake. Depois o trapalhdo olhou em volta freneticamente e arreganhou os
dentes.

— Morda se quiser — afirmou Jake —, mas ndo vou colocar vocé no chdo.

Oi ndo mordeu, ¢ Jake provavelmente nem teria sentido se o trapalhdo o
mordesse, pois seu rosto estava dormente. O menino virou-se para o prédio, e o vento era
como uma mao enorme e gelada plantada no meio das costas. Jake comegou a correr de
volta, ciente de que agora o fazia em pulos absurdos, como um astronauta correndo pela
superficie da Lua em um filme de fic¢do cientifica. Um pulo... dois... trés...

Mas, no terceiro pulo, ele ndo pousou. Jake foi carregado pelo vento com Oi
aninhado nos bragos. Houve uma explosdo gutural e estrondosa quando uma das velhas



casas cedeu e saiu voando para sudeste em uma chuva de estilhagos. O menino viu uma
escadaria, com o corrimao tosco de madeira ainda preso, subir girando na dire¢do das
nuvens que corriam. Seremos os proximos, pensou ele, entio uma mao com apenas trés
dedos, mas ainda forte, o pegou acima do cotovelo.

Roland virou Jake na dire¢do da porta. Por um momento, a situagdo ficou
indefinida, pois o vento afastava os dois do abrigo. Entdo Roland investiu porta adentro
com os dedos que restavam cravados na pele de Jake. A pressio do vento abandonou os
dois abruptamente, e ambos cairam de costas.

— Gragas a Deus! — gritou Susannah.

— Agradeca a Ele depois! — berrou Roland para ser ouvido mais alto do que o
urro predominante da ventania. — Empurrem! Todos vocés, empurrem esta maldita
porta! Susannah, vocé fica embaixo! Com toda a forga! Vocé coloca a barra, Jake! Vocé
entendeu? Deixe a barra cair nas bragadeiras! Nao hesite!

— Nao se preocupe comigo — disparou Jake. Algo lhe cortara a ttmpora ¢ um
filete de sangue escorria pelo lado do rosto, mas os olhos estavam limpos e determinados.

— Agora! Empurrem! Empurrem para salvar suas vidas!

A porta se fechou lentamente. Eles ndo teriam conseguido segura-la por muito
tempo — meros segundos —, mas ndo foi preciso. Jake deixou cair a barra grossa de
madeira, e, quando todos se afastaram com cuidado, as bragadeiras enferrujadas
aguentaram. Eles se entreolharam, ofegantes, depois olharam para Oi, que deu um
simples latidinho contente ¢ foi se esquentar diante da lareira. O feitico que a vindoura
tempestade langara sobre o trapalhdo parecia ter sido quebrado.

Longe da lareira, o saldo ja esfriava.

— Vocé devia ter me deixado pegar o menino, Roland — disse Eddie. — Ele
podia ter morrido 14 fora.

— Oi era responsabilidade de Jake. Ele deveria té-lo trazido para dentro mais
cedo. Amarrado o trapalhdo em alguma coisa, se precisasse. Ou vocé discorda, Jake?

— Nao, eu concordo. — Jake se sentou ao lado de Oi, fez carinho no pelo grosso
do trapalhdo com uma das maos enquanto a outra limpava o sangue do rosto.

— Roland — argumentou Susannah —, ele ¢ apenas um menino.

— Nao ¢ mais — disse Roland. — Rogo seu perddo, mas... ndo ¢ mais.
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Pelas primeiras duas horas da borrasca, eles chegaram a duvidar que o saldo
comunitario de pedra poderia aguentar. O vento gritava e as arvores estalavam. Uma
delas caiu e esmagou o teto. Um jato de ar frio penetrou pelas tabuas acima do grupo.
Susannah ¢ Eddie se abragaram. Jake protegeu Oi — que agora estava deitado



placidamente, com as patinhas espalhadas para os quatro pontos cardeais — e ergueu os
olhos para a nuvem rodopiante de coco de passaros que entrou pelas frestas do teto.
Roland continuou a preparar o pequeno jantar calmamente.

— O que vocé acha, Roland? — perguntou Eddie.

— Acho que, se este prédio durar mais uma hora, ficaremos bem. O frio vai se
intensificar, mas o vento vai ceder um pouco quando chegar a escuriddo. Vai ceder
ainda mais ao amanhecer, e depois de amanha, o ar ficara parado e muito mais quente.
Nio como ficou antes da chegada da tempestade, pois aquele calor era anormal, e todos
nos sabiamos disso.

Roland olhou para eles com um sorrisinho. A expressdo pareceu estranha no rosto
do pistoleiro, que era geralmente muito rigido e sério.

— Enquanto isso, nos temos um bom fogo, que pode até ndo esquentar toda a sala,
mas nos aquecera bastante se ficarmos perto dele. Temos também um pouco de tempo
para descansar. Passamos por muita coisa, nao foi?

— Sim — falou Jake. — Muita coisa até.

— E muito mais nos espera no futuro, ndo tenho davida. Perigo, trabalho duro,
tristeza. Morte, talvez. Entdo agora nos ficamos sentados diante da lareira, como nos
velhos tempos, e aproveitamos o alivio que for possivel. — Roland os observou, ainda
com o sorrisinho. A luz do fogo criou uma expressdo estranha e o fez parecer jovem de
um lado do rosto, ¢ velho do outro. — Nos somos ka-tet. Somos um de muitos.
Agradegam o calor, o abrigo e o companheirismo diante da tempestade. Outros podem
ndo ter tanta sorte assim.

— Vamos torcer para que eles tenham — disse Susannah, pensando em Bix.

— Venham — falou Roland. — Comam.

Eles foram, se sentaram em volta do dinh e comeram o que o pistoleiro serviu.
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Susannah dormiu uma ou duas horas no comego da noite, mas os sonhos — de comidas
ruins e bichadas que de alguma forma ela se sentia for¢ada a comer — a acordaram. La
fora, o vento continuava a uivar, embora o som nio fosse mais tio constante. As vezes, a
ventania parecia parar completamente, depois aumentava de novo e soltava guinchos
longos e gelados ao correr sob as calhas em correntezas frias, e ao sacudir os velhos
ossos do prédio de pedra. A porta batia em ritmo constante contra a barra que a mantinha
fechada, mas, assim como o telhado acima deles, tanto a barra quanto as bragadeiras
enferrujadas pareciam estar aguentando. Susannah imaginou o que teria acontecido com
eles se a viga de madeira tivesse estado tio podre quanto o cabo do balde que eles



encontraram perto do gook.

Roland estava acordado e sentado perto da lareira com Jake. Entre os dois, Oi
dormia com uma pata sobre o focinho. Susannah se juntou ao trio. O fogo havia
diminuido um pouco, mas, tio perto assim, a mulher recebia um calor reconfortante nos
bragos e no rosto. Ela pegou uma tdbua, pensou em quebra-la ao meio, depois decidiu
que isto poderia acordar Eddie, e jogou a madeira no fogo como estava. Fagulhas
subiram pela chaminé e rodopiaram quando a corrente de ar as pegou.

Susannah ndo precisava ter tido aquela consideragdo, porque, enquanto as
fagulhas ainda giravam, uma mao lhe fez carinho na nuca, logo abaixo da linha dos
cabelo. Ela ndo precisou olhar; teria reconhecido aquele toque em qualquer lugar. Sem
se virar, Susannah pegou a mao, levou a boca e beijou a palma. A palma branca. Mesmo
apos todo aquele tempo juntos e todas as transas, ela as vezes mal conseguia acreditar. E,
no entanto, era verdade.

Pelo menos ndo tenho que levd-lo para casa para conhecer meus pais, pensou ela.

— Nio conseguiu dormir, docinho?

— S6 um pouco. Nao muito. Tive sonhos curiosos.

— E o vento que traz — disse Roland. — Qualquer pessoa em Gilead lhe diria a
mesma coisa. Mas eu adoro o som do vento. Sempre gostei. Ele acalma meu coragio e
me fazpensar nos velhos tempos.

Ele afastou o olhar, como se tivesse ficado envergonhado de ter dito tanta coisa.

— Nenhum de nés consegue dormir — comentou Jake. — Entdo conte uma
histéria pra gente.

Roland fitou o fogo por um tempo, depois Jake. O pistoleiro sorria novamente,
mas seu olhar estava distante. Um n6 estourou na lareira. Além das paredes de pedra, o
vento gritava como se estivesse furioso por ndo conseguir entrar. Eddie passou o brago
pela cintura de Susannah, que recostou a cabega no ombro do marido.

— Que historia vocé gostaria de ouvir, Jake, filho de Elmer?

— Qualquer uma. — Ele fezuma pausa. — Sobre os velhos tempos.

Roland olhou para Eddie e Susannah.

— E vocés? Querem ouvir?

— Sim, por favor — pediu Susannah.

Eddie assentiu com a cabega.

— Sim. Se vocé quiser contar, quer dizer.

Roland refletiu.

— Talvez eu conte duas historias, ja que temos muito tempo até a alvorada, e sera
possivel dormir o dia de amanha inteiro, se quisermos. Estes contos estdo inseridos um no
outro, porém o vento corta os dois, o que ¢ uma boa coisa. Ndo ha nada como historias
em uma noite de ventania em que as pessoas encontram um lugar quente em um mundo
frio.

O pistoleiro pegou um pedago quebrado de revestimento de madeira, cutucou as
brasas incandescentes e depois o jogou nas chamas.

— Uma das historias que conhego ¢ verdadeira, pois eu a vivi com meu antigo
parceiro de ka, Jamie DeCurry. A outra historia, “O vento pela fechadura”, minha mae
lia para mim quando eu ainda era pequeno. Velhas historias podem ser uteis, sabem, ¢ eu



deveria ter pensado nesse conto assim que vi Oi fungando o ar, mas aquilo foi ha muito
tempo. — Ele suspirou. — Dias passados.

Na escuriddo além da luz da lareira, o vento aumentou ¢ uivou. Roland esperou
que diminuisse um pouco, depois comegou. Eddie, Susannah e Jake escutaram,
arrebatados, por toda aquela longa noite conturbada. Lud, o Homem do Tique-taque, o
Mono Blaine, o Palacio Verde — todos foram esquecidos. At¢ mesmo a propria Torre
Negra foi esquecida um pouco. Havia apenas a voz de Roland, que aumentava e
diminuia.

Aumentava e diminuia como o vento.

— Néo muito tempo ap6s a morte da minha mae, que, como vocés sabem,
aconteceu pelas minhas proprias maos...



O TROCAPELE
(Parte 1)



Nao muito tempo apds a morte da minha mae, que, como vocés sabem, aconteceu pelas
minhas proprias maos, meu pai — Steven, filho de Henry, o Alto — me chamou ao
gabinete na ala norte do palacio. Era um aposento pequeno ¢ frio. Eu me lembro do
gemido do vento pelas janelas. Eu me lembro das estantes altas de livros com cenhos
franzidos — eles valiam uma fortuna, mas nunca foram lidos. Ndo por ele, de qualquer
forma. E me lembro da gola preta de luto que meu pai usava. Era igual & minha. Todo
homem em Gilead usava a mesma gola ou uma faixa em volta da manga. As mulheres
usavam redes pretas no cabelo. Isto duraria até que Gabrielle Deschain estivesse havia
seis meses no tamulo.

Eu o cumprimentei com o punho na testa. Ele ndo tirou os olhos da papelada sobre
a mesa, mas eu sabia que tinha visto o gesto. Meu pai via tudo, ¢ muito bem. Eu aguardei.
Ele assinou 0 nome varias vezes enquanto o vento assobiava e as gralhas crocitavam no
patio. A lareira estava apagada. Ele raramente mandava acender, mesmo nos dias mais
frios.

Finalmente meu pai ergueu os olhos.

— Como esta Cort, Roland? Como vai seu outrora professor? Vocé deve saber,
porque pelo que entendi vocé passa a maior parte do dia na cabana dele, alimentando-o e
coisas assim.

— Ha dias em que ele me reconhece — respondi. — Ja em outros, ndo. Ele ainda
enxerga um pouco de um olho. O outro... — Nao precisei terminar. O outro estava
perdido. Meu falcdo, David, tirou o olho de Cort no teste de maturidade. Cort, por sua vez,
tirou a vida de David, mas aquela seria sua ultima presa.

— Eu sei o que aconteceu com o outro olho. Vocé realmente da de comer a Cort?

— I¢, pai, dou.

— Vocé o limpa quando ele se suja?

Fiquei parado em frente @ mesa do meu pai como um aluno indisciplinado que foi
chamado diante do diretor da escola, e foi assim que me senti. SO que quantos alunos
indisciplinados mataram as proprias maes?

— Responda, Roland. Eu sou seu dinh, bem como seu pai, € quero sua resposta.

— As vezes. — O que ndo era realmente uma mentira. As vezes eu trocava os
trapos de Cort trés ou quatro vezes ao dia; as vezes, nos dias bons, apenas uma vez ou
nenhuma. Ele conseguia chegar a privada se eu o ajudasse. E se ele se lembrasse de que
tinha que ir.

— Ele ndo tem as irmds brancas que visitam?

— Eu as dispensei — respondi.

Ele me olhou com uma curiosidade genuina. Procurei por desdém no rosto do
meu pai, ¢ parte de mim queria encontrar, mas ndo havia nenhum desprezo que eu
pudesse ver.

— Eu ensinei vocé a usar um revolver para que vocé se tornasse uma irma e
cuidasse de um velho derrotado?

Senti uma pontada de raiva ao ouvir aquilo. Cort treinou um monte de meninos na
tradi¢do do Eld e na tradigdo do revolver. Aqueles que eram indignos ele vencia em
combate ¢ mandava para oeste sem armas além do que restava de suas faculdades
mentais. L4, em Cressia e em lugares até mais distantes naqueles reinos anarquicos,



muitos dos meninos derrotados se juntaram a Farson, 0 Homem Bom. Que, com o
tempo, acabaria com tudo que a linhagem do meu pai defendia. Farson os armou, com
certeza. Ele tinha armas e tinha planos.

— Vocé o jogaria no lixo, Pai? Esta seria a recompensa por todos os anos de
servigo de Cort? Quem seria o proximo, entdo? Vannay ?

— Jamais nesta vida, como vocé sabe. Mas o que estd feito esta feito, Roland,
como tu sabes também.

— Eu cuido dele por respeito!

— Se fosse apenas por respeito, creio que vocé o visitaria e leria para ele...
Porque vocé 1€ bem, como sua mae sempre disse, ¢ ela falava a verdade a esse respeito.
Mas vocé ndo limparia a merda de Cort nem trocaria a roupa de cama. Vocé esta se
martirizando pela morte de sua mae, que ndo foi culpa sua.

Parte de mim sabia que era verdade. Parte de mim se recusava a acreditar
naquilo. O obitudrio dela foi simples: “Gabrielle Deschain, de Arten, morreu ao ser
possuida por um deménio que atormentava seu espirito.” Era sempre dito desta forma
quando alguém de sangue nobre cometia suicidio, e portanto assim se espalhou a historia
da morte dela. Isso foi aceito sem questionamento, mesmo por aquelas pessoas que,
secretamente ou nio tdo secretamente, estavam do lado de Farson. Porque se tornou
publico — s6 os deuses sabem como, porque nao foi por mim ou meus amigos — que ela
tinha se tornado a consorte de Marten Broadcloak, o mago da corte e conselheiro-chefe
do meu pai, e que Marten fugira para o oeste. Sozinho.

— Roland, preste bastante aten¢do. Eu sei que vocé se sentiu traido pela senhora
sua mée. Eu também. Eu sei que parte de vocé a odiou. Parte de mim a odiou também.
Mas nés dois também a amavamos e ainda amamos. Vocé foi envenenado pelo
brinquedo que trouxe de Mejis e foi enganado pela bruxa. Uma dessas coisas por si sO
poderia ndo ter causado o que aconteceu, mas a esfera rosada e a bruxa juntas... ié.

— Rhea. — Senti os olhos arderem com lagrimas e as contive. Eu ndo choraria
diante do meu pai. Nunca mais. — Rhea de Coos.

— I¢, ela, aquela vadia sem coragdo. Foi ela que matou sua mae, Roland. Ela
transformou vocé em um revolver... e depois puxou o gatilho.

Eu ndo falei nada.

Ele deve ter notado meu incémodo, porque voltou a remexer a papelada e assinar
o nome aqui e ali. Finalmente, meu pai ergueu a cabega de novo.

— As irmds terdo que cuidar de Cort por algum tempo. Vou mandar vocé e um
de seus parceiros de ka para Debaria.

— O qué? Para Serenity ?

Ele riu.

— Aquele retiro onde sua mae ficou?

— Sim.

— Nao, para 14 ndo, ndo mesmo. Serenity, que piada. Aquelas mulheres sdo as
irmas negras. Elas arrancariam sua pele se vocé nem sequer passasse pelas portas
sagradas. A maioria das irmas que moram la prefere uma chupeta a um homem.

Eu ndo entendi o que ele quis dizer; lembrem-se de que eu ainda era muito jovem
e muito inocente a respeito de vérias coisas, apesar de tudo que passei.



— Nao sei se estou pronto para outra missao, Pai, quanto mais uma jornada.

Ele me olhou com frieza.

— Sou eu quem decide se vocé esta pronto ou ndo. De qualquer forma, isto ndo
tem nada a ver com aquela confusdo em que vocé se enfiou em Mejis. Pode haver
perigo, talvez até descambe para um tiroteio, mas no fim das contas ¢ apenas um servigo
que precisa ser feito. Em parte para que as pessoas que passaram a duvidar possam ver
que o Branco ainda ¢é forte e fiel, mas principalmente porque ndo podemos tolerar o mal.
Enfim, como eu disse, ndo vou mandar vocé sozinho.

— Quem vai comigo? Cuthbert ou Alain?

— Nenhum dos dois. Eu tenho trabalho para Risadinha e Pezio aqui. Vocé vai
com Jamie DeCurry.

Refleti sobre aquilo e achei que ficaria contente em ir com Jamie Mao Vermelha.
Embora eu tivesse preferido tanto Cuthbert quanto Alain. Como meu pai certamente
sabia.

— Vocé vai sem discutir ou continuara a me perturbar em um dia que tenho tanta
coisa para fazer?

— Eu vou. — Na verdade, seria bom fugir do palacio, dos comodos sombrios, das
intrigas sussurradas, da sensagdo predominante de que a escuriddo e a anarquia estavam
vindo e nada poderia deté-las. O mundo seguia em frente, mas Gilead ndo o
acompanhava. Aquela bolha linda e reluzente em breve estouraria.

— Otimo. Vocé ¢ um bom filho, Roland. Posso nunca ter lhe dito isso, mas é
verdade. Nao tenho nada contra vocé. Nada.

Baixei a cabega. Quando a reunido finalmente acabasse, eu iria para qualquer
lugar e daria vazio ao sentimento, mas ndo naquele momento. Nio diante dele.

— Dez ou 12 rodas além do retiro das mulheres, Serenity ou seja la como
chamam, fica a cidade de Debaria propriamente dita, no limite da planicie alcalina. Nao
ha nada de sereno a respeito de Debaria. E uma cidade poeirenta e fedida no terminal da
ferrovia, de onde gado e blocos de sal sio enviados para o sul, o leste e o norte, para
todas as diregdes, exceto aquela onde o desgragado Farson estd armando seus planos. Ha
menos cidades ferroviarias hoje em dia, e eu suponho que Debaria logo va secar e ser
levada pelo vento como tantos outros lugares do Mundo Médio, mas agora ainda ¢ um
lugar movimentado, cheio de saloons, bordéis, jogadores e vigaristas. Por mais dificil que
seja de acreditar, ha até algumas pessoas boas por la. Uma delas ¢ o xerife-mor Hugh
Peavy. E a ele que vocé e DeCurry irio se apresentar. Deixe que ele veja seus
revolveres e um sigul que lhes darei. Vocé entendeu tudo que eu falei até agora?

— Sim, pai. O que ha de tdo ruim 14 que pede a atengdo de pistoleiros? — Eu sorri
um pouco, algo que raramente fazia apos a morte da minha mae. — Mesmo pistoleiros
filhotes como nos?

— De acordo com os relatorios que recebi — ele ergueu alguns dos papéis e
sacudiu para mim —, ha um trocapele em agdo. Tenho minhas duvidas a respeito disto,
mas com certeza a populagdo esta aterrorizada.

— Nio sei 0 que ¢ um trocapele.

— Alguma espécie de transmorfo, ou pelo menos ¢ o que as velhas historias
dizem. Fale com Vannay quando sair. Ele anda juntando relatos.



— Tudo bem.

— Faga o servigo, encontre esse lundtico que anda por ai vestindo peles de
animais, pois deve ser sé isso, no fim, mas nido se demore. Questdes mais graves
comegaram a ruir. Quero vocé e seus parceiros de ka aqui de volta antes que elas
desmoronem.

Dois dias depois, Jamie e eu levamos os cavalos para o vagdo-estibulo de um trem
especial de dois vagdes que nos foi reservado. Antigamente, a Linha Oeste percorria mil
rodas ou mais, até o deserto Mohaine, mas, nos anos antes da queda de Gilead, ela so
chegava a Debaria. Depois dali, a maioria das ferrovias foi destruida por rachaduras no
solo e terremotos. Outras foram tomadas por Salteadores e bandos itinerantes de fora da
lei que se autodenominavam piratas terrestres, porque aquela parte do mundo tinha sido
tomada por um caos sangrento. Nos chamavamos de Mundo Externo aquelas terras
distantes a oeste, ¢ elas também serviam aos objetivos de John Farson. Ele mesmo era,
afinal de contas, simplesmente um pirata terrestre. Um pirata com ambigéo.

O trem era pouco mais do que um brinquedo movido a vapor; o povo de Gilead o
chamava de Apitinho e ria ao vé-lo soltando baforadas na ponte a oeste do palacio.
Poderiamos ter ido mais rapido a cavalo, mas o trem poupava as montarias. E os
assentos empoeirados de veludo do vagio viravam camas, o que achamos uma boa. Até
tentarmos dormir nelas, quer dizer. Em um solavanco especialmente forte, Jamie foi
jogado da cama improvisada para o chio. Curthbert teria rido ¢ Alain teria xingado, mas
Jamie Mao Vermelha apenas se levantou, esticou o corpo novamente e voltou a dormir.

Nos conversamos pouco naquele primeiro dia, apenas olhamos pelas janelas de
mica que tremiam e observamos a terra verdejante e cheia de florestas de Gilead dar
lugar a uma vegetagdo de arbustos, alguns ranchos pobres ¢ cabanas de pastores. Havia
algumas cidades em que as pessoas — muitas delas mutantes — nos olhavam
boquiabertas quando o Apitinho passava lentamente. Algumas apontavam para o meio da
testa, como se indicassem um olho invisivel. O gesto significava que as pessoas apoiavam
Farson, 0 Homem Bom. Em Gilead, gente assim teria sido presa por deslealdade, mas
Gilead tinha ficado para tras. Eu me espantei com a rapidez com que a lealdade dessas
pessoas, que era dada como certa, diminuiu.

No primeiro dia da jornada, nos arredores de Beesford-em-Arten, onde alguns
integrantes do povo da minha mae ainda viviam, um gordo atirou uma pedra no trem.
Ela quicou no vagao-estabulo fechado, ¢ eu ouvi o relincho de surpresa dos cavalos. O
gordo viu que nds o olhavamos. Fez uma cara feia, agarrou o saco com as duas méaos e
foi embora como uma pata-choca.

— Tem gente que anda comendo bem em uma terra pobre — comentou Jamie
ao ver as moedas pularem nos fundilhos das calgas velhas e remendadas.

Na manha seguinte, depois que o criado serviu um café da manhd frio com
mingau e leite, Jamie falou:

— Acho que ¢ melhor vocé me contar o que vamos fazer.

— \/océ pode me dizer uma coisa antes? Se souber, naturalmente.

— E claro.



— Meu pai disse que as mulheres no retiro em Debaria preferem uma chupeta a
um homem. Vocé sabe o que ele quis dizer?

Jamie me olhou em siléncio por um momento, como se para garantir que o
joelho ndo tremesse, e depois contraiu os cantos dos labios. Para Jamie, isto era o
equivalente a rolar no chdo com a mao na barriga e cair na gargalhada. O que
certamente Cuthbert Allgood teria feito.

— Deve ser o0 que as putas na cidade baixa chamam de consolo. Isso ajudou?

— Sério? E elas... 0 qué? Usam umas nas outras?

— E o que dizem, mas muita coisa ¢ so balela. Vocé entende mais de mulher do
que eu, Roland; eu nunca me deitei com uma. Mas deixa pra 14; com o tempo, acho que
conseguirei. Me diga o que faremos em Debaria.

— Aparentemente, trocapele estd aterrorizando as pessoas de bem.
Provavelmente as pessoas de mal, também.

— Um homem que se transforma em algum tipo de animal?

Na verdade era um pouco mais complicado neste caso, mas ele entendeu o xis da
questdo. O vento soprava com forga e jogava punhados de rochas alcalinas contra a
lateral do vagdo. Depois de uma lufada especialmente violenta, o pequeno trem
estremeceu. As tigelas vazias de mingau deslizaram. No6s as pegamos antes que caissem.
Se ndo fossemos capazes de fazer coisas assim, e sem sequer pensar a respeito, ndo
teriamos condi¢des de portar as armas que portivamos. Nao que Jamie preferisse o
revolver. Dada a opgdo (e o tempo para escolher), ele teria pegado o arco e o bah.

— Meu pai ndo acredita nisso — falei. — Mas Vannay, sim. Ele...

Naquele instante, fomos atirados nos assentos a nossa frente. O velho criado, que
vinha pelo corredor central para recolher as tigelas e canecas, foi jogado la atras, contra
a porta entre o vagdo e a pequena cozinha. Os dentes da frente sairam voando da boca e
cairam no seu colo, 0 que me deu um susto.

Jamie disparou pelo corredor, que agora estava extremamente inclinado, e se
ajoelhou ao lado do criado. Quando me juntei a ele, Jamie pegou os dentes e eu vi que
eram feitos de madeira pintada e unidos de maneira engenhosa por um clipe pequeno,
quase imperceptivel.

— Vocé esta bem, sai? — perguntou Jamie.

O velho ficou de pé lentamente, pegou os dentes e os encaixou no buraco atras do
labio superior.

— Estou bem, mas esta porra de trem descarrilou novamente. Chega de viagens a
Debaria para mim, eu sou casado. Minha esposa é uma velha chata, e eu estou
determinado a viver mais do que ela. E melhor vocés jovens verificarem os cavalos.
Com sorte, nenhum dos dois quebrou uma pata.

Nenhum dos cavalos quebrou uma pata, mas eles estavam nervosos ¢ batiam os cascos,
ansiosos para sair do confinamento. Nos abaixamos a rampa e conduzimos as montarias
a barra de conexdo entre os dois vagdes, onde os cavalos ficaram com a cabega baixa e
as orelhas encolhidas contra o vento quente e caustico que soprava do oeste. Entio
voltamos ao vagdo de passageiros ¢ recolhemos a gunna. O maquinista, um sujeito



atarracado, de ombros largos e pernas arqueadas, desceu da lateral do trem inclinado
seguido pelo velho criado. Quando chegou a nds, ele apontou para o que podiamos ver
muito bem.

— Pra além daquela crista fica a estrada pra Debaria; tio vendo os marcos? Da
pra chegar no lugar das mulheres em menos de uma hora, mas nem percam tempo
perguntando alguma coisa praquelas vadias porque elas ndo vdo responder. — Ele
abaixou a voz. — Elas comem homem, foi o que me contaram. E ndo é s6 modo de
dizer, garotos: elas... comem... os homem.

Achei mais facil acreditar na ideia de que o trocapele era real do que nessa
conversa, mas nao falei nada. Era 6bvio que o maquinista estava abalado, ¢ uma das
maos do homem estava tdo vermelha quanto a de Jamie. Porém, a mdo do maquinista
estava sO um pouco queimada, e ia melhorar. A mao de Jamie continuaria vermelha
quando ele fosse para a cova. Parecia que tinha sido mergulhada em sangue.

— Elas podem chamar vocés ou fazer uma por¢do de promessas. Podem até
mesmo mostrar os peitinhos, porque elas sabem que os rapazes ndo largam os olhos de
uns peitinhos. Mas esquegam isso. Ndo deem ouvidos pras promessas e tirem os olhos dos
peitinhos. Vocés dois sigam em frente até a cidade. Vai dar menos de uma hora a
cavalo. A gente precisa de uma turma de trabalho pra botar esta merda inutil em pé. Os
trilhos tio bons; eu olhei. SO tao ¢ cobertos por aquela bosta de poeira alcalina. Acho que
vocés ndo tém como pagar pra que os homens venham aqui, mas, se vocés sio do tipo
que sabe as letras, e eu acho que uns bacanas que nem vocés sabem essas coisas, podem
me dar uma nota premissdria ou seja la como ¢ que se chama...

— Nos temos dinheiro vivo — afirmei. — O suficiente para contratar uma
pequena equipe.

O maquinista arregalou os olhos ao ouvir isso. Imagino que ele teria arregalado
ainda mais se eu contasse que meu pai me dera vinte moedas de ouro para levar em um
bolso especial, costurado dentro do colete.

— E boi? Porque a gente vai precisar de boi se eles tiverem, ou entdo cavalos.

— Nos vamos ao estabulo e veremos o que eles tém — assegurei ao montar.
Jamie amarrou o arco em um dos lados da sela e depois foi para o outro, onde enfiou o
bah na bota de couro que seu pai fizera especialmente para a arma.

— Nio deixa a gente abandonado aqui, jovem sai — disse 0 maquinista. — A
gente ndo tem cavalos nem armas.

— Nao nos esqueceremos de vocés — prometi. — Mas fiquem dentro do trem.
Se ndo conseguirmos despachar uma equipe hoje, mandaremos uma bucka levar vocés
para a cidade.

— Obrigado. E fiquem longe daquelas mulheres. Elas... comem... homem!

O dia estava quente. Nos cavalgamos com os cavalos por um tempo, porque eles
queriam esticar as patas apos ficarem tanto tempo presos, depois diminuimos para um
trote.

— Vannay — disse Jamie.

— Como é?



— Antes de o trem descarrilar, vocé disse que seu paindo acreditava que existisse
um trocapele, mas Vannay, sim.

— Ele disse que, apos ler os relatorios enviados pelo xerife-mor Peavy, foi dificil
ndo acreditar. Vocé sabe o que ele fala, pelo menos uma vez em cada aula: “Quando os
fatos falam, o sabio presta aten¢do.” Vinte e trés mortos sio muitos fatos. Ndo a tiros ou
facadas, veja bem, mas despedagados.

Jamie resmungou.

— Familias inteiras, em dois casos. Eram das grandes, quase clds. As casas
estavam reviradas e sujas de sangue. Pernas e bragos haviam sido arrancados dos corpos
e levados embora, alguns foram encontrados parcialmente devorados, e outros, ndo. Em
uma daquelas fazendas, o xerife Peavy e o delegado encontraram a cabe¢a do menino
mais novo enfiada na cerca com o cranio esmagado e o cérebro removido.

— Testemunhas?

— Algumas. Um pastor que voltava com ovelhas desgarradas viu o colega ser
atacado. O que sobreviveu estava em um morro proximo. Os dois cachorros que
estavam com ele desceram correndo para proteger o outro dono e foram despedagados
também. A coisa subiu o morro atrds do pastor, mas em vez disso se distraiu com as
ovelhas, de maneira que o sujeito teve sorte e escapou. Ele disse que era um lobo que
corria de pé, como um homem. Depois teve a historia da mulher com um jogador. O
sujeito foi flagrado trapaceando na bisca em um dos antros de jogatina. Os dois
receberam uma multa ¢ ordens para sair da cidade até o anoitecer ou seriam agoitados.
Eles tomaram a dire¢do da cidadezinha perto das minas de sal quando foram atacados. O
homem lutou, o que deu tempo suficiente para a mulher escapar. Ela se escondeu atras
de algumas pedras até a criatura ir embora. Disse que foi um ledo.

— De pé sobre as patas traseiras?

— Se foi o caso, ela ndo esperou para ver. Da tltima vez, dois vaqueiros. Eles
estavam acampados em Debaria Stream, perto de um jovem casal manni em viagem de
nupcias, embora os vaqueiros ndo soubessem até ouvirem os gritos do casal. Quando se
aproximaram do som, eles viram o assassino arrancar metade da perna da mulher com
as mandibulas. S6 que ndo era um homem, mas os dois juraram de pés juntos que a
criatura andava ereta como um homem.

Jamie se debrugou sobre o pescogo do cavalo e cuspiu.

— Nio pode ser verdade.

— Vannay diz que pode. Ele diz que houve criaturas assim antes, embora ndo por
muitos anos. Vannay acredita que existe alguma espécie de mutagdo que, na pratica,
tenha escapado da linhagem pura.

— Todas essas testemunhas viram animais diferentes?

— I¢. Os boiadeiros descreveram a criatura como um tigre. Ela tinha listras.

— Ledes e tigres soltos por ai como feras treinadas em um circo itinerante. E
soltos aqui no deserto. Vocé tem certeza de que isso tudo nao ¢ um trote?

Eu ndo tinha idade suficiente para ter certeza de muita coisa, mas sabia que os
tempos estavam dificeis demais para que jovens pistoleiros fossem mandados até
mesmo a Debaria por causa de um trote. Ndo que Steven Deschain pudesse ser descrito
como um sujeito brincalhdo mesmo nos melhores dias.




— Estou s6 contando o que Vannay me disse. Os dois lagadores que vieram a
cidade puxando um tren6 com os restos dos dois manni nunca tinham ouvido falar de algo
como um tigre. No entanto, foi o que eles descreveram. O testemunho estd aqui, com
olhos verdes e tudo o mais. — Peguei no bolso interno do colete as duas folhas de papel
amassadas que Vannay me deu. — Quer ver?

— Eu ndo sou bom de leitura — disse Jamie. — Como tu sabes.

— I¢, certo. Mas acredite no que digo. A descrigdo ¢ igual a ilustragdo na velha
historia do menino colhido pela borrasca.

— Que velha historia é essa?

— Aquela sobre Tim Coragdo Valente, “O vento pela fechadura”. Deixa pra la.
Nao ¢ importante. Eu sei que os vaqueiros podem ter estado bébados, eles geralmente
estdo quando se aproximam de uma cidade que tem bebida, mas, se for um testemunho
veridico, Vannay diz que a criatura nao apenas muda de forma como alterna formas.

— Vinte e trés mortos, vocé diz. Al ai.

Veio uma lufada de vento que levantou a poeira alcalina. Os cavalos se
assustaram, e nos erguemos os lengos para cobrir o narize a boca.

— Porcaria de calor — disse Jamie. — E esta maldita poeira.

Entio, como se percebesse que andara muito falante, ele ficou em siléncio. O que
por mim era bom, porque eu tinha muita coisa para pensar.

Um pouco menos de uma hora depois, subimos uma colina ¢ vimos uma haci
branca e reluzente abaixo de nds. Era do tamanho de uma manséo de baronato. Atras, na
dire¢do de um corrego estreito, havia uma grande estufa e o que parecia ser vinhedo.
Fiquei com 4gua na boca. Na ultima vez que eu comera uvas, meus sovacos ainda eram
lisos, sem pelos.

Os muros da haci eram altos e cobertos por cacos de vidro reluzentes e
ameagadores, mas os portdes de madeira estavam abertos, como se fosse um convite.
Em frente a eles, sentada numa espécie de trono, estava uma mulher de vestido de
musselina branca e capuz alvo de seda que se abria em volta da cabega como asas de
gaivota. Conforme nos aproximamos, eu vi que o trono era de pau-ferro. Com certeza
nenhuma outra cadeira que ndo fosse feita de metal teria sustentado o peso da mulher,
pois ela era a maior que ja vi, uma giganta que poderia ter sido par do lendério principe
dos fora da lei, David Veloz

O colo estava coberto por apetrechos de costura. Ela podia estar fazendo um
cobertor, mas, diante daquele corpanzil e de seios tio grandes que teriam protegido
completamente um bebé do sol, seja 14 o que fosse que ela costurava parecia ndo ser
maior do que um lengo. A mulher viu os dois pistoleiros, colocou o servigo de lado e
ficou de pé. Ela tinha perto de 2 metros de altura, talvez um pouco mais. O vento era
mais fraco nesse declive, mas havia o suficiente para fazer o vestido tremular contra as
coxas compridas. O tecido fazia um som como uma vela em uma brisa forte. Lembrei
que o maquinista tinha me dito que elas comiam os homem, mas, quando a mulher
colocou o enorme punho na imensiddo da testa e levantou a lateral do vestido para fazer
uma mesura, eu parei o cavalo.

— Hail, pistoleiros — saudou ela. A mulher tinha uma voz retumbante, nao



exatamente como o tom de baritono de um homem. — Em nome de Serenity e das
mulheres que vivem aqui, eu vos satido. Que seus dias sejam longos sobre a terra.

Levamos nossos punhos a testa ¢ desejamos que ela tivesse o mesmo em dobro.

— Vocés vieram do Mundo Interno? Acho que sim, pois suas roupas ndo estdo
sujas o suficiente para estas paragens. Porém, sujas elas ficardo, se passarem mais do
que um dia. — E ela riu. O som era um leve trovéo.

— Viemos sim — respondi. Era 6bvio que Jamie ndo falaria nada. Geralmente
calado, ele agora estava mudo de espanto. A sombra da mulher subia pela parede caiada
atras dela, tdo alta quanto lorde Perth.

— E vocés vieram atras do trocapele?

— Sim — falei. — Vocé viu o sujeito ou s6 sabe o que dizem os rumores? Se este
for o caso, nos iremos em frente e agradecemos.

— Nio ¢ um sujeito, rapaz. Jamais pense assim.

Eu simplesmente olhei para ela. De pé, a mulher era quase alta o bastante para
me olhar nos olhos, embora eu estivesse montado em Jovem Joe, um grande cavalo.

— Uma criatura — disse ela. — Um monstro das Profundezas, com tanta certeza
quanto vocés servem ao Eld e ao Branco. Ele pode ter sido um homem um dia, mas ndo
¢ mais. Sim, eu vi a criatura e sua obra. Fiquem sentados onde estdo, ndo se movam e
vocés verdo a obra da criatura também.

Sem esperar qualquer resposta, ela passou pelo portio aberto. Naquele vestido de
musselina branca, a mulher era como uma chalupa correndo diante do vento. Eu olhei
para Jamie, que deu de ombros e assentiu com a cabega. Foi para isto que viemos, afinal
de contas, e se 0 maquinista tivesse que esperar um pouco mais por ajuda para recolocar
0 Apitinho nos trilhos, que fosse.

— ELLEN! — berrou ela. A pleno volume, era como escutar uma mulher berrar
em um megafone elétrico. — CLEMMIE! BRIANNA! TRAGAM COMIDA! TRAGAM
CARNE, PAO E CERVEJA; A CLARA, NAO, A ESCURA! TRAGAM UMA MESA, E NAO
SE ESQUECAM DA TOALHA! MANDEM FORTUNA VIR AQUI AGORA! ANDEM COM
1SSO! RAPIDO!

Apos dar as ordens, ela voltou para nos e ergueu com delicadeza a barra do
vestido para protegé-la da poeira alcalina levantada pelos botes negros que ela usava nos
pés enormes.

— Dama-sai, nés agradecemos a oferta de hospitalidade, mas realmente
precisamos...

— Vocés precisam comer, isso sim. Porque eu sei que historias eles contam sobre
noés em Gilead, i¢, todas nos sabemos. Os homens falam a mesma coisa sobre qualquer
mulher que ouse viver por conta propria, acredite, pois faz com que eles duvidem do
valor dos proprios martelos.

— Nao ouvimos historias sobre...

Ela riu e o busto ondulou como o mar.

— Que educado da sua parte, jovem pistoleirozinho, i¢, e muito esperto, mas eu
fui desmamada ha tempos. Nos ndo comeremos vocés. — Os olhos, tdo negros como 0s
sapatos, reluziram. — Embora vocés deem um bom lanche, creio eu. Um ou os dois. Eu
sou Everlynne de Serenity. A prioresa, pela graca de Deus e do Homem Jesus.



— Roland de Gilead — falei. — E este ¢ Jamie, do mesmo lugar.

Jamie se curvou na sela.

Ela fezuma mesura novamente, desta vez abaixou tanto a cabega que as asas do
capuz de seda se fecharam brevemente em volta do rosto como cortinas. Quando se
levantou, uma pequena mulher passou de mansinho pelo portdo aberto. Ou talvez ela
tivesse uma altura normal, afinal de contas. Talvez a mulher s6 parecesse pequena ao
lado de Everlynne. O robe era de algoddo cinza em vez de musselina branca; os bragos
estavam cruzados sobre os seios pequenos, e as maos estavam bem enfiadas nas mangas.
Ela ndo usava capuz, mas ainda assim s6 conseguiamos ver metade do rosto. A outra
metade estava escondida debaixo de uma espessa faixa de ataduras. A mulher fez uma
mesura para nos, depois se aconchegou na imensa sombra da prioresa.

— Levante a cabega, Fortuna, e seja educada com esses jovens cavalheiros.

Quando ela finalmente ergueu o olhar, eu vi por que ela mantinha a cabega baixa.
As ataduras nao conseguiam esconder completamente o dano ao nariz do lado direito,
uma boa parte dele havia sumido. Onde havia o nariz era apenas um canal vermelho de
carne viva.

— Hail — sussurrou Fortuna. — Que seus dias sejam longos sobre a terra.

— E que vocé tenha isso em dobro — disse Jamie, e eu notei, pelo olhar triste que
Fortuna dirigiu a ele com o tnico olho visivel, que ela esperava que isso nido fosse
verdade.

— Conte a eles o que aconteceu — ordenou Everlynne. — O que vocé lembra, de
qualquer maneira. Sei que ndo ¢ muita coisa.

— Tenho que contar, madre?

— Tem sim — disse ela —, porque eles vieram acabar com aquilo.

Fortuna nos olhou com incredulidade, foi apenas uma rapida olhadela, e depois se
voltou para Everly nne.

— Sera que eles conseguem? Parecem tdo jovens.

Ela percebeu que o que disse provavelmente soou como uma indelicadeza, ¢ a
bochecha que podiamos ver ficou vermelha. Fortuna cambaleou um pouco, e Everlynne
passou um brago por ela. Era 6bvio que Fortuna fora gravemente ferida, e o corpo ainda
estava longe de uma plena recuperagdo. O sangue que subiu para o rosto tinha trabalho
mais importante em outras partes do corpo. Principalmente debaixo das ataduras,
imaginei, mas, dado o robe volumoso que ela usava, era impossivel dizer onde mais
Fortuna podia ter sido ferida.

— Mesmo que ainda falte pelo menos um ano para que eles comecem a se
barbear duas vezes por semana, os rapazes sdo pistoleiros, Fortie. Se eles ndo
conseguirem dar jeito nesta cidade amaldigoada, entdo ninguém conseguira. Além disso,
vai lhe fazer bem. O horror ¢ um verme que precisa ser cuspido antes que dé cria.
Agora, conte a eles.

Ela contou. Enquanto isso, outras irmds de Serenity vieram, duas trazendo uma
mesa, outras com comida e bebida para enché-la. Alimentos melhores do que qualquer
um que tivemos no Apitinho, pela aparéncia e pelo cheiro, porém, quando Fortuna
terminou a curta e terrivel historia, eu ndo estava mais com fome. Nem Jamie, pela cara
dele.



Era o anoitecer, duas semanas antes. Ela ¢ outra irma, Dolores, sairam para fechar o
portdo e pegar dgua para as tarefas da noite. Fortuna era quem estava com o balde, e
portanto foi a que sobreviveu. Enquanto Dolores empurrava o portio para fecha-lo, uma
criatura o escancarou, derrubou a irma e arrancou-lhe a cabega dos ombros com as
longas mandibulas. Fortuna disse que viu o monstro muito bem, porque a Lua do Mascate
estava cheia no céu. Era mais alto do que um homem, tinha escamas no lugar de pele e
um rabo comprido que se arrastava pelo chdo no seu rastro. Olhos amarelos com pupilas
verticais escuras brilhavam na cabega chata. A boca era uma armadilha cheia de dentes,
cada um tdo comprido quanto a mdo de um homem. Eles pingavam com o sangue de
Dolores quando o monstro deixou cair o corpo ainda em convulsdes nos paralelepipedos
do patio e correu com as pernas atarracadas até o pogo onde Fortuna estava.

— Eu me virei para fugir... a criatura me pegou... ¢ eu ndo me lembro de mais
nada.

— Eu me lembro — falou Everlynne em tom grave. — Eu ouvi os gritos e vim
correndo com nossa arma. E um trogo comprido com um sino na ponta do cano. Esta
carregada desde tempos remotos, mas nenhuma de nos jamais a disparou. Até onde eu
sabia, aquilo podia ter explodido nas minhas méos. Mas eu vi a criatura atacar o rosto da
pobre Fortie, e outra coisa também. Quando eu disparei, jamais pensei no risco. Nem
sequer pensei que poderia té-la matado, a pobrezinha, junto com o monstro, caso a arma
disparasse.

— Eu queria que vocé tivesse me matado — disse Fortuna. — Ah, queria que
tivesse. — Ela se sentou em uma das cadeiras trazidas para a mesa, colocou o rosto nas
maéos e comegou a chorar. Pelo olho que sobrou, pelo menos.

— Nunca diga isso — Everlynne fez carinho no cabelo de Fortuna, no lado da
cabeca ndo coberto pelas ataduras —, porque ¢ blasfémia.

— Vocé acertou a criatura? — perguntei.

— De leve. A arma velha dispara chumbo, e um dos balagos, ou talvez mais de
um, arrancou algumas das saliéncias e escamas da cabeg¢a do monstro. Um trogo preto
tipo piche saiu voando. Depois nds vimos a coisa sobre os paralelepipedos e jogamos
areia em cima sem tocar, com medo de que entrasse na nossa pele e nos envenenasse. O
bicho matreiro largou Fortuna, e acho que quase resolveu partir para cima de mim.
Entio eu apontei a arma pra ele, embora ela s6 pudesse ser disparada uma vez, e depois
precisasse ser recarregada pelo cano com chumbo e polvora. Eu disse para a criatura
vir. Disse que esperaria que estivesse bem proxima, para que o tiro ndo se espalhasse. —
A madre pigarreou e cuspiu na poeira. — O monstro deve ter algum tipo de cérebro
mesmo quando ndo é gente, porque me ouviu e correu. Mas, antes que o bicho sumisse
quando feza curva no muro, ele se virou e olhou direto para mim. Como se estivesse me
marcando. Bem, pode marcar. Eu ndo tenho mais chumbo para a arma e vou continuar
sem, a ndo ser que passe um mercador que por acaso tenha um pouco, mas eu tenho isto
aqui.

Ela ergueu a saia até o joelho, ¢ vi uma faca de agougueiro numa bainha de
couro cru amarrada na parte externa da panturrilha.

— Entdo, que a criatura venha atras de Everlynne, filha de Roseanna.

— Vocé disse que viu outra coisa — lembrei.



Ela me avaliou com os olhos escuros e brilhantes, depois se virou para as
mulheres.

— Clemmie, Brianna, sirvam a refei¢do. Fortuna, vocé fara a oragdo e nao deixe
de pedir perddo a Deus pela blasfémia, e de agradecer pelo fato de seu coragdo ainda
bater.

Everlynne me pegou acima do cotovelo, me puxou pelo portdo e foi comigo até o
pogo onde a desafortunada Fortuna tinha sido atacada. Ali ficamos sozinhos.

— Eu vi o pinto da criatura — contou ela em voz baixa. — Comprido e curvo
como uma cimitarra, ele tremia e estava cheio do trogo preto que serve como sangue...
serve como sangue naquela forma, de qualquer maneira. O monstro queria matar
Fortuna como fez com Dolores, i¢, esta certo, mas também queria fodé-la. Queria fodé-
la enquanto ela morria.

Jamie e eu jantamos com as irmds — Fortuna até comeu um pouco — e depois nos
montamos para ir a cidade. Porém, antes de irmos embora, Everlynne ficou ao lado do
cavalo e falou comigo novamente.

— Quando acabar seu servigo aqui, volte para me visitar outra vez. Tenho uma
coisa para vocé.

— O que seria, sai?

Everlynne balangou a cabega.

— Agora ndo ¢ o momento. Mas, quando aquela coisa nojenta estiver morta,
venha aqui. — Ela pegou minha mao, levou aos labios e beijou. — Eu sei quem ¢ vocé,
pois sua mae ndo vive em seu rosto? Venha at¢é mim, Roland, filho de Gabrielle. Ndo
falhe.

Entdo Everlynne se afastou antes que eu pudesse dizer outra palavra e deslizou
portdo adentro.

A rua principal de Debaria era larga e pavimentada, embora a pavimentagdo estivesse
cedendo sobre a argila em varios pontos, e sumiria completamente em poucos anos.
Havia bastante comércio e, a julgar pelo som que vinha dos saloons, era prospero.
Contudo, nés vimos apenas uns poucos cavalos ¢ mulas amarrados aos postes; naquela
parte do mundo, gado era para ser trocado e comido, ndo para ser montado.

Uma mulher saiu do mercado com uma cesta no brago ¢ nos viu, olhando
fixamente. Ela entrou correndo de volta, e varias pessoas sairam. Quando chegamos ao
gabinete do xerife-mor — um pequeno prédio de madeira ligado a cadeia, que era muito
maior e feita de pedra —, as ruas estavam cheias de espectadores em ambos os lados.

— Vocés vieram para matar o trocapele? — perguntou a moga da cesta.

— Esses dois ndo parecem ter idade suficiente para matar uma garrafa de uisque
— retrucou um homem diante do Cheery Fellows Saloon & Café. Houve uma
gargalhada geral e varios murmurios de gente que concordava com aquela gracinha.

— A cidade parece bem movimentada — comentou Jamie ao desmontar e olhar
para os quarenta ou cinquenta homens e mulheres que sairam do servigo (e do prazer)
para nos fazer de bobos.



— Vai ser diferente depois do por do sol — eu disse. — E quando criaturas como
este trocapele atacam. Ou, pelo menos, é o que Vannay diz

Entramos no gabinete. Hugh Peavy era um homem barrigudo com longos
cabelos brancos e um bigode comprido e caido. O rosto era muito enrugado e cansado.
Ele viu nossos revolveres e pareceu aliviado, mas o alivio diminuiu quando notou os
rostos imberbes. O xerife-mor limpou o bico da pena com que estava escrevendo, ficou
de pé e esticou a méio. Este ndo era um sujeito que cumprimentava com o punho na
testa.

Depois que apertamos as maos e nos apresentamos, ele disse:

— Nao quero fazer pouco de vocés, jovens, mas eu esperava Steven Deschain
em pessoa. E talvez Peter McVries.

— McVries morreu ha trés anos — falei.

Peavy pareceu chocado.

— Tem certeza? Porque ele era rapido no gatilho. Muito rapido.

— Ele morreu de febre. — Muito provavelmente provocada por veneno, mas isto
ndo era nada que o xerife-mor dos arredores de Debaria precisasse saber. — Quanto a
Steven, ele estd ocupado, e portanto me enviou. Sou o filho dele.

— Sim, sim, eu ouvi seu nome e um pouco a respeito de seus feitos em Mejis,
pois a gente recebe as noticias mesmo aqui nesta lonjura. Ali estdo o telégrafo e até
mesmo um trim-trim. — Ele apontou para uma engenhoca na parede. Escrito nos tijolos
abaixo estava um aviso que dizia NAO TOQUE CEM PERMIZZA0. — Costumava chegar
até Gilead, mas hoje em dia s6 vai até Sally wood no sul, até a area de Jefferson ao norte
e até o vilarejo ao pé do morro que chamamos de Pequena Debaria. Nos temos até
alguns postes de luz que ainda funcionam; ndo sdo a gas ou querosene, mas lampadas
elétricas de verdade, viu s6? O povo pensa que isto vai manter a criatura longe. — Ele
suspirou. — Eu estou menos confiante. Esta situagdo é ruim, jovens. As vezes eu acho
que o mundo se soltou das rédeas.

— Sim — falei. — Mas o que se soltou pode ser preso novamente, xerife.

— Se vocé diz. — Ele pigarreou. — Agora, ndo encare como desrespeito, sei que
vocé ¢ quem dizser, mas me prometeram um sigul. Se vocé trouxe, eu quero ver porque
¢ importante para mim.

Abri o bornal e tirei aquilo que tinha recebido: uma caixinha de madeira com a
marca do meu pai — o D com o S dentro — estampado na tampa com dobradigas.
Peavy pegou a caixinha com um sorriso minimo que formou covinhas nos cantos da
boca debaixo do bigode. Para mim, pareceu como o sorriso de uma lembranga e
removeu anos do rosto do xerife.

— Vocé sabe o que tem dentro?

— Nao. — Nao me mandaram olhar.

Peavy abriu a caixa, olhou dentro, depois devolveu o olhar para mim e Jamie.

— Uma vez, quando eu ainda era apenas um delegado, Steven Deschain liderou
uma tropa que incluia a mim, o xerife-mor da época e um destacamento de sete
homens, contra a Gangue do Corvo. Alguma vez seu pai falou com vocé sobre os
Corvos?

Fiz que ndo com a cabeca.



— Nao eram trocapeles, mas ainda assim eram um bando de gente ruim. Eles
roubavam o que havia para ser roubado, ndo apenas em Debaria, mas por toda a area
dos ranchos 14 fora. Trens, também, se soubessem que valia a pena parar um. Mas o
negocio principal era sequestro por resgate. Um crime covarde, com certeza, mas
pagava bem. Eu soube que Farson gosta de sequestros.

“Seu pai apareceu na cidade apenas um dia apos eles sequestrarem a esposa de
um rancheiro, Belinda Doolin. O marido chamou pelo trim-trim assim que os Corvos
foram embora e ele conseguiu se desamarrar. Eles ndo sabiam a respeito do trim-trim, e
foi ai que se deram mal. Claro que ajudou o fato de haver um pistoleiro fazendo a ronda
nesta parte do mundo; naquela época, eles tinham o dom de aparecer quando ¢ onde
eram necessarios.”

O xerife-mor nos encarou.

— Talvez eles ainda tenham. De qualquer maneira, nés fomos ao rancho
enquanto o crime ainda era recente. Havia lugares em que qualquer um de nos teria
perdido o rastro, pois 14 ao norte ¢ quase tudo argila, mas seu pai tinha olhos
inacreditaveis. Falcdes ndo enxergam bem assim, meu caro, nem as aguias.

Eu sei que meu pai tinha olhos agugados e um dom para rastrear. Também sabia
que esta histéria provavelmente ndo tinha nada a ver com nossa missio, e eu deveria ter
dito para o xerife-mor andar logo com ela. Mas meu pai nunca falava a respeito da
juventude, e eu queria ouvir esse relato. Estava louco para ouvi-lo. E a histria se revelou
ter um pouco mais a ver com a missao em Debaria do que pensei inicialmente.

— A trilha levou na dire¢do das minas, que o povo de Debaria chama de salinas.
Naquela época, os trabalhos tinham sido abandonados; foi antes de um novo fildo ser
descoberto ha vinte anos.

— Fildo? — perguntou Jamie.

— Veio — falei. — Ele quer dizer um novo veio.

— 1¢, como vocé diz. Mas tudo aquilo tinha sido abandonado na época, e a mina
era um otimo esconderijo para gente como aqueles Corvos selvagens. Assim que a trilha
se desviou da planicie, ela passou por um lugar de rochas altas antes de sair na Baixada
Pura, que sdo as campinas ao pé do morro debaixo das salinas. A Baixada ¢ onde um
pastor de ovelhas foi morto recentemente, por alguma coisa que se parecia com um...

— Com um lobo — completei. — Isto, nos sabemos. Continue.

— Estamos bem informados, hein? Bom, melhor assim. Onde eu estava mesmo?
Ah, lembrei: aquelas rochas que agora sdo conhecidas por essas quebradas como Arroio
da Emboscada. Ndo é um arroio, mas acho que as pessoas gostam do som. Foi para la
que o rastro levou, mas Deschain queria dar a volta e chegar pelo leste. Pela Baixada
Pura. O xerife, que na época era Pea Anderson, nio queria nada disso. Ele estava
ansioso como um passaro de olho em uma minhoca, louco para avangar. Disse que a
volta levaria trés dias, e até 1a a mulher poderia estar morta, e os Corvos, desaparecidos.
Ele disse que iria pelo caminho direto, que iria sozinho se ninguém quisesse acompanha-
lo. “Ou a ndo ser que vocé me mande fazer diferente, em nome de Gilead”, disse o
xerife para seu pai.

“‘Nem pense nisso’, falou Deschain, ‘porque Debaria ¢ responsabilidade sua; eu
tenho a minha propria.”




“O destacamento seguiu em frente. Eu fiquei com seu pai, rapaz. O xerife
Anderson se virou para mim na sela e disse: ‘Espero que estejam contratando em um dos
ranchos, Hughie, porque seus dias com uma estrela no colete chegaram ao fim. Cansei
de vocé.”

“Estas foram as ultimas palavras que o xerife disse para mim. Eles partiram.
Steven de Gilead ficou de cocoras e eu me acocorei ao lado dele. Depois de meia hora
de siléncio, que pode ter durado mais, eu falei para ele: ‘Pensei que a gente fosse dar a
volta... a ndo ser que vocé tenha se cansado de mim também.”

“‘Nao’, disse seu pai. ‘Seu emprego ndo é da minha conta, delegado.”

“‘Entdo, o que estamos esperando?’

“‘Tiros’, falou ele, e nem cinco minutos depois nés ouvimos tiroteio e gritos. Nao
durou muito tempo. Os Corvos tinham nos visto chegar, provavelmente bastara o brilho
do sol numa biqueira de bota ou nas peg¢as metilicas de uma sela para atrair a atengdo
deles, pois o Pai Corvo era um tremendo atirador, e a gangue deu meia-volta. Eles
subiram nas rochas altas ¢ mandaram chumbo em Anderson e nos homens do
destacamento. Havia mais armas naquela época, e os Corvos tinham uma boa
quantidade. Até mesmo uma metralhadora ou duas.

“Entdo noés demos a volta, certo? Levamos apenas dois dias porque Steven
Deschain forgou a barra. No terceiro dia, acampamos encosta abaixo e levantamos antes
da alvorada. Agora, se vocés nido sabem, e ndo teriam razio para saber, as salinas sdo
apenas cavernas l4 em cima nas encostas. Familias inteiras viviam nelas, ndo apenas os
mineiros em si. Os tineis desciam terra adentro por tras. Mas, como eu disse, naquela
época todas as cavernas estavam desertas. No entanto, nés vimos fumaga sair pelo
respiro no topo de uma, e aquilo era 0 mesmo que ter um pregoeiro em frente a tenda de
um parque de diversdes apontando para o espetaculo 1a dentro, entende?

“‘E agora’, disse Steven, ‘porque eles passaram as ultimas noites bebendo muito,
assim que souberam que estavam seguros. Eles estio dormindo para curar a bebedeira.
Vocé vem comigo?

“¢, pistoleiro, irei’, falei pra ele.”

Quando Peavy disse aquilo, ele inconscientemente ajeitou as cos
mais jovem.

— Nos avangamos de mansinho pelos tltimos 50 ou 60 metros, seu pai com a
arma na mao para o caso de eles terem postado um vigia. Eles postaram, mas era
apenas um rapaz, que dormia profundamente. Deschain guardou a arma no coldre, bateu
nele com uma pedra e pousou o vigia no chdo. Mais tarde eu vi aquele jovem em cima
de um algapdo com lagrimas escorrendo dos olhos, a calga borrada e uma corda em
volta do pescogo. Ele tinha apenas 14 anos e, no entanto, se aproveitou da sai Doolin, a
sequestrada, sabe, que tinha idade para ser sua avo, assim como o resto da gangue se
aproveitou dela, e eu ndo derramei ldgrimas quando a corda calou os gritos por
misericordia. O sal que vocé pega ¢ o sal que vocé tem que pagar, como qualquer pessoa
da regido lhe dira.

“O pistoleiro entrou de mansinho, e eu fui logo atras. Todos eles estavam deitados
e roncavam como cachorros. Diabo, meninos, eles eram cachorros. Belinda Doolin
estava amarrada a um poste. Ela nos viu e arregalou os olhos. Steven Deschain apontou
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para ela, depois para si, juntou as maos em concha e apontou para a mulher de novo.
Vocé esta salva, ele quis dizer. Eu jamais esqueci a expressdo de gratidio no rosto de
Belinda Doolin quando ela balangou com a cabega para dizer que entendeu. Vocé estd
salva; este ¢ o mundo em que nds crescemos, jovens, este que quase sumiu agora.

“Entdo Deschain disse: ‘Acorde, Allan Corvo, a ndo ser que queira entrar na
clareira no fim do caminho com os olhos fechados.”

“Eles acordaram. Deschain nunca teve a intengdo de leva-los com vida, o que
teria sido loucura, como sei que vocés entendem, mas o pistoleiro também néo atiraria
neles enquanto dormiam. Eles acordaram de vérias formas, mas ndo por muito tempo.
Steven sacou as armas tio rapido que eu nunca vi as mios se mexerem. Um reldimpago
ndo chegou perto, meus caros. Em um momento, aqueles revolveres com os cabos
enormes de sandalo estavam ao lado dele; no seguinte, o pistoleiro estava disparando, o
barulho era como um trovdo naquele espago confinado. Mas aquilo ndo me impediu de
sacar minha propria arma. Era apenas um velho trabuco que ganhei do meu avd, mas eu
deitei dois com ele. Os primeiros homens que matei na vida. Matei muitos desde entdo, é
triste dizer.

“O unico que sobreviveu a primeira saraivada foi o Pai Corvo em pessoa: Allan
Corvo. Ele era um velho todo encarquilhado, com um lado do rosto paralisado por um
derrame ou algo do género, mas era rapido como o diabo ainda assim. O Pai Corvo
estava de pijama, ¢ a arma estava enfiada em uma das botas 14 na ponta do colchonete.
Ele pegou o revolver e se virou para nos. Steve deu um tiro nele, mas o velho desgragado
disparou uma unica bala. Ela foi sem dire¢do, mas...”

Peavy, que na época ndo deveria ser mais velho do que os dois jovens diante
dele, abriu a caixa nas dobradigas engenhosas, refletiu um momento sobre o que viu
dentro, depois ergueu o olhar para mim. Aquele sorrisinho de uma lembranga ainda
tocava os cantos da boca.

— Alguma vez vocé viu uma cicatriz no brago do seu pai, Roland? Bem aqui? —
Ele tocou no ponto logo acima da dobra do cotovelo, onde comega a manga da roupa de
um homem.

O corpo do meu pai era um mapa de cicatrizes, mas era um mapa que eu
conhecia bem. A cicatriz acima do cotovelo era uma covinha profunda, quase como
aquelas que o bigode do xerife Peavy ndo escondia muito bem quando sorria.

— O ultimo tiro do Pai Corvo acertou a parede acima do poste onde a mulher
estava amarrada e ricocheteou. — Ele virou a caixa e mostrou para mim. Dentro havia
uma grande bala amassada, de calibre grosso. — Eu tirei isto do brago do seu pai com a
faca de esfolar e dei para ele. Steven me agradeceu e disse que um dia eu a teria de
volta. E ca esta ela. O ka ¢ uma roda, sai Deschain.

— Vocé contou esta historia alguma vez? — perguntei. — Porque eu nunca ouvi
na vida.

— Que eu tirei uma bala da carne do descendente legitimo de Arthur? Eld do Eld?
Nio, nunca, até agora. Afinal, quem acreditaria?

— Eu acredito — assegurei —, e lhe agradego. A bala poderia té-lo envenenado.

— Nao, ndo — retrucou Peavy com uma risada. — Ele, ndo. O sangue do Eld é
forte demais. E se eu tivesse morrido... ou fosse frouxo demais... ele teria feito sozinho.




No fim das contas, ele me deixou levar o crédito pela Gangue do Corvo, e eu sou o xerife
desde entdo. Mas ndo por muito mais tempo. Esta historia do trocapele fechou a conta
para mim. Ja vi sangue suficiente ¢ ndo gosto de mistérios.

— Quem ficara no seu lugar? — indaguei.

Ele pareceu surpreso com a pergunta.

— Provavelmente ninguém. As minas secardo definitivamente em alguns anos,
desta vez para valer, e ferrovias como aquela ndo durardo muito tempo. As duas coisas
juntas acabardo com Debaria, que um dia foi uma bela cidadezinha na época dos seus
avos. Aquele galinheiro sagrado, por onde eu tenho certeza de que vocé passou, talvez
permaneca, porém nada mais.

Jamie pareceu preocupado.

— Mas enquanto isso?

— Que todos os rancheiros, vagabundos, cafetdes e jogadores vdo para o inferno
por conta propria. Nao sdo responsabilidade minha, pelo menos ndo por mais tempo. Mas
eu ndo sairei até que este assunto esteja resolvido, de um jeito ou de outro.

— O trocapele atacou uma das mulheres de Serenity — contei. — Ela ficou
muito desfigurada.

— Vocé esteve 14, ndo é?

— As mulheres estio morrendo de medo. — Pensei melhor ¢ me lembrei da
faca presa a uma panturrilha tdo grossa quanto o tronco de uma jovem bétula. — A nao
ser a prioresa, quer dizer.

Ele riu.

— Everlynne. Aquela ali cuspiria na cara do diabo. E, se ele a levasse para Nis,
ela mandaria no lugar em um més.

— Vocé tem ideia de quem este trocapele possa ser quando estd na forma
humana? — perguntei. — Se souber, eu rogo que nos conte, porque, como meu pai disse
ao entdo xerife Anderson, isto ndo ¢ responsabilidade sua.

— Eu ndo posso dar um nome, se é o que vocé pede, mas talvez possa lhe
oferecer alguma coisa. Venha comigo.

Ele nos levou pela porta em arco atras da escrivaninha, até a cadeia propriamente dita,
que tinha o formato de um T. Eu contei oito celas grandes pelo corredor central e uma
dezena de pequenas celas no corredor transversal. Todas estavam vazias, a ndo ser por
uma das celas menores, onde um bébado tirava seu cochilo de fim da tarde num colchdao
de palha. A porta estava aberta.

— Antigamente todas estas celas estariam cheias nos fins de semana — contou
Peavy. — Cheias de vaqueiros e¢ lavradores bébados, percebem? Agora quase todo
mundo fica em casa a noite. Mesmo nos fins de semana. Boiadeiros nos seus
alojamentos, lavradores nos deles. Ninguém quer cambalear bébado para casa e
encontrar o trocapele.

— Os mineiros? — perguntou Jamie. — Vocé os prende também?

— Geralmente ndo, porque eles t€m os proprios saloons 1a em Pequena Debaria.
Dois saloons. Lugares barras-pesadas. Quando as putas daqui do Cheery Fellows, Busted




Luck ou Bider-Wee ficam velhas demais ou empesteadas para atrair clientes, elas
acabam em Pequena Debaria. Quando os saleiros ficam bébados de Cegueira Branca,
eles ndo se importam muito se a puta tem um nariz, desde que ainda tenha a chavasca.

— Que beleza — murmurou Jamie.

Peavy abriu uma das celas grandes.

— Entrem aqui, meninos. Eu ndo tenho papel, mas tenho um pouco de giz, e aqui
estd uma bela parede lisa. E reservada também, desde que o velho Sam Salgado ali nio
acorde. E ele raramente se levanta antes do por do sol.

Do bolso da calga de sarja, o xerife tirou um belo bastdo de giz e desenhou na
parede uma espécie de caixa comprida com um serrilhado por toda a borda superior.
Parecia uma fileira de Vs de cabega para baixo.

— Aqui estd Debaria inteira — explicou Peavy. — Aqui em cima fica a ferrovia

por onde vocés vieram. — Ele desenhou uma série de risquinhos, e ao fazer isso eu me
lembrei do maquinista e do velho que nos serviu como mordomo.
— O Apitinho saiu dos trilhos — falei. — Vocé consegue reunir um grupo de

homens para ajeita-lo? Nos temos dinheiro para pagar pelo servico, e eu e Jamie
ficariamos contentes em trabalhar com eles.

— Hoje ndo vai dar — respondeu Peavy distraido. Ele estudava o mapa. — O
maquinista ainda esta la fora, ndo ¢?

— Sim. Ele e outro sujeito.

— Vou mandar Kellin e Vikka Frye numa bucka. Kellin ¢ meu melhor delegado,
os outros dois ndo valem de muita coisa, ¢ Vikka ¢ o filho dele. Os Frye pegam os dois e
trazem de volta antes que escurega. Ha tempo, porque os dias sdo longos nesta época do
ano. Por enquanto, prestem atengdo, meninos. Aqui estd a ferrovia e aqui esta Serenity,
onde a pobre menina de que vocés falaram foi atacada. Na estrada principal, percebem?
— Ele desenhou uma caixinha representando Serenity e colocou um X nela. Ao norte do
retiro das mulheres, na dire¢do dos dentes no topo do mapa, o xerife colocou outro X. —
Foi aqui onde Yon Curry, o pastor de ovelhas, foi morto.

A esquerda deste X, mas basicamente no mesmo nivel — o que significa dizer,
abaixo dos dentes —, ele colocou outro.

— A fazenda Alora. Sete mortos.

Mais ainda a esquerda e um pouco acima, ele cravou outro X.

— Aqui esta a fazenda Timbersmith na Baixada Pura. Nove mortos. Foi onde
encontramos a cabega do garotinho em um poste, com rastros por toda a volta.

— De lobos? — perguntei.

Ele balangou a cabega.

— Que nada, era de algum gato grande. No comeco. Antes de perdermos o
rastro, ele se transformou no que pareciam ser cascos. Depois... — O xerife nos olhou
com uma expressdo sombria. — Pegadas. Primeiro, enormes, quase como as pegadas
de um gigante, mas depois cada vez menores até o tamanho do rastro de um homem
qualquer. De qualquer maneira, nos perdemos a trilha na argila. Talvez seu pai tivesse
conseguido, sai.

Peavy continuou fazendo marcas no mapa e, quando terminou, se afastou para
que pudéssemos ver melhor.



— Gente como vocés precisa ter um bom cérebro, além das maos rapidas, foi o
que sempre me disseram. Entdo, o que deduzem a respeito disso ai?

Jamie deu um passo a frente entre as fileiras de colchdes de palha (porque esta
cela devia acolher muitos hospedes, provavelmente detidos por embriaguez e desordem)
e passou a ponta do dedo sobre os dentes no topo do mapa, que ficaram um pouco
borrados.

— As salinas correm por aqui? Por toda a base do morro?

— Sim. Esses morros sio chamados de Rochas Salinas.

— Onde fica Pequena Debaria?

Peavy fez outra caixa para a cidade dos saleiros. Era proxima do X que ele
marcou no lugar onde a mulher e o jogador foram mortos... porque era para Pequena
Debaria que os dois rumavam.

Jamie estudou 0 mapa um pouquinho mais e depois fez que sim com a cabega.

— A meu ver, parece que o trocapele pode ser um dos mineiros. E o que vocé
pensa?

— I¢é, um saleiro, embora alguns deles tenham sido despedagados também. Faz
sentido, ou tanto sentido quanto ¢ possivel, nesta loucura. O novo fildio é bem mais
profundo do que os antigos, e todo mundo sabe que ha demonios na terra. Talvez um dos
mineiros tenha acertado um demo6nio, que despertou ¢ langou uma maldig@o sobre ele.

— Também ha remanescentes dos Grandes Ancidos no subterrineo — falei. —
Nem todos sdo perigosos, mas alguns sim. Talvez uma daquelas antigas coisas... como
vocé as chama, Jamie?

— Artifax — respondeu ele.

— Sim, isso ai. Talvez um desses seja responsavel. Quem sabe o sujeito seja
capaz de nos dizer, se 0 pegarmos vivo.

— Pouca chance de isso acontecer — resmungou Peavy.

Achei que havia uma boa chance. Isto se pudéssemos identificar e abordar o
trocapele durante o dia.

— Quantos saleiros existem? — perguntei.

— Nao tantos quanto antigamente, porque agora ¢ apenas um fildo, percebe? Eu
diria que nao sao mais do que... duzentos.

Captei o olhar de Jamie e vi um brilho de humor.

— Nao se preocupe, Roland — disse ele. — Tenho certeza de que conseguiremos
entrevistar todos até a Colheita. Se nos apressarmos.

Ele estava exagerando, mas eu sabia que ainda passariamos semanas em
Debaria. Talvez entrevistissemos o trocapele e ainda assim nao fossemos capazes de
identifica-lo, ou porque ele fosse um mentiroso magistral, ou porque ndo tivesse culpa a
esconder; a personalidade diurna poderia realmente ndo saber o que a personalidade
noturna fazia. Eu queria que Cuthbert estivesse aqui, pois ele era capaz de enxergar
coisas aparentemente ndo relacionadas e ver as conexdes, ¢ eu queria que Alain
estivesse aqui, com o poder de tocar mentes. Mas Jamie também ndo era tdo ruim assim.
Ele viu, afinal de contas, 0 que eu deveria ter visto por mim mesmo, o que estava bem no
nariz. Em um ponto eu concordava complemente com o xerife Hugh Peavy: eu odiava
mistérios. E uma coisa que jamais mudou nesta minha longa vida. Nio sou bom em



soluciona-los; minha mente nunca funcionou assim.

Quando voltamos ao gabinete, eu falei:

— Tenho algumas perguntas a fazer, xerife. A primeira: vocé se abrird para nos
se nds nos abrirmos para vocé? A segunda...

— A segunda ¢ se eu enxergo vocés pelo que sdo e aceito o que fazem. A terceira
¢é se eu pego ajuda e socorro. O xerife Peavy responde sim, sim e sim. Agora, pelo amor
dos deuses, coloquem os cérebros para trabalhar, rapazes, porque ja faz duas semanas
que esta coisa apareceu em Serenity, e daquela vez a criatura ndo fez uma refeigdo
completa. Em breve ela saira por ai novamente.

— O monstro s6 caga a noite — afirmou Jamie.

— Vocé tem certeza disso?

— Sim.

— A lua tem algum efeito sobre aquilo? — perguntei. — Porque o conselheiro do
meu pai, e nosso antigo professor, disse que em algumas das velhas lendas...

— Eu ouvi as lendas, sai, mas quanto a isso elas estdo erradas. Pelo menos estdo
erradas a respeito desta criatura em especial. As vezes a lua estd cheia quando ha um
ataque; era a Lua do Mascate quando ela apareceu em Serenity, toda coberta por
escamas e saliéncias como um jacaré dos Grandes Pantanos de Sal, mas quando atacou
em Timbersmith ndo havia lua. Eu gostaria de contar outra historia, mas nao posso.
Também gostaria de acabar com essa situagdo sem ter que recolher do mato as
entranhas de outra pessoa ou arrancar a cabega de outra crianga de uma cerca. Vocés
foram enviados aqui para ajudar, e eu torgo pra cacete que consigam... embora eu tenha
minhas davidas.

Quando perguntei a Peavy se havia algum bom hotel ou pensdo em Debaria, ele riu.

— A tltima pensdo era a da viava Brailley. Ha dois anos, um vaqueiro bébado
tentou estupra-la na propria casinha, quando ela se sentou para fazer as necessidades.
Mas a vitva sempre foi esperta. Ela tinha visto o jeitdo do olhar do homem e entrou na
casinha com uma faca debaixo do avental. Cortou a garganta do vaqueiro, foi o que ela
fez Stringy Bodean, que era o nosso juiz de paz antes de decidir tentar a sorte e criar
cavalos no Crescente, levou uns cinco minutos para considerar a viiva inocente por ter
agido em legitima defesa, mas ela decidiu que estava cansada de Debaria ¢ voltou para
Gilead, onde ainda mora, ndo tenho duvida. Dois dias depois que a viava foi embora,
algum bufdo bébado queimou completamente o lugar. O hotel ainda estd de pé. E
chamado de Vista Maravilhosa. A vista ndo ¢ maravilhosa, jovens, e as camas sdo cheias
de carrapatos tio grandes quanto olhos de sapo. Eu ndo dormiria em uma delas sem
colocar a armadura completa de Arthur Eld.

Entdo nos acabamos passando a primeira noite em Debaria em uma grande cela
para os presos por embriaguez e desordem, debaixo do mapa de giz de Peavy. Sam
Salgado tinha sido libertado, e a prisdo era s6 nossa. La fora, um vento forte comegou a
soprar nas planicies alcalinas a oeste da cidade. O som de gemido do vento nas calhas
me fez pensar novamente na historia que minha mae costumava ler para mim quando eu
era apenas um garotinho — a histéria de Tim Coragdo Valente ¢ da borrasca que ele



enfrentou na Grande Floresta ao norte de Nova Canad. Pensar no menino sozinho
naquela floresta sempre gelou meu coragdo, assim como a valentia de Tim sempre o
aqueceu. As historias que ouvimos na infincia sdo as que lembramos pela vida toda.

Apos uma rajada especialmente forte — o vento de Debaria era quente, ndo frio
como a borrasca — acertar a lateral da prisdo e soprar poeira alcalina pelas barras da
janela, Jamie se manifestou. Era raro que ele comegasse uma conversa.

— Odeio esse barulho, Roland. E capaz de me manter acordado a noite inteira.

Eu por mim adorava; o som do vento sempre me fez pensar em bons tempos e
lugares distantes. Embora eu confesse que dispensava a poeira.

— Como vamos encontrar esta coisa, Jamie? Espero que vocé tenha alguma
ideia, porque eu nao tenho.

— Temos que falar com os mineiros. E o ponto de partida. Alguém deve ter visto
um sujeito com sangue voltando de mansinho para onde os saleiros vivem. Voltando de
mansinho nu, porque ele ndo pode voltar com roupas, a ndo ser que retire de antemao.

Isto me deu uma pequena esperanga. Porém, se o sujeito que procuravamos
soubesse o que era, ele poderia tirar as roupas quando sentisse que ia se transformar,
escondé-las e depois voltar para elas mais tarde. Mas se ele ndo soubesse...

Era apenas um fiozinho, mas as vezes — se a pessoa tomar cuidado para nido
rompé-lo — ¢é possivel puxar um fiozinho e desfiar uma roupa inteira.

— Boa noite, Roland.

— Boa noite, Jamie.

Fechei os olhos ¢ pensei na minha mae. Eu pensava frequentemente naquele ano,
mas para variar ndo foram pensamentos sobre sua aparéncia quando morta, mas sim
sobre a sua beleza na minha tenra infancia, sentada ao meu lado na cama no quarto com
vitrais, lendo para mim.

— Olhe aqui, Roland — dizia ela —, cd estio os zé-trapalhdes sentados
enfileirados e fungando o ar. Eles sabem, ndo é?

— Sim — falava eu —, os trapalhdes sabem.

— E o que eles sabem? — perguntava a mulher que eu mataria.

— Eles sabem que a borrasca estd chegando — disse eu. Meus olhos ficavam
pesados naquele momento, ¢ minutos depois eu adormecia ao som da musica da voz
dela.

Como eu adormeci agora, com o vento soprando forte.

Acordei com a primeira claridade fraca da manha e um som forte: BRANG! BRANG!
BRANNNG!

Jamie ainda estava deitado de barriga para cima, com as pernas abertas,
roncando. Peguei um dos revolveres do coldre, fui até a porta aberta da cela e arrastei os
pés na dire¢do daquele som imperioso. Era o trim-trim de que o xerife Peavy se
orgulhava tanto. Ele ndo estava ali para atender; tinha ido para casa dormir, e o gabinete
estava vazio.

Parado ali, de peito nu, com uma arma na mao e nada além das ceroulas e do
slinkum com que dormi — porque estava quente na cela —, eu peguei o cone de ouvido



da parede, pus a ponta estreita na orelha e me aproximei do tubo falante.

— Sim? A16?

— Quem diabos esta falando? — berrou uma voz, tio alto que provocou uma
pontada de dor no lado da cabega. Havia trim-trins em Gilead, talvez uns cem que ainda
funcionavam, mas nenhum falava com tanta clareza como este. Afastei o cone, fizuma
careta e ainda podia ouvir a voz que safa daquilo.

— Al6? Al6? Deuses, amaldigoem este trogo do caralho! ALO?

— Eu te escuto — falei. — Abaixe a voz, pelo amor do seu pai.

— Quem esta falando?

Houve apenas uma queda suficiente no volume para que eu colocasse o cone de
ouvido novamente perto da orelha, mas ndo dentro; eu ndo cometeria o mesmo erro duas
vezes.

— Um delegado. — Jamie DeCurry e eu estivamos longe de ser delegados, mas
a simplicidade geralmente ¢ melhor. Sempre é melhor, acredite, quando se fala com um
homem em panico em um trim-trim.

— Onde esta o xerife Peavy?

— Em casa com a esposa. Ainda ndo sio cinco da manha, creio eu. Agora me
diga quem vocé ¢, de onde fala e o que aconteceu.

— E Canfield do Jefferson. Eu...

— Do Jefferson o qué? — Ouvi passos atras de mim e levantei um pouco o
revolver ao me virar. Mas era apenas Jamie, com o cabelo em pé, arrepiado por dormir.
Ele estava com a propria arma na mao e havia colocado a calga jeans, embora os pés
ainda estivessem descalgos.

— O rancho Jefferson, seu grande idiota! Vocé precisa trazer o xerife para ca, e
¢ para ja. Todo mundo esta morto. Jefferson, a familia, o cozinheiro, todos os tocadores.
Sangue de uma ponta & outra.

— Quantas pessoas? — perguntei.

— Talvez quinze. Talvez vinte. Quem pode dizer? — Canfield do Jefferson
comegou a solugar. — Estdo todos em pedagos. Seja quem for que os matou deixou os
dois cdes, Rosie e Mozie. Eles estavam la. Tivemos que atirar nos cachorros. Eles
estavam lambendo o sangue e comendo os cérebros.

Foi uma viagem de 10 rodas, em linha reta ao norte na direg¢do das Rochas Salinas. Nos
fomos com o xerife Peavy, Kellin Frye — o bom delegado — e o filho de Frye, Vikka. O
maquinista, cujo nome era Travis, também veio junto, porque passou a noite na casa de
Frye. Nos cavalgamos sem parar, mas ainda assim chegamos a terra dos Jefferson em
plena luz do dia. Pelo menos o vento, que ainda ganhava forga, estava pelas costas.
Peavy pensou que Canfield fosse um pedo — o que quer dizer um cauboi errante
sem vinculo com algum rancho em especial. Alguns viravam fora da lei, mas a maioria
era honesta, apenas homens que ndo conseguiam se estabelecer em um tnico lugar.
Quando passamos pelo largo portdo principal, com JEFFERSON escrito em cima em
letras brancas de bétula, dois outros caubodis — parceiros de Canfield — estavam com
ele. O trio estava reunido ao lado da cerca de bambu do curral dos cavalos, que ficava



proxima ao casardo. Uns 800 quilometros ao norte, no alto de um pequeno morro, ficava
o alojamento. A esta distincia, apenas duas coisas pareciam fora do lugar: a porta do
lado sul do alojamento estava destravada e balangava para a frente e para tras ao vento
alcalino, e os corpos de dois cachorros grandes estavam estirados na terra.

Nos desmontamos e o xerife Peavy apertou a mao dos homens, que pareciam
muitissimo felizes em nos ver.

— I¢, Bill Canfield, vejo vocé muito bem, pedo.

O mais alto do trio tirou o chapéu e segurou contra a camisa.

— Nao sou mais pedo. Ou talvez seja, ndo sei. Por um tempo aqui eu fui Canfield
do Jefferson, como falei para quem atendeu ao maldito falante, porque fui contratado
exatamente no més passado. O velho Jefferson em pessoa supervisionou minha marca
na parede, mas agora ele estd morto como todo o resto.

Ele engoliu em seco. O pomo de addo subiu e desceu. A barba rente parecia
muito escura porque o rosto era muito branco. Havia vomito seco na frente da camisa.

— A esposa e as filhas também foram para a clareira. D4 para identifica-las pelo
cabelo comprido ¢ as... as... ai, ai, Homem Jesus, ver um trogo como aquele faza pessoa
desejar ter nascido cega. — Ele levou o chapéu ao rosto para escondé-lo e comegou a
chorar.

Um dos parceiros de Canfield falou.

— Sao estes os pistoleiros, xerife? Jovens demais para andar com berro por ai,
niao?

— Nio se incomode com eles — desconversou Peavy. — Contem o que trouxe
vocés aqui.

Canfield abaixou o chapéu. Os olhos estavam vermelhos e escorrendo.

— Nos trés estivamos acampados na Pura. Reunimos os desgarrados e
acampamos para passar a noite. Entio ouvimos uma gritaria comegar a leste, que nos
acordou de um sono profundo porque estdvamos cansados. Ai escutamos tiros, dois ou
trés tiros. Eles pararam e houve mais gritaria. E uma coisa, uma coisa grande, que rugiu
€ rosnou.

— Parecia o som de um urso — disse um dos outros.

— Nio, ndo parecia — discordou o terceiro. — Jamais, de maneira alguma.

Canfield continuou com a historia:

— Eu sabia que vinha do rancho, fosse 14 o que fosse. Deviam ser 4 rodas de onde
nos estivamos, talvez 6, mas o som se espalha na Pura, como se sabe. N6s montamos,
mas eu cheguei aqui a frente desses dois, porque eu era contratado e eles ainda sdo
pedes.

— Eu néo entendo — falei.

Canfield se voltou para mim.

— Eu tinha um cavalo do rancho, ndo tinha? Um bom cavalo. Snip ¢ Arn aqui s6
tinham mulas. Eles colocaram os animais ali, junto dos outros. — Ele apontou para o
curral. Uma grande rajada de vento soprou bem naquele momento e levantou poeira, e
todos os animais se afastaram a galope como uma onda.

— Eles ainda estdo assustados — comentou Kellin Frye.

Ao olhar para o alojamento, 0 maquinista, Travis, falou:



— Eles ndo sdo os tnicos.

Quando Canfield, o novo tocador do rancho Jefferson — o que quer dizer que era
contratado —, chegou, a gritaria havia parado, im como os urros da fera, embora
ainda houvesse uma boa quantidade de rosnados acontecendo. Eram os dois cachorros
lutando pelas sobras. Sendo um sujeito que sabia das coisas, Canfield evitou o alojamento
— ¢ os cdes que rosnavam no interior — e foi para o casardo. A porta da frente estava
escancarada e havia lanternas de querosene acesas no vestibulo e na cozinha, mas
ninguém respondeu ao chamado.

Ele encontrou a dama-sai de Jefferson na cozinha, o corpo debaixo da mesa e a
cabega meio comida rolada contra a porta da despensa. Havia rastros que saiam pela
porta entreaberta, que batia ao vento. Alguns eram humanos; outros eram rastros de um
ursdo monstruoso. A trilha do urso estava ensanguentada.

— Eu peguei a lampada ao lado da pia e segui o rastro la fora. As duas meninas
estavam caidas no chdo entre a casa e o celeiro. Uma chegou a umas trinta ou quarenta
passadas da irma, mas ambas estavam igualmente mortas, com as camisolas arrancadas
e as costas abertas até as espinhas. — Canfield balangou a cabega devagar, de um lado
para outro, e os olhos grandes, cheios de lagrimas, nunca deixaram o rosto do xerife-mor
Peavy. — Eu jamais quero ver as garras que podem fazer uma coisa daquelas. Nunca,
nunca, nunca na vida. Eu vi o que elas fazem, e ¢ o suficiente.

— O alojamento? — perguntou Peavy.

— I¢, eu fui 14 depois. Vocé pode ver o interior por si mesmo. O mulherio
também, pois ainda estdo onde eu as encontrei. Snip ¢ Arn podem...

— Eu ndo — disse Snip.

— Nem eu — falou Arn. — Verei todas nos sonhos, e isso basta.

— Nio acho que precisemos de um guia — disse Peavy. — Vocés trés, rapazes,
fiquem aqui.

O xerife, seguido de perto pelos dois Frye e por Travis, o maquinista, foi na
diregdo do casardo. Jamie colocou a mdo no ombro de Peavy e quase falou em tom de
desculpas quando o xerife-mor se virou para olhar para ele.

— Cuidado com os rastros. Eles serdo bem importantes.

Peavy fezque sim com a cabega.

— I¢é. Vamos tomar muito cuidado com eles, especialmente os rastros que
apontarem a dire¢do para onde a coisa foi.

As mulheres estavam como o sai Canfield contara. Eu j4 tinha visto derramamento de
sangue antes — i¢, muito, tanto em Mejis quanto em Gilead —, mas nunca algo assim,
nem Jamie. Ele estava tdo palido quanto Canfield, e eu so pude torcer para que Jamie
ndo envergonhasse o pai ao desmaiar. Eu ndo deveria ter me preocupado; em pouco
tempo, ele estava de joelhos na cozinha e examinava varios rastros de animal, enormes e
sangrentos.

— Estes rastros sdo realmente de urso — concluiu Jamie —, mas nunca houve
um urso tio grande assim, Roland. Nem mesmo na Floresta Infinita.



— Apareceu um aqui ontem a noite, rapaz — retrucou Travis. Ele olhou o corpo
da esposa do rancheiro e sentiu um arrepio, embora ela, assim como as pobres filhas,
tivessem sido cobertas por lengdis do segundo andar. — Vai ser bom voltar para Gilead,
onde criaturas assim sdo apenas lendas.

— O que a trilha diz, fora isso? — perguntei a Jamie. — Alguma coisa?

— Sim. A criatura foi para o alojamento primeiro, onde a maior parte... a maior
parte da comida estava. A briga teria acordado os quatro aqui na casa... havia apenas
quatro, xerife?

— Ié — respondeu Peavy. — Ha dois filhos, mas devem ter sido mandados por
Jefferson para os leildes em Gilead, presumo eu. S6 encontrardo sofrimento quando
voltarem.

— O rancheiro abandonou o mulherio e saiu correndo para o alojamento. A arma
que Canfield e os parceiros ouviram deve ter sido a dele.

— Que ndo lhe serviu de nada — comentou Vikka Frye. O pai bateu no ombro e
mandou que se calasse.

— Depois a coisa surgiu aqui — prosseguiu Jamie. — A dama-sai Jefferson e as
duas meninas estavam na cozinha naquele momento, creio eu. E acho que a sai deve ter
mandado que as filhas corressem.

— I¢ — concordou Peavy. — E a dama- sai tentou impedir que a criatura fosse
atras das filhas por tempo suficiente para que escapassem. E assim que vejo. S6 que ndo
funcionou. Se elas tivessem estado na frente da casa, se tivessem visto como a criatura
era grande, a mae saberia que ndo daria certo, e nés teriamos encontrado todas as trés
aqui fora, no chdo.

— Acho que vou ficar 1a fora, perto do curral, com aqueles vaqueiros — disse
Travis. — Ja vi o bastante.

Vikka Frye falou sem pensar.

— Posso ir também, Pai?

Kellin olhou para a expressdo perturbada do filho e disse que sim. Antes de deixar
o menino ir embora, ele deu um beijo na bochecha dele.

A mais ou menos 3 metros da frente do alojamento, a terra nua fora revirada e se
transformou em uma mistureba de pegadas de botas e rastros de garras de animal. Ali
perto, em uma moita de ervas daninhas, estava um velho trabuco de cano curto dobrado
para um lado. Jamie apontou da confusio de rastros para a arma e para a porta aberta do
alojamento. Depois ergueu as sobrancelhas para me perguntar em siléncio se eu vi. Eu vi
muito bem.

— Foi aqui que a criatura, o trocapele na forma de um urso, encontrou o
rancheiro — falei. — Ele disparou alguns tiros, depois soltou a arma...

— Nio — discordou Jamie. — A coisa arrancou a arma dele. E por isso que o
cano esta torto. Talvez Jefferson tenha se virado para correr. Talvez tenha resistido. De
uma forma ou de outra, ndo serviu para nada. Os rastros param aqui, entdo a criatura
deve ter pegado o rancheiro e jogado pela porta, para dentro do alojamento. Depois foi
para o casario.




— Entdo estamos refazendo o caminho do monstro — disse Peavy.
Jamie concordou.
— Em breve, nos anteciparemos para onde ele foi.

A criatura transformou o alojamento em um abatedouro. No fim, a conta do agougueiro
chegou a 18: os 16 tocadores, o cozinheiro — que morreu ao lado do fogdo, com o
avental rasgado ¢ manchado de sangue cobrindo-lhe o rosto como uma mortalha — e o
proprio Jefferson, que teve bragos e pernas arrancados. A cabega decepada olhava para
as vigas do teto com uma careta de medo que mostrava apenas os dentes de cima. O
trocapele arrancara a mandibula inferior do rancheiro. Kellin Frye a encontrou debaixo
de um beliche. Um dos homens tentou se defender com uma sela, usou como escudo,
mas ndo serviu de nada; o monstro a dividiu ao meio com as garras. O pobre cauboi
ainda segurava o pomo em uma mao. Ele ndo tinha rosto; a coisa o arrancou fora do
cranio e comeu.

— Roland — chamou Jamie. A voz saiu com dificuldade, como se a garganta
tivesse se fechado do tamanho de um canudo. — Nos precisamos encontrar esta criatura.
Nos precisamos.

— Vamos ver o que os rastros la fora dizem antes que sejam apagados pelo vento
— respondi.

Deixamos Peavy e os demais do lado de fora do alojamento e demos a volta pelo
casardo até o ponto onde estavam os corpos cobertos das duas meninas. Os rastros a
partir dali comegaram a perder a defini¢do nas bordas e em volta das marcas de garras,
mas seriam dificeis de ndo notar mesmo para alguém que nao tenha tido a sorte de ter
Cort de Gilead como professor. A coisa que deixou a trilha devia pesar mais de 350
quilos.

— Olhe aqui — falou Jamie ao se ajoelhar ao lado de um rastro. — Viu como ¢
mais fundo na ponta? O monstro estava correndo.

— E nas patas traseiras — comentei. — Como um homem.

A trilha passou pela bomba, que estava em frangalhos, como se a criatura tivesse
dado um golpe de pura maldade ao passar. Os rastros nos levaram a um caminho morro
acima que ia para o norte, na dire¢do de um anexo comprido e sem pintura que era um
barracdo ou uma ferraria. Depois disso, talvez 20 rodas mais ao norte, ficavam as terras
rochosas embaixo dos morros salinos. Era possivel ver os buracos que levavam as minas
esgotadas; (;lcs estavam escancarados como Orbitas vazias.

— E melhor desistirmos — falei. — Nos sabemos aonde vdo esses rastros: até
onde os saleiros vivem.
— Nao ainda — discordou Jamie. — Olhe aqui, Roland. Vocé jamais viu algo

assim.

Os rastros comegaram a mudar, as garras se transformaram nas formas curvas
de cascos sem ferradura.

— A coisa perdeu a forma de urso — observei — e se transformou... no qué? Em
um touro?

— Acho que sim — admitiu Jamie. — Vamos um pouco mais adiante. Eu tenho



uma ideia.

Ao nos aproximarmos do anexo comprido, as pegadas de casco viraram rastros
de patas. O touro se transformou em uma espécie de felino monstruoso. Estas marcas
eram grandes a principio, depois comegaram a ficar menores, como se a coisa estivesse
encolhendo do tamanho de um ledo para o de um puma enquanto corria. Quando as
pegadas sairam do caminho e entraram na trilha que levava ao barracdo, descobrimos
um grande trecho de grama que foi amassado. Os talos quebrados estavam
ensanguentados.

— O monstro caiu — disse Jamie. — Acho que caiu... e se debateu. — Ele ergueu
o olhar do canteiro emaranhado de ervas daninhas. — Acho que estava com dor.

— Otimo — comentei. — Agora olhe aqui. — Apontei para a trilha, que tinha
pegadas de varios cavalos. E outros sinais também.

Pés descalgos iam as portas do anexo, que corriam em trilhos de metal
enferrujado.

Jamie se virou para mim, de olhos arregalados. Levei o dedo aos labios e saquei
um dos revolveres. Jamie fez o mesmo, e nos avangamos na dire¢do do barracdo.
Gesticulei para que ele fosse pelo outro lado; Jamie fez que sim com a cabega e partiu
para a esquerda.

Eu fiquei do lado de fora das portas abertas, com a arma para cima, enquanto
dava tempo para Jamie chegar ao outro lado do anexo. Nao ouvi nada. Quando julguei
que meu parceiro deveria estar no lugar, eu me abaixei, peguei uma pedra de bom
tamanho com a mao livre e joguei dentro. Ela bateu e depois rolou pela madeira.
Continuou sem haver nada mais para escutar. Eu pulei dentro, abaixei o corpo, com a
arma de prontiddo.

O lugar parecia vazio, mas havia tantas sombras que no comeco foi dificil dizer
com certeza. Ja estava quente, e ao meio-dia estaria um forno. Vi um par de baias vazias
de cada lado, uma pequena forja perto de um gaveteiro cheio de ferraduras
enferrujadas e pregos igualmente enferrujados, jarros com unguento e perfume,
ferretes em uma bainha de latdo, ¢ uma grande pilha de arreios que precisavam ser
consertados ou jogados fora. Acima de alguns bancos havia uma boa variedade de
ferramentas pendurada em pregos. A maioria era tio enferrujada quanto as ferraduras e
os pregos. Havia alguns ganchos de madeira ¢ uma bomba vertical em cima de um
cocho de cimento. A agua no cocho ndo era trocada havia algum tempo; conforme os
olhos se ajustavam a escuriddo, eu notei um pouco de palha boiando na superficie.
Calculei que isto aqui era mais do que um barracdo para o equipamento de montaria.
Também funcionava como uma espécie de albergue para os cavalos usados para o
trabalho no rancho. Provavelmente era uma veterinaria improvisada também. Os
cavalos entravam por uma ponta, eram tratados e saiam pela outra. Mas o lugar parecia
em decadéncia, abandonado.

O rastro da criatura que entdo virou humana passou pelo corredor central para as
portas de saida, também abertas, na outra ponta. Eu segui a trilha.

— Jamie? Sou eu. Ndo atire em mim, pelo amor de seu pai.

Eu sai. Jamie havia colocado a arma no coldre e agora apontava para uma
enorme pilha de cocd de cavalo.



— O monstro sabe o que ele ¢, Roland.

— Vocé sabe disso por causa de uma pilha de estrume?

— Por acaso, sei sim.

Ele ndo me disse como sabia, mas apos alguns segundos eu mesmo percebi. O
albergue fora abandonado, provavelmente por outro construido mais perto do casardo,
mas o coc6 de cavalo era recente.

— Se veio montado, ele chegou como homem.

— Sim. E foi embora como homem.

Fiquei de cocoras e pensei a respeito disso. Jamie enrolou um fumo e me deixou
matutar. Quando ergui o olhar, ele sorria um pouco.

— Vocé entende o que isso significa, Roland?

— Duzentos saleiros, mais ou menos. — Sempre fui lento, mas geralmente chego
14 no fim das contas.

—1é.

— Saleiros, veja bem, ndo pedes ou tocadores. Mineiros, ndo cavaleiros,
geralmente.

— Isso mesmo.

— Quantos saleiros 14 nas minas vocé imagina que tenham cavalos? Quantos
sequer sabem cavalgar?

O sorriso de Jamie aumentou.

— Deve haver uns vinte ou trinta, eu acho.'

— E melhor do que duzentos — falei. — E de longe muito melhor. Subiremos as
minas assim que...

Eu jamais terminei o que dizia porque foi ai que a gemedeira comegou. Veio do
barracdo que eu havia descartado como vazio. Como fiquei contente naquele momento
que Cort ndo estivesse la. Ele teria me dado um tapa na orelha que teria me jogado no
chdo. Pelo menos no auge, Cort teria feito isso.

Jamie e eu trocamos um olhar assustado, depois voltamos correndo para dentro.
A gemedeira continuava, mas o lugar parecia tdo vazio quanto antes. Entdo aquela
grande pilha de arreios velhos — colares quebrados, briddes, cilhas, rédeas — comegou
a inflar ¢ desinflar, como se estivesse respirando. O emaranhado de couro comegou a
cair de ambos os lados ¢ dele nasceu um menino. O cabelo louro-claro estava
completamente espetado. Ele usava jeans e uma velha camisa aberta e desabotoada.
Nio parecia ferido, mas nas sombras era dificil dizer.

— O monstro foi embora? — perguntou 0 menino com uma voz trémula. — Por
favor, sais, digam que sim. Digam que foi embora.

— Foi sim.

Ele comegou a sair da pilha, mas ficou com uma perna enrolada em uma faixa
de couro e caiu para a frente. Eu peguei o menino e vi o par de olhos de azul intenso
completamente aterrorizado que me encarava.

Entio ele desmaiou.

Eu o carreguei até o cocho. Jamie tirou a bandana, mergulhou na 4gua e comegou a



limpar o rosto sujo de terra do menino. Ele devia ter 11 anos; podia ser um ano ou dois
mais novo. Era tdo magro que era dificil dizer. Apos algum tempo, os olhos
pestanejaram e se abriram. Ele olhou de mim para Jamie e voltou a me encarar.

— Quem ¢ vocé? — perguntou. — Vocés nao sdo do rancho.

— Nos somos amigos do rancho — falei. — Quem ¢ vocé?

— Bill Streeter. Os tocadores me chamam de Bill Pequeno.

—I¢é, chamam? E seu pai é o Bill Granddo?

Ele se sentou, pegou a bandana de Jamie, mergulhou no cocho e espremeu para
que a dgua escorresse pelo peito magro.

— Nao, Bill Grandio ¢ meu avd, que foi para a clareira ha dois anos. Meu pai ¢
s6 Bill. — Falar o nome do pai fez o menino arregalar os olhos. Bill Pequeno agarrou
meu brago. — Ele ndo esta morto, esta? Diga que néo, sai!

Jamie e eu nos entreolhamos de novo, e isto o assustou mais do que nunca.

— Diga que ndo! Por favor, diga que meu papai ndo estd morto! — Ele comegou
a chorar.

— Quieto, calma agora — falei. — Quem ¢ seu pai? Um tocador?

— Nio, néo, ele é o cozinheiro. Diga que ele nao esta morto!

Mas o menino sabia que ele estava. Eu notei nos olhos tdo claramente quanto tinha
visto o cozinheiro no alojamento com o avental ensanguentado sobre o rosto.

Havia um salgueiro ao lado do casarao, e foi ali que interrogamos Bill Pequeno Streeter
— apenas eu, Jamie ¢ o xerife Peavy. Nos mandamos os demais de volta, para esperar a
sombra do alojamento, com a ideia de que muita gente ao redor do menino s¢ iria deixa-
lo mais angustiado. Acabou que ele foi capaz de contar muito pouco do que
precisavamos saber.

— Meu pai disse que seria uma noite quente e eu deveria ir ao pasto do outro lado
do curral para dormir sob as estrelas — contou Bill Pequeno. — Ele disse que seria mais
fresco e eu dormiria melhor. Mas eu sabia o motivo. Elrod bebia novamente com uma
garrafa em algum lugar.

— Esta se referindo a Elrod Nutter? — perguntou o xerife Peavy.

— I¢, sim. Ele ¢ o capataz dos meninos.

— Eu o conhego bem — falou Peavy para nés. — Ja ndo o prendi uma meia
duzia de vezes ou mais? Jefferson mantém Elrod no rancho porque ele ¢ um danado de
um cavaleiro e lagador, mas ¢ um tremendo mulherengo quando bebe. Nao é, Bill
Pequeno?

Bill Pequeno concordou enfaticamente com a cabega e afastou dos olhos o longo
cabelo, que ainda estava empoeirado dos arreios onde se escondera.

— Sim, senhor, e ele mexia comigo. E meu pai sabia.

— Vocé era aprendiz de cozinheiro? — perguntou Peavy. Eu sabia que o xerife
tentava ser gentil, mas queria que prestasse atengdo no que dizia e parasse de falar de um
modo que dizia antigamente, mas ndo é mais.

Mas o menino ndo pareceu notar.

— Ajudante do alojamento. Ndo aprendiz de cozinheiro. — Ele se voltou para



Jamie e para mim. — Eu arrumo os beliches, enrolo a corda, amarro os colchonetes,
lustro as selas, fecho os portdes ao fim do dia depois que os cavalos entram. Braddock
Pequeno me ensinou a fazer um lago, e eu jogo direitinho. Roscoe esta me ensinando a
usar o arco. Freddy Dois Passos diz que vai me mostrar como marcar os animais quando
chegar o outono.

— Fazbem — falei e bati com os dedos na garganta.

Isto fez o menino sorrir.

— Quase todos sdo gente boa. — O sorriso sumiu tio rapido quanto apareceu,
como o sol escondido por uma nuvem. — Exceto Elrod. Ele ¢ apenas rabugento quando
estd sobrio, mas, quando bebe, gosta de provocar. Provocagdo do mal, se vocés
entendem.

— Entendemos bem — respondi.

—1I¢, e se vocé ndo rie ndo age como se tudo fosse um piada, mesmo quando ele
torce sua mdo ou o puxa pelo cabelo e o arrasta pelo chdo do alojamento, a coisa fica
ainda mais feia. Entdo, quando meu pai me mandou dormir fora, eu peguei o cobertor e
a tolda, e sai.

— O que é uma tolda? — perguntou Jamie ao xerife.

— Um pedago de lona — respondeu Peavy. — Nao protege da chuva, mas evita
que a pessoa fique molhada com queda do orvalho.

— Onde vocé se recolheu? — indaguei ao menino.

Ele apontou para tras do curral, onde os cavalos ainda estavam nervosos por
causa do vento que aumentava. Acima e ao redor, o salgueiro assobiava e dangava. Era
lindo de ouvir e mais ainda de ver.

— Acho que o cobertor ¢ a tolda ainda devem estar 4.

Olhei para o lugar que o menino apontou, para o barracdo onde o encontramos,
depois para o alojamento. Os trés lugares eram as pontas de um tridngulo com
provavelmente 400 metros de cada lado, com o curral no meio.

— Como vocé foi parar do ponto onde dormiu até se esconder debaixo daquela
pilha de arreios, Bill?— perguntou o xerife Peavy.

O menino olhou para ele por um longo tempo sem falar. Entio as ldgrimas
comegaram a cair novamente. Bill as cobriu com os dedos para que ndo as vissemos.

— Nao lembro. Nao lembro de nada. — O menino ndo chegou a abaixar as
maos; elas simplesmente cairam no colo, como se tivessem ficado pesadas demais para
manté-las erguidas. — Eu quero meu pai.

Jamie se levantou e foi embora, com as maos enfiadas no fundo dos bolsos de
tras. Tentei dizer o que precisava ser dito, mas ndo consegui. Vocés tém que lembrar
que, embora eu e Jamie estivéssemos armados, aqueles ndo eram ainda os grandes
revolveres de nossos pais. Eu jamais seria novamente tio jovem quanto antes de ter
conhecido Susan Delgado, de té-la amado e a perdido, mas ainda era jovem demais para
contar a esse menino que o pai fora despedagado por um monstro. Entio olhei para o
xerife Peavy. Olhei para o adulto.

Peavy tirou o chapéu e pousou ao lado, na grama, depois pegou as maos do
menino e disse:

— Filho, tenho noticias muito duras para vocé. Quero que respire fundo e seja



homem.

Mas Bill Pequeno tinha vivido apenas nove ou dez verdes, no maximo 11, e nido
seria homem a respeito de nada. Ele comegou a choramingar. Quando o menino chorou,
eu vi o rosto palido de minha mae morta tio claramente quanto se ela estivesse deitada
ao lado, debaixo daquele salgueiro, e ndo suportei. Eu me senti um covarde, mas a
sensa¢do ndo me impediu de levantar e me afastar.

O garoto chorou até¢ dormir ou ficar inconsciente. Jamie o carregou para o casardo ¢ o
colocou em uma das camas do segundo andar. Ele era apenas o filho do coznheiro do
alojamento, mas ndo havia mais ninguém para dormir nas camas, ndo agora. O xerife
Peavy usou o trim-trim para ligar para o gabinete onde um dos delegados ndo-tao-bons
recebera a ordem de esperar pela chamada. Em pouco tempo, o coveiro de Debaria —
se ¢ que havia um — organizaria um pequeno comboio de carrogdes ¢ recolheria os
mortos.

O xerife Peavy entrou no pequeno escritorio de Jefferson e se sentou em uma
cadeira com rodinhas.

— Qual é o proximo passo, meninos? Os saleiros, creio eu... € imagino que vocés
queiram subir as minas antes que o vento vire um simum, que certamente ¢ o que vai
acontecer. — Ele suspirou. — O menino ndo serve para vocés, isso ¢ garantido. Seja 14 o
que ele viu, era maligno demais a ponto de apagar a mente dele.

Jamie comecou a argumentar:

— Roland tem um jeito de...

— Naio sei qual ¢ o proximo passo — cortei. — Gostaria de discutir um pouco
com meu parceiro. Devemos dar um passeiozinho de volta ao barracio.

— Os rastros ja terdo sido varridos a esta altura — comentou Peavy —, mas vdo
em frente e tomara que dé certo. — Ele balangou a cabega. — Contar aquele menino foi
dificil. Muito dificil.

— Vocé fez da maneira correta — falei.

— Vocé acha? 1¢? Bem, obrigado. Pobre garotinho. Creio que ele possa ficar
comigo e a patroa por um tempo. Até sabermos o que vai acontecer depois com ele.
Vocés rapazes vao em frente e confabulem, se ¢ o que desejam. Acho que vou ¢ ficar
sentado aqui e tentar colocar a cabega no lugar. Ndo ha pressa agora; aquela maldita
criatura comeu bem ontem a noite. Vai levar um bom tempo até que precise cagar
novamente.

Jamie e eu demos duas voltas pelo barracdo e o curral enquanto conversavamos, ¢ 0
vento cada vezmais forte tremulava as calgas e balangava o cabelo.

— Foi tudo realmente apagado na mente do menino, Roland?

— O que vocé acha?

— Nao — respondeu Jamie. — Porque “o monstro foi embora?” foi a primeira
coisa que ele perguntou.

— E o menino sabia que o pai estava morto. Mesmo quando nos perguntou, havia
certeza no olhar.



Jamie andou sem responder por um tempo, com a cabega baixa.

Amarramos as bandanas sobre a boca e o nariz por causa da poeira que soprava.
A bandana de Jamie ainda estava molhada do cocho. Finalmente, ele falou:

— Quando eu comecei a contar ao xerife que vocé tem um jeito de descobrir
coisas enterradas na mente das pessoas, vocé me cortou.

— Ele ndo precisa saber, porque nem sempre funciona.

Funcionou com Susan Delgado, em Mejis, mas parte dela quis muito me dizer que
a bruxa, Rhea, tentara se esconder da mente frontal de Susan, onde nds ouvimos os
proprios pensamentos com muita clareza. Ela quis me contar porque estivamos
apaixonados.

— Mas vocé vai tentar? Vai, ndo é?

Nio respondi até comegarmos a segunda volta pelo curral. Eu ainda colocava os
pensamentos em ordem. Como ja disse, isto sempre foi um processo lento para mim.

— Os saleiros ndo vivem mais nas minas; eles ttm o proprio acampamento
algumas rodas a oeste de Pequena Debaria. Kellin Frye me disse na vinda para ca. Eu
quero subir 14 com Peavy e os Frye. Canfield também, se ele quiser ir. Acho que vai
querer. Os outros dois tocadores, os parceiros de Canfield, podem ficar aqui e esperar
pelo coveiro.

— Vocé pretende levar o menino de volta para a cidade?

— Sim. Sozinho. Mas nio te mandei subir s6 para que se afaste com os outros. Se
vocé for rapido e eles tiverem uma muda de cavalos, vocé ainda sera capaz de notar um
animal que foi usado para cavalgar muito.

Sob a bandana, ele talvez tivesse sorrido.

— Duvido.

Eu também. Teria sido mais provavel, nio fosse pelo vento — que Peavy
chamou de simum. Ele teria secado em pouco tempo o suor de um cavalo, mesmo um
que tivesse cavalgado ao extremo. Jamie poderia notar um animal que estivesse mais
empoeirado do que os demais, um com bardana e mato no rabo, mas se nos
estivéssemos certos, ¢ o trocapele soubesse o que ele era, o sujeito teria dado uma
escovada e esfregada completas na montaria, dos cascos a crina, assim que retornou.

— Alguém deve té-lo visto voltar a cavalo.

— Sim... a ndo ser que ele tenha ido a Pequena Debaria primeiro, tomado banho
e voltado de 14 para o acampamento dos saleiros. Um sujeito esperto pode fazer isso.

— Mesmo assim, vocé e o xerife devem conseguir descobrir quantos deles tém
cavalos.

— E quantos sabem cavalgar, mesmo que ndo tenham — falou Jamie. — I¢é,
podemos fazer isso.

— Retina aquele grupo, ou quantos vocé conseguir, ¢ traga para a cidade. Quem
reclamar, lembre que eles ajudardo a pegar o monstro que anda aterrorizando Debaria...
Pequena Debaria... o Baronato inteiro. Nem preciso dizer que aquele que ainda se
recusar sera encarado com mais suspeita; até mesmo o mais burro sabera.

Jamie fez que sim com a cabeca, depois agarrou a cerca quando uma rajada de
vento especialmente forte nos pegou. Eu me virei para encara-lo.

— Mais uma coisa: vocé vai aplicar um golpe, e o filho de Kellin, Vikka, sera seu




cumplice. Eles acreditardo que um garoto pode dar com a lingua nos dentes, mesmo que
tenha recebido ordens para ficar calado. Especialmente se tiver recebido ordens para
isso.

Jamie esperou, mas eu tinha certeza de que ele sabia o que eu ia dizer, porque o
olhar estava agitado. Era algo que Jamie nunca teria feito por conta propria, mesmo que
tivesse pensado a respeito. Era por isso que meu pai me colocou no comando. Nao
porque me sai bem em Mejis — ndo fui bem, na verdade — e tampouco por ser filho
dele. Embora, de certa forma, creio que esta era a questdo. Minha mente era como a
dele: fria.

— Diga aos saleiros que sabem andar a cavalo que ha uma testemunha dos
assassinatos do rancho. Diga que vocé ndo pode contar quem foi, naturalmente, mas que
ele viu o trocapele na forma humana.

— Vocé ndo sabe se Bill Pequeno realmente chegou a ver o trocapele, Roland. E,
mesmo que tenha visto, pode ndo ter notado o rosto. Ele estava escondido em uma pilha
de arreios, pelo amor de seu pai.

— E verdade, mas o trocapele nio sabera disso. Tudo que ele precisa saber é que
pode ser verdade, porque o trocapele era humano quando saiu do rancho.

Voltei a andar, e Jamie me acompanhou.

— Agora, ¢ aqui que Vikka entra. Ele vai se separar um pouco de vocé e dos
demais ¢ sussurrar para alguém, de preferéncia outro garoto da idade dele, que o
sobrevivente era o filho do cozinheiro, chamado Bill Streeter.

— O menino acabou de perder o pai e vocé quer usa-lo como isca.

— Pode ser que ndo chegue a tanto. Se a historia cair nos ouvidos certos, talvez o
sujeito que procuramos fuja para a cidade. Ai vocé sabera. E nada disso vai valer se
estivermos errados a respeito de o trocapele ser um saleiro. Nos podemos estar errados,
vocé sabe.

— E se estivermos certos, ¢ o sujeito decidir agir?

— Traga todos eles para a cadeia. Eu colocarei o menino em uma cela, uma cela
trancada, entende, e vocé manda os saleiros desfilarem, um por um. Eu direi para Bill
Pequeno ndo falar nada, de um jeito ou de outro, até os saleiros irem embora. Vocé esta
certo, ele pode ndo ser capaz de identificar nosso homem, mesmo que eu o ajude a se
lembrar um pouco do que aconteceu ontem a noite. Mas o sujeito também ndo sabera
disso.

— E arriscado — comentou Jamie. — Arriscado para o garoto.

— O risco é pequeno. Sera de dia, com o trocapele na forma humana. E Jamie...
— Eu peguei em seu brago. — Eu estarei na cela também. O desgragado tera que passar
por mim se quiser pegar o garoto.

Peavy gostou mais do plano do que Jamie. Nado fiquei nem um pouco surpreso. Era a
cidade dele, afinal de contas. E o que era Bill Pequeno para o xerife? Apenas o filho de
um cozinheiro morto. Ndo era importante no ambito geral.

Assim que a pequena expedi¢do foi para a cidade dos saleiros, eu acordei o
menino e disse que irfamos para Debaria. Ele concordou sem questionar. Estava distante



e atordoado. De vez em quando, Bill Pequeno esfregava os olhos. Ao sairmos do curral,
ele me perguntou novamente se eu tinha certeza de que o pai estava morto. Eu disse que
sim. O menino suspirou fundo, baixou a cabega e colocou as mios nos joelhos. Eu dei
um tempo, depois perguntei se queria que selasse um cavalo para ele.

— Se ndo for problema montar em Millie, eu mesmo posso sela-la. Sou eu que
dou comida para ela, e Millie ¢ uma amiga especial. As pessoas dizem que mulas ndo
sdo inteligentes, mas Millie €.

— Vamos ver se vocé consegue sem levar um coice.

Acabou que Bill Pequeno foi capaz de sela-la, e muito bem. Ele montou e disse:

— Acho que estou pronto. — O menino até tentou sorrir para mim. Foi horrivel
ver isso. Eu me senti mal pelo plano que coloquei em pratica, mas bastou pensar na
carnificina que deixdvamos para tras ¢ o rosto arruinado da irma Fortuna para me
lembrar do que estava em jogo.

— Ela vai fugir com o vento? — perguntei ao apontar com a cabega a mulinha
em boa forma. Montado no lombo, os pés de Bill Pequeno quase tocavam o chido. Em
mais um ano, 0 menino seria grande demais para o animal, mas é claro que, em mais
um ano, ele provavelmente estaria bem longe de Debaria, apenas mais um errante na
face de um mundo que sumia. Millie seria uma lembranga.

— Millie, ndo. Ela é confidvel como um dromedario.

—I¢, e 0 que ¢ um dromedario?

— Nio sei, sei la. E s6 uma coisa que meu pai dizia. Uma vez eu perguntei, e ele
também néo sabia.

— Vamos entdo — falei. — Quanto mais cedo chegarmos a cidade, mais cedo
sairemos desta poeira. — Mas eu tinha a intengdo de fazer uma parada antes de
chegarmos a cidade. Havia algo que eu queria mostrar ao menino enquanto ainda
estdvamos sozinhos.

A meio caminho entre o rancho e Debaria, eu tinha visto a meia-agua abandonada de
um pastor de ovelhas e sugeri que nos abrigdssemos ali um pouco para comer. Bill
Streeter concordou com boa vontade suficiente. Ele perdeu o pai e todo mundo que
conhecia, mas ainda era um menino em fase de crescimento e ndo havia comido nada
desde o jantar da noite anterior.

Amarramos as montarias longe do vento e nos sentamos no chdo da meia-agua
com as costas apoiadas na parede. Eu tinha carne-seca enrolada em folhas no alforje. A
carne estava salgada, mas o odre estava cheio. O menino comeu meia duzia de nacos de
carne, deu grandes mordidas e ajudou a descer com agua.

Uma lufada forte de vento sacudiu a meia-dgua. Millie reclamou com um
relincho e ficou em siléncio.

— O vento vai virar um simum quando escurecer — afirmou Bill Pequeno. —
Fique de olho e veja se ndo é verdade.

— Eu gosto do som do vento — contei. — Ele me fazlembrar de uma historia que
minha mae lia para mim quando eu era pequeno. “O vento pela fechadura” era o nome.
Cé¢ conhece?

Bill Pequeno balangou a cabega.



— Mogo, vocé ¢ mesmo um pistoleiro? De verdade?

— Sou.

— Posso pegar em uma das armas por um minuto?

— Nunca, jamais, mas vocé pode olhar uma destas, se quiser. — Peguei uma
bala do cinto e entreguei a ele.

O menino examinou com cuidado, da base de latdo a ponta de chumbo.

— Deuses, ¢ pesada! E comprida também! Aposto que, se vocé atira uma dessas
em alguém, o cara ndo levanta.

— Sim. Bala ¢ uma coisa perigosa. Mas pode ser bonita também. Quer ver um
truque que consigo fazer com esta?

— Claro.

Eu peguei de volta e fiz a bala dangar sobre os nos dos dedos, que subiam e
desciam em ondas. Bill Pequeno assistia de olhos arregalados.

— Como cé fazisso?

— Da mesma maneira que qualquer pessoa faz qualquer coisa — respondi. —
Com pratica.

— Vocé pode me mostrar o truque?

— Se vocé observar com atengao, pode ver por si mesmo. Aqui estd... e aqui ndo
estd. — Eu empalmei a bala tdo rapido que ela desapareceu, enquanto pensava em Susan
Delgado, como imaginei que sempre pensaria quando fizesse este truque. — Agora esta
aqui de novo.

A bala dangou rapido... depois devagar... depois rapido novamente.

— Acompanhe com os olhos, Bill, e veja se consegue adivinhar como eu fago
para a bala desaparecer. Nao tire os olhos dela. — Abaixei a voz para um sussurro de
ninar. — Observe... observe... e observe. Isto te deixa com sono?

— Um pouco — respondeu o menino. Os olhos se fecharam lentamente, depois
as palpebras se abriram outra vez. — Nao dormi muito ontem a noite.

— Niao dormiu? Olhe a bala sumir. Observe devagar. Veja desaparecer e entio...
olhe a bala acelerar novamente.

De um lado para outro foi a bala. O vento soprou, o som era tio de ninar para
mim quanto minha vozera para ele.

— Durma se quiser, Bill. Ouga o vento ¢ durma, mas escute minha voztambém.

— Eu te escuto, pistoleiro. — Os olhos se fecharam novamente e desta vez nao
reabriram. As méos se entrelagaram de leve sobre o colo. — Escuto muito bem.

— Ainda consegue ver a bala, ndo ¢? Mesmo com os olhos fechados.

— Sim... mas ela estd maior agora. Reluz como ouro.

— E verdade?

— Sim...

— V4a mais fundo, Bill, mas escute minha voz.

— Eu escuto.

— Quero que volte a mente para a noite de ontem. A mente, os olhos e os
ouvidos. Pode fazer isso?

Ele franziu a testa.

— Eundo quero.



—E seguro. Tudo ja aconteceu, e, além disso, estou com vocé.

— Vocé esta comigo. E tem armas.

— Tenho sim. Nada vai te acontecer enquanto ouvir minha voz porque estamos
juntos. Eu te manterei a salvo. Vocé entendeu?

— Sim.

— Seu pai te mandou dormir sob as estrelas, ndo foi?

— Ié. Seria uma noite quente.

— Mas esta ndo foi a verdadeira razio, foi?

— Nao. Foi por causa de Elrod. Uma vez ele girou a gata do alojamento pelo
rabo, e ela nunca voltou. As vezes ele me puxava pelo cabelo e cantava “O menino que
amava Jenny”. Meu pai ndo conseguia deté-lo, porque Elrod ¢ maior. E também tem
uma faca na bota. Ele sabia cortar com ela, mas ndo conseguiu cortar o monstro, nio
foi? — As mios entrelagadas se contrairam. — Elrod esta morto, e fico feliz. Sinto por
todos os outros... ¢ meu pai, ndo sei o que farei sem ele... mas fico feliz por Elrod. Ele
ndo vai mais me provocar. Nao vai mais me assustar. Eu vi, ié.

Entdo ele realmente sabia mais do que o topo da mente deixava que lembrasse.

— Agora vocé esta na grama.

— Na grama.

— Enrolado no cobertor e no toldo.

— Tolda.

— No cobertor e na tolda. Vocé esta acordado, talvez olhando para as estrelas,
para a Velha Estrela e a Velha Mae...

— Nio, ndo, dormindo — contou Bill. — Mas os gritos me acordam. Os gritos do
alojamento. E os sons de luta. Coisas quebram. E alguma coisa ruge.

— O que vocé faz, Bill?

— Eu desgo. Estou com medo, mas meu pai... ele esta la. Olho pela janela dos
fundos. E de papel-manteiga, mas consigo enxergar direitinho. Mais do que queria ver,
porque eu vejo... vejo... mogo, posso acordar?

— Ainda ndo. Lembre-se de que estou com vocé.

— Vocé ja sacou as armas, mogo? — Ele tremia.

— Saquei. Para te proteger. O que vocé vé?

— Sangue. E uma fera.

— Consegue dizer de que tipo?

— Um urso. Um urso tdo alto que a cabega bate no teto. Ele fica de pé no meio
do alojamento... entre os catres, sabe, ¢ nas patas traseiras... ¢ pega os homens... pega os
homens e fazem pedagos com as grandes garras compridas. — Lagrimas comegaram a
escapar das palpebras fechadas e rolaram pelas bochechas. — O tltimo foi Elrod. Ele
correu para a porta dos fundos... onde a lenha fica logo do lado de fora, percebe... e
quando ele notou que o urso o pegaria antes que pudesse abrir a porta e fugisse, Elrod se
virou para lutar. Estava com a faca. Foi para esfaquear... — Devagar, como se debaixo
d’agua, a mao direita do menino se ergueu do colo. Estava com o punho cerrado. Ele fez
um movimento de estocada com a méo.

— O urso pegou o brago e arrancou do ombro. Elrod gritou. Ele soou como um
cavalo que vi uma vez, depois que pisou em um buraco e quebrou a pata. A coisa...



acertou Elrod no rosto com o préprio brago. Voou sangue. Os tenddes bateram no ar e se
enroscaram na pele como barbantes... Elrod caiu contra a porta e comegou a escorrer. O
urso o agarrou, levantou, mordeu o pescogo, ¢ houve um som... mogo, a coisa arrancou a
cabeca de Elrod do pescogo. Eu quero acordar agora. Por favor.

— Em breve. O que vocé fezentdo?

— Eu corri. Queria ir para o casardo, mas sai Jefferson... ele... ele...

— Ele o qué?

— Ele atirou em mim! Nio acho que foi por mal. Acho que s6 me viu de rabo de
olho e pensou... Eu ouvi a bala passar por mim. Zuimmm! Foi de pertinho assim. Entdo eu
corri para o curral, em vez disso. Passei entre os postes. Enquanto cruzava o curral, ouvi
mais dois tiros. Ai houve mais gritaria. Eu ndo olhei para ver, mas sabia que era sai
Jefferson que gritava naquele momento.

Esta parte nos sabiamos pelos rastros e resquicios: como a coisa avangou para
fora do alojamento, como pegou o trabuco ¢ dobrou o cano, como arrancou as entranhas
do rancheiro e o jogou no alojamento com os tocadores. O tiro que Jefferson deu em Bill
Pequeno salvou a vida do menino. Se ndo fosse por aquilo, ele teria corrido na dire¢do do
casardo e sido massacrado com as mulheres da familia de Jefferson.

— Vocé entrou naquele velho albergue onde te encontramos.

— 1é, entrei. E me escondi debaixo dos arreios. Mas entdo eu ouvi o urso...
chegando.

Ele tinha voltado ao tempo agora de se lembrar, e as palavras sajam mais
devagar. Eram interrompidas por acessos de choro. Eu sei que fazia o menino sofrer,
pois lembrar coisas terriveis era sempre sofrido, mas insisti. Eu tinha que insistir, porque
o que aconteceu no albergue abandonado era a parte importante, e Bill Pequeno era o
unico que estivera 1a. Duas vezes ele tentou voltar ao tempo passado de se lembrar, o
antes. Isto era um sinal de que 0 menino tentava se livrar do transe, entdo eu o levei mais
fundo. No fim, consegui tudo.

O terror que ele sentiu conforme a criatura se aproximou, resmungando e
farejando. A maneira como os sons mudaram e viraram os rosnados de um felino.
Segundo Bill Pequeno, assim que a fera rugiu e ele ouviu o barulho, o menino molhou as
calgas. Nao conseguiu se segurar. Ele esperou que o felino entrasse e sabia que seria
farejado onde estava — por causa da urina —, s6 que a fera ndo o localizou. Houve um
siléncio... siléncio... ¢ ai mais gritaria.

— No comego ¢ o grito do gatdo, depois muda para um grito de gente. Fino no
inicio, ¢ como uma mulher, depois comega a ficar grosso até virar um homem. A coisa
grita sem parar. Me faz querer gritar. Eu achei...

— Acha — corrigi. — Vocé acha, Bill, porque esta acontecendo agora. S6 que
estou aqui para te proteger. As armas estdo sacadas.

— Eu acho que a cabega vairachar. Entdo a fera para... ¢ entra.

— A criatura anda do meio para a porta dos fundos, ndo é¢?

Ele balangou a cabega.

— Nio anda. Arrasta o pé. Cambaleia. Como se estivesse ferido. O monstro passa
direto por mim. Homem. Agora é homem. Ele quase cai, mas agarra a porta de uma baia




e fica em pé. Depois segue adiante. Anda um pouco melhor agora.
— Mais forte?
—1é.
— Vocé vé o rosto? — Achei que eu ja soubesse a resposta.
— Nio, apenas os pés, através dos arreios. A lua esta no céu, e eu os vejo muito

bem.

Talvez sim, mas eu tinha muita certeza de que ndo identificariamos o trocapele
pelos pés. Abri a boca, pronto para comegar a trazé-lo de volta do transe, quando o
menino falou novamente:

— Ha um anel em volta de um dos tornozelos.

Eu me inclinei para a frente, como se ele pudesse me ver.. e o menino, se
estivesse fundo o suficiente, talvez pudesse, mesmo com os olhos fechados.

— Que tipo de anel? Era de metal, como um grilhdo?

— Nio sei o que ¢ isso.

— Como uma argola de briddo? Sabe, um freio?

— Nio, ndo. Como no brago de Elrod, mas ha um desenho de uma mulher
pelada, que mal da para identificar.

— Bill, vocé esta dizendo que ¢ uma tatuagem?

No transe, 0 menino sorriu.

— 1¢, esta ¢ a palavra. Mas essa tatuagem ndo ¢ um desenho, ¢ apenas um anel
azul em volta do tornozelo. Um anel azul na pele.

Eu pensei, te pegamos. Vocé ndo sabe ainda, sai trocapele, mas te pegamos.

— Mogo, posso acordar agora? Eu quero acordar.

— Tem mais alguma coisa?

— A marca branca? — O menino pareceu perguntar a si mesmo.

— Que marca branca?

Ele balangou a cabega devagar, de um lado para outro, e eu decidi deixar o
assunto pra la. O menino ja passou por coisas demais.

— Venha para o som da minha voz. Ao vir, deixara para tras tudo que aconteceu
na noite de hoje porque acabou. Venha, Bill. Venha agora.

— Estou vindo. — Por baixo das palpebras fechadas, os olhos rolaram para a
frente e para tras.

— Vocé esta a salvo. Tudo que aconteceu no rancho ¢ passado, ndo ¢?

— Sim...

— Onde nés estamos?

— Na estrada principal de Debaria. Indo a cidade. SO estive 14 uma vez Meu pai
comprou doce para mim.

— Eu vou comprar também — assegurei — porque vocé agiu bem, Bill Pequeno
do Jefferson. Agora, abra os olhos.

O menino fez o que eu mandei, mas a principio ele apenas viu através de mim.
Entdo os olhos se concentraram, e ele deu um sorriso vacilante.

— Eu cai no sono.

— Caiu sim. E agora devemos correr para a cidade antes que o vento fique forte
demais. Vocé consegue fazer isso, Bill?



— 1é — disse ele, ao se levantar, acrescentou: — Eu sonhei com doce.

Os dois delegados nido-tao-bons estavam no gabinete do xerife quando chegamos 1a. Um
deles — um sujeito gordo que usava um chapéu preto e alto com uma faixa berrante de
couro de cascavel — estava bem a vontade atras da mesa de Peavy. Ele viu as armas
que eu portava e se levantou rapidamente.

— Vocé ¢ o pistoleiro, ndo ¢? — indagou o delegado. — Muito prazer, muito
prazer, de nos dois. Onde esta o outro?

Acompanhei Bill Pequeno pela arcada para dentro da prisdo, sem responder. O
garoto olhou para as celas com interesse, mas sem medo. O bébado, Sam Salgado, tinha
ido embora havia tempos, mas 0 aroma permanecia.

Por tras de mim, o outro delegado perguntou:

— O que vocé pensa que esta fazendo, jovem sai?

— Meu trabalho — respondi. — Volte ao gabinete e traga o molho de chaves das
celas para mim. Seja rapido, por obséquio.

Nenhuma das celas menores tinha colchdes ou beliches, entdo levei Bill Pequeno
para a cela de embriaguez ¢ desordem onde Jamie e eu dormimos na noite anterior.
Enquanto eu juntava dois colchdes de palha para dar um pouco mais de conforto para o
menino — apds o que ele passou, creio que merecia todo o conforto possivel —, Bill
olhou para o mapa desenhado a gizna parede.

— O que ¢ isto, sai?

— Nada com que se preocupar — respondi. — Agora, preste atengdo. Eu vou te
prender, mas ndo tenha medo porque vocé ndo fez nada de errado. Isto é para sua
propria seguranga. Eu tenho um compromisso e, quando terminar, voltarei para ficar
com vocé aqui dentro.

— E ai prender nos dois — pediu o menino. — E melhor prender nés dois aqui
dentro. Se o monstro voltar.

— Vocé se lembra agora?

— Um pouco — respondeu Bill, com os olhos baixos. — Aquilo ndo era um
homem... depois era. Aquilo matou meu pai. — Ele colocou a base da palma das maos
nos olhos. — Pobre papai.

O delegado com o chapéu preto voltou com as chaves. O outro estava logo atras
dele. Ambos olhavam bestificados para o menino como se ele fosse um bode de duas
cabegas em um circo itinerante.

Peguei as chaves.

— Otimo. Agora voltem ao gabinete, vocés dois.

— Parece que vocé esta sendo um pouquinho arrogante, jovem — falou Chapéu
Preto, e o outro, um homem pequeno com o queixo saliente, concordou enfaticamente
com a cabega.

— Viao agora — mandei. — O menino precisa descansar.

Os dois me olharam de cima a baixo, depois foram embora. O que era a atitude
certa. A Ginica, na verdade. Meu humor nio estava bom.

O menino manteve os olhos cobertos até que as botas dos delegados sumiram



através da arcada, depois abaixou as maos.

— Vocé vai pega-lo, sai?

— Sim.

— E vocé vai mata-lo?

— C& quer que eu o mate?

Bill pensou a respeito e assentiu com a cabega.

— I¢é. Pelo que ele fez com meu pai, com sai Jefferson e todos os demais. Até
mesmo Elrod.

Fechei a porta da cela, encontrei a chave certa e girei. Pendurei o molho de
chaves no pulso, porque era grande demais para o bolso, e falei:

— Eu lhe fago uma promessa, Bill Pequeno, e juro em nome do meu pai. Eu ndo
o matarei, mas vocé estara presente quando ele for enforcado, e eu lhe darei com a
propria mao o pdo que vocé espalhara debaixo dos pés do cadaver.

No gabinete, os dois delegados ndo-tdo-bons me olharam com cautela e antipatia. Aquilo
ndo significava nada para mim. Pendurei o molho de chaves no prego ao lado do trim-
trim e falei:

— Volto em uma hora, talvez um pouco menos. Enquanto isso, ninguém entra na
prisdo. E isto inclui vocés dois.

— Arrogante para um fedelho — comentou o queixudo.

— Nao me desapontem — rosnei. — Nao seria prudente. Entenderam?

Chapéu Preto fez que sim com a cabega.

— Mas o xerife vai saber como vocé tratou a gente.

— Entdo vocé vai precisar de uma boca que ainda consiga falar quando ele voltar
— ameacei e sai.

O vento continuou a ganhar forga e soprou nuvens de poeira grossa e com gosto de sal
entre os prédios de fachada falsa. Eu me encontrava sozinho na rua principal de Debaria,
exceto por alguns cavalos amarrados que estavam com os traseiros voltados para o vento
e as cabegas tristemente baixas. Eu ndo queria deixar meu proprio cavalo desse jeito —
nem Millie, a mula que o menino montou — e levei os dois para o estabulo no fim da rua.
La o cavalarigo teve o prazer de abriga-los, especialmente quando dei meia moeda de
ouro daquelas que levava no colete.

Nio, respondeu o homem a primeira pergunta, ndo havia joalheiro em Debaria,
nem nunca houve na vida dele. Mas a resposta a segunda pergunta foi positiva, e ele
apontou para a oficina do ferreiro, do outro lado da rua. O proprio ferreiro estava na
porta, com a borda do avental de couro cheio de ferramentas tremulando ao vento.
Atravessei a rua, e ele levou o punho a testa.

— Hail.

Eu devolvi o hail e disse o que queria: o que Vannay falou que eu talvez
precisasse. O homem ouviu com atengéo, depois pegou a bala que passei para ele. Era a
mesma que usei para deixar Bill Pequeno em transe. O ferreiro ergueu a bala para a luz.



— Quantos graos de polvora ela dispara, sabe dizer?

Claro que eu sabia.

— Cinquenta e sete. )

— Tantas assim? Deuses! E de espantar que o tambor do revoélver ndo exploda
quando vocé aperta o gatilho!

As balas das armas de meu pai — aquelas que, um dia, eu talvez portasse —
disparavam 76, mas eu nao lhe contei. Ele provavelmente ndo teria acreditado.

— Pode fazer o que pedi, sai?

— Acho que sim. — O ferreiro pensou a respeito, depois concordou com a
cabega. — I¢, mas ndo hoje. Nao gosto de acender a forja no vento. Uma brasa solta ¢ a
cidade inteira pode pegar fogo. Nao temos bombeiros desde que meu pai era crianga.

Peguei a bolsa de moedas de ouro e deixei cair duas na palma da mao. Pensei um
pouco e acrescentei uma terceira. O ferreiro olhou fixamente para elas, maravilhado.
Ele olhava para dois anos de rendimentos.

— Tem que ser para hoje — falei.

Ele sorriu e mostrou dentes de uma brancura fantastica dentro da floresta da
barba ruiva.

— Diabo da tentagado, ndo entre! Pelo que vocé estd me mostrando, eu arriscaria
queimar a propria Gilead inteira. Vocé tera a encomenda ao por do sol.

— Quero para as trés da tarde.

— 1¢, trés € o que quis dizer. E nem um minuto a m

— Otimo. Agora, me diga, que restaurante faza melhor boia da cidade?

— S6 temos dois, ¢ nenhum deles te faz lembrar da comidinha da mamae, mas
também néo te envenenam. Racey’s Café provavelmente ¢ o melhor.

Por mim, isto bastava; imaginei que um menino em fase de crescimento como
Bill Streeter preferisse sempre quantidade a qualidade. Fui para o café e agora avancei
contra o vento. O vento vai virar um simum quando escurecer, dissera o menino, e achei
que ele estava certo. Bill Pequeno passou por muita coisa e precisava de tempo para
descansar. Agora que eu sabia da tatuagem no tornozelo, talvezrealmente nao precisasse
dele... mas o trocapele ndo sabia disso. E na cadeia, Bill Pequeno estava seguro. Pelo
menos era o que eu esperava.

Era um guisado, e eu poderia jurar que foi temperado com élcali em vez de sal, mas o
moleque acabou com a por¢do dele e terminou a minha também, quando deixei de lado.
Um dos delegados ndo-tio-bons fez café, e nds bebemos em xicaras de lata. Comemos
ali mesmo na cela, sentados com as pernas cruzadas no chdo. Eu fiquei atento ao trim-
trim, mas ele permaneceu quieto. Nao fiquei surpreso. Mesmo que Jamie e o xerife-mor
tivessem chegado perto de um aparelho onde os dois estavam, o vento provavelmente
tinha arrancado os fios.

— Creio que vocé sabe tudo sobre essas tempestades que chama de simuns —
comentei com o Bill Pequeno.

— Ah, sim. Esta ¢ a temporada. Os tocadores odeiam, e os pedes odeiam mais
ainda, porque, quando estio no pasto, tém que dormir ao relento. E ndo podem acender



uma fogueira a noite, ¢ claro, por causa das...

— Por causa das brasas — completei ao me lembrar do ferreiro.

— Isso mesmo. O guisado acabou?

— Acabou, mas tem mais uma coisa.

Passei um saquinho para ele, que olhou o interior e ficou radiante.

— Doce! Bolinhas e trangas! — O menino ofereceu o pacote. — Aqui, pode
pegar o primeiro.

Eu peguei uma das pequenas trangas de chocolate, depois empurrei o saquinho
para Bill Pequeno.

— Fique com o resto. Se ndo te deixar enjoado, quer dizer.

— Nao vai deixar! — E ele atacou o pacote. Apos a terceira bolinha entrar na
matraca, o menino mastigou e ficou parecido com um esquilo com uma noz. — O que
vai acontecer comigo, sai? Agora que meu pai morreu.

— Nao sei, mas vai cair agua, se Deus quiser. — Eu ja tinha uma ideia de onde
aquela agua cairia. Se nds conseguissemos dar cabo do trocapele, uma certa mulher
grande chamada Everlynne ficaria em divida conosco, e duvido que Bill Streeter fosse o
primeiro desgarrado que ela teria abrigado.

Voltei ao assunto do simum.

— Quao forte o vento ficara?

— Vai virar um vendaval hoje a noite. Provavelmente depois da meia-noite. E
tera ido embora ao meio-dia de amanha.

— Cé sabe onde vivem os saleiros?

— I¢, ja até estive 1a. Uma vez com meu pai, para ver as corridas que as vezes
acontecem 1 em cima, e uma vez com os tocadores a procura de desgarrados. Os
saleiros recolhem os animais, e nés pagamos uma grana alta por aqueles com a marca
do rancho Jefferson.

— Meu parceiro foi ld com o xerife Peavy e mais alguns homens. Acha que eles
tém alguma chance de voltar antes do anoitecer?

Eu tinha certeza de que ele diria ndo, mas o menino me surpreendeu.

— Como ¢ s6 descida a partir do Vilarejo do Sal, que fica do lado de ca de
Pequena Debaria, eu acho que eles conseguem sim, se cavalgarem sem parar.

Isto me deixou contente por ter dito ao ferreiro que se apressasse, embora eu
soubesse que ndo deveria confiar na estimativa de um mero garoto.

— Preste atengdo, Bill Pequeno. Quando eles voltarem, eu imagino que tragam
alguns saleiros. Talvez dez, talvez at¢ mesmo uns vinte. Jamie e eu talvez tenhamos que
desfila-los pela cadeia para que vocé dé uma olhada neles, mas ndo precisa ter medo,
porque a porta desta cela estara trancada. E vocé ndo precisa dizer nada, apenas olhar.

— Se vocé pensa que eu posso dizer quem matou meu pai, ndo ¢ possivel. Eu nem
lembro se o vi.

— Vocé provavelmente nem precisarda vé-los — expliquei. Eu realmente
acreditava nisso. Mandariamos os saleiros entrarem no gabinete do xerife de trés em trés
para que levantassem as calgas. Quando descobrissemos aquele com o anel azul tatuado
em volta do tornozelo, terfamos achado nosso homem. Nio que ele fosse um homem.
Nao mais. Ndo mesmo.



— Vocé quer outra tranga, sai? Sobraram trés, e ndo consigo mais comer.

— Guarde para mais tarde — falei e me levantei.

O menino ficou apreensivo.

— Vocé vai voltar? Eu ndo quero ficar aqui sozinho.

— I¢, eu volto sim. — Sai, tranquei a cela e depois joguei a chave para ele pelas
barras. — Abra para mim quando eu chegar.

O delegado gordo com o chapéu preto era Strother. Aquele com o queixo saliente era
Pickens. Os dois me olharam com cautela e desconfianga, uma boa combinagdo ao meu
ver, vinda de gente como eles. Eu sabia lidar com cautela e desconfianga.

— Se eu lhes perguntasse sobre um sujeito com um anel azul tatuado no tornozelo,
isto lhes diria alguma coisa?

Eles trocaram um olhar e entio Chapéu Preto, digo, Strother falou:

— O carcere.

— Que carcere seria esse? — Isto ja ndo me soou bem.

— O carcere de Beelie — explicou Pickens, que me olhou como se eu fosse o
mais completo dos completos idiotas. — Cé ndo conhece? E é um pistoleiro?

— A cidade de Beelie fica a oeste daqui, ndo fica? — indaguei.

— Ficava — corrigiu Strother. — Agora ¢ a cidade fantasma de Beelie. Os
Salteadores passaram por la ha cinco anos. Alguns dizem que eram homens de John
Farson, mas eu ndo acredito nisso. Nunca jamais. Eram velhos e bons fora da lei
comuns. Antigamente havia um posto avangado da milicia, na época em que havia uma
milicia, e o carcere de Beelie era o quartel-general deles. Era para 1a que o juiz
andarilho mandava os ladrdes, assassinos e jogadores trapaceiros.

— Bruxas e feiticeiros também — acrescentou Pickens. Ele estava com cara de
quem se lembrava dos bons tempos, quando os trens chegavam na hora, e o trim-trim
tocava com mais frequéncia, com vozes de mais lugares. — Praticantes de magia negra.

— Uma vez eles prenderam um canibal — contou Strother. — Ele comeu a
esposa. — Com isso o delegado soltou uma risadinha idiota, mas, se achou graga no
canibalismo ou no relacionamento, eu ndo saberia dizer.

— Aquele sujeito foi enforcado — continuou Pickens, enquanto arrancava um
naco de tabaco ¢ o mascava com a mandibula esquisita. Ainda se parecia com um
homem recordando um passado melhor e mais agradavel. — Naquela época, houve
muitos enforcamentos no carcere de Beelie. Eu fui ver varios com meus pais. A mamae
sempre embrulhava um lanche. — Ele acrescentou devagar e pensativo: — I¢é, muitos e
muitos. Ia gente a bega. Tinha barraquinhas e pessoas talentosas fazendo coisas talentosas
como malabarismo. As vezes tinha rinha de cdes numa arena, mas claro que os
enforcamentos eram o espetaculo de verdade. — O delegado riu. — Eu me lembro de
um sujeito que dangou a commala quando a queda nio quebrou o...

— O que isso tem a ver com tatuagens azuis nos tornozelos?

— Ah — exclamou Strother ao se lembrar do assunto inicial. — Quem cumpria
pena no Beelie recebia uma dessas, entende. Embora eu néo lembre se era castigo, ou sO
uma marca para o caso de fugirem de uma equipe de trabalhos forgados. Tudo isso



acabou ha dez anos, quando o carcere fechou. Foi por isso que os Salteadores
conseguiram se aproveitar da cidade, sabe, porque a milicia foi embora e o cércere
fechou. Agora temos que cuidar sozinhos de todos os maus elementos ¢ da gentalha. —
Ele me olhou de cima a baixo da maneira mais insolente. — Nao recebemos muita
ajuda de Gilead hoje em dia. Neca. E mais facil receber auxilio de John Farson, e teve
gente que mandou um destacamento de negociagdo a oeste para pedir ajuda a ele. —
Talvez Strother tenha visto algo nos meus olhos porque se endireitou um pouco mais na
cadeira e falou: — Eu ndo, ¢ claro. Jamais. Eu acredito na lei e na Linhagem de Eld.

— Assim como todos nés — acrescentou Pickens enquanto concordava
enfaticamente com a cabega.

— Vocés imaginam se alguns dos mineiros cumpriu pena no carcere de Beelie?

Strother pareceu pensar a respeito, depois falou:

— Ah, provavelmente um bom bocado. Ndo mais do que quatro em cada dez eu

diria.

Anos depois, eu aprendi a controlar o rosto, mas ali eu era novato, e o delegado
deve ter visto meu desalento. Minha expressdo o fez sorrir. Duvido que Pickens soubesse
o quanto ele chegou perto de sofrer por causa daquele sorriso. Eu tivera dois dias dificeis
e estava muito preocupado com o menino.

— Quem vocé acha que aceitaria o trabalho de escavar blocos de sal dentro de
um buraco desgragado no chdo, em troca de alguns centavos? — perguntou Strother. —
Cidadaos-modelo?

Entio eu vi que o Bill Pequeno teria que olhar alguns dos saleiros, afinal de contas.
So restava torcer para que 0 nosso sujeito ndo soubesse que a tatuagem era a unica coisa
que o moleque tinha visto.

Quando voltei a cela, Bill Pequeno estava deitado nos colchdes de palha, ¢ pensei que ele
tivesse adormecido, mas 0 menino se sentou ao ouvir o som das botas. Os olhos estavam
vermelhos; as bochechas, molhadas. Ele ndo dormiu entdo, mas chorou em luto. Eu
entrei, me sentei ao lado de Bill Pequeno e passei um brago sobre seus ombros. Isto ndo
foi facil para mim; eu sei o que apoio e solidariedade sio, mas nunca fui muito bom em
oferecé-los. Porém, sabia como era perder um dos pais. Aqueles dois meninos, Bill
Pequeno e Roland, tinham isso em comum.

— Vocé acabou com os doces? — perguntei.

— Nao quero mais.

La fora, o vento rugiu forte o suficiente para fazer o prédio tremer, depois
diminuiu.

— Eu odeio esse barulho — remungou o menino; exatamente o que Jamie
DeCurry dissera. — E odeio estar aqui. E como se eu tivesse feito algo errado.

— Vocé nio fez

— Talvez ndo, mas ja ta parecendo que estou aqui desde sempre. Engaiolado. E
se eles ndo retornarem antes do anoitecer, terei que ficar mais tempo, ndo é?

— Eu te farei companhia — garanti. — Se aqueles delegados tiverem um
baralho, podemos jogar quadra de valetes.



— Coisa de crianga — acusou o menino, desanimado.

— Entao bisca ou poquer. Sabe jogar?

Ele balangou a cabega, depois esfregou as bochechas. As lagrimas fluiam
novamente.

— Eu te ensino. Vamos apostar palitos de fosforo.

— Eu prefiro ouvir a histéria que vocé comentou quando paramos na meia-agua
do pastor. Ndo me lembro do nome.

— “O vento pela fechadura” — falei. — Mas ¢ longa, Bill.

— A gente tem tempo, ndo tem?

Isso era indiscutivel.

— Ha trechos assustadores também. Aquelas coisas eram aceitaveis para um
menino como eu era, sentado na cama com a mae ao lado, mas depois do que vocé
passou...

— Nio me importo — interrompeu Bill Pequeno. — Historias fazem a pessoa
viajar. Se forem boas, quer dizer. Essa ¢ boa?

— Sim. Quer dizer, eu sempre achei.

— Entdo conte. — Ele sorriu um pouco. — Eu até deixo vocé ficar com duas das
Gltimas trés trangas.

— Elas sio suas, mas talvez eu enrole um fumo. — Pensei em como comegar. —
Vocé conhece historias que comegam assim: “Era uma vez, antes de o avd do seu avd
nascer”?

— Todas comegam assim. Pelo menos as que meu pai me contava, antes de me
falar que eu tava velho demais para ouvir historias.

— Uma pessoa jamais fica velha demais para ouvir historias, Bill. Homem e
menino, menina e mulher, jamais velhos demais. Nos vivemos para elas.

— Tem certeza?

— Tenho.

Peguei o tabaco e a seda. Enrolei devagar, porque naquela época ainda era uma
habilidade nova para mim. Quando fiz um cigarro do jeito que eu gostava, com uma
ponta bem afunilada, acendi um fésforo na parede. Bill estava sentado com as pernas
cruzadas sobre os colchdes de palha. Ele pegou uma das trangas, enrolou entre os dedos
como enrolei o cigarro, e depois enfiou na bochecha.

Comecei devagar e sem jeito, porque contar historia era outra coisa dificil para
mim naquela época... embora seja algo que aprendi a fazer bem com o tempo. Eu tive
que aprender. Todos os pistoleiros t¢m. E, conforme fui contando, comecei a falar mais
naturalmente, com mais facilidade. Porque comecei a ouvir a voz da minha maée. Ela
passou a falar pela minha boca: cada subida, cada descida, cada pausa.

Notei que o menino tinha ficado envolvido pela historia, e aquilo me deixou
contente — era como hipnotizd-lo novamente, mas de uma maneira melhor. Mais
honesta. A melhor parte, porém, foi ouvir a voz da minha mae. Foi como té-la de volta,
vindo de longe, de dentro de mim. Aquilo doia, obviamente, mas em geral as melhores
coisas doem, como aprendi. Ndo algo que se imaginaria que fosse assim, mas — como
os velhos costumavam dizer — o mundo ¢ inclinado e tem um fim.

— Era uma vez, antes de o0 avd do seu avd nascer, um menino chamado Tim que



morava com a mée, Nell, ¢ o pai, Grande Ross, no limiar de um ermo inexplorado
chamado de Floresta Infinita. Por um tempo, os trés viveram felizes, embora possuissem
muito pouco...



O VENTO PELA FECHADURA



Era uma vez antes de o avd do seu avod nascer, um menino chamado Tim que morava
com a mie, Nell, e o pai, Grande Ross, no limiar de um ermo inexplorado chamado de
Floresta Infinita. Por um tempo, os trés viviam felizes, embora possuissem muito pouco.

— S0 lhe deixarei quatro coisas — disse Grande Ross ao filho —, mas quatro ja
sdo suficientes. Pode dizé-las a mim, menino?

Tim ja tinha dito varias vezes, mas nunca se cansava.

— Teu machado, tua moeda da sorte, teu terreno e teu lugar, que é tio bom
quanto o lugar de qualquer rei ou pistoleiro no Mundo Médio. — Ele entdo pausava e
acrescentava: — A mamde, também. Com ela s3o cinco.

Grande Ross ria e beijava a testa do menino deitado na cama, pois o catecismo
geralmente era dado no fim do dia. Atras deles, na porta, Nell esperava para beijar a
mao do marido.

— Ié — concordava Grande Ross —, nunca se esque¢a da Mamade, porque sem
ela tudo ¢ em vao.

Entdo Tim ia dormir sabendo que era amado e que tinha um lugar no mundo, ¢
ouvia o vento soprar seu estranho halito sobre a cabana: doce com o cheiro de balsa no
limite da Floresta Infinita, e levemente amargo — porém ainda agradavel — com o
perfume dos paus-ferros no interior, onde s6 os bravos ousavam entrar. Aquela foi uma
época boa, mas sabemos — pelas historias e pela vida — que as épocas boas nunca
duram muito.

Um dia, quando Tim estava com 11 anos, Grande Ross e seu parceiro, Grande Kells,
conduziram os carrogdes pela Estrada Principal até onde a Trilha do Pau-ferro entrava
na floresta, como faziam todas as manhas a ndo ser na sétima, quanto toda a Vila da
Arvore descansava. Naquele dia, porém, apenas Grande Kells voltou. A pele estava suja
de fuligem; o colete, chamuscado. Havia um buraco na perna esquerda da calga
artesanal. Uma pele vermelha e empolada aparecia no buraco. Ele estava caido no
banco do carrogdo, como se estivesse pesado demais para se sentar direito.

Nell Ross veio a porta de casa e gritou:

— Onde esta Grande Ross? Onde estd meu marido?

Grande Kells balangou a cabega devagar, de um lado para outro. Cairam cinzas
do cabelo sobre os ombros. Ele falou apenas uma palavra, mas foi suficiente para
amolecer os joelhos de Tim. A mie comegou a gritar.

A palavra foi dragdo.

Ninguém vivo nos dias de hoje jamais viu algo como a Floresta Infinita, porque 0 mundo
seguiu em frente. Ela era sombria e cheia de perigos. Os lenhadores da Vila da Arvore a
conheciam melhor do que qualquer pessoa no Mundo Médio, e mesmo eles ndo sabiam
nada sobre o que poderia viver ou crescer 10 rodas além do limiar entre o fim dos
bosques de balsa e o comego das matas de paus-ferros — aquelas sentinelas altas e
sinistras. As grandes profundezas eram um mistério repleto de plantas estranhas, animais
mais estranhos ainda, pantanos fedorentos e — diziam — resquicios do Velho Povo, que
geralmente eram letais.



O povo de Arvore temia a Floresta Infinita, e com razio; Grande Ross ndo foi o
primeiro lenhador que seguiu pela Trilha do Pau-ferro e ndo voltou. No entanto, eles a
amavam também, porque eram as arvores que alimentavam ¢ vestiam as familias. Eles
compreendiam (embora ninguém dissesse em vozalta) que a floresta era viva. E, como
todos os seres vivos, precisava comer.

Imagine que vocé era um passaro que voava acima da grande extensdo da
floresta. Dali de cima, ela pareceria um vestido gigantesco de um verde tdo escuro que
era quase preto. A barra inteira do vestido era de um tom mais claro de verde. Eram os
bosques de balsa. Logo abaixo das balsas, no limite extremo do Baronato do Norte, ficava
a Vila da Arvore. Era a tltima cidade do que na época era uma terra civilizada. Uma vez
Tim perguntou ao pai o que significava civilizada.

— Impostos — explicou Grande Ross e riu, mas ndo de um jeito engragado.

A maioria dos lenhadores ndo ia além dos bosques de balsas. Mesmo 14, perigos
podiam surgir repentinamente. Cobras eram o pior, mas havia roedores venenosos
chamados gardunhdes que eram do tamanho de cées. Muitos homens foram perdidos nas
balsas no decorrer dos anos, mas elas valiam o risco. Era uma madeira de granulagido
fina, de cor dourada e quase leve o suficiente para flutuar. Fazia belas embarcagdes de
lago e rio, mas ndo servia para viagem maritima; mesmo um vendaval moderado
destrogaria um barco feito de pau-de-balsa.

O pau-ferro era valioso para as viagens maritimas, ¢ era adquirido a um alto
prego por Hodiak, o comprador do baronato que visitava a serraria da Vila da Arvore
duas vezes ao ano. Era o pau-ferro que dava a Floresta Infinita o tom verde-escuro, e
apenas os mais bravos lenhadores se arriscavam a sair em busca da madeira, por conta
dos perigos pela Trilha do Pau-ferro — que mal penetrava na Floresta Infinita, lembrem-
se — que faziam as cobras, gardunhdes e abelhas mutantes dos bosques de pau-de-balsa
parecerem tranquilos em comparagéo.

Dragdes, por exemplo.

Eis que, no seu 119 ano de vida, Tim Ross perdeu o pai. Agora ndo havia machado nem
moeda de sorte pendurada no pescogo robusto de Grande Ross por uma bela corrente de
prata. Em breve talvez ndo houvesse mais o terreno na vila nem tampouco um lugar no
mundo. Porque naquele tempo, quando chegava a época da Terra Ampla, o cobrador do
baronato chegava junto. Ele trazia um rolo de pergaminho, onde estava escrito o nome
de cada familia na Vila da Arvore, acompanhado por um nimero. Aquele nimero era o
valor dos impostos. Se a pessoa pudesse paga-los — eram quatro ou seis ou oito moedas
de prata, até mesmo uma moeda de ouro para as fazendas mais extensas —, tudo estava
bem. Se ndo pudesse, 0 baronato tomava o terreno e a pessoa era expulsa da terra. Nao
havia recurso.

Tim passava metade do dia na cabana da vitva Smack que mantinha uma escola
e era paga em comida — geralmente verduras, as vezes com um pouco de carne. Havia
muito tempo, antes que as chagas de sangue lhe devorassem metade do rosto (diziam as
criangas, embora nenhuma tivesse visto realmente), ela fora uma grande dama dos
baronatos distantes (diziam os pais das criangas, embora nenhum deles soubesse



realmente). Agora a viliva usava um véu e ensinava meninos promissores, ¢ até mesmo
algumas meninas, a ler ¢ a praticar uma arte ligeiramente questionavel conhecida como
mathematicae.

Era uma mulher de inteligéncia assustadora, que ndo aceitava insoléncia, e na
maioria dos dias era incansavel. Os pupilos geralmente adoravam a viiva, apesar do véu
e dos horrores que imaginavam atras dele. Mas, as vezes, ela comegava a tremer toda e
a reclamar que a pobre cabega estava explodindo, e dizia que precisava se deitar.
Naqueles dias, a vilva mandava as criangas para casa, as vezes com ordens de informar
aos pais que ela néo se arrependia de nada, muito menos do lindo principe.

Sai Smackteve um acesso um més depois que o dragio transformou Grande Ross
em cinzas, e quando Tim voltou a cabana, que era chamada de Bela Vista, ele olhou pela
janela da cozinha e viu a mae chorando com a cabega sobre a mesa.

Ele largou a lousa com os problemas de mathematicae (divisio, que o menino
temia, mas que se revelou apenas como multiplicagdo ao contrario) e correu para o lado
da mée. Nell ergueu os olhos para o filho e tentou sorrir. O contraste entre os labios
curvos para cima e os olhos que escorriam fez Tim sentir vontade de chorar também.
Era o olhar de uma mulher no limite.

— O que foi, mamae? O que aconteceu?

— Estava apenas pensando no seu pai. As vezes sinto tanta saudade dele. Por que
vocé veio mais cedo para casa?

Tim comegou a contar, mas parou quando viu a bolsa de couro com fecho de
cadargo. Nell tinha colocado um brago por cima, como se fosse para escondé-la do filho
e, quando viu que o menino olhava, ela a empurrou da mesa para o colo.

Bem, Tim estava longe de ser um menino burro, entio ele fez cha antes de dizer
qualquer coisa. Apdés a mae beber um pouco — com agucar, como o filho insistiu que ela
tomasse, embora houvesse pouco no pote — e se acalmar, Tim perguntou o que mais
havia acontecido.

— Nao sei o que vocé quer dizer.

— Por que esta contando dinheiro?

— O pouco dinheiro que ha para contar — respondeu Nell. — O cobrador vira
aqui assim que a Festa da Colheita acabar, i¢, enquanto as brasas da fogueira ainda
estiverem quentes, pelo que sei dos costumes dele. E ai o que acontece entio? Ele vai
querer seis moedas de prata este ano, talvez até oito, porque os impostos subiram, é o que
dizem, provavelmente outra guerra estupida longe daqui, soldados com estandartes
tremulando, ié, tudo muito belo.

— Quanto nds temos?

— Quatro ¢ uma fragdo. Ndo temos animais para vender, nem uma tora de pau-
ferro desde que seu pai morreu. O que vamos fazer? — Nell recomegou a chorar. — O
que vamos fazer?

Tim estava tdo assustado quanto ela, mas, ja que ndo havia homem algum para
consola-la, ele conteve as proprias lagrimas, abragou a mae e a acalmou da melhor
forma possivel.

— Se nos tivéssemos o machado e a moeda de seu pai, eu os venderia a Destry
— falou ela finalmente.



Tim ficou horrorizado, ainda que o machado ¢ a moeda da sorte tivessem sido
queimados na mesma rajada flamejante que levou seu dono alegre e de bom coragéo.

— Vocé jamais faria isso!

— Ié. Para manter o terreno e o lugar de seu pai, eu venderia sim. Estas eram as
coisas que realmente importavam para ele, para vocé e para mim. Se seu pai pudesse
falar, ele diria “Venda, Nell, faz bem” porque Destry tem dinheiro. — Ela suspirou. —
Mas, de qualquer forma, o cobrador do baronato voltaria no ano seguinte... € no outro...
— Nell levou as maos ao rosto. — O Tim, vamos ser expulsos da terra, e ndo consigo
pensar em nada para mudar esta situagdo. Vocé consegue?

Tim teria dado tudo que possuia (que era muito pouco) para ser capaz de dar uma
resposta, mas ndo foi possivel. SO conseguiu perguntar quanto tempo levaria para o
cobrador aparecer na Vila da Arvore no cavalo alto e negro, sentado em uma sela que
valia mais do que Grande Ross ganhou nos 25 anos em que arriscou a vida no caminho
estreito conhecido como Trilha do Pau-ferro.

Nell ergueu quatro dedos.

— Temos este nimero de semanas se o tempo ficar bom. — Ela levantou mais
quatro. — Isto tudo se piorar e o cobrador ficar preso nas vilas das lavouras dos Meios.
Oito semanas ¢ 0 maximo que podemos torcer, creio eu. E ai...

— Alguma coisa vai acontecer antes que ele chegue — afirmou Tim. — O papai
sempre disse que a floresta presenteia aqueles que a amam.

— Eu s6 vi a floresta tomar — discordou Nell, cobrindo o rosto novamente.
Quando Tim tentou abraga-la, ela balangou a cabega.

Tim saiu arrastando os pés e foi pegar a lousa. Jamais havia se sentido tdo triste e
assustado. Alguma coisa vai acontecer para mudar a situagdo, pensou ele. Por favor, que
alguma coisa aconte¢a para muda-la.

A pior coisa a respeito de desejos ¢ que as vezes eles se realizam.

Foi uma Terra Plena abundante na Vila da Arvore; até mesmo Nell notou, embora lhe
doesse ver a terra tdo rica. No ano seguinte, talvezela e Tim seguissem as colheitas, com
mochilas de aniagem nas costas, se afastando mais ¢ mais da Floresta Infinita, e aquilo
tornou dificil encarar a beleza do verdo. A floresta era um local terrivel e tinha matado
seu homem, mas era o tnico lugar que Nell conhecia. A noite, quando o vento soprava
do norte, ele se enfiava de mansinho na cama pela janela aberta como um amante que
trazia o proprio cheiro especial, a0 mesmo tempo amargo e doce, como sangue e
morangos. As vezes, quando dormia, ela sonhava com os grandes declives e corredores
secretos da floresta, e com uma luz do sol tio difusa que brilhava como latio velho e
esverdeado.

O cheiro da floresta traz visoes quando bate o vento do norte, diziam os antigos.
Nell ndo sabia se era verdade ou papo de pé de lareira, mas sabia que o aroma da
Floresta Infinita era tanto de vida quanto de morte. E sabia que Tim amava a floresta
tanto quanto o pai amara. Como ela mesma amara (embora geralmente a contragosto).

Nell temia em segredo pelo dia em que o menino ficaria alto e forte o suficiente
para percorrer a perigosa trilha com o pai, mas agora percebeu estar triste porque aquele



dia jamais chegaria. Sai Smack e a mathematicae eram Otimas, mas Nell sabia o que o
filho realmente queria, ¢ ela odiava o dragio que roubara isso do menino.
Provavelmente tinha sido uma dragonesa, apenas protegendo o ovo, mas Nell a odiava
da mesma forma. Torcia para que a vadia de olhos amarelos engolisse o proprio fogo,
como as historias antigas diziam que as vezes os dragdes faziam, e explodisse.

Um dia, ndo muito depois de Tim voltar cedo para casa e encontra-la chorando, Grande
Kells apareceu e chamou Nell. Tim havia conseguido duas semanas de trabalho para
ajudar o fazendeiro Destry a cortar palha, portanto ela estava sozinha no jardim, de
joelhos enquanto arrancava as ervas daninhas. Quando Nell viu 0 amigo e parceiro do
falecido marido, ela se levantou e limpou as maos sujas no avental de aniagem que
chamava de vestido de noiva.

Bastou um olhar para as maos limpas ¢ a barba cuidadosamente aparada do
visitante para que Nell soubesse 0 motivo da visita. Era uma vez, Nell Robertson, Jack
Ross e Bern Kells cresceram juntos como criangas e grandes amigos. /rmdos de ninhada,
mas de ninhadas diferentes, as vezes o povo da vila dizia quando via os trés juntos;
naquela época, eram inseparaveis.

Quando eles se tornaram jovens adultos, ambos os garotos se interessaram pela
amiga. E, embora Nell amasse os dois, era Grande Ross que ela desejava, com quem se
casaria ¢ quem a levaria para cama (embora se esta foi mesmo a ordem dos eventos,
ninguém sabia nem se importava realmente). Grande Kells encarou a situagdo como foi
possivel. Ficou ao lado de Ross no casamento, amarrou os dois com seda para descerem
do altar no momento em que o pastor terminou. Quando Kells desatou a seda do casal a
porta (embora ela nunca saisse realmente, segundo dizem), ele beijou os dois e desejou
uma vida inteira de longos dias e belas noites.

Embora aquela tarde estivesse quente, Kells vestia um paleté de 1. Do bolso,
Kells tirou um pedago de corda de seda com né solto, como Nell sabia que ele faria.
Uma mulher sabe. Mesmo que estivesse casada por muito tempo, uma mulher sabe, e o
coragdo de Kells jamais mudou.

— Casa comigo? — perguntou ele. — Se casar, vendo a casa pro velho Destry e
fico com esta aqui. Ele quer a minha, porque fica ao lado do campo a leste. O cobrador
esta vindo, Nellie, com a mao estendida. Sem um homem, como vocé vai enché-la?

— Néo posso, como cé sabe.

— Entdo, diga... vamos atar a corda?

Nell limpou as méos no avental de noiva com nervosismo, embora ja estivessem
tao limpas quanto possivel sem dgua do corrego.

— Eu... eu preciso pensar a respeito.

— O que ha para pensar? — Ele tirou a bandana, que estava elegantemente
dobrada no bolso em vez de amarrada frouxa no pescogo ao estilo lenhador, ¢ limpou a
testa. — Ou a gente se casa e continua morando na Arvore como sempre, ou vocé € o

menino serdo despejados. Eu encontro servigo para ele que trard um dinheirinho,
embora seja pequeno demais para o mato. Eu posso compartilhar, mas ndo posso dar,
por mais que quisesse. SO tenho um lugar para vender, sabe.



Nell pensou: ele esta tentando me comprar para encher o lado vazio da cama que
Millicent deixou para trdas. Mas isto pareceu um pensamento indigno para um homem
que ela conhecia muito antes de ele ser um homem, e um sujeito que trabalhou por anos
ao lado do amado marido nas arvores escuras e perigosas perto do fim da Trilha do Pau-
ferro. Um para vigiar e outro para trabalhar, os veteranos diziam.Juntos e jamais
separados. Agora que Jack Ross tinha partido, Bern Kells pedia que Nell se juntasse a ele.
Era natural.

E, no entanto, ela hesitou.

— Volte amanhd no mesmo horario, se ainda quiser — decidiu Nell. — Eu te
darei uma resposta entdo.

Grande Kells ndo gostou; Nell notou que ele ndo gostara, viu alguma coisa no
olhar dele que tinha percebido ocasionalmente na época em que era uma menina
imatura desejada por dois belos rapazes e invejada por todas as amigas. Aquele olhar fez
Nell hesitar, embora Grande Kells tivesse aparecido como um anjo ¢ oferecido a ela —
e a Tim, ¢ claro — uma saida para o terrivel dilema que surgira com a morte de Grande
Ross.

Talvez Kells tenha visto Nell notar o olhar porque ele abaixou os olhos. O homem
observou os pés por um tempo, e, quando ergueu os olhos novamente, estava sorrindo.
Isto quase o deixou tdo bonito quanto fora na juventude...

— Amanha, entdo. Mas ndo mais do que isso. Existe um ditado aqui no Oeste,
minha querida. “N&o olhe por muito tempo para o que ¢ oferecido, porque cada coisa
preciosa tem asas e pode ir embora voando.”

Nell se lavou a beira do corrego e ficou sentindo o aroma doce e amargo da floresta por
um tempo, depois entrou e se deitou na cama. Era incomum para Nell Ross ficar na
horizontal enquanto o sol ainda estava no céu, mas ela tinha muito no que pensar e o que
lembrar daqueles dias quando os dois jovens lenhadores disputavam seus beijos.

Mesmo que o sangue tivesse indicado Bern Kells (ndo ainda Grande Kells na
época, embora o pai estivesse morto, assassinado na floresta por um vurt ou um pesadelo
do género) em vez de Jack Ross, ela ndo tinha certeza se teria atado a corda com ele.
Kells era bem-humorado e risonho quando estava sobrio, e confiavel como a passagem
das estagdes, mas ficava irritado e brigdo quando bebia. E andava bébado
frequentemente hoje em dia. As bebedeiras eram mais constantes e duravam mais
depois que Ross e Nell se casaram, e em muitas ocasides ele acordou na prisdo.

Jacktinha aturado essa situagdo por um tempo, mas, apos uma bebedeira em que
Kells destruiu a maior parte da mobilia do saloon antes de desmaiar, Nell disse ao marido
que algo deveria ser feito. Grande Ross concordou com relutincia. Ele tirou o parceiro e
velho amigo da prisio, como tinha feito varias vezes antes, mas desta vez falou
francamente, em vez de simplesmente mandar Kells pular no corrego e ficar 1a até que
a cabega estivesse no lugar.

— Preste atengdo, Bern, e com os dois ouvidos. Vocé ¢ meu amigo desde os
primeiros passos, e meu parceiro desde que tinhamos idade suficiente para passar do
pau-de-balsa e entrar sozinhos nos paus-ferros. Vocé me protegeu, e eu te protegi. Ndo



ha homem em que eu confie mais, quando vocé estd sobrio. Mas, quando comecga a
entornar birita, vocé se torna tdo confidvel quanto areia movediga. Eu ndo posso entrar
na floresta sozinho, e tudo que tenho, tudo que ambos temos, podera se perder se eu ndo
puder confiar em vocé. Eu odiaria procurar outro parceiro, mas fica o aviso: tenho uma
esposa e um filhinho vindo ai, e farei o que tiver que fazer.

Kells continuou a beber, brigar e sair com prostitutas por alguns meses, como se
quisesse provocar o velho amigo (e a nova esposa do velho amigo). Grande Ross esteve
prestes a romper a parceria quando o milagre aconteceu. Foi um pequeno milagre,
pouco maior do que 1,5 metro dos pés a cabega, ¢ o nome era Millicent Redhouse. O que
Bern Kells nao fez por Grande Ross, ele fez por Milly. Quando ela morreu em trabalho
de parto seis temporadas depois (e o bebé logo depois, antes mesmo de o rubor do
esforgo sumir da bochecha da pobre mulher morta, como a parteira contou para Nell),
Ross ficou deprimido.

— Ele voltara a beber agora, e os deuses sabem 0 que acontecera com ele.

Mas Grande Kells permaneceu sobrio, e quando os compromissos por acaso o
levavam as redondezas do Gitty ’s Saloon, ele atravessava a rua. Disse que fora o Gltimo
pedido de Milly, e que agir de outra forma seria um insulto 8 memoria da esposa.

— Eumorrerei antes de tomar outra dose — falou.

Ele manteve a promessa... mas Nell as vezes sentia o olhar de Kells. At¢ mesmo
muitas vezes. Ele jamais a tocou de uma forma que poderia ser chamada de intima ou
mesmo abusada, jamais roubou sequer um beijo, mas ela sentia o olhar. Nao como um
homem olha um amigo, ou a esposa de um amigo, mas como um homem olha uma
mulher.

Tim chegou em casa uma hora antes do por do sol, coberto de palha em todos os
centimetros visiveis da pele suada, mas feliz. O fazendeiro Destry pagou o menino com
um vale para a mercearia da cidade, uma bela quantia, e a sua boa esposa adicionou um
saco de pimentas e tomates. Nell pegou o vale e o saco, agradeceu ao filho, deu um beijo
e um popquim bem recheado, e mandou que o menino fosse tomar banho na nascente.

O menino ficou de pé na agua fria, contemplando os campos brumosos e
sonhadores na diregdo dos Interiores ¢ de Gilead. A esquerda se avolumava a floresta,
que comegava a menos de uma roda de distancia. La dentro era crepusculo mesmo ao
meio-dia, dissera o pai. Ao pensar em Ross, a felicidade de ter recebido um honorario de
homem (ou quase) por um dia de trabalho lhe escorreu como grios em um saco furado.
Essa tristeza vinha com frequéncia, mas sempre o surpreendia. Tim ficou sentado por
um tempo em uma grande pedra com os joelhos recolhidos ao peito e a cabega aninhada
nos bragos. Ser atacado por um dragdo tdo perto do limite da floresta era improvavel e
terrivelmente injusto, mas havia acontecido antes. O pai ndo fora o primeiro e ndo seria
o Gltimo.

A vozda mae veio flutuando até ele pelos campos, chamando para que entrasse e
comesse um jantar de verdade. Tim respondeu alegremente, depois se ajoelhou na
pedra para jogar agua fria nos olhos, que pareciam inchados, embora ele ndo tivesse
chorado. O menino se vestiu rapidamente ¢ subiu a ladeira. Nell havia acendido as



lamparinas porque o crepusculo tinha chegado, e elas jogavam retdngulos compridos de
luz no jardinzinho bem-cuidado. Cansado, mas feliz novamente — porque meninos sao
voluveis —, Tim correu para o brilho hospitaleiro de casa.

Quando a refeigdo terminou e os pratos foram retirados, Nell disse:

— Eu gostaria de falar com vocé de mae para filho, Tim... ¢ um pouco mais.
Vocé ja tem idade suficiente para trabalhar um pouco, e logo deixara a infancia para
tras, mais cedo do que eu gostaria. Por isso, vocé merece dar uma opinido sobre o que
vai acontecer.

— E sobre o cobrador, mamae?

— De certa forma, mas.. acho que é mais. — Ela quase acrescentou
infelizmente, mas por que faria isso? Havia uma decisdo dificil a ser tomada, uma
decisdo importante, mas o que havia a lamentar?

Ela foi a sala de estar — tdo aconchegante que Grande Ross quase era capaz de
tocar as paredes opostas quando abria os bragos — e 14, enquanto se sentavam diante da
lareira fria (pois era uma noite quente de Terra Cheia), Nell contou tudo que se passara
entre ela e Grande Kells. Tim ouviu surpreso e com um nervosismo crescente.

— Entdo, o que é que cé acha? — perguntou Nell ao terminar. Porém, antes que
Tim pudesse responder, e talvez porque ela viu no rosto do filho a mesma preocupagio
que sentia no proprio coragdo, Nell continuou — Ele ¢ um bom homem, e foi mais irmao
do que parceiro para seu pai. Acredito que ele goste de mim e goste de vocé.

Nao, pensou Tim, eu sou apenas aquilo que vem no mesmo alforje. Ele nunca
sequer olha para mim. A ndo ser que por acaso eu estivesse com o papai, quer dizer: Ou
com vocé.

— Mamaie, ndo sei. — A ideia de Grande Kells pela casa, deitado ao lado da mae
no lugar do pai, causou uma sensagio estranha no seu estdomago, como se o jantar nao
tivesse caido bem. Na verdade, ele ndo caira bem.

— Ele bebe bastante — disse Nell. Agora ela parecia falar consigo mesma em
vez de com o filho. — H4 anos. Ele era selvagem quando jovem, mas seu pai o
amansou. E Millicent, é claro.

— Talvez, mas nenhum dos dois estd mais aqui — observou Tim. — E, mie, ele
ainda ndo encontrou outro parceiro para ir a floresta de paus-ferros. Grande Kells corta
arvores sozinho, e isso ¢ um risco mortal.

— Ainda ¢ cedo. Ele vai encontrar algum parceiro, porque ¢ forte e sabe onde
estdo as arvores boas. Seu pai mostrou para Kells como encontra-las quando os dois
eram novatos, e eles contam com bons pontos de vigia perto do lugar onde a trilha acaba.

Tim sabia que isto era verdade, mas tinha menos confianga de que Kells
encontraria um parceiro. Ele achava que os outros lenhadores o evitavam. Pareciam
fazer isso sem saber, da mesma maneira que um lenhador experiente contornaria um
arbusto venenoso, mesmo que so tivesse visto com o rabo do olho.

Talvez eu esteja apenas inventando isso, pensou ele.

— Niao sei — repetiu Tim. — Uma corda atada na igreja ndo pode ser
desamarrada.



Nell deu uma risada nervosa.

— Pela Terra Plena, onde cé ouviu isso?

— De vocé — respondeu Tim.

Ela sorriu.

— Sim, talvez tenha sido de mim, porque eu tenho uma lingua maior do que a
boca. Vamos dormir com isso na cabega e resolver de manha.

Mas nenhum dos dois dormiu muito. Tim ficou imaginando como seria ter
Grande Kells como padrasto. Sera que o homem seria bom para eles? Sera que levaria
Tim a floresta para comegar a aprender o oficio de lenhador? Isto seria bom, considerou
ele, mas sera que a mae iria querer que ele seguisse a carreira que matou o marido? Ou
iria querer que ficasse ao sul da Floresta Infinita ¢ se tornasse um fazendeiro?

Eu gosto bastante do Destry, pensou Tim,mas jamais gostaria de ser um
fazendeiro.

Nell estava deitada do outro lado da parede, com os proprios pensamentos
incomodos. Na maior parte do tempo, ela se perguntava como seria a vida se recusasse a
oferta de Kells e eles fossem expulsos da terra, longe do unico lugar que conheciam.
Como seria a vida se o cobrador chegasse no cavalo alto e negro e eles ndo tivessem
nada para dar ao homem.

O dia seguinte foi ainda mais quente, mas Grande Kells apareceu com o mesmo paletd
de 1a. O rosto estava vermelho e reluzente. Nell se convenceu de que nio sentira cheiro
de graf no halito dele, mas se sentisse, e dai? Era apenas cidra forte, e qualquer homem
tomaria uma dose ou duas antes de ir ouvir a decisdo de uma mulher. Além disso, ela ja
tinha se decidido. Ou quase.

Antes que ele pudesse perguntar, Nell falou com coragem. Ou com tanta
coragem quanto foi capaz, de qualquer forma.

— Meu filho me lembrou que uma corda atada na igreja nio pode ser desatada.

Grande Kells franzu a testa, embora ela nao soubesse dizer se foi pela mengao ao
menino ou a corda matrimonial.

— Sim, e o0 que isto tem a ver?

— Vocé serd bom para mim e Tim?

— ¢, tio bom quanto for possivel. — Ele fechou mais a expressdo. Nell ndo sabia
dizer se a causa era raiva ou perplexidade. Homens que derrubam arvores e enfrentam
feras nas profundezas da floresta geralmente se viam perdidos em casos como este, Nell
sabia, e, ao pensar que Grande Kells estava perdido, ela abriu o coragdo para ele.

— Vocé da sua palavra? — perguntou Nell.

Grande Kells abrandou a expressdo fechada. Dentes brancos reluziram na barba
negra meticulosamente aparada quando ele sorrriu.

— I¢, juro de pés juntos.

— Entdo eu aceito.

E assim eles se casaram. E aqui que muitas historias terminam; é aqui que esta —
triste dizé-lo — realmente comega.



Houve grafna festa de casamento, e para um homem que tinha parado de beber, Grande
Kells entornou varias goela abaixo. Tim notou, incomodado, mas a mae aparentou nao
perceber. Outra coisa que incomodou Tim foi o pequeno nimero de lenhadores
presentes, embora fosse fim de semana. Se ele fosse menina, teria notado outra coisa.
Virias das mulheres que Nell considerava amigas olhavam para ela com uma expressao
de compaixdo velada.

Nagquela noite, muito depois da meia-noite, Tim foi acordado com um baque e
um grito que poderiam ter feito parte de um sonho, mas pareceram vir da parede do
quarto que a mée agora dividia (verdade, mas ainda impossivel de acreditar) com
Grande Kells. Tim ficou escutando e quase voltou a dormir quando ouviu um choro
silencioso. Isto foi acompanhado pela voz do novo padrasto, baixa e irritada.

— Fique calada. Vocé nem se machucou, ndo sangrou, ¢ eu tenho que acordar
cedo.

O som de choro parou. Tim prestou atengdo, mas ndo houve mais conversa.
Pouco depois do comego dos roncos de Grande Kells, ele adormeceu. Na manha
seguinte, quando ela fritava ovos no fogdo, Tim viu um roxo no brago da méae acima da
dobra do cotovelo.

— Nao ¢ nada — assegurou Nell quando viu que o filho olhava. — Tive que
acordar a noite para fazer necessidades ¢ esbarrei na coluna da cama. Tenho que me
acostumar a andar no escuro novamente, agora que nao estou sozinha.

Sim, é disso que tenho medo, pensou Tim.

Quando veio o segundo fim de semana da vida de casado, Grande Kells levou Tim a
casa que agora pertencia a Anderson Careca, o outro grande fazendeiro da Vila da
Arvore. Eles foram no carrogio de carregar madeira de Kells. Sem toras de pau-ferro
para transportar, as mulas trotavam rapido; hoje havia apenas pequenas pilhas de
serragem no fundo do carrog¢do. E aquele cheiro agridoce persistente, obviamente, o
cheiro das profundezas da floresta. A velha casa de Kells parecia triste e abandonada
com as persianas fechadas e a grama alta, sem ser capinada, que crescia até as tabuas
da varanda.

— Assim que eu pegar a gunna, o Careca pode ficar com tudo para usar como
lenha, se quiser — resmungou Kells. — Por mim, ta tudo bem.

Na verdade, houve apenas duas coisas que ele queria da casa: um pufe velho e
sujo e um grande bati de couro com correias e tranca de latdo. O bat estava no quarto, e
Kells fez carinho no objeto como se fosse um animal de estimagéo.

— Nio posso abandonar isso — disse ele. — Jamais. Foi do meu pai.

Tim ajudou Grande Kells a levar o bat para fora, mas o homem teve que fazer a
maior parte do trabalho, pois era muito pesado. Quando o bau ficou sobre o carrogao,
Grande Kells se debrugou com as maos nos joelhos das calgas com seus remendos
recentes (e caprichados). Finalmente, quando as bochechas comegaram a perder o tom
roxo, ele fez carinho no bati novamente, e com uma delicadeza que Tim ainda ndo tinha
visto ser dirigida a mae.

— Tudo que tenho guardado em um unico bau. Quanto a casa, sera que o Careca




pagou o prego que eu deveria receber? — Ele langou um olhar de desafio para Tim,
como se esperasse uma discussdo sobre o assunto.

— Eu ndo sei — falou Tim com cuidado. — As pessoas dizem que Anderson ¢
mao-fechada.

Kells deu uma risada cruel.

— Fechada? Fechada? E mais apertada que boceta de virgem, isso sim. Ndo, no,
eu levei migalhas em vez de uma fatia, porque ele sabia que eu nao podia me dar ao luxo
de esperar. Me ajude a amarrar a tampa, menino, € ndo seja preguigoso.

Tim ndo era preguigoso. Ele ja tinha amarrado o lado da tampa com forga antes
que Kells terminasse de amarrar o dele em um n6 desleixado que teria feito seu pai rir.
Quando finalmente terminou, Grande Kells fez outro carinho afetuoso esquisito no bat.

— Tudo aqui neste instante, tudo que tenho. Careca sabia que eu precisava de
prata antes de Terra Ampla, ndo ¢? O velho Vocé Sabe Quem esta vindo com a méo
estendida. — Ele cuspiu entre as velhas botas gastas. — Isto ¢ tudo culpa de sua mie.

— Culpa da mamde? Por qué? Vocé ndo quis se casar com ela?

— Morda a lingua, menino. — Kells abaixou o olhar, pareceu surpreso ao ver um
punho cerrado onde a mao esteve, e abriu os dedos. — Vocé ¢ jovem demais para
entender. Quando ficar mais velho, vai descobrir como uma mulher se aproveita de um
homem. Vamos voltar.

A meio caminho do assento do condutor, ele parou e olhou por cima do bau para
o garoto.

— Euamo sua mie, e isto basta para vocé.

E quando as mulas trotaram pela rua principal do vilarejo, Grande Kells suspirou
e acrescentou:

— Eu amava seu pai também, e como sinto falta dele. Ndo ¢ a mesma coisa na
floresta sem ele ao lado, ou quando vejo Misty e Bitsy adiante de mim na trilha.

Ao ouvir isto, Tim se apiedou um pouco do grandalhdo de ombros caidos com as
rédeas na mao — a contragosto, na verdade —, mas, antes que o sentimento tivesse
chance de crescer, Grande Kells falou de novo.

— Vocé ja teve o bastante de livros, de numeros e daquela mulher esquisita,
Smack Ela com seus véus ¢ tremedeira. Nem sei como ela consegue se limpar depois de
cagar.

Tim sentiu um aperto no peito. Ele adorava aprender coisas e adorava a viuva
Smack, mesmo com os véus, a tremedeira e tudo o mais. Ficou abismado ao ouvir
alguém falar dela com tanta crueldade e grosseria.

— O que eu farei entdo? Vou entrar na floresta com vocé? — Ele se viu no
carrogao do pai, atras de Misty e Bitsy. Isto ndo seria tdo ruim. Néo, ndo seria nada ruim.

Kells soltou uma gargalhada.

— Vocé? Na floresta? E sem ter sequer 12 anos?

— Eu fago 12 anos no proximo m...

— Nem com o dobro dessa idade vocé tera tamanho suficiente para cortar
arvores na Trilha do Pau-ferro. Vocé puxou a sua mide e serd Pequeno Ross a vida
inteira. — A gargalhada novamente. Tim sentiu o rosto ficar quente ao escuta-la. — Nao,
rapaz. Eu consegui uma vaga para vocé na serraria. Vocé ndo é pequeno para empilhar




tabuas. Vai comegar quando a colheita terminar e antes da primeira neve.

— O que a mamae disse? — Tim tentou conter o espanto no tom de voz, mas nao
conseguiu.

— Sua mée ndo diz sim, ndo, nem talvez. Eu sou o marido dela, e por isso a
decisdo ¢ minha. — Ele estalou as rédeas no lombo das mulas. — Upa!

Tim foi a Serraria da Arvore trés dias depois com um dos filhos do fazendeiro Destry —
Willem Palha, chamado assim pelo cabelo quase descolorido. Ambos foram contratados
para empilhar, mas s6 comecariam algum tempo depois, ¢ apenas por meio periodo
inicialmente. Tim trouxe as mulas do pai, que precisavam do exercicio, e os garotos
voltaram lado a lado.

— Achei que vocé tinha falado que seu novo padrasto nao bebia — disse Willem
quando eles passaram pelo Gitty’s, que ao meio-dia estava fechado, com o piano de
saloon em siléncio.

— Ele ndo bebe — respondeu Tim, mas ai se lembrou da festa de casamento.

— E mesmo? Eu acho que o sujeito que meu irmao mais velho viu saindo daquela
birosca ontem a noite deve ter sido o padrasto de outro 6rfdo, porque Randy disse que ele
estava tdo bébado quanto um gambé e vomitava por cima do amarradouro. — Ao dizer
isto, Willem estalou os suspensorios, como sempre fazia quando achava que tinha se
saido com uma boa.

Eu devia ter te deixado voltar a pé para a cidade, seu idiota insuportavel, pensou
Tim.

Naquela noite, ele foi acordado pela mae novamente. Tim se sentou de estalo na
cama e jogou os pés para o chdo, depois travou. A voz de Kells era baixa, mas a parede
entre os dois quartos era fina.

— Cale a boca, mulher. Se vocé acordar o garoto e ele vier aqui, eu te dou em
dobro.

A choradeira parou.

— Foi uma recaida, s6 isso; um erro. Eu fui com Melon apenas para tomar uma
cerveja de gengibre e ouvir sobre o novo lote de pau-ferro, e alguém colocou um copo
de jackaroe na minha frente. Ele desceu goela abaixo antes de eu perceber que estava
bebendo, e ai fui embora. Ndo vai acontecer de novo. Vocé tem a minha palavra.

Tim se deitou novamente e torceu para que aquilo fosse verdade.

Ele ergueu os olhos para um telhado que ndo conseguia enxergar, ouviu uma
coruja e esperou pelo sono ou pela primeira luz do dia. Tim teve a impressdo de que, se 0
homem errado entrasse na corda matrimonial com uma mulher, a corda virava uma
forca em vezde um lago. Ele rezou para que este nao fosse o caso. Tim ja sabia que ndao
seria capaz de gostar do novo marido da mae, menos ainda ama-lo, mas talvez a mae
pudesse. Mulheres eram diferentes. Elas tinham coragdes grandes.

Tim ainda pensava a respeito disso quando a aurora coloriu o céu e ele finalmente
adormeceu. Naquele dia, havia roxos nos dois bragos da made. A coluna da cama do
quarto que ela agora dividia com Grande Kells tinha se tornado muito agitada, ao que
parecia.



Terra Plena deu lugar a Terra Ampla, como sempre acontecia. Tim e Willem Palha
trabalhavam no empilhamento na serraria, mas apenas trés dias na semana. O capataz,
um sai decente chamado Rupert Venn, disse que eles poderiam trabalhar por mais tempo
se nevasse pouco naquela temporada e a extragdo de inverno fosse boa — ou seja, as
toras de pau-ferro que lenhadores como Kells trouxessem da floresta.

Os hematomas de Nell sumiram e o sorriso voltou. Tim achou que era um sorriso
mais cauteloso do que o de antes, mas era melhor do que nenhum sorriso. Kells pegou as
mulas e seguiu pela Trilha do Pau-ferro, e embora os lotes de floresta que ele e Grande
Ross tinham reservado fossem bons, Kells ainda nd3o tinha um parceiro.
Consequentemente, ele extraia menos madeira, mas pau-ferro era pau-ferro, e pau-
ferro sempre era vendido por um bom prego, que era pago em prata em vezde vales.

As vezes, Tim se perguntava — geralmente quando levava tabuas no carrinho de
mao para o interior de um dos longos barracdes cobertos da serraria — se a vida seria
melhor se o0 novo padrasto fosse atacado por uma cobra ou um gardunhdo. Talvez até
mesmo um vurt, aqueles terriveis bichos voadores as vezes chamados de passaros-bala.
Um desses matou o pai de Bern Kells ao abrir um buraco nele com o bico duro.

Horrorizado, Tim afastou estes pensamentos e ficou surpreso ao descobrir que
uma sala qualquer no seu coragdo — uma sala escura qualquer — podia abrigar tais
coisas. Ele teve certeza de que o pai teria se envergonhado. Talvez estivesse
envergonhado, pois alguns diziam que aqueles na clareira no fim do caminho sabiam
todos os segredos que os vivos escondiam uns dos outros.

Pelo menos ele ndo sentia mais cheiro de graf no halito do padrasto, e ndo houve
mais historias — da parte de Willem Palha ou de qualquer outra pessoa — de Grande
Kells saindo do boteco quando o Velho Gitty fechava e trancava as portas.

Ele prometeu e manteve a promessa, pensou Tim. E a coluna da cama parou de
andar pelo quarto da mamde, porque ela ndo tem mais roxos. A vida comegou a se
acertar. Isto é o que deve ser lembrado.

Quando Tim voltava da serraria nos dias em que trabalhava, a mae deixava o
jantar no fogdo. Grande Kells chegava depois, parava primeiro para lavar a serragem
das méos, dos bragos e do pescogo na nascente entre a casa e o celeiro, depois devorava
o proprio jantar. Ele comia em quantidades prodigiosas e pedia mais um ou dois pratos
que Nell trazia prontamente. Ela ndo falava ao fazer isto; se falasse, o novo marido
apenas grunhia em resposta. Depois, Grande Kells ia para a sala dos fundos, se sentava
no bat e fumava.

As vezes, Tim tirava os olhos da lousa, onde trabalhava nos problemas de
mathematicae que a viiva Smack ainda passava, e via Kells olhando para ele através da
fumacga do cachimbo. Havia algo perturbador naquele olhar, e Tim passou a levar a
lousa para fora, embora estivesse ficando frio na Vila da Arvore, e escurecesse mais
cedo a cada dia.

Certo dia a mae saiu, se sentou ao lado do filho no degrau da varanda e passou o
brago pelos ombros dele. .

— Vocé voltara a escola com sai Smackno ano que vem, Tim. E uma promessa.
Vou convencé-lo.



Tim sorriu e agradeceu, mas sabia que ndo seria assim. No ano seguinte, ele
ainda estaria na serraria, so que entdo seria grande o suficiente para carregar as tabuas,
além de empilha-las, ¢ haveria menos tempo para resolver problemas, porque
trabalharia cinco dias por semana em vez de trés. Talvez até seis. No ano seguinte, Tim
plainaria além de carregar as tibuas, depois usaria a serra como um homem. Em alguns
anos, ele seria um homem e voltaria para casa cansado demais para pensar em ler os
livros da viliva Smack mesmo que ainda quisesse pega-los emprestado, e os métodos da
mathematicae sumiriam da mente. Aquele Tim Ross crescido talvez ndo quisesse nada
além de cair na cama apos comer carne e pdo. Ele passaria a fumar cachimbo e talvez
adquirisse gosto por grafou cerveja. Veria o sorriso da mae empalidecer; veria os olhos
dela perderem o brilho.

E por tudo isso ele teria Bern Kells a agradecer.

A Colheita passou; a Lua Cagadora ficou palida e cheia e puxou o arco; os primeiros
vendavais de Terra Ampla vieram rugindo do oeste. E exatamente quando parecia que
ele ndo viria afinal de contas, o cobrador do baronato surgiu na Vila da Arvore trazido
por um daqueles ventos frios, montado no cavalo alto e negro, tio magro quanto a Morte.
A capa preta e pesada tremulava como a asa de um morcego. Debaixo do chapeldo (tio
preto quanto a capa), o rosto claro como uma lampada virava de um lado para outro sem
parar, marcava uma nova cerca aqui, uma vaca ou trés adicionadas a um rebanho acola.
Os habitantes do vilarejo resmungavam, mas pagavam, e, se ndo pagassem, a terra seria
tomada em nome de Gilead. Naqueles velhos tempos, talvez at¢é mesmo alguns
sussurrassem que ndo era justo, que eram muitos impostos, que Arthur Eld morrera
havia muito tempo (se ¢ que existiu algum dia), e que o cobrador ja fora pago varias
vezes, tanto em sangue quanto em prata. Talvez alguns deles ja esperassem que o
Homem Bom aparecesse e os tornasse fortes o suficiente para dizer Acabou, ja chega, o
mundo mudou.

Talvez, mas nao naquele ano, ¢ ndo por muitos ¢ muitos que viriam.

Mais a tarde, enquanto as nuvens inchadas rolavam pelo céu e as espigas
amarelas de milho batiam no jardim de Nell como dentes em uma mandibula solta, sai
Cobrador passou com o cavalo alto e negro entre as colunas do portio que o proprio
Grande Ross instalou (enquanto Tim observava e ajudava quando era solicitado). O
cavalo andou devagar e solenemente até os degraus da entrada. Ali parou, bufou e
balangou a cabega. Grande Kells estava na varanda e mesmo assim teve que erguer os
olhos para enxergar o rosto palido do visitante. Kells segurava contra o peito o chapéu
amassado. O cabelo preto ralo (que agora mostrava as primeiras mechas grisalhas, pois
ele se aproximava dos 40 anos ¢ em breve seria velho) voou em volta da cabega. Atras
dele, na porta, estavam Nell e Tim. Ela passou o brago pelos ombros do menino e o
apertou com forga, como se temesse (talvez fosse intuicdo de mae) que o Cobrador
pudesse leva-lo embora.

Por um instante houve siléncio, a ndo ser pelo tremular da capa do visitante
indesejado e pelo vento, que cantava uma melodia sombria por sob as calhas. Entdo o
cobrador do baronato se inclinou para a frente e observou Kells com olhos grandes e



negros que pareciam ndo piscar. Tim viu que os labios eram vermelhos como os da
mulher que pintava a boca com garanga fresca. De algum lugar do interior da capa ele
tirou ndo um caderno de notas, mas sim um rolo de pergaminho de verdade, e o
desenrolou, pois era longo. O Cobrador examinou o pergaminho, enrolou novamente,
depois recolocou em fosse 14 que bolso interno de onde tinha saido. A seguir, ele voltou a
olhar para Grande Kells, que se encolheu e olhou para os pés.

— Kells, ndo é? — O Cobrador tinha uma voz rispida e rouca que deixou Tim
com a pele arrepiada. Ele ja tinha visto o visitante antes, mas apenas de longe; o pai fazia
questdo de manter o filho longe de casa quando o cobrador de impostos do baronato fazia
as visitas anuais. Agora Tim entendeu o motivo. Ele achou que teria pesadelos naquela
noite.

— Kells, i¢. — A voz do padrasto estava alegre de um modo hesitante. Ele
conseguiu erguer o olhar novamente. — Bem-vindo, sai. Longos dias e belas...

— Sim, isso ai, isso ai — o Cobrador o interrompeu com um gesto de desprezo. Os
olhos negros agora passaram por cima do ombro de Kells. — E... Ross, ndo ¢? Agora sdo
dois em vezde trés, me disseram, porque aconteceu uma desgraga com Grande Ross. —
A voz estava baixa, era pouco mais do que um tom monotono. Como ouvir um surdo
tentando cantar uma cangdo de ninar, pensou Tim.

— Isso mesmo — confirmou Grande Kells. Ele engoliu em seco tao alto que Tim
ouviu, depois comegou a balbuciar. — Ele e eu estivamos na floresta, acredite, em um
dos nossos pequenos lotes, perto da Trilha do Pau-ferro. Temos quatro ou cinco, todos
marcados certinho com nossos nomes, assim mesmo, ¢ eu nio mudei, porque na minha
cabega Grande Ross ainda é meu parceiro e sempre serd. NOs nos separamos um pouco,
entdo eu ouvi um sibilo. A pessoa reconhece o som ao ouvi-lo, porque ndo ha barulho na
terra igual ao sibilo de uma dragonesa tomando folego antes de...

— Siléncio — cortou-lhe o Cobrador. — Quando quero ouvir uma fabula, gosto
que ela comece com “era uma vez’.

Kells comegou a dizer outra coisa, talvez para rogar o perdao, e pensou melhor. O
Cobrador apoiou o brago no pomo da sela e o encarou.

— Soube que vocé vendeu a casa para Rupert Anderson, sai Kells.

— Sim, e ele me passou para tras, mas eu...

O visitante o interrompeu.

— O imposto sdo nove moedas de prata ou uma de rodita, que eu sei que vocés
ndo tém nessas quebradas, mas sou obrigado a lhe informar, conforme o contrato
original de cobranga. Uma moeda pela transagio, e oito pela casa onde vocé agora senta
a bunda ao por do sol e com certeza esconde o pinto depois que a lua nasce.

— Nove? — arfou Grande Kells. — Nove? Isso ¢...

— Isso ¢ o qué? — perguntou o Cobrador com a voz rispida e sussurrante. —
Cuidado com o que vai responder, Bern Kells, filho de Mathias, neto de Peter Manco.
Muito cuidado porque, embora seu pescogo seja grosso, creio que se esticaria e ficaria
fino. 1€, creio mesmo.

Grande Kells ficou palido... embora nio tao palido quanto o cobrador do baronato.

— E bem justo. Era tudo que eu queria dizer. Vou pegar o dinheiro.

Ele entrou na casa e voltou com uma bolsa de pele de cervo. Era a bolsa de



dinheiro de Grande Ross, aquela sobre a qual a mae de Tim chorou na véspera de Terra
Plena. Um dia em que a vida parecia mais justa, embora Grande Ross estivesse morto.
Kells entregou a bolsa para Nell e deixou que ela contasse as preciosas moedas de prata
do marido nas mdos em concha.

Durante tudo isso, o visitante permaneceu sentado em siléncio no cavalo negro e
alto, mas, quando Grande Kells fezmengdo de descer os degraus e entregar 0 imposto —
quase tudo o que eles tinham, mesmo com o pouquinho dos ganhos de Tim adicionados
ao pote —, o Cobrador fez que ndo com a cabega.

— Fique ai. Quero que o menino traga para mim, porque ele ¢ bonito, e eu vejo o
rosto do paino semblante. I¢, vejo muito bem.

Tim pegou o punhado de moedas (tio pesado!) de Grande Kells ¢ mal ouviu o
sussurro no ouvido.

— Tome cuidado e ndo deixe cair, seu menino estipido.

Tim desceu os degraus da varanda como um menino em um sonho. Ele ergueu as
maos em concha, e antes de perceber o que estava acontecendo, o Cobrador o agarrou
pelos pulsos e puxou para cima do cavalo. Tim viu que o arco e o pomo da sela eram
decorados com uma cascata de runas de prata: luas, estrelas, cometas e tagas que
vertiam fogo frio. Ao mesmo tempo, ele se deu conta de que o punhado de moedas
sumiu. O Cobrador pegara o dinheiro, embora Tim ndo se lembrasse exatamente de
quando aquilo acontecera.

Nell gritou e correu a frente.

— Contenha sua mulher! — trovejou o Cobrador, tao perto do ouvido de Tim que
ele quase ficou surdo daquele lado.

Kells pegou a esposa pelos ombros e a empurrou bruscamente para tras. Ela
tropegou e caiu nas tibuas da varanda, a saia comprida voou em volta dos tornozelos.

— Mamde! — berrou Tim. Ele tentou pular da sela, mas o Cobrador dominou o
menino facilmente. O visitante cheirava a carne de fogueira e suor frio e vencido.

— Fique quieto, jovem Tim Ross, ela ndo se machucou nadica. Veja como se
levantou toda lépida e fagueira. — Entdo, o Cobrador se dirigiu a Nell, que realmente
tinha se levantado. — Nao se preocupe, sai, apenas quero conversar com ele. Por acaso
eu faria mal a um futuro contribuinte do reino?

— Se fizer mal a ele, eu te mato, seu demonio — falou Nell.

Kells ergueu o punho para ela.

— Cale essa boca imbecil, mulher!

Nell ndo recuou diante do punho. Ela s tinha olhos para Tim, sentado no cavalo
alto e negro em frente ao Cobrador, cujos bragos estavam cruzados sobre o peito do
filho.

O Cobrador sorriu para os dois na varanda, o homem com o punho ainda erguido
para bater, a mulher com lagrimas que escorriam pelas bochechas.

— Nells e Kells! — declarou ele. — O casal feliz!

O Cobrador controlou a montaria com os joelhos, deu meia-volta e foi devagar
até o portdo, com os bragos firmes em volta do peito de Tim. Ele soltava o hélito podre
na bochecha do menino. No portdo, fez pressio com os joelhos novamente e o cavalo
parou. No ouvido de Tim, que zunia, o homem sussurrou:



— Cé gosta do novo padrasto, jovem Tim? Fale a verdade, mas fale baixo. Esta ¢
a nossa palestra, ¢ eles ndo participam.

Tim ndo quis se virar, ndo quis que o rosto palido do Cobrador ficasse mais perto
do que ja estava, mas o menino tinha um segredo que o corroia. Entdo se virou e
sussurrou no ouvido do Cobrador:

— Quando bebe, ele bate na minha mae.

— E mesmo? Ah, bem, sera que isto me surpreende? Afinal, o pai dele por acaso
ndo batia na propria made? E o que aprendemos como crianga vira um hébito, é verdade.

Uma méo enluvada jogou uma ponta da capa negra e pesada sobre os dois como
um cobertor, ¢ Tim sentiu a outra mao enluvada enfiar algo pequeno e duro no bolso das
suas calgas.

— Um presente para vocé, jovem Tim. E uma chave. Sabe por que ela ¢
especial?

Tim fez que ndo com a cabega.

— E uma chave magica. Ela abre qualquer coisa, mas somente uma tnica vez.
Depois disso, ¢ tdo initil quanto lixo, entdo tenha cuidado ao usa-la! — O Cobrador riu
como se fosse a piada mais engragada que ouviu na vida. O halito revirou o estdmago de
Tim.

— Eu... — Ele engoliu em seco. — Nao tenho nada para abrir. Ndo ha trancas na
Arvore, a nio ser no boteco ¢ na cadeia.

— Ah, acho que cé sabe de outra, nio sabe?

Tim encarou os olhos alegremente sombrios do Cobrador e nao respondeu. O
homem assentiu com a cabega, porém, como se 0 menino tivesse falado.

— O que vocé estd dizendo para o meu filho? — berrou Nell da varanda. — Ndo
envenene os ouvidos dele, deménio!

— Nao preste atengdo a ela, jovem Tim, pois sua méie sabera em breve. Ela
sabera muito, mas enxergara pouco. — Ele deu um risinho de deboche. Os dentes eram
muito grandes e muito brancos. — Uma charada para vocé! Pode resolvé-la? Ndo? Nao
se importe, a resposta vira com o tempo.

— As vezes ele abre aquilo — disse Tim em uma voz morosa, de quem fala
durante o sono. - Ele retira a barra de amolar, para a lamina do machado. Mas ai
tranca de volta. A noite, ele se senta em cima para fumar, como se fosse uma cadeira.

O Cobrador ndo perguntou o que era aquilo.

— E ele toca sempre que passa, jovem Tim? Como um homem tocaria no velho
cachorro favorito?

Grande Kells fazia isso, ¢ claro, mas Tim ndo disse. Ndo precisava dizer. O
menino teve a impressdo de que ndo havia um segredo que ele conseguiria esconder da
mente que tiquetaqueava atras do rosto branco e comprido. Nenhum segredo.

Ele esta brincando comigo, pensou Tim. Sou apenas uma pequena diversdo em um
dia tedioso em uma cidade tediosa que o Cobrador em breve deixard para tras. Mas ele
quebra os brinquedos. Basta observar o sorriso para saber.

— Eu acamparei a uma roda ou duas ao longo da Trilha do Pau-ferro amanha,
por uma ou duas noites — falou o Cobrador na voz rouca e monétona. — Foi uma longa
viagem, e estou cansado de tanta papagaiada que tenho que escutar. Ha vurts,




gardunhdes e cobras na floresta, mas nao ha papagaios.

Vocé nunca esta cansado, pensou Tim. Ndo vocé.

— Venha me ver se quiser. — Sem risinho dessa vez dessa vez ele conteve o riso
como uma menina sapeca. — E se tiver coragem também, é claro. Mas venha a noite,
porque este filho da terra gosta de dormir durante o dia quando tem chance. Ou fique
aqui, se for timido. Nao me importo. Upa!

Isto ele falou para o cavalo, que voltou devagar para os degraus da varanda, onde
Nell estava torcendo as méos, com Grande Kells ao lado, irritado. Os dedos magros e
fortes do Cobrador se fecharam nos pulsos de Tim outra vez como algemas, e o
ergueram. Um momento depois, 0 menino estava no chdo, com o olhar erguido para o
rosto branco e o sorriso nos labios vermelhos. A chave ardia nas profundezas do bolso.
De cima da casa veio um estrondo de trovdo e comegou a chover.

— O baronato lhes agradece — despediu-se o Cobrador ao tocar um dedo
enluvado na lateral do chapéu de aba larga. Depois ele deu meia-volta com o cavalo
negro e foi para a chuva. A ultima coisa que Tim viu de relance foi esquisita: quando a
pesada capa negra tremulou, ele espiou um grande objeto de metal amarrado ao topo da
gunna do Cobrador. Parecia uma bacia de lavar as maos.

Grande Kells desceu correndo os degraus, pegou Tim pelos ombros ¢ comegou a sacudi-
lo. A chuva emplastrou o cabelo ralo de Kells nas laterais do rosto e escorreu pela barba.
Negra quando ele se enlagou na corda de seda com Nell, a barba agora era muito
grisalha.

— O que ele te disse? Foi a meu respeito? Que mentiras ele contou? Diga!

Tim ndo conseguiu dizer nada. A cabega ia para a frente e para tras com forca
suficiente para que os dentes batessem.

Nell desceu correndo os degraus.

— Pare! Deixe-o em paz! Vocé prometeu que nunca...

— Nio se meta no que ndo te interessa, mulher — disse Grande Kells, que bateu
nela com a lateral do punho. A mée de Tim caiu na lama, onde a chuva abundante
enchia os rastros deixados pelo cavalo do Cobrador.

— Seu desgra¢ado! — berrou Tim. — Vocé ndo pode bater na mamae, ndo pode
nunca!

Ele ndo sentiu nenhuma dor imediata quando Kells aplicou um golpe similar, mas
uma luz branca entrou rasgando no seu campo de visio. Quando passou, Tim se viu
deitado na lama ao lado da mie. Estava atordoado, os ouvidos zuniam, e a chave ainda
ardia como carvdo em brasa no bolso.

— Que Nis os carregue — bradou Kells e depois saiu a passos largos, chuva
afora. Depois do portdo ele virou a direita, na dire¢do do pequeno trecho da rua principal
da Vila da Arvore. A caminho do Gitty’s, Tim nio tinha divida. Grande Kells se
manteve afastado da bebida durante toda Terra Ampla, pelo menos até onde Tim sabia,
mas hoje a noite ele ndo ficaria longe. Tim viu a expressio triste no rosto molhado de
chuva da mae, com o cabelo escorrido sobre a bochecha que se avermelhava, suja de
lama, e notou que ela também sabia.



Tim passou o brago pela cintura da mée, e Nell apoiou o dela nos ombros do filho.
Eles subiram devagar os degraus e entraram na casa.

Nell praticamente desmoronou na cadeira da mesa na cozinha. Tim serviu agua
da jarra na bacia, molhou um pano e colocou com delicadeza no lado do rosto, que
comegou a inchar. Ela segurou por um tempo, depois ofereceu ao filho, sem dizer nada.
Para agrada-Ia, ele pegou e colocou no proprio rosto. A sensagdo era boa e fria contra o
calor pulsante.

— E uma bela familia, ndo acha? — perguntou ela, com uma tentativa de humor.
— A mulher foi espancada, o menino apanhou, e o novo marido foi encher a cara.

Tim ndo sabia o que dizer diante disso, entdo nao falou nada.

Nell abaixou a cabega sobre a base da mao e olhou fixamente a mesa.

— Eu fizuma tremenda confusio. Estava assustada e ndo sabia o que fazer, mas
isto ndo ¢ desculpa. Estariamos melhor expulsos da terra, eu acho.

Expulsos do lugar? Longe do terreno? Ja ndo bastava que o machado do paie a
moeda da sorte estivessem perdidos? Ela tinha razio quanto a uma coisa, porém; era
uma confusao.

Mas eu tenho uma chave, pensou Tim, e os dedos desceram até o bolso da calga
para sentir o formato dela.

— Aonde ele foi? — perguntou Nell, ¢ Tim sabia que ela ndo falava de Bern
Kells.

A uma roda ou duas pela Trilha do Pau-ferro. Onde esperard por mim.

— Eu ndo sei, maméde. — Até onde se lembrava, esta foi a primeira vez na vida
que Tim havia mentido para ela.

— Mas sabemos aonde Bern foi, ndo sabemos? — Ela riu, depois fez uma careta
porque o rosto doeu. — Ele prometeu a Milly Redhouse que iria parar de beber e
prometeu para mim também, mas ele ¢ fraco. Ou... a culpa ¢ minha? Vocé acha que eu
o levei a beber?

— Nao levou ndo, mamae. — Mas Tim imaginou se essa ndo seria a verdade.
Niao da maneira que ela quis dizer, porque ela seria uma chata ou deixaria a casa suja,
ou negaria a0 marido o que homens ¢ mulheres faziam na cama depois que escurecia,
mas de outra forma qualquer. Havia um mistério ali, ¢ ele se perguntou se a chave no
bolso seria capaz de resolvé-lo. Para controlar o impulso de toca-la novamente, Tim se
levantou e foi a despensa. — Quer algo para comer? Ovos? Eu fago ovos mexidos, se
quiser.

Nell deu um sorriso fraco.

— Obrigada, filho, mas ndo estou com fome. Acho que vou me deitar. — Ela se
levantou um pouco trémula.

Tim a ajudou a entrar no quarto. La ele fingiu olhar coisas interessantes fora da
janela enquanto a mae tirava o vestido sujo de lama e vestia a camisola. Quando o filho
se virou novamente, ela estava debaixo das cobertas. Nell bateu no lugar ao lado dela,
como fazia as vezes quando Tim era pequeno. Naqueles tempos, o pai as vezes estava na
cama com ela, com as ceroulas compridas de lenhador e fumando um dos cigarros de
palha.

— Nio posso expulsa-lo — explicou Nell. — Eu expulsaria se pudesse, mas agora



que a corda foi atada, o lugar ¢ mais dele do que meu. A lei pode ser cruel para uma
mulher. Nunca tive motivo para pensar a respeito disso antes, mas agora... agora... — Os
olhos ficaram vidrados ¢ distantes. Ela dormiria em breve, o que provavelmente era uma
boa coisa.

Tim beijou a bochecha que ndo estava machucada e fez mengédo de se levantar,
mas Nell o conteve.

— O que o Cobrador te disse?

— Ele me perguntou se eu gostava do novo padrasto. Nao lembro o que respondi.
Eu estava assustado.

— Quando ele te cobriu com a capa, eu fiquei assustada também. Pensei que ele
queria te levar embora, como o Rei Vermelho na velha historia. — Nell fechou os olhos,
depois abriu de novo, bem devagar. Havia algo neles que poderia ter sido horror. — Eu
me lembro dele visitando meu pai quando eu era apenas uma menininha que mal tinha
largado as fraldas. O cavalo negro, as luvas e capa pretas, a sela com os siguls de prata.
O rosto branco me provocou pesadelos; é tdo comprido. E sabe do que mais, Tim?

O menino balangou a cabega lentamente, de um lado para outro.

— Ele at¢ mesmo carrega a mesma bacia de prata nas costas, porque eu vi
também. Isto foi ha vinte anos; é, vinte anos e mais um par, mas ele esta igualzinho. Nao
envelheceu um dia sequer.

Nell fechou os olhos novamente. Desta vez, eles ndo se abriram de novo, ¢ Tim
saiu de fininho do quarto.

Quando teve certeza de que a mie estava dormindo, Tim foi até a pequena sala dos
fundos onde ficava o bau de Grande Kells, uma silhueta quadrada debaixo do que sobrou
de um velho cobertor, ao lado da entrada de servigo. Quando ele disse para o Cobrador
que so conhecia duas trancas na Vila da Arvore, o homem respondeu: Ak, eu acho que
cé sabe de outra, ndo sabe?

Tim tirou o cobertor e olhou o bat do padrasto. Aquele que Grande Kells as vezes
acariciava como um animal de estimagdo muito amado e onde geralmente se sentava a
noite, para fumar cachimbo com a porta dos fundos aberta a fim de deixar a fumaga
sair.

Tim correu de volta para a entrada da casa — de meias, para ndo arriscar
acordar a mde — e espiou pelas janelas da frente. O patio estava vazio, e ndo havia sinal
do padrasto na estrada chuvosa. O menino ndo esperava outra coisa. Kells estaria no
Gitty ’s, gastando o que sobrou de dinheiro antes de cair inconsciente.

Espero que alguém dé uma surra nele para Kells sentir um gosto do proprio
remédio. Eu mesmo faria, se fosse grande o bastante.

Ele voltou para o bati com passos silenciosos de meias, se ajoelhou diante do
objeto e tirou a chave do bolso. Era uma coisinha mintscula de prata do tamanho de
metade de uma moeda, e estranhamente quente nos dedos, como se estivesse viva. O
buraco da fechadura na tranca de latdo era bem maior. A4 chave que ele me deu jamais
servird nisto, pensou Tim. Entio ele se lembrou do Cobrador, que disse: £ uma chave
madgica. Ela abre qualquer coisa, mas somente uma tinica vez.



Tim colocou a chave na fechadura, onde se encaixou perfeitamente, como se
tivesse sido feita o tempo todo para aquele lugar exato. Quando o menino aplicou
pressdo, a chave girou suavemente, mas o calor foi embora assim que o objeto fez isso.
Agora ndo havia nada entre os dedos a ndo ser metal frio e sem vida.

— Depois disso, ¢ tdo initil quanto lixo — sussurrou Tim, que em seguida olhou
em volta, meio convencido de que veria Grande Kells parado ali com a cara fechada e
punhos cerrados. Ndo havia ninguém, entdo ele soltou as correias e levantou a tampa.
Tim se contraiu com o guincho das dobradigas e olhou para tras novamente. O coragio
batia acelerado, e, embora a noite chuvosa estivesse fria, ele sentiu uma camada de suor
na testa.

Havia camisas e calgas em cima, enfiadas de qualquer maneira, a maioria
rasgadas. Tim pensou (com um rancor amargo que era complemente novo para ele): £
a mamde que vai lavd-las, remendd-las e dobrd-las com capricho quando Grande Kells
mandar. E serd que ele vai agradecer com um tapa no brago ou um soco no pescogo ou
no rosto?

Ele retirou as roupas e descobriu, embaixo delas, o que tornava o bat pesado. O
pai de Kells fora carpinteiro, e aqui estavam as ferramentas. Tim ndo precisava de um
adulto para dizer que elas eram valiosas, pois eram feitas de metal. Grande Kells podia
ter vendido as ferramentas para pagar o imposto, ele nunca usa e nem sequer sabe usar,
eu garanto. Podia ter vendido para alguém que usasse, como Haggerty, o Prego, por
exemplo, e podia ter pagado o imposto com uma boa quantia de sobra.

Havia uma palavra para aquele tipo de comportamento, e, gragas aos
ensinamentos da viliva Smack Tim sabia qual era. A palavra era avarento.

Ele tentou tirar a caixa de ferramentas, e a principio ndo conseguiu. Era muito
pesada para o menino. Tim pousou os martelos, as chaves de fenda e a barra de amolar
ao lado das roupas. Ai conseguiu. Embaixo havia cinco cabegas de machado que teriam
feito Grande Ross bater na testa com espanto e indignagdo. O ago precioso estava
salpicado por ferrugem, e Tim ndo precisou testar com o polegar para ver que as
laminas estavam cegas. O novo marido de Nell ocasionalmente afiava o machado atual,
mas ndo se importava com essas cabegas sobressalentes havia muito tempo. Quando
precisasse delas, provavelmente estariam inuteis.

Enfiados em um canto do bat estavam uma bolsinha de pele de cervo e um
objeto envolto em camurga de qualidade. Tim pegou este ltimo, desembrulhou e viu a
imagem de uma mulher com um rosto sorridente e amével. Uma massa de cabelo negro
caia sobre os ombros. Tim ndo se lembrava de Millicent Kells — ele ndo devia ter mais
do que 3 ou 4 anos quando ela entrou na clareira onde todos se retnem no fim das contas
—, mas sabia que era ela.

O menino embrulhou de novo, recolocou no lugar e pegou a bolsinha. Pelo tato,
havia apenas um Unico objeto no interior, pequeno, porém bem pesado. Tim puxou o
barbante com os dedos e virou a bolsa. Mais trovdes retumbaram, o menino se contraiu
com a surpresa, ¢ 0 objeto que esteve escondido bem no fundo do bat de Kells caiu da
mao de Tim.

Era a moeda da sorte do pai.



Tim recolocou tudo no bau, exceto o que pertencia ao pai, guardou a caixa de
ferramentas, repds as ferramentas que tirou para torna-la mais leve, ¢ depois empilhou
as roupas. Prendeu as correias novamente. Tudo certinho, mas, quando tentou usar a
chave de prata, ela girou sem engatar no tambor.

Inutil como lixo.

Tim desistiu e cobriu 0 batit com o velho pedago de cobertor novamente, remexeu
até ficar mais ou menos parecido com o jeito como estava. Talvez servisse. Era comum
ver o novo padrasto dar uns tapinhas no bau e se sentar sobre ele, mas apenas raramente
Grande Kells abria o bat de fato, e ainda assim so para pegar a barra de amolar. Talvez
o roubo de Tim permanecesse em segredo por um tempo, mas ele sabia que ndo deveria
acreditar que ficaria sem ser descoberto eternamente. Chegaria o dia — talvez ndo até o
més que vem, porém mais provavelmente na proxima semana (ou até mesmo amanha!)
— em que Grande Kells decidiria pegar a barra ou se lembraria de que tinha mais
roupas do que aquelas que carregara na trouxa. Ele perceberia que o bau estava
destrancado, correria atras da bolsinha de pele de cervo e descobriria que a moeda no
interior havia sumido. E ai? Entdo a nova esposa e o novo enteado levariam uma surra.
Provavelmente uma surra assustadora.

Tim temia isso, mas, ao olhar fixamente para a conhecida moeda avermelhada
de ouro na corrente de prata, ele também sentiu raiva de verdade pela primeira vez na
vida. Ndo era furia impotente de um menino, mas a raiva de um homem.

Ele perguntara ao Velho Destry sobre dragdes e o que poderiam fazer com um
sujeito. Sera que doia? Sera que sobrariam... bem... pedagos? O fazendeiro viu o
nervosismo de Tim e colocou um brago gentil sobre os ombros do menino.

— A resposta é ndo para as duas perguntas. Fogo de dragdo é o fogo mais quente
que existe, tio quente quanto a rocha liquida que as vezes escorre das rachaduras na terra
bem ao sul daqui. Pelo menos ¢ o que dizem as historias. Um homem que leva uma
rajada de dragdo ¢ queimado até virar o pd mais fino que existe em menos de um
segundo, roupas, botas, cinto e tudo o mais. Portanto, se pergunta se seu pai sofreu, fique
sossegado. O fim chegou num instante.

Roupas, botas, cinto e tudo o mais. Mas a moeda da sorte do pai ndo estava sequer
chamuscada, e cada elo da corrente de prata estava intacto. No entanto, ele ndo tirava a
moeda nem para dormir. Entdo o que aconteceu com Grande Jack Ross? E por que a
moeda estava no bau de Kells? Tim teve uma ideia terrivel, e achou que conhecia uma
pessoa que poderia dizer se a ideia terrivel estava certa. Se Tim fosse corajoso o
suficiente, quer dizer.

Venha a noite, porque este filho da terra gosta de dormir durante o dia quando tem
chance.

Era noite agora, ou quase.

A mae ainda estaria dormindo. Ao lado da mao dela, Tim deixou a lousa. Ali ele
escreveu: EU VOLTO. NAO SE PREOCUPE COMIGO.

Claro, nenhum menino no mundo consegue compreender como uma ordem
dessas ¢ initil quando dada a uma mie.



Tim n3o queria nada com nenhuma das duas mulas de Kells, porque elas eram
temperamentais. As duas mulas que o pai criou desde filhotes eram exatamente o oposto.
Misty e Bitsy eram mollies, fémeas que ndo tinham sido castradas, ¢ eram teoricamente
capazes de procriar, mas Ross manteve as duas férteis pela dogura do temperamento, e
ndo para dar crias.

— Nem pensar — dissera Grande Ross para Tim quando o filho tinha idade
suficiente para perguntar essas coisas. — Animais como Misty e Bitsy ndo foram feitos
para procriar e quase nunca ddo a luzuma prole de linhagem pura quando procriam.

Tim escolheu Bitsy, que sempre foi sua favorita, puxou pelo bridao para conduzr
a mula pelo caminho e depois montou sem sela. Os pés, que paravam na metade das
laterais da mula quando o pai o colocou pela primeira vez no lombo do animal, agora
quase chegavam ao chao.

A principio, Bitsy andou penosamente com as orelhas caidas, desanimada, mas,
quando o trovdo sumiu e a chuva deu lugar a uma garoa fina, a mula se animou. Ela ndo
estava acostumada a sair a noite, mas Bitsy e Misty ficaram confinadas por tempo
demais desde que Grande Ross morrera, e ela parecia ansiosa para...

Talvez ele nao esteja morto.

O pensamento irrompeu na mente de Tim como um fogo de artificio e por um
momento deixou o menino fascinado com a esperanga. Talvez Grande Ross ainda
estivesse vivo e perambulasse em algum lugar da Floresta Infinita...

Sim, e talvez a lua fosse feita de queijo verde, como a mamde costumava dizer
quando eu era pequeno.

Morto. O coragdo sabia, assim como Tim estava certo de que o coragdo teria
sabido se Grande Ross ainda estivesse vivo. O corag¢do da mamde teria sabido também.
Ela teria sabido e jamais teria se casado com aquele... aquele...

— Aquele maldito.

Bitsy empinou as orelhas. Eles passaram pela casa da viiva Smack naquele
momento, que ficava no fim da rua principal, e os cheiros da floresta eram mais fortes: o
leve aroma picante de pau-de-balsa e, sobreposto a ele, o cheiro mais forte e intenso de
pau-ferro. Um garoto subir a trilha sozinho, sem sequer um machado para se defender,
era loucura. Tim sabia ¢ prosseguiu mesmo assim.

— Aquele maldito covarde.

Desta vezele falou em uma voz tdo baixa que quase foi um rosnado.

Bitsy sabia 0 caminho e nio hesitou quando a Estrada da Arvore se estreitou ao chegar as
balsas. Nem hesitou quando a estrada se estreitou novamente ao alcangar os paus-ferros.
Mas, quando Tim se deu conta de que realmente estava na Floresta Infinita, ele deteve a
mula por tempo suficiente para vasculhar a mochila e tirar uma lamparina a gas que
surrupiara do celeiro. O pequeno reservatério de lata na base estava cheio de
combustivel, ¢ Tim calculou que daria para pelo menos uma hora de luz Duas, se ele
usasse com parcimonia.

Acendeu um palito de enxofre com a unha (um truque ensinado pelo pai), virou o
botdo onde o reservatorio encontrava o pescogo longo e estreito da lamparina, e enfiou o



palito pela pequena fenda conhecida como griseta. A lamparina ganhou vida com um
brilho branco-azulado. Tim a ergueu e conteve um gritinho.

Ele ja tinha vindo tdo longe assim na Trilha do Pau-ferro varias vezes com o pai,
mas nunca a noite, ¢ o que Tim viu foi assombroso o suficiente para fazé-lo pensar em
retornar. Perto assim da civilizagdo, os melhores paus-ferros tinham sido cortados até
virarem tocos, mas aqueles que permaneceram se agigantavam sobre o menino na
mulinha. Altos, eretos e solenes como ancidos manni em um funeral (Tim vira uma
imagem dessas em um dos livros da viliva), eles se erguiam para além da luz emanada
pela insignificante lamparina. As arvores eram completamente lisas pelos primeiros 12
metros. Acima disso, os galhos pulavam para o céu como bragos levantados e
emaranhavam a trilha estreita com uma teia de sombras. Como os paus-ferros eram
pouco mais do que postes escuros e grossos ao nivel do solo, seria possivel andar entre
eles. Claro que também seria possivel cortar a propria garganta com uma pedra afiada.
Qualquer um que fosse tolo o bastante para sair da Trilha do Pau-ferro — ou ir além dela
— se perderia rapidamente em um labirinto, onde se poderia morrer de fome. Isso se
ndo virasse comida primeiro, quer dizer. Como se para reforgar esta ideia, em algum
lugar na escuriddo uma criatura que parecia grande fezum som de risada rouca.

Tim se perguntou o que ele estava fazendo ali quando tinha uma cama quente
com lengdis limpos na cabana em que crescera. Entdo tocou a moeda da sorte do pai
(agora pendurada no proprio pescogo), ¢ a determinagido aumentou. Bitsy olhou em volta
como se perguntasse: Bem, para que lado? Para a frente ou para tras? Vocé manda,
sabe?

Tim ndo tinha certeza se possuia a coragem para diminuir a luz da lamparina até
que ela se apagasse e ele estivesse na escuriddo novamente. Embora ndo pudesse mais
ver os paus-ferros, 0 menino se sentiu imprensado pelas arvores.

Ainda assim: para a frente.

Ele apertou os flancos de Bitsy com os joelhos, estalou a lingua, e Bitsy comegou
a andar novamente. O trote sem solavancos indicou que a mula seguia pelo sulco de
rodas de carroga a direita. A tranquilidade indicava que ela ndo detectava perigo. Pelo
menos ndo ainda, e, honestamente, o que uma mula entende de perigo? 7Tim deveria
proteger Bitsy do perigo. Ele era, afinal de contas, quem mandava.

Ah, Bitsy, pensou ele. Se vocé ao menos soubesse.

A que distancia ele chegou? A que distdncia ainda teria que ir? A que distdncia
chegaria antes de desistir desta loucura? Ele era a unica coisa no mundo que sobrara para
amae amar e de quem ela dependia, entdo a que distincia?

O menino tinha a sensagdo de ter andado 10 rodas ou mais, desde que o aroma
cheiroso das balsas ficara para tras, mas ele sabia que ndo era verdade. Assim como
sabia que o farfalhar que ouvia era o vento de Terra Ampla nos galhos altos, e ndo uma
fera desconhecida qualquer que se esgueirava por tras, abrindo e fechando as
mandibulas na expectativa de um lanchinho noturno. Tim sabia muito bem disso, entdo
por que o vento lhe soava tanto como uma respiragao?

Contarei até cem e ai darei meia-volta com Bitsy, prometeu o menino a si mesmo,
mas, quando chegou aos cem ¢ ainda ndo havia nada no breu a nio ser cle ¢ a brava



mula mollie (e mais a fera qualquer que seguia os dois, cada vez mais préxima, como a
mente traidora insistiuv em acrescentar), Tim decidiu que iria at¢ duzentos. Quando
chegou a 187, ele ouviu o estalo de um galho. Tim acendeu e ergueu a lamparina, dando
meia-volta. As sombras terriveis pareceram se empinar, e depois saltaram adiante para
agarra-lo. E serd que alguma coisa fugiu da luz? Sera que ele viu o brilho de um olho
vermelho?

Certamente ndo, mas...

Tim silvou, girou o botdo para apagar a lamparina e estalou a lingua. Teve que
estalar duas vezes. Bitsy, até entdo calma, agora parecia nervosa com a ideia de ir em
frente. Porém, animal bom e obediente que era, a mula cedeu a ordem e comegou a
andar novamente. Tim retomou a contagem e ndo levou muito tempo para chegar a
duzentos.

Vou contar para tras até zero, e, se ndo vir sinal dele, entdo eu realmente retorno.

O menino chegou a 19 na contagem reversa quando viu um lampejo laranja-
avermelhado a frente, para a direita. Era uma fogueira, e Tim ndo tinha duvidas de
quem a acendera.

A fera que me perseguia jamais esteve atrds, pensou ele. Esta a frente. O brilho
pode ser uma fogueira, mas também é o olho que vejo. O olho vermelho. Eu deveria voltar
enquanto é tempo.

Entio Tim tocou a moeda da sorte pendurada contra o peito ¢ avangou.

Ele acendeu e levantou a lamparina novamente. Havia muitas trilhas laterais, chamadas
de sendas, que partiam de ambos os lados do caminho principal. Logo a frente, presa a
uma pequena bétula, havia uma placa de madeira que marcava uma destas sendas.
Estava rabiscada em tinta preta: COSINGTON-MARCHLY. Tim conhecia os homens.
Peter Cosington (que também teve ma sorte naquele ano) e Ernest Marchly eram
lenhadores que foram jantar na cabana de Ross em varias ocasides, e muitas vezes a
familia Ross comera na casa de um dos dois.

— Eles sdo boa gente, mas ndo entram nas profundezas — contou Grande Ross ao
filho depois de um desses jantares. — Ha muito pau-ferro bom perto das balsas, mas o
verdadeiro tesouro, a madeira mais densa e pura, esta nas profundezas, perto de onde a
trilha acaba no limite do Fagonard.

Entdo talvez eu realmente so tenha andado uma roda ou duas, mas a escuriddo
altera tudo.

Ele virou Bitsy para a senda Cosington-Marchly e, menos de um minuto depois,
entrou na clareira onde o Cobrador estava sentado diante de uma alegre fogueira.

— Ora, ca estd o jovem Tim — comentou o homem. — Vocé tem colhdes,
mesmo que eles ainda ndo tenham cabelos. Venha, sente-se, coma um pouco de guisado.

Tim ndo sabia muito bem se queria compartilhar do que esse estranho sujeito
chamava de jantar, mas o menino ndo havia comido nada, e o aroma que escapava da
panela pendurada sobre o fogo era apetitoso.

Ao ler os pensamentos do jovem visitante com uma precisio perturbadora, o
Cobrador falou.



— Eundo vou te envenenar, jovem Tim.

— Eu sei que ndo — disse Tim... mas agora que veneno foi mencionado, ele nao
sabia mais nada. Mesmo assim, o menino deixou que o Cobrador servisse uma bela
concha em um prato de lata, e aceitou a colher de lata que foi oferecida, que estava
amassada porém limpa.

Nio havia nada de magico a respeito da refei¢do; o guisado era de bife, batata,
cenoura e cebolas que nadavam em um molho saboroso. Enquanto comia de cocoras,
Tim observou Bitsy se aproximar com cautela do cavalo negro de seu anfitrido. O
garanhdo tocou brevemente o focinho da humilde mula, depois virou a cara (de uma
maneira um tanto ou quanto desdenhosa, pensou Tim) para a aveia que o Cobrador tinha
espalhado no chdo, que tinha sido cuidadosamente limpo de lascas de madeira — os
resquicios de sais Cosington ¢ Marchly .

O Cobrador ndo puxou conversa enquanto Tim comia, apenas chutou o chdo
regularmente com o salto da bota e abriu um pequeno buraco. Ao lado estava a bacia
que fora amarrada ao topo da gunna do estranho. Era dificil para Tim acreditar que a
maie estava certa a respeito daquilo — uma bacia feita de prata valeria uma fortuna —,
mas o objeto certamente parecia ser de prata. Quantas moedas teriam que ser derretidas
e fundidas para fazer uma coisa dessas?

O salto da bota do Cobrador encontrou uma raiz. Debaixo da capa, ele tirou uma
faca que era quase tdo comprida quanto o antebrago de Tim e cortou a raiz com um
golpe. Entdo ele voltou a usar o salto: fuc e tuc e tuc.

— Por que cé ta cavando? — perguntou Tim.

O Cobrador ergueu os olhos por tempo suficiente para dar um sorrisinho ao
menino.

— Talvez vocé descubra. Talvez ndo. Acho que descobrira. Ja terminou a
refeigdo?

— Sim, e agradego. — Tim bateu na garganta trés vezes. — Estava otima.

— Que bom. Beijos ndo duram, o que vocé cozinha, sim. Assim diziam os manni.
Vejo que admira minha bacia. E linda, ndo ¢? E uma reliquia da Garlan que ja se foi.
Em Garlan existiram dragdes de verdade, e ha fogaréis deles ainda nas profundezas da
Floresta Infinita, tenho certeza. Um monte de lobos é uma alcateia; um monte de corvos
& um bando; um monte de dragdes ¢ um fogaréu.

— Um fogaréu de dragdes — falou Tim saboreando as palavras. Entdo ele foi
acometido pelo sentido real do que o Cobrador falou. — Se os dragdes da Floresta Infinita
estdo nas profundezas...

Mas o Cobrador o interrompeu antes que Tim concluisse 0 pensamento.

— Ta-ta, xa-xa, na-na. Poupe tuas imaginagdes. Por enquanto, leve a bacia e
pegue agua para mim. Tem agua no limite da clareira. E melhor levar sua pequena
lamparina, pois o brilho da fogueira ndo chega tio longe, e ha um pooky em uma das
arvores. Ele estd bem inchado, o que significa que comeu héa pouco tempo, mas eu ainda
assim ndo pegaria agua embaixo dele. — O Cobrador deu outro sorriso. Tim considerou
um sorriso cruel, mas isto ndo era surpresa. — Por outro lado, um menino corajoso o
suficiente para entrar na Floresta Infinita com apenas uma das mulas do pai como
companhia pode fazer o que bem quiser.



A bacia era de prata; era pesada demais para ser de qualquer outro material. Tim
a levou debaixo do brago, de maneira desajeitada. Na méo livre estava a lamparina. Ao
se aproximar do fim da clareira, o menino comegou a sentir o cheiro de algo repulsivo e
desagradavel e ouviu um som baixo de estalos, como se fossem muitas boquinhas. Ele
parou.

— Vocé ndo vai querer esta agua, sai, esta podre.

— Nio me diga o que eu vou ou ndo querer, jovem Tim, apenas encha a bacia. E
ndo deixe de ficar de olho no pooky, eu lhe rogo.

O menino se ajoelhou, pousou a bacia diante de si e olhou para o pequeno corrego
moroso. A agua estava repleta de bichos brancos e gordos. As cabegas exageradas eram
negras, os olhos estavam em hastes. Eles pareciam larvas aquaticas e davam a
impressdo de estar em guerra. Apoés um instante de observag¢do, Tim percebeu que os
bichos estavam devorando uns aos outros. O guisado se revirou no estdomago.

Acima do menino veio o som como o de uma mao escorregando por um longo
pedago de lixa. Ele ergueu a lamparina. No galho mais baixo de um pau-ferro a
esquerda, uma enorme cobra avermelhada estava pendurada e enrolada. A cabeca em
forma de pa, maior do que a panela de cozinha da méae de Tim, apontava para ele. Olhos
da cor de &mbar com pupilas verticais negras o encaravam com sono. Uma lingua fina e
forqueada apareceu, dangou e voltou para dentro com um som liquido de sluuuurp.

Tim encheu a bacia com agua fedida o mais rapido possivel, porém, como a
maior parte da atengdo estava concentrada na criatura que olhava para ele 14 de cima,
varios bichos foram parar nas méos dele, onde imediatamente comegaram a morder. O
menino os afastou com um gritinho de dor e nojo, depois carregou a bacia de volta para
a fogueira. Ele se deslocou devagar e com cuidado, determinado a ndo derramar uma
gota em si mesmo, porque a 4gua podre se agitava com seres vivos.

— Se isto ¢ para beber ou lavar...

O Cobrador olhou para Tim com a cabega inclinada para o lado, a espera de que
ele terminasse, mas o menino ndo conseguiu. Ele apenas pousou a bacia ao lado do
homem, que parecia ter parado de cavar o buraco inutil.

— Nio ¢é para beber, nem para lavar, embora nos pudéssemos fazer ambas as
coisas, se quiséssemos.

— Vocé esta brincando, sai! E uma agua podre!

— E um mundo podre, jovem Tim, mas nds desenvolvemos resisténcia, nio é?
Respiramos o ar, comemos a comida, fazemos o que o mundo nos pede. Sim. Sim,
fazemos. Deixe para la. Abaixe-se.

O Cobrador apontou para um ponto, depois remexeu a gunna. Tim observou os
bichos se devorarem, enojado, porém fascinado. Sera que continuariam até que apenas
um — o mais forte — sobrasse?

— Ah, ca estd! — O anfitrido de Tim retirou um bastdo de ago com uma ponta
branca que parecia de marfim e ficou de cocoras, de forma que os dois se encarassem
sobre o conteudo agitado da bacia.

Tim olhou fixamente para o bastio de ago na mao enluvada.

— Isto ¢ uma varinha de conddo?



O Cobrador pareceu refletir.

— Creio que sim. Embora ela tenha comegado a vida como a alavanca de
cambio de um Dodge Dart. O carro popular mais famoso dos Estados Unidos, jovem
Tim.

— O que sdo os Estados Unidos?

— Um reino repleto de idiotas que adoram brinquedos. Isso ndo tem importancia
para a nossa palestra. Mas saiba, e conte para seus filhos, caso um dia tenha a
infelicidade de ter algum, que, nas maos certas, qualquer objeto pode ser magico. Agora,
observe!

O Cobrador jogou a capa para tras, a fim de liberar o brago completamente, ¢
passou a varinha sobre a bacia de dgua turva e infestada. Diante dos olhos arregalados de
Tim, os bichos ficaram parados... flutuaram na superficie... desapareceram. O Cobrador
passou a varinha pela segunda vez e a sujeira também desapareceu. A dgua realmente
parecia potavel agora. Nela, Tim se viu olhando para o proprio rosto surpreso.

— Deuses! Como vocé...

— Siléncio, menino estipido! Se perturbares a dgua sequer um pouquinho, ndo
veras nada!

O Cobrador passou a varinha improvisada sobre a bacia pela terceira vez e o
reflexo de Tim desapareceu da mesma forma que os vermes e a sujeira. O que
substituiu foi uma trémula visdo da propria cabana do menino. Ele viu a mae, ele viu
Bern Kells. Kells entrou cambaleando na cozinha pela sala dos fundos onde guardava o
bat. Nell se encontrava entre o fogdo e a mesa, vestida com a camisola que usava
quando Tim a vira pela Gltima vez Os olhos de Kells estavam vermelhos e saltavam das
orbitas. O cabelo estava emplastrado contra a testa. Tim sabia que, se estivesse na
cozinha em vez de apenas observando, teria sentido o cheiro de jackaroe do boteco
envolvendo o homem como se fosse bruma. A boca de Kells se mexeu, e Tim foi capaz
de ler as palavras como se tivessem saido dos labios: Como vocé abriu meu baii?

Nao! Tim quis gritar. Ndo foi ela, fii eu! Mas a garganta se fechou.

— Gostou? — sussurrou o Cobrador. — Esta aproveitando o espetaculo?

Nell primeiro se encolheu contra a porta da despensa, depois se virou para correr.
Kells agarrou a esposa antes que ela pudesse fugir, com uma m&o no ombro e outra no
cabelo. Ele a sacudiu para a frente e para tras como uma boneca de pano, depois a jogou
contra a parede. Kells cambaleou diante dela, como se fosse desmoronar. Mas ele ndo
caiu, e, quando Nell tentou correr novamente, o marido pegou a pesada jarra de
cerdmica que ficava em cima da pia — a mesma jarra de agua que Tim usou para
aliviar a dor da mae — e bateu no meio da testa dela. A jarra se despedagou, so ficou a
alga. Kells deixou a jarra cair, pegou a nova esposa e comegou a espanca-la.

— NAO! — gritou Tim.

A respiragdo do menino agitou a d4gua e a visdo desapareceu.

Tim ficou de pé em um pulo e disparou na dire¢do de Bitsy, que o olhava com surpresa.
Na cabega do menino, o filho de Jack Ross ja voltava pela Trilha do Pau-ferro e
cutucava Bitsy com os calcanhares até que ela corresse sem parar. Na realidade, o



Cobrador agarrou Tim antes que conseguisse dar trés passos ¢ o puxou de volta para a
lareira.

— Ta-ta, na-na, jovem Tim, ndo se apresse tanto! Nossa palestra ja comegou,
mas esta longe de terminar.

— Me solta! Ela estd morrendo, se ¢ que ele ja ndo a matou! A ndo ser... era um
truque? Uma piadinha? — Se fosse verdade, era a piada mais cruel feita na vida contra
um menino que amava a mae. No entanto, ele torcia para que fosse piada. Torcia para
que o Cobrador risse e dissesse Eu realmente puxei seu pé esta vez, ndo foi, jovem Tim?

O Cobrador balangava a cabega.

— Naio ¢ piada, nem truque, pois a bacia nunca mente. Essa cena ja aconteceu,
eu lamento. E terrivel o que um homem que bebe faz com uma mulher, nio é? No
entanto, olhe de novo. Desta vez cé pode encontrar algum alivio.

Tim caiu de joelhos diante da bacia. O Cobrador moveu o bastio de ago sobre a
agua. Uma leve bruma pareceu encobrir a vista... ou talvez fosse apenas uma pega
pregada pelos olhos do menino, cheios de lagrimas. Fosse o que fosse, a obscuridade
sumiu. Agora, na 4gua rasa, Tim viu a varanda da cabana, e uma mulher que parecia
ndo ter face debrugada sobre Nell. Devagar, devagar, com a ajuda da recém-chegada,
Nell conseguiu ficar de pé. A mulher sem rosto virou a mae de Tim para a porta da
frente, e Nell comegou a dar passos arrastados e dolorosos naquela diregdo.

— Ela esta viva! — berrou o menino. — A mamaée esta viva!

— Esta mesmo, jovem Tim. Machucada, mas ndo abatida. Bem... um pouco
abatida, talvez. — Ele riu.

Desta vez, Tim gritou por sobre a bacia em vez de dentro dela, e a visdo
continuou. Ele percebeu que a mulher que ajudava a mie parecia ndo ter rosto porque
usava um véu, e que o burrico que ele via no limite da imagem trémula era Girassol. O
menino tinha alimentado, dado 4gua e levado Girassol para passear muitas vezes. O
mesmo fizeram os outros pupilos na pequena escola da Vila da Arvore; aquilo fazia parte
do que a diretora chamava de “mensalidade”, mas Tim jamais vira a viiiva realmente
andar de burrico. Se perguntassem, o menino diria que provavelmente ela ndo podia, por
causa das tremedeiras.

— Aquela ¢ a viiva Smack! O que ela esta fazendo na nossa casa?

— Talvez seja melhor vocé perguntar a ela, jovem Tim.

— Foi vocé que a enviou, com algum truque?

O Cobrador sorriu e balangou a cabega.

— Eu tenho muitos passatempos, mas resgatar donzelas em perigo ndo ¢ um
deles. — O homem se debrugou sobre a bacia, a borda do chapéu obscureceu o rosto. —
O, pobre de mim. Creio que sua mée ainda esta em perigo. O que nio é surpresa; ela
tomou uma surra terrivel. Dizem que a verdade pode ser lida nos olhos de uma pessoa,
mas preste atengdo nas maos, eu digo sempre. Olhe as méos da sua mae, jovem Tim!

Tim se aproximou da agua. Apoiada pela viiva, Nell atravessou a varanda com
as maos espalmadas e os bragos esticados diante do corpo, e andou na dire¢do da parede
em vezda porta, embora a varanda ndo fosse larga e a porta estivesse bem em frente. A
viliva corrigiu o rumo com delicadeza, e as duas mulheres entraram juntas.

O Cobrador estalou a lingua no céu da boca em reprovagao.



— A coisa ndo parece boa, jovem Tim. Golpes na cabec¢a podem ser bem cruéis.
Mesmo quando nio matam, podem causar danos terriveis. Danos permanentes. — As
palavras eram sérias, mas os olhos brilhavam com uma alegria inominavel.

Tim mal notou.

— Eu tenho que ir. Minha mée precisa de mim.

Mais uma vez Tim foi na diregdo de Bitsy. Desta vez, o menino deu quase meia
duzia de passos antes que o Cobrador o pegasse. Os dedos pareciam de ago.

— Antes de ir, Tim, e com minha permissdo, ¢ claro, vocé tem mais uma coisa a
fazer.

Tim achou que estivesse ficando maluco. Talvez, pensou ele, eu esteja na cama
com febre do carrapato, sonhando tudo isto.

— Leve a bacia de volta ao corrego e jogue a agua fora. Mas ndo onde vocé
pegou, porque 0 pooky parece estar interessado demais no que acontece ao redor.

O Cobrador pegou a lamparina de Tim, girou o botdo a0 méaximo e a ergueu. A
cobra estava agora quase completamente espichada para baixo. O ultimo metro, porém
— a parte que terminava com a cabe¢a em forma de pa do pooky —, estava erguido, e
ia de um lado para outro. Olhos da cor de ambar encaravam fixamente os azuis de Tim.
A lingua disparou — slapt — e, por um momento, Tim viu duas presas curvas. Elas
reluziram sob a claridade da lamparina.

— Va a esquerda dele — aconselhou o Cobrador. — Eu te acompanho e fico de
olho.

— Vocé mesmo nao pode simplesmente jogar a agua fora? Eu quero ir at¢ minha
mae. Eu preciso ir...

— Nao foi por causa de sua mie que eu trouxe vocé até aqui, jovem Tim. — O
Cobrador pareceu ficar mais alto. — Agora fa¢a o que eu mandei.

Tim pegou a bacia e cruzou a clareira para a esquerda. O Cobrador, que ainda
segurava a lamparina, ficou entre 0 menino e a cobra. O pooky girou o corpo para
acompanhar o movimento dos dois, mas nao fez mengao de segui-los, embora os paus-
ferros estivessem tdo proximos e os galhos mais baixos, tdo entrelagados, que a cobra
teria conseguido com facilidade.

— Este trecho faz parte do lote Cosington-Marchly — falou o Cobrador para
puxar conversa. — Talvez cé tenha lido a placa.

—Ié.

— Um menino que sabe ler ¢ um tesouro para o baronato. — Agora o Cobrador
estava tao perto de Tim que o menino sentiu um arrepio na pele. — Um dia vocé pagara
grandes impostos, desde que ndo morra na Floresta Infinita na noite de hoje... ou na de
amanha... ou na seguinte. Mas para que procurar por tempestades que ainda estdo além
do horizonte, né?

“Vocé sabe de quem ¢ este lote, mas eu sei um pouco mais. Fiquei sabendo disso
quando fazia as visitas, ¢ também da noticia da perna quebrada de Frankie Simons, do
refluxo do bebé dos Wyland, das vacas mortas dos Riverly (e quanto a isso eles estio
mentindo deslavadamente, se ¢ que entendo do riscado, ¢ por acaso eu entendo sim), ¢
todo tipo de outros fuxicos interessantes. Como as pessoas falam! Mas eis aqui a questdo,



jovem Tim. Eu descobri que, no inicio de Terra Plena, Peter Cosington ficou preso
debaixo de uma arvore que caiu para o lado errado. As arvores fazem isso de tempos em
tempos, especialmente paus-ferros. Eu acredito que na verdade os paus-ferros pensam,
que ¢ de onde vem a tradi¢do de rogar o perddo as arvores antes de comegar o corte do
dia.

— Eu sei do acidente de sai Cosington — falou Tim. Apesar da ansiedade, ele
estava curioso a respeito da mudanga de assunto. — Minha mae mandou uma sopa para
ele, embora ainda estivesse de luto pelo meu pai naquela época. A arvore caiu
atravessada nas costas dele, mas ndo perfeitamente atravessada. Aquilo teria matado sai
Cosington. E dai? Ele estd melhor hoje em dia.

Eles estavam proximos da dgua agora, mas ali o cheiro era menos intenso e Tim
ndo ouviu nenhum dos vermes com as bocas que estalavam. Isto foi bom, mas o pooky
ainda observava os dois com um interesse guloso. Ruim.

— Sim, Cosie Certinho voltou a trabalhar, e por isso todos agradecemos. Mas
enquanto ele estava de cama, duas semanas antes de seu pai encontrar o dragdo e seis
semanas depois, este trecho e todos os demais no lote de Cosington-Marchly ficaram
vazios, porque Ernie Marchly ndo ¢ como o seu padrasto. O que quer dizer que ele ndo
vem derrubar na Floresta Infinita sem um parceiro. Mas ¢ claro que, também diferente
de seu padrasto, Ernie Lerdo de fato fem um parceiro.

Tim se lembrou da moeda contra a pele, e por que tinha vindo nesta missdo
maluca em primeiro lugar.

— Nao teve dragdo nenhum! Se tivesse, ele teria queimado a moeda da sorte do
meu pai com o resto dele! E por que a moeda estava no bau de Kells?

— Jogue fora a agua da bacia, jovem Tim. Creio que descobrird que ndo ha
vermes na dgua para te incomodar. Nio, ndo aqui.

— Mas eu quero saber...

— Fecha a matraca e esvazia a bacia, pois vocé ndo saira desta clareira enquanto
ela estiver cheia.

Tim se ajoelhou como o Cobrador mandou e esperou apenas completar a tarefa
para ir embora. Ndo se importava com Peter “Certinho” Cosington e também nio
acreditava no homem de capa preta. Ele esta me provocando ou me torturando. Talvez
nem sequer saiba a diferenca. Mas, assim que esta maldita bacia estiver vazia, eu monto
em Bitsy e volto correndo o mais rdpido possivel. Deixe ele tentar me impedir. Apenas
deixe ele...

Os pensamentos de Tim se quebraram tdo completamente quanto um graveto
seco sob uma bota. Ele perdeu o controle da bacia, que caiu de ponta-cabega no matagal
emaranhado. Aqui ndo havia vermes na agua, quanto a isso o Cobrador estava certo; o
corrego era tdo limpido quanto a agua que fluia da nascente perto da cabana. Uns 15 ou
20 centimetros abaixo da superficie da 4gua, havia um corpo humano. As roupas eram
apenas farrapos que flutuavam na corrente. As palpebras sumiram, bem como a maior
parte do cabelo. O rosto e os bragos, antigamente muito bronzeados, agora estavam tdo
palidos quanto alabastro. Mas, tirando isso, o corpo de Grande Jack Ross estava
perfeitamente preservado. Se ndo fosse pelo vazio daqueles olhos sem cilios ¢



sobrancelhas, Tim teria acreditado que o pai poderia se levantar, pingando, e envolvé-lo
em um abrago.

O pooky fezum slaaaaapt guloso.

Alguma coisa se rompeu dentro de Tim ao ouvir aquele som, e ele comegou a
gritar.

O Cobrador tentava forgar algo dentro da boca de Tim. O menino tentou rechaga-lo, mas
ndo conseguiu. O Cobrador simplesmente agarrou os cabelos da nuca do menino, e,
quando Tim gritou, o gargalo de um cantil foi enfiado entre os dentes. Um liquido quente
lhe desceu pela garganta. Nédo era birita, pois, em vez de deixa-lo bébado, a bebida o
acalmou. Fez mais que acalméa-lo — fez com que se sentisse como um visitante
insensivel na propria mente.

— Isso vai passar em dez minutos, e depois vou deixa-lo seguir seu caminho —
explicou o Cobrador. O deboche tinha sumido. Ele ndo chamava mais o menino de
jovem Tim; ndo o chamava mais de nada. — Agora aprume suas orelhas e preste
ateng¢do. Eu comecei a ouvir historias em Tavares, 40 rodas a leste daqui, sobre um
lenhador cozinhado por um dragdo. Estava na boca do povo. Uma dragonesa grande
como uma casa, diziam. Mas eu sabia que era balela. Creio que talvez ainda ha um tigre
em algum lugar na floresta...

Ao dizer isso, os labios do Cobrador se contorceram em um Sorriso, que surgiu e
sumiu quase depressa demais para ser visto.

— ... mas um dragdo? Jamais. Nao houve dragdo tdo perto assim da civilizagdo
por dez vezes dez anos, e nunca tdo grande quanto uma casa. Isto despertou minha
curiosidade. Nao porque Grande Ross ¢ um contribuinte, quer dizer era, mas isto seria o
que eu teria dito @ massa desdentada se algum deles fosse esperto e corajoso o suficiente
para perguntar. Néo, foi curiosidade por curiosidade, pois querer saber segredos sempre
foi o vicio que me aflige. Algum dia eu morro disso, ndo tenho divida.

“Eu estava acampado na Trilha do Pau-ferro ontem também, antes de comegar
as visitas. SO que na noite de ontem eu fui at¢ o fim da trilha. As placas nas Gltimas
sendas antes do pantano Fagonard dizem Ross e Kells. La eu enchi a bacia no ultimo
corrego limpo antes do brejo, e o que vejo na agua? Ora, uma placa que dizia Cosington-
Marchly. Empacotei a gunna, montei no Pretinho, ¢ voltei com ele aqui, apenas para ver
0 que eu conseguiria descobrir. Ndo havia necessidade de consultar a bacia novamente;
eu vi onde o pooky ndo se aventurava e onde os vermes nao poluiram o corrego. Eles sdo
vorazes devoradores de carne, mas, de acordo com a carochinha, os vermes ndo comem
a carne de um homem virtuoso. A carochinha geralmente estd errada, mas ndo a
respeito disso, ao que parece. O frio da agua o preservou, e ele aparenta ndo ter marcas,
porque o homem que o assassinou golpeou pelas costas. Notei o cranio rachado quando
virei o corpo e o recoloquei como vocé vé agora para te poupar da imagem.”

O Cobrador fezuma pausa, depois acrescentou:

— E para que ele também te visse, creio eu, se a esséncia permanecer perto do
cadaver. Quanto a isto, a carochinha ndo tem certeza. Vocé ainda estd bem ou quer outra
pequena dose de nen?




— Estou bem. — Nunca Tim dissera tamanha mentira.

— Eu tive bastante certeza de quem era o culpado, assim como vocé, creio eu,
mas qualquer divida que restasse se desfez no Gitty ’s Saloon, minha primeira parada na
Vila da Arvore. O boteco local sempre deve uma boa duzia de moedas na hora do
imposto, se ndo mais. La eu descobri que Bern Kells havia atado a corda com a viuva do
parceiro morto.

— Por sua causa — acusou Tim em uma voz monétona que ndo pareceu em
nada com a dele. — Por causa de seus malditos impostos.

O Cobrador colocou a mao no peito e retrucou em tom ofendido:

— Vocé esta sendo injusto comigo! Nao foram os impostos que fizeram Grande
Kells arder na cama por todos esses anos, i¢, mesmo quando ele ainda tinha uma mulher
ao lado para apagar o fogo.

O Cobrador continuou, mas o trogo que ele chamou de nen estava perdendo o
efeito, e Tim perdeu o sentido das palavras. De repente, o menino ndo sentiu mais frio, e
sim um calor que ardia, e 0 estomago estava revirado. Ele cambaleou até o que restou da
fogueira, caiu de joelhos e vomitou o jantar no buraco que o Cobrador cavara com a sola
da bota.

— Pronto! — exclamou 0 homem da capa preta em um tom de intenso orgulho
proprio. — Achei que isto viria a calhar.

— E melhor vocé ir ver sua mae agora — afirmou o Cobrador quando Tim terminou de
vomitar e se sentou ao lado da fogueira que se apagava, com a cabega baixa e o cabelo
caindo sobre os olhos. — Como o bom filho que é. Mas tenho uma coisa que vocé talvez
queira. Espere s6 um minuto. Ndo fara diferenga para Nell Kells; ela ndo deixara de
estar como esta.

— Nao a chame assim! — disparou Tim.

— Como nao? Ela ndo esta casada? Case com pre se arrependa com calma,
dizem os antigos. — O Cobrador novamente se acocorou em frente a pilha da gunna, ¢ a
capa tremulou em volta como as asas de um passaro terrivel. — Eles também dizem que
o que foi atado ndo pode ser desatado, ¢ ¢ verdade. Um conceito divertido chamado
divércio existe em alguns niveis da Torre, mas ndo em nosso charmoso cantinho do
Mundo Médio. Agora, deixe-me ver... estd aqui em algum lugar...

— Eu ndo entendo como Peter Certinho ¢ Ernie Lerdo ndo o encontraram —
falou Tim secamente. Ele se sentiu murcho, vazio. Alguma emogao ainda pulsava fundo
no coragdo, mas o menino ndo sabia o que era. — Este ¢ o terreno dos dois... o lote... e
eles voltaram a derrubar arvores desde que Cosington ficou bom o bastante para
trabalhar outra vez.

— Sim, eles derrubam os paus-ferros, mas ndo aqui. Os dois tém muitas outras
sendas. Eles deixaram esta aqui se reflorestar um pouco. Cé ndo sabe por qué?

Tim imaginou que sabia. Peter Certinho e Ernie Lerdo eram bons e gentis, mas
ndo eram os lenhadores de pau-ferro mais corajosos, e por isso ndo se aventuravam
tanto assim nas profundezas da floresta.

— Eles estavam esperando o pooky ir embora, eu acho.




— E uma crianga esperta — aprovou o Cobrador. — Ele esta certo. E como cé
acha que teu padrasto se sente ao saber que a cobra pode ir embora a qualquer
momento, ¢ que aqueles dois podem entdo voltar? Voltar e encontrar o crime, a ndo ser
que ele arrume coragem suficiente para vir aqui e carregar o corpo para as profundezas
da floresta?

A nova emogdo no corag¢do de Tim pulsou mais forte agora. Ele estava contente.
Qualquer coisa era melhor do que o terror impotente que sentia pela mée.

— Espero que ele se sinta mal. Espero que ndo consiga dormir. — E entdo falou
com um principio de compreensio: — E por isso que ele voltou a beber.

— Uma crianga esperta de fato, esperta para a idade... Ah! Ca esta!

O Cobrador se voltou para Tim, que agora desamarrava Bitsy e se preparava
para montar. Ele se aproximou do menino com algo na méo, debaixo da capa.

— Bern Kells agiu por impulso, certamente, ¢ depois deve ter entrado em panico.
Por que outro motivo ele inventaria uma historia tdo ridicula? Os outros lenhadores
duvidam, disso vocé pode ter certeza. Ele armou uma fogueira e se debrugou sobre ela
até onde teve coragem e por quanto tempo aguentou, para queimar as roupas e deixar a
pele marcada de bolhas. Eu sei porque armei meu fogo nos restos da fogueira dele. Mas
primeiro Bern Kells jogou a gunna do parceiro morto além do corrego, tdo longe na
floresta quanto a for¢a permitiu. Fez isso com as maos ainda molhadas do sangue do seu
pai, eu garanto. Eu cruzei o corrego e encontrei a gunna. Quase tudo que ela guardava
era indtil, mas eu separei uma coisa para ti. Estava enferrujada, mas a pedra-pome e a
barra de amolar a deixaram bem limpa.

De baixo da capa, o Cobrador retirou a machadinha de Grande Ross. O gume
recém-amolado reluziu. Tim, agora em cima de Bitsy, pegou a machadinha, levou aos
labios e beijou o ago frio. Depois enfiou o cabo no cinto, com a lamina voltada para
longe do corpo, exatamente como, era uma vez, Grande Ross ensinou.

— Vejo que cé trazum dobrdo de rodita no pescogo. Era do seu pai?

Montado, Tim quase encarou olho no olho o Cobrador.

— Estava no bati daquele maldito assassino.

— Vocé tem a moeda; agora tem o0 machado também. Onde ira coloca-lo, eu me
pergunto, se o ka te oferecer a chance?

— Na cabega dele. — A emogdo de pura raiva se libertou do coragdo como um
passaro com as asas em chamas. — Na frente ou atras, tanto faz.

— Admiravel! Eu gosto de um menino que planeja! V4 com todos os deuses que
vocé conhe¢a ¢ 0 Homem Jesus para garantir. — Depois, apos ter dado plena corda no
menino, ele se virou para alimentar a fogueira. — Eu talvez fique na Trilha do Pau-ferro
por mais uma noite ou duas. Acho que a Arvore esti estranhamente interessante neste
Terra Ampla. Fique de olho na sighe verde, meu garoto! Ela brilha, brilha sim!

Tim ndo respondeu, mas o Cobrador tinha certeza de que ele escutara.

Assim que estavam com a corda toda, eles sempre escutavam.

A vitva Smack devia estar observando da janela, pois Tim acabara de deixar a pobre
Bisty com patas doidas na varanda (apesar da crescente ansiedade, ele deixou a mula



andar pelos 800 metros finais para poupa-la), quando a viava veio correndo.

— Gragas aos deuses, gragas aos deuses. Sua mie estava quase achando que
vocé morreu. Entre, depressa. Deixe que ela o escute e toque em vocé.

Tim ndo percebeu complemente a importancia destas palavras até mais tarde.
Ele amarrou Bitsy ao lado de Girassol e subiu correndo os degraus.

— Como vocé soube que devia vir até ela, sai?

A vilva virou o rosto (que, dado o véu, ndo era bem um rosto) para o menino.

— C& ficou ruim da cabega, Timothy? Vocé passou pela minha casa levando
aquela mula ao limite. Como ndo sabia por que vocé estava fora de casa tao tarde e a
caminho da floresta, eu vim aqui para perguntar para sua mae. Mas entre, entre. E
mantenha um tom alegre, se vocé a ama.

A vitva conduziu o menino pela sala de estar, onde dois incensadores ardiam em
fogo baixo. No quarto da mae havia outro incensador na mesa de cabeceira, ¢ sob a luz
Tim viu Nell deitada na cama com a maior parte do rosto enfaixada, além de outra
bandagem — esta bastante ensanguentada — em volta do pescogo como uma
gargantilha.

Ao som dos passos, Nell se sentou na cama com uma expressio selvagem no
rosto.

— Se for o Kells, ndo se aproxime! Vocé ja aprontou o bastante!

— E Tim, mamae.

Ela se virou na dire¢do do filho e esticou os bragos.

— Tim! Vem ca, vem ca!

O menino se ajoelhou ao lado da cama e cobriu de beijos a parte do rosto da mae
descoberta pelas ataduras, chorando enquanto faza isso. Nells ainda usava a camisola,
mas agora o tecido do pescogo e do colo estava duro com sangue seco. Tim tinha visto o
padrasto dar uma surra terrivel com a jarra de ceramica e depois bater com os punhos.
Quantos socos 0 menino vira? Ele ndo sabia. E quantos acertaram a pobre mae apos a
visdo na bacia de prata desaparecer? O suficiente para Tim saber que ela tinha muita
sorte de estar viva, mas um desses golpes — provavelmente com a jarra de cerdmica —
deixou a mae cega.

— Foi uma concussio — explicou a viuva Smack Ela estava na cadeira de balango do
quarto de Nell; Tim se sentou na cama, segurando a méio esquerda da mae. Dois dedos
da direita estavam quebrados. A viiva, que provavelmente teve muito o que fazer desde
a chegada fortuita, fez uma tala para os dedos com pedagos de graveto da lareira e tiras
de flanela arrancadas de outra camisola de Nell. — Eu ja vi antes. Ha um inchago no
cérebro. Quando ele baixar, a visdo talvez retorne.

— Talvez— repetiu Tim tristemente.

— Vai cair 4gua, se Deus quiser, Timothy .

Nossa dgua agora estd envenenada, pensou Tim, e isto ndo teve nada a ver com a
agdo de deus algum. Ele abriu a boca para dizer exatamente isto, mas a viiva fez que nao
com a cabega.

— Ela esta dormindo. Eu dei uma bebida a base de ervas, ndo era forte, porque



ndo arriscaria dar algo forte depois de ela ter apanhado tanto na cabega, mas fez efeito.
Eu ndo tinha certeza de que faria.

Tim olhou para o rosto terrivelmente palido da mae, com pintinhas de sangue que
ainda secavam no pouco de pele exposta em meio as ataduras da viava, e depois ergueu
o olhar de volta para a professora.

— Ela vai acordar novamente, nao vai?

— Vai cair agua, se Deus quiser — repetiu a viuva. Depois, a boca fantasma
embaixo do véu se ergueu no que poderia ter sido um sorriso. — Neste caso, acho que
vai cair. Sua mée ¢ forte.

— Posso falar com vocé, sai? Pois, se eu ndo falar com alguém, vou explodir.

— E claro. Venha para a varanda. Eu ficarei aqui hoje a noite, com sua licenga.
Posso ficar? E vocé colocaria Girassol no estabulo, caso eu fique?

— I¢ — concordou Tim. Para seu alivio, ele até conseguiu sorrir. — E te
agradego.

O ar estava mais quente ainda. Sentada na cadeira de balango que tinha sido o poleiro
preferido de Grande Ross nas noites de verdo, a viuva falou:

— Parece tempo de borrasca. Pode me chamar de louca, vocé ndo seria a
primeira pessoa, mas parece mesmo.

— O que ¢ isto, sai?

— Nao se preocupe, provavelmente ndo ¢ nada... a ndo ser que vocé veja o sir
Throcken dangando a luz das estrelas ou olhando para o norte com o focinho erguido,
quer dizer. Ndo ha borrasca por estas quebradas desde que eu era pequetitinha, e isto foi
ha muitos anos. Temos outras coisas para conversar. Foi apenas o que aquele animal fez
com tua mae que te perturba tanto ou tem mais alguma coisa?

Tim suspirou, sem saber como comegar.

— Eu vejo uma moeda no seu pescogo que acredito ter visto no pescogo de seu
pai. Talvez vocé comece por ai. Mas precisamos falar de outra coisa primeiro, como
proteger sua mae. Eu te mandaria para o delegado Howard, mesmo que fosse tarde, mas
a casa dele esta as escuras e fechada. Eu mesma reparei ao vir para ca. O que também
nio ¢ surpresa. Todo mundo sabe que, quando o Cobrador vem & Vila da Arvore,
Howard Tasley arruma algum motivo para sumir. Eu sou uma velha, e vocé ¢ apenas
uma crianga. O que faremos se Bern Kells voltar para terminar o que comegou?

Tim, que ndo se sentia mais uma crianga, levou a méo ao cinto.

— A moeda do meu pai ndo foi tudo que encontrei hoje a noite. — Ele puxou a
machadinha de Grande Ross e mostrou para ela. — Isto também foi do meu pai, e se
Kells ousar voltar, vou crava-la na cabega dele, que ¢ onde a machadinha deve ficar.

A viiva Smack comegou a protestar, mas viu a expressdo no olhar dele que a fez
mudar de ideia.

— Conte-me sua historia. Nao omita uma palavra.

Tim cumpriu a ordem da viva de ndo omitir nada e fez questdo de contar o que a mae
dissera a respeito do estranho carater imutdvel do homem com a bacia de prata. Quando



ele terminou, a velha professora ficou quieta por um momento... embora a brisa noturna
fizesse o véu tremular fantasmagorico de modo que ela parecia assentir com a cabega.

— Ela esta certa, vocé sabe — falou a viava finalmente. — O Cobrador nao
envelheceu um dia. E cobrar impostos ndo ¢ o trabalho dele. Acho que ¢ o passatempo.
Ele ¢ um homem com passatempos, ié. Ele tem poucas distra¢ées. — Ela ergueu os

dedos diante do véu, aparentou observa-los, depois baixou-os novamente para o colo.

— Vocé néo esta tremendo — arriscou Tim.

— Nao, ndo na noite de hoje, e isto ¢ uma coisa boa se eu for ficar de vigilia ao
lado da cama de sua mae. Que ¢ o que pretendo fazer. Vocé, Tim, dormird em um
colchdo de palha atras da porta. Sera desconfortavel, mas, caso seu padrasto volte e vocé
queira ter uma chance contra ele, tera que ataca-lo por trds. Nao ¢ muito parecido com
Bravo Bill das historias, ndo ¢?

Tim cerrou as maos, as unhas cravaram nas palmas.

— Foi como o desgragado fezcom meu pai, e ¢ tudo que ele merece.

A viiiva Smackpegou uma das maos do menino e fez carinho para abri-la.

— Ele provavelmente ndo voltard, de qualquer forma. Certamente nio voltara se
pensar que a matou, o que pode ser possivel. Havia muito sangue.

— Maldito — praguejou Tim em uma vozbaixa e embargada.

— Ele provavelmente esta caido em algum lugar, bébado. Amanha vocé deve
procurar Peter Certinho Cosington e Ernie Lerdo Marchly, pois ¢ no trecho deles que seu
pai agora se encontra. Mostre a moeda que vocé usa e diga como a encontrou no bau de
Kells. Eles podem reunir um destacamento e procurar por Kells até ele ser encontrado e
trancafiado na cadeia. Ndo vai demorar muito para que eles o encontrem, eu garanto, e
quando Kells ficar sobrio, vai alegar que ndo tem ideia do que fez. Pode até ser que
esteja dizendo a verdade, porque, quando a bebida bate forte em alguns homens, ela
desce uma cortina.

— Euirei com eles.

— Nao, isto ndo ¢ servigo para um menino. Ja é ruim que vocé tenha que espera-
lo hoje a noite com a machadinha do seu pai. Hoje vocé precisa ser um homem.
Amanha vocé pode voltar a ser um menino, e o lugar de um menino quando a mae foi
gravemente ferida ¢ ao lado dela.

— O Cobrador disse que talvez esperasse na Trilha do Pau-ferro por mais uma
noite ou duas. Talvez eu devesse...

A mio que fez carinho havia instantes agora agarrou o pulso de Tim onde a carne
era fina, com forga suficiente para machucar.

— Jamais pense nisso! Ele ja ndo fez mal suficiente?

— O que vocé esta dizendo? Que o Cobrador fez tudo isso acontecer? Foi Kells
que matou meu pai, e foi Kells que bateu na mamae!

— Mas foi o Cobrador que Ihe deu a chave, e ndo ha como dizer o que mais ele
possa ter feito. Ou fard, se tiver a chance, porque ele deixa um rastro de ruina e choro ha
tempos imemoriais. Vocé acha que as pessoas o temem apenas porque o Cobrador tem o
poder de expulsa-las das terras se ndo puderem pagar os impostos do baronato? Néo,
Tim, ndo.

— Vocé sabe o nome dele?



— Nao, nem preciso, porque sei o que ele é: a pestiléncia, com um coragdo que
bate. Era uma vez, depois que o Cobrador concluiu um servigo torpe aqui, que ndo
comentarei com um menino, eu fiquei determinada a descobrir o que fosse possivel.
Escrevi uma carta a uma grande dama que conheci hd muito tempo em Gilead, uma
mulher tdo discreta quanto bela, o que é uma rara combinagdo, ¢ paguei uma boa
quantia em prata para um mensageiro levar a carta e voltar com a resposta... que minha
correspondente na cidade grande me implorou que queimasse. Ela disse que quando o
Cobrador de Gilead ndo esta cuidando do seu passatempo cobrar impostos; um trabalho
que se resume a lamber as ldgrimas dos rostos da pobre massa trabalhadora; ele ¢ um
consultor dos lordes palacianos que se autodenominam Conselho do Eld. Embora eles
sejam os unicos que reconhecem essa tal ligagdo de sangue com o Eld. Dizem que o
Cobrador ¢ um grande mago, e talvez haja pelo menos um pouco de verdade ai, porque
vocé viu a magia dele em agéo.

— Vimesmo — concordou Tim, enquanto pensava na bacia. E na maneira como
o sai Cobrador pareceu ficar mais alto quando estava furioso.

— Minha correspondente disse que ha até aqueles que alegam que ele seria
Maerlyn, que era o mago da corte do proprio Arthur Eld, pois dizem que Maerlyn ¢
eterno, uma criatura que vive de tras para a frente no tempo. — Debaixo do véu veio
uma fungada. — S6 de pensar nisto a cabega doi, porque essa ideia ndo faz sentido na
natureza.

— Mas Maerlyn era um mago branco, ou pelo menos ¢ o que dizem as historias.

— Aqueles que alegam que o Cobrador ¢ Maerlyn disfarcado dizem que ele se
tornou mau pela magia do Arco-iris do Mago, que ele foi encarregado de proteger antes
da queda do Reino do Eld. Outros dizem que, durante as andangas depois da queda,
Maerlyn descobriu certos artifaxes do Povo Antigo, ficou fascinado e foi enegrecido até
o fundo da alma por eles. Isto aconteceu na Floresta Infinita, dizem, onde Maerlyn ainda
mantém uma casa magica onde o tempo ndo avanga.

— Naéo parece muito provavel — comentou Tim... embora estivesse fascinado
pela ideia de uma casa magica onde os ponteiros jamais andassem e a areia nunca
caisse na ampulheta.

— F uma babaquice, isto sim! — E, a0 notar a expressio perplexa do menino, ela
emendou: — Rogo seu perddo, mas as vezes sO a vulgaridade funciona. Nem mesmo
Maerlyn conseguiria estar em dois lugares ao mesmo tempo, vagando pela Floresta
Infinita em uma ponta do Baronato do Norte e servindo os lordes e pistoleiros de Gilead
na outra. Ndo, o Cobrador ndo ¢ Maerlyn, mas ¢ um mago: um mago das trevas. Foi o
que disse a dama que um dia ensinei, e ¢ o que eu acredito. B por isso que vocé jamais
deve se aproximar dele novamente. Qualquer bem que ele se oferega para fazer por
vocé sera uma mentira.

Tim refletiu sobre isso, depois perguntou:

— Vocé sabe o que é uma sighe, sai?

— Claro. As sighe sao fadas que teoricamente vivem nas profundezas da floresta.
O homem das trevas falou a respeito delas?

— Nao, foi apenas uma historia que Willem Palha me contou outro dia na




serraria.
Agora, por que eu menti?
Mas, no fundo do coragao, Tim sabia.

Bern Kells ndo voltou naquela noite, o que foi melhor. Tim queria ficar de guarda, mas
era apenas um menino, e estava exausto. You fechar os olhos por alguns segundos para
descansd-los, foi o que ele disse a si mesmo ao se deitar no colchdo de palha que
arrumou atras da porta. Pareceu que ndo se passaram mais do que alguns instantes,
porém, quando Tim abriu os olhos novamente, a cabana estava tomada pela luz matinal.
O machado do pai estava no chdo ao lado, onde a méao relaxada deixara a ferramenta
cair. Ele pegou a machadinha, recolocou no cinto e entrou correndo no quarto para ver a
mie.

A viiva Smack dormia profundamente na cadeira de balango de Tavares que cla
puxara para perto da cama de Nell, ¢ o véu tremulava com os roncos. Os olhos de Nell
estavam arregalados e se voltaram para o som dos passos de Tim.

— Quem vem 1a?

— E Tim, mamie. — Ele se sentou ao lado na cama. — Sua visdo voltou? Mesmo
um pouquinho?

Ela tentou sorrir, mas a boca inchada s6 conseguiu se contrair.

— Ainda esta tudo escuro, infelizmente.

— Tudo bem. — Tim levantou a mao que ndo estava com talas e beijou as costas.
— Acho que ainda ¢ muito cedo.

As vozes acordaram a viuva.

— Ele diza verdade, Nell.

— Cega ou ndo, no ano que vem seremos expulsos com certeza, e ai o que
acontecera?

Nell virou o rosto para a parede e comegou a chorar. Tim olhou para a vilva,
sem saber o que fazer. Ela fezum gesto para que o menino saisse.

— Eu darei algo que estd na minha bolsa para acalma-la. Vocé tem que visitar
alguns homens, Tim. Va logo, ou eles sairdo para a floresta.

Ele poderia ter se desencontrado de Peter Cosington e Ernie Marchly de qualquer
maneira se Anderson Careca, um dos grandes fazendeiros da Vila da Arvore, no tivesse
passado no barracdo da dupla para bater papo enquanto eles selavam as mulas e se
preparavam para o dia. Os trés escutaram a historia em um siléncio sério, e quando Tim
finalmente engasgou ao contar que a mae continuava cega, Peter Certinho pegou o
garoto pelos bragos e falou:

— Conte conosco, menino. Vamos reunir todos os lenhadores da cidade, tanto os
que trabalham nas balsas quanto os que vdo aos paus-ferros. Ndo havera derrubada na
floresta hoje.

— E eu mandarei os rapazes avisarem os fazendeiros — disse Anderson. —
Avisar Destry ¢ a serraria, também.

— E quanto ao delegado? — perguntou Ernie Lerdo, um pouco nervoso.



Anderson abaixou a cabega, cuspiu entre as botas e limpou o queixo com a base
da palma da méo.

— Foi pra Tavares, pelo que sei, a procura de cagadores ilegais ou para visitar a
mulher que ele tem 1a. Tanto faz. Howard Tasley vale tanto quanto peido em ventania.
Nos faremos o servigo por conta propria e ja teremos prendido Kells quando o delegado
voltar.

— Com um par de bragos quebrados, se ele resistir muito — acrescentou
Cosington. — Ele nunca foi capaz de controlar a bebedeira ou o temperamento. Era
gente boa quando tinha Jack Ross para controld-lo, mas olhe aonde a situagdo chegou!
Nell Ross cega de tanto apanhar! Grande Kells sempre arrastou a asa para ela, e o Ginico
que ndo sabia disso era...

Anderson calou Cosington com uma cotovelada, depois se voltou para Tim, e se
curvou com as méos nos joelhos porque era alto.

— Foi o Cobrador que encontrou o cadaver do seu pai?

—Ié.

— E vocé mesmo viu o corpo.

Os olhos de Tim ficaram cheios de lagrimas, mas a voz permaneceu firme.

—1I¢é, visim.

— No nosso lote — comentou Ernie Lerdo. — Atras de uma das sendas. Naquela
que o pooky escolheu para morar.

—1é.

— Sou capaz de mata-lo s6 por causa disso — afirmou Cosington —, mas
traremos Grande Kells vivo, se pudermos. Ernie, ¢ melhor eu e vocé irmos até la para
trazer... vocé sabe, os restos... antes de participarmos da busca. Careca, vocé consegue
espalhar a noticia sozinho?

— Ié. No6s nos reuniremos no mercado. Fiquem de olho na Trilha do Pau-ferro
quando vocés forem, rapazes, mas eu aposto que encontraremos aquele inutil na cidade,
caido de bébado. — E falou mais para si mesmo do que para os demais: — Eu nunca
acreditei naquela histéria de dragao.

— Comecem atras do Gitty’s — sugeriu Ernie Lerdo. — Ele dormiu ali para
curar a bebedeira mais de uma vez

— Faremos isso. — Anderson Careca olhou para o céu. — Eu ndo gosto muito
deste tempo, para falar a verdade. Estd quente demais para Terra Ampla. Espero que o
tempo ndo traga tempestade, e pego aos deuses que ndo traga uma borrasca. Isto pioraria
tudo. Nenhum de nos conseguiria pagar o Cobrador quando ele viesse no ano que vem.
Porém, se for verdade o que o menino disse, ele tirou uma maga podre do cesto e nos fez
um favor.

Ele ndo fez um favor para a mamde, pensou Tim. Se ndo tivesse me dado aquela
chave, e eu ndo tivesse usado, ela ainda teria a visdo.

— Va para casa agora — disse Marchly para Tim. Ele falou com delicadeza,
mas em um tom que ndo deu espago para discussdo. — Passe na minha casa a caminho,
por favor, e diga para minha esposa que precisam de mogas na sua. A viiva Smack tem
que voltar para casa e descansar, pois ndo ¢ jovem, nem saudavel. Também... — Ele
suspirou. — Diga a ela que as mogas serdo necessarias na funeraria de Stokes mais tarde.




Desta vez, Tim levara Misty, e ela era o tipo de mula que precisa parar e mordiscar a
cada arbusto. Quando o menino chegou em casa, dois carrogdes e uma charrete ja o
tinham ultrapassado, cada um com um par de mulheres dispostas a ajudar sua mae
naquele momento de sofrimento e dificuldade.

Tim havia acabado de colocar Misty no estibulo ao lado de Bitsy quando Ada
Cosington surgiu na varanda, e disse que ele precisava levar a viiva Smack para casa.

— Vocé pode usar a minha charrete. Va devagar onde houver sulcos, porque a
pobre mulher esta acabada.

— Ela estad com tremedeira, sai?

— Nao, acho que a pobrezinha estd cansada demais para tremer. Ela esteve aqui
quando sua mae mais precisou e pode ter salvado a vida dela. Jamais se esquega disso.

— Minha mae voltou a enxergar? S6 um pouquinho?

Tim sabia a resposta pelo rosto de sai Cosington quando ela abriu a boca.

— Ainda ndo, filho. Vocé tem que rezar.

Tim pensou em dizer a ela o que seu pai as vezes falava: Reze pela chuva o
quanto quiser, mas cave um pogo enquanto isso. No fim, ele ficou calado.

Foi uma viagem lenta a casa da viava com o pequeno burrico amarrado a traseira da
charrete de Ada Cosington. O calor fora de época continuou, e a brisa agridoce que
geralmente soprava da Floresta Infi havia parado. A viava tentou dizer coisas
animadoras sobre Nell, mas logo desistiu; Tim achou que elas soavam tdo falsas aos
ouvidos da professora quanto aos proprios. No meio da rua principal, o menino ouviu o
som forte de um gargarejo, a direita. Ele virou o rosto, assustado, e depois relaxou. A
viliva pegara no sono com o queixo apoiado no peito de passarinho. A borda do véu caiu
no colo.

Quando os dois chegaram a casa nos arredores do vilarejo, Tim se ofereceu para
acompanhar a viiva ao interior.

— Naio, apenas me ajude a subir os degraus, e depois disso eu ficarei bem. Eu
quero chd com mel e, a seguir, a cama, pois estou muito cansada. Vocé precisa estar
com sua mée agora, Tim. Sei que metade das mulheres da cidade estara 14 quando
voltar, mas ¢ de vocé que ela precisa.

Pela primeira vez nos cinco anos em que ela era a professora, a vitva deu um
abrago em Tim. Foi seco e firme. O menino sentiu o corpo dela pulsar debaixo do
vestido. Afinal, parecia que ela ndo estava cansada demais para tremer. Nem cansada
demais para consolar um menino — um menino cansado, irritado e muitissimo confuso
— que precisava muito de consolo.

— Va até ela. E fique longe do homem de preto, caso ele aparega para ti. Ele ¢
feito de mentira dos pés a cabega, e sua pregagdo ndo traznada além de ldgrimas.

Na volta pela rua principal, ele encontrou Willem Palha e o irmao, Hunter (conhecido
como Hunter Malhado por causa das sardas), cavalgando para encontrar o
destacamento, que seguira pela Rua da Arvore.



— Eles pretendem vasculhar cada senda e lote na Trilha do Pau-ferro — falou
Hunter Malhado, empolgado. — Nés o encontraremos.

O destacamento ndo encontrara Kells na cidade afinal de contas, ao que parecia.
Tim sentia que também ndo o encontrariam ao longo da Trilha do Pau-ferro. Nao havia
motivo para a sensa¢do, mas era forte. Assim como a sensagdo de que o Cobrador ainda
ndo terminara com ele. O homem da capa preta tinha se divertido um pouco... mas ndo
completamente.

A mie estava dormindo, mas acordou quando Ada Cosington acompanhou Tim até o
quarto. As outras mulheres estavam sentadas na sala principal, mas néo ficaram a toa
enquanto ele esteve fora. A despensa foi misteriosamente estocada — cada prateleira
gemia com o peso de garrafas e pacotes —, e, embora Nell fosse uma bela dona de casa
do interior, Tim jamais tinha visto o lugar tdo nos trinques. At¢é mesmo as vigas do teto
foram escovadas para tirar a fumaga da lenha.

Todo e qualquer vestigio de Bern Kells foi removido. O terrivel bat foi banido
para debaixo do degrau da varanda dos fundos, para fazer companhia aos ratos, aranhas
€ sapos.

— Tim? — E quando o filho deu as méos para Nell, que esticava os bragos, ela
suspirou de alivio. — Tudo bem?

— Ié, mamae, tudo bem. — Era mentira, e ambos sabiam.

— Nos sabiamos que ele estava morto, nio sabiamos? Mas ndo é conforto. E
como se ele tivesse sido morto novamente. — Lagrimas comegaram a escorrer dos
olhos cegos. O proprio Tim chorou, mas conseguiu fazé-lo em siléncio. Ouvir o filho
chorar ndo faria o menor bem a ela. — Eles trardo seu pai para a pequena funeraria que
Stokes mantém atrds da ferraria. A maior parte destas senhoras gentis estard 1a para
arruma-lo, mas vocé pode ir primeiro, Timmy? Pode levar seu amor e todo o meu?
Porque eu ndo posso. O homem com quem eu me casei, de tola que sou, me bateu tanto
que mal consigo andar... e é claro que ndo enxergo nada. Que ka-mai eu virei, e que
prego nos pagamos!

— Calma. Eu te amo, mamae. Claro que vou.

Mas, como havia tempo, Tim foi antes ao celeiro (havia mulheres demais na cabana
para o gosto dele) e fez uma cama improvisada com palha e um velho cobertor para
mulas. Ele pegou no sono quase imediatamente. Foi acordado as trés por Peter Certinho,
que segurava o chapéu no peito ¢ estava com uma expressao solene de tristeza.

Tim se sentou e esfregou os olhos.

— Vocés encontraram Kells?

— Nao, rapaz, mas encontramos seu pai e o trouxemos de volta a cidade. Sua
mie disse que vocé vai prestar as ultimas homenagens por vocés dois. E verdade?

— I¢é, sim. — Tim ficou de pé e tirou palha das calgas e da camisa. Ele ficou com
vergonha de ter sido flagrado dormindo, mas o descanso na noite anterior fora curto e
assombrado por pesadelos.

— Venha entdo. Vamos no meu carrogio.



A funeraria atras da ferraria era a coisa mais proxima que a cidade tinha de um
necrotério, naquela época em que a maioria dos interioranos preferia cuidar dos proprios
mortos, enterra-los no proprio terreno com uma cruz de madeira ou uma placa tosca de
pedra entalhada para marcar o timulo. Dustin Stokes — inevitavelmente conhecido
como Dustin Esquentado — estava do lado de fora e usava calgas de algoddo brancas em
vez das calgas de couro de sempre. Sobre elas tremulava uma enorme camisa branca
que ia até os joelhos e quase parecia um vestido.

Ao vé-lo, Tim se lembrou de que era costume usar branco em funerais. Ele
compreendeu tudo naquele momento, se deu conta da realidade de uma maneira que
ndo fora capaz de entender nem quando olhara para o cadaver de olhos abertos do paina
4gua corrente, e as pernas ficaram bambas.

Peter Certinho o amparou com uma mao forte.

— Vai conseguir, rapaz? Se ndo conseguir, ndo ¢ vergonha. Ele era seu pai, e sei
que vocé o amava muito. Todos nés amavamos.

— Vou ficar bem — assegurou Tim. Ele parecia ndo conseguir encher os
pulmdes direito, e as palavras sairam sussurradas.

Dustin Esquentado levou o punho a testa e se curvou. Foi a primeira vez na vida
que Tim foi saudado como um homem.

— Hail, Tim, filho de Jack O ka de seu pai foi para a clareira, mas o que sobrou
estd aqui. Vocé quer entrar e ver?

— Sim, por favor.

Peter Certinho ficou para tras, e agora foi Stokes que pegou o brago de Tim;
Stokes, que ndo vestia as calgas de couro, nem xingava ao atigar a fornalha com os foles,
mas estava vestido de branco cerimonial; Stokes, que levou o menino para o pequeno
aposento com cenas florestais pintadas nas paredes; Stokes, que o levou ao atatde de pau-
ferro no centro — aquele espago aberto que sempre representava a clareira no fim do
caminho.

Grande Jack Ross também vestia branco, embora a roupa fosse uma leve
mortalha de linho. Os olhos sem pélpebras encaravam o teto, fascinados. Contra uma
parede pintada estava apoiado o caixdo, cujo cheiro acre, porém de alguma forma
agradavel, preenchia a sala, porque o caixdo também era de pau-ferro, ¢ manteria
aqueles pobres restos mortais muito bem por mil anos ou mais.

Stokes largou o brago de Tim, que seguiu em frente sozinho. Ele se ajoelhou.
Meteu a mao por sob a mortalha de linho e encontrou a méao do pai. Estava fria, mas Tim
ndo hesitou em entrelagar os dedos quentes e vivos nos dedos mortos. Era desta forma
que os dois se davam as maos quando Tim era um menininho que mal sabia andar.
Naqueles dias, o homem que andava ao lado dele parecia ter 4 metros de altura e ser
imortal.

Tim se ajoelhou junto ao atatide e contemplou o rosto do pai.

Quando Tim saiu, ficou assustado com a posi¢do baixa do sol, e soube que mais de uma
hora se passara. Cosington e Stokes estavam perto da pilha de cinzas da altura de um
homem nos fundos da ferraria ¢ fumavam cigarros de palha. Ndo havia noticias de



Grande Kells.

— Talvezele tenha se jogado no rio e se afogado — especulou Stokes.

— Suba no carrogao, filho — chamou Cosington. — Eu levo vocé de volta para a
casa de sua mae.

Mas Tim fez que ndo com a cabega.

— Obrigado, mas eu vou a pé, caso ndo se importe.

— Precisa de tempo para pensar, ndo ¢? Ora, tudo bem. Vou para a minha
propria casa. Sera um jantar frio, mas comerei feliz. Ninguém inveja sua mde em um
momento como este, Tim. Nunca, jamais.

Tim deu um sorriso desanimado.

Cosington colocou os pés no para-lama do carrogio, pegou as rédeas, depois teve
uma ideia e se abaixou na dire¢ado de Tim.

— Mas fique de olho em Kells a0 caminhar. Nao que eu ache que vamos vé-lo,
ndo a luz do dia. E vamos deixar dois ou trés caras fortes em volta da sua casa hoje a
noite.

— Obrigado, sai.

— Nada disso. Me chame de Peter, rapaz. Vocé ja é velho o suficiente, e eu
prefiro. — Ele estendeu a mao e apertou a de Tim rapidamente. — Sinto muito pelo seu
pai. Sinto muito mesmo.

Tim seguiu a Estrada da Arvore com o sol vermelho se pondo a direita. Ele se sentiu oco,
vazio, ¢ talvez fosse melhor assim, pelo menos por enquanto. Com a mae cega ¢ sem
homem na casa para prover, que futuro havia para eles? Os colegas lenhadores de
Grande Ross ajudariam o quanto pudessem, e pelo tempo que pudessem, mas tinham os
proprios problemas. Seu pai sempre chamara a casa de propriedade privada, mas Tim
percebeu agora que nenhum pedago de terra, cabana ou fazenda na Vila da Arvore era
realmente privado. Ndo enquanto o Cobrador viesse no ano que vem, e em todos os anos
seguintes, com a lista de nomes. De repente, Tim odiou a distante Gilead, que para ele
sempre pareceu ser (quando sequer pensava sobre ela, o que era raro) um local de
maravilhas e sonhos. Se ndo houvesse Gilead, ndo haveria impostos. Entdo eles
realmente teriam vidas privadas.

Tim viu uma nuvem de poeira surgir ao sul. O sol baixo transformou a nuvem em
uma névoa sangrenta. Ele sabia que eram as mulheres que estiveram na cabana.
Estavam nos carrogdes e charretes, a caminho da funeraria de onde Tim acabara de
sair. L4, elas lavariam o corpo que ja havia sido lavado pelo corrego onde fora jogado.
Iriam ungi-lo com 6leos. Poriam casca de bétula na méo direita do morto com os nomes
da esposa e do filho inscritos. Colocariam o ponto azul na testa de Grande Ross e o corpo
no caixio, que seria fechado por pregos por Dustin Esquentado com golpes curtos do
martelo, e cada golpe teria um horrivel carater definitivo.

As mulheres dariam condoléncias a Tim com a maior boa vontade do mundo,
mas 0 menino ndo queria isto. Nao sabia se poderia suporta-las sem sucumbir outra vez.
Estava tdo cansado de chorar. Com isto em mente, ele saiu da estrada e andou pela terra
até o pequeno corrego aprazivel conhecido como riacho Stape, que em pouco tempo o



levaria a fonte: a nascente limpida entre a cabana e o celeiro de Ross.

Ele se arrastou meio que sonhando, pensou primeiro no Cobrador, depois na
chave que sé funcionava uma vez ai entdo no pooky, depois nas maos da mie que se
esticavam na direg¢@o do som de sua voz...

Tim estava tdo preocupado que quase passou pelo objeto que se projetava do
caminho que acompanhava o curso do corrego. Era um bastdo de ago com uma ponta
branca que parecia de marfim. O menino ficou de cocoras e encarou o objeto com olhos
escancarados. Ele se lembrou de ter perguntado ao Cobrador se era uma varinha de
conddo e ter ouvido a resposta enigmatica: ela comegou a vida como a alavanca de
cdmbio de um Dodge Dart.

O bastdo fora enfiado até a metade na argila, um gesto que deve ter exigido
grande forga. Tim esticou a médo para pega-lo, hesitou, depois disse a si mesmo para
deixar de ser tolo, que aquilo ndo era um pooky que o paralisaria com a mordida e o
comeria vivo. Ele arrancou o objeto e 0 examinou com cuidado. Era de ago mesmo, ago
bem-forjado do tipo que apenas os Grandes Ancidos sabiam como fazer. Muito valioso,
com certeza, mas serd que era realmente magico? Para Tim, parecia apenas outra coisa
de metal, ou seja, algo frio e morto.

Nas mdos certas, sussurrou o Cobrador, qualquer objeto pode ser magico.

Tim espiou um sapo que pulava sobre uma bétula podre no outro lado do corrego.
Ele direcionou a ponta de marfim para o bicho e disse a Unica palavra magica que
conhecia: abba-ka-dabba. Ele meio que esperava que o sapo caisse morto ou se
transformasse em... bem, alguma coisa. O bicho ndo morreu e ndo se transformou. O
que ele fez foi pular para fora do tronco e desaparecer na grama alta e verde no limite
do riacho. E, no entanto, aquilo tinha sido deixado para Tim, ele tinha certeza. O
Cobrador de alguma forma soubera que ele viria por este caminho. E quando viria.

Tim se virou para o sul novamente e viu um clardo de luz vermelha. Veio por
entre a cabana e o celeiro. Por um momento, o menino ficou olhando o intenso reflexo
escarlate. Depois comegou a correr. O Cobrador deixara a chave para ele; o Cobrador
deixara a varinha para ele; e ao lado da nascente onde eles pegavam agua, o Cobrador
deixara a bacia de prata.

Aquela que ele usava para ver.

S6 que ndo era a bacia, e sim apenas um balde surrado de lata. Tim ficou de ombros
caidos e comegou a ir na diregdo do celeiro, pensou em alimentar bem as mulas antes de
entrar. Entdo ele parou e se virou.

Um balde, mas ndo era o balde da familia. O balde deles era menor, feito de pau-
ferro e equipado com uma alga de balsa. Tim voltou a nascente e o pegou. Ele bateu na
lateral com a ponta de marfim da varinha do Cobrador. O balde soltou uma nota baixa e
retumbante que fez o menino dar um pulo para tras. Nenhum pedago de lata jamais
produziu um som tdo ressonante. Agora que pensou a respeito, também nenhum balde
velho de lata seria capazde refletir o sol poente de maneira tao perfeita quanto este.

Vocé acha que eu abriria mdo de minha bacia de prata para um pirralho como
Tim, filho de Jack? Por que eu faria isso, se qualquer objeto pode ser magico? E, falando



em magia, por acaso eu ndo lhe dei a minha prépria varinha?

Tim sabia que era apenas a imaginagdo fazendo a voz do Cobrador, mas
acreditava que o homem da capa preta teria dito praticamente a mesma coisa, se
estivesse ali.

Entdo outra voz falou em sua mente. Ele é feito de mentira dos pés a cabega, e sua
pregagdo ndo traz nada além de lagrimas.

Esta voz Tim afastou, depois se dobrou para encher o balde que lhe fora deixado.
Quando ficou cheio, a davida voltou. Ele tentou lembrar se o Cobrador tinha feito alguma
série especial de passes sobre a agua — passes magicos nao faziam parte de magia? —e
nao conseguiu. Tudo que Tim conseguia lembrar era 0 homem de preto dizendo que, se
ele agitasse a dgua, ndo veria nada.

Mais descrente da propria habilidade de usar a varinha do que do objeto em si,
Tim sacudiu o bastdo a esmo, para a frente ¢ para tras acima da dgua. Por um momento,
ndo houve nada. Ele estava prestes a desistir quando uma bruma ofuscou a superficie e
escondeu o reflexo. A bruma passou, ¢ 0 menino viu o Cobrador olhando para ele. Estava
escuro onde quer que o homem da capa preta se encontrasse, mas uma estranha luz
verde, menor do que uma unha, pairava sobre a cabega. A luz subiu mais, e na claridade
Tim viu uma placa pregada no tronco de um pau-ferro. ROSS-KELLS fora pintado nela.

A luzinha verde subiu em uma espiral até ficar logo abaixo da superficie da dgua
no balde, ¢ Tim conteve um gritinho. Havia uma pessoa na luz verde — uma mulher
verde minuscula com asas transparentes nas costas.

E uma sighe — uma fada!

Aparentemente satisfeita por ter chamado a atengdo de Tim, a sighe saiu voando,
pousou brevemente no ombro do Cobrador, depois pareceu pular dali. Agora ela pairava
entre dois postes que sustentavam uma barra transversal. Ali estava pendurada outra
placa, e, assim como no caso das letras da placa que demarcava o lote de Ross-Kells,
Tim reconheceu a letra caprichada do pai. TRILHA DO PAU-FERRO TERMINA
AQUI, dizia a placa. ADIANTE FICA FAGONARD. E embaixo, em letras maiores e
mais escuras: CUIDADO, VIAJANTE!

A sighe disparou de volta para o Cobrador, circulou duas vezes por ele e pareceu
deixar um rastro espectral de brilho verdejante, depois subiu e pairou discretamente ao
lado da bochecha. O Cobrador olhou diretamente para Tim; uma figura que tremulava
(como o proprio pai do menino tremulou quando ele viu o cadaver na dgua) e, no
entanto, era perfeitamente real, estava perfeitamente a/i. Ele ergueu a mao em um
semicirculo acima da cabega e fezum corte com os dedos. Esta era uma linguagem de
sinais que Tim conhecia bem, porque todo mundo na Vila da Arvore usava, de tempos
em tempos: ande rdpido, ande rdpido.

O Cobrador e a companheira fada sumiram e deixaram Tim olhando para o
proprio rosto de olhos arregalados. Ele passou a varinha sobre o balde novamente e mal
notou que o bastio de ago agora vibrava no punho. A fina cobertura de bruma
reapareceu, aparentemente do nada. Ela rodopiou e desapareceu. Agora Tim viu uma
casa alta com muitas cumeeiras ¢ chaminés. Ela estava em uma clareira rodeada por
paus-ferros de tamanha altura e circunferéncia que faziam os paus-ferros da trilha
parecerem pequenos. Com certeza, pensou Tim, os topos devem furar as proprias nuvens.




Ele percebeu que esse lugar deveria ser nas profundezas da Floresta Infinita, o mais
distante que o mais bravo lenhador da Arvore jamais foi, sem davida. As inimeras
janelas da casa eram decoradas com simbolos cabalisticos, e por causa deles Tim soube
que olhava para a casa de Maerlyn Eld, onde o tempo parava ou até mesmo corria ao
contrario.

Um pequeno Tim cintilante apareceu no balde. Ele se aproximou da porta e
bateu. Ela se abriu. De dentro saiu um velho sorridente cuja barba branca até a cintura
reluzia com gemas. Sobre a cabega havia um chapéu conico tdo amarelo quanto o sol de
Terra Plena. Tim-da-dgua falou abertamente com Maerlyn-da-agua. Maerly n-da-agua
se curvou e entrou novamente na casa... que parecia mudar de forma constantemente
(embora talvez pudesse ter sido a dgua). O mago retornou, agora com um pano preto na
mao que parecia seda. Ele ergueu aos olhos e demonstrou o uso: uma venda. Maerlyn-
da-agua entregou para Tim-da-dgua, mas, antes que ele pudesse pegar, a bruma
reapareceu. Quando foi embora, Tim ndo viu nada além do proprio rosto e de uma ave
que passava acima, que certamente queria voltar para o ninho antes do pér do sol.

Tim passou o bastio por cima do balde uma terceira vez, agora ciente da
vibragdo do objeto, apesar da fascina¢do. Quando a bruma passou, ele viu Tim-da-agua
sentado ao lado da cama de Nell-da-agua. A venda estava sobre os olhos de sua mae.
Tim-da-agua tirou a venda, e uma expressdo de alegria inacreditavel iluminou o rosto de
Nell-da-agua. Ela deu um abrago no filho, rindo. Tim-da-dgua também ria.

A bruma cobriu a visdo como fez com as outras duas, mas a vibragdo do bastdo
de ago parou. /mitil como terra, pensou Tim, e era verdade. Quando a bruma se
desmanchou, a 4gua no balde de lata ndo mostrou nada mais miraculoso do que a luz que
sumia no céu. Ele passou a varinha do cobrador sobre a dgua vérias vezes mais, porém
nada aconteceu. Tudo bem. O menino sabia o que tinha que fazer.

Tim ficou de pé, olhou na dire¢do da casa e ndo viu ninguém. Os homens que se
ofereceram como voluntarios para vigiar chegariam em breve, entretanto. Ele teria que
agir rapido.

No celeiro, Tim perguntou a Bitsy se ela gostaria de fazer outro passeio noturno.

A viliva Smack estava exausta por conta de tudo que tinha feito a servigo de Nell Ross,
mas ela também era velha e doente, e ficava mais afetada pelo calor estranho fora de
época do que a consciéncia admitiria. Portanto, embora Tim ndo tenha ousado bater com
forga na porta (simplesmente bater apés o por do sol consumiu a maior parte da
determinag¢do do menino), ela despertou imediatamente.

A viliva pegou uma lamparina e, ao ver sob a luz quem estava ali, ela foi tomada
pela tristeza. Se a doenga degenerativa que a afligia ndo tivesse tirado a capacidade de
formar lagrimas no olho que restava, a viliva teria chorado ao ver aquele rosto jovem tdo
cheio de tola ousadia e de determinagdo mortal.

— Vocé pretende voltar a floresta — falou ela.

— 1é — disse Tim baixinho, mas com firmeza.

— Apesar de tudo que eu te disse.

—Ié.



— Ele te deixou fascinado. E por qué? Por lucro? Nao, ele nao. O Cobrador viu
uma luz intensa na escuridio deste fim de mundo esquecido, s6 isso, ¢ nada o interessa a
ndo ser apaga-la.

— Sai Smack, ele me mostrou...

— Algo a ver com sua mée, aposto. Ele sabe que alavancas movem as pessoas;
ié, ninguém sabe melhor do que o Cobrador. Ele tem chaves magicas para abrir os
coragdes. Sei que ndo consigo te deter com palavras, porque basta um olho para ler seu
rosto. E sei que ndo posso te conter com forga, assim como vocé sabe. Por que outro
motivo vocé veio a mim para seja 1a o que quer?

Ao ouvir isto, Tim demonstrou vergonha, mas nenhum enfraquecimento na
determinagdo, e diante disso a viiva compreendeu que ele realmente estava perdido
para ela. Pior, 0 menino provavelmente estava perdido para si mesmo.

— O que ¢ que vocé quer?

— Apenas que dé um recado para minha maie, por obséquio. Diga que eu fui a
floresta e voltarei com uma coisa para lhe curar a visdo.

Sai Smack ndo disse nada por varios segundos, apenas olhou o menino através do
véu. Sob a luz da lampada erguida, Tim foi capaz de ver a geografia arruinada do rosto
da professora bem melhor do que queria. Finalmente, ela falou:

— Espere aqui. Ndo saia correndo sem pedir licenga, a ndo ser que queira que eu
pense que cé ¢ um covarde. Também ndo seja impaciente porque cé sabe que sou lerda.

Embora estivesse aflito para ir embora, Tim esperou como ela pediu. Os
segundos pareceram minutos, os minutos como horas, mas a viuva finalmente retornou.

— Eu tinha certeza de que vocé havia ido embora — disse ela, e a velha néo teria
conseguido magoar mais o menino se tivesse agoitado seu rosto. A viliva entregou a
lamparina que levou até a porta. — Para iluminar o caminho, pois vejo que vocé nao
tem luznenhuma.

Era verdade. Na afli¢ao de ir embora, Tim se esquecera.

— Obrigado, sai.

Na outra mio, ela segurava um saco de algodéo.

— Tem uma bisnaga de pdo ai dentro. Ndo ¢ muita coisa, e ¢ de dois dias atras,
mas ¢ o melhor que posso fazer em termos de provisdes.

A garganta de Tim ficou temporariamente cheia demais para fazer discursos,
entdo o menino apenas bateu nela trés vezes, depois esticou a méao para o saco. Mas a
viliva 0 segurou por um momento a mais.

— Ha outra coisa aqui dentro, Tim. Algo que pertencia ao meu irmao, que
morreu na Floresta Infinita, quase vinte anos atras. Ele comprou de um mascate, e
quando o provoquei e o chamei de um tolo facilmente enganavel, meu irmio me levou
para os campos a oeste da cidade e me mostrou que aquilo funcionava. I¢é, deuses, que
barulho o trogo fez! Meus ouvidos zumbiram por horas!

Do saco, ela retirou uma arma.

Tim encarou o objeto com olhos arregalados. Ele ja havia visto imagens de
armas nos livros da viliva, e o Velho Destry tinha na parede da sala de visitas um
desenho emoldurado de um tipo de arma chamado de rifle, mas o menino jamais
esperou ver uma de verdade. Tinha cerca de 30 centimetros de comprimento, cabo de




madeira, e gatilho e canos de metal fosco. Eram quatro canos, presos por tiras que
pareciam de latdo. Os buracos na ponta, de onde saia seja l4 o que a arma atirava, eram
quadrados.

— Ele disparou duas vezes antes de me mostrar, e a arma jamais foi usada desde
aquele dia, porque meu irm&o morreu logo depois. Ndo sei se ainda vai atirar, mas eu a
mantive seca, e uma vez por ano, no aniversario do meu irméo, eu passo 6leo como ele
me mostrou. Cada camara esta carregada, e ha mais cinco projéteis. Eles sdo chamados
de balas.

— Palas? — perguntou Tim com a testa franzida.

— Naio, ndo, balas. Olhe so.

Ela entregou o saco para liberar as duas maos encarquilhadas, depois se virou
para um lado da porta.

— Joshua disse que uma arma jamais deve ser apontada para uma pessoa a ndo
ser que vocé queira machuca-la ou mata-la. Porque, disse ele, armas t&ém coragdes
impulsivos. Ou talvez ele tenha dito coragdes malignos? Apos todos esses anos, eu nao
lembro mais. Ha uma pequena alavanca aqui do lado... bem aqui...

Houve um clique, e a arma se abriu entre o punho e os canos. A viliva mostrou
para o menino quatro placas quadradas de latdo. Quando ela puxou uma placa do buraco
onde estava encaixada, Tim viu que ela era na verdade a base de um projétil — uma
bala.

— A parte traseira de latio permanece depois que vocé dispara — falou ela. —
Vocé precisa arrancar antes de carregar outra dentro. Entendeu?

— Ié. — Ele estava ansioso para manipular as balas sozinho. Mais: estava ansioso
para segurar a arma, puxar o gatilho e ouvir a explosdo.

A vitva fechou a arma (que novamente fez um perfeito cliquezinho) e depois
mostrou a ponta onde ficava o cabo. Ele viu quatro pequenos dispositivos para engatilhar
que deveriam ser puxados para tras com o polegar.

— Estes sdo os cdes. Cada um dispara um cano diferente... se este trogo maldito
ainda sequer dispara. Entendeu?

— Ié. A arma ¢ chamada de trabuco. Joshua disse que era seguro desde que
nenhum dos cdes fosse engatilhado. — Ela cambaleou um pouco, como se tivesse sentido
uma tontura. — Dar uma arma a uma crianga! Uma crianga que pretende entrar na
Floresta Infinita & noite, para encontrar o diabo! No entanto, que mais eu posso fazer? —
E depois, ndo para Tim: — Mas ele ndo espera que uma crianga tenha uma arma, nao é?
Talvez ainda haja Branco no mundo, ¢ uma destas velhas balas acabe no coragao negro
dele. Coloque a arma no saco, por favor.

A viliva entregou a arma para ele pelo cabo. Tim quase deixou cair. Que uma
coisa tio pequena pudesse ser tio pesada era surpreendente. E, como a varinha de
conddo do Cobrador quando era passada sobre a dgua no balde, ela parecia vibrar.

— As balas adicionais estio embrulhadas em algoddo. Com as quatro na arma,
vocé tem nove. Que te sirvam bem, e que eu ndo me veja amaldigoada na clareira por
té-la dado a vocé.

— Obrigado... obrigado-sai! — Foi tudo que Tim conseguiu dizer. Ele enfiou a
arma no saco.



A vitva Smackcolocou as méos na lateral da cabega e soltou uma risada amarga.

— Vocé ¢ um tolo, e eu sou outra. Em vezde trazer o trabuco do meu irméo para
vocé, eu deveria ter trazido a vassoura ¢ batido na sua cabega com ela. — A viuva soltou
novamente aquela risada amarga e desesperada. — No entanto, ndo teria servido de
nada, com minha forga de velha.

— Pode levar o recado para a mamae de manhd? Pois desta vez eu ndo irei
apenas por um pequeno trecho da Trilha do Pau-ferro, mas sim até o fim.

— I¢é, e vai partir o coragdo dela, provavelmente. — A vilva se curvou na
dire¢do do menino, e a barra do véu balangou. — C& ja pensou nisto? Vejo pelo teu rosto
que ja. Por que vocé faz isso quando sabe que esta noticia vai angustiar a alma de sua
mae?

Tim ficou vermelho do queixo ao limite do cabelo, mas se manteve firme.
Naquele momento, ele se pareceu muito com o falecido pai.

— Eu pretendo salvar a visao dela. O Cobrador deixou magia suficiente para me
mostrar como ¢ possivel fazer isso.

— Magia negra! Que sustenta mentiras! Mentiras, Tim Ross!

— E 0 que vocé diz — Agora ele empinou o queixo, o que também era bem
parecido com Jack Ross. — Mas o Cobrador nao mentiu sobre a chave; ela funcionou.
Ele ndo mentiu sobre a surra; ela aconteceu. Nao mentiu sobre a mamae estar cega; ela
estd. Quanto ao meu pai... cé sabe.

— Sim — disse a viiva, que agora falava com um forte sotaque interiorano que
Tim jamais tinha ouvido antes. — Sim, ¢ cada uma das verdades do Cobrador agiu de
duas maneiras: elas te magoaram ou armaram essa armadilha para ti.

Tim ndo falou nada diante disso, apenas abaixou a cabega e examinou o bico das
botinas gastas. A vilva quase se permitiu ter esperangas quando ele ergueu a cabega,
olhou nos olhos dela e falou:

— Eu deixarei Bitsy amarrada na trilha, depois do lote de Cosington-Marchly.
Nao quero deixa-la no trecho onde encontrei meu pai porque tem um pooky nas arvores.
Quando vocé for visitar a mamae, pode pedir ao sai Cosington para pegar Bitsy e leva-la
para casa?

Uma mulher mais jovem poderia ter continuado a discutir, talvez at¢ mesmo
implorasse — porém a viliva ndo era esta mulher.

— Mais alguma coisa?

— Duas coisas.

— Diga.

— Vocé daria um beijo na mamae por mim?

— I¢, com prazer. E a outra coisa?

— Pode me dar a béngdo para eu partir?

Ela considerou o pedido, depois fez que ndo com a cabega.

— Quanto a béngao, o trabuco do meu irméao ¢ o melhor que posso fazer.

— Entdo tera que ser o suficiente. — Tim fezuma mesura e levou o punho a testa
como saudagdo; em seguida, deu meia-volta e desceu os degraus em diregdo ao ponto
onde a fiel mulinha mollie estava amarrada.

Em uma voz quase baixa demais para ouvir, mas nao tanto, a vitva Smack falou:



— Em nome de Gan, eu te abengoo. Agora deixe o ka agir.

A lua estava baixa quando Tim desmontou e amarrou Bitsy em um arbusto ao lado da
Trilha do Pau-ferro. Ele enchera os bolsos com aveia antes de sair do celeiro e agora
espalhou diante do animal como tinha visto o Cobrador fazer com o cavalo na noite
anterior.

— Fique calma, e sai Cosington vira te buscar de manhd — falou Tim.

Uma imagem de Peter Certinho encontrando Bitsy morta, com um buraco
enorme na barriga feito por um predador da floresta (talvezaquele mesmo que ele sentiu
atras no passeiozinho pela Trilha do Pau-ferro na noite anterior) iluminou sua mente. No
entanto, o que mais ele poderia fazer? Bitsy era doce, mas ndo esperta o suficiente para
voltar para casa sozinha, ndo importa quantas vezes tenha percorrido a mesma trilha,
para cima e para baixo.

— C& vai ficar bem — disse 0 menino enquanto acariciava o focinho liso... mas
ficaria mesmo? Tim afastou da mente a ideia de que a viuva estivera certa a respeito de
tudo e de que isto era apenas a primeira prova.

O Cobrador me disse a verdade a respeito do resto; com certeza, disse a verdade
sobre isso também.

Quando o menino tinha avangado por trés rodas na Trilha do Pau-ferro, ele
comegou a acreditar nisso.

Vocé tem que se lembrar de que Tim tinha apenas 11 anos.

Tim nao viu fogueira alguma naquela noite. Em vez do brilho laranja e hospitaleiro de
madeira queimando, Tim vislumbrou uma luz fria ¢ verde ao se aproximar do fim da
Trilha do Pau-ferro. Ela tremeluzia e as vezes desaparecia, mas sempre voltava, forte o
suficiente para langar sombras que pareciam se enroscar nos pés como cobras.

A trilha — fraca agora, porque os Unicos sulcos eram aqueles feitos pelos
carrogdes de Grande Ross e Grande Kells — virou a esquerda para contornar um antigo
pau-ferro com um tronco maior do que a casa mais larga da Vila da Arvore. Uns cem
passos apos a curva, o caminho a frente terminava em uma clareira. La estava a barra
transversal, e ali, a placa. Tim conseguiu ler cada letra, pois acima da placa, suspensa
em pleno ar pelas asas que batiam tdo rapido que eram quase invisiveis, estava a sighe.

Ele se aproximou, tudo o mais foi esquecido por estar maravilhado com aquela
visdo exotica. A sighe ndo tinha mais do que 10 centimetros de altura. Ela estava nua e
era linda. Era impossivel dizer se o corpo era tdo verde quanto o brilho que dele
emanava, pois a luz em volta da sighe era intensa. No entanto, Tim viu o sorriso
acolhedor e soube que ela o via muito bem, embora os olhos puxados ¢ amendoados
quase ndo tivessem pupilas. As asas faziam um som ronronante, baixo e constante.

Do Cobrador, ndo havia sinal.

A sighe fezum giro brincalhdo no ar, depois mergulhou nos galhos de um arbusto.
Tim sentiu um arrepio de medo, imaginou aquelas asas transparentes sendo rasgadas por
espinhos, mas ela surgiu incélume e subiu em uma espiral estonteante a uma altura de 15



metros ou mais — tdo alto quanto os primeiros galhos dos paus-ferros — antes de
mergulhar na dire¢do do menino. Tim viu os bragos torneados jogados para tras, que
fizeram com que a sighe parecesse uma menina que mergulhava em uma piscina. Ele se
abaixou e ouviu uma risada quando ela passou por cima da cabega, tdo perto a ponto de
mexer seu cabelo. O riso se parecia com sinos a uma grande distincia.

Tim endireitou o corpo com cautela e viu a sighe retornar, agora dando piruetas
sem parar no ar. O coragdo disparou intensamente no peito. Ele pensou jamais ter visto
algo tdo adoravel.

A sighe voou por cima da barra transversal, e sob a luz de vaga-lume ele viu um
caminho difuso e em grande parte tomado pelo mato que levava para a Floresta Infinita.
Ela ergueu um brago. A mio, que brilhava com fogo verde, chamava o menino.
Encantado pela beleza sobrenatural e pelo sorriso acolhedor, Tim ndo hesitou e
imediatamente passou debaixo da barra sem jamais olhar para as duas palavras na placa
do falecido pai: CUIDADO, VIAJANTE.

A sighe pairou até ele estar quase perto o suficiente para esticar o brago e toca-la, depois
disparou pelo restante do caminho. La ela esperou enquanto sorria e chamava Tim. O
cabelo caia sobre os ombros, as vezes encobria os seios mintsculos, as vezes eram
levantados pela brisa das asas e os revelava.

Na segunda vez que se aproximou, Tim a chamou... porém em voz baixa, com
medo de que, se a saudasse em um volume muito alto, poderia estourar os timpanos
minusculos.

— Onde esta o Cobrador?

Outro tilintar ressonante de risada foi a resposta. Ela executou um parafuso duas
vezes, com os joelhos recolhidos até as saboneteiras dos ombros, depois foi embora e
parou apenas para olhar para tras e garantir que Tim a seguia antes de disparar em
frente. Foi assim que a sighe conduziu o menino encantado cada vez mais as profundezas
da Floresta Infinita. Tim ndo notou que o pobre resquicio de caminho desapareceu e que
a diregdo o levou entre paus-ferros altos que foram vistos apenas pelos olhos de poucos
homens, e isto ha muito tempo. Nem notou quando o intenso cheiro agridoce dos paus-
ferros foi substituido pelo aroma bem menos agradavel de dgua parada e vegetagdo
podre. Os paus-ferros ficaram para tras. Haveria mais a frente, incontaveis quilometros
de paus-ferros, mas ndo aqui. Tim chegara ao limite do grande pantano conhecido como
Fagonard.

A sighe abriu novamente o sorriso provocador e continuou voando. Agora o brilho
foi refletido pela dgua turva. Algo — que ndo era um peixe — rompeu a superficie
espumosa e encarou a intrusa voadora com um olho sem cilios, depois voltou a
mergulhar.

Tim ndo notou. O que ele viu foi o monticulo de grama sobre o qual a sighe agora
pairava. Seria uma longa distincia, mas ndo havia duvida de que o menino iria. Ela
esperava. Ele pulou apenas para garantir e ainda assim quase ndo conseguiu; o brilho
verde era enganoso, fazia as coisas parecerem mais proximas do que estavam na
verdade. Tim cambaleou e girou os bragos. A sighe piorou a situa¢do (sem querer, Tim



tinha certeza; ela estava apenas brincando) ao fazer circulos rapidos ao redor da cabega,
que cegaram o menino com a aura ¢ encheram os ouvidos com os sinos da gargalhada.

A questdo ficou em aberto (e ele nunca viu a cabega escamosa que surgiu atras,
os olhos protuberantes, nem as mandibulas escancaradas cheias de dentes triangulares),
mas Tim era jovem e agil. Ele recuperou o equilibrio e em breve estava no topo do
monticulo.

— Qual ¢ o teu nome? — perguntou ele a fada brilhante, que agora pairava
imediatamente depois do monticulo.

Tim néo tinha certeza, apesar da risada tilintante, de que ela era capaz de falar ou
se responderia na lingua inferior ou superior, se fosse capaz. Mas a sighe respondeu, e
Tim achou que era o nome mais adoravel que havia escutado na vida, um par perfeito
para a beleza etérea.

— Armaneeta! — gritou ela, que depois foi embora novamente, langando risadas
¢ olhares de flerte na dire¢do do menino.

Tim seguiu a sighe cada vez mais para o interior do Fagonard. As vezes, os monticulos
estavam proximos o suficiente para ele pular de um para o outro, mas, conforme os dois
seguiam em frente, Tim descobriu que cada vez mais precisava pular, e os pulos
ficavam cada vez mais compridos. No entanto, 0 menino néo estava assustado. Pelo
contrario, ele estava fascinado e euférico, ria cada vez que cambaleava. Ndo viu os
riscos em V que o seguiam, cortando a 4gua negra tdo suavemente quanto uma agulha
de costureira varava seda; primeiro um, depois trés, depois meia dizia de riscos. Ele foi
mordido por insetos chupadores de sangue e os afastou com a méao sem sentir as picadas
que deixavam marcas vermelhas na pele. Nem viu as formas corcundas, porém mais ou
menos eretas, que o seguiam por um lado e o encaravam com olhos que reluziam no
escuro.

Tim esticou o brago para Armaneeta vérias vezes e berrou:

— Venha a mim, ndo vou te machucar!

Ela sempre escapava de Tim, uma vez voando por entre os dedos que se
fechavam, e fazendo cocegas na pele com as asas.

A sighe deu a volta por um monticulo que era maior do que os outros. Nao crescia
grama neste, ¢ Tim concluiu que era na verdade uma rocha — a primeira que ele viu
nesta parte do mundo, onde as coisas pareciam mais liquidas do que solidas.

— Essa ¢ longe demais! — gritou Tim para Armaneeta. Ele procurou por outra
pedra para pisar, mas ndo havia nenhuma. Se quisesse chegar ao proximo monticulo,
teria que pular sobre a pedra primeiro. E ela o chamava.

Talvez eu consiga, pensou Tim. Certamente ela acha que eu consigo; por que
outro motivo me chamaria?

Nio havia espago no monticulo atual para recuar e tomar impulso para saltar,
portanto Tim dobrou os joelhos e aplicou toda a for¢a em um pulo longo. Ele voou sobre
a agua, viu que ndo conseguiria alcangar a pedra — quase, mas ndo perfeitamente — e
esticou os bragos. O menino aterrissou sobre o peito e 0 queixo; este ultimo bateu com
tanta for¢a que fez surgir pontinhos na frente dos olhos ja fascinados pelo brilho da fada.



Levou um momento para se dar conta de que ele ndo estava agarrado em uma rocha —
a ndo ser que rochas respirassem — e depois houve um grunhido vasto repugnante atras
dele. Isto foi seguido por um grande borrifo que molhou as costas ¢ o pescogo de Tim
com agua quente ¢ infestada de bichos.

O menino subiu correndo a pedra que ndo era pedra, ciente de que havia perdido
a lamparina da viuva, mas que ainda mantinha o saco. Se ndo tivesse amarrado a ponta
bem firme em volta do pulso, ele o teria perdido também. O algoddo estava umido, mas
ndo realmente encharcado. Pelo menos ndo ainda.

Entdo, assim que sentiu a coisa atras dele se aproximar, a “pedra” comegou a se
erguer. Tim estava sobre a cabega de alguma criatura que relaxava na lama e nos
sedimentos. Agora estava plenamente acordada e zangada. A criatura soltou um rugido,
e cuspiu fogo laranja-esverdeado pela boca, queimando os juncos que se projetavam da
4gua logo a frente.

Nao tdo grande quanto uma casa, ndo, provavelmente ndo, mas é um dragdo, com
certeza, e 0 deuses, estou em cima da cabega dele!

A exalagdo da criatura iluminou intensamente esta parte do Fagonard. Tim viu os
juncos se dobrarem de um lado para outro conforme as criaturas que o seguiram fugiam
do fogo do dragdo o mais rapido possivel.

Nio havia tempo para se preocupar com a ideia de ser comido por um peixe
gigante canibal caso errasse o pulo, ou de ser transformado em um menino-carvao pelo
proximo sopro do dragdo, caso realmente alcangasse o monticulo. Com um grito
inarticulado, Tim pulou. Foi de longe seu pulo mais longo, e foi quase longo demais. Ele
teve que agarrar uns tufos de grama para ndo rolar pelo outro lado e cair na agua. A
grama era afiada e lhe feriu os dedos. Alguns arbustos também estavam quentes e
fumegantes apos o ataque do dragdo irritado, mas Tim se manteve firme. Ndo queria
pensar no que poderia esperar por ele se rolasse para fora da pequena ilha.

Nio que a posi¢do fosse segura. Ele ficou de joelhos e olhou para o caminho de
onde viera. A dragonesa — era uma fémea, pois 0 menino viu a crista rosa na cabe¢a —
se levantou da agua e ficou sobre as patas traseiras. Ndo era do tamanho de uma casa,
mas era maior do que Pretinho, o garanhdo do Cobrador. Ela bateu as asas duas vezes,
jogou goticulas para todas as dire¢des e criou uma brisa que soprou o cabelo grudado
pelo suor na testa de Tim. O som era parecido com os lengdis da mae no varal enquanto
estalavam sob um vento brusco.

A dragonesa olhou para o menino com olhos pequenos e cheios de veias
vermelhas. Saliva ardente pingava das mandibulas e assobiava ao bater na agua. Tim viu
a guelra bem no alto entre as placas peitorais tremular quando ela aspirou ar para ati¢ar
a fornalha nas entranhas. Ele teve tempo para pensar como era estranho — e também
um pouco engragado — que a mentira do padrasto agora se tornaria verdade. SO que
seria Tim o sujeito cozinhado vivo.

Os deuses devem estar rindo, pensou Tim. E, caso ndo estivessem, o Cobrador
provavelmente estava.

Sem ter considerado racionalmente, Tim caiu de joelhos e estendeu as maos para
a dragonesa, com o saco de algoddo ainda balangando no pulso direito.

— Por favor, minha senhora! — berrou ele. — Por favor, ndo me queime, pois



me perdi e rogo seu perdao!

Por varios momentos, a dragonesa continuou a encara-lo, a guelra continuou a
pulsar; a saliva incandescente pingava ¢ assobiava. Entio, devagar — para Tim
pareciam centimetros por vez—, ela comegou a submergir novamente. Finalmente nao
sobrou nada além do topo da cabega... e aquele olhar fixo e terrivel. Os olhos pareciam
prometer que ela ndo seria misericordiosa caso ele escolhesse perturbar-lhe o descanso
uma segunda vez. Entdo eles também sumiram, e mais uma vez tudo que o menino
conseguiu ver era algo que poderia ter sido uma rocha.

— Armaneeta? — Ele deu meia-volta, procurou pelo brilho verde, mas sabia que
ndo o veria. Ela o conduzira as profundezas do Fagonard, a um lugar onde ndo havia mais
monticulos a frente e um dragdo atras. O trabalho da sighe estava feito.

— Nada além de mentiras — sussurrou Tim.

A vitiva Smackestivera certa o tempo todo.

Tim se sentou na elevagdo e pensou que fosse chorar, mas ndo havia lagrimas. Por ele,
ndo tinha problema. Que bem faria chorar? Ele foi feito de bobo, mas isso chegou ao
fim. Tim se prometeu que teria mais discernimento da proxima vez... se houvesse uma
proxima vez Sentado ali sozinho na escuriddo, com a lua escondida que langava um
brilho palido pelo matagal, uma proxima vez ndo parecia provavel. As criaturas
submersas que haviam fugido voltaram. Elas evitavam o budoar aquatico da dragonesa,
mas ainda sobrava muito espago de manobra, e nao havia davidas de que o tinico objeto
de interesse era a ilhota onde Tim se sentava. SO restava ao menino torcer que elas
fossem peixes de alguma espécie, incapazes de sair da 4gua sem morrer. Entretanto, ele
sabia que criaturas grandes que viviam em uma agua tdo espessa e rasa assim muito
provavelmente respiravam tanto no seco quanto no molhado.

Tim viu as criaturas circularem e pensou: elas estdo reunindo coragem para
atacar.

O menino encarava a morte ¢ sabia di mas tinha apenas 11 anos e estava
faminto, apesar de tudo. Ele tirou o pao, viu que apenas uma ponta estava molhada e deu
algumas mordidas. Depois colocou de lado para examinar o trabuco da melhor maneira
possivel sob o luar fortuito, e sob o fraco brilho fosforescente da agua do pantano. A
arma parecia e dava a sensagdo de estar seca, assim como as balas adicionais, e Tim
achou que conhecia uma maneira de garantir que elas continuassem assim. Ele abriu um
buraco na metade seca do pdo, enfiou as balas sobressalentes bem no fundo, fechou o
buraco e colocou o pao ao lado do saco. O menino torceu para que o saco secasse, mas
ndo tinha certeza. O ar estava muito imido e...

La vieram elas, duas criaturas, em uma linha reta na dire¢do da ilha de Tim. Ele
ficou de pé em um pulo e berrou a primeira coisa que veio a cabega.

— E melhor que vocés ndao venham! E melhor ndo, seus trouxas! Tem um
pistoleiro aqui, um legitimo filho de Gilead e de Eld, entido ¢ melhor que nao!

Tim duvidou que tais criaturas com cérebros de ervilha fizessem a menor ideia do
que ele gritava — ou se importariam que o menino gritasse —, mas o som da voz as
assustou, e elas se afastaram.




Cuidado para ndo acordar a dama de fogo, pensou Tim. Ela pode se levantar e te
assar sO para que vocé pare com o barulho.

Mas que escolha ele tinha?

Na proxima vez que aqueles botes vivos subaquaticos avangaram contra ele, o
menino bateu as maos bem como gritou. Ele teria batido em um tronco oco se tivesse um
tronco oco para bater, e que a dragonesa fosse para o Na’'ar. Tim pensou que, se
chegasse a esse ponto, morrer queimado por ela seria um golpe de misericordia
comparado ao que ele sofreria nas mandibulas das criaturas nadadoras. Com certeza
seria mais rapido.

Ele se perguntou se o Cobrador estaria em algum lugar préximo, observando
aquilo e gostando do que via. Tim decidiu que estava meio certo. O Cobrador estaria
observando, sim, mas ndo sujaria as botas neste pantano fedido. Ele estaria em algum
lugar seco e agradavel, observando o espeticulo na bacia de prata com Armaneeta
voando em circulos por perto. Talvez até mesmo sentada no ombro do Cobrador, com o
queixo apoiado nas méaos minusculas.

Quando uma luz opaca da alvorada comegou a surgir de mansinho entre as arvores
suspensas (monstruosidades retorcidas e cobertas de musgo de um tipo que Tim nunca
tinha visto na vida), o monticulo foi cercado por duas dezenas de silhuetas que nadavam
em circulos. A menor parecia ter 3 metros de comprimento, mas a maioria era bem
mais comprida. Gritar ¢ bater palmas ja ndo servia para afugenta-las. Elas viriam atras
de Tim. Como se a situag@o ja ndo fosse ruim o suficiente, agora a luz que atravessava o
teto verde permitiu que o0 menino notasse que a morte e a ingestdo teriam uma plateia.

Tim ficou tristemente agradecido pela claridade insuficiente para se distinguir os
rostos dos observadores. As formas meio humanas e corcundas ja eram ruins o bastante.
Eles estavam no banco de terra mais proximo, a 65 ou 70 metros de distincia. O menino
conseguiu perceber meia dizia, mas achou que houvesse mais. A penumbra e a luz na
bruma tornavam dificil dizer com certeza. Os ombros eram arredondados, as cabegas
cabeludas se projetavam a frente. Os farrapos pendurados nos corpos indistintos podiam
ter sido restos de roupas ou tiras de musgo como aquelas penduradas nos galhos. Para
Tim, os observadores pareciam uma pequena tribo de homens da lama que sairam da
superficie aquatica do pantano apenas para assistir aos monstros nadadores provocando e
depois atacando a presa.

O que importa? Eu estou perdido, independentemente de eles assistirem ou ndo.

Um dos répteis que cercavam saiu do grupo e pulou no monticulo, o rabo bateu na
4gua, a cabeca pré-historica estava erguida, as mandibulas se abriram em um sorriso
que parecia maior que o corpo inteiro de Tim. Ele caiu embaixo do ponto onde o menino
estava, com for¢a suficiente para fazer o monticulo inteiro tremer como gelatina. No
banco de terra, varios dos homens de lama que observavam vibraram. Tim achou que
eles fossem como espectadores de uma partida de jogo de pontos em uma tarde de
sabado.

A ideia o deixou tdo irritado que expulsou 0 medo. O sentimento que correu para
entrar no lugar vago foi furia. Sera que as feras aquaticas o comeriam? Tim ndo viu jeito



de isso ndo acontecer. Porém, se o trabuco dado pela viava ndo tivesse se molhado tanto,
talvez ele conseguisse fazer com que pelo menos um deles pagasse pelo café da manha.

E se o trabuco ndo disparar, eu viro e dou uma surra na fera com o cabo até meu
brago ser arrancado do ombro.

A criatura rastejou para fora da adgua neste momento, as garras nas pontas das
patas atarracadas da frente arrancaram nacos de junco e mato, deixaram sulcos escuros
que rapidamente se encheram de agua. O rabo — verde-escuro na ponta, branco como a
barriga de um cadaver embaixo — impulsionou o bicho para a frente e para cima, bateu
na dgua e jogou lama suja para todos os lados. Acima do focinho havia um ninho de
olhos que pulsavam e inchavam, pulsavam e inchavam. Eles jamais abandonaram o
rosto de Tim. As mandibulas compridas rangeram; os dentes soaram como pedras
batendo.

Em terra firme — a 65 metros ou mil rodas, tanto faz —, os homens de lama
berraram novamente, pareciam torcer pelo monstro.

Tim abriu o saco de algoddo. As mdos estavam firmes e os dedos, seguros,
embora a criatura tivesse subido meio corpo na pequena ilha e agora s6 houvesse um
metro entre as botas encharcadas do menino e os dentes que estalavam.

Ele puxou um dos cdes como a vitva havia mostrado, enroscou o dedo em volta
do gatilho e se apoiou em um joelho s6. Agora o menino e o horror que se aproximava
estavam no mesmo nivel. Tim sentiu o forte bafo de carni¢a ¢ olhou no fundo da goela
rosa e pulsante. Porém, Tim sorria. Ele sentiu os labios se esticarem e estava contente.
Era bom sorrir nos momentos finais, era mesmo. Ele apenas queria que fosse o Cobrador
do baronato que subisse o barranco, com o traigoeiro familiar verde no ombro.

— Vamos ver se vocé gosta disso, seu trouxa — murmurou Tim e puxou o
gatilho. Houve um estrondo tdo grande que o menino a principio acreditou que o trabuco
tinha explodido na mao. No entanto, ndo foi a arma que explodiu, mas sim o horrendo
ninho de olhos do réptil. Eles jorraram linfa vermelho-escura no ar. A criatura soltou um
rugido agonizante e se enroscou para trds no proprio rabo. As patas curtas da frente
golpearam o ar. Ela caiu na agua, se debateu, depois rolou para cima, com a barriga a
mostra. Uma nuvem vermelha comegou a crescer em volta da cabega parcialmente
submersa. A antiga careta esfomeada virou um sorriso de morte. Nas arvores, passaros
rudemente acordados bateram asas, chilraram e gritaram xingamentos.

Ainda envolvido naquela frieza (e ainda sorrindo, embora ndo estivesse ciente
disso), Tim abriu o trabuco e removeu o cartucho usado. Estava fumegante e quente ao
toque. Ele pegou a metade da bisnaga, meteu a tampa de pdo na boca e enfiou um dos
projéteis sobressalentes na camara vazia. Fechou a pistola e depois cuspiu a tampa, que
agora tinha um gosto oleoso.

— Venham! — berrou ele para os répteis que agora nadavam de um lado para
outro de maneira agitada (o calombo que marcava o topo do dragio submerso
desaparecera). — Venham que tem mais!

Nio era bravata. Tim descobriu que realmente queria que eles viessem. Nada —
nem mesmo o machado do pai, que ele ainda carregava no cinto — jamais pareceu tio
divinamente adequado para ele como o grande peso do trabuco na méo esquerda.

Da terra firme veio um som que Tim ndo conseguiu identificar a principio, ndo



porque era estranho, mas porque ia contra todas as suposi¢des que ele fizera a respeito
dos observadores. Os homens de lama batiam palmas.

Quando o menino se virou para encara-los, com a arma fumegante ainda na
mao, eles ficaram de joelhos, com punhos nas testas, ¢ falaram a unica palavra que
pareciam ser capazes. A palavra era hail, uma das poucas que ¢ exatamente igual tanto
na lingua superior quanto na inferior, aquela que os manni chamavam de fin-Gan, ou
primeira palavra; aquela que fazia o mundo girar.

E possivel...

Tim Ross, filho de Jack, tirou os olhos dos homens de lama ajoelhados no banco
de terra para a velha (mas muito eficiente) arma que ainda empunhava.

E possivel que eles pensem...

Era possivel. Mais do que possivel, na verdade.

O povo do Fagonard acreditava que ele era um pistoleiro.

Por varios momentos, Tim ficou atordoado demais para se mexer. Do monticulo onde
lutou pela vida (e onde ainda poderia perdé-la), o menino olhou para os observadores,
que estavam ajoelhados nos juncos altos e verdes e no terreno lamacento a 65 metros de
distincia, com os punhos nas cabegas cabeludas. Eles devolveram o olhar.

Finalmente um pouco de bom-senso comegou a se firmar, ¢ Tim compreendeu
que deveria usar a convic¢do dos homens de lama quando ainda podia. Ele puxou da
memoria as histérias que os pais lhe contaram e aquelas que a viiva Smack lia nos
preciosos livros para os alunos. Nada parecia exatamente se aplicar a situagdo, no
entanto, até que Tim se lembrou de um trecho de uma velha historia que ouvira de Harry
Lascado, um sujeito esquisito que trabalhava na serraria em meio periodo. O Velho
Lascado era meio bobo, ele costumava apontar um dedo para as pessoas e fingir que
puxava o gatilho, e também era dado a falar besteiras no que dizia ser a lingua superior.
Ele ndo gostava de outra coisa a ndo ser falar dos homens de Gilead que portavam
grandes revélveres e embarcavam em missdes.

O Harry, s6 espero que tenha sido o ka que tenha me feito ouvir aquela besteira em
especial.

— Hail, lacaios! — gritou ele para os homens de lama no banco de terra. — Eu
vejo vocés muito bem! Levantem-se em paze serviddo!

Por um longo momento, nada aconteceu. Entdo eles se levantaram e olharam
fixamente para Tim com olhos fundos e essencialmente cansados. Os queixos estavam
quase caidos sobre os esternos em expressoes idénticas de admiragdo. O menino notou
que alguns levavam arcos primitivos; outros tinham clavas amarradas aos peitos magros
com vinhas entrelagadas.

O que eu digo agora?

As vezes, pensou Tim, apenas a verdade nua e crua serve.

— Me tirem desta porra de ilha! — berrou.

A principio, os homens de lama apenas encararam Tim boquiabertos. Entdo eles se



reuniram ¢ confabularam em uma mistura de grunhidos, estalos e rosnados
perturbadores. No momento em que Tim comegou a acreditar que a conferéncia duraria
para sempre, varios nativos deram meia-volta e sairam correndo. Outro homem de
lama, o mais alto, se virou para 0 menino e mostrou as duas méaos. Eram maos, embora
houvesse dedos demais e as palmas fossem verdes com alguma substincia musgosa. O
gesto que as méos fizeram era 6bvio e enfatico: Figue ai.

Tim concordou com a cabega, depois se sentou no monticulo (como dona Ana
sentada na grama, pensou ele) e comegou a mastigar o resto do pdo. Ele ficou de olho
nas ondas dos nadadores que voltavam enquanto comia ¢ manteve o trabuco na mio.
Moscas e pequenos insetos pousaram na sua pele por tempo suficiente para beber o suor
antes de ir embora voando novamente. Tim pensou que, se algo ndo acontecesse em
breve, ele teria que pular na agua s6 para fugir daquelas coisas irritantes, que eram
rapidas demais para serem acertadas por um tapa. SO que quem sabia o que mais estaria
escondido naquela escuriddo ou a espreita no fundo?

Ao engolir a Gltima mordida, um batuque ritmado comegou a pulsar pelo pantano
tomado pela bruma da manhad e assustou mais passaros, que sairam voando. Alguns
eram surpreendentemente grandes, com plumagem rosa e pernas magras ¢ compridas
que patinharam a agua enquanto se esforcavam para algar voo. Eles soltaram gritos
agudos e ululantes que soaram aos ouvidos de Tim como a risada de criangas que
perderam a cabega.

Alguém estd batendo no tronco oco que eu desejei, ha pouco tempo. O pensamento
provocou um sorriso cansado.

O batuque durou cinco minutos ou mais, depois parou. Os trouxas no banco de
terra olhavam fixamente para a dire¢cdo de onde Tim viera — um Tim muito mais
jovem, que ria tolamente ¢ seguia uma fada méa chamada Armaneeta. Os homens de
lama protegeram os olhos do sol, que agora brilhava intensamente pela folhagem acima
e queimava a bruma. Estava se formando outro dia quente fora do normal.

Tim ouviu um espirro de 4gua, e ndo demorou muito para que um barco esquisito
e deformado surgisse das brumas que se desmanchavam. Ele fora montado com sobras
de madeira retiradas sabem os deuses de onde e cruzava baixo na agua, deixava um
rastro de longos emaranhados de musgo e elodeas. Havia um mastro sem vela; no topo,
uma cabega de javali rodeada por uma agitada confusio de moscas agia como vigia.
Quatro dos habitantes do pantano remavam com remos de uma madeira laranja
qualquer que Tim ndo reconhecia. Um quinto homem estava na proa com uma cartola
negra de seda decorada com uma fita vermelha que descia sobre o ombro nu. Ele olhava
em frente, as vezes acenava para a esquerda, as vezes para a direita. Os remadores
acompanhavam a sinalizagdo com a eficiéncia de muita pratica, e o barco passava
suavemente entre os monticulos que levaram Tim a presente dificuldade.

Quando o barco se aproximou do trecho escuro de dgua parada onde o dragdo
esteve, o timoneiro dobrou o corpo, depois ficou ereto com um resmungo de esforgo.
Nos bragos, 0 homem segurava um pedago de carcaga gotejante que Tim supds que,
havia pouco tempo, estivera preso a cabega que decorava o mastro. O timoneiro aninhou
a carcaga nos bragos, sem se importar com o sangue que sujava os peitos e bragos
cabeludos, e olhou para o fundo da agua. Ele soltou um grito agudo e sibilante, seguido




por varios estalos rapidos. A tripulagdo recolheu os remos. O barco manteve um pequeno
avango na diregdo do monticulo onde Tim esperava, mas Timoneiro ndo prestou
atengdo; ele continuava olhando fixamente para a dgua.

Com um siléncio bem mais chocante do que o espirro de d4gua mais barulhento,
uma pata gigantesca surgiu com as garras meio contraidas. Sai Timoneiro pousou 0 naco
sangrento de javali na palma exigente com tanta delicadeza quanto uma mée coloca o
bebé adormecido no bergo. As garras se fecharam em volta da carne e apertaram
goticulas de sangue que cairam na agua. Assim, tdo silenciosamente quanto veio, a garra
desapareceu e levou o tributo.

Agora vocé sabe como acalmar um dragdo, pensou Tim. Ele se deu conta de que
estava reunindo um estoque maravilhoso de historias, que fascinariam ndo apenas o
Velho Lascado mas toda a Vila da Arvore. O menino se perguntou se viveria para conta-
las.

A barcaga bateu no monticulo. Os remadores abaixaram a cabega e levaram o punho a
testa. Timoneiro feza mesma coisa. Quando ele gesticulou para Tim de dentro do barco,
para indicar que o menino deveria embarcar, longos filamentos verdes e marrons
balangaram para a frente e para tras do brago magro. Mais desta vegetagado pendia das
bochechas e se estendia do queixo. Até mesmo as narinas pareciam fechadas com
vegetagao, portanto ele tinha que respirar pela boca.

Nao sdo homens de lama, pensou Tim ao entrar no barco. Sdo homens-planta.
Mutantes que estdo se tornando parte do pdantano em que vivem.

— Eu agradego — falou Tim para Timoneiro e tocou a testa com a lateral do
punho.

— Hail! — respondeu Timoneiro. Os labios se abriram em um sorriso. Os poucos
dentes que apareceram eram verdes, mas o sorriso ndo foi menos charmoso por causa
disso.

— E uma sorte nos conhecermos — disse Tim.

— Hail — repetiu Timoneiro, ¢ a seguir todos o acompanharam e fizeram o
pantano retumbar: Hail! Hail! Hail!

Em terra firme (se uma terra que tremia e chapinhava a cada passo pudesse ser
chamada de firme), a tribo se reuniu em volta de Tim. O cheiro era terroso e intenso. O
menino manteve o trabuco na mao, ndo porque tivesse intencdo de atirar neles ou
mesmo de ameaga-los com a arma, mas porque era evidente que eles queriam vé-la. Se
algum dos homens-planta tivesse estendido a mao para toca-lo, Tim teria guardado o
trabuco de volta no saco, mas ninguém fez isso. Eles grunhiram, gesticularam, fizeram
aqueles chilros de passaro, mas nenhum falou uma palavra que nio fosse /ail que Tim
entendesse. No entanto, quando falava com os nativos, 0 menino ndo tinha duvida de que
ele era entendido.

Tim contou pelo menos 16, todos homens e todos mutantes. Assim como a flora, a
maioria tinha brotos fungosos que lembravam os cogumelos que o menino as vezes viu



crescendo no pau-de-balsa que ele transportava para a serraria. Os nativos também
apresentavam furtnculos e feridas supuradas. Tim comegou a ter quase certeza de que,
em algum lugar, poderia haver mulheres — algumas —, mas ndo haveria criangas. Esta
era uma tribo moribunda. Em breve o Fagonard os levaria assim como a dragonesa
levou o pedago de javali como sacrificio. Enquanto isso, porém, eles olhavam para o
menino de uma maneira que ele também reconheceu da época na serraria. Era a
maneira como Tim e o restante dos meninos olhavam para o capataz quando o ultimo
trabalho tinha sido feito e a proxima tarefa ainda néo havia sido designada.

A tribo do Fagonard pensava que ele era um pistoleiro — ridiculo, ele era apenas
um menino, mas era isso ai —, e os nativos estavam, pelo menos por enquanto, sob seu
comando. Era bastante facil para eles, mas Tim nunca foi um chefe na vida nem
sonhava ser um. O que ele queria? Se pedisse para ser levado de volta ao extremo sul do
pantano, os nativos fariam isso; Tim tinha certeza. Dali ele acreditava que poderia achar
o caminho para a Trilha do Pau-ferro, que por sua vez o levaria de volta a Vila da
Arvore.

De volta para casa.

Tim sabia que esta era a decisdo logica. Mas, quando voltasse, a mée ainda
estaria cega. Até mesmo a captura de Grande Kells ndo mudaria este fato. Ele, Tim
Ross, teria arriscado muito para ndo ganhar nada. Pior ainda, o Cobrador poderia usar a
bacia de prata para vé-lo fugir de mansinho para o sul, derrotado. Ele riria.
Provavelmente com a maldita fadinha sentada no ombro, que riria com o Cobrador.

Ao considerar esta situagdo, ele se lembrou de algo que a viiva Smack costumava
dizer em dias mais felizes, quando ele era apenas um estudante cuja maior preocupagio
era terminar as tarefas antes que o pai voltasse da floresta. A unica pergunta idiota, meus
bobinhos, é aquela que a pessoa nao faz.

Tim falou devagar (e sem muita esperanga):

— Estou em uma jornada para encontrar Maerlyn, que é um grande magico. Me
contaram que ele tem uma casa na Floresta Infinita, mas o homem que me disse isso
era.. — Um cretino. Um mentiroso. Um trapaceiro cruel que passava o tempo
enganando criangas — ... era indigno de confianga — terminou Tim. — Vocés aqui do
Fagonard ja ouviram falar deste Maerlyn? Ele talvezuse um chapéu alto da cor do sol.

Tim esperou que eles ndo compreendessem ou que balangassem a cabega
negativamente. Em vez disso, os integrantes da tribo se afastaram e formaram um
circulo fechado para conversar. Isto durou pelo menos dez minutos, e em varios
momentos a discussdo ficou bem quente. Finalmente eles voltaram para o ponto onde
Tim esperava. Méos contorcidas com dedos cheios de feridas empurraram o antigo
timoneiro a frente. Este ilustre nativo tinha ombros largos e compleicdo forte. Se nio
tivesse crescido na bacia encharcada de veneno que era o Fagonard, ele talvez pudesse
ter sido considerado bonito. Os olhos tinham um brilho de inteligéncia. No peito, acima do
mamilo direito, uma imensa ferida infeccionada pulsava e tremia.

Ele ergueu um dedo de um jeito que Tim reconheceu: era o gesto de preste
aten¢do em mim da viiva Smack O menino concordou com a cabega e apontou os dois
primeiros dedos da mao direita — a que ndo segurava a arma — para os olhos, como a
vitiva lhe ensinara.



Timoneiro — o melhor ator da tribo, considerou Tim — também assentiu com a
cabega, depois fez um gesto embaixo da mistura esparsa de barba rala com mato no
queixo.

Tim sentiu uma pontada de empolgagéo.

— Uma barba? Sim, ele tem uma barba!

A seguir, Timoneiro fez um gesto acima da cabeg¢a que terminou com o punho
fechado, para indicar ndo apenas um chapéu alto, mas um chapéu alto e cénico.

— E ele! — Tim chegou a gargalhar de verdade.

Timoneiro sorriu, mas 0 menino achou que era um sorriso preocupado. Varios
nativos falavam sem parar, nervosos. Timoneiro fezum gesto para que ficassem quietos,
depois se voltou novamente para Tim. Antes que continuasse a pantomima, porém, a
ferida acima do mamilo estourou e soltou um esguicho de pus e sangue. Dali saiu uma
aranha do tamanho de um ovo de tordo. Timoneiro pegou, amassou e jogou a aranha
fora. Entdo, enquanto Tim observava fascinado e horrorizado, ele usou uma méao para
abrir a ferida. Quando as laterais ficaram escancaradas como labios, Timoneiro usou a
outra mio e retirou uma massa escorregadia de ovos que pulsavam fracamente. Ele
jogou fora casualmente e se livrou dos ovos como um homem se livraria de um punhado
de ranho apos assoar o narizem uma manha fria. Nenhum dos demais prestou alguma
atengdo especial a isto. Os nativos esperavam que o espetaculo continuasse.

Ap6s cuidar da ferida, Timoneiro ficou de quatro e comegou a fazer uma série de
avangos de um lado para outro como um predador, enquanto grunhia. Ele parou e ergueu
os olhos para Tim, que balangou a cabe¢a. O menino também lutava contra o estdomago.
Essa gente tinha acabado de salvar sua vida, e ele achou que seria muita grosseria
vomitar na frente dos nativos.

— Esta imitagdo eu ndo entendi, sai. Sinto muito.

Timoneiro deu de ombros e ficou de pé. O emaranhado de mato que crescia do
peito agora estava pontilhado de sangue. Novamente ele fez o gesto da barba e do chapéu
alto e conico. Novamente ficou de quatro, rosnou e fez avangos. Desta vez, todos os
outros nativos se juntaram ao Timoneiro. A tribo logo se transformou em um bando de
animais perigosos; a risada e a evidente alegria dos nativos estragaram a ilusdo, de certa
forma.

Tim novamente balangou a cabega e se sentiu bastante idiota.

Timoneiro ndo parecia alegre, mas preocupado. Ele parou um momento, ficou
pensativo com as maos na cintura, depois chamou um companheiro a frente. Este nativo
era alto, careca e desdentado. Os dois confabularam longamente. Entdo o sujeito alto
saiu correndo e alcangou muita velocidade, embora as pernas fossem tdo arqueadas que
ele balangava de um lado para outro como um esquife em um vagalhdo. Timoneiro
chamou mais dois e falou com eles, que também sairam correndo.

A seguir, ele ficou de quatro e recomegou a imitagdo de animal selvagem.
Quando terminou, Timoneiro ergueu o olhar para Tim com uma expressio quase
suplicante.

— E um cachorro? — arriscou Tim.

Diante disto, o restante dos nativos gargalhou com entusiasmo.

Timoneiro ficou de pé e bateu no ombro de Tim com uma maéo de seis dedos,



como se dissesse para ele ndo se ofender.

— S6 me diga uma coisa — falou Tim. — Maerlyn... sai, ele ¢ real?

Timoneiro pensou a respeito, depois jogou os bragos para o alto em um gesto
exagerado de delah. Era uma linguagem corporal que qualquer habitante da Vila da
Arvore teria reconhecido: Quem sabe?

Os dois nativos que haviam saido correndo voltaram com uma cesta de juncos
entrelagados e uma alga de canhamo para carrega-la. Eles a colocaram aos pés de
Timoneiro, se viraram para Tim, saudaram o menino e depois foram para tras, rindo.
Timoneiro ficou de cocoras e gesticulou para Tim fazer o mesmo.

O menino sabia o que havia na cesta mesmo antes de Timoneiro abri-la. Sentiu o
cheiro de carne que acabou de ser cozida e teve que limpar a boca com a manga para
ndo babar. Os dois homens (ou talvez suas mulheres) empacotaram o equivalente no
Fagonard a um lanche de lenhador. Carne de porco fatiada foi servida com rodelas de
um fruto laranja que parecia ser abobora. Isto estava envolto em folhas verdes e finas
para fazer popquins sem pdo. Havia também morangos e mirtilos, frutos fora da estagdo
fazia muito tempo na Vila da Arvore.

— Obrigado-sai! — Tim bateu na garganta trés vezes. Isto fez com que todos
rissem e batessem nas proprias gargantas.

O nativo alto voltou. Em um ombro havia um odre pendurado. Na mio ele
carregava uma bolsinha feita do melhor ¢ mais macio couro que Tim j4 tinha visto na
vida. A bolsinha o nativo entregou a Timoneiro. O odre ele passou para o menino.

Tim ndo tinha nogdo de como estava com sede até sentir o peso do odre e apertar
as maos contra as laterais inchadas, que cederam levemente. Ele puxou a tampa com os
dentes, ergueu apoiado no cotovelo como faziam os homens do vilarejo, e bebeu muito.
O menino imaginava que a agua estivesse salobra (ou talvez infestada de insetos), mas
ela estava fresca e doce como se tivesse saido da propria nascente entre a casa e o
celeiro.

Os nativos riram e aplaudiram. Tim viu uma ferida no ombro de Altio pronta
para dar cria ¢ ficou aliviado quando Timoneiro bateu no seu ombro para que ele olhasse
outra coisa.

Era a bolsa. Havia uma espécie de costura de metal que corria pelo meio.
Quando Timoneiro puxou uma lingueta presa a essa costura, a bolsa se abriu como
magica.

Dentro havia um disco de metal escovado do tamanho de um pratinho. Havia algo
escrito na parte de cima que Tim ndo foi capaz de ler. Embaixo do texto, havia trés
botdes. Timoneiro apertou um deles, e um pequeno bastio surgiu do prato com um som
baixo e lamuriento. Os nativos, que se juntaram em um semicirculo indefinido, riram e
aplaudiram mais. Eles com certeza estavam se divertindo muito. Tim, com a sede
saciada e os pés em terra firme (ou meio firme, pelo menos), decidiu que também
estava se divertindo muito.

— Isto ¢ do Povo Antigo, sai?

Timoneiro concordou com a cabega.




— Coisas assim sdo consideradas perigosas de onde eu vim.

Timoneiro a principio ndo pareceu entender, e, pelas expressoes confusas, os
outros homens-planta também ndo. Entdo o nativo riu e fezum longo gesto que abrangeu
tudo: o céu, a agua, a terra encharcada onde eles estavam. Como se dissesse que tudo ¢
perigoso.

E neste lugar, pensou Tim, tudo provavelmente é.

Timoneiro cutucou o peito de Tim, depois deu levemente de ombros em tom de
desculpas: Sinto muito, mas vocé deve prestar atengdo.

— Tudo bem, estou de olho — disse Tim, que apontou os olhos. O gesto fez todos
rirem e se cutucarem, como se 0 menino tivesse feito uma boa piada.

Timoneiro apertou um segundo botio. O disco soltou um bipe, que fez a plateia
murmurar em reconhecimento. Uma luz vermelha surgiu embaixo dos botdes.
Timoneiro comegou a girar lentamente e segurou o objeto de metal diante de si como se
fosse uma oferenda. A trés quartos de completar o circulo, o instrumento bipou
novamente e a luz vermelha virou verde. Timoneiro apontou um dedo exagerado na
dire¢do que o instrumento agora apontava. Assim como Tim foi capaz de inferir pelo sol
praticamente escondido, aquilo era o norte. Timoneiro olhou para ver se o menino
compreendeu. Tim achou que sim, mas havia um problema.

— Tem agua naquela dire¢do. Eu sei nadar, mas... — Ele arreganhou os dentes ¢
deu uma mordida ao apontar para o monticulo onde quase virou o café da manha de
alguma criatura escamosa. Todos riram muito com isso, ninguém mais do que
Timoneiro, que chegou a dobrar o corpo e se apoiar nos joelhos musgosos para evitar
cair.

Sim, pensou Tim, muito engragado, eu quase fui devorado vivo.

Quando o espasmo passou ¢ Timoneiro conseguiu ficar ereto novamente, ele
apontou para o barco fragil.

— Ah, eu me esqueci daquilo — falou o menino.

Ele pensou que fazia o papel de um pistoleiro muito idiota.

Timoneiro pos Tim a bordo, depois tomou o lugar de costume embaixo do mastro onde a
cabega podre do javali esteve. A tripulagdo assumiu os postos. A comida e a d4gua foram
entregues; a bolsinha de couro com a bussola (se aquilo era uma bussola mesmo), Tim
guardara no saco de algoddo da viuva. O trabuco foi enfiado no cinto no quadril
esquerdo, onde agiu como um contrapeso improvisado para a machadinha no lado
direito.

Houve um monte de hail para cé e hail para 1a, depois Altdio — que Tim
acreditava ser Lider, embora Timoneiro tivesse feito a maior parte da comunicagdao —
se aproximou. Ele parou no banco de terra e olhou solenemente para o menino no barco,
depois apontou os dois olhos: preste aten¢do.

— Eu te vejo muito bem! — E via mesmo, embora os olhos ficassem pesados.
Tim ndo se lembrava de quando havia dormido pela Gltima vez Nao fora na noite
anterior certamente.

Lider balangou a cabega, fez o gesto com os dedos novamente — com mais



énfase desta vez —, e nas profundezas da mente de Tim (talvez até mesmo na alma,
aquela pequena lasca cintilante de ka), o menino pareceu ouvir um sussurro. Pela
primeira vez lhe ocorreu que talvez ndo fossem as palavras que este povo do pantano
compreendia.

— Ficar de olho?

Lider assentiu com a cabega; os outros murmuraram e concordaram. No havia
risada ou alegria nos rostos agora; os nativos pareciam tristes e estranhamente infantis.

— Ficar de olho no qué?

Lider ficou de quatro e comegou a girar em circulos rapidos. Desta vez no lugar
de rosnados, ele deu uma série de latidos como um cachorro. De vez em quando, ele
parava e erguia a cabega na dire¢do ao norte que o aparelho apontou e arreganhava as
narinas com crostas verdes como se fungasse o ar. Finalmente, Lider se levantou e
langou um olhar indagador para Tim.

— Tudo bem — respondeu o menino.

Ele ndo entendeu a mensagem que Lider tentou passar — ou porque todos eles
pareciam agora tdo abatidos —, mas se lembraria. E saberia o que Lider tentou mostrar
com tanta énfase, se visse. Se visse, ele poderia compreender.

— Sai, vocé ouve meus pensamentos?

Lider concordou com a cabega. Todos concordaram.

— Entdo cé sabe que ndo sou pistoleiro. S6 estava tentando aticar a coragem.

Lider balangou a cabega e sorriu, como se isto ndo significasse nada. Ele fez o
gesto de preste aten¢do novamente, depois bateu os bragos em volta do torso cheio de
chagas e comegou uma tremedeira exagerada. Os demais — até mesmo os tripulantes
sentados no barco — copiaram o Lider. Depois de um tempo fazendo isso, ele caiu no
chido (que cedeu como uma esponja com o peso). Os outros nativos também copiaram
este gesto. Tim olhou para a confusido de corpos, estupefato. Finalmente, Lider ficou de
pé e encarou os olhos de Tim. O olhar do homem perguntou se ele entendeu, e Tim
achou que havia compreendido, infelizmente.

— Vocé esta dizendo...

Ele viu que ndo conseguia terminar a frase, pelo menos nio em voz alta. Era
terrivel demais.

(Vocé estd dizendo que todos nos vamos morrer)

Lentamente, enquanto encarava o olhar de Tim com seriedade — porém sorrindo
um pouco, ainda assim —, Lider concordou com a cabega. Entdo Tim provou de
maneira conclusiva que ndo era um pistoleiro. Ele comegou a chorar.

Lider deu impulso com um bastdo comprido. Os remadores a esquerda viraram o barco,
e quando a embarcacdo se afastou da terra firme, Lider gesticulou com as duas maos
para que eles remassem. Tim estava sentado na traseira e abriu o cesto de comida. Ele
comeu um pouquinho porque a barriga continuava com fome, mas apenas um
pouquinho, porque o resto do corpo ndo sentia fome no momento. Quando Tim ofereceu
a cesta aos demais, os remadores deram um sorriso de agradecimento, mas declinaram.
A 4gua estava placida, o ritmo constante dos remos ninava, e em pouco tempo os olhos



de Tim se fecharam. Ele sonhou que a mae o sacudia e avisava que era manha, que, se
ficasse de preguiga na cama, Tim se atrasaria para ajudar o pai a selar as mulas.
Ele estd vivo, entdo?, perguntou Tim, ¢ a pergunta era tio absurda que Nell riu.

Tim foi sacudido para ser acordado, esta parte realmente aconteceu, mas ndo foi pela
mae. Foi Lider, que estava inclinado sobre o menino quando ele abriu os olhos, com um
cheiro tao forte de suor e vegetagdo podre que Tim teve que conter um espirro. Nem era
manha. Pelo contrario: o sol cruzara o céu e langava um brilho avermelhado entre os
galhos de arvores estranhas e retorcidas que cresciam logo ao sair da dgua. Tim ndo
sabia o nome daquelas arvores, mas conhecia as que cresciam na encosta depois do
ponto onde o barco do pantano atracara. Eram paus-ferros realmente gigantes. Uma
grande quantidade de flores douradas e laranja crescia em volta da base das drvores.
Tim imaginou que a mae iria delirar diante da beleza das flores, depois se lembrou de
que cla ndo era mais capaz de enxerga-las.

Eles chegaram ao fim do Fagonard. Adiante ficavam as verdadeiras profundezas
da floresta.

Timoneiro ajudou Tim a sair pela lateral do barco, e dois remadores entregaram
o cesto de comida e o odre de dgua. Quando a gunna do menino estava aos pés — desta
vezem um solo que ndo espirrava dgua nem estremecia —, o homem fezum gesto para
Tim abrir o saco de algoddo da vitva. Quando ele fez isso, Timoneiro emitiu um som de
bipe que provocou uma risada de reconhecimento da tripulagao.

Tim retirou a bolsinha de couro com o disco de metal e tentou devolvé-lo. Lider
balangou a cabega e apontou para o menino. O significado ficou bem evidente. Tim
puxou a lingueta que abria a costura e retirou o aparelho. Era surpreendentemente
pesado para algo tdo fino e liso de uma maneira assustadora.

Néo posso deixar cair, disse Tim para si mesmo. Voltarei por aqui e devolverei
como devolveria qualquer prato ou ferramenta emprestada, la na vila. Quer dizer; do jeito
que estava quando me deram. Se eu fizer isso, vou encontrd-los vivos e bem.

Os nativos observaram para ver se Tim se lembrava de como usar o aparelho.
Ele apertou o botdo que levantava o pequeno bastio, depois aquele que emitia o bipe ¢ a
luz vermelha. Ndo houve risadas ou vibragdo desta vez; agora a situagdo era séria, talvez
até mesmo uma questio de vida ou morte. Tim comegou a se virar lentamente, e quando
se voltou para um caminho de subida no arvoredo — o que talvez tenha sido um dia uma
trilha —, a luz vermelha virou verde e houve um segundo bipe.

— Ainda norte — falou ele. — Isto indica 0 caminho mesmo depois do por do sol,
ndo ¢?E se o arvoredo for espesso demais para ver a Velha Estrela e a Velha Mée?

Timoneiro concordou com a cabega, deu um tapinha no ombro de Tim... e entdo
dobrou o corpo e deu um beijo rapido e delicado na bochecha do menino. Ele deu um
passo para tras e pareceu assustado com a propria audacia.

— Tudo bem — disse Tim. — Nao tem problema.

Timoneiro ficou em um joelho s6. Os outros sairam do barco e fizeram o mesmo.
Eles levaram o punho a testa ¢ gritaram hail!.

Tim conteve as lagrimas que sentiu surgir e falou:




— Levantem-se, lacaios... se ¢ 0 que vocés pensam que sdo. Levantem-se em paz
e servidao!

Eles se levantaram e correram de volta para o barco.

Tim ergueu o disco de metal com texto na superficie.

— Eu vou devolver isto! Do mesmo jeito que encontrei! Vou sim!

Lentamente — porém ainda sorrindo, o que era terrivel de certa forma —,
Timoneiro balangou a cabega. Ele deu um Wltimo olhar demorado e afetuoso, depois
empurrou o barco caindo aos pedagos para longe da terra firme, na dire¢do da parte
instavel do mundo que era o lar dos nativos. Tim ficou vendo a embarcagdo rumar lenta
e majestosamente para o sul. Quando, num gesto de saudagdo, a tripulagdo ergueu os
remos que pingavam agua, 0 menino acenou com a mao. Observou os nativos irem
embora até que o barco ndo era nada além de um vislumbre ilusorio no cinturdo de fogo
do sol poente. Ele enxugou lagrimas quentes dos olhos e conteve (por pouco) a vontade
de chama-los de volta.

Quando o barco sumiu, ele pendurou a gunna no corpo magro, se virou na direg¢do
indicada pelo aparelho e comegou a entrar nas profundezas da floresta.

A escuriddo chegou. A principio houve uma lua, mas o brilho era apenas uma luz
mortiga inconstante quando chegou ao solo... e ai isto também sumiu. Havia um
caminho, Tim estava convencido, mas era facil andar a esmo de um lado ou de outro.
Nas primeiras duas vezes que isto aconteceu, ele conseguiu evitar topar com uma arvore,
mas ndo na terceira. Tim pensava em Maerlyn e na possibilidade de ele nao existir e
bateu com o peito na raiz de um pau-ferro. Ele segurou firme o disco prateado, mas o
cesto de comida rolou no chdo e se esparramou.

Agora terei que catar tudo de quatro, e a ndo ser que eu fique aqui até de manha,
provavelmente ndo encontrarei um pouco do...

— Gostaria de uma luz, viajante? — perguntou uma voz de mulher.

Tim depois se convenceria de que gritou de surpresa — pois ndo temos a
tendéncia de dourar as memorias para que reflitam o melhor de nés mesmos? —, mas a
verdade era mais simples: ele gritou de terror, deixou cair o disco, ficou de pé em um
pulo, ¢ esteve prestes a dar nos calcanhares (sem jamais se importar em topar com as
arvores) quando a parte dedicada a sobrevivéncia interveio. Se corresse, provavelmente
jamais seria capaz de encontrar a comida espalhada pelo limite do caminho. Ou o disco,
que prometera proteger e devolver incolume.

Foi o disco que falou.

Era uma ideia ridicula, nem uma fada do tamanho de Armaneeta caberia dentro
daquela chapa fina de metal... mas sera que era mais ridicula do que um menino sozinho
na Floresta Infinita, que procurava por um mago morto havia séculos?

Ele procurou pelo brilho verde e nd3o o viu. Com o coragdo disparado no peito,
Tim ficou de joelhos e tateou ao redor, tocou um resto de popquim de porco embrulhado
em folhas, descobriu um pequeno cesto de mirtilos (a maioria derramada no chio),
achou o proprio cesto... mas nenhum disco de prata.

Em desespero, Tim gritou.



— Onde vocé estd, em nome de Nis?

— Aqui, viajante — falou a voz de mulher. Perfeitamente calma. Vindo da
esquerda. Ainda de quatro, Tim se virou naquela direg¢@o.

— Onde?

— Aqui, viajante.

— Continue falando, por favor.

A vozobedeceu.

— Aqui, viajante. Aqui, viajante, aqui, viajante.

O menino esticou o brago na dire¢do da voz; a méio se fechou no precioso
artefato. Quando virou o disco, ele viu a luz verde. Tim o aninhou junto ao peito, suando.
Imaginou que nunca havia sentido tanto medo na vida, nem mesmo quando se deu conta
de que estava na cabega de um dragdo, nem tanto alivio.

— Aqui, viajante. Aqui, viajante. Aqui...

— Achei vocé — disse Tim, sentindo-se idiota, a0 mesmo tempo em que ndo se
achava idiota de maneira alguma. — Vocé pode, ha, ficar calada agora.

O disco de prata se calou. Tim ficou sentado imovel por talvez cinco minutos e
prestou atengdo aos barulhos noturnos da floresta — nio tdo ameagadores quanto aqueles
no pantano, pelo menos até agora — enquanto recuperava o controle. Entdo disse:

— Sim, sai, eu gostaria de uma luz.

O disco comegou 0 mesmo zumbido baixo que fez quando ergueu o bastiozinho e,
de repente, uma luz branca, tdo intensa que deixou Tim temporariamente cego, brilhou.
As arvores ganharam vida em volta, e uma criatura qualquer que espreitava sem fazer
barulho deu um pulo para tras com um ganido de susto. Os olhos de Tim ainda estavam
ofuscados demais para conseguir enxergar direito, mas ele teve a impressdo de ter visto
um corpo de pelo liso e — talvez— a curva de um rabinho.

Um segundo bastdo surgiu do disco. Na ponta, uma pequena protuberancia
coberta produzia aquele clardo furioso. Era como fosforo incandescente, porém, ao
contrario de fosforo incandescente, ele ndo se extinguia. Tim ndo fazia ideia de como
bastdes e luzes podiam se esconder em uma chapa de metal tdo fina e tampouco se
importava; mas havia uma coisa com que ele se importava mesmo.

— Quanto tempo isto vai durar, minha senhora?

— A pergunta ndo ¢ especifica, viajante. Faga de novo.

— Quanto tempo a luz vai durar?

— A energia da bateria estd em 88 por cento. A duragdo planejada é de setenta
anos, mais ou menos dois.

Setenta anos, pensou Tim. Deve ser suficiente.

Ele comegou a recolher ¢ guardar novamente a gunna.

Com o clardo intenso para guid-lo, o caminho que Tim seguia ficou até mais nitido do
que esteve no limite do pantano, mas subia constantemente, e por volta da meia-noite (se
¢ que era meia-noite; ndo havia como saber), Tim estava esgotado, apesar do longo sono
no barco. O calor fora do normal e opressivo continuava, o que ndo ajudava. Tampouco
o peso do cesto e do odre. Finalmente ele se sentou, pousou o disco, abriu o cesto ¢



comeu um dos popquins. Estava delicioso. O menino refletiu um segundo, depois se
lembrou de que ndo sabia quanto tempo teria que fazer estas provisdes durarem.
Também passou pela mente que a luz brilhante emanada pelo disco podia ser vista por
qualquer coisa que por acaso estivesse nas redondezas, e algumas destas coisas poderiam
ndo ser amigaveis.

— Poderia desligar a luz, senhora?

Tim ndo tinha certeza se ela responderia — ele tentou varias artimanhas para
puxar conversa nas Gltimas quatro ou cinco horas, sem resultados —, mas a luz foi
apagada e mergulhou 0 menino em uma escuriddo plena. Imediatamente, Tim pareceu
perceber animais por toda a volta — javalis, lobos do mato, talvez um pooky ou dois — e
teve que conter a vontade de pedir pela luznovamente.

Esta floresta de paus-ferros parecia saber que era Terra Ampla apesar do calor
fora do comum e tinha polvilhado muito humo de fim de ano, a maior parte sobre as
flores que cercavam a base das arvores, mas também além delas. Tim recolheu
material suficiente para fazer uma cama improvisada e se deitou sobre ela.

Eu fiquei jippa, pensou ele — o termo desagradavel da Vila da Arvore para as
pessoas que enlouqueceram. Mas Tim ndo se sentia jippa. Ele se sentia plenamente
satisfeito, embora sentisse falta dos habitantes do Fagonard e se preocupasse com eles.

— Vou dormir — falou. — Vocé pode me acordar se alguma coisa surgir, sai?

Ela respondeu, mas ndo de uma forma que Tim compreendesse.

— Diretriz 19.

Esta é a diretriz que vem depois de 18 e antes de vinte, pensou Tim e fechou os
olhos. O menino comegou a adormecer imediatamente. Pensou em fazer outra pergunta
a voz feminina desencarnada: cé falou com o povo do pdntano? Mas ai ele ja tinha
dormido.

No recondito mais profundo da noite, a parte da Floresta Infinita de Tim Ross
ganhou vida com pequenas formas a espreita. Dentro do aparelho sofisticado marcado
como Modulo Portatil de Orientagio DARIA da North Central Positronics, NCP-
1436345-AN, o fantasma na maéquina marcou a aproximagdo destas criaturas, mas
permaneceu em siléncio, pois néo sentiu perigo. Tim continuou dormindo.

Os throckens — seis no total — se reuniram em volta do menino adormecido em
um semicirculo indefinido. Por um tempo, eles o observaram com os estranhos olhos
rodeados de dourado, mas entdo se voltaram para o norte e ergueram os focinhos para o
céu.

Acima do extremo norte do Mundo Médio, onde as neves jamais acabam e Terra
Nova nunca chega, um grande funil comegou a se formar e soprar ar que chegou tarde
do sul e era quente demais. Conforme o funil comegou a respirar como um pulmao, ele
sugou um pouco do ar gelado que estava embaixo e comegou a girar mais rapido, o que
criou uma bomba de energia autossustentavel. Em pouco tempo, os limites do funil
encontraram o Caminho do Feixe de Luz que o Modulo de Orientagdio DARIA leu
eletronicamente e que Tim Ross viu como uma vaga trilha através da floresta.

O Feixe de Luz provou a tempestade, achou saborosa e sugou. A borrasca
comegou a se mover para o sul, lentamente a principio, depois mais rapido.



Tim acordou com a cantoria dos passaros, se sentou e¢ esfregou os olhos. Por um
momento, ele ndo sabia onde estava, mas a visdo do cesto ¢ dos fachos esverdeados de
luz do sol que atravessavam o topo dos paus-ferros logo o situou. O menino ficou de pé,
saiu do caminho para fazer as necessidades matinais, e ai parou. Ele viu varias pequenas
pilhas de fezes em volta do lugar onde dormiu e se perguntou o que foi que veio
investiga-lo durante a noite.

Alguma coisa menor do que lobos, pensou. Que isso baste.

Tim abriu a braguilha e cuidou das necessidades. Quando terminou, ele
reempacotou o cesto (um pouco surpreso por nio ter sido assaltado pelos visitantes),
tomou um gole do odre e pegou o disco de prata. O olho prestou atengdo ao terceiro
botdo. A viiva Smack se manifestou dentro da cabega e disse para ndo apertar o botdo,
para deixa-lo em paz mas Tim decidiu desconsiderar este conselho. Se ele prestasse
atengdo a conselhos bem-intencionados, ndo estaria aqui. Obviamente, a mae também
ainda poderia ter a visdo... mas Grande Kells ainda seria seu padrasto. Ele imaginou que
a vida toda era repleta de trocas similares.

Tim torceu para que aquele trogo desgragado néo explodisse e apertou o botdo.

— Ola, viajante! — disse a vozda mulher.

Tim comegou a responder, mas ela continuou sem prestar atengao.

— Bem-vindo a DARIA, um servigo de orientagdo da North Central Positronics.
Vocé esta no Caminho do Feixe do Gato, as vezes conhecido como o Feixe do Ledo ou do
Tigre, Vocé também estda no Caminho do Passaro, também conhecido como Caminho da
Aguia, Caminho do Falcdo e Caminho do Abutre. Todas as coisas servem ao Feixe de
Luz!

— E o que dizem — concordou Tim, tio fascinado que praticamente nio se deu
conta de que falava. — Embora ninguém saiba o que isto significa.

— Vocé saiu do Marco Nove, no pantano Fagonard. Nao hia uma Dogan no
pantano Fagonard, mas ha uma estagdo de recarga. Se vocé precisa de uma estagdo de
recarga diga sim ¢ eu calcularei a rota. Se ndo precisa de uma estagdo de recarga, diga
continue.

— Continue — falou Tim. — Senhora... Daria... Eu procuro Maerlyn...

Ela o ignorou.

— A proxima Dogan na rota atual fica no Kinnock da Floresta do Norte, também
conhecido como Ninho do Norte. A estagdo de recarga na Dogan do Kinnock da Floresta
do Norte estd desligada. Um distirbio no Feixe de Luz indica magia naquele ponto.
Também pode haver Mudanga de Vida naquele ponto. Recomenda-se um desvio. Se
vocé gostaria de se desviar, diga desvio e eu calcularei as alteragdes necessarias. Se
gostaria de visitar a Dogan do Kinnock da Floresta do Norte, também conhecido como
Ninho do Norte, diga continue.

Tim considerou as opgdes. Se o trogo chamado Daria sugeria um desvio, este tal
lugar Dogan provavelmente era perigoso. Por outro lado, magia ndo era exatamente
aquilo de que ele veio a procura? Magia ou um milagre? E ele ja esteve em cima da
cabega de um dragdo. Como a Dogan do Kinnock da Floresta do Norte poderia ser mais
perigosa?

Talvez muito mais, admitiu Tim para si mesmo... mas ele tinha o machado ¢ a



moeda da sorte do pai e tinha um trabuco. Um trabuco que funcionava e ja havia
derramado sangue.

— Continue — falou.

— A distancia para a Dogan do Kinnock da Floresta do Norte ¢ de 80 quilometros
ou 45,45 rodas. O terreno é suave. As condigdes meteorologicas...

Daria parou. Houve um clique alto. A seguir:

— Diretriz 19.

— O que ¢ a Diretriz 19, Daria?

— Para ignorar a Diretriz 19, fale a senha. Pode ser que precise soletrar.

— Eu ndo sei o que isto significa.

— E vocé tem certeza de que ndo quer que eu calcule um desvio, viajante?
Detecto um forte distirbio no Feixe de Luz que indica magia intensa.

— E magia branca ou negra? — Foi 0 mais préximo que Tim conseguiu chegar
de fazer a pergunta que a voz no disco provavelmente nao entenderia: ¢ Maerlyn ou é o
homem que colocou a mim e mamdae nesta confusio?

Quando ndo houve resposta por dez segundos, Tim comegou a acreditar que ndo
haveria resposta alguma... ou haveria outra repetigdo de Diretriz 19, o que realmente
dava no mesmo. Mas veio uma resposta, embora nao tivesse adiantado de nada.

— Ambas — informou Daria.

O caminho continuou subindo, e o calor também continuou. Ao meio-dia, Tim estava
cansado e faminto demais para continuar. Ele tentou puxar conversa com Daria varias
vezes, mas ela novamente ficara em siléncio. Apertar o terceiro botio ndo ajudou,
embora a fungdo de navegagdo parecesse incolume; quando Tim saia de proposito para
a direita ou esquerda da rota visivel que levava para as profundezas da floresta (e sempre
para cima), a luz verde ficava vermelha. Quando o menino voltava, o verde reaparecia.

Ele comeu do cesto, depois se assentou para tirar um cochilo. Quando acordou,
era fim da tarde e estava um pouco mais fresco. Tim pendurou o cesto nas costas (estava
mais leve agora) e o odre no ombro e seguiu em frente. A tarde foi curta e o crepusculo
ainda mais curto. A noite guardava poucos terrores para ele, em parte porque Tim ja
sobrevivera a uma noite, mas principalmente porque, quando precisava de luz, Daria
fornecia. E, depois do calor do dia, o frescor da noite era revigorante.

Tim prosseguiu por umas boas horas antes de comegar a se cansar novamente.
Ele reuniu um pouco de humo para dormir em cima até amanhecer quando Daria se
pronunciou:

— Hé uma paisagem a frente, viajante. Se deseja vé-la, diga continue. Se ndo
quiser observar, diga ndo.

Tim estava em pleno ato de pousar o cesto no chdo. Agora ele o pegou
novamente, intrigado.

— Continue.

A luz intensa do disco se apagou, mas, depois que os olhos tiveram a chance de se
ajustar, 0 menino viu luz adiante. Era o luar, s6 que bem mais forte do que a claridade
filtrada pelas arvores sobre o caminho.



— Use o sensor de orientagdo verde — falou Daria. — Ande em siléncio. A
paisagem fica um quilémetro e meio, ou 0,8 roda, ao norte de sua localizagdo atual.
Dito isto, ela desligou.

Tim fez o maximo de siléncio possivel ao andar, mas achou que soava muito alto. No fim
das contas, provavelmente ndo fez diferenga. O caminho deu na primeira grande
clareira que Tim havia encontrado desde que entrou na floresta, e os seres que a
ocupavam nao o notaram.

Havia seis zé-trapalhdes sentados em um pau-ferro caido, com os focinhos
erguidos para a lua crescente. Os olhos brilhavam como joias. Throckens raramente
eram vistos na Vila da Arvore hoje em dia, e ver apenas um era considerado uma sorte
extrema. Tim nunca tinha visto um zé-trapalhdo. Varios amigos diziam ter vislumbrado
throckens brincando nos campos, ou nos bosques de pau-de-balsa, mas Tim suspeitava
que eles mentiam. E agora... ver meia duza...

O menino achou que eles eram bem mais bonitos do que a traigoeira Armaneeta,
porque a unica magia a respeito dos throckens era a magia normal dos seres vivos. Estas
eram as criaturas que me cercaram ontem d noite — eu sei que eram.

O menino se aproximou dos zé-trapalhdes como se fosse um sonho, sabia que
provavelmente os afugentaria, mas foi incapaz de ficar onde estava. Eles ndo se
mexeram. Tim esticou a médo para um dos trapalhdes e ignorou a voz triste na cabeca
(parecia a da vitva) que dizia que ele certamente seria mordido.

O trapalhdo ndo mordeu, mas, quando sentiu os dedos de Tim no pelo espesso
embaixo do queixo, ele pareceu despertar e pulou do tronco. Os outros fizeram a mesma
coisa. Eles comegaram a correr em volta dos pés do menino e entre as pernas, se
mordiscaram uns aos outros ¢ soltaram latidos agudos que fizeram Tim rir.

Um throcken olhou para tras para o menino... e pareceu devolver a risada.

Os trapalhdes abandonaram Tim e correram para o centro da clareira. La
fizeram um anel em movimento sob o luar, as sombras ténues dangavam e se agitavam.
Todos pararam ao mesmo tempo e ficaram de pé nas pernas traseiras com as patinhas
esticadas, pareciam exatamente como homenzinhos peludos. Debaixo do sorriso frio da
lua crescente, todos estavam voltados para o norte, para o Caminho do Feixe de Luz

— Vocé sdo maravilhosos! — gritou Tim.

Eles se viraram para o menino, com a concentragdo quebrada.

— Mavilhosos! — disse um trapalhdo... e a seguir todos correram para o
arvoredo. Isto aconteceu tio rapido que Tim quase acreditou que havia imaginado tudo
aquilo.

Quase.

Ele acampou na clareira naquela noite, na esperanga de que os trapalhdes
pudessem retornar. E, ao pegar no sono, Tim se lembrou de algo que a vidva Smack
falara a respeito do tempo quente fora de estagdo. Provavelmente ndo é nada... a ndo ser
que vocé veja o sir Throcken dan¢ando a luz das estrelas ou olhando para o norte com o
focinho erguido.

Ele ndo viu apenas um trapalhdo, mas sim meia duzia fazendo ambas as coisas.




Tim se sentou reto. A viuva disse que estes eram sinais de alguma coisa — o qué?
Uma borriscada? Era parecido, mas ndo era isso...

— Borrasca — disse o menino. — E isso.

— Borrasca — falou Daria, que assustou Tim e o deixou com olhos mais
arregalados do que nunca. — Uma tempestade rapida de grande intensidade. As
caracteristicas incluem quedas bruscas e intensas de temperatura acompanhadas por
ventos fortes. E conhecida por causar enorme destrui¢io e perdas de vidas em partes
civilizadas do mundo. Em 4reas primitivas, tribos inteiras foram aniquiladas. Esta
defini¢do de borrasca foi um servigo da North Central Positronics.

Tim se deitou na cama de humo, cruzou os bragos atras da cabega e olhou para o
circulo de estrelas que a clareira deixava visivel. Um servico da North Central
Positronics, entio? Bem... talvez. O menino pensou que na verdade talvez tivesse sido um
servigo de Daria. Ela era uma maquina maravilhosa (embora Tim ndo tivesse certeza de
que Daria era somente uma maquina), mas havia coisas que ela ndo tinha permissdo de
contar a ele. Tim pensou que Daria talvez estivesse sugerindo algumas coisas, entretanto.
Sera que ele estava sendo induzido por ela, como fizeram o Cobrador e Armaneeta? Tim
precisava admitir que era uma possibilidade, mas ndo acreditava nisto realmente. Ele
pensou — possivelmente porque era apenas uma crianga idiota, pronta para acreditar em
qualquer coisa — que talvez Daria tivesse ficado sem ninguém para conversar por muito
tempo ¢ que passou a gostar dele. De uma coisa Tim estava certo: se havia uma
tempestade terrivel a caminho, era melhor ele terminar rapidamente o que tinha a fazer
e depois encontrar um local protegido. Mas que lugar seria seguro?

Este pensamento levou as reflexdes de Tim para a tribo do Fagonard. Os nativos
ndo estavam nem um pouco a salvo... como ja sabiam, pois afinal ndo tinham imitado os
trapalhdes para ele? Tim havia prometido a si mesmo que reconheceria o que os nativos
tentaram mostrar caso fosse posto diante dele. E reconheceu. A tempestade estava a
caminho — a borrasca. Eles sabiam disso, provavelmente através dos trapalhdes, e
presumiam que seriam mortos por ela.

Com estes pensamentos na mente, Tim achou que levaria muito tempo para
pegar no sono, mas cinco minutos depois ele estava perdido para o mundo.

Tim sonhou com throckens que dangavam sob o luar.

Ele comegou a considerar Daria como acompanhante, embora ela ndo falasse muito e,
quando falava, Tim nem sempre entendia o motivo (ou o que em nome do Na'ar Daria
dizia). Uma vez foi uma série de numeros. Em outra, ela disse que estaria
“desconectada™ porque “procurava por sinal de satélite” e sugeriu que ele parasse. O
menino parou, ¢ por meia hora o disco pareceu completamente morto — sem luzes, sem
voz. Mal ele comegou a pensar que Daria realmente havia morrido e ai a luz verde
voltou a acender, o bastiozinho reapareceu e ela anunciou:

— Eureestabeleci contato com o satélite.

— Desejo-lhe o prazer disso — respondeu Tim.

Varias vezes, Daria se ofereceu para calcular um desvio. Tim continuou a
recusar. E uma vez perto do fim do segundo dia apos ter saido do Fagonard, ela recitou



um versinho:

Veja a Aguia com seu olhar intenso

E as asas com que abraga o firmamento!

Ela vigia a terra e vigia o mar

E até uma crianga como eu a aguia ndo deixa de vigiar.

Se chegasse aos 100 anos (o que, dada a missdo maluca de agora, Tim duvidava
que acontecesse), ele achava que jamais se esqueceria das coisas que viu nos trés dias
em que ele e Daria se arrastaram sempre subindo no calor sem fim. O caminho, outrora
indefinido, se tornou uma avenida distinta, ladeada por muros decadentes de rocha por
varias rodas. Uma vez, por quase uma hora, o corredor no céu acima daquela avenida se
encheu de milhares de enormes péassaros vermelhos que voavam para o sul, como se
migrassem. Mas, com certeza, pensou Tim, eles devem parar na Floresta Infinita, pois
nenhum pdssaro assim jamais foi visto nos céus da Vila da Arvore. Em outra ocasido,
quatro cervos azuis, que ndo tinham mais do que 60 centimetros de altura, cruzaram o
caminho em frente a ele e aparentemente nem notaram o menino estupefato que ficou
olhando fixamente para aqueles andes mutantes. E houve um momento em que Tim e
Daria chegaram a um campo repleto de cogumelos amarelos gigantes que tinham 1,2
metro de altura, com chapéus do tamanho de guarda-chuvas.

— Eles prestam para comer, Daria? — perguntou Tim, pois chegava ao fim das
provisdes no cesto. — Cé sabe?

— Nao, viajante — respondeu ela. — Eles sdo venenosos. Se vocé sequer rogar a
pele no pé dos cogumelos, morrera de convulsdes. Eu aconselho extremo cuidado.

Tim seguiu o conselho ¢ chegou a prender a respiragdo até passar por aquele
campo perigoso cheio de morte traigoeira que reluzia ao sol.

Perto do fim do terceiro dia, 0 menino surgiu na beirada de um precipicio estreito
que despencava por 300 metros ou mais. Ele ndo conseguiu ver o fundo, pois estava
cheio de flores brancas. Era um campo tio espesso que a principio Tim confundiu com
uma nuvem que caiu na terra. O cheiro que subiu pela brisa era doce de uma maneira
fantistica. Uma ponte de pedra cruzava a garganta e passava por uma cachoeira do
outro lado, que brilhava vermelho cor de sangue na luzrefletida do sol do poente.

— Devo cruzar aquilo? — perguntou Tim baixinho. A ponte ndo parecia muito
mais larga do que uma viga do celeiro... e, no meio, ndo muito mais grossa.

Daria ndo respondeu, mas o brilho constante da luz verde foi resposta suficiente.

— Talvez pela manha — falou ele, que sabia que ndo dormiria porque pensaria
no assunto, mas que também ndo queria arriscar a travessia tdo perto do fim do dia. A
ideia de ter que transpor a ultima parte daquela passagem elevada no escuro era
aterrorizante.

— Eu aconselho a atravessar agora — falou Daria — e a continuar na diregao da
Dogan do Kinnock da Floresta do Norte com o méaximo de velocidade possivel. J& ndo da
mais para desviar.

Ao olhar para a garganta com a ponte arriscada, Tim nem precisava da voz do



disco para lhe dizer que um desvio ndo era mais possivel. Mas ainda assim

— Por que ndo posso esperar até de manha? Com certeza seria mais seguro.

— Diretriz 19. — Do disco saiu um clique mais alto do que qualquer um que Tim
ouvira antes, e Daria acrescentou: — Mas eu aconselho rapidez, Tim.

Ele tinha pedido a ela varias vezes para chama-lo pelo nome em vez de viajante.
Esta foi a primeira vez que Daria fezisso, e o gesto o convenceu. Tim abandonou o cesto
da tribo do Fagonard — ndo sem algum arrependimento — porque pensou que poderia
desequilibra-lo. Enfiou os dois ultimos popquins na camisa, pendurou o odre nas costas,
depois verificou se tanto o trabuco quanto a machadinha do pai estavam firmemente
presos em cada lado da cintura. Ele se aproximou da passagem de pedra, olhou para o
leito de flores brancas la embaixo e viu as primeiras sombras da noite comegarem a se
formar ali. Tim se imaginou dando aquele passo-em-falso-que-jamais-pode-ser-
corrigido; se viu girando os bragos em um esforgo inutil de manter o equilibrio; sentiu o
pé primeiro errar a pedra e depois correr pelo ar; ouviu o grito quando a queda comegou.
Haveria alguns momentos para se arrepender da vida inteira que poderia ter vivido, e
entdo...

— Daria, eu tenho que cruzar? — perguntou 0 menino com uma voz miida e
enojada.

Nenhuma resposta, que ja foi resposta suficiente. Tim pisou sobre a queda.

O som dos saltos da bota na rocha era muito alto. Ele ndo quis olhar para baixo, mas nio
tinha escolha; se ndo prestasse atengdo aonde ia, estaria perdido com certeza. A ponte de
pedra era tdo larga quanto uma rua de vilarejo quando Tim comegou, mas, no momento
em que chegou ao meio — como temia, apesar de ter torcido, que fosse apenas um
truque pregado pelos olhos —, a ponte tinha somente a largura das botinas. Ele tentou
andar com os bragos esticados, mas uma brisa soprou pela garganta, inflou a camisa e
fez com que Tim se sentisse como uma pipa prestes a decolar. Ele abaixou os bragos e
foi em frente, calcanhar primeiro, ponta do pé depois, calcanhar primeiro, ponta do pé
depois, enquanto se balangava de um lado para outro. Ficou convencido de que seu
coragdo batia freneticamente pela Gltima vez e de que sua mente formulava os tltimos
pensamentos aleatorios.

Mamde jamais sabera o que aconteceu comigo.

No meio do caminho, a ponte chegou ao trecho mais estreito e também mais fino.
Tim sentiu a fragilidade pelos pés e ouviu o vento tocar o afinador de sopro ao longo da
parte interior erodida. Agora, a cada vez que dava um passo, ele tinha que passar uma
bota sobre o precipicio.

Néo pare, falou Tim para si mesmo, mas sabia que, se hesitasse, ele poderia fazer
exatamente isto. Entdo, pelo rabo do olho, Tim viu movimento la embaixo e realmente
hesitou.

Tenticulos compridos com textura de couro emergiram das flores. Eles eram
azul-acinzentados na ponta e rosados como pele queimada embaixo. Ergueram-se na
direg¢do de Tim em uma danga ondulante — primeiro dois, depois quatro, entdo oito, ¢ ai
uma floresta de tentaculos.



— Eu aconselho rapidez, Tim — repetiu Daria.

O menino se for¢ou a recomegar a andar. Devagar no comego, depois mais
rapido a medida que os tentaculos continuavam a diminuir a distaincia. Com certeza
nenhuma criatura teria um alcance de 300 metros, ndo importava o tamanho monstruoso
do corpo 14 embaixo nas flores, mas, quando Tim viu os tentaculos se afinarem e se
esticarem para alcanga-lo mais alto ainda, ele comegou a se apressar. E no momento
em que o tentaculo mais longo alcangou a parte inferior da ponte e comegou a tatear por
ela, o menino disparou.

A cachoeira — que ndo era mais vermelha, agora era um pélido rosa-alaranjado
— trovejava diante dele. Quando Tim sentiu alguma coisa rogar na bota e buscar apoio,
ele se atirou para a frente, na dire¢do da dgua, com um grito sem palavras. Houve um
momento de frio congelante, que envolveu seu corpo como uma luva, e a seguir o
menino estava do outro lado da cachoeira e de volta a terra firme.

Um dos tentaculos atravessou a cachoeira. Ele se empinou como uma cobra que
pingava agua... e entio recuou.

— Daria! Vocé esta bem?

— Eu sou a prova d’agua — respondeu Daria num tom que soou de maneira
suspeita como convencimento.

Tim se levantou e olhou em volta. Estava em uma pequena caverna. Escrita em
uma parede, em uma tinta que um dia deve ter sido vermelha, mas que ao longo dos
anos (ou talvez dos séculos) desbotou e virou um tom de ferrugem, estava esta anotagio
misteriosa:

JOAO 3:16 )
TEMA O INFERNO TORCA PELO CEU
HOMEM JESUS

A frente, havia uma pequena escada de pedra tomada pela luz do poente que
desvanecia. De um lado, havia um monte de latas e pedagos de maquinas quebradas —
molas, fios, vidro quebrado ¢ pedagos de placas verdes com rabichos de metal. Do outro
lado da escada havia um esqueleto sorridente com o que parecia ser um antigo cantil
amarrado sobre as costelas. Old, Tim!, era o que o sorriso parecia dizer. Bem-vindo ao
outro lado do mundo! Quer um gole de poeira? Eu tenho muito!

Tim subiu os degraus e passou rapidamente pela reliquia. Ele sabia perfeitamente
bem que o esqueleto ndo ganharia vida e tentaria agarra-lo pela bota, como os tentaculos
das flores tentaram fazer; morto permanecia morto. Ainda assim, pareceu mais seguro
passar depressa.

Quando saiu da caverna, Tim viu que o caminho novamente entrava na floresta,
mas ele ndo ficaria 14 por muito tempo. Ndo muito adiante, as velhas arvores grandes
recuavam e a longa, longa encosta que Tim vinha subindo terminava em uma clareira
bem maior do que aquela em que os trapalhdes dangaram. L4 uma enorme torre feita de
vigas de metal subia aos céus. No topo havia uma luz vermelha que piscava.

— Vocé quase chegou ao destino — disse Daria. — A Dogan do Kinnock da



Floresta do Norte fica 3 rodas a frente. — O clique surgiu novamente, ainda mais alto do
que antes. — Vocé realmente tem que se apressar, Tim.

Enquanto o menino ficou parado olhando a torre com a luz piscante, a brisa que
tanto o assustara ao cruzar a ponte de pedra surgiu novamente, s que desta vez o sopro
foi gelado. Ele ergueu os olhos para o céu e viu que as nuvens que iam lentamente na
diregdo do sul agora corriam.

— E a borrasca, Daria, nio é? A borrasca esta chegando.

Daria néo respondeu, mas Tim ndo precisou de resposta.

Ele comegou a correr.

Quando chegou a clareira da Dogan, Tim estava sem folego e s6 conseguia trotar, apesar
da nogao de urgéncia. O vento continuou a aumentar e o empurrava, e os galhos altos dos
paus-ferros comegaram a sussurrar. O ar ainda estava quente, mas Tim ndo achava que
continuaria assim por muito tempo. Ele precisava chegar a um local protegido e
esperava fazer isso neste trogo chamado Dogan.

Mas, quando entrou na clareira, o menino mal olhou para o prédio circular, com
telhado de metal, que ficava na base da torre esquelética com a luz piscante. Ele tinha
visto outra coisa que tomou toda a atengdo e tirou o félego.

Estou vendo isto? Estou realmente vendo isto?

— Deuses — sussurrou ele.

Quando o caminho cruzava a clareira, era pavimentado por um material liso e
escuro qualquer, tdo reluzente que refletia tanto as arvores que dangcavam ao vento forte
quanto as nuvens com tons do poente que voavam acima. O caminho terminava em um
precipicio rochoso. O mundo inteiro parecia acabar aqui e recomegar a 100 rodas ou
mais de distincia. No espago intermediario havia um grande abismo de ventania em que
as folhas dangavam e giravam. Havia ferrugens também. Eles subiam e davam guinadas
nos redemoinhos e correntes. Alguns estavam obviamente mortos, com as asas
arrancadas dos corpos.

Tim também mal notou o grande abismo e os passaros moribundos. A esquerda
da estrada de metal, a cerca de 3 metros do lugar onde o mundo despencava para o
nada, havia uma jaula circular feita de barras de ago. Virado de ponta-cabega em frente
a jaula estava um balde surrado de latdo que o menino conhecia muito bem.

Dentro da jaula, andando devagar em volta de um buraco no centro, estava um
tigre enorme.

O animal viu 0 menino que o encarava boquiaberto e se aproximou das barras. Os
olhos eram tio grandes quanto uma bola de jogo de pontos, mas com um brilho verde
em vez de azul. Na pele, listras de tom laranja-escuro se alternavam com listras de um
preto intenso. As orelhas estavam erigadas. O focinho se arreganhou e revelou longos
dentes brancos. Ele rosnou. O som foi baixo, como uma pe¢a de roupa de seda sendo
rasgada lentamente na costura. Podia ter sido uma saudagéo... mas Tim duvidava, por
algum motivo.

No pescogo do tigre havia um colar de prata. Ali estavam pendurados dois
objetos. Um parecia uma carta de baralho. O outro era uma chave com um estranho
formato retorcido.



Tim nao fazia ideia de quanto tempo ficou hipnotizado por aqueles fabulosos olhos
esmeralda ou por quanto tempo teria ficado, mas o perigo extremo da situagdo se
anunciou através de uma série de explosdes baixas e trovejantes.

— O que ¢ aquilo?

— Arvores do outro lado do Grande Cénion — explicou Daria. — A mudanga
extremamente rapida de temperatura fazcom quem explodam. Procure abrigo, Tim.

A borrasca — o0 que mais poderia ser?

— Quanto tempo leva para chegar até aqui?

— Menos de uma hora. — Houve outro daqueles cliques altos. — Eu tenho que
desligar.

— Nao!

— Eu violei a Diretriz 19. Tudo que posso dizer em defesa ¢ que ha muito tempo
ndo tenho alguém com quem conversar.

Cligue! Depois veio um som mais preocupante e fatidico: Clague!

— E quanto ao tigre? Ele ¢ o Guardido do Feixe de Luz? — Assim que articulou a
ideia, Tim foi tomado pelo horror. — Eu ndo posso deixar um Guardido do Feixe de Luz
morrer aqui fora na borrasca!

— O Guardido do Feixe de Luz no fim é Aslan — disse Daria. — Aslan ¢ um
ledo, e se ainda viver, ele esta bem longe daqui, na terra das neves infinitas. Este tigre ¢...
Diretriz 19! — Entdo soou um estalo ainda mais alto quando ela cancelou a diretriz, a um
custo que Tim ndo sabia. — Esse tigre ¢ a magia de que falei. Ndo se importe com ele.
Procure abrigo! Boa sorte, Tim. Vocé foi meu am...

Nio houve clique nem claque desta vez, mas sim um terrivel estalo. Saiu fumaga
do disco e a luz verde se apagou.

— Daria!

Nada.

— Daria, volte!

Mas Daria sumiu.

Os sons de artilharia emitidos pelas arvores moribundas ainda estavam muito
longe, do outro lado daquele vdo nublado no mundo, mas néo havia davida de que se
aproximavam. O vento continuava a ganhar for¢a e a ficar cada vez mais frio. L4 no
alto, o Gltimo grupo de nuvens passou voando. Atras delas veio uma terrivel claridade
violeta em que as primeiras estrelas comegaram a aparecer. O sussurro do vento nos
galhos altos das arvores ao redor virou um coro triste de suspiros. Era como se os paus-
ferros soubessem que as suas longas, longas vidas chegavam ao fim. Um grande
lenhador estava a caminho e brandia um machado feito de vento.

Tim deu outra olhada no tigre (que retomou o passo lento ¢ majestoso, como se 0
menino tivesse merecido apenas uma consideragdo momentinea), depois correu para a
Dogan. Pequenas janelas redondas de vidro de verdade — muito grosso, pela aparéncia
— davam a volta na circunferéncia na altura da cabega de Tim. A porta também era de
metal. Ndo havia maganeta ou ferrolho, apenas uma ranhura como uma boca estreita.
Acima da ranhura, em uma placa de ago enferrujada, estava isto:
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Tim teve dificuldade de entender as palavras porque eram uma mistura esquisita
das linguas superior e inferior. O que fora rabiscado embaixo delas, porém, foi facil:
Todos aqui estdo mortos.

Na base da porta havia uma caixa que parecia aquela que a mae de Tim possuia
para guardar tralhas e lembrancinhas, s6 que feita de metal em vez de madeira. O
menino tentou abri-la, mas estava trancada. Havia letras gravadas na caixa que ele ndo
foi capaz de ler. Ela tinha um buraco de fechadura em um formato estranho — como a
letra q)[i —, mas nenhuma chave. Tim tentou erguer a caixa e ndo conseguiu. Podia
estar presa ao chdo no topo de um pilar de pedra enterrado.

Um ferrugem morto bateu no lado do rosto de Tim. Mais cadaveres emplumados
passaram voando e girando sem parar no ar cada vez mais agitado. Alguns bateram na
lateral da Dogan e cairam ao redor dele.

Tim leu as ultimas palavras da placa de ago novamente: USE O CARTAO. Se ele tinha
alguma davida sobre o que seria tal coisa, bastou olhar para a ranhura embaixo das
palavras. Ele achou que até sabia qual era a aparéncia de um “cartao”, pois acreditava
que tinha acabado de ver um, juntamente com uma chave que poderia servir no buraco
em forma de I da caixa de metal. O cartdo e a chave — e uma possivel salvagdo —
pendurados no pescogo de um tigre que provavelmente poderia engoli-lo com trés
mordidas. E, uma vez que Tim n3o viu comida alguma na jaula, talvez fossem
necessarias apenas duas mordidas.

Isto cheirava cada vez mais a uma pegadinha, embora apenas um homem muito
cruel acharia graga em uma piada assim. O tipo de sujeito que usaria uma fada ma para
atrair um menino para um pantano perigoso, talvez.

O que fazer? Havia algo que ele poderia fazer? Tim teria gostado de perguntar a
Daria, mas tinha muito medo de que a amiga no disco — uma fada boa para compensar
a fada ma do Cobrador — estivesse morta, assassinada pela Diretriz 19.

Ele se aproximou lentamente da jaula, pois agora tinha que se inclinar contra o
vento. O tigre viu o menino e deu a volta no buraco do meio para ficar diante da porta da
jaula. O animal baixou a cabegorra e encarou Tim com os olhos reluzentes. O vento
ondulou o pelo grosso e fezas listras tremerem e parecerem mudar de lugar.

O balde de latio deveria ter rolado com o vento, mas ndo rolou. Como a caixa de
ago, parecia fixo no lugar.



Ele deixou o balde para mim ld em casa, para que eu pudesse ver as mentiras e
acreditar nelas.

Tudo foi uma brincadeira, ¢ debaixo do balde ele encontraria o sentido da piada,
aquela ultima frase criativa — tipo Eu ndo posso recolher palha com uma colher! ou
Entdo eu virei o corpo dela e aqueci o outro lado — que teoricamente faza as pessoas
gargalharem alto. Contudo, uma vez que era o fim, por que nao? Uma risada cairia bem.

Tim pegou o balde e levantou. Ele esperava encontrar a varinha de conddo do
Cobrador embaixo, mas nido. A piada foi melhor do que isto. Era outra chave, esta era
grande e entalhada com enfeites. Como a tigela premonitoria do Cobrador ¢ o colar do
tigre, ela era feita de prata. Um bilhete fora amarrado com um pouco de barbante a
cabega da chave.

Do outro lado da garganta, as arvores rachavam e explodiam. Agora a poeira
veio rolando do precipicio em nuvens gigantes que foram rasgadas em tiras como
fumaga.

O bilhete do Cobrador era curto:

Saudagbes, Bravo e Engenhoso Menino! Bem-vindo ao Kinnock da
Floresta do Norte, que um dia foi conhecido como o Portal para o
Mundo Exterior. Eu deixei um Tigre encrenqueiro aqui para vocé. Ele
esta MUITO faminto! Mas, como pode ter adivinhado, a chave para o
ABRIGO esta pendurada no Pescogo dele. Como também pode ter
adivinhado, a Chave abre a Jaula. Use se tiver coragem! Lembrangas
a sua Mde (cujo Novo Marido ira visité-la EM BREVE). Eu permanego
seu Fiel Criado!

RF/MB

O homem — se ¢ que era um homem — que deixou o bilhete para Tim se
surpreendia com pouca coisa, mas talvez teria ficado surpreso com o sorriso no rosto do
menino quando ele ficou de pé com a chave na méo e chutou o balde de latdo. O balde
subiu e saiu voando no vento forte, que agora quase virou um vendaval. O objetivo fora
cumprido, e ele perdera toda a magia.

Tim olhou para o tigre. O tigre olhou para Tim. O animal parecia completamente
alheio a tempestade que aumentava. O rabo balangava lentamente de um lado para
outro.

— Ele acha que cu preferiria ser levado pelo vento ou morrer de frio em vez de
encarar suas garras e presas. Talvez ele ndo tenha visto isto. — Tim sacou o trabuco do
cinto. — Funcionou com aquele trogo meio peixe no pantano, e tenho certeza de que
funcionara com vocé, sai Tigre.

Tim ficou novamente maravilhado com a pegada da arma. A fungdo era tdo
simples, tdo dbvia. Tudo que o trabuco queria fazer era atirar. E, quando o menino o
empunhou, atirar era tudo que ele queria fazer.

Mas.



— Ah, ele viu. — Tim abriu um sorriso maior. Ele mal conseguia sentir os cantos
da boca subirem porque a pele do rosto comegou a ficar dormente com o frio. — Sim,
ele viu muito bem. Sera que o Cobrador imaginava que eu chegaria tio longe assim?
Talvezndo. Sera que imaginou que, se chegasse, eu atiraria em vocé para viver? Por que
nao?Ele atiraria. Mas por que mandar um menino? Por qué, quando o Cobrador
provavelmente ja enforcou mil homens e cortou mil gargantas e despejou sabe-se 1a
quantas pobres viavas como a mamée? Vocé pode me responder isto, sai Tigre?

O tigre apenas o encarou com a cabega baixa e o rabo que balangava devagar, de
um lado para outro. Tim recolocou o trabuco de volta no cinto com uma mao; com a
outra ele enfiou a chave de prata enfeitada na fechadura da porta curva da jaula.

— Sai Tigre, eu Ihe ofere¢o um acordo. Me deixe usar a chave em volta do seu
pescogo para abrir o abrigo e ambos viveremos. Mas, se vocé me estragalhar, ambos
morreremos. Cé entendeu? Me dé um sinal de que cé entendeu.

O tigre ndo fezsinal algum. Apenas encarou o menino.

Tim realmente ndo esperava uma resposta e talvez ndo precisassse de uma. Vai
cair agua, se Deus quiser.

— Eu te amo, mamae — falou o menino e girou a chave. Houve um baque
quando os antigos tambores viraram. Tim agarrou a porta ¢ a puxou para abrir, as
dobradigas soltaram um gritinho. Entdo ele foi para tras com as maos nas laterais do
corpo.

Por um momento, o tigre ficou onde estava, como se estivesse desconfiado.
Depois saiu da jaula. Ele e Tim se encararam sob um céu cada vez mais purpura
enquanto o vento assobiava e as explosdes se aproximavam em marcha. Eles se
encararam como pistoleiros. O tigre comegou a avangar. Tim deu um passo para tras,
mas compreendeu que, se desse outro, perderia a coragem e teria que dar nos
calcanhares. Entdo ficou parado onde estava.

— Venhas, tu. Aqui esta Tim, filho de Grande Jack Ross.

Em vezde dilacerar a garganta de Tim, o tigre se sentou e ergueu a cabega para
expor o colar, e a chave e o cartio pendurados nele.

Tim ndo hesitou. Mais tarde ele poderia se dar ao luxo de ficar espantado, mas ndo
agora. O vento ficava mais forte a cada segundo, e, se ndo agisse rapidamente, ele seria
levado voando até o arvoredo, onde provavelmente seria empalado. O tigre era mais
pesado, mas iria seguir logo depois.

O cartido que era uma chave e a chave que parecia um

estavam soldados ao colar de prata, mas o fecho do colar era bem facil. Tim
apertou as laterais nos entalhes e o colar saiu. Ele teve um momento para perceber o fato
de que o tigre ainda usava um colar — este feito da pele rosa onde o pelo tinha sido
afastado — e depois correu para a porta de metal da Dogan.

O menino ergueu o cartio e inseriu. Nada aconteceu. Ele virou e tentou do outro
lado. Ainda nada. Veio uma rajada de vento, uma méo fria de cadaver que jogou Tim
contra a porta e fez seu nariz sangrar. Ele se afastou da porta, virou o cartdo de cabega



para baixo e tentou novamente. Ainda nada. De repente, Tim se lembrou de algo que
Daria dissera — foi apenas trés dias antes? 4 Dogan do Kinnock da Floresta do Norte estd
desligada. Ele achou que agora sabia o que isto significava. A luz piscante na torre das
vigas de metal ainda podia estar funcionando, mas aqui embaixo a energia elétrica que
abastecia o local estava apagada. Tim havia encarado o tigre, que ndo o comera em
troca, mas a Dogan estava trancada. Os dois morreriam aqui fora da mesma forma.

Era o fim da piada, e em algum lugar o homem de preto ria.

Ele se virou e viu o tigre passar o nariz na caixa de metal com as inscrigdes no
topo. A fera ergueu o olhar, depois esfregou o focinho na caixa novamente.

— Tudo bem — disse Tim. — Por que ndo?

O menino se ajoelhou perto o suficiente da cabega baixa do tigre a ponto de sentir
o bafo quente soprar na sua bochecha fria. Ele tentou a chave

. Ela se encaixou na fechadura perfeitamente. Por um momento, Tim se lembrou
claramente de ter usado a chave dada pelo Cobrador para abrir o bati de Kells. Entdo ele
girou esta aqui, ouviu o clique e ergueu a tampa. Na esperanga por salvagao.

Em vez de salvagdo, o menino viu trés itens que pareciam ndo ter utilidade
alguma: uma grande pena branca, uma garrafinha marrom e um guardanapo branco
liso, do tipo que eram postos sobre as mesas compridas atras do auditério da Vila da
Arvore, antes do jantar de Reaptide de cada ano.

O vento virou uma ventania; uma gritaria fantasmagoérica comegou quando ele
soprou pelas vigas entrecruzadas da torre de metal. A pena saiu rodopiando da caixa,
mas, antes que fosse embora voando, o tigre esticou o pescogo e a pegou com os dentes.
A fera se virou para o menino e ofereceu a pena. Tim pegou e enfiou no cinto ao lado da
machadinha do pai, sem realmente pensar a respeito. Ele comegou a engatinhar para
longe da Dogan. Voar para cima das arvores e ser transpassado por um galho nao seria
uma maneira agradavel de morrer, mas seria melhor — mais rapido — do que ser
esmagado contra a Dogan enquanto aquele vento mortifero entrava pela pele e
congelava os 6rgios vitais.

O tigre rugiu e soltou aquele som de seda sendo lentamente rasgada. Tim
comegou a virar a cabega e foi jogado contra a Dogan. Ele lutou para recuperar o
folego, mas o vento continuava tentando arrancar o ar pela boca e pelo nariz.

Agora era o guardanapo que o tigre oferecia, e assim que Tim finalmente jogou
ar para os pulmdes (ar que entorpeceu a garganta ao descer), ele viu uma coisa
surpreendente. Sai Tigre tinha pegado o guardanapo pela ponta, e ele se desdobrou e
ficou quatro vezes maior.

Isto é impossivel.

S6 que Tim estava vendo aquilo. A ndo ser que estivesse sendo enganado pelos
olhos — que agora vertiam agua que congelava nas bochechas —, o guardanapo nas
mandibulas do tigre cresceu ao tamanho de uma toalha. Tim esticou a mao para o
guardanapo. O tigre segurou até ver que a coisa estava firme na méio dormente do
menino, depois soltou. A ventania uivava em volta dos dois, agora com forga suficiente
para fazer at¢ mesmo um tigre de 300 quilos se firmar no chdo, mas o guardanapo que
agora era uma toalha estava caido na mao de Tim, como se estivesse em uma calmaria.



Tim encarou o tigre. O animal devolveu o olhar, aparentemente bem a vontade
consigo mesmo e com o mundo que uivava ao redor. O menino se viu pensando no balde
de latdo, que funcionou tio bem para premonigdo quanto a tigela de prata do Cobrador.
Nas mdos certas, dissera ele, qualquer objeto pode ser magico.

Talvezaté mesmo uma pobre pega de algoddo.

O pano ainda estava com o dobro do tamanho — pelo menos o dobro. Tim
desdobrou de novo, e a toalha virou uma toalha de mesa. Ele segurou diante de si, e
embora a ventania crescente continuasse a passar por ambos os lados, o ar entre o seu
rosto ¢ o pano pendurado era uma calmaria.

E quente.

Tim pegou a tolha de mesa que fora um guardanapo, balangou e abriu mais uma
vez. Agora era um lengol, que ficou pousado calmamente no chido embora uma
tempestade de po, gravetos e ferrugens mortos passasse voando por ambos os lados. O
som de toda aquela gunna solta que batia na lateral curva da Dogan parecia granizo. Tim
comegou a rastejar debaixo do lengol, depois hesitou e olhou nos olhos verdes e
brilhantes do tigre. Ele também olhou para as pontas grossas dos dentes, que o focinho
nao cobria completamente, antes de levantar a ponta do pano magico.

— Ande. Entre aqui embaixo. Nao ha vento, nem frio.

Mas vocé sabia disso, sai Tigre, ndo sabia?

O tigre se abaixou, estendeu as garras admiraveis ¢ rastejou com a barriga no
chio até ficar debaixo do lengol. Tim sentiu algo parecido com um monte de arame
rogar no brago quando o tigre se ajeitou para ficar a vontade: bigodes. Ele sentiu um
arrepio. A seguir, o longo corpo peludo da fera estava deitado ao lado do menino.

O tigre era muito grande, ¢ metade do corpo estava fora da fragil cobertura
branca. Tim ficou meio de pé, lutou contra o vento que batia na cabega e nos ombros
quando eles ficaram descobertos, e balangou o lengol novamente. Houve um som de
rasgo quando o pano se desdobrou mais uma vez, e agora ficou do tamanho de uma vela
de barco. Agora a borda quase chegava a base da jaula do tigre.

O mundo rugia e o ar estava revolto, mas embaixo do lengol tudo estava parado.
Exceto, quer dizer, o coragdo disparado de Tim. Quando o dele comegou a se acalmar,
ele sentiu outro coragdo disparado contra as costelas. E ouviu um ronco grave e baixo. O
tigre estava ronronando.

— Estamos seguros, ndo ¢? — perguntou Tim.

O tigre olhou para o menino por um momento, depois fechou os olhos. Para Tim,
foi resposta suficiente.

A noite chegou, e com ela veio a furia plena da borrasca. Do lado de fora da magia forte
que a principio parecera ser nada mais do que um pobre guardanapo, o frio aumentou
rapidamente, impulsionado por um vento que em pouco tempo soprava a bem mais do
que 100 rodas por hora. As janelas da Dogan ganharam cataratas de gelo de centimetros
de espessura. Os paus-ferros atras da Dogan implodiram e cairam para tras, depois
foram levados para o sul em uma nuvem mortal de galhos, lascas e pedagos inteiros de
troncos. Ao lado de Tim, o companheiro de cama cochilava, alheio a tudo. O corpo da



fera relaxou e se esticou conforme o sono ficava profundo, o que empurrou Tim para o
limite da cobertura. Em dado momento, ele se viu realmente dando uma cotovelada no
tigre, igual a uma pessoa que acotovela um colega que dorme e tenta roubar todos os
lengois. O tigre rosnou e flexionou as garras, mas se afastou um pouquinho.

— Obrigado-sai — sussurrou Tim.

Uma hora depois do poente — ou talvez duas; Tim perdeu a nogao do tempo —,
um som estridente e horripilante se juntou ao uivo do vento. O tigre abriu os olhos. Tim
abaixou a ponta do alto do lengol e olhou 1a fora. A torre acima da Dogan havia
comegado a dobrar. O menino olhou, fascinado, como a dobra se tornara uma
inclinagdo. Entdo, quase rapido demais para ver, a torre se desintegrou. Em um
momento ela estava 14; no seguinte, a torre era apenas barras que voavam e langas de
ago atiradas pelo vento em uma grande avenida no que havia sido, naquele mesmo dia,
uma floresta de paus-ferros.

A Dogan serd a proxima, pensou Tim, mas ndo foi.

A Dogan permaneceu, como faza havia mil anos.

Foi uma noite que ele nunca esqueceu, mas estranha de um jeito tio fabuloso que nunca
conseguiu descrevé-la... ou mesmo se recordar racionalmente, como nos nos lembramos
de eventos mundanos da vida. A compreensdo completa so viria nos sonhos, e ele sonhou
com a borrasca até o fim da vida. Nem tampouco eram pesadelos. Eram bons sonhos.
Eram sonhos de seguranga.

O ambiente estava quente debaixo do lengol, e o corpanzl adormecido do
companheiro de cama o tornou ainda mais quente. Em algum momento, o menino
abaixou a cobertura o suficiente para ver um trilhdo de estrelas esparramadas pelo domo
do céu, mais do que jamais tinha visto na vida. Era como se a tempestade tivesse feito
minusculos furinhos no mundo acima do mundo e o transformado em uma peneira. O
que reluzia através dos furos era o brilhante mistério da criagdo. Talvez coisas assim nao
fossem destinadas aos olhos humanos, mas Tim estava convencido de que recebera uma
permissdo especial para ver, pois estava sob um lengol de magia e deitado ao lado de
uma criatura que até mesmo os mais crédulos moradores da Vila da Arvore teriam
desconsiderado como mistica.

Tim sentiu uma admiragdo ao ver aquelas estrelas, mas também uma satisfagdo
profunda e permanente, como sentia quando era crianga ¢ acordava a noite, seguro e
quentinho debaixo da manta, meio sonado, e ouvia o vento cantar a cangdo solitaria de
outros lugares e outras vidas.

O tempo é um buraco de fechadura, pensou ele ao olhar as estrelas. Sim, acho que
sim. Nos as vezes dobramos o corpo e espiamos através do buraco. E o vento que sentimos
nas bochechas quando fazemos isso — o vento que sopra pela fechadura — é a respiragdo
de todo o universo vivo.

O vento rugiu pelo céu vazio, o frio aumentou, mas Tim Ross estava deitado a
salvo e quentinho, com um tigre que dormia ao lado. Em algum momento, o proprio
menino caiu em um sono que era profundo, satisfatorio e ignorado pelos sonhos.
Enquanto adormecia, ele sentiu como se fosse bem pequeno e voasse no vento que




soprava pela fechadura do tempo. Longe da beirada do Grande Canion, sobre a Floresta
Infinita ¢ o Fagonard, acima da Trilha do Pau-ferro, depois da Vila da Arvore — apenas
um bravo ninho de luzes de onde ele cavalgava o vento — ¢ além, além, 6, muito além,
por toda a extensio do Mundo Médio até onde uma enorme Torre de é¢bano sobe aos
céus.

Euvou la! Algum dia eu vou!

Foi o ultimo pensamento antes de Tim ser tomado pelo sono.

De manha, o berro agudo e constante do vento abaixou de volume e virou um zumbido.
A bexiga de Tim estava cheia. Ele afastou o lengol, rastejou para o chdo que fora varrido
até os ossos da rocha que ficava embaixo, e correu em volta da Dogan. A respiragio saiu
da boca em rajadas de vapor branco que foram imediatamente arrancadas pelo vento. O
outro lado da Dogan era protegido do vento, mas estava frio, muito frio. A urina soltou
vapor, e quando ele terminou, a poga no chido comegou a congelar.

O menino voltou correndo, lutou contra o vento a cada passo e tremeu sem parar.
Quando rastejou para dentro do lengol mégico e do bendito calor, os dentes batiam. Ele
abragou o corpo muito musculoso do tigre sem sequer pensar e teve apenas um medo
momentineo quando a fera abriu os olhos ¢ a boca. Surgiu uma lingua que parecia tio
comprida quanto uma passadeira e tio rosa quanto uma rosa da Nova Terra. A lingua
lambeu o lado do rosto do menino, que tremeu novamente, ndo de medo, mas da
lembranga de o pai rogar a bochecha contra a de Tim de manhd cedinho, antes de
Grande Ross encher a tigela e fazer a barba. O pai disse que jamais deixaria crescer
uma barba como a do parceiro, disse que ndo combinava com ele.

O tigre abaixou a cabega e comegou a fungar a gola da camiseta de Tim. Ele riu
quando os bigodes fizeram cosquinha no pescogo. Ai se lembrou dos dois ultimos
popquins.

— Eu divido, embora a gente saiba que cé poderia ficar com os dois se quisesse.

Ele deu um dos popquins para o tigre. A comida desapareceu imediatamente,
mas a fera apenas observou enquanto Tim trabalhava no outro popquim. O menino
comeu o mais rapido possivel, apenas por precaugdo no caso de sai Tigre mudar de
ideia. A seguir, puxou o lengol sobre a cabega ¢ adormeceu de novo.

Ao acordar pela segunda vez, Tim achou que fosse meio-dia. O vento diminuiu ainda
mais, ¢ quando o menino colocou a cabega para fora, o ar estava um pouquinho mais
quente. Ainda assim, ele imaginou que o falso verdo de que a viiva Smack esteve tio
certa em desconfiar tinha acabado para valer. Assim como a comida.

— O que cé comeu la dentro? — perguntou Tim para o tigre. Esta pergunta
naturalmente levou a outra. — E por quanto tempo ficou enjaulado?

O tigre ficou de pé, andou um pouquinho até a jaula e ai se espreguigou: primeiro
uma pata traseira, depois a outra. Foi mais adiante, na dire¢do da beirada do Grande
Canion, onde fez as necessidades. Quando terminou, a fera cheirou as barras da prisdo,
depois se afastou da jaula como se ndo despertasse interesse, e voltou para o ponto onde
Tim observava, deitado apoiado nos cotovelos.



O tigre olhou o menino com melancolia — foi 0 que Tim achou — nos olhos
verdes, depois abaixou a cabega e empurrou com o nariz o lengol mégico que protegera
os dois da borrasca. A caixa de metal estava embaixo. Tim ndo se lembrava de ter
pegado a caixa, mas devia ter feito isso; se ela tivesse ficado onde estava, teria sido
levada pelo vento. Isto o fez pensar sobre a pena. Ela estava segura, enfiada no cinto.
Tim a tirou e examinou com atengdo, enquanto passava os dedos pela bela espessura.
Podia ter sido a pena de um falcéo... e, se fosse, teria sido da metade do tamanho. Ou se
ele algum dia tivesse visto um falcdo branco, coisa que ndo aconteceu.

— Isto veio de uma dguia, ndo foi? — perguntou ele. — Pelo sangue de Gan, veio
sim.

O tigre ndo parecia interessado na pena, embora tivesse estado disposto a
arranca-la do sopro da tempestade crescente na noite anterior. O focinho comprido e
amarelo se abaixou e empurrou a caixa perto da cintura de Tim. Depois olhou para o
menino.

Tim abriu a caixa. A Unica coisa que sobrou no interior foi a garrafa marrom, que
parecia do tipo que guardava remédio. O menino pegou a garrafa e imediatamente
sentiu um formigamento na ponta dos dedos, igual ao que sentiu na varinha de conddo do
Cobrador quando a passou de um lado para outro sobre o balde de latdo.

— Devo abrir a garrafa? Porque com certeza cé nio consegue.

O tigre se sentou e ndo tirou os olhos verdes da garrafinha. Aqueles olhos
pareciam brilhar por dentro, como se o proprio cérebro ardesse com magia. Com
cuidado, Tim desatarraxou a garrafa. Quando arrancou a tampa, ele viu um pequeno
conta-gotas transparente preso embaixo.

O tigre abriu a boca. O significado foi bem 6bvio, mas...

— Quantas gotas? — perguntou Tim. — Eu ndo te envenenaria por nada neste
mundo.

O tigre apenas se sentou com a cabeca ligeiramente erguida e a boca aberta.
Parecia um filhote de passaro a espera de receber uma minhoca.

Ap6s experimentar um pouco — Tim jamais usara um conta-gotas antes, embora
tenha visto uma versdo maior e mais tosca que Destry chamava de alimentador —, ele
conseguiu puxar um pouco do fluido para o interior do tubinho. Com o coragao disparado,
0 menino segurou o conta-gotas sobre a boca do tigre. Ele achava que sabia o que iria
acontecer, pois tinha ouvido muitas lendas dos troca-peles, mas era impossivel ter certeza
de que o tigre era um humano enfeitigado.

— Vou pingar gota por gota — disse Tim para o tigre. — Se quiser que eu pare
antes que acabe, feche sua boca. Se vocé entendeu, me dé um sinal.

Mas, como antes, o tigre ndo deu sinal algum. Ficou apenas sentado, a espera.

Uma gota... duas... trés... o tubinho estava meio vazio agora... quatro... cin...

De repente, a pele do tigre comegou a ondular e intumescer, como se criaturas
estivessem presas embaixo e lutassem para sair. O focinho recuou e revelou a arcada
dentaria, depois se refez tio completamente que a boca ficou selada. Ai, a criatura soltou
um rugido abafado de dor ou raiva que pareceu estremecer a clareira.

Tim recuou sentado, aterrorizado.

Os olhos comegaram a saltar ¢ afundar, como se estivessem em molas. O rabo



que balangava foi puxado para dentro, reapareceu e foi puxado para dentro novamente.
O tigre cambaleou para longe, desta vez na diregdo do precipicio na beirada do Grande
Cénion.

— Pare! — berrou Tim. — Cé vai cair!

O tigre cambaleou como um bébado ao longo da beirada, e uma pata chegou a
passar sobre o limite e desalojou um pouco de cascalho. Ele andou por tras da jaula que
o conteve, as listras viraram um borrdo e depois desapareceram. A cabega estava
mudando de forma. Surgiu um branco e ai, em cima, um amarelo intenso onde o focinho
esteve. Tim ouviu um som rangente como se os proprios ossos dentro do corpo se
rearrumassem.

Do outro lado da jaula, o tigre rugiu novamente, mas no meio o rugido se
transformou em um grito bem humano. A criatura embagada e em transformagéo ficou
ereta, e onde havia patas, Tim agora viu um par de velhas botas pretas. As garras se
transformaram em siguls de prata: luas, cruzes, espirais.

A ponta amarela da cabega do tigre continuou a crescer até virar o chapéu conico
que Tim tinha visto no balde de latio. O branco embaixo da mandibula virou uma barba
que reluzia no sol frio e ventoso. Reluzia porque era cheia de rubis, esmeraldas, safiras e
diamantes.

Entio o tigre sumiu, ¢ Maerlyn do Eld se revelou diante do menino fascinado.

Ele ndo estava sorrindo como esteve na visio de Tim... mas obviamente aquela
nunca tinha sido realmente a visdo dele. Aquela fora a ilusio do Cobrador, com o intuito
de leva-lo a destruicdo. O verdadeiro Maerlyn olhou para Tim com bondade, mas
também com seriedade. O vento soprou o robe de seda branca em volta de um corpo tio
magro que era pouco mais do que um esqueleto.

Tim ficou em um joelho so, abaixou a cabega e ergueu a testa um punho trémulo.
Tentou dizer “ Hail, Maerlyn”, mas a voz o desertou, ¢ ele ndo conseguiu nada além de
um resmungo seco.

— Levante-se, Tim, filho de Jack— falou 0 mago. — Mas, antes disso, recoloque
a tampa na garrafa. Sobraram algumas gotas, acredito eu, e vocé ird queré-las.

Tim levantou a cabega e langou um olhar de divida para a figura alta que estava
ao lado da jaula que o aprisionara.

— Para tua mie — disse Maerlyn. — Para os olhos de tua mie.

— Verdade? — sussurrou Tim.

— Téo verdade quanto a Tartaruga que sustenta o0 mundo. Vocé andou um bom
caminho, mostrou grande bravura, ndo sem um pouco de insensatez, mas deixemos isto
de lado, pois as duas geralmente andam juntas, especialmente nos jovens, e vocé me
libertou da forma em que fiquei preso por muitos € muitos anos. Por isto vocé tem que
ser recompensado. Agora, feche a garrafa e fique de pé.

— Obrigado — disse Tim. As maos tremiam e os olhos ficaram embagados com
lagrimas, mas ele conseguiu colocar a tampa na garrafa sem derramar o que sobrou. —
Pensei que vocé fosse um Guardido do Feixe de Luz, foi o que achei mesmo, mas Daria
me disse outra coisa.



— E quem ¢ Daria?

— Uma prisioneira como vocé. Presa em uma maquininha que o povo do
Fagonard me deu. Acho que ¢la esta morta.

— Sinto muito por sua perda, filho.

— Ela era minha amiga — falou Tim simplesmente.

Maerlyn fez que sim com a cabega.

— E um mundo triste, Tim Ross. Quanto a mim, uma vez que este ¢ o Feixe de
Luz do Ledo, foi uma piadinha da parte dele me colocar na forma de um grande felino.
Embora nio na forma de Aslan, porque isto ¢ magia que nem ele consegue fazer... bem
que ele gostaria, ié. Ou matar Aslan e todos os outros Guardides, para que os Feixes de
Luzentrem em colapso.

— O Cobrador — sussurrou Tim.

Maerlyn jogou a cabega para tras e riu. O chapéu conico ndo caiu, o que Tim
achou uma coisa magica por si so.

— Naio, ndo, ele ndo. Uma magiazinha ¢ uma longa vida sdo tudo do que ele ¢
capaz. Nao, Tim, existe um ser bem mais importante do que o sujeito do grande manto.
Quando o Supremo aponta o dedo onde quer, o Grande Manto sai correndo. Mas enviar
vocé nao foi uma ordem do Rei Vermelho, e aquele que vocé chama de Cobrador
pagara por sua tolice, tenho certeza. Ele ¢ valioso demais para ser morto, mas ser
machucado? Ser punido? 1¢, acho que sim.

— O que ele fara com o Cobrador? Esse tal de Rei Vermelho?

— Melhor ndo saber, mas pode ter certeza de uma coisa: ninguém na Vila da
Arvore o verd novamente na vida. Seus dias de cobranga de impostos estio finalmente
acabados.

— E minha mie... ela realmente voltara a enxergar?

— I¢, pois vocé agiu bem. Nem eu serei o Gltimo a quem vocé servira na vida. —
Ele apontou para o cinto de Tim. — Esta ¢ apenas a primeira arma que vocé usara, e a
mais leve.

Tim olhou para o trabuco, mas foi o machado do pai que ele tirou do cinto.

— Armas ndo sdo para gente como eu, sqi. Sou apenas um menino de vila. Serei
um lenhador, como meu pai. A Vila da Arvore é o meu lugar, ¢ la eu ficarei.

O velho mago deu um olhar astuto para ele.

— Vocé dizisso com o machado na méo, mas o que diria se fosse a arma? O que
seu coragado diria? Nédo responda, pois vejo a verdade em seus olhos. O ka vai levar vocé
para longe da Vila da Arvore.

— Mas eu amo a vila — sussurrou Tim.

— C¢ ainda vai morar la por um tempo, portanto ndo fique chateado. Mas preste
bem atengdo no que vou dizer ¢ obedega.

Ele apoiou as méos nos joelhos e inclinou o corpo alto e magro na dire¢do de
Tim. A barba bateu no vento fraco, e as joias reluziram como fogo. O rosto era chupado,
como o do Cobrador, mas tinha uma expressdo de seriedade em vezde humor malicioso,
e de bondade em vezde crueldade.

— Quando vocé retornar a cabana, em uma viagem que serd bem mais rapida do
que a que fez para chegar aqui, ¢ bem menos arriscada, vocé ira até sua mée e pingara



as tltimas gotas da garrafa nos olhos dela. Depois vocé deve dar a machadinha do seu
pai para ela. Compreendeu? A moeda dele vocé usara a vida inteira, sera enterrado com
ela em volta do seu pescogo, mas dé o machado para sua mde. Faga isto imediatamente.

— P-por qué?

As sobrancelhas emaranhadas de Maerlyn se juntaram; os cantos da boca se
curvaram para baixo; subitamente a bondade foi embora, substituida por uma teimosia
assustadora.

— Naio ¢ da sua conta, menino. Quando o ka vem, ele chega como o vento, como
a borrasca. Vocé obedecera?

— Sim — falou Tim, assustado. — Darei o remédio a ela como vocé mandou.

— Otimo.

O mago se voltou para o lengol debaixo do qual eles haviam dormido e ergueu as
maos sobre 0 pano. A ponta perto da jaula se ergueu com um som farfalhante, se dobrou
e de repente ficou da metade do tamanho de antes. O pano se dobrou novamente e ficou
do tamanho de uma toalha de mesa. Tim pensou que as mulheres da Arvore gostariam
muito de ter uma magia como esta quando precisassem fazer as camas e se perguntou se
uma ideia como essa seria uma blasfémia.

— Naio, ndo, tenho certeza de que vocé tem razio — falou Maerlyn sem pensar.
— Mas daria errado e causaria confusdo. A magia ¢ uma caixinha de surpresas, mesmo
para um velho como eu.

— Sai... ¢ verdade que vocé vive de tras para a frente no tempo?

Maerlyn ergueu as méos em um gesto divertido de irritagdo; as mangas do robe
cairam e revelaram bragos tdo finos e brancos quanto galhos de bétula.

— Todo mundo acha isto, e, se eu dissesse o contrario, as pessoas ainda
pensariam assim, ndo ¢? Eu vivo como vivo, Tim, e a verdade ¢ que estou praticamente
aposentado hoje em dia. Vocé também ouviu falar da minha casa magica na floresta?

—1é!

— E se eu te dissesse que moro em uma caverna com nada além de uma simples
mesa e um colchdo de palha no chdo. E se vocé contasse para outras pessoas, sera que
elas acreditariam?

Tim refletiu a respeito e balangou a cabega.

— Nao. Elas ndo acreditariam. Eu duvido que as pessoas sequer acreditardo que
eu conheci vocé.

— Isto diz respeito a elas. Quanto ao que diz respeito a vocé... estd pronto para
voltar?

— Posso fazer mais uma pergunta?

O mago ergueu um unico dedo.

— Apenas uma. Pois eu passei muitos longos anos nesta jaula, que vocé pode ver
que ficou no lugar sem se mexer um centimetro, apesar da for¢a do vento que soprou, e
estou cansado de cagar naquele buraco. Levar a vida simples de um monge ¢ muito
bonito, mas hé limites. Faga sua pergunta.

— Como o Rei Vermelho te prendeu?

— Ele ndo ¢ capaz de prender ninguém, Tim, pois ele proprio estd preso no topo
da Torre Negra. Mas o Rei Vermelho tem poderes e emissarios. Aquele que vocé



conheceu estd longe de ser o maior deles. Um homem veio a minha caverna. Eu me
enganei ao acreditar que ele era um vendedor ambulante, pois a magia era forte. Magia
que cle recebeu do Rei, como vocé deve saber.

Tim arriscou outra pergunta.

— Uma magia mais forte do que a sua?

— Nio, mas... — Maerlyn suspirou e ergueu os olhos para o céu da manha. Tim
ficou espantado ao se dar conta de que o mago estava envergonhado. — Eu estava
bébado.

— O — falou Tim baixinho. Nio pensou em nada além disso para dizer.

— Chega de confabulagdo — falou 0 mago. — Sente-se na alcatifa.

—Na...?

Maerlyn gesticulou para o que as vezes era um guardanapo, as vezes um lengol, ¢
agora era uma toalha de mesa.

— Aquilo. E ndo se preocupe se suja-la com as botas. A alcatifa tem sido usado
por outras pessoas muito mais sujas de viagem do que vocé.

Tim estava preocupado exatamente com isso, mas subiu na toalha de mesa e
depois se sentou.

— Agora a pena. Leve nas maos. Ela saiu do rabo de Garuda, a dguia que guarda
a outra ponta deste Feixe de Luz Ou foi 0 que me disseram, embora tenha sido quando
eu era pequeno; sim, eu fui pequeno um dia, Tim, filho de Jack mas também me
disseram que os bebés eram encontrados debaixo de repolhos no jardim.

Tim mal prestou atengdo a isso. Ele pegou a pena que o tigre salvou de ser levada
pelo vento e segurou.

Maerlyn encarou o menino por debaixo do chapéu conico amarelo.

— Quando cé chegar em casa, qual ¢ a primeira coisa que fara?

— Pingarei as gotas nos olhos da mamie.

— Otimo. E a segunda?

— Darei a machadinha do papai para ela.

— Naio se esquega. — O velho se dobrou para a frente e beijou a testa de Tim.
Por um instante, o mundo inteiro brilhou aos olhos do menino com tanta intensidade
quanto as estrelas no auge da borrasca. — Cé ¢ um menino corajoso com um coragao
valente, como as outras pessoas notardo e te chamardo. Agora va com meus
agradecimentos e voe para casa.

— V-v-voar? Como?

— Como cé anda? Apenas pense a respeito. Pense no lar. — Milhares de rugas

fluiram dos cantos dos olhos do velho quando ele deu um sorriso radiante. — Porque,
como alguém ou outra pessoa famosa disse certa vez, ndo ha lugar como o lar. Veja!
Veja bem!

Entdo Tim pensou na cabana onde cresceu e no quarto onde adormeceu a vida
inteira ouvindo o vento 14 fora, que contava historias de outros lugares e outras vidas.
Pensou no celeiro que Misty e Bitsy usavam como estdbulo e torceu para que estivessem
sendo alimentadas por alguém. Willem Palha, talvez. Pensou na nascente de onde havia



tirado tantos baldes d’agua. Pensou na mae, mais do que em tudo: o corpo robusto com os
ombros largos, os cabelos castanhos, os olhos quando eram cheios de alegria em vez de
preocupagio e tristeza.

Como eu sinto saudade de vocé, mamde, pensou ele... e quando fez isto, a toalha
de mesa saiu do chdo rochoso e pairou sobre a propria sombra.

Tim reprimiu um gritinho. O pano balangou, depois virou. Agora estava mais alto
do que o chapéu de Maerlyn, que teve que erguer o olhar para o menino.

— E se eu cair? — gritou Tim.

Maerlyn riu.

— Mais cedo ou mais tarde, todos caimos. Por enquanto, segure firme a pena! A
alcatifa ndo ira te derrubar, apenas segure firme a pena e pense no lar!

Tim pegou a pena com firmeza e pensou na Vila da Arvore: a rua principal, a
ferraria com a funeraria entre ela e o cemitério, as fazendas, a serraria perto do rio, a
cabana da vilva, e — mais do que tudo — o proprio terreno e lugar. A alcatifa subiu
mais alto, flutuou acima da Dogan por varios momentos (como se decidisse), depois
rumou para o sul ao longo do rastro da borrasca. Ela se moveu lentamente a principio,
mas, quando a sombra caiu sobre o emaranhado de cachoeiras cobertas de gelo que
antigamente eram um milhdo de acres de floresta virgem, a alcatifa comegou a ir
rapido.

Tim teve um pensamento terrivel: e se a borrasca houvesse passado pela Vila da
Arvore e tivesse congelado e matado todo mundo, incluindo Nell Ross? Ele se virou a fim
de gritar a pergunta para Maerlyn, mas o mago ja havia ido embora. Tim viu Maerlyn
mais uma vez, mas, quando isto aconteceu, o proprio Tim era um velho. E isto ¢ uma
histéria para outro dia.

A alcatifa subiu até que o mundo embaixo se abrisse como um mapa. No entanto, a
magia que protegera Tim e seu peludo companheiro de cama ainda continuava firme, e
embora ele ouvisse o fim do sopro frio da borrasca ao redor, o menino estava
perfeitamente aquecido. Tim se sentou de pernas cruzadas no transporte como um
jovem principe do Mohaine em um elefante, com a Pena de Garuda nas méos diante do
corpo. Ele se sentiu como Garuda, pairando acima de um grande trecho de floresta que
parecia um vestido gigante de um verde tio escuro que era quase preto. No entanto, o
terreno era cortado por uma cicatriz cinza, como se o vestido tivesse sido rasgado e
mostrasse uma anagua suja por baixo. A borrasca arruinou tudo que tocou, embora a
floresta como um todo estivesse pouco ferida. A avenida de destrui¢do ndo tinha mais do
que 40 rodas de largura.

Porém, 40 rodas foram suficientes para destruir o Fagonard. A agua escura do
pantano se transformou em cataratas de gelo branco-amarelado. As arvores cinza e
retorcidas que cresciam das dguas foram todas derrubadas. Os monticulos ndo eram
mais verdes; agora pareciam emaranhados de vidro leitoso.

Encalhado em um monticulo e virado de lado estava o barco da tribo. Tim pensou
em Timoneiro e Lider e todos os demais e irrompeu em um choro amargo. Se ndo fosse
pelos nativos, ele estaria caido e congelado em um daqueles monticulos a 150 metros 1a



embaixo. O povo do pantano o alimentou e deu Daria como presente, a boa fada. Nao
era justo, ndo era justo, ndo era justo. Foi o que gritou seu coragdo de crianga, ¢ ai o
coragdo de crianga morreu um pouquinho. Pois assim também ¢ o mundo.

Antes de deixar o pantano para tras, Tim viu outra coisa que magoou seu coragao:
um enorme trecho escuro onde o gelo derreteu. Pedagos de gelo sujos de fuligem
flutuavam em volta de um enorme cadaver escamoso deitado de lado como um barco
encalhado. Era a dragonesa que o poupara. Tim podia imaginar — i¢, podia imaginar
muito bem — como ela deve ter lutado contra o frio com rajadas do sopro flamejante,
mas no fim das contas a dragonesa foi sobrepujada pela borrasca, como tudo o mais no
Fagonard. Agora era um lugar de morte congelada.

Acima da Trilha do Pau-ferro, a alcatifa comecou a descer. Pairou para baixo sem
parar, e, quando chegou a senda de Cosington-Marchly, ela pousou. Mas, antes que a
visdo mais panoramica do mundo sumisse, Tim observou o rastro da borrasca, que até
entdo ia reto para o sul e agora se curvava um pouco mais para oeste. E o estrago
parecia menor, como se a tempestade tivesse comegado a decolar. Isto deu esperanga
ao menino de que o vilarejo tivesse sido poupado.

Pensativo, ele examinou a alcatifa e depois passou a méao sobre o pano.

— Dobre! — disse Tim (se sentindo um pouco idiota).

A alcatifa ndo se dobrou, mas, quando ele se abaixou para fazer o servigo sozinho,
0 pano se dobrou uma vez, depois duas, a seguir trés, e ficou menor a cada dobra, mas
ndo mais grosso. Em questdo de segundos, novamente a alcatifa aparentava nao ser nada
mais do que um guardanapo de algoddo caido no chdo. Nao que vocé fosse querer
coloca-lo no colo ao jantar, porque ele tinha uma pegada de bota bem no meio.

Tim guardou a alcatifa no bolso ¢ comegou a andar. E, quando chegou ao bosque
de paus-de-balsa (onde a maioria das arvores ainda estava de pé), ele comegou a correr.

Tim evitou a cidade, pois ndo queria sequer perder minutos respondendo a perguntas.
Poucas pessoas teriam tido tempo para ele, de qualquer forma. A borrasca poupara a
Vila da Arvore, mas o menino viu pessoas cuidando de animais que elas conseguiram
tirar de celeiros destruidos e inspecionando campos para contabilizar o estrago. A
serraria fora soprada para o Rio da Arvore. Os pedagos flutuaram rio abaixo, e nio
sobrou nada da fundacdo de pedra.

Ele seguiu o riacho Stape, como fizera no dia em que encontrou a varinha de
conddo do Cobrador. A nascente do terreno de Tim, que congelara, j4 comegava a
derretar, ¢ embora algumas telhas de pau-de-balsa tivessem sido arrancadas do teto da
cabana, a construgdo em si continuava firme como sempre. Parecia que a mae fora
deixada sozinha, pois ndo havia carro¢des ou mulas na frente da casa. Tim entendeu que
as pessoas quisessem cuidar dos proprios terrenos quando uma tempestade como a
borrasca viesse, mas a situagdo ainda assim o deixou furioso. Abandonar uma mulher
que ficou cega e foi espancada aos caprichos de uma tempestade... isto ndo era correto.
E ndo era como agiam os vizinhos na Vila da Arvore.

Alguém a levou para um lugar seguro, disse o menino a si mesmo. Para o




Auditorio de Reunido, mais provavelmente.

Entdo Tim ouviu um zurro vindo do celeiro que ndo parecia nenhuma das mulas.
Ele meteu a cabe¢a dentro e sorriu. O burrico da vitva Smack Girassol, estava
amarrado a um poste e mastigava feno.

Tim meteu a mao no bolso e sentiu um momento de panico quando néo conseguiu
encontrar a preciosa garrafa. Ai, descobriu que estava escondida debaixo da alcatifa, e o
coragdo se acalmou. Ele subiu na varanda (o rangido familiar do terceiro degrau fez
com que se sentisse como um menino em um sonho) e abriu a porta devagar. A cabana
estava quente, pois a viva deixou um bom fogo na lareira, que agora apenas ardia baixo
sobre um leito espesso de cinzas e brasas rosadas. Ela estava sentada na cadeira do pai
com as costas voltadas para o menino, e o rosto virado para o fogo. Embora Tim
estivesse ansioso para ver a mie, ele fez um pausa por tempo suficiente para tirar as
botas. A viiiva veio quando ndo havia mais ninguém; ela acendeu a lareira para manter a
cabana aquecida; at¢ mesmo com a perspectiva do que parecia ser a destrui¢do do
vilarejo inteiro, ela ndo se esqueceu de como age um vizinho. Tim néo teria acordado a
mulher por nada no mundo.

Ele foi na ponta dos pés a porta do quarto, que estava aberta. La na cama estava
deitada a mée, com as maos agarradas a colcha e os olhos cegos voltados para o teto.

— Mamae? — sussurrou Tim.

Por um instante, ela ndo se mexeu, e 0 menino sentiu a estocada fria do medo.
Cheguei tarde demais, pensou ele. Ela ja estd morta ali.

Entdo Nell se levantou apoiada nos cotovelos, e o cabelo caiu em cascata sobre o
travesseiro atras. Ela olhou na dire¢@o de Tim. O rosto estava agitado pela esperanga.

— Tim? E vocé ou estou sonhando?

— Vocé esta acordada — respondeu ele.

E correu até ela.

Os bragos de Nell envolveram Tim com forga, e ela encheu o rosto de beijos sinceros
que s6 uma mae daria.

— Pensei que vocé tinha sido morto! O Tim! E quando a tempestade veio, eu tive
certeza ¢ queria morrer. Onde vocé esteve? Como pode me magoar tanto, seu menino
mau? — E entdo os beijos recomegaram.

Tim se entregou ao carinho, sorriu e se regozijou com o conhecido cheiro de
asseio da mae, mas entdo se lembrou do que Maerlyn dissera: Quando cé chegar em
casa, qual é a primeira coisa que vai fazer?

— Onde vocé esteve? Me conte!

— Eu contarei tudo, mama@e, mas primeiro se deite e abra bem os olhos, o
maximo que conseguir.

— Por qué? — As mios dela continuaram a passar por cima dos olhos, nariz e
boca do filho, como se para se certificar de que ele realmente estava ali. Os olhos que
Tim esperava curar o encaravam... ¢ passavam por ele. Os dois comegaram a ter uma
aparéncia leitosa. — Por qué, Tim?

Ele ndo queria dizer, caso a cura prometida ndo funcionasse. Ndo acreditava que



Maerlyn tivesse mentido — era o Cobrador que tinha como passatempo mentir —, mas o
mago podia ter se enganado.

Ah, por favor, ndo deixe que ele tenha se enganado.

— Nao se preocupe. Eu trouxe um remédio, mas s6 tem um pouquinho, entdo
vocé tem que ficar bem parada.

— Nao entendi.

Na escuriddo, Nell achou que o que Tim disse a seguir podia ter vindo do pai
morto em vezdo filho vivo.

— Apenas saiba que eu fui bem longe e arrisquei muito pelo que tenho em maos.
Agora fique parada!

Ela obedeceu e ergueu os olhos cegos para o filho. Os labios tremiam.

As mios de Tim tremiam também. Ele ordenou que ficassem paradas, e por um
milagre, elas pararam. O menino respirou fundo, prendeu o folego e desatarraxou a
tampa da garrafa preciosa. Tirou tudo com o conta-gotas, que era bem pouco. O liquido
nem sequer encheu metade do tubinho fino. Ele se debrugou sobre Nell.

— Parada, mamée! Prometa para mim, pois o remédio pode arder.

— Estou tdo parada quanto possivel — sussurrou ela.

Uma gota no olho esquerdo.

— E ai? — perguntou Tim. — Ardeu?

— Nao. E tio agradavel que parece uma béngio. Coloque um pouco no outro
olho, por obséquio.

Tim pingou no olho direito, depois se sentou reto e mordeu o labio. Serd que a
aparéncia leitosa estava menor ou era apenas vontade de que estivesse?

— Vocé consegue enxergar alguma coisa, mamaée?

— Nio, mas... — Ela ficou aflita. — Vejo luz! Tim, eu vejo luz!

Ela comegou a se apoiar nos cotovelos novamente, mas Tim a empurrou para
tras. Ele pingou mais uma gota em cada olho. Teria que ser suficiente, pois o conta-gotas
estava vazio — o que foi bom também porque, quando Nell gritou, Tim deixou cair o
objeto no chio.

— Mamae? Mamae! O que foi?

— Eu vejo seu rosto! — berrou ela, que levou as méos as bochechas. Neste
momento os olhos se encheram de lagrimas, mas isto Tim viu muito bem porque os olhos
agora se fixavam nele em vez de passarem por ele. — O Tim, 6 meu querido, eu vejo
seu rosto, vejo muito bem!

A seguir veio um pequeno momento que ndo precisa ser contado — o que
também ¢ uma boa coisa, porque alguns momentos de alegria vdo além da descri¢do.

Vocé deve dar a machadinha do seu pai para ela.

Tim tateou o cinto, tirou a machadinha e colocou ao lado da mie na cama. Nell
viu a machadinha — e enxergou o objeto, uma coisa que ainda era maravilhosa para os
dois —, depois tocou no cabo, que estava liso e gasto por muitos anos de muito uso. Ela
ergueu o rosto para o filho com uma expressio de divida.

Tim apenas balangou a cabega e sorriu.



— O homem que me deu as gotas disse para eu dar a machadinha para vocé. B
s6 0 que eu sei.

— Quem, Tim? Que homem?

— Esta ¢ uma longa historia e que cairia melhor com café da manha.

— Ovos! — disse ela ao comegar a se levantar. — Pelo menos uma duzia! E a
barriga de porco da despensa fria!

Ainda sorrindo, Tim pegou os ombros da mée e a empurrou com delicadeza de
volta ao travesseiro.

— Eu sei fazer ovos mexidos e fritar carne. Vou até trazer para vocé. — Um
pensamento ocorreu ao menino. — Sai Smack pode comer conosco. E de admirar que
ndo tenha acordado com toda esta gritaria.

— Ela veio quando o vento comegou a soprar ¢ ficou acordada o tempo todo
durante a tempestade para alimentar a lareira — falou Nell. — Pensamos que a casa
fosse sair voando, mas permaneceu firme. Ela deve estar tio cansada. Acorde a viuva,
Tim, mas seja delicado.

Tim beijou a bochecha da mae e saiu do quarto. A viuva dormia na cadeira do
morto ao lado da lareira, com o queixo sobre o peito, cansada demais até para roncar. O
menino a sacudiu delicadamente pelo ombro. A cabega balangou e rolou, depois voltou a
posic¢do original.

Tomado por uma certeza horripilante, Tim deu a volta para a frente da cadeira. O
que ele viu tirou a forga das suas pernas, ¢ 0 menino desmoronou de joelhos. O véu tinha
sido arrancado. O rosto deformado, que um dia foi bonito, estava sem vida. O olho que
sobrou olhava sem expressio para o menino. O colo do vestido negro estava
avermelhado com sangue seco, pois a garganta tinha sido cortada de orelha a orelha.

Tim tentou respirar para berrar, mas ndo conseguiu soltar o grito, pois maos fortes
se fecharam em volta da sua garganta.

Bern Kells havia entrado de mansinho na sala de estar pela entrada de servigo, onde
ficou sentado no bat, tentando lembrar por que matara a velha. Ele achou que foi culpa
da lareira. Grande Kells passara duas noites tremendo debaixo de uma pilha de palha no
celeiro de Rincon Surdo, e esta velha coroca, que enfiou um monte de conhecimentos
inuteis na cabega do enteado, passou este tempo todo no quentinho. No era justo.

Ele observou o menino entrar no quarto da mée. Ouviu os gritos de alegria de
Nell, e cada um foi como um golpe nos seus 6rgdos vitais. Ela ndo tinha direito de gritar,
a ndo ser de dor. Nell era a culpada por todo o sofrimento; ela o enfeitigou com os seios
grandes, a cintura fina, o cabeldo e os olhos risonhos. Ele acreditava que a influéncia de
Nell sobre sua mente diminuiria com o passar dos anos, mas isto nunca aconteceu. No
fim das contas, Kells simplesmente teve que possui-la. Por que outro motivo ele mataria
o melhor e mais velho amigo?

Agora veio o menino que o transformou em um homem cagado. A vadia era
ruim e o filhote, pior ainda. E o que estava enfiado no cinto dele? Era uma arma, pelos
deuses? Onde ele arrumou tal coisa?

Kells esganou Tim até que o menino parou de se debater ¢ simplesmente ficou



pendurado nas maos fortes do lenhador enquanto tossia. A seguir, ele arrancou a arma do
cinto de Tim e jogou para o lado.

— Uma bala ¢ boa demais para um intrometido como vocé — falou Kells com a
boca contra o ouvido de Tim. Ao longe, como se todas as sensagdes estivessem se
enterrando no corpo, Tim sentiu a barba do padrasto fazer cocegas na pele. — Assim
como a faca que eu usei para cortar a garganta da velha vadia doente. Com vocé vai ser
fogo, filhote. Ainda tem muito carvdo. O suficiente para fritar os olhos e cozinhar a pele
do...

Houve um som baixo e encorpado, e de repente as maos que esganavam Tim
sumiram. Ele se virou, ofegante no ar que ardia como fogo.

Kells estava ao lado da cadeira de Grande Ross e olhava sem acreditar sobre a
cabega de Tim, na dire¢do da chaminé cinza de pedra bruta. Sangue escorreu pela
manga direita da camisa de flanela de lenhador, que ainda estava suja de palha das
noites como fugitivo no celeiro de Rincon Surdo. Acima da orelha esquerda, havia
crescido um cabo de machado na cabega. Nell Ross estava diante dele, com a frente da
camisola salpicada de sangue.

Devagar, devagar, Grande Kells arrastou os pés e deu meia-volta para encara-la.
Ele tocou na lamina enterrada do machado e abriu a mao para ela, com a palma cheia
de sangue.

— Eu corto a corda, seu agente da morte! — berrou Nell na cara dele, e como se
tivessem sido as palavras que o mataram, ¢ ndo o machado, Bern Kells desmoronou
morto no chdo.

Tim levou as méos ao rosto, como se quisesse bloquear da visdo e da memoria a coisa
que havia acabado de ver... embora soubesse desde ja que ela estaria com ele pelo resto
da vida.

Nell abragou o filho ¢ o levou para a varanda la fora. A manhd estava clara, o
gelo nos campos comegava a derreter, uma bruma subia no ar.

— Vocé esta bem, Tim? — perguntou ela.

O menino respirou fundo. O ar na garganta ainda estava quente, porém ndo ardia
mais.

— Sim. E vocé?

— Eu ficarei bem — respondeu a mae. — Nés ficaremos bem. E uma bela
manha, e nos estamos vivos para vé-la.

— Mas a viiva... — Tim comegou a chorar.

Eles se sentaram nos degraus da varanda e olharam para o campo onde, pouco
tempo antes, o Cobrador do baronato esteve sentado no cavalo alto e negro. Cavalo
negro, coragdo negro, pensou Tim.

— Nos rezaremos por Ardelia Smack— falou Nell —, e a Vila da Arvore inteira
vira ao enterro. Eu ndo diria que Kells fezum favor para ela, pois assassinato nunca ¢ um
favor, mas a viava Smack sofreu demais nos ultimos trés anos, e a vida dela ndo teria
sido longa, de qualquer forma. Acho que devemos ir a cidade e ver se o delegado ja
voltou de Tavares. No caminho, vocé me conta tudo. Cé pode me ajudar a prender Misty




e Bitsy ao carrogao?
— Sim, mamae. Mas eu tenho que pegar algo primeiro. Algo que ela me deu.
— Tudo bem. Tente ndo ver o que sobrou la dentro, Tim.
Ele nem olhou, mas pegou a arma e colocou no cinto...

* Que tem som de Sna lingua inferior.



O TROCAPELE
(Parte 2)



— Ela disse para o filho ndo olhar o que sobrou la dentro. O corpo do padrasto, entende?
E ele disse que ndo olharia. Nem olhou, mas pegou a arma e colocou no cinto...

— O trabuco que a mulher viuva deu para ele — comentou Bill Pequeno Streeter.
Ele estava sentado contra a parede da cela, embaixo do mapa de Debaria desenhado a
giz, com o queixo apoiado no peito. O menino falou pouco e, na verdade, achei que ele
tivesse adormecido e que eu contava a historia apenas para mim mesmo. Mas Bill
Pequeno ouviu o tempo todo, ao que parecia. La fora, o vento crescente do simum emitiu
um curto grito estridente, depois voltou a soltar um gemido baixo e constante.

— ¢, Bill Pequeno. Ele pegou a arma, colocou no lado esquerdo do cinto e
carregou pelos proximos dez anos de vida. Depois, ele carregou modelos maiores:
revolveres. — Esta era a historia, ¢ eu terminei da mesma maneira que minha mae
terminava todas as historias que lia para mim quando eu era pequeno, no quarto da torre.
Fiquei triste por ouvir aquelas palavras da propria boca. — E assim aconteceu, era uma
vez, muito antes de o avo do seu avo nascer.

La fora, a luz comecava a falhar. Eu pensei que seria apenas amanh, afinal de
contas, que o destacamento que subiu as colinas voltaria com os saleiros que soubessem
andar a cavalo. E realmente, isto importava tanto assim? Pois um pensamento
desagradavel me veio enquanto eu contava a historia do Jovem Tim para o Bill Pequeno.
Se eu fosse o trocapele, e se o xerife e um bando de delegados (sem falar em um jovem
pistoleiro que veio 1a de Gilead) chegassem perguntando se eu sabia selar, montar ¢
cavalgar, serd que eu admitiria? Improvavel. Jamie ¢ eu deveriamos ter pensado nisto de
cara, mas obviamente o jeito de pensar de um homem da lei ainda era uma coisa nova
para nds.

— Sai?

— Sim, Bill?

— Algum dia Tim se tornou um pistoleiro de verdade? Ele se tornou, nao foi?

— Quando ele tinha 21 anos, trés homens com revolveres de grosso calibre
chegaram a Vila da Arvore. Eles iam para Tavares na esperanga de recrutar um
destacamento, mas Tim foi o inico a ir com o trio. Eles o chamavam de “arma canhota”
porque era assim que Tim sacava.

“Ele foi com os homens e se saiu bem, pois era ao mesmo tempo destemido e
otimo de mira. O trio o chamava de fet-fa ou amigo do tet. Mas chegou um dia em que
Tim se tornou ka-fet, um dos pouquissimos pistoleiros que ndo vieram da confidvel
linhagem do Eld. Ndo dizem que Arthur teve muitos filhos com trés esposas, e muitos
mais nascidos por debaixo dos panos?

— Eu ndo sei o que isto quer dizer.

Isto eu fui capaz de entender; até dois dias atras, eu ndo sabia o que significava
“consolo”.

— Deixe para l4. Ele ficou conhecido primeiramente como Ross Canhoto, e ai,
apos uma grande batalha as margens do lago Cawn, como Tim Coragdo Valente. A mae
terminou os dias em Gilead como uma grande dama, segundo minha mae. Mas tudo isto
é...

— ... uma histéria para outro dia — completou Bill. — E o que meu pai sempre
diz quando pego mais. — Ele contraiu o rosto, e a boca tremeu nos cantos quando se



lembrou do alojamento ensanguentado ¢ do cozinheiro que morrera com o avental sobre
o rosto. — O que ele dizia.

Passei o brago pelos ombros de Bill novamente, algo que pareceu um pouco mais
natural desta vez Eu tinha me convencido a leva-lo de volta para Gilead conosco caso
Everlynne de Serenity se recusasse a acolhé-lo... mas achei que ela ndo fosse recusar.
Ele era um bom menino.

La fora o vento gemia e assobiava. Fiquei de ouvido atento ao trim-trim, mas o
aparelho permaneceu mudo. Com certeza as linhas estavam caidas em algum lugar.

— Sai, por quanto tempo Maerlyn ficou enjaulado como um tigre?

— Nao sei, mas foi por muito tempo, com certeza.

— O que ele comeu?

Cuthbert teria inventado alguma coisa na mesma hora, mas eu fiquei sem
palavras.

— Se ele cagava em um buraco, devia comer — argumentou Bill, sendo bastante
razoavel. — Se a pessoa ndo come, ndo caga.

— Eundo sei o que ele comeu, Bill.

— Talvez ele tivesse magia suficiente sobrando, mesmo como tigre, para fazer o
proprio jantar. Do nada, tipo assim.

— Sim, provavelmente era isso.

— Algum dia Tim chegou a Torre? Porque existem historias a respeito disto
também, ndo é?

Antes que eu pudesse responder, Strother — o delegado gordo com a faixa de
couro de cascavel no chapéu — entrou na prisdo. Quando me viu sentado com o brago
em volta do menino, ele deu um risinho. Eu pensei em arranca-lo do rosto dele — o que
teria sido rapido —, mas esqueci a ideia quando ouvi o que ele tinha a dizer.

— Vém chegando cavaleiros. Devem ser muitos, com carrogdes, porque
conseguimos ouvir mesmo com este maldito vento forte. As pessoas estdo enfrentando a
poeira para ver.

Eu me levantei e sai da cela.

— Posso ir? — perguntou Bill.

— Melhor que espere aqui por enquanto. — Tranquei a porta da cela. — Nao vou
demorar.

— Odeio isto aqui, sai!

— Eu sei. Vaiacabar logo.

Eu esperava estar certo quanto a isto.

Quando sai do gabinete do xerife, o vento me fez cambalear e a poeira de alcali pinicou
minhas bochechas. Apesar do vendaval crescente, ambas as calgadas da rua principal
estavam repletas de espectadores. Os homens cobriram a boca e o nariz com as
bandanas; as mulheres usavam os lengos. Eu vi uma madame-sai usar a touca de tras
para a frente, o que pareceu estranho, porém muito til contra a poeira.

A esquerda, cavalos comegaram a surgir das nuvens esbranquigadas de alcali. O
xerife Peavy e Canfield do Jefferson estavam na dianteira, com os chapéus abaixados e



os lengos no pescogo tao erguidos que apenas os olhos apareciam. Atras vieram trés
carrogas compridas sem cobertura, abertas ao vento. Elas estavam pintadas de azul, mas
as laterais ¢ a tampa tinham uma borda branca de sal. No lado de cada carroga foram
escritas as palavras COMPANHIA SALINA DE DEBARIA em tinta amarela. Em cada
assoalho estavam sentados seis ou oito sujeitos em macacdes e chapéus de palha de
trabalhadores conhecidos como clobbers (ou clumpets, ndo lembro qual é o termo). De
um lado da caravana vinham Jamie DeCurry, Kellin Frye, e o filho de Kellin, Vikka. Do
outro lado estavam Snip e Arn do rancho Jefferson e um sujeito grande com um bigodao
cor de areia com um guarda-p6 amarelo para combinar. Este revelou ser o delegado de
Pequena Debaria... pelo menos quando nio estava ocupado nas mesas de faro ou bisca.

Nenhum dos recém-chegados parecia contente, mas os saleiros pareciam os
menos contentes de todos. Era facil encara-los com suspeita e antipatia; eu tive que me
lembrar de que apenas um deles era um monstro (supondo, quer dizer, que o trocapele
ndo tivesse escapado da rede completamente). A maioria provavelmente veio por
vontade propria quando os saleiros souberam que assim poderiam ajudar a acabar com a
praga.

Eu pisei na rua e ergui as méos sobre a cabega. O xerife Peavy parou o cavalo na
minha frente, mas eu o ignorei por ora, pois em vez disso olhava para os mineiros
amontoados nos carrogdes sem cobertura. Uma conta rapida deu 21 saleiros. Eram vinte
suspeitos a mais do que eu queria, mas bem menos do que imaginava.

Eu gritei para ser ouvido na ventania.

— Vocés homens vieram nos ajudar, e em nome de Gilead, eu digo obrigado!

Foi facil escuta-los, pois o vento soprava na minha direg¢do.

— Gilead pode chupar meu ovo — disse um.

— Moleque melequento — falou outro.

— Chupa aqui em nome de Gilead — disparou um terceiro.

— Eu posso dar uma prensa neles a qualquer momento que vocé quiser — disse o
homem do bigodio. — E so dizer, jovem, pois sou o delegado do buraco infecto de onde
eles vieram, o que faz deles minha responsabilidade. Will Wegg. — Ele levou o punho a
testa por mera formalidade.

— Nunca, jamais — falei e aumentei a voz. — Quantos de vocés querem beber?

Isto parou os remungos, e em vez disso os homens vibraram.

— Entdo des¢am e formem uma fila! — berrei. — De dois em dois, por gentileza!
— Eu sorri para eles. — E, se ndo quiserem, vdo para o inferno e vao com sede!

Isto feza maioria rir.

— Sai Deschain — disse Wegg —, dar bebida a esses sujeitos ndo ¢ uma boa
ideia.

Mas eu pensei que era. Chamei Kellin Frye com um gesto e deixei cair duas
moedas de ouro na méo dele. O homem arregalou os olhos.

— Vocé ¢é o lider dessa boiada — falei. — O que vocé tem ai deve pagar duas
doses de uisque para cada um, se forem curtas, ¢ ¢ tudo que quero que bebam. Leve
Canfield com vocé e aquele 1la. — Apontei para um dos pedes. — O nome dele ¢ Arn?

— Snip — corrigiu o sujeito. — O outro ¢ Arn.

— 1¢, 6timo. Snip, vocé fica em uma ponta do bar, Canfield na outra. Frye, vocé



fica atras deles, perto da porta e vigia as costas.

— Eu ndo levarei meu filho para o Busted Luck — disse Kellin Frye. — Aquilo ¢
um puteiro.

— Naio sera necessario. Vikka fica nos fundos com o outro pedo. — Apontei Arn
com o polegar. — Tudo que vocés dois precisam fazer ¢ ficar de olho em algum saleiro
que tente sair de mansinho pela porta dos fundos. Se virem alguém, gritem e se mandem,
porque provavelmente ¢ o nosso homem. Entenderam?

— Sim — falou Arn. — Anda, moleque, vamos nessa. Talvez se eu fugir deste
vento, consiga fumar um cigarro que fique aceso.

— Ainda ndo — falei e chamei o menino.

— Ei, pistoleirinho! — berrou um dos mineiros. — Vai tirar a gente deste vento
antes do anoitecer? Estou com uma sede do caralho!

Os demais concordaram.

— Segura a matraca — falei. — Se fizer isso, vai molhar o bico. Se ficar falando
comigo sem parar enquanto fago meu trabalho, vai ficar sentado no fundo do carrogdo
lambendo sal.

Isso aquietou 0s mineiros, e eu me abaixei para falar com Vikka Frye.

— Vocé devia ter falado uma coisa com alguém enquanto esteve 14 em cima nas
Rochas Salinas. Vocé falou?

— I¢é, eu... — O pai deu uma cotovelada tdo forte no menino que quase o
derrubou. Vikka Frye se lembrou dos modos e recomegou, desta vez com um punho na
testa. — Sim, sai, se foi do seu agrado.

— Com quem vocé falou?

— Puck DeLong. E um garoto que conhego do Dia de Feira da Colheita. Ele é
apenas o filho de um mineiro, mas ja andamos juntos e fizemos a corrida de trés pernas.
O pai é o capataz do turno da noite. E o que Puckdiz, de qualquer forma.

— E o que vocé falou com ele?

— Que foi Billy Streeter que viu o trocapele na forma humana. Eu contei que
Billy se escondeu embaixo de uma pilha de arreios velhos e que foi isso que o salvou.
Pucksabia de quem eu falava, porque Billy esteve no Dia de Feira da Colheita também.
Foi Billy que ganhou a corrida do ganso. Vocé conhece a corrida do ganso, sai pistoleiro?

— Sim — respondi. Eu mesmo disputei corrida de ganso em mais de um Dia de
Feira da Colheita, e isso nem foi ha muito tempo.

Vikka Frye engoliu em seco, e os olhos se encheram de lagrimas.

— O pai de Billy vibrou a ponto de estourar a garganta quando Billy chegou em
primeiro — sussurrou.

— Tenho certeza disso. Vocé acha que Puck DeLong espalhou a historia?

— Sei 1. Mas eu teria espalhado, se fosse eu.

Achei que isso bastava e dei um tapinha no ombro de Vikka.

— Va agora. E, se alguém tentar sair de mansinho, dé um grito. Um grito bem
alto, para ser ouvido apesar do vento.

Ele e Arn foram para o beco que os levaria aos fundos do Busted Luck Os
saleiros ndo prestaram atengdo aos dois; eles sO tinham olhos para as portas vaivém e a
ideia fixa na bebida barata que esperava atras delas.



— Homens! — berrei. E quando se viraram para mim: — Molhai vossos bicos!

Isso provocou outra comemoragdo, ¢ cles partiram para o saloon. Mas foram
caminhando, ndo correndo, e ainda dois de cada vez Foram bem treinados. Imaginei que
a vida deles como mineiros era pouco mais do que escravidao e agradeci que o ka tenha
me apontado um caminho diferente... se bem que, pensando em retrospecto, eu me
pergunto se haveria muita diferenca entre a escraviddo da mina e a escravidio do
revolver. Talvez uma: eu sempre tive o céu para olhar, e por isso eu digo a Gan, ao
Homem Jesus, e a todos os outros deuses que possam existir, obrigado.

Gesticulei para Jamie, o xerife Peavy e o novo sujeito — Wegg — para que fossem ao
outro lado da rua. Ficamos debaixo da marquise que protegia o gabinete do xerife.
Strother e Pickens, os delegados ndo-tio-bons, ficaram amontoados na passagem, de
butuca.

— Entrem, vocés dois — falei para eles.

— Nés ndo recebemos ordens suas — disse Pickens com as manguinhas de fora,
agora que o chefe voltara.

— Entrem e fechem a porta — falou Peavy. — Vocés idiotas ainda ndo
perceberam quem dé as ordens aqui?

Eles recuaram; Pickens olhou feio para mim, e Strother fez o mesmo com Jamie.
A porta bateu com forga suficiente para tremer o vidro. Por um momento, nos quatro
ficamos parados ali, observando as grandes nuvens de poeira de alcali serem sopradas
pela rua principal, algumas delas tdo espessas que fizeram os carrogdes de sal
desaparecer. Mas houve pouco tempo para contemplagdo; a noite cairia em breve, e ai
um dos saleiros que agora bebiam no Busted Luck poderia ndo mais ser um homem.

— Acho que temos um problema — falei. Eu me dirigi a todos, mas era para
Jamie que eu olhava. — Me parece que um transmorfo que sabe o que ele ¢ dificilmente
admitiria que sabe andar a cavalo.

— Eu pensei nisto — disse Jamie e inclinou a cabega para o delegado Wegg.

— Pegamos todos os que sabem andar a cavalo — explicou Wegg. — Pode
acreditar, sai. Por acaso eu ndo vi por mim mesmo?

— Eu duvido que vocé tenha visto todos eles — falei.

— Eu acho que ele viu — argumentou Jamie. — Escute, Roland.

— Existe um sujeito rico 14 em Pequena Debaria chamado Sam Shunt — disse
Wegg. — Os mineiros o chamam de Shunt Xana, o que ndo ¢ de surpreender, porque ele
controla a maioria dos mineiros pela parte do corpo onde o pelo ¢ curto. Ele ndo é o dono
da companhia, pois ela ¢ dos mandachuvas em Gilead, mas é dono de boa parte do que
resta: os bares, as putas, as chogas...

Olhei para o xerife Peavy.

— Barracos em Pequena Debaria onde alguns dos mineiros dormem — explicou
Peavy.— As chogas ndo sdo grande coisa, mas ndo ficam debaixo da terra.

Voltei a olhar para Wegg, que segurava as lapelas do guarda-po e parecia
orgulhoso de si mesmo.

— Sammy Shunt ¢ dono da loja da companhia, o que significa que ele ¢ o dono



dos mineiros. — Wegg sorriu. Quando eu ndo sorri de volta, ele tirou as maos das lapelas
¢ as levantou. — E como o mundo ¢, jovem sai... eu ndo fizo mundo assim, nem vocé.

“Bem, Sammy ¢ otimo para armar jogos e brincadeiras... desde que consiga
ganhar uns trocados com eles, quer dizer. Quatro vezes ao ano, ele organiza corridas para
os mineiros. Algumas sdo corridas a pé, outras sdo de obsticulos, em que os mineiros
tém que pular sobre barricadas de madeira ou sobre valas cheias de lama. E muito
engragado quando eles caem dentro. As putas sempre vém para assistir e morrem de rir
com isso0.”

— Ande com a histéria — rosnou Peavy. — Esses sujeitos ndo levardo muito
tempo para beber duas doses.
— Sammy também arma corridas de cavalo — continuou Wegg —, embora s6

fornega pangarés, caso alguns dos poneis quebre a perna e tenha que ser sacrificado.

— Se um mineiro quebrar uma perna, ele ¢ sacrificado? — perguntei.

Wegg riu e bateu na coxa como se eu tivesse contado uma boa piada. Cuthbert
teria dito a ele que eu ndo fago piadas, mas obviamente Cuthbert ndo estava la. E Jamie
raramente dizia alguma coisa se ndo fosse necessario.

— Rapido no gatilho, jovem pistoleiro, muito rapido no gatilho vocé é! Nao, eles
sdo bem cuidados, se puderem ser cuidados; ha algumas putas que ganham um
dinheirinho extra como enfermeiras depois das pequenas competigdes de Sammy Shunt.
Elas ndo ligam; afinal, estio servindo aos mineiros de uma forma ou de outra, ndo?

“Hé um ingresso, ¢ claro, retirado das apostas. Isto paga as despesas de Sammy.
Quanto aos mineiros, o ganhador de qualquer que seja a competicdo em especial — de
curta distincia, de obstaculos ou de cavalos — ganha um ano de dividas perdoadas na
loja da companhia. Sammy mantém os juros altos para os outros mineiros, de forma que
nunca perde dinheiro. Viu como funciona o esquema? Bem malandro, ndo concorda?’

— Malandro como o diabo — comentei.

— Sim! Entdo, quando chega a hora de correr naqueles pangarés pela pequena
pista que Sammy arma, todo mineiro que sabe cavalgar cavalga mesmo. E engragado
demais vé-los bater o saco para cima e para baixo, dou minha palavra. E eu estou
sempre la para manter a ordem. Eu vi todas as corridas nos tltimos sete anos e todo
escavador que ja correu na vida. Aqueles moleques la sdo cavaleiros. Havia mais um,
mas na corrida que Sammy armou na Gltima Terra Nova, o saleiro em questdo caiu da
montaria e detonou as tripas. Viveu um ou dois dias, depois bateu as botas. Entdo eu ndo
acho que ele seja seu trocapele, ndo é?

Dito isto, Wegg soltou uma sonora gargalhada. Peavy encarou o delegado com
resignagdo; Jamie, com uma mistura de aversao e espanto.

Sera que eu deveria acreditar neste homem quando ele dizia que reuniu todos os
saleiros que sabiam andar a cavalo? Eu decidi que acreditaria, se o delegado desse uma
resposta afirmativa a uma pergunta.

— Vocé aposta nas corridas de cavalo, Wegg?

— Ganhei uma boa bolada no ano passado — disse ele com orgulho. — E claro
que Shunt paga apenas com vale, pois é sovina, mas isso banca minhas putas e meu
uisque. Eu gosto que as putas sejam jovens e o uisque, velho.

Peavy olhou para mim por cima do ombro de Wegg ¢ deu de ombros como se



dissesse: ele é o que eles tém ld em cima, entdo nd@o me culpe por isso.

Nem o culpei.

— Wegg, entre no gabinete ¢ espere por nos. Jamie e xerife Peavy, venham
comigo.

Eu expliquei ao atravessarmos a rua. Nao levei muito tempo.

— Diga a eles 0 que queremos — pedi a Peavy quando paramos do lado de fora das
portas vaivém. Falei baixo porque ainda éramos observados pela cidade inteira, embora
aqueles reunidos do lado de fora dosaloon tenham se afastado de nods, como se
tivéssemos algo contagioso. — Eles conhecem vocé.

— Nio tdo bem quanto conhecem Wegg — argumentou Peavy.

— Por que vocé acha que eu quis que ele ficasse do outro lado da rua?

Ele deu uma risada seca ao ouvir isto ¢ empurrou a porta vaivém para entrar.
Jamie e eu fomos atrés.

Os clientes de sempre tinham se recolhido para as mesas de jogo e deixaram o
bar para os saleiros. Snip e Canfield flanqueavam o grupo; Kellin Frye estava com as
costas apoiadas na parede de madeira com os bragos cruzados sobre o colete de couro de
carneiro. Havia um segundo andar — reservado para os quartinhos do puteiro, imaginei
—, e a sacada la em cima estava cheia de mogas pouco charmosas, que olhavam para
0s mineiros.

— Vocés ai! — falou Peavy. — Virem e olhem pra mim!

Eles obedeceram prontamente. Sera que o xerife era simplesmente outro capataz
aos olhos dos saleiros? Alguns seguravam o que havia restado da dose curta de uisque,
mas a maioria ja tinha terminado. Eles pareciam mais animados agora, com as
bochechas coradas pelo 4lcool em vez do vento abrasivo que os perseguira morro abaixo.

— Agora a questdo ¢ a seguinte — continuou Peavy. — Vocés vio se sentar
sobre o bar, todos vocés, filhos da mae, e tirar as botas para que vejamos seus pés.

Isso provocou um murmirio de descontentamento.

— Se vocé quer saber quem cumpriu pena no presidio Beelie, por que
simplesmente ndo pergunta? — falou um barbudo grisalho. — Eu fui para la e ndo tenho
vergonha. Roubei um pdo para minha patroa e nossos dois bebés. Ndo que isso tenha
servido para os bebés: ambos morreram.

— E se a gente ndo obedecer? — perguntou um saleiro mais jovem. — Os
pistoleirinhos vdo dar tiro na gente? Ndo sei se me importo. Pelo menos ndo terei mais
que descer naquele fildo.

Isto provocou um murmirio de apoio. Alguém disse alguma coisa que soou como
luz verde.

Peavy pegou meu brago ¢ me puxou para frente.

— Foi este pistoleirinho que tirou vocés de um dia de trabalho e pagou bebida. E a
ndo ser que vocé seja 0 homem que procuramos, do que diabos estd com medo?

O saleiro que respondeu ndo devia ser mais velho do que eu.

— Sai xerife, nos estamos sempre com medo.

Esta foi uma verdade mais crua do que eles estavam acostumados, e um siléncio



completo caiu sobre o Busted Luck La fora, o vento gemia. A poeira que batia nas finas
paredes de tabuas soava como granizo.

— Meninos, prestem atengdo — falou Peavy, agora em um tom de voz mais
baixo e respeitoso. — Esses pistoleiros poderiam sacar as armas e obriga-los a fazer o
que tem que ser feito, mas eu ndo quero isso, € nem vocés precisam que seja assim.
Contando o que aconteceu no rancho Jefferson, ha mais de trés dezenas de mortos em
Debaria. Trés no Jefferson eram mulheres. — Ele fez um pausa. — Néo, minto. Uma
era mulher, as outras eram meras meninas. Sei que vocés levam vidas duras e ndo
ganham nada em fazer uma boa a¢@o, mas pego de qualquer forma. E por que nido? So
ha um de vocés com alguma coisa a esconder.

— Bem, dane-se, porra — falou o barbudo grisalho.

Ele meteu as méos atras no bar e ergueu o corpo para ficar sentado no balcao. O
sujeito devia ser o Velho do grupo, pois todos os demais fizeram o mesmo. Observei para
ver quem mostrava hesitagdo, mas pelo que percebi ndo houve ninguém. Assim que o
processo comegou, eles encararam como uma espécie de brincadeira. Em pouco tempo,
havia 21 saleiros cheios de bebida nas ideias sentados sobre o bar, e as botas cairam
sobre o chdo sujo de serragem em uma série de baques. Ai, deuses, eu sou capaz de
sentir o fedor daqueles pés até hoje.

— Ugh, para mim ja chega — disse uma das putas, e, quando olhei para cima, vi
a plateia sair da sacada em uma tempestade de plumas e um turbilhdo de anaguas. O
barman se juntou aos demais nas mesas de jogos com os dedos no nariz. Aposto que eles
ndo servem muitos filés no Racey’s Café durante o jantar; garanto que o cheiro era de
matar o apetite.

— Subam as bainhas — falou Peavy. — Quero ver os tornozelos.

Agora que a coisa comegou, eles obedeceram sem discutir. Eu dei um passo a
frente e disse:

— Se eu apontar para alguém, desga do bar e fique contra a parede. Pode levar
as botas, mas néo perca tempo calgando. Vocé irda apenas atravessar a rua e pode fazer
isso descalgo.

Passei pela fila de pés estendidos, a maioria magros de dar pena e todos cheios de
veias saltadas e roxas, a excegdo dos pés dos mineiros mais jovens.

— Vocé... vocé... e vocé...

Ao todo, havia dez saleiros com anéis azuis em volta dos tornozelos, o que
significava que tinham cumprido pena no presidio Beelie. Jamie foi até eles. Ndo sacou
as armas, mas enfiou os polegares no cinto cruzado, com as palmas perto o suficiente das
coronhas dos revolveres para deixar clara a situag@o.

— Barman — falei. — Sirva outra dose curta para estes homens que sobraram.

Os mineiros sem a tatuagem do presidio vibraram ao ouvir isso e comegaram a
recolocar as botas.

— E quanto a nés? — perguntou o barbudo grisalho. O anel tatuado em volta do
tornozelo tinha esmae e virou um fantasma azul. Os pés descalgos eram tdo
retorcidos quanto velhos tocos de arvore. Como Velho conseguia andar com eles, e ainda
por cima trabalhar, era mais do que eu podia entender.

— Nove de vocés ganhardo doses duplas — falei, o que apagou a tristeza dos
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rostos. — O décimo ganhara outra coisa.

— Uma repuxada da corda — disse Canfield do Jefferson em voz baixa. — E
depois do que eu vi no rancho, espero que ele dance na ponta da corda por um bom
tempo.

Deixamos Snip e Canfield vigiando os 11 saleiros que bebiam no bar e conduzimos os
outros dez para o outro lado da rua. O barbudo grisalho foi a frente e andou depressa com
os pés de toco de arvore. A luz do dia esmaeceu até um tom esquisito de amarelo que eu
nunca tinha visto antes, e ficaria escuro em breve. O vento soprou e a poeira voou. Eu
fiquei de olho para ver se um deles fugiria — torci por isso, nem que fosse para poupar a
crianga que esperava na cadeia —, mas nenhum fugiu.

Jamie se aproximou de mim.

— Se ele estiver aqui, estd torcendo para que 0 menino nao tenha visto acima dos
tornozelos. Ele quer encarar a situagdo, Roland.

— Eu sei — respondi. — E como isto foi tudo que o menino realmente viu, ele
provavelmente vai sustentar o blefe.
—E ai?

— Prenda todos eles, creio eu, e espere que um deles mude de pele.

— E se isto ndo for uma coisa que o domine? E se ele for capaz de evitar que
aconteca?

— Entdo eu ndo sei — falei.

Wegg tinha comegado uma partida de bisca a trés com Pickens e Strother, valendo
centavos. Eu bati na mesa e espalhei os palitos de fosforo que usavam como fichas.

— Wegg, acompanhe estes homens a cadeia com o xerife. A situag@o vai levar
alguns minutos ainda. Ha mais algumas coisas para cuidarmos.

— O que ha na cadeia? — perguntou Wegg enquanto olhava com uma sensagao
de perda para os palitos de fosforo espalhados. Acho que ele estava ganhando. — O
menino, imagino?

— O menino e o fim desta situagdo miseravel — falei com mais confianga do
que sentia.

Peguei o barbudo grisalho pelo cotovelo, com delicadeza, e o puxei de lado.

— Qual € o seu nome, sai?

— Steg Luka. Por que se interessa em saber? Acha que sou eu?

— Nao — respondi, e ndo achava. Nao havia razio; apenas pressentimento. —
Mas se vocé sabe quem ¢, se sequer pensa que sabe, tem que me contar. H4 um menino
assustado 14 dentro, preso em uma cela para o proprio bem. Ele viu algo parecido com
um urso gigante matar o pai, e eu gostaria de poupa-lo de mais sofrimento se for
possivel. Ele ¢ um bom menino.

O sujeito pensou a respeito, depois foi ele que pegou meu cotovelo... e com uma
mao que parecia de ferro. Velho me puxou para o canto.

— Nao sei dizer, pistoleiro, pois todos descemos 14, nas profundezas do novo filao,
¢ todos nds vimos.



— Viram o qué?

— Uma rachadura no sal com uma luz verde que brilhava. Brilho forte, depois
fraco. Como uma batida de coragéo. E... cla fala bem na cara.

— Eu ndo entendi.

— Nem eu entendo. A tGinica coisa que sei ¢ que todos nds vimos e sentimos. Ela
fala bem na cara e manda entrar. E ¢ cruel.

— A luzou a voz?

— Ambas. E do Povo Antigo, ndo tenho duvida disso. Nos contamos a Banderly,
que ¢é o capataz, e ele desceu por si mesmo. Viu por si mesmo. Sentiu por si mesmo. Mas
sera que ele iria fechar o fildo por causa daquilo? O cacete que iria. Banderly tem os
proprios chefes a quem deve responder, ¢ eles sabem que ha um montio de sal sobrando
14 embaixo. Entdo ele mandou uma equipe fechar a rachadura com pedras, e foi 0 que
nos fizemos. Eu sei porque fui um deles. Mas pedras que sdo colocadas podem ser
retiradas. E foram, eu juro. Elas estavam de um jeito, agora estdo de outro. Alguém
entrou 14, pistoleiro, e 0 que quer que esteja do outro lado... 0 modificou.

— Mas vocé ndo sabe quem.

Luka fez que ndo com a cabega.

— S6 posso dizer que deve ter sido entre meia-noite e seis da manha, pois a essa
hora tudo fica sossegado.

— Volte para seus companheiros ¢ agradega a eles. Vocé bebera em breve,
obrigado. — Mas os dias de bebedeira de sai Luka acabaram. Nunca se sabe, ndo ¢?

Ele voltou, ¢ eu observei os saleiros. Luka era de longe o mais velho. A maioria
era de meia-idade, e alguns ainda eram jovens. Eles pareciam interessados e
empolgados em vez de assustados, o que fui capaz de compreender; afinal, os mineiros
beberam para se animar, e esta situagdo representava uma mudanga no trabalho duro
dos dias normais. Nenhum deles parecia nervoso ou culpado. Nenhum parecia alguma
coisa diferente do que eles eram: saleiros em uma cidade mineradora moribunda no fim
da ferrovia.

— Jamie — chamei. — Uma palavra com vocé.

Eu o acompanhei até a porta e falei diretamente no ouvido dele. Confiei uma
missdo a Jamie e mandei executi-la o mais rapido possivel. Ele concordou com a
cabega e saiu de mansinho na tarde tempestuosa. Ou talvez naquela altura fosse o inicio
da noite.

— Para onde ele foi? — perguntou Wegg.

— Nao ¢ da sua conta — respondi e me virei para os homens com as tatuagens
azuis nos tornozelos. — Formem um fila, por gentileza. Do mais velho ao mais jovem.

— Eu nao sei a minha idade, sei? — falou um homem parcialmente careca que
usava um relogio de pulso com a correia enferrujada e remendada com barbante.
Alguns dos outros riram e assentiram com a cabega.

— Apenas fagam o melhor possivel — falei.

Eu ndo tinha interesse nas idades, mas a discussdo e os argumentos tomaram
algum tempo, que era o objetivo principal. Se o ferreiro entregasse a encomenda, tudo
ficaria bem. Caso contrario, eu improvisaria. Um pistoleiro que ndo é capaz de
improvisar morre cedo.



Os mineiros andaram de um lado para outro como criangas brincando de danca
das cadeiras, trocaram de lugar até ficarem em ordem aproximada de idade. A fila
comegava na porta da cadeia ¢ terminava na porta da rua. Luka era o primeiro; Relogio
de Pulso estava no meio; aquele que parecia ter a minha idade — que disse que todos
sempre estavam com medo — era o ultimo.

— Xerife, vocé pegou o0 nome deles? — perguntei. — Quero falar com o menino
Streeter.

Billy estava parado diante das barras da cela de embriaguez e desordem. Ele tinha
ouvido nossa confabulagdo e parecia assustado.

— Ele esta aqui? — perguntou. — O trocapele?

— Acho que sim, mas ndo ha como ter certeza — respondi.

— Sai, estou com medo.

— Eu ndo te recrimino. Mas a cela esta trancada ¢ as barras sdo de ago de
qualidade. Ele nao consegue te pegar, Billy.

— Vocé ndo viu quando ele ¢ um urso — sussurrou Billy. Os olhos estavam
grandes e reluzentes, fixos no lugar. Ja vi homens com olhos assim depois de levarem um
soco forte no queixo. E o olhar que fazem logo antes de os joelhos fraquejarem. La fora,
o vento soltou um grito agudo sobre a parte inferior do telhado da cadeia.

— Tim Coragéo Valente sentiu medo também — falei. — Mas ele foi em frente.
Espero que vocé faga o mesmo.

— Vocé vai estar aqui?

— Ié. Meu parceiro Jamie, também.

Como se eu tivesse convocado Jamie, a porta do gabinete se abriu e ele entrou
batendo poeira de alcali da camisa. A visdo de Jamie me deixou contente. O cheiro de
pés fedidos que 0 acompanhou era menos bem-vindo.

— Pegou a encomenda? — perguntei.

— Sim. E bem bonita. E aqui esta a lista de nomes.

Ele entregou as duas coisas.

— Esta pronto, filho? — perguntou Jamie para Billy.

— Acho que sim — respondeu o menino. — Vou fingir que sou Tim Coragdo
Valente.

Jamie concordou com a cabega e fezuma expressdo séria.

— E uma 6tima ideia. Que vocé se saia bem.

Soprou uma rajada de vento especialmente forte. Uma nuvem intensa de po
entrou pelas grades da janela da cela de embriaguez e desordem. Novamente veio
aquele grito estridente pelas calhas. A luz ficava cada vez mais fraca. Passou pela
cabega dele que seria melhor — mais seguro — encarcerar os saleiros que estavam a
espera e deixar esta parte para amanhd, mas nove mineiros nido fizeram nada.
Tampouco o menino. Melhor fazer essa parte. Se pudesse ser feita, quer dizer.

— Preste atengéo, Billy — falei. — Eu vou fazé-los passar devagar e com calma.
Talveznada acontega.

— C-c-certo. — A vozera fraca.



— Vocé quer beber dgua antes? Ou dar uma mijada?

— Eu estou bem — disse Billy, mas obviamente ele ndo parecia bem; parecia
aterrorizado. — Sai? Quantos tém anéis azuis nos tornozelos?

— Todos — respondi.

— Entdo como...

— Eles ndo sabem o quanto vocé viu. Apenas olhe para cada um que passa. E
fique para tras um pouquinho, por favor. — Fora do alcance foi 0 que eu quis dizer, mas
ndo pretendia falar em vozalta.

— O que eu devo dizer?

— Nada. A ndo ser que veja algo que desperte uma lembranga. — Eu tinha
pouca esperanga quanto a isso. — Traga os saleiros, Jamie. Xerife Peavy na ponta da
fila ¢ Wegg no fim.

Ele concordou com a cabega e saiu. Billy esticou o brago através das grades. Por
um segundo, eu ndo entendi o que ele queria, depois percebi. Eu dei um leve aperto na
mao do menino.

— Va para tras agora, Billy. E se lembre do rosto de seu pai. Ele observa vocé da
clareira.

Ele obedeceu. Eu dei uma olhadela na lista, examinei rapidamente os nomes
(provavelmente escritos errado) que ndo diziam nada para mim, com a mao na coronha
da pistola direita. Aquela agora continha uma munigao muito especial. De acordo com
Vannay, s6 havia uma maneira garantida de matar um trocapele: com um objeto
perfurante de metal sagrado. Paguei o ferreiro com ouro, mas a bala que ele fez para
mim — aquela que rolaria debaixo do cdo na primeira engatilhada — era de prata pura.
Talvez funcionasse.

Caso contrario, eu meteria chumbo em seguida.

A porta se abriu. O xerife Peavy entrou com um porrete de pau-ferro de meio metro na
mao direita, com a cordinha de couro cru em volta do pulso. Ele batia gentilmente com a
ponta na palma esquerda ao passar pela porta. Os olhos encontraram o menino palido na
cela, e o xerife sorriu.

— Ei, Billy, filho de Bill — falou Peavy. — Estamos com vocé, e esta tudo bem.
Nao tenha medo de nada.

Billy tentou sorrir, mas parecia ter medo de muita coisa.

Steg Luka veio a seguir, balangando de um lado para outro nos pés de toco de
arvore. Depois dele veio um homem quase tdo velho, com um bigode branco encardido,
cabelo grisalho sujo que caia nos ombros e olhos franzidos e sinistros. Ou talvez fosse
apenas miope. A lista indicava o nome como Bobby Frane.

— Entrem devagar — falei — e deixem que este menino olhe bem para vocés.

Eles entraram. A cada um que passava, Bill Streeter olhava ansiosamente para o
rosto.

— Boa noite, menino — disse Luka ao passar.

Bobby Frane saudou Billy com um chapéu invisivel. Um dos saleiros mais novos
— Jake Marsh, de acordo com a lista — botou para fora uma lingua amarelada por causa



do fumo. Os demais apenas passaram arrastando os pés. Dois mativeram as cabegas
baixas até que Wegg vociferou para que erguessem o rosto e encarassem o menino.

Nio havia uma expressio de reconhecimento no rosto de Bill Streeter, apenas
uma mistura de medo e perplexidade. Eu mantive minha propria expressdo neutra, mas
perdia as esperangas. Por que, afinal de contas, o trocapele se revelaria? Ele devia saber
que ndo tinha nada a perder se levasse o jogo adiante.

Agora havia apenas quatro sobrando... depois dois... ¢ entdo apenas o moleque
que falou sobre ter medo no Busted Luck Eu vi uma mudanga no rosto de Billy quando
aquele saleiro passou, e por um instante pensei que tinhamos conseguido alguma coisa,
depois me dei conta de que ndo era nada mais do que o reconhecimento de um jovem
em relagdo a outro.

Por fim veio Wegg, que largou o porrete e colocou um soco-inglés de latio em
cada mao. Ele nao abriu um sorriso muito agradavel para Billy Streeter.

— Nao viu alguma mercadoria que queira comprar, jovem? Bem, sinto muito,
mas ndo posso dizer que estou surpre...

— Pistoleiro! — disse Billy para mim. — Sai Deschain!

— Sim, Billy. — Empurrei Wegg com uma ombrada e parei em frente a cela.

Billy levou a lingua ao labio superior.

— Passe com eles de novo, por obséquio. SO que desta vez pega para levantarem
as calgas. Eu ndo consegui ver os anéis.

— Billy, os anéis sdo todos iguais.

— Nao — respondeu ele. — Nao sdo.

A ventania deu uma acalmada, e o xerife Peavy ouviu o menino.

— Virem, seus trouxas, e voltem a marchar. SO0 que, desta vez, levantem as
calgas.

— Ja ndo foi suficiente? — resmungou 0 homem com o relogio de pulso. A lista
indicava o nome como Ollie Ang. — Prometeram doses pra gente. Doses duplas.

— Qual ¢ o problema, docinho? — perguntou Wegg. — Nio vai ter que voltar de
qualquer maneira? Sua mae deixou vocé cair de cabega?

Eles resmungaram, mas comegaram a voltar pelo corredor na dire¢do do
gabinete, desta vez do mais jovem ao mais velho, com as calgas erguidas. Todas as
tatuagens eram iguais para mim. A principio, pensei que elas também parecessem iguais
para o menino. Entdo vi Billy arregalar os olhos e dar outro passo para longe das grades.
Porém, ele ndo disse nada.

— Xerife, pare a fila por um momento, por gentileza — pedi.

Peavy foi para a frente da porta do gabinete. Eu fui até a cela e falei baixo:

— Billy? Viu alguma coisa?

— A marca. Eu via marca. E 0 homem com o anel quebrado.

Eu ndo entendi... e ai sim entendi. Pensei em todas as vezes que Cort me chamou
de lerdo da sobrancelha para cima. Ele chamava os outros de coisas piores — claro que
fazia isto, era o trabalho dele —, mas ali, no corredor da cadeia de Debaria com um
simum soprando la fora, eu pensei que Cort esteve certo a meu respeito. Eu era lerdo.
Apenas minutos antes, pensei que, se houvesse mais do que a lembranga da tatuagem, eu
perceberia quando Billy ficasse hipnotizado. Agora, me dei conta, eu realmente percebi.




Tem mais alguma coisa?, eu havia perguntado ao menino, ja com a certeza de que
ndo tinha nada, apenas para tira-lo do transe que obviamente o incomodava tanto. E,
quando Billy respondeua marca branca — mas de maneira duvidosa, como se
perguntasse para si mesmo —, o tolo Roland deixou passar.

Os saleiros estavam ficando agitados. Ollie Ang, aquele com o relogio de pulso
enferrujado, dizia que eles fizeram o que foi pedido e que queria voltar para o Busted a
fim de beber e pegar as malditas botas.

— Qual deles? — perguntei a Billy.

Ele se inclinou para a frente e sussurrou.

Eu concordei com a cabega, depois me virei para o aglomerado de homens no
fim do corredor. Jamie me observava atentamente, com as méos sobre as coronhas dos
revolveres. Os saleiros devem ter visto algo no meu rosto, porque pararam de resmungar
e apenas olharam fixamente. Os inicos sons eram o vento ¢ o baque constante da poeira
contra o prédio.

Quanto ao que aconteceu a seguir, pensei a respeito muitas vezes desde entdo, e
ndo acho que poderiamos ter evitado aquilo. Ndo sabiamos como a mudanga acontecia
rapido, entende; ndo acho que Vannay também soubesse, caso contrario teria nos
avisado. At¢ mesmo meu pai disse exatamente isto quando terminei de fazer o relatorio e
fiquei, sob o olhar de reprovagdo de todos aqueles livros, a espera de que ele julgasse
minhas a¢des em Debaria — ndo como pai, mas como dinh.

Por uma coisa eu fiquei e sou grato. Eu quase disse a Peavy para trazer a frente o
homem que Billy indicara, mas ai mudei de ideia. Ndo porque Peavy ajudara meu pai
havia muito tempo, mas porque Pequena Debaria e as minas de sal ndo eram
responsabilidade dele.

— Wegg — falei. — Ollie Ang, venha c4, por obséquio.

— Qual?

— Aquele com o relogio no pulso.

— Aqui, pronto! — guinchou Ollie Ang ao ser agarrado pelo delegado Wegg. Ele
era delicado para um mineiro, parecia um bibliotecario, mas os bragos eram
musculosos, e notei mais musculos que erguiam os ombros da camisa de trabalho de
cambraia. — Aqui, pronto, eu ndo fiz nada! Ndo ¢ justo me escolher s6 porque este
moleque ai quer aparecer!

— Feche a matraca — disse Wegg ao puxa-lo em meio ao pequeno aglomerado
de mineiros.

— Levante as calgas novamente — mandei.

— Vai te foder, fedelho! Vocé e o cavalo em que veio montado!

— Levante ou eu levanto por vocé.

Ele ergucu as mios e cerrou os punhos.

— Tente! Ouse ten

Jamie chegou por tras do saleiro, sacou uma das armas, jogou de leve no ar,
pegou pelo cano e desceu a coronha na cabega de Ang. Um golpe calculado com
inteligéncia: ndo nocauteou 0 homem, mas ele abaixou os punhos, e Wegg o pegou pelo
sovaco quando os joelhos cederam. Eu puxei a barra da perna direita do macacio, e la
estava ela: uma tatuagem azul do presidio Beelie que fora cortada — quebrada, para usar




a palavra de Billy Streeter — por uma grossa cicatriz branca que subia até o joelho.

— Foi isso que eu vi — murmurou Billy. — Foi isso que eu vi quando estava
debaixo da pilha de arreios.

— Ele esta inventando — falou Ang. Ele parecia atordoado, as palavras sairam
confusas. Um filete de sangue escorreu pelo lado do rosto onde o golpe de Jamie tinha
aberto um pouco o escalpo.

Eu sabia da verdade. Billy tinha mencionado a marca branca bem antes de ver
Ollie Ang na cadeia. Eu abri a boca com a inten¢éo de mandar Wegg joga-lo em uma
cela, mas foi ai que o velho da equipe de mineiros avangou. Nos olhos havia uma
expressao de compreensdo tardia. Nem era apenas isso. Ele estava furioso.

Antes que eu, Jamie ou Wegg pudéssemos deté-lo, Steg Luka pegou Ang pelos
ombros e o empurrou contra as grades do outro lado do corredor, em frente a cela de
embriaguez e desordem.

— Eu ja devia saber! — berrou Luka. — Eu ja devia saber ha semanas, seu
babaca ardiloso! Seu monstro assassino! — Ele agarrou o brago com o velho relogio. —
Onde vocé conseguiu isto, se ndo foi na rachadura de onde vem a luz verde? Onde mais?
O seu assassino desgragado que troca de pele!

Luka cuspiu no rosto atordoado de Ang, depois se virou para mim e Jamie, ainda
erguendo o brago do mineiro.

— Ele disse que encontrou em um buraco do lado de fora de um dos velhos fildes
ao pé do morro! Disse que provavelmente era uma sobra do espolio roubado da Gangue
do Corvo, e nos acreditamos nele como idiotas! Até cavamos em busca de mais sobras
nos dias de folga, ndo foi?

Steg Luka se voltou para o atordoado Ollie Ang. Atordoado era a maneira como
ele olhava para nds, mas quem sabia o que acontecia por tras daqueles olhos?

— E vocé ficou escondendo o riso com a porra da manga enquanto a gente
cavava, eu tenho certeza. Vocé encontrou em um buraco, esta certo, mas nio foi em um
dos velhos fildes. Vocé entrou na rachadura! Na luz verde! Foi vocé! Foi vocé! Foi...

Ang virou do queixo para cima. Nao estou dizendo que ele fez uma careta; a
cabega inteira virou. Era como ver um pano ser torcido por maos invisiveis. Os olhos
subiram até um estar quase em cima do outro, e eles mudaram de azul para preto. A
pele empalideceu e ficou branca, depois virou verde. Ela levantou como se fosse
empurrada por punhos por baixo e depois rachou em escamas. As roupas cairam do
corpo, porque ele ndo era mais o corpo de um homem. Nem era de urso, lobo ou ledo.
Para aquelas coisas nos poderiamos ter nos preparado. Poderiamos até ter nos preparado
para um jacaré, como a coisa que atacou a pobre Fortuna em Serenity. Embora a
criatura fosse mais parecida com um jacaré do que qualquer outra coisa.

Em trés segundos, Ollic Ang virou uma cobra da altura de um homem. Um
pooky.

Luka, ainda segurando firme um brago que encolhia na dire¢do de um corpo
verde e roligo, soltou um berro que foi abafado quando a cobra — ainda com uma coroa
de cabelo humano tremulando na cabega que se alongava — se enfiou na boca do velho.
Houve um som umido de estalo quando a mandibula inferior de Luka foi arrancada das
juntas ¢ dos tenddes que a uniam a mandibula superior. Eu vi o pescogo enrugado do



velho inchar, crescer e ficar liso conforme a criatura — que ainda se transformava,
ainda se apoiava nos resquicios cada vez menores de pernas humanas — entrava na
garganta dele como uma furadeira.

Houve gritos ¢ berros de horror da ponta do corredor quando os outros saleiros
debandaram. Nido prestei atengdo a eles. Eu vi Jamie abragar o corpo da cobra, que
inchava e crescia, em uma va tentativa de arranca-la da garganta do moribundo Steg
Luka, e via enorme cabega reptiliana atravessar a nuca do velho, com a lingua vermelha
tremulando e a cabega escamosa pintada com gotas de sangue e pedagos de carne.

Wegg desceu um dos punhos com soco-inglés na criatura. A cobra se esquivou
facilmente, depois avangou e expds presas enormes que ainda cresciam: duas em cima,
duas embaixo, e todas pingavam um liquido transparente que escorreu no brago de
Wegg. O homem berrou.

— Queima! Meus deuses, isto QUEIMA!

Luka, empalado na cabega, parecia dangar conforme a cobra cravava as presas
no delegado, que se debatia. Sangue e pedagos de carne voavam para todos os lados.

Jamie olhou agitado para mim. As armas estavam sacadas, mas onde atirar? O
pooky se contorcia entre os dois moribundos. A parte inferior do corpo, agora sem
pernas, se livrou da pilha de roupas, se enroscou na cintura de Luka em espirais roligas ¢
apertou. A parte atrds da cabega saia se esgueirando através do buraco cada vez maior
na nuca de Luka.

Dei um passo a frente, agarrei Wegg e arrastei o delegado para tras pelo cangote
do colete. O brago mordido ja tinha ficado preto e inchado, com o dobro do tamanho. Os
olhos saltaram das orbitas quando ele me encarou, e os ldbios comegaram a espumar.

Em algum lugar, Billy Streeter gritava.

As presas safram.

— Queima — disse Wegg em uma voz baixa, e ai ele ndo conseguiu falar mais.
A garganta inchou, e a lingua saiu da boca. Ele desmoronou e estremeceu nos espasmos
da morte. A cobra me encarou, a lingua forcada entrava e saia. Eram olhos negros de
cobra, mas repletos de compreensio humana. Eu ergui o revélver com a munigdo
especial. So tinha uma tnica bala de prata, e a cabega ia de um lado para outro em um
ritmo irregular, mas eu jamais duvidara que acertaria o tiro; era para isto que servia
alguém como eu. A criatura avangou, as presas reluziram, e eu puxei o gatilho. O tiro foi
preciso, e a bala de prata entrou bem na boca escancarada. A cabega explodiu em um
borrifo vermelho que comegou a ficar branco antes mesmo de atingir as grades e o chdo
do corredor. Eu ja tinha visto aquela carne branca e gosmenta antes. Era cérebro.
Cérebro humano.

De repente surgiu o rosto destruido de Ollie Ang, que me encarou do buraco
irregular na nuca de Luka — ele espiava no topo do corpo de uma cobra. Um pelo preto
e felpudo surgiu entre as escamas do corpo conforme a for¢a que enfraquecia dentro
dele perdia o controle das formas que criava. No momento antes de entrar em colapso, o
olho azul que restava ficou amarelo e virou o olho de um lobo. Depois a criatura caiu e
levou o pobre Steg Luka com ela. No corredor, o corpo moribundo do trocapele brilhou e
ardeu, estremeceu e mudou. Eu ouvi o estalo de musculos e o rangido de ossos se
mexendo. Um pé descalgo surgiu, virou uma pata peluda, depois voltou a ser um pé de



homem. Os restos mortais de Ollie Pang estremeceram completamente, depois ficaram
imoveis.

O menino ainda gritava.

— Va para o colchio e se deite — falei para ele. A voz ndo saiu muito firme. —
Feche os olhos e diga a si mesmo que acabou, pois por enquanto acabou mesmo.

— Eu quero vocé — solugou Billy enquanto ia para o colchdo de palha. As
bochechas estavam sujas com respingos de sangue. Eu estava encharcado de sangue,
mas isso 0 menino ndo viu. Os olhos ja estavam fechados. — Eu quero vocé comigo! Por
favor, sai, por favor!

— Euirei até vocé assim que puder — falei. E fui.

Nos trés passamos a noite em colchdes de palha reunidos na cela de embriaguez e
desordem: Jamie na esquerda, eu a direita, Bill Pequeno Streeter no meio. O simum
comegou a morrer, ¢ até tarde ouvimos o som da alegria na rua principal, enquanto
Debaria comemorava a morte do trocapele.

— O que vai acontecer comigo, sai? — perguntou Billy antes de finalmente
adormecer.

— Coisas boas — respondi e torci para que Everlynne de Serenity ndo provasse
que eu estava errado a respeito disso.

— A criatura estd morta? Morta de verdade, sai Deschain?

— De verdade.

Mas quanto a isso eu ndo pretendia correr risco algum. Depois da meia-noite,
quando o vento virou mera brisa e Bill Streeter dormia um sono exausto tdo profundo que
nem os pesadelos o alcangariam, Jamie e eu nos juntamos ao xerife Peavy no lixdo atras
da cadeia. La ndés molhamos o corpo de Ollie Ang com querosene. Antes de jogar um
fésforo aceso nele, eu perguntei se algum dos dois queria o relogio de pulso como
lembranga. De alguma forma, ele ndo havia quebrado na luta, e o ponteiro dos minutos
ainda girava.

Jamie balangou a cabeca.

— Eu, ndo — disse o xerife —, pois pode ser amaldigoado. V4 em frente, Roland.
Se eu puder chamar vocé assim.

— E obrigado — falei. Eu risquei o fosforo e deixei cair. Ficamos assistindo até
que os restos mortais do trocapele de Debaria ndo fossem nada mais do que ossos negros.
O relogio de pulso virou uma massa queimada nas cinzas.

Na manha seguinte, Jamie ¢ eu reunimos uma equipe para ir a ferrovia. Os homens
estavam mais do que motivados. Assim que eles chegaram 14, foi questdo de duas horas
para recolocar o Apitinho nos trilhos. Travis, o0 maquinista, dirigiu a operacéo, e eu fiz
muitos amigos quando disse que tinha arranjado que toda a equipe comesse de graga no
Racey’s no fim do dia e bebesse de graga no Busted Lucka tarde.

Haveria uma comemoragdo na cidade naquela noite, na qual Jamie e ecu
seriamos convidados de honra. Era o tipo de coisa que eu dispensaria tranquilamente —
estava ansioso para voltar para casa ¢ em geral ndo gosto de companhia —, mas eventos



assim muitas vezes fazem parte do trabalho. Uma coisa boa: haveria mulheres, algumas
sem divida bonitas. Com esta parte eu ndo me importaria ¢ suspeitava que Jamie
também ndo. Ele tinha muito o que aprender sobre mulheres, e Debaria era um lugar tio
bom para comegar os estudos quanto qualquer outro.

Ele e eu vimos Apitinho soltar fumaga enquanto fazia a curva lentamente e depois
vir na nossa dire¢@o outra vez, apontado para o rumo certo: para Gilead.

— Vamos parar em Serenity ao voltar para a cidade? — perguntou Jamie. —
Para perguntar se elas aceitardo o garoto?

—I¢é. E a prioresa disse que tinha algo para mim.

— Vocé sabe o que ¢?

Balancei a cabega.

Everlynne, a mulher do tamanho de uma montanha, cruzou o patio de Serenity em nossa
diregdo com os bragos abertos. Eu quase fiquei tentado a sair correndo; era como ficar
no caminho de um daqueles enormes caminhdes que corriam pelos campos petroliferos
perto de Kuna.

Em vez de nos atropelar, ela nos pegou em um enorme abrago duplo contra os
peitos. O cheiro era doce: uma mistura de canela, tomilho e pdes. A prioresa deu um
beijo na bochecha de Jamie, que ficou corado. Depois me deu um beijo bem nos labios.
Por um momento, nés ficamos envolvidos pelas roupas esvoagantes e complicadas, sob a
sombra das asas do capuz de seda. Entdo Everlynne recuou com uma expressio
radiante.

— Que servigo vocés prestaram a esta cidade! E como nos agradecemos!

Eu sorri.

— Sai Everlynne, vocé ¢ muito gentil.

— Nio o suficiente! Vao comer noonies conosco, né? E tomardo vinho da
campina, embora s6 um pouco. Vocés beberdo mais a noite, ndo tenho divida. —
Everlynne deu uma olhadela marota para Jamie. — Mas tomem cuidado quando
comegarem os brindes; muita bebida pode fazer de um homem menos do que um
homem depois e confundir memorias que ele poderia querer manter. — Ela fez uma
pausa, depois abriu um sorriso de quem sabia das coisas, um sorriso que nao combinava
com seu manto. — Ou... talvez ndo.

Jamie ficou mais corado do que nunca, mas ndo disse nada.

— Nos vimos vocés chegando — disse Everlynne —, e tem mais alguém que
gostaria de agradecer.

A prioresa se afastou e ali estava a pequena irméa de Serenity chamada Fortuna.
Ela ainda estava enfaixada, mas parecia menos fantasmagorica hoje, e o lado do rosto
que podiamos ver reluzia de felicidade e alivio. Fortuna deu um passo a frente,
timidamente.

— Eu consigo dormir novamente. E, com o tempo, talvez até seja capaz de
dormir sem os pesadelos.

Ela ergueu a saia do manto cinza e — para meu imenso incomodo — ficou de
joelhos diante de nos.



— A irma Fortuna, antigamente Annie Clay, diz obrigada. Assim como todas nds,
mas este agradecimento vem do meu coragao.

Eu a peguei gentilmente pelos ombros.

— Levante-se, lacaia. Ndo se ajoelhe diante de gente como nos.

Ela me olhou com olhos reluzentes e beijou a bochecha com o lado da boca que
ainda podia beijar. Depois cruzou o patio correndo na dire¢do do que presumi ser a
cozinha. Cheiros maravilhosos ja vinham daquela parte da haci.

Everlynne viu Fortuna ir embora com um sorriso afetuoso, depois se virou para
mim.

— Ha um menino... — comecei a dizer.

Ela concordou com a cabega.

— Bill Streeter. Eu sei o nome e a historia. Nos ndo vamos a cidade, mas as vezes
a cidade vem até nos. Passaros amigos piam novidades nos ouvidos, se vocé me entende.

— Entendo muito bem — respondi.

— Traga o menino amanhd, depois que suas cabegas tenham encolhido e voltado
ao tamanho normal — disse a prioresa. — Somos uma companhia de mulheres, mas
ficaremos contentes em abrigar um 6rfdo... pelo menos até lhe crescerem pelos em
cima do labio a ponto de ter que se barbear. Depois disso, mulheres perturbam um
menino, ¢ pode ndo ser bom que ele fique aqui. Enquanto isso, podemos ensinar as letras
€ 0s niimeros... isso se ele for rapido o suficiente no gatilho para aprender. Vocé diria que
ele ¢ rapido o suficiente, Roland, filho de Gabrielle?

Foi esquisito ser chamado pela linhagem da mae e ndo do pai, mas estranhamente
prazeroso.

— Eu diria que ele é bem rapido.

— Muito bem, entdo. E encontraremos um lugar para ele quando for a hora de ir
embora.

— Um terreno e um lugar — falei.

Everlynne riu.

— ¢, isso mesmo, como na histéria de Tim Coragdo Valente. E agora vamos
comer juntos, que tal? E com vinho da campina nds brindaremos & bravura dos jovens.

Comemos, bebemos, ¢, de modo geral, foi um encontro muito agradavel. Quando as
irmds comegaram a sair das mesas, a prioresa Everlynne me levou aos aposentos
particulares, que consistiam em um quarto de dormir ¢ um gabinete muito maior, onde
um gato dormia em uma nesga de sol sobre uma enorme mesa de carvalho com pilhas
altas de papéis.

— Poucos homens estiveram aqui, Roland — disse ela. — Um foi um sujeito que
vocé talvez conheca. Ele tinha um rosto palido e roupas negras. Vocé conhece o homem
de quem falo?

— Marten Broadcloak — respondi. A boa comida no estdmago azedou
subitamente com odio. E ciime, creio eu, ndo somente em nome do meu pai, que
Gabrielle de Arten enfeitou com um par de chifres. — Ele a viu?

— Ele exigiu vé-la, mas eu recusei ¢ o despachei. A principio, Marten ndo quis ir



embora, mas mostrei minha faca e disse que havia outrasarmas em Serenity, i€, e
mulheres que sabiam usa-las. Falei que uma das armas era um revolver. Eu lembrei a
Marten que ele estava bem no interior da haci e sugeri que era melhor tomar cuidado, a
ndo ser que soubesse voar. Marten obedeceu, mas antes de ir embora me amaldigoou e
amaldigoou este lugar. — Ela hesitou, fez carinho no gato, depois ergueu o olhar para
mim. — Houve um momento em que pensei que talvez este trocapele fosse trabalho
dele.

— Eu ndo creio — falei.

— Nem eu, mas nenhum de nos dois tera plena certeza, ndo ¢? — O gato tentou
subir no imenso play ground do colo de Everlynne, que o espantou. — De uma coisa eu
tenho certeza: Marten falou com ela de qualquer maneira, embora ninguém jamais
venha a saber se foi pela janela da cela tarde da noite ou somente nos sonhos
atormentados. Este segredo ela levou para a clareira, pobre mulher.

Eu ndo respondi a isso. Quando uma pessoa estd surpresa e deprimida,
geralmente ¢ melhor ndo dizer nada porque, nesse estado, qualquer palavra serd a
palavra errada.

— A senhora sua mée encerrou o retiro conosco pouco depois que mandamos
esse tal de Broadcloak embora. Ela disse que tinha um dever a cumprir ¢ muita coisa a
pagar. Falou que o filho viria aqui. Eu perguntei como ela sabia, ¢ sua mae disse:
“Porque o ka ¢ uma roda e sempre gira.” Ela deixou isto para vocé.

Everlynne abriu uma das muitas gavetas da mesa e retirou um envelope. Escrito
na frente estava meu nome, em uma letra que eu conhecia bem. Apenas meu pai teria
conhecido melhor. A méo que escrevia daquela forma uma vez virou as paginas de um
belo livro velho enquanto lia para mim “O vento pela fechadura”. I¢, e muitas outras. Eu
amava todas as historias contidas nas paginas que aquela mao virava, mas nunca tanto
quanto amava a mao em si. Mais ainda, eu amava o som da voz que contava as historias
enquanto o vento soprava la fora. Aqueles foram os dias antes de ela ficar confusa e
ceder ao lamentavel comportamento que fez com que ficasse sob a mira de uma arma
em outra mado. Minha arma, minha méo.

Everlynne ficou de pé e ajeitou o avental enorme.

— Tenho que ir ver como as coisas avangam em outras partes do meu reinozinho.
Eu me despego agora, Roland, filho de Gabrielle, e pego apenas que puxe a porta para
fecha-la ao sair. Ela se trancara sozinha.

— Vocé confia em mim com suas coisas? — perguntei.

Ela riu, deu a volta pela mesa e me beijou de novo.

— Pistoleiro, eu confiaria a minha vida a vocé — falou Everlynne e saiu. Ela era
tdo alta que teve que abaixar a cabega ao passar pela porta.

Fiquei sentado olhando a ultima missiva por um longo tempo. O coragdo estava cheio de
odio e amor e arrependimento — todas aquelas coisas que me atormentavam desde
entdo. Eu considerei queima-la, sem ler, mas por fim rasguei o envelope para abrir.
Dentro havia uma unica folha de papel. As linhas eram irregulares, ¢ a tinta em que
foram escritas estava borrada em muitos lugares. Creio que a mulher que escreveu



aquelas linhas lutava para manter os tltimos resquicios de sanidade. Nao tenho certeza se
muitas pessoas entenderiam as palavras, mas eu entendi. Tenho certeza de que meu pai
também teria entendido, mas eu nunca mostrei a mensagem para ele ou falei a respeito
dela.

O banquete que comi estava podre
0 que eu pensei ser um paldcio era uma masmorra
como queima, Roland

Pensei em Wegg, morrendo por causa da mordida de cobra.

Se eu voltar para contar o que sei
0 que ouvi escondida
Gilead ainda pode ser salva por alguns anos
vocé pode ser salvo por alguns anos
seu pai, que pouco se importou comigo

As palavras “que pouco se importou comigo” foram riscadas com uma série de
tragos grossos, mas consegui ler mesmo assim.

ele diz que eu ndo deveria
ele diz “fiqgue em Serenity até a morte”.
ele diz “se vocé voltar, a morte vai te encontrar mais cedo”.
ele diz “sua morte destruird a tinica pessoa no mundo com quem vocé se importa”.
ele diz “vocé quer morrer pelas maos do seu filho e ver
toda bondade
toda gentileza
todo pensamento de amor
retirado dele como dgua de uma caneca?
em nome de Gilead, que pouco se importou com vocé
e que morrera de qualquer forma?”
Mas eu preciso voltar. Eu rezei por isso
e meditei sobre isso
e a voz que ougo sempre fala as mesmas palavras:
ISSO E O QUE O KA EXIGE

Havia um pouco mais, palavras em que passei o lapis por cima sem parar durante
os anos errantes apos a desastrosa batalha no monte Jerico e a queda de Gilead. Passei o
lapis por cima até o papel se desmanchar e ser levado pelo vento — o vento que sopra
pela fechadura do tempo, entende. No fim, o vento leva tudo, ndo ¢? E por que ndo? Por



que seria diferente? Se a dogura da vida nao fosse embora, nao haveria dogura alguma.

Permaneci no gabinete de Everlynne at¢é me controlar. Entio guardei as Gltimas
palavras da minha mde — a carta da falecida — na bolsa ¢ verifiquei se a porta se
trancou apos eu sair. Encontrei Jamie e cavalgamos para a cidade. Naquela noite houve
luzes, musica e danga; muitas coisas boas para comer e bebida a beg¢a para ajudar a
descer a comida. Houve mulheres também, e naquela noite Jamie Quieto deixou a
virgindade para tras. Na manha seguinte...



A TEMPESTADE PASSOU



— Naquela noite — disse Roland —, houve luzes, musica e danga; muitas coisas boas
para comer e bebida a bega para ajudar a descer a comida.

— Birita — falou Eddie e soltou um suspiro meio comico. — Eu me lembro bem.

Aquilo foi a primeira coisa que qualquer um deles dizia em muito tempo e
quebrou o fascinio que os envolveu naquela noite longa e ventosa. Eles se remexeram
como pessoas que acordavam de um sonho profundo. Todos menos Oi, que ainda estava
deitado de costas em frente a lareira, com as patinhas abertas e a ponta da lingua saindo
de um jeito engragado pelo canto da boca.

Roland concordou com a cabega.

— Houve mulheres também, e naquela noite Jamie Quicto deixou a virgindade
para tras. Na manha seguinte, nés entramos no Apitinho e voltamos para Gilead. E foi
assim que aconteceu, era uma vez.

— Muito antes de 0 avd do meu avo nascer — completou Jake em voz baixa.

— Isto eu ndo posso dizer — falou Roland com um sorrisinho e depois tomou um
bom gole de agua. A garganta estava muito seca.

Por um instante, houve siléncio entre eles. E ai Eddie falou.

— Obrigado, Roland. Isso foi campedo.

O pistoleiro ergueu uma sobrancelha.

— Ele quer dizer que foi maravilhoso — explicou Jake. — Foi mesmo.

— Eu vejo luzem volta das tabuas que colocamos nas janelas — disse Susannah.
— S6 um pouco de luz, mas esta la. Vocé venceu a escuriddo na conversa, Roland. Acho
que, afinal de contas, vocé ndo ¢ um tipo durdo e caladio como o Gary Cooper, ndo ¢?

— Nio sei quem ¢ esse.

Ela pegou e apertou levemente a mao de Roland.

— Deixa pra 14, docinho.

— O vento diminuiu, mas ainda sopra bem forte — comentou Jake.

— Reacenderemos a lareira e depois dormiremos — disse o pistoleiro. — A tarde
de hoje deve estar quente o suficiente para sairmos ¢ pegarmos mais lenha. E amanha...

— De volta a estrada — completou Eddie.

— Isso mesmo, Eddie.

Roland jogou a tltima lenha na lareira fraca, viu o fogo ganhar vida novamente e
depois se deitou e fechou os olhos. Segundos depois, estava dormindo.

Eddie abragou Susannah, em seguida olhou sobre o ombro dela para Jake, que
estava sentado de pernas cruzadas e olhava o fogo.

— Hora de tirar uma soneca, pequeno pioneiro.

— Nao me chame assim. Vocé sabe que detesto.

— Ok, vaqueiro.

Jake mostrou o dedo médio para ele. Eddie sorriu e fechou os olhos.

O menino se cobriu com o cobertor. Minha tolda, pensou ele e sorriu. Atras das
paredes, o vento ainda gemia — uma voz sem corpo. Jake pensou: o vento estd do outro



lado da fechadura. E aqui, de onde ele vem? De toda a eternidade. E da Torre Negra.

Ele pensou no menino que Roland Deschain tinha sido havia um numero
desconhecido de anos, deitado em um quarto redondo no topo de uma torre de pedra.
Todo aconchegado na cama para ouvir a mée ler histérias antigas enquanto o vento
soprava pela terra escura. A medida que pegava no sono, Jake viu o rosto da mulher e o
achou bondoso, assim como lindo. A propria mae nunca lera historias para ele. Em seu
terreno e lugar, esta tinha sido a tarefa da governanta.

Jake fechou os olhos e viu zé-trapalhdes dangando ao luar sobre as patas traseiras.

Ele dormiu.

Quando Roland acordou no inicio da tarde, o vento tinha virado um sussurro e o ambiente
estava bem mais claro. Eddie e Jake ainda dormiam profundamente, mas Susannah
havia despertado, subido sozinha na cadeira de rodas e retirado as tdbuas que
bloqueavam uma das janelas. Agora, estava sentada ali com o queixo apoiado na mao,
enquanto olhava para fora. Roland foi até ela e colocou a méo no seu ombro. Susannah
ergueu o brago e deu um tapinha na mao dele sem se virar.

— A tempestade passou, docinho.

— Sim. Vamos torcer para que jamais vejamos outra igual.

— E, se virmos, vamos torcer, que haja por perto um abrigo tio bom quanto este.
Quanto ao resto do vilarejo Gook.. — Ela balangou a cabega.

Roland abaixou um pouco o corpo para olhar la fora. Ndo ficou surpreso com o
que viu, mas era algo que Eddie teria chamado de sensacional. A rua principal ainda
estava ali, mas se encontrava repleta de galhos e arvores despedagadas. Os prédios que
ladeavam a rua sumiram. S6 restou o auditério de pedra.

— Tivemos sorte, ndo foi?

— Sorte ¢ a palavra que os pobres de coragdo usam para ka, Susannah de Nova
York

Ela pensou a respeito, sem falar. As ultimas brisas da borrasca moribunda
passaram pelo buraco onde a janela estivera e mexeram o cabelo curto de Susannah,
como se uma maio invisivel fizesse carinho. Entdo ela se virou para mim.

— Ela deixou Serenity e voltou a Gilead... a senhora sua mae.

— Sim.

— Mesmo que o filho da puta tenha dito a ela que morreria pelas maos do préprio
filho?

— Eu duvido que ele tenha dito exatamente desta forma, mas... sim.



— Nao ¢ de admirar que ela estivesse meio perturbada quando escreveu aquela
carta.

Roland ficou em siléncio e olhou pela janela para a destrui¢do trazida pela
tempestade. No entanto, eles encontraram abrigo. Bom abrigo para a tempestade.

Susannah pegou a mao de trés dedos de Roland nas suas.

— O que ela disse ao fim? Quais eram as palavras em que vocé passou o lapis por
cima tantas vezes até a carta se desmanchar? Pode me dizer?

Ele ficou um bom tempo sem responder. Quando ela pensou que Roland nio
falaria nada, ele respondeu. Na sua voz havia um tremor — quase imperceptivel, mas
que certamente estava 14 — que Susannah jamais havia escutado antes.

— Ela escreveu na lingua inferior até a ultima linha. Esta ela escreveu na lingua
superior, com cada letra lindamente desenhada: eu perdoo vocé por tudo. E: Vocé pode
me perdoar?

Susannah sentiu uma unica lagrima, quente ¢ perfeitamente humana, descer pela
sua bochecha.

— E vocé foi capaz de perdoa-la, Roland? Foi?

Ainda olhando para fora da janela, Roland de Gilead — filho de Steven e
Gabrielle, da antiga Arten — sorriu. O sorriso surgiu no rosto como o primeiro brilho da
luz do sol sobre uma paisagem rochosa. Ele falou uma tunica palavra antes de voltar a
gunna para preparar outro café da manha a tarde.

A palavra foi sim.

Eles passaram mais uma noite no auditério. Houve companheirismo e confabulagio,
mas nenhuma historia. Na manha seguinte, eles recolheram a gunna e continuaram pelo
Caminho do Feixe de Luz — para Calla Bryn Sturgis, para a fronteira, para o Trovdo e
para a Torre Negra mais além. Estas foram coisas que aconteceram, era uma vez.



Posficio

Na lingua superior, a mensagem final de Gabrielle Deschain para o filho parece assim:

@ ACEFYDEN G NeNE NDDY 5ED
CiH CENDBN G

As duas palavras mais bonitas em qualquer lingua sdo:

O foCE/ DN\

eu perdoo.
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