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Isto é para Robin Furth
e para a galera da Marvel Comics.



Prefácio

Muitas pessoas que estão com este livro em mãos acompanham as aventuras de Roland e
seu grupo — seu ka-tet — há anos; algumas já desde o início. Outras pessoas — e eu
espero que haja muitas, tanto leitores recém-chegados quanto frequentes — podem
perguntar: será que é possível ler e curtir esta história sem ter lido os outros livros de A
Torre Negra? Minha resposta é sim, desde que você se lembre de algumas coisas.

Primeiro: o Mundo Médio fica ao lado do nosso mundo, e há muitas
superposições. Em alguns lugares, há portas entre os dois mundos, e às vezes existem
locais finos, porosos, onde os dois mundos realmente se misturam. Três integrantes do
ka-tet de Roland — Eddie, Susannah e Jake — foram retirados separadamente de vidas
conturbadas em Nova York para a jornada de Roland no Mundo Médio. O quarto
companheiro de viagem, o trapalhão chamado Oi, é uma criatura de olhos dourados,
natural do Mundo Médio. O Mundo Médio é muito velho e decadente, repleto de
monstros e magia traiçoeira.

Segundo: Roland Deschain de Gilead é um pistoleiro — um integrante de um
pequeno grupo que tenta manter a ordem em um mundo cada vez mais sem lei. Se você
imaginar os pistoleiros de Gilead como uma estranha mistura dos cavaleiros errantes e
dos xerifes do Velho Oeste, não estará muito longe da verdade. A maioria deles, embora
não todos, são descendentes da linhagem do antigo Rei Branco, conhecido como Arthur
Eld (eu disse que havia superposições).

Terceiro: Roland leva a vida sob uma terrível maldição. Ele matou a mãe, que
tinha um caso — em grande parte contra a própria vontade e certamente contra o bom
senso — com um sujeito que você encontrará nestas páginas. Embora tenha sido por
engano, Roland se considera responsável, e a morte da infeliz Gabrielle Deschain o
atormenta desde o início da idade adulta. Estes eventos estão plenamente narrados na
série A Torre Negra , mas, para o que pretendemos aqui, eu acho que é tudo que você
precisa saber.

Para os antigos leitores, este livro deve ser colocado na prateleira entre Mago e
Vidro e Lobos de Calla... o que o torna, creio eu, A Torre Negra 4,5.

Quanto a mim, adorei descobrir que meus velhos amigos tinham um pouco mais
a dizer. Foi um presentão encontrá-los novamente, anos depois de pensar que suas
histórias estavam contadas.

— STEPHEN
KING

14 de setembro de
2011
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Durante os dias após eles terem saído do Palácio Verde, que não era Oz, afinal de contas
— mas que agora era a tumba do sujeito desagradável que o ka-tet de Roland conhecera
como o Homem do Tique-taque —, o menino Jake começou a andar cada vez mais à
frente de Roland, Eddie e Susannah.

— Você não se preocupa com ele? — perguntou Susannah a Roland. — Sozinho
por aí?

— Ele está com Oi — comentou Eddie ao se referir ao trapalhão que adotara Jake
como amigo especial. — O sr. Oi se dá muito bem com gente boa, mas ele tem uma
boca cheia de dentes afiados para quem não for tão gente boa assim. Como aquele tal de
Gasher descobriu, pra tristeza dele.

— Jake também tem a arma do pai — acrescentou Roland. — E sabe usá-la. Isto
Jake sabe muito bem. E ele não sairá do Caminho do Feixe de Luz. — Roland apontou
adiante com a mão sem dois dedos. O céu nublado estava praticamente parado, mas um
único corredor de nuvens se movia gradualmente para sudeste. Na direção da terra do
Trovão, se o bilhete deixado para eles pelo homem que se chamava RF dissesse a
verdade.

Na direção da Torre Negra.
— Mas por quê... — Susannah começou a perguntar, mas a cadeira de rodas

topou em um calombo. — Cuidado por onde você me empurra, docinho.
— Foi mal — disse Eddie. — O Departamento de Rodovias não tem feito

manutenção neste trecho ultimamente. Eles devem estar passando por cortes no
orçamento.

Não era uma rodovia, mas era uma estrada... ou foi: dois sulcos praticamente
invisíveis, com uma cabana caindo aos pedaços para marcar o caminho, de vez em
quando. Naquela manhã, mais cedo, eles até passaram por uma loja abandonada com
uma placa que mal deu para ler: ARMAZÉM DE TOOK. Eles investigaram o interior
atrás de mantimentos — Jake e Oi ainda estavam presentes então — e não encontraram
nada além de antigas teias de aranha empoeiradas e o esqueleto do que tinha sido um
grande guaxinim, um pequeno cachorro ou um zé-trapalhão. Oi deu uma cheirada
superficial e depois mijou nos ossos, antes de sair da loja para se sentar no calombo no
meio da velha estrada com o rabinho em volta do corpo. O trapalhão se virou para a
direção de onde eles vieram e fungou o ar.

Roland tinha visto o trapalhão fazer isto várias vezes ultimamente, e, embora não
dissesse nada, ele refletiu a respeito. Alguém que os seguia, talvez? Roland não
acreditava nisso realmente, mas a postura do trapalhão — o focinho empinado, as
orelhas eriçadas, o rabo enroscado — evocava uma velha memória ou associação que
ele não sabia dizer qual era exatamente.

— Por que Jake quer ficar sozinho? — perguntou Susannah.
— Você considera isto preocupante, Susannah de Nova York? — indagou Roland.
— Sim, Roland de Gilead, eu considero isso preocupante. — Susannah deu um



sorriso razoavelmente amável, mas os olhos tinham o velho brilho cruel. Era a parte
Detta Walker dentro dela, considerou Roland. Este traço jamais sumiria completamente,
e o pistoleiro não achava isso ruim. Sem a mulher estranha que Susannah fora um dia
cravada em seu coração como uma lasca de gelo, ela seria apenas uma bela jovem
negra com as pernas cortadas abaixo dos joelhos. Com Detta a bordo, Susannah era uma
pessoa que impunha respeito. Uma pessoa perigosa. Uma pistoleira.

— Ele tem muito o que pensar — falou Eddie baixinho. — Jake passou por muita
coisa. Nem todo garoto volta dos mortos. E é como o Roland diz, se alguém tentar peitá-
lo, vai se dar mal. — Eddie parou de empurrar a cadeira de rodas, limpou a testa suada
com o braço e olhou para Roland. — Tem alguém neste fim de mundo em especial,
Roland? Ou todos foram embora?

— Ah, tem algumas pessoas, acredito.
Roland mais do que acreditava; o grupo tinha sido espiado várias vezes enquanto

continuava a seguir pelo Caminho do Feixe de Luz. Em uma ocasião, eles foram vistos
por uma mulher assustada, abraçada a duas crianças e com um bebê em uma tipoia
pendurada no pescoço. Outra vez, foram observados por um velho fazendeiro, um meio-
mutante com um tentáculo que estrebuchava, pendurado em um canto da boca. Eddie e
Susannah não viram nenhuma dessas pessoas, nem sentiram a presença de outras que
Roland tinha certeza de que, da segurança do bosque e do matagal alto, acompanhavam
o avanço do grupo. Eddie e Susannah tinham muito que aprender.

Mas, ao que parecia, pelo menos eles aprenderam um pouco do que precisariam,
porque Eddie agora fez uma pergunta.

— São essas pessoas cujo cheiro Oi não para de sentir?
— Não sei. — Roland pensou em acrescentar que tinha certeza de que havia outra

coisa na estranha cabecinha de trapalhão de Oi, mas decidiu não falar. O pistoleiro
passou muitos anos sem um ka-tet, e não revelar os pensamentos se tornou um hábito.
Um hábito que ele teria que romper, se quisesse que o tet permanecesse forte. Mas não
agora, não naquela manhã.

— Vamos seguir em frente — disse ele. — Tenho certeza de que encontraremos
Jake à nossa espera mais adiante.
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Duas horas depois, quase ao meio-dia, eles venceram uma elevação e pararam, com
vista para um largo rio que se movia lentamente, como chumbo líquido sob o céu
nublado. Na margem noroeste — o lado do ka-tet —, havia uma construção parecida
com um celeiro, pintada num tom de verde tão intenso que parecia berrar no dia escuro.



A boca se projetava sobre a água, apoiada em estacas pintadas no mesmo tom de verde.
Ancorada por cabos grossos em duas dessas estacas estava uma grande balsa quadrada,
com quase 30 metros de largura e pintada em listras vermelhas e amarelas. Um poste
alto de madeira, parecido com um mastro, se erguia no meio, mas não havia sinal de
vela. Várias cadeiras de vime ficavam diante do poste, voltadas para a margem do lado
do rio onde eles se encontravam. Jake estava sentado em uma das cadeiras. Ao lado dele,
havia um velho com um grande chapéu de palha, calças verdes folgadas e botas de cano
alto. O velho usava uma veste branca e fina — o tipo de camisa que Roland conhecia
como slincum. Jake e o velho pareciam comer popquins bem recheados, que deixaram
Roland com água na boca.

Oi estava atrás dos dois, na beirada da balsa com pintura de circo, e parecia
fascinado com o próprio reflexo na água. Ou talvez com o reflexo do cabo de aço que
corria acima, de uma ponta à outra do rio.

— É o Whye? — perguntou Susannah a Roland.
— É sim.
Eddie sorriu.
— Se você diz que é o Whye, eu digo, uai, por que não? — Ele ergueu uma mão e

acenou sobre a cabeça. — Jake! Ei, Jake! Oi!
Jake devolveu o aceno e, embora o rio e a balsa ainda estivessem a uns 400

metros de distância, os olhos de todos os integrantes do grupo eram aguçados, e eles
viram o branco dos dentes do sorriso de Jake.

Susannah colocou as mãos em concha em volta da boca.
— Oi! Oi! Venha para mim, docinho! Venha ver a mamãe!
Oi soltou ganidos agudos, que eram o mais perto que ele chegava de latidos, e

veio em disparada pela balsa, desaparecendo dentro da estrutura parecida com um
celeiro, e depois saindo do lado mais próximo. O trapalhão subiu correndo pelo caminho
com as orelhas abaixadas junto ao crânio e com um brilho nos olhos rodeados de
dourado.

— Devagar, docinho, ou vai ter um ataque cardíaco! — berrou Susannah, rindo.
Oi pareceu encarar isto como uma ordem para acelerar. Ele chegou à cadeira de

rodas de Susannah em menos de dois minutos, saltou no colo dela, depois pulou para o
chão novamente e olhou para todos alegremente.

— Olan! Ed! Suze!
— Hail, sir Throcken. — Roland usou a antiga palava para trapalhão que ouviu

pela primeira vez em um livro que sua mãe leu para ele: O throcken e o dragão.
Oi ergueu a pata, urinou na grama, depois voltou a olhar pelo caminho por onde

viera e fungou o ar, com os olhos no horizonte.
— Por que ele não para de fazer isso, Roland? — perguntou Eddie.
— Não sei. — Mas ele quase sabia. Será que não era alguma antiga história, não

O throcken e o dragão, mas outra parecida? Roland achava que sim. Por um instante, ele
pensou em olhos verdes que observavam no escuro e sentiu um pequeno arrepio, não de
medo exatamente (embora pudesse ser um pouco disso), mas de recordação. Então a
sensação passou.

Vai cair água se Deus quiser , pensou Roland, e só percebeu que havia falado em



voz alta quando Eddie disse:
— Hã?
— Deixa pra lá — falou Roland. — Vamos ter uma confabulação com o novo

amigo de Jake, que tal? Talvez ele tenha um ou dois popquins sobrando.
Eddie, cansado da comida difícil de mastigar que eles chamavam de burritos dos

pistoleiros, ficou imediatamente radiante.
— Aí sim — ele disse e olhou para um relógio imaginário no pulso bronzeado. —

Meu Deus, tá bem na hora de encher o bucho.
— Cale a boca e empurre, fofinho — falou Susannah.
Eddie calou a boca e empurrou.
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O velho estava sentado quando eles entraram no ancoradouro e se levantou quando eles
surgiram no lado do rio. Viu as armas que Roland e Eddie usavam — os grandes
revólveres com cabos de sândalo —, e os olhos se arregalaram. O velho ficou em um
joelho só. O dia estava calmo, e Roland chegou a ouvir os ossos do homem estalarem.

— Hail, pistoleiro — cumprimentou ele e levou ao centro da testa um punho
inchado pela artrite. — Eu vos saúdo.

— Levante-se, amigo — falou Roland, na torcida de que o velho fosse um amigo;
Jake parecia achar que ele era, e Roland tinha passado a confiar nos instintos do menino.
Isso sem falar nos instintos do zé-trapalhão. — Levante-se, do.

Como o velho estava com dificuldade para ficar de pé, Eddie subiu a bordo e
ofereceu um braço.

— Obrigado, filho, obrigado. Você é um pistoleiro também ou um aprendiz?
Eddie olhou para Roland. Roland não disse nada, então Eddie se voltou para o

velho, deu de ombros e sorriu.
— Um pouco de cada, acho. Eu sou Eddie Dean, de Nova York. Esta é minha

esposa, Susannah. E este é Roland Deschain. De Gilead.
O ribeirinho arregalou os olhos.
— De Gilead mesmo? É isso que é?
— De Gilead mesmo — concordou Roland e sentiu uma mágoa estranha no peito.

O tempo era um rosto na água e, como o grande rio diante deles, só fazia fluir.
— Subam a bordo, então. E sejam bem-vindos. Este jovem e eu já somos

grandes amigos, somos sim. — Oi subiu na grande balsa e o velho se curvou para fazer
carinho na cabeça erguida do trapalhão. — E nós também, né, companheiro? Você se
lembra do meu nome?



— Bix! — respondeu Oi prontamente, depois se voltou para no​roeste novamente e
ergueu o focinho. Os olhos rodeados de dourado encaravam com fascínio a coluna de
nuvens em movimento que marcava o Caminho do Feixe de Luz.
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— Querem comer? — perguntou Bix. — O que tenho é pouco e ruim, mas, seja como
for, eu ficaria feliz em dividir.

— Obrigada — disse Susannah. Ela olhou para o cabo acima, que corria pelo rio
na diagonal. — Isto é uma balsa, não é?

— Sim — falou Jake. — Bix me contou que tem gente do outro lado. Não perto,
mas também não longe. Ele acha que são arrozeiros, mas não vêm muito por aqui.

Bix saiu da grande balsa e entrou no ancoradouro. Eddie esperou até ouvir o velho
remexer as coisas de um lado para o outro, depois se abaixou até Jake e disse em voz
baixa:

— Ele está bem?
— Tá ótimo — respondeu Jake. — É para lá que nós vamos mesmo, e ele está

contente em ter alguém para levar. Bix disse que faz muitos anos.
— Aposto que faz — concordou Eddie.
Bix reapareceu com um cesto de vime, que Roland tirou dele — caso contrário o

velho poderia ter tropeçado e caído na água. Logo todos estavam sentados em cadeiras
de vime, mastigando popquins recheados com alguma espécie de peixe rosa. Estavam
temperados e deliciosos.

— Comam o quanto quiserem — falou Bix. — O rio está cheio de lambaris, e a
maioria é normal. Os mutantes eu devolvo. Antigamente a ordem era de jogar os ruins
nos bancos de areia para que não se reproduzissem mais, e por um tempo eu joguei, mas
agora... — Ele deu de ombros. — Viva e deixe viver é o que eu digo. Como alguém que
viveu muito, acho que posso afirmar isso.

— Quantos anos você tem? — perguntou Jake.
— Eu fiz 120 há algum tempo, mas já perdi a conta, então é isso. O tempo é curto

deste lado da porta, entende?
Deste lado da porta. Aquela memória de uma história antiga qualquer incomodou

Roland novamente, depois passou.
— Vocês seguem aquilo? — O velho apontou para a faixa de nuvens em

movimento no céu.
— Sim.
— Para Callas ou mais além?



— Mais além.
— Para a grande escuridão? — Bix parecia perturbado e fascinado pela ideia.
— Nós seguimos nosso rumo — falou Roland. — Quanto você cobraria para nos

levar, sai balseiro?
Bix riu. O som era rouco e alegre.
— Dinheiro não serve para nada se não tiver no que gastar. Vocês não têm gado,

e é bem óbvio que eu tenho mais comida do que vocês. E você sempre pode sacar a
arma e me obrigar.

— Jamais — disse Susannah com uma expressão de perplexidade.
— Eu sei disso — falou Bix enquanto abanava a mão para ela. — Os Salteadores

poderiam fazer isso, e depois ainda queimariam minha balsa assim que chegassem ao
outro lado, mas pistoleiros de verdade, jamais. E pistoleiras também, creio eu. Você não
parece armada, senhorita, mas com mulher nunca dá para dizer.

Susannah deu um sorrisinho ao ouvir isso e não falou nada.
Bix se voltou para Roland.
— Vocês vêm de Lud, creio eu. Ouvi falar de Lud e de como as coisas estão por

lá. Porque aquela era uma cidade maravilhosa, era sim. Já estava decadente e ficando
estranha quando eu a conheci, mas ainda assim maravilhosa.

Os quatro trocaram um olhar que era todo an-tet, aquela telepatia peculiar que
eles compartilhavam. Um olhar que também era maculado pela verecunda, o velho
termo do Mundo Médio que significava vergonha, mas também mágoa.

— O que foi? — perguntou Bix. — O que foi que eu disse? Se pedi alguma coisa
que vocês não dariam, eu rogo seu perdão.

— De maneira alguma — falou Roland —, mas Lud...
— Lud é poeira ao vento — disse Susannah.
— Bem — comentou Eddie —, não exatamente poeira.
— Cinzas — falou Jake. — Do tipo que brilha no escuro.
Bix refletiu a respeito disso, depois assentiu com a cabeça devagar.
— Eu gostaria de ouvir, de qualquer forma, ou o quanto vocês conseguirem

contar em uma hora. É o tempo da travessia.
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Bix ficou irritado quando eles se ofereceram para ajudá-lo com os preparativos. Era o
trabalho dele, disse o velho, e ainda era capaz de executá-lo — não tão rápido quanto
antigamente, quando havia fazendas e pequenos entrepostos comerciais em ambas as
margens do rio.



De qualquer forma, não havia muita coisa a fazer. Bix trouxe do ancoradouro um
banquinho e uma grande argola de pau-ferro, subiu no banquinho para prender a argola
no topo do poste, depois passou o cabo pelo aro. O velho devolveu o banquinho ao
ancoradouro e voltou com uma grande manivela de metal no formato de uma letra Z.
Bix a pousou com alguma cerimônia ao lado de um suporte de madeira no fim da balsa.

— Que nenhum de vocês chute aquilo para fora da balsa, ou eu jamais voltarei
para casa — disse ele.

Roland ficou de cócoras para examinar o objeto e chamou Eddie e Jake, que se
juntaram a ele. Roland apontou para as palavras gravadas ao longo do traço do Z.

— Isto diz o que eu estou pensando?
— Sim — falou Eddie. — North Central Positronics. Nossos velhos amigos.
— Quando você conseguiu isso aqui, Bix? — perguntou Susannah.
— Há 90 anos, mais ou menos, se eu fosse chutar. Tem um lugar subterrâneo lá.

— Ele apontou vagamente na direção do Palácio Verde. — Tem muitos quilômetros de
extensão e está cheio de coisas que pertenceram ao Povo Antigo, perfeitamente
preservadas. Uma música estranha ainda toca vinda do alto, música do tipo que vocês
jamais ouviram. Ela confunde as ideias. E não ousem ficar muito tempo por lá ou vocês
formam feridas, vomitam e os dentes começam a cair. Eu fui uma vez. Nunca mais. Por
um tempo, pensei que fosse morrer.

— Você perdeu o cabelo assim como os dentes? — perguntou Eddie.
Bix pareceu surpreso e em seguida concordou com a cabeça.
— Sim, alguns, mas eles cresceram de volta. Aquela manivela é de osso, vocês

sabem.
Eddie refletiu sobre isto por um momento. Como ele podia achar que a manivela

era feita de osso? Então notou que o velho queria dizer aço.
— Estão prontos? — perguntou Bix. Os olhos brilhavam tanto quanto os de Oi. —

Posso zarpar?
Eddie bateu continência imediatamente.
— Ié, meu capitão. Rumo às ilhas do Tesouro, ié, nós vamos.
— Venha e me ajude com estes cabos, Roland de Gilead, pode ser?
Roland ajudou de bom grado.
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A balsa percorreu lentamente o cabo diagonal ao ser puxada pela lenta correnteza do rio.
Peixes pulavam ao redor enquanto o ka-tet de Roland se revezava na tarefa de contar ao
velho a respeito da cidade de Lud e do que aconteceu com eles lá. Por um tempo, Oi



observou os peixes com interesse, com as patas plantadas na borda da proa da balsa.
Depois ele se sentou novamente e encarou a direção de onde o grupo veio, com o
focinho erguido.

Bix resmungou quando eles contaram como saíram da cidade condenada.
— O Mono Blaine, vocês dizem. Trem expresso. Eu lembro. Havia outro

também, embora eu não me recorde do nome...
— Patricia — falou Susannah.
— Ié, isso mesmo. Lindas laterais de vidro, ela tinha. E vocês dizem que a cidade

foi destruída?
— Completamente — concordou Jake.
Bix baixou a cabeça.
— Que tristeza.
— É sim — concordou Susannah ao pegar a mão de Bix e dar um leve apertão.

— O Mundo Médio é um lugar triste, embora também seja muito bonito às vezes.
Eles chegaram à metade do rio, então, e uma leve brisa, supreendentemente

quente, lhes agitou os cabelos. Todos tiraram as camadas de roupas pesadas e se
sentaram relaxados nas cadeiras de vime, que giravam de um lado para outro,
supostamente para que seus ocupantes pudessem desfrutar melhor da vista. Um peixe
grande — provavelmente do tipo que eles comeram na hora de encher o bucho — pulou
na balsa e ficou ali, se debatendo aos pés de Oi. Embora o trapalhão geralmente matasse
qualquer pequena criatura que cruzasse seu caminho, ele não parecia sequer ter notado.
Roland chutou o peixe de volta para a água com a sua bota gasta.

— Seu throcken sabe o que está vindo — comentou Bix. Ele olhou para Roland. —
Melhor tomar cuidado, ié?

Por um momento, Roland não disse nada. Uma memória nítida surgiu do fundo
da mente, uma lembrança de uma dezena de gravuras coloridas à mão em um velho e
querido livro. Seis trapalhões sentados numa árvore caída em uma floresta sob a lua
crescente, todos com os focinhos erguidos. Aquele livro, Contos mágicos do Eld, Roland
amava mais do que todos os outros quando era criança, e sua mãe lia para que ele
dormisse no quarto da torre alta, enquanto um vento forte de outono cantava uma canção
solitária, chamando o inverno. “O vento pela fechadura” era o nome da história que
acompanhava a ilustração, e o conto era ao mesmo tempo terrível e maravilhoso.

— Por todos os deuses na colina — exclamou Roland, batendo na testa com a
base da palma da mão direita sem dois dedos. — Eu deveria ter sabido logo de cara.
Nem que fosse pelo calor crescente nos últimos dias.

— Quer dizer que não sabia? — perguntou Bix. — E você vem do Mundo Interior?
— O velho fez um muxoxo de desdém.

— Roland? — indagou Susannah. — O que foi?
Roland a ignorou. Ele olhou de Bix para Oi, e de novo para o velho.
— A borrasca está chegando.
Bix concordou.
— Ié. É o que diz o throcken, e sobre a borrasca os throckens nunca erram. Além

de saber falar um pouquinho, essa é a luz deles.
— Que luz? — perguntou Eddie.



— Ele quer dizer o talento dos throckens — explicou Roland. — Bix, você conhece
um lugar do outro lado onde possamos nos esconder e esperar a borrasca passar?

— Por acaso eu conheço sim. — O velho apontou para os morros cobertos por
bosques que desciam suavemente do outro lado do Whye, onde outro píer e outro
ancoradouro, este sem pintura e bem menos grandioso, aguardava por eles. — Do outro
lado vocês encontrarão o caminho adiante, uma pequena trilha que antigamente era uma
estrada. Ela segue o Caminho do Feixe de Luz.

— Com certeza — concordou Jake. — Todas as coisas servem ao Feixe de Luz.
— Isso mesmo, jovem, isso mesmo. O que vocês usam, rodas ou quilômetros?
— Ambos — falou Eddie —, mas, para a maioria de nós, quilômetros são

melhores.
— Muito bem, então. Sigam a velha estrada de Calla por 8 quilômetros... talvez

uns 9,5... e chegarão a um vilarejo deserto. A maioria dos prédios é de madeira e não
serve para vocês, mas o salão comunitário é de pedra sólida. Vocês ficarão seguros. Eu
já estive lá dentro, e há uma bela e enorme lareira. É melhor dar uma boa olhada na
chaminé, é claro, pois vocês mandarão muita fumaça pelo cano acima, durante o dia ou
dois que terão que esperar. Quanto à lenha, podem usar o que sobrou das casas.

— O que é esta borrasca? — perguntou Susannah. — É uma tempestade?
— Sim — confirmou Roland. — Eu não vejo uma há muitos e muitos anos. Sorte

que a gente tem Oi conosco. Mesmo assim eu não teria sabido, se não fosse por Bix. —
Ele apertou o ombro do velho. — Obrigado-sai. Todos agradecemos.
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O ancoradouro da margem sudeste do rio estava à beira do colapso, como tantas coisas
no Mundo Médio; havia morcegos pendurados de ponta-cabeça nas vigas e aranhas
gordas que subiam correndo pelas paredes. Todos ficaram contentes em sair do
ancoradouro e voltar para o ar livre. Bix amarrou a balsa e se juntou a eles. O grupo o
abraçou, com cuidado para não apertá-lo com força e machucar os velhos ossos.

Depois que todos tiveram sua vez, o velho secou os olhos, em seguida se abaixou e
fez carinho na cabeça de Oi.

— Cuide bem deles, sir Throcken.
— Oi! — respondeu o trapalhão. Depois: — Bix!
O velho se endireitou, e novamente eles ouviram os ossos estalarem. Bix colocou

as mãos na lombar e fez uma careta.
— Você vai conseguir atravessar de volta numa boa? — perguntou Eddie.
— Ah, ié — respondeu Bix. — Se fosse primavera, talvez não; o Whye não é tão



plácido quando a neve derrete e a chuva chega. Mas agora? Molezinha. A tempestade
ainda está um pouco longe. Eu giro a manivela um pouco contra a corrente, aí prendo
com firmeza para que eu possa descansar e ela não gire ao contrário, e depois giro mais
um pouco. Pode levar quatro horas em vez de uma, mas eu chego lá. Sempre cheguei,
de qualquer maneira. Só queria ter mais comida para dar a vocês.

— Nós ficaremos bem — disse Roland.
— Ótimo, então. Ótimo. — O velho parecia relutar em ir embora. Ele olhou cada

rosto, um de cada vez, com uma expressão séria, e depois sorriu e exibiu as gengivas
sem dentes. — Que bom que nossos caminhos se cruzaram, não foi?

— Foi sim — concordou Roland.
— E, se voltarem por aqui, parem um pouco e visitem o velho Bix. Contem a ele

suas aventuras.
— Faremos isso — disse Susannah, embora soubesse que eles jamais voltariam

àquela direção. Era algo de que todos tinham consciência.
— E cuidado com a borrasca. Ela não é de brincadeira. Mas talvez vocês tenham

um dia, até mesmo dois. Ele não está andando em círculos, você está, Oi?
— Oi! — concordou o trapalhão.
Bix suspirou e disse:
— Agora, siga seu caminho que eu sigo o meu. Todos estaremos abrigados dentro

em breve.
Roland e seu tet começaram a seguir o caminho.
— Mais uma coisa! — Bix os chamou quando deram as costas, e eles se voltaram

para o velho. — Se vocês virem aquele desgraçado do Andy, digam a ele que não quero
mais canções, nem quero que leia meu maldito horroscopo para mim!

— Quem é Andy ? — perguntou Jake.
— Ah, deixa pra lá, acho que vocês nem vão se encontrar com ele, de qualquer

forma.
Esta foi a última palavra do velho sobre o assunto, e nenhum deles se lembrou

delas, embora eles realmente tenham se encontrado com Andy, na comunidade agrícola
de Calla Bryn Sturgis. Mas isso foi mais tarde, depois que a tempestade passou.
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Foram apenas 8 quilômetros até o vilarejo deserto, e eles chegaram em menos de uma
hora depois de terem deixado a balsa. Levou menos tempo do que isso para Roland
explicar a borrasca.

— Elas costumavam cair na Grande Floresta ao norte de Nova Canaã uma ou



duas vezes por ano, embora nunca tivesse ocorrido em Gilead; as borrascas sempre se
desfaziam nos céus antes de chegar tão longe. Mas eu me lembro de ver carroças lotadas
de corpos congelados sendo conduzidas pela estrada de Gilead. Eram fazendeiros e suas
famílias, creio eu. Por onde andavam seus throckens, seus zé-trapalhões, eu não sei.
Talvez tenham ficado doentes e morrido. De qualquer maneira, sem trapalhões para
alertá-los, aquela gente estava despreparada. A borrasca vem de repente, sabem? Num
momento, a pessoa está quentinha, porque a temperatura sempre aumenta antes, e no
outro a borrasca cai como lobos em cima de carneiros. O único aviso é o barulho que as
árvores fazem quando o frio da borrasca passa por elas. Uma espécie de baque, como
grenados cobertos de terra. O som que madeira viva faz quando se contrai toda num só
instante, creio eu. E, quando eles ouvissem, já seria tarde demais para quem estivesse
nos campos.

— Frio — refletiu Eddie. — Frio quanto?
— A temperatura cai a cerca de 40 graus abaixo de zero em menos de uma hora

— afirmou Roland com a expressão séria. — Lagos congelam em um instante, com o
som de vidraças quebradas por balas. Pássaros viram estátuas de gelo no céu e
despencam como pedras. Grama vira vidro.

— Você está exagerando — retrucou Susannah. — Só pode estar.
— Nem um pouco. Mas o frio é apenas parte da borrasca. O vento também vem,

com a força de um vendaval, e quebra as árvores congeladas como gravetos.
Tempestades assim podem rolar por 300 rodas antes de irem embora tão repentinamente
quanto chegaram.

— Como os trapalhões sabem? — perguntou Jake.
Roland apenas balançou a cabeça. Ele nunca se interessou muito pelo como e

pelo porquê das coisas.
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Eles esbarraram com o pedaço quebrado de uma placa caído na trilha. Eddie pegou e leu
os resquícios apagados de uma única palavra.

— Isto resume o Mundo Médio perfeitamente — afirmou. — Misterioso e
estranhamente hilário. — Ele se virou para os outros com o pedaço de madeira na altura
do peito. O que as letras grandes e irregulares diziam era GOOK.

— Um gook é um poço artesiano — falou Roland. — A lei comum diz que
qualquer viajante pode beber do poço sem permissão ou punição.

— Bem-vindos a Gook — disse Eddie ao jogar a placa nos arbustos ao lado da
estrada. — Gostei do nome. Na verdade, quero um adesivo de para-choque que diga Eu
Esperei a Borrasca Passar em Gook.



Susannah riu. Jake, não. Ele apenas apontou para Oi, que começou a andar rápido
em círculos, como se perseguisse o próprio rabo.

— Acho melhor a gente se apressar um pouco — disse o menino.
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O bosque recuou e a trilha se alargou até virar aquilo que fora um dia a rua principal do
vilarejo. O vilarejo em si era uma triste concentração de abandono que corria pelos dois
lados da rua por cerca de 400 metros. Algumas das construções tinham sido casas,
outras, lojas, mas agora era impossível dizer o que fora o quê. Elas eram nada além de
estruturas desmoronadas que fitavam através de órbitas escuras e vazias que um dia
podiam ter tido vidro. A única exceção ficava no extremo sul da cidade. Lá a rua
principal tomada pelo mato se dividia em volta de um edifício baixo, parecido com um
forte, feito de pedra cinzenta de acabamento rústico. A construção estava tomada por
arbustos até o telhado e parcialmente escondida por jovens abetos que devem ter
crescido desde que Gook fora abandonada; as raízes já tinham começado a penetrar nas
fundações do salão. Com o tempo, elas iriam derrubá-lo, e tempo era uma coisa que o
Mundo Médio possuía em abundância.

— Ele estava certo quanto à lenha — falou Eddie, que pegou uma tábua castigada
pelo tempo e pousou sobre os braços da cadeira de rodas de Susannah como uma mesa
improvisada. — Nós teremos muita. — Eddie deu uma olhadela no companheiro peludo
de Jake, que novamente andava em círculos. — Se tivermos tempo de catar lenha, quer
dizer.

— Começaremos a recolher assim que tivermos certeza de que o tal prédio de
pedra lá é nosso — determinou Roland. — Vamos andar rápido com isso.
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O auditório de Gook era frio, e pássaros — aqueles que os nova-iorquinos chamavam de
andorinhas, e Roland chamava de ferrugens — ocupavam o segundo andar, mas, tirando
isso, o lugar era realmente do ka-tet. Assim que se viu debaixo de um teto, Oi pareceu



livre da compulsão de se virar para o noroeste ou andar em círculos. O trapalhão
imediatamente recuperou sua natureza essencialmente curiosa e subiu as escadas
bambas aos pulos na direção do bater de asas e dos pios acima. Ele começou a soltar os
ganidos agudos, e logo os integrantes do tet viram os ferrugens saírem voando para áreas
menos populosas do Mundo Médio. Embora, se Roland estivesse certo, pensou Jake,
aqueles que fossem na direção do rio Whye em breve virariam picolés de aves.

O primeiro andar consistia em um único salão. Mesas e bancos foram empilhados
contra as paredes. Roland, Eddie e Jake levaram esses móveis para as janelas sem
vidros, que felizmente eram pequenas, e cobriram as aberturas. As janelas do lado
noroeste eles cobriram do lado de fora, para que o vento que viesse daquela direção as
empurrasse com força em vez de arrancá-las.

Enquanto os três trabalhavam, Susannah rolou a cadeira de rodas até a boca da
lareira, algo que conseguiu fazer sem sequer abaixar a cabeça. Ela olhou para cima,
pegou uma argola enferrujada e puxou. Houve um som agudo infernal... uma pausa... e
depois uma grande nuvem negra de fuligem caiu pesadamente sobre a pistoleira. A
reação foi imediata, pitoresca e totalmente Detta Walker.

— Ah, mas que porra de cu podre! — berrou ela. — Sua filha da puta pegadora de
picas, olha só essa porra de merda toda!

Susannah rolou para fora enquanto tossia e abanava as mãos em frente ao rosto.
As rodas da cadeira deixaram um rastro na fuligem. Havia um monte de cinzas no colo
dela. Susannah afastou a fuligem com uma série de pancadas fortes que mais pareciam
socos.

— Chaminé imunda do caralho! Boceta suja de velha! Sua sacana filha da puta da
porra...

Susannah se virou e viu que Jake a encarava, boquiaberto e de olhos arregalados.
Atrás dele, nas escadas, Oi fazia a mesma coisa.

— Desculpe, querido — falou Susannah. — Eu me empolguei um pouco. Estou
irritada comigo mesma, principalmente. Eu cresci com fogões e lareiras e deveria saber
o que não era para fazer.

Em um tom de enorme respeito, Jake disse:
— Você sabe palavrões melhores do que meu pai. Eu não achava que nin​guém

soubesse palavrões melhores do que meu pai.
Eddie foi até Susannah e começou a limpar o rosto e o pescoço da esposa. Ela

afastou a mão dele.
— Você só está espalhando a fuligem. Vamos ver se a gente consegue encontrar

aquele gook ou seja lá o que for. Talvez ainda tenha água.
— Vai ter água, se Deus quiser — falou Roland.
Susannah se virou para encará-lo com olhos franzidos.
— Está bancando o engraçadinho, Roland? É melhor não bancar o engraçadinho

enquanto estou aqui sentada como uma boneca de piche.
— Não, sai, jamais foi minha intenção — disse Roland, mas o canto esquerdo da

boca tremeu levemente. — Eddie, veja se consegue encontrar água do gook para
Susannah poder se limpar. Jake e eu vamos catar lenha. Precisaremos da sua ajuda



assim que puder. Espero que seu amigo Bix tenha conseguido chegar ao lado do rio em
que mora, porque acho que temos menos tempo do que ele calculou.
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O poço da cidade ficava do outro lado do salão, naquilo que Eddie imaginou que um dia
teria sido o mercado. A corda do mecanismo a manivela, que ficava pendurada debaixo
da cobertura apodrecida do poço, sumira havia muito tempo, mas isso não era problema;
eles tinham um rolo de corda de boa qualidade na gunna.

— O problema — comentou Eddie — é decidir o que vamos amarrar na ponta da
corda. Eu acho que um dos velhos alforjes de Roland poderia...

— O que é aquilo, gatinho? — Susannah apontava para um trecho de grama alta e
arbustos à esquerda do poço.

— Não estou vendo... — Mas aí ele viu. Um brilho de metal enferrujado.
Tomando cuidado para não ser muito arranhando pelos espinhos, Eddie meteu a mão no
emaranhado de mato e, com um gemido de esforço, puxou um balde enferrujado com
um rolo de hera seca dentro. Havia até mesmo uma alça.

— Me deixe ver isso — disse Susannah.
Eddie jogou a hera fora e passou o balde. A mulher testou o cabo, que se quebrou

imediatamente, não com um estalo, mas com um suspiro suave. Susannah lançou um
olhar de desculpas a Eddie e deu de ombros.

— Tudo bem — falou ele. — Melhor saber disso agora do que quando o balde
estivesse no fundo do poço. — Eddie jogou a alça para o lado, cortou um pedaço da
corda, desfiou as pontas para afiná-la e passou o que sobrou pelos buracos que
seguravam a antiga alça.

— Nada mal — comentou Susannah. — Você é bem jeitoso para um branquelo.
— Ela espiou pela borda do poço. — Eu vejo água. Está a um pouco menos de 3 metros
de profundidade. Ah, parece gelada.

— Limpadores de chaminé não olham os dentes do cavalo dado.
O balde bateu na água, emborcou e depois começou a se encher. Quando

afundou abaixo da superfície, Eddie o puxou para cima novamente. O balde revelou ter
vários vazamentos em pontos corroídos pela ferrugem, mas eram pequenos. Ele tirou a
camisa, molhou na água e começou a lavar o rosto de Susannah.

— Ah, meu Deus — exclamou Eddie. — Eu vejo uma menina!
Susannah pegou a camisa enrolada, molhou, torceu e começou a limpar os

braços.
— Pelo menos eu abri o maldito cano da chaminé. Você pode pegar mais água



assim que eu limpar a pior parte desta sujeira, e, quando conseguirmos acender um fogo,
eu posso me lavar com água morna...

Ao longe, na direção noroeste, eles ouviram um estouro baixo. Houve uma pausa,
e a seguir mais um estouro que foi seguido por vários outros. Depois uma perfeita salva
de artilharia, se repetindo e se aproximando dos dois como passos de uma marcha. Os
olhares assustados de Eddie e Susannah se encontraram.

Ele, de torso nu, foi para trás da cadeira de rodas.
— Acho melhor a gente se apressar.
Ao longe, mas definitivamente se aproximando, vieram sons que podiam ter sido

de exércitos em guerra.
— Acho que você tem razão — disse Susannah.
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Quando eles voltaram, viram Roland e Jake correndo na direção do salão com braçadas
de tábuas podres e lascas de madeira. Ainda de bem distante do outro lado do rio, mas se
aproximando com certeza, vieram aquelas explosões baixas que acontenciam à medida
que as árvores no caminho da borrasca se contraíam até os âmagos tenros. Oi estava no
meio da rua principal tomada pelo mato e corria em círculos.

Susannah mergulhou da cadeira de rodas, pousou perfeitamente sobre as mãos e
começou a rastejar na direção do salão comunitário.

— O que diabos você está fazendo? — perguntou Eddie.
— Você pode carregar mais lenha na cadeira. Faça uma pilha alta. Eu vou pedir

a Roland que me dê a pederneira para acender o fogo.
— Mas...
— Preste atenção, Eddie. Me deixe fazer o que eu posso. E vista a camisa. Eu sei

que está molhada, mas vai impedir que você se arranhe.
Eddie vestiu a camisa, depois virou a cadeira, inclinou-a nas grandes rodas

traseiras e empurrou na direção da provável fonte de lenha mais próxima. No caminho,
transmitiu a mensagem de Susannah ao pistoleiro. Roland assentiu com a cabeça e
continuou correndo, enquanto observava sobre a braçada de madeira.

Os três foram e voltaram sem falar nada enquanto recolhiam a lenha que
espantaria o frio naquela tarde estranhamente quente. O Caminho do Feixe de Luz no céu
havia sumido temporariamente, porque todas as nuvens estavam em movimento,
rumando na direção sudeste. Susannah acendera um fogo, que rugia como uma fera na
chaminé. Havia uma enorme pilha de madeira no centro do grande salão do andar de
baixo, e algumas tábuas tinham pregos enferrujados salientes. Até agora nenhum deles
havia se cortado ou furado, mas Eddie pensou que era apenas questão de tempo. Ele



tentou se lembrar de quando foi a última vez que tomou uma injeção antitetânica, mas
não conseguiu.

Quanto a Roland, pensou Eddie, seu sangue provavelmente mataria qualquer
germe que ousasse meter a cabeça dentro daquele saco de couro que ele chama de pele.

— Por que você está sorrindo? — perguntou Jake. As palavras saíram ofegantes.
Os braços da camisa estavam imundos e cobertos de lascas; havia uma enorme mancha
de terra na testa.

— Nada de importante, heroizinho. Cuidado com os pregos enferrujados. É
melhor a gente trazer mais um lote cada um e encerrar. A borrasca está próxima.

— Ok.
Os estouros agora estavam no lado deles do rio, e o ar, embora ainda quente,

ficou pesado de uma maneira estranha. Eddie encheu a cadeira de rodas de Susannah
pela última vez e a empurrou de volta ao auditório. Jake e Roland estavam à frente. Ele
sentiu o calor sair pela porta aberta. É melhor que esfrie mesmo, pensou Eddie, ou vamos
assar aí dentro, cacete.

Então, enquanto Eddie esperava que os dois à frente virassem de lado para poder
passar pela porta com a carga de lenha, um grito agudo e penetrante se juntou aos estalos
e baques da madeira que se contraía. O som arrepiou a nuca de Eddie. O vento que vinha
na direção deles soou vivo e em agonia.

O ar começou a se mover novamente. Primeiro era quente, depois fresco o
suficiente para secar o suor no rosto de Eddie, então ficou frio. Isto ocorreu em uma
questão de segundos. O guincho assustador do vento foi acompanhado por um farfalhar
que fez Eddie pensar nas flâmulas de plástico geralmente penduradas em revendas de
carros usados. O ruído aumentou e virou um zumbido, e as folhas começaram a ser
arrancadas das árvores, primeiro em bolos, depois em ondas. Os galhos batiam nas
nuvens que escureceram enquanto Eddie olhava, boquiaberto.

— Ah, merda — praguejou ele e passou a cadeira de rodas pela porta. Pela
primeira vez em dez viagens, ela ficou presa. As tábuas que Eddie empilhou sobre os
braços da cadeira eram compridas demais. Com qualquer outra carga, as pontas teriam
quebrado com o mesmo som suave, quase pedindo desculpas, que a alça do balde fizera,
mas não desta vez. Ah, não, não agora que a tempestade estava quase aqui. Será que
nada no Mundo Médio era fácil alguma vez? Ele meteu o braço por cima das costas da
cadeira para empurrar as tábuas mais compridas para o lado, e foi aí que Jake gritou.

— Oi! Oi ainda está lá fora! Oi! Venha até mim!
Oi não prestou atenção. Ele havia parado de andar em círculos. Agora estava

apenas sentado com o focinho erguido na direção da tempestade vindoura, com os olhos
rodeados de dourado fixos e vagos.
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Jake não pensou e não viu os pregos salientes do último lote de tábuas de Eddie. Ele
simplesmente subiu pela pilha lascada e pulou. O menino se chocou contra Eddie, que
cambaleou para trás e tentou manter o equilíbrio, mas tropeçou nos próprios pés e caiu
de bunda no chão. Jake caiu sobre um joelho e depois se levantou rapidamente, com os
olhos arregalados e o cabelo comprido esvoaçando atrás da cabeça em um emaranhado
de mechas e cachos.

— Jake, não!
Eddie tentou pegá-lo e só conseguiu agarrar a manga da camiseta do menino, que

fora puída por muitas lavagens em muitos córregos, e se rasgou.
Roland estava na porta. Ele empurrou para a direita e a esquerda as tábuas

compridas demais, sem se importar com pregos salientes, como Jake. O pistoleiro puxou
a cadeira de rodas pela porta e grunhiu:

— Entre aqui.
— Jake...
— Jake vai ficar bem ou não. — Roland pegou Eddie pelo braço e o levantou. A

velha calça jeans fazia barulho de metralhadora em volta das pernas ao tremular ao
vento. — Ele está por conta própria. Entre aqui.

— Não! Vá se foder!
Roland não discutiu e simplesmente deu um puxão em Eddie pela porta, e o rapaz

caiu esparramado. Susannah estava sentada diante da lareira e olhou para Eddie. O suor
pingava do rosto dela, e a frente da camisa de pele de cervo estava ensopada.

Roland ficou parado na porta, com uma expressão séria enquanto observava Jake
correr até o amigo.
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Jake sentiu a temperatura do ar despencar. Um galho se partiu com um estalo seco, e o
menino se abaixou assim que ele passou assobiando pela cabeça. Oi ficou imóvel até ser
levantado por Jake. Depois o trapalhão olhou em volta freneticamente e arreganhou os
dentes.

— Morda se quiser — afirmou Jake —, mas não vou colocar você no chão.
Oi não mordeu, e Jake provavelmente nem teria sentido se o trapalhão o

mordesse, pois seu rosto estava dormente. O menino virou-se para o prédio, e o vento era
como uma mão enorme e gelada plantada no meio das costas. Jake começou a correr de
volta, ciente de que agora o fazia em pulos absurdos, como um astronauta correndo pela
superfície da Lua em um filme de ficção científica. Um pulo... dois... três...

Mas, no terceiro pulo, ele não pousou. Jake foi carregado pelo vento com Oi
aninhado nos braços. Houve uma explosão gutural e estrondosa quando uma das velhas



casas cedeu e saiu voando para sudeste em uma chuva de estilhaços. O menino viu uma
escadaria, com o corrimão tosco de madeira ainda preso, subir girando na direção das
nuvens que corriam. Seremos os próximos, pensou ele, então uma mão com apenas três
dedos, mas ainda forte, o pegou acima do cotovelo.

Roland virou Jake na direção da porta. Por um momento, a situação ficou
indefinida, pois o vento afastava os dois do abrigo. Então Roland investiu porta adentro
com os dedos que restavam cravados na pele de Jake. A pressão do vento abandonou os
dois abruptamente, e ambos caíram de costas.

— Graças a Deus! — gritou Susannah.
— Agradeça a Ele depois! — berrou Roland para ser ouvido mais alto do que o

urro predominante da ventania. — Empurrem! Todos vocês, empurrem esta maldita
porta! Susannah, você fica embaixo! Com toda a força! Você coloca a barra, Jake! Você
entendeu? Deixe a barra cair nas braçadeiras! Não hesite!

— Não se preocupe comigo — disparou Jake. Algo lhe cortara a têmpora e um
filete de sangue escorria pelo lado do rosto, mas os olhos estavam limpos e determinados.

— Agora! Empurrem! Empurrem para salvar suas vidas!
A porta se fechou lentamente. Eles não teriam conseguido segurá-la por muito

tempo — meros segundos —, mas não foi preciso. Jake deixou cair a barra grossa de
madeira, e, quando todos se afastaram com cuidado, as braçadeiras enferrujadas
aguentaram. Eles se entreolharam, ofegantes, depois olharam para Oi, que deu um
simples latidinho contente e foi se esquentar diante da lareira. O feitiço que a vindoura
tempestade lançara sobre o trapalhão parecia ter sido quebrado.

Longe da lareira, o salão já esfriava.
— Você devia ter me deixado pegar o menino, Roland — disse Eddie. — Ele

podia ter morrido lá fora.
— Oi era responsabilidade de Jake. Ele deveria tê-lo trazido para dentro mais

cedo. Amarrado o trapalhão em alguma coisa, se precisasse. Ou você discorda, Jake?
— Não, eu concordo. — Jake se sentou ao lado de Oi, fez carinho no pelo grosso

do trapalhão com uma das mãos enquanto a outra limpava o sangue do rosto.
— Roland — argumentou Susannah —, ele é apenas um menino.
— Não é mais — disse Roland. — Rogo seu perdão, mas... não é mais.
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Pelas primeiras duas horas da borrasca, eles chegaram a duvidar que o salão
comunitário de pedra poderia aguentar. O vento gritava e as árvores estalavam. Uma
delas caiu e esmagou o teto. Um jato de ar frio penetrou pelas tábuas acima do grupo.
Susannah e Eddie se abraçaram. Jake protegeu Oi — que agora estava deitado



placidamente, com as patinhas espalhadas para os quatro pontos cardeais — e ergueu os
olhos para a nuvem rodopiante de cocô de pássaros que entrou pelas frestas do teto.
Roland continuou a preparar o pequeno jantar calmamente.

— O que você acha, Roland? — perguntou Eddie.
— Acho que, se este prédio durar mais uma hora, ficaremos bem. O frio vai se

intensificar, mas o vento vai ceder um pouco quando chegar a escuridão. Vai ceder
ainda mais ao amanhecer, e depois de amanhã, o ar ficará parado e muito mais quente.
Não como ficou antes da chegada da tempestade, pois aquele calor era anormal, e todos
nós sabíamos disso.

Roland olhou para eles com um sorrisinho. A expressão pareceu estranha no rosto
do pistoleiro, que era geralmente muito rígido e sério.

— Enquanto isso, nós temos um bom fogo, que pode até não esquentar toda a sala,
mas nos aquecerá bastante se ficarmos perto dele. Temos também um pouco de tempo
para descansar. Passamos por muita coisa, não foi?

— Sim — falou Jake. — Muita coisa até.
— E muito mais nos espera no futuro, não tenho dúvida. Perigo, trabalho duro,

tristeza. Morte, talvez. Então agora nós ficamos sentados diante da lareira, como nos
velhos tempos, e aproveitamos o alívio que for possível. — Roland os observou, ainda
com o sorrisinho. A luz do fogo criou uma expressão estranha e o fez parecer jovem de
um lado do rosto, e velho do outro. — Nós somos ka-tet. Somos um de muitos.
Agradeçam o calor, o abrigo e o companheirismo diante da tempestade. Outros podem
não ter tanta sorte assim.

— Vamos torcer para que eles tenham — disse Susannah, pensando em Bix.
— Venham — falou Roland. — Comam.
Eles foram, se sentaram em volta do dinh e comeram o que o pistoleiro serviu.
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Susannah dormiu uma ou duas horas no começo da noite, mas os sonhos — de comidas
ruins e bichadas que de alguma forma ela se sentia forçada a comer — a acordaram. Lá
fora, o vento continuava a uivar, embora o som não fosse mais tão constante. Às vezes, a
ventania parecia parar completamente, depois aumentava de novo e soltava guinchos
longos e gelados ao correr sob as calhas em correntezas frias, e ao sacudir os velhos
ossos do prédio de pedra. A porta batia em ritmo constante contra a barra que a mantinha
fechada, mas, assim como o telhado acima deles, tanto a barra quanto as braçadeiras
enferrujadas pareciam estar aguentando. Susannah imaginou o que teria acontecido com
eles se a viga de madeira tivesse estado tão podre quanto o cabo do balde que eles



encontraram perto do gook.
Roland estava acordado e sentado perto da lareira com Jake. Entre os dois, Oi

dormia com uma pata sobre o focinho. Susannah se juntou ao trio. O fogo havia
diminuído um pouco, mas, tão perto assim, a mulher recebia um calor reconfortante nos
braços e no rosto. Ela pegou uma tábua, pensou em quebrá-la ao meio, depois decidiu
que isto poderia acordar Eddie, e jogou a madeira no fogo como estava. Fagulhas
subiram pela chaminé e rodopiaram quando a corrente de ar as pegou.

Susannah não precisava ter tido aquela consideração, porque, enquanto as
fagulhas ainda giravam, uma mão lhe fez carinho na nuca, logo abaixo da linha dos
cabelo. Ela não precisou olhar; teria reconhecido aquele toque em qualquer lugar. Sem
se virar, Susannah pegou a mão, levou à boca e beijou a palma. A palma branca. Mesmo
após todo aquele tempo juntos e todas as transas, ela às vezes mal conseguia acreditar. E,
no entanto, era verdade.

Pelo menos não tenho que levá-lo para casa para conhecer meus pais, pensou ela.
— Não conseguiu dormir, docinho?
— Só um pouco. Não muito. Tive sonhos curiosos.
— É o vento que traz — disse Roland. — Qualquer pessoa em Gilead lhe diria a

mesma coisa. Mas eu adoro o som do vento. Sempre gostei. Ele acalma meu coração e
me faz pensar nos velhos tempos.

Ele afastou o olhar, como se tivesse ficado envergonhado de ter dito tanta coisa.
— Nenhum de nós consegue dormir — comentou Jake. — Então conte uma

história pra gente.
Roland fitou o fogo por um tempo, depois Jake. O pistoleiro sorria novamente,

mas seu olhar estava distante. Um nó estourou na lareira. Além das paredes de pedra, o
vento gritava como se estivesse furioso por não conseguir entrar. Eddie passou o braço
pela cintura de Susannah, que recostou a cabeça no ombro do marido.

— Que história você gostaria de ouvir, Jake, filho de Elmer?
— Qualquer uma. — Ele fez uma pausa. — Sobre os velhos tempos.
Roland olhou para Eddie e Susannah.
— E vocês? Querem ouvir?
— Sim, por favor — pediu Susannah.
Eddie assentiu com a cabeça.
— Sim. Se você quiser contar, quer dizer.
Roland refletiu.
— Talvez eu conte duas histórias, já que temos muito tempo até a alvorada, e será

possível dormir o dia de amanhã inteiro, se quisermos. Estes contos estão inseridos um no
outro, porém o vento corta os dois, o que é uma boa coisa. Não há nada como histórias
em uma noite de ventania em que as pessoas encontram um lugar quente em um mundo
frio.

O pistoleiro pegou um pedaço quebrado de revestimento de madeira, cutucou as
brasas incandescentes e depois o jogou nas chamas.

— Uma das histórias que conheço é verdadeira, pois eu a vivi com meu antigo
parceiro de ka, Jamie DeCurry. A outra história, “O vento pela fechadura”, minha mãe
lia para mim quando eu ainda era pequeno. Velhas histórias podem ser úteis, sabem, e eu



deveria ter pensado nesse conto assim que vi Oi fungando o ar, mas aquilo foi há muito
tempo. — Ele suspirou. — Dias passados.

Na escuridão além da luz da lareira, o vento aumentou e uivou. Roland esperou
que diminuísse um pouco, depois começou. Eddie, Susannah e Jake escutaram,
arrebatados, por toda aquela longa noite conturbada. Lud, o Homem do Tique-taque, o
Mono Blaine, o Palácio Verde — todos foram esquecidos. Até mesmo a própria Torre
Negra foi esquecida um pouco. Havia apenas a voz de Roland, que aumentava e
diminuía.

Aumentava e diminuía como o vento.
— Não muito tempo após a morte da minha mãe, que, como vocês sabem,

aconteceu pelas minhas próprias mãos...



O TROCAPELE
(Parte 1)



Não muito tempo após a morte da minha mãe, que, como vocês sabem, aconteceu pelas
minhas próprias mãos, meu pai — Steven, filho de Henry, o Alto — me chamou ao
gabinete na ala norte do palácio. Era um aposento pequeno e frio. Eu me lembro do
gemido do vento pelas janelas. Eu me lembro das estantes altas de livros com cenhos
franzidos — eles valiam uma fortuna, mas nunca foram lidos. Não por ele, de qualquer
forma. E me lembro da gola preta de luto que meu pai usava. Era igual à minha. Todo
homem em Gilead usava a mesma gola ou uma faixa em volta da manga. As mulheres
usavam redes pretas no cabelo. Isto duraria até que Gabrielle Deschain estivesse havia
seis meses no túmulo.

Eu o cumprimentei com o punho na testa. Ele não tirou os olhos da papelada sobre
a mesa, mas eu sabia que tinha visto o gesto. Meu pai via tudo, e muito bem. Eu aguardei.
Ele assinou o nome várias vezes enquanto o vento assobiava e as gralhas crocitavam no
pátio. A lareira estava apagada. Ele raramente mandava acender, mesmo nos dias mais
frios.

Finalmente meu pai ergueu os olhos.
— Como está Cort, Roland? Como vai seu outrora professor? Você deve saber,

porque pelo que entendi você passa a maior parte do dia na cabana dele, alimentando-o e
coisas assim.

— Há dias em que ele me reconhece — respondi. — Já em outros, não. Ele ainda
enxerga um pouco de um olho. O outro... — Não precisei terminar. O outro estava
perdido. Meu falcão, David, tirou o olho de Cort no teste de maturidade. Cort, por sua vez,
tirou a vida de David, mas aquela seria sua última presa.

— Eu sei o que aconteceu com o outro olho. Você realmente dá de comer a Cort?
— Ié, pai, dou.
— Você o limpa quando ele se suja?
Fiquei parado em frente à mesa do meu pai como um aluno indisciplinado que foi

chamado diante do diretor da escola, e foi assim que me senti. Só que quantos alunos
indisciplinados mataram as próprias mães?

— Responda, Roland. Eu sou seu dinh, bem como seu pai, e quero sua resposta.
— Às vezes. — O que não era realmente uma mentira. Às vezes eu trocava os

trapos de Cort três ou quatro vezes ao dia; às vezes, nos dias bons, apenas uma vez ou
nenhuma. Ele conseguia chegar à privada se eu o ajudasse. E se ele se lembrasse de que
tinha que ir.

— Ele não tem as irmãs brancas que visitam?
— Eu as dispensei — respondi.
Ele me olhou com uma curiosidade genuína. Procurei por desdém no rosto do

meu pai, e parte de mim queria encontrar, mas não havia nenhum desprezo que eu
pudesse ver.

— Eu ensinei você a usar um revólver para que você se tornasse uma irmã e
cuidasse de um velho derrotado?

Senti uma pontada de raiva ao ouvir aquilo. Cort treinou um monte de meninos na
tradição do Eld e na tradição do revólver. Aqueles que eram indignos ele vencia em
combate e mandava para oeste sem armas além do que restava de suas faculdades
mentais. Lá, em Cressia e em lugares até mais distantes naqueles reinos anárquicos,



muitos dos meninos derrotados se juntaram a Farson, o Homem Bom. Que, com o
tempo, acabaria com tudo que a linhagem do meu pai defendia. Farson os armou, com
certeza. Ele tinha armas e tinha planos.

— Você o jogaria no lixo, Pai? Esta seria a recompensa por todos os anos de
serviço de Cort? Quem seria o próximo, então? Vannay?

— Jamais nesta vida, como você sabe. Mas o que está feito está feito, Roland,
como tu sabes também.

— Eu cuido dele por respeito!
— Se fosse apenas por respeito, creio que você o visitaria e leria para ele...

Porque você lê bem, como sua mãe sempre disse, e ela falava a verdade a esse respeito.
Mas você não limparia a merda de Cort nem trocaria a roupa de cama. Você está se
martirizando pela morte de sua mãe, que não foi culpa sua.

Parte de mim sabia que era verdade. Parte de mim se recusava a acreditar
naquilo. O obituário dela foi simples: “Gabrielle Deschain, de Arten, morreu ao ser
possuída por um demônio que atormentava seu espírito.” Era sempre dito desta forma
quando alguém de sangue nobre cometia suicídio, e portanto assim se espalhou a história
da morte dela. Isso foi aceito sem questionamento, mesmo por aquelas pessoas que,
secretamente ou não tão secretamente, estavam do lado de Farson. Porque se tornou
público — só os deuses sabem como, porque não foi por mim ou meus amigos — que ela
tinha se tornado a consorte de Marten Broadcloak, o mago da corte e conselheiro-chefe
do meu pai, e que Marten fugira para o oeste. Sozinho.

— Roland, preste bastante atenção. Eu sei que você se sentiu traído pela senhora
sua mãe. Eu também. Eu sei que parte de você a odiou. Parte de mim a odiou também.
Mas nós dois também a amávamos e ainda amamos. Você foi envenenado pelo
brinquedo que trouxe de Mejis e foi enganado pela bruxa. Uma dessas coisas por si só
poderia não ter causado o que aconteceu, mas a esfera rosada e a bruxa juntas... ié.

— Rhea. — Senti os olhos arderem com lágrimas e as contive. Eu não choraria
diante do meu pai. Nunca mais. — Rhea de Cöos.

— Ié, ela, aquela vadia sem coração. Foi ela que matou sua mãe, Roland. Ela
transformou você em um revólver... e depois puxou o gatilho.

Eu não falei nada.
Ele deve ter notado meu incômodo, porque voltou a remexer a papelada e assinar

o nome aqui e ali. Finalmente, meu pai ergueu a cabeça de novo.
— As irmãs terão que cuidar de Cort por algum tempo. Vou mandar você e um

de seus parceiros de ka para Debaria.
— O quê? Para Serenity?
Ele riu.
— Aquele retiro onde sua mãe ficou?
— Sim.
— Não, para lá não, não mesmo. Serenity, que piada. Aquelas mulheres são as

irm ãs negras. Elas arrancariam sua pele se você nem sequer passasse pelas portas
sagradas. A maioria das irmãs que moram lá prefere uma chupeta a um homem.

Eu não entendi o que ele quis dizer; lembrem-se de que eu ainda era muito jovem
e muito inocente a respeito de várias coisas, apesar de tudo que passei.



— Não sei se estou pronto para outra missão, Pai, quanto mais uma jornada.
Ele me olhou com frieza.
— Sou eu quem decide se você está pronto ou não. De qualquer forma, isto não

tem nada a ver com aquela confusão em que você se enfiou em Mejis. Pode haver
perigo, talvez até descambe para um tiroteio, mas no fim das contas é apenas um serviço
que precisa ser feito. Em parte para que as pessoas que passaram a duvidar possam ver
que o Branco ainda é forte e fiel, mas principalmente porque não podemos tolerar o mal.
Enfim, como eu disse, não vou mandar você sozinho.

— Quem vai comigo? Cuthbert ou Alain?
— Nenhum dos dois. Eu tenho trabalho para Risadinha e Pezão aqui. Você vai

com Jamie DeCurry .
Refleti sobre aquilo e achei que ficaria contente em ir com Jamie Mão Vermelha.

Embora eu tivesse preferido tanto Cuthbert quanto Alain. Como meu pai certamente
sabia.

— Você vai sem discutir ou continuará a me perturbar em um dia que tenho tanta
coisa para fazer?

— Eu vou. — Na verdade, seria bom fugir do palácio, dos cômodos sombrios, das
intrigas sussurradas, da sensação predominante de que a escuridão e a anarquia estavam
vindo e nada poderia detê-las. O mundo seguia em frente, mas Gilead não o
acompanhava. Aquela bolha linda e reluzente em breve estouraria.

— Ótimo. Você é um bom filho, Roland. Posso nunca ter lhe dito isso, mas é
verdade. Não tenho nada contra você. Nada.

Baixei a cabeça. Quando a reunião finalmente acabasse, eu iria para qualquer
lugar e daria vazão ao sentimento, mas não naquele momento. Não diante dele.

— Dez ou 12 rodas além do retiro das mulheres, Serenity  ou seja lá como
chamam, fica a cidade de Debaria propriamente dita, no limite da planície alcalina. Não
há nada de sereno a respeito de Debaria. É uma cidade poeirenta e fedida no terminal da
ferrovia, de onde gado e blocos de sal são enviados para o sul, o leste e o norte, para
todas as direções, exceto aquela onde o desgraçado Farson está armando seus planos. Há
menos cidades ferroviárias hoje em dia, e eu suponho que Debaria logo vá secar e ser
levada pelo vento como tantos outros lugares do Mundo Médio, mas agora ainda é um
lugar movimentado, cheio de saloons, bordéis, jogadores e vigaristas. Por mais difícil que
seja de acreditar, há até algumas pessoas boas por lá. Uma delas é o xerife-mor Hugh
Peavy. É a ele que você e DeCurry  irão se apresentar. Deixe que ele veja seus
revólveres e um sigul que lhes darei. Você entendeu tudo que eu falei até agora?

— Sim, pai. O que há de tão ruim lá que pede a atenção de pistoleiros? — Eu sorri
um pouco, algo que raramente fazia após a morte da minha mãe. — Mesmo pistoleiros
filhotes como nós?

— De acordo com os relatórios que recebi — ele ergueu alguns dos papéis e
sacudiu para mim —, há um trocapele em ação. Tenho minhas dúvidas a respeito disto,
mas com certeza a população está aterrorizada.

— Não sei o que é um trocapele.
— Alguma espécie de transmorfo, ou pelo menos é o que as velhas histórias

dizem. Fale com Vannay  quando sair. Ele anda juntando relatos.



— Tudo bem.
— Faça o serviço, encontre esse lunático que anda por aí vestindo peles de

animais, pois deve ser só isso, no fim, mas não se demore. Questões mais graves
começaram a ruir. Quero você e seus parceiros de ka aqui de volta antes que elas
desmoronem.

Dois dias depois, Jamie e eu levamos os cavalos para o vagão-estábulo de um trem
especial de dois vagões que nos foi reservado. Antigamente, a Linha Oeste percorria mil
rodas ou mais, até o deserto Mohaine, mas, nos anos antes da queda de Gilead, ela só
chegava a Debaria. Depois dali, a maioria das ferrovias foi destruída por rachaduras no
solo e terremotos. Outras foram tomadas por Salteadores e bandos itinerantes de fora da
lei que se autodenominavam piratas terrestres, porque aquela parte do mundo tinha sido
tomada por um caos sangrento. Nós chamávamos de Mundo Externo aquelas terras
distantes a oeste, e elas também serviam aos objetivos de John Farson. Ele mesmo era,
afinal de contas, simplesmente um pirata terrestre. Um pirata com ambição.

O trem era pouco mais do que um brinquedo movido a vapor; o povo de Gilead o
chamava de Apitinho e ria ao vê-lo soltando baforadas na ponte a oeste do palácio.
Poderíamos ter ido mais rápido a cavalo, mas o trem poupava as montarias. E os
assentos empoeirados de veludo do vagão viravam camas, o que achamos uma boa. Até
tentarmos dormir nelas, quer dizer. Em um solavanco especialmente forte, Jamie foi
jogado da cama improvisada para o chão. Curthbert teria rido e Alain teria xingado, mas
Jamie Mão Vermelha apenas se levantou, esticou o corpo novamente e voltou a dormir.

Nós conversamos pouco naquele primeiro dia, apenas olhamos pelas janelas de
mica que tremiam e observamos a terra verdejante e cheia de florestas de Gilead dar
lugar a uma vegetação de arbustos, alguns ranchos pobres e cabanas de pastores. Havia
algumas cidades em que as pessoas — muitas delas mutantes — nos olhavam
boquiabertas quando o Apitinho passava lentamente. Algumas apontavam para o meio da
testa, como se indicassem um olho invisível. O gesto significava que as pessoas apoiavam
Farson, o Homem Bom. Em Gilead, gente assim teria sido presa por deslealdade, mas
Gilead tinha ficado para trás. Eu me espantei com a rapidez com que a lealdade dessas
pessoas, que era dada como certa, diminuiu.

No primeiro dia da jornada, nos arredores de Beesford-em-Arten, onde alguns
integrantes do povo da minha mãe ainda viviam, um gordo atirou uma pedra no trem.
Ela quicou no vagão-estábulo fechado, e eu ouvi o relincho de surpresa dos cavalos. O
gordo viu que nós o olhávamos. Fez uma cara feia, agarrou o saco com as duas mãos e
foi embora como uma pata-choca.

— Tem gente que anda comendo bem em uma terra pobre — comentou Jamie
ao ver as moedas pularem nos fundilhos das calças velhas e remendadas.

Na manhã seguinte, depois que o criado serviu um café da manhã frio com
mingau e leite, Jamie falou:

— Acho que é melhor você me contar o que vamos fazer.
— Você pode me dizer uma coisa antes? Se souber, naturalmente.
— É claro.



— Meu pai disse que as mulheres no retiro em Debaria preferem uma chupeta a
um homem. Você sabe o que ele quis dizer?

Jamie me olhou em silêncio por um momento, como se para garantir que o
joelho não tremesse, e depois contraiu os cantos dos lábios. Para Jamie, isto era o
equivalente a rolar no chão com a mão na barriga e cair na gargalhada. O que
certamente Cuthbert Allgood teria feito.

— Deve ser o que as putas na cidade baixa chamam de consolo. Isso ajudou?
— Sério? E elas... o quê? Usam umas nas outras?
— É o que dizem, mas muita coisa é só balela. Você entende mais de mulher do

que eu, Roland; eu nunca me deitei com uma. Mas deixa pra lá; com o tempo, acho que
conseguirei. Me diga o que faremos em Debaria.

— Aparentemente, trocapele está aterrorizando as pessoas de bem.
Provavelmente as pessoas de mal, também.

— Um homem que se transforma em algum tipo de animal?
Na verdade era um pouco mais complicado neste caso, mas ele entendeu o xis da

questão. O vento soprava com força e jogava punhados de rochas alcalinas contra a
lateral do vagão. Depois de uma lufada especialmente violenta, o pequeno trem
estremeceu. As tigelas vazias de mingau deslizaram. Nós as pegamos antes que caíssem.
Se não fôssemos capazes de fazer coisas assim, e sem sequer pensar a respeito, não
teríamos condições de portar as armas que portávamos. Não que Jamie preferisse o
revólver. Dada a opção (e o tempo para escolher), ele teria pegado o arco e o bah.

— Meu pai não acredita nisso — falei. — Mas Vannay , sim. Ele...
Naquele instante, fomos atirados nos assentos à nossa frente. O velho criado, que

vinha pelo corredor central para recolher as tigelas e canecas, foi jogado lá atrás, contra
a porta entre o vagão e a pequena cozinha. Os dentes da frente saíram voando da boca e
caíram no seu colo, o que me deu um susto.

Jamie disparou pelo corredor, que agora estava extremamente inclinado, e se
ajoelhou ao lado do criado. Quando me juntei a ele, Jamie pegou os dentes e eu vi que
eram feitos de madeira pintada e unidos de maneira engenhosa por um clipe pequeno,
quase imperceptível.

— Você está bem, sai? — perguntou Jamie.
O velho ficou de pé lentamente, pegou os dentes e os encaixou no buraco atrás do

lábio superior.
— Estou bem, mas esta porra de trem descarrilou novamente. Chega de viagens a

Debaria para mim, eu sou casado. Minha esposa é uma velha chata, e eu estou
determinado a viver mais do que ela. É melhor vocês jovens verificarem os cavalos.
Com sorte, nenhum dos dois quebrou uma pata.

Nenhum dos cavalos quebrou uma pata, mas eles estavam nervosos e batiam os cascos,
ansiosos para sair do confinamento. Nós abaixamos a rampa e conduzimos as montarias
à barra de conexão entre os dois vagões, onde os cavalos ficaram com a cabeça baixa e
as orelhas encolhidas contra o vento quente e cáustico que soprava do oeste. Então
voltamos ao vagão de passageiros e recolhemos a gunna. O maquinista, um sujeito



atarracado, de ombros largos e pernas arqueadas, desceu da lateral do trem inclinado
seguido pelo velho criado. Quando chegou a nós, ele apontou para o que podíamos ver
muito bem.

— Pra além daquela crista fica a estrada pra Debaria; tão vendo os marcos? Dá
pra chegar no lugar das mulheres em menos de uma hora, mas nem percam tempo
perguntando alguma coisa praquelas vadias porque elas não vão responder. — Ele
abaixou a voz. — Elas comem homem, foi o que me contaram. E não é só modo de
dizer, garotos: elas... comem... os homem.

Achei mais fácil acreditar na ideia de que o trocapele era real do que nessa
conversa, mas não falei nada. Era óbvio que o maquinista estava abalado, e uma das
mãos do homem estava tão vermelha quanto a de Jamie. Porém, a mão do maquinista
estava só um pouco queimada, e ia melhorar. A mão de Jamie continuaria vermelha
quando ele fosse para a cova. Parecia que tinha sido mergulhada em sangue.

— Elas podem chamar vocês ou fazer uma porção de promessas. Podem até
mesmo mostrar os peitinhos, porque elas sabem que os rapazes não largam os olhos de
uns peitinhos. Mas esqueçam isso. Não deem ouvidos pras promessas e tirem os olhos dos
peitinhos. Vocês dois sigam em frente até a cidade. Vai dar menos de uma hora a
cavalo. A gente precisa de uma turma de trabalho pra botar esta merda inútil em pé. Os
trilhos tão bons; eu olhei. Só tão é cobertos por aquela bosta de poeira alcalina. Acho que
vocês não têm como pagar pra que os homens venham aqui, mas, se vocês são do tipo
que sabe as letras, e eu acho que uns bacanas que nem vocês sabem essas coisas, podem
me dar uma nota premissária ou seja lá como é que se chama...

— Nós temos dinheiro vivo — afirmei. — O suficiente para contratar uma
pequena equipe.

O maquinista arregalou os olhos ao ouvir isso. Imagino que ele teria arregalado
ainda mais se eu contasse que meu pai me dera vinte moedas de ouro para levar em um
bolso especial, costurado dentro do colete.

— E boi? Porque a gente vai precisar de boi se eles tiverem, ou então cavalos.
— Nós vamos ao estábulo e veremos o que eles têm — assegurei ao montar.

Jamie amarrou o arco em um dos lados da sela e depois foi para o outro, onde enfiou o
bah na bota de couro que seu pai fizera especialmente para a arma.

— Não deixa a gente abandonado aqui, jovem sai — disse o maquinista. — A
gente não tem cavalos nem armas.

— Não nos esqueceremos de vocês — prometi. — Mas fiquem dentro do trem.
Se não conseguirmos despachar uma equipe hoje, mandaremos uma bucka levar vocês
para a cidade.

— Obrigado. E fiquem longe daquelas mulheres. Elas... comem... homem!

O dia estava quente. Nós cavalgamos com os cavalos por um tempo, porque eles
queriam esticar as patas após ficarem tanto tempo presos, depois diminuímos para um
trote.

— Vannay  — disse Jamie.
— Como é?



— Antes de o trem descarrilar, você disse que seu pai não acreditava que existisse
um trocapele, mas Vannay , sim.

— Ele disse que, após ler os relatórios enviados pelo xerife-mor Peavy, foi difícil
não acreditar. Você sabe o que ele fala, pelo menos uma vez em cada aula: “Quando os
fatos falam, o sábio presta atenção.” Vinte e três mortos são muitos fatos. Não a tiros ou
facadas, veja bem, mas despedaçados.

Jamie resmungou.
— Famílias inteiras, em dois casos. Eram das grandes, quase clãs. As casas

estavam reviradas e sujas de sangue. Pernas e braços haviam sido arrancados dos corpos
e levados embora, alguns foram encontrados parcialmente devorados, e outros, não. Em
uma daquelas fazendas, o xerife Peavy  e o delegado encontraram a cabeça do menino
mais novo enfiada na cerca com o crânio esmagado e o cérebro removido.

— Testemunhas?
— Algumas. Um pastor que voltava com ovelhas desgarradas viu o colega ser

atacado. O que sobreviveu estava em um morro próximo. Os dois cachorros que
estavam com ele desceram correndo para proteger o outro dono e foram despedaçados
também. A coisa subiu o morro atrás do pastor, mas em vez disso se distraiu com as
ovelhas, de maneira que o sujeito teve sorte e escapou. Ele disse que era um lobo que
corria de pé, como um homem. Depois teve a história da mulher com um jogador. O
sujeito foi flagrado trapaceando na bisca em um dos antros de jogatina. Os dois
receberam uma multa e ordens para sair da cidade até o anoitecer ou seriam açoitados.
Eles tomaram a direção da cidadezinha perto das minas de sal quando foram atacados. O
homem lutou, o que deu tempo suficiente para a mulher escapar. Ela se escondeu atrás
de algumas pedras até a criatura ir embora. Disse que foi um leão.

— De pé sobre as patas traseiras?
— Se foi o caso, ela não esperou para ver. Da última vez, dois vaqueiros. Eles

estavam acampados em Debaria Stream, perto de um jovem casal manni em viagem de
núpcias, embora os vaqueiros não soubessem até ouvirem os gritos do casal. Quando se
aproximaram do som, eles viram o assassino arrancar metade da perna da mulher com
as mandíbulas. Só que não era um homem, mas os dois juraram de pés juntos que a
criatura andava ereta como um homem.

Jamie se debruçou sobre o pescoço do cavalo e cuspiu.
— Não pode ser verdade.
— Vannay  diz que pode. Ele diz que houve criaturas assim antes, embora não por

muitos anos. Vannay  acredita que existe alguma espécie de mutação que, na prática,
tenha escapado da linhagem pura.

— Todas essas testemunhas viram animais diferentes?
— Ié. Os boiadeiros descreveram a criatura como um tigre. Ela tinha listras.
— Leões e tigres soltos por aí como feras treinadas em um circo itinerante. E

soltos aqui no deserto. Você tem certeza de que isso tudo não é um trote?
Eu não tinha idade suficiente para ter certeza de muita coisa, mas sabia que os

tempos estavam difíceis demais para que jovens pistoleiros fossem mandados até
mesmo a Debaria por causa de um trote. Não que Steven Deschain pudesse ser descrito
como um sujeito brincalhão mesmo nos melhores dias.



— Estou só contando o que Vannay  me disse. Os dois laçadores que vieram à
cidade puxando um trenó com os restos dos dois manni nunca tinham ouvido falar de algo
como um tigre. No entanto, foi o que eles descreveram. O testemunho está aqui, com
olhos verdes e tudo o mais. — Peguei no bolso interno do colete as duas folhas de papel
amassadas que Vannay  me deu. — Quer ver?

— Eu não sou bom de leitura — disse Jamie. — Como tu sabes.
— Ié, certo. Mas acredite no que digo. A descrição é igual à ilustração na velha

história do menino colhido pela borrasca.
— Que velha história é essa?
— Aquela sobre Tim Coração Valente, “O vento pela fechadura”. Deixa pra lá.

Não é importante. Eu sei que os vaqueiros podem ter estado bêbados, eles geralmente
estão quando se aproximam de uma cidade que tem bebida, mas, se for um testemunho
verídico, Vannay  diz que a criatura não apenas muda de forma como alterna formas.

— Vinte e três mortos, você diz. Ai, ai.
Veio uma lufada de vento que levantou a poeira alcalina. Os cavalos se

assustaram, e nós erguemos os lenços para cobrir o nariz e a boca.
— Porcaria de calor — disse Jamie. — E esta maldita poeira.
Então, como se percebesse que andara muito falante, ele ficou em silêncio. O que

por mim era bom, porque eu tinha muita coisa para pensar.
Um pouco menos de uma hora depois, subimos uma colina e vimos uma haci

branca e reluzente abaixo de nós. Era do tamanho de uma mansão de baronato. Atrás, na
direção de um córrego estreito, havia uma grande estufa e o que parecia ser vinhedo.
Fiquei com água na boca. Na última vez que eu comera uvas, meus sovacos ainda eram
lisos, sem pelos.

Os muros da haci eram altos e cobertos por cacos de vidro reluzentes e
ameaçadores, mas os portões de madeira estavam abertos, como se fosse um convite.
Em frente a eles, sentada numa espécie de trono, estava uma mulher de vestido de
musselina branca e capuz alvo de seda que se abria em volta da cabeça como asas de
gaivota. Conforme nos aproximamos, eu vi que o trono era de pau-ferro. Com certeza
nenhuma outra cadeira que não fosse feita de metal teria sustentado o peso da mulher,
pois ela era a maior que já vi, uma giganta que poderia ter sido par do lendário príncipe
dos fora da lei, David Veloz.

O colo estava coberto por apetrechos de costura. Ela podia estar fazendo um
cobertor, mas, diante daquele corpanzil e de seios tão grandes que teriam protegido
completamente um bebê do sol, seja lá o que fosse que ela costurava parecia não ser
maior do que um lenço. A mulher viu os dois pistoleiros, colocou o serviço de lado e
ficou de pé. Ela tinha perto de 2 metros de altura, talvez um pouco mais. O vento era
mais fraco nesse declive, mas havia o suficiente para fazer o vestido tremular contra as
coxas compridas. O tecido fazia um som como uma vela em uma brisa forte. Lembrei
que o maquinista tinha me dito que elas comiam os homem, mas, quando a mulher
colocou o enorme punho na imensidão da testa e levantou a lateral do vestido para fazer
uma mesura, eu parei o cavalo.

— Hail, pistoleiros — saudou ela. A mulher tinha uma voz retumbante, não



exatamente como o tom de barítono de um homem. — Em nome de Serenity  e das
mulheres que vivem aqui, eu vos saúdo. Que seus dias sejam longos sobre a terra.

Levamos nossos punhos à testa e desejamos que ela tivesse o mesmo em dobro.
— Vocês vieram do Mundo Interno? Acho que sim, pois suas roupas não estão

sujas o suficiente para estas paragens. Porém, sujas elas ficarão, se passarem mais do
que um dia. — E ela riu. O som era um leve trovão.

— Viemos sim — respondi. Era óbvio que Jamie não falaria nada. Geralmente
calado, ele agora estava mudo de espanto. A sombra da mulher subia pela parede caiada
atrás dela, tão alta quanto lorde Perth.

— E vocês vieram atrás do trocapele?
— Sim — falei. — Você viu o sujeito ou só sabe o que dizem os rumores? Se este

for o caso, nós iremos em frente e agradecemos.
— Não é um sujeito, rapaz. Jamais pense assim.
Eu simplesmente olhei para ela. De pé, a mulher era quase alta o bastante para

me olhar nos olhos, embora eu estivesse montado em Jovem Joe, um grande cavalo.
— Uma criatura — disse ela. — Um monstro das Profundezas, com tanta certeza

quanto vocês servem ao Eld e ao Branco. Ele pode ter sido um homem um dia, mas não
é mais. Sim, eu vi a criatura e sua obra. Fiquem sentados onde estão, não se movam e
vocês verão a obra da criatura também.

Sem esperar qualquer resposta, ela passou pelo portão aberto. Naquele vestido de
musselina branca, a mulher era como uma chalupa correndo diante do vento. Eu olhei
para Jamie, que deu de ombros e assentiu com a cabeça. Foi para isto que viemos, afinal
de contas, e se o maquinista tivesse que esperar um pouco mais por ajuda para recolocar
o Apitinho nos trilhos, que fosse.

— ELLEN! — berrou ela. A pleno volume, era como escutar uma mulher berrar
em um megafone elétrico. — CLEMMIE! BRIANNA! TRAGAM COMIDA! TRAGAM
CARNE, PÃO E CERVEJA; A CLARA, NÃO, A ESCURA! TRAGAM UMA MESA, E NÃO
SE ESQUEÇAM DA TOALHA! MANDEM FORTUNA VIR AQUI AGORA! ANDEM COM
ISSO! RÁPIDO!

Após dar as ordens, ela voltou para nós e ergueu com delicadeza a barra do
vestido para protegê-la da poeira alcalina levantada pelos botes negros que ela usava nos
pés enormes.

— Dama-sai, nós agradecemos a oferta de hospitalidade, mas realmente
precisamos...

— Vocês precisam comer, isso sim. Porque eu sei que histórias eles contam sobre
nós em Gilead, ié, todas nós sabemos. Os homens falam a mesma coisa sobre qualquer
mulher que ouse viver por conta própria, acredite, pois faz com que eles duvidem do
valor dos próprios martelos.

— Não ouvimos histórias sobre...
Ela riu e o busto ondulou como o mar.
— Que educado da sua parte, jovem pistoleirozinho, ié, e muito esperto, mas eu

fui desmamada há tempos. Nós não comeremos vocês. — Os olhos, tão negros como os
sapatos, reluziram. — Embora vocês deem um bom lanche, creio eu. Um ou os dois. Eu
sou Everlynne de Serenity . A prioresa, pela graça de Deus e do Homem Jesus.



— Roland de Gilead — falei. — E este é Jamie, do mesmo lugar.
Jamie se curvou na sela.
Ela fez uma mesura novamente, desta vez abaixou tanto a cabeça que as asas do

capuz de seda se fecharam brevemente em volta do rosto como cortinas. Quando se
levantou, uma pequena mulher passou de mansinho pelo portão aberto. Ou talvez ela
tivesse uma altura normal, afinal de contas. Talvez a mulher só parecesse pequena ao
lado de Everlynne. O robe era de algodão cinza em vez de musselina branca; os braços
estavam cruzados sobre os seios pequenos, e as mãos estavam bem enfiadas nas mangas.
Ela não usava capuz, mas ainda assim só conseguíamos ver metade do rosto. A outra
metade estava escondida debaixo de uma espessa faixa de ataduras. A mulher fez uma
mesura para nós, depois se aconchegou na imensa sombra da prioresa.

— Levante a cabeça, Fortuna, e seja educada com esses jovens cavalheiros.
Quando ela finalmente ergueu o olhar, eu vi por que ela mantinha a cabeça baixa.

As ataduras não conseguiam esconder completamente o dano ao nariz; do lado direito,
uma boa parte dele havia sumido. Onde havia o nariz era apenas um canal vermelho de
carne viva.

— Hail — sussurrou Fortuna. — Que seus dias sejam longos sobre a terra.
— E que você tenha isso em dobro — disse Jamie, e eu notei, pelo olhar triste que

Fortuna dirigiu a ele com o único olho visível, que ela esperava que isso não fosse
verdade.

— Conte a eles o que aconteceu — ordenou Everly nne. — O que você lembra, de
qualquer maneira. Sei que não é muita coisa.

— Tenho que contar, madre?
— Tem sim — disse ela —, porque eles vieram acabar com aquilo.
Fortuna nos olhou com incredulidade, foi apenas uma rápida olhadela, e depois se

voltou para Everlynne.
— Será que eles conseguem? Parecem tão jovens.
Ela percebeu que o que disse provavelmente soou como uma indelicadeza, e a

bochecha que podíamos ver ficou vermelha. Fortuna cambaleou um pouco, e Everlynne
passou um braço por ela. Era óbvio que Fortuna fora gravemente ferida, e o corpo ainda
estava longe de uma plena recuperação. O sangue que subiu para o rosto tinha trabalho
mais importante em outras partes do corpo. Principalmente debaixo das ataduras,
imaginei, mas, dado o robe volumoso que ela usava, era impossível dizer onde mais
Fortuna podia ter sido ferida.

— Mesmo que ainda falte pelo menos um ano para que eles comecem a se
barbear duas vezes por semana, os rapazes são pistoleiros, Fortie. Se eles não
conseguirem dar jeito nesta cidade amaldiçoada, então ninguém conseguirá. Além disso,
vai lhe fazer bem. O horror é um verme que precisa ser cuspido antes que dê cria.
Agora, conte a eles.

Ela contou. Enquanto isso, outras irmãs de Serenity  vieram, duas trazendo uma
mesa, outras com comida e bebida para enchê-la. Alimentos melhores do que qualquer
um que tivemos no Apitinho, pela aparência e pelo cheiro, porém, quando Fortuna
terminou a curta e terrível história, eu não estava mais com fome. Nem Jamie, pela cara
dele.



Era o anoitecer, duas semanas antes. Ela e outra irmã, Dolores, saíram para fechar o
portão e pegar água para as tarefas da noite. Fortuna era quem estava com o balde, e
portanto foi a que sobreviveu. Enquanto Dolores empurrava o portão para fechá-lo, uma
criatura o escancarou, derrubou a irmã e arrancou-lhe a cabeça dos ombros com as
longas mandíbulas. Fortuna disse que viu o monstro muito bem, porque a Lua do Mascate
estava cheia no céu. Era mais alto do que um homem, tinha escamas no lugar de pele e
um rabo comprido que se arrastava pelo chão no seu rastro. Olhos amarelos com pupilas
verticais escuras brilhavam na cabeça chata. A boca era uma armadilha cheia de dentes,
cada um tão comprido quanto a mão de um homem. Eles pingavam com o sangue de
Dolores quando o monstro deixou cair o corpo ainda em convulsões nos paralelepípedos
do pátio e correu com as pernas atarracadas até o poço onde Fortuna estava.

— Eu me virei para fugir... a criatura me pegou... e eu não me lembro de mais
nada.

— Eu me lembro — falou Everly nne em tom grave. — Eu ouvi os gritos e vim
correndo com nossa arma. É um troço comprido com um sino na ponta do cano. Está
carregada desde tempos remotos, mas nenhuma de nós jamais a disparou. Até onde eu
sabia, aquilo podia ter explodido nas minhas mãos. Mas eu vi a criatura atacar o rosto da
pobre Fortie, e outra coisa também. Quando eu disparei, jamais pensei no risco. Nem
sequer pensei que poderia tê-la matado, a pobrezinha, junto com o monstro, caso a arma
disparasse.

— Eu queria que você tivesse me matado — disse Fortuna. — Ah, queria que
tivesse. — Ela se sentou em uma das cadeiras trazidas para a mesa, colocou o rosto nas
mãos e começou a chorar. Pelo olho que sobrou, pelo menos.

— Nunca diga isso — Everlynne fez carinho no cabelo de Fortuna, no lado da
cabeça não coberto pelas ataduras —, porque é blasfêmia.

— Você acertou a criatura? — perguntei.
— De leve. A arma velha dispara chumbo, e um dos balaços, ou talvez mais de

um, arrancou algumas das saliências e escamas da cabeça do monstro. Um troço preto
tipo piche saiu voando. Depois nós vimos a coisa sobre os paralelepípedos e jogamos
areia em cima sem tocar, com medo de que entrasse na nossa pele e nos envenenasse. O
bicho matreiro largou Fortuna, e acho que quase resolveu partir para cima de mim.
Então eu apontei a arma pra ele, embora ela só pudesse ser disparada uma vez, e depois
precisasse ser recarregada pelo cano com chumbo e pólvora. Eu disse para a criatura
vir. Disse que esperaria que estivesse bem próxima, para que o tiro não se espalhasse. —
A madre pigarreou e cuspiu na poeira. — O monstro deve ter algum tipo de cérebro
mesmo quando não é gente, porque me ouviu e correu. Mas, antes que o bicho sumisse
quando fez a curva no muro, ele se virou e olhou direto para mim. Como se estivesse me
marcando. Bem, pode marcar. Eu não tenho mais chumbo para a arma e vou continuar
sem, a não ser que passe um mercador que por acaso tenha um pouco, mas eu tenho isto
aqui.

Ela ergueu a saia até o joelho, e vi uma faca de açougueiro numa bainha de
couro cru amarrada na parte externa da panturrilha.

— Então, que a criatura venha atrás de Everlynne, filha de Roseanna.
— Você disse que viu outra coisa — lembrei.



Ela me avaliou com os olhos escuros e brilhantes, depois se virou para as
mulheres.

— Clemmie, Brianna, sirvam a refeição. Fortuna, você fará a oração e não deixe
de pedir perdão a Deus pela blasfêmia, e de agradecer pelo fato de seu coração ainda
bater.

Everly nne me pegou acima do cotovelo, me puxou pelo portão e foi comigo até o
poço onde a desafortunada Fortuna tinha sido atacada. Ali ficamos sozinhos.

— Eu vi o pinto da criatura — contou ela em voz baixa. — Comprido e curvo
como uma cimitarra, ele tremia e estava cheio do troço preto que serve como sangue...
serve como sangue naquela forma, de qualquer maneira. O monstro queria matar
Fortuna como fez com Dolores, ié, está certo, mas também queria fodê-la. Queria fodê-
la enquanto ela morria.

Jamie e eu jantamos com as irmãs — Fortuna até comeu um pouco — e depois nós
montamos para ir à cidade. Porém, antes de irmos embora, Everly nne ficou ao lado do
cavalo e falou comigo novamente.

— Quando acabar seu serviço aqui, volte para me visitar outra vez. Tenho uma
coisa para você.

— O que seria, sai?
Everly nne balançou a cabeça.
— Agora não é o momento. Mas, quando aquela coisa nojenta estiver morta,

venha aqui. — Ela pegou minha mão, levou aos lábios e beijou. — Eu sei quem é você,
pois sua mãe não vive em seu rosto? Venha até mim, Roland, filho de Gabrielle. Não
falhe.

Então Everly nne se afastou antes que eu pudesse dizer outra palavra e deslizou
portão adentro.

A rua principal de Debaria era larga e pavimentada, embora a pavimentação estivesse
cedendo sobre a argila em vários pontos, e sumiria completamente em poucos anos.
Havia bastante comércio e, a julgar pelo som que vinha dos saloons, era próspero.
Contudo, nós vimos apenas uns poucos cavalos e mulas amarrados aos postes; naquela
parte do mundo, gado era para ser trocado e comido, não para ser montado.

Uma mulher saiu do mercado com uma cesta no braço e nos viu, olhando
fixamente. Ela entrou correndo de volta, e várias pessoas saíram. Quando chegamos ao
gabinete do xerife-mor — um pequeno prédio de madeira ligado à cadeia, que era muito
maior e feita de pedra —, as ruas estavam cheias de espectadores em ambos os lados.

— Vocês vieram para matar o trocapele? — perguntou a moça da cesta.
— Esses dois não parecem ter idade suficiente para matar uma garrafa de uísque

— retrucou um homem diante do Cheery  Fellows Saloon & Café. Houve uma
gargalhada geral e vários murmúrios de gente que concordava com aquela gracinha.

— A cidade parece bem movimentada — comentou Jamie ao desmontar e olhar
para os quarenta ou cinquenta homens e mulheres que saíram do serviço (e do prazer)
para nos fazer de bobos.



— Vai ser diferente depois do pôr do sol — eu disse. — É quando criaturas como
este trocapele atacam. Ou, pelo menos, é o que Vannay  diz.

Entramos no gabinete. Hugh Peavy  era um homem barrigudo com longos
cabelos brancos e um bigode comprido e caído. O rosto era muito enrugado e cansado.
Ele viu nossos revólveres e pareceu aliviado, mas o alívio diminuiu quando notou os
rostos imberbes. O xerife-mor limpou o bico da pena com que estava escrevendo, ficou
de pé e esticou a mão. Este não era um sujeito que cumprimentava com o punho na
testa.

Depois que apertamos as mãos e nos apresentamos, ele disse:
— Não quero fazer pouco de vocês, jovens, mas eu esperava Steven Deschain

em pessoa. E talvez Peter McVries.
— McVries morreu há três anos — falei.
Peavy  pareceu chocado.
— Tem certeza? Porque ele era rápido no gatilho. Muito rápido.
— Ele morreu de febre. — Muito provavelmente provocada por veneno, mas isto

não era nada que o xerife-mor dos arredores de Debaria precisasse saber. — Quanto a
Steven, ele está ocupado, e portanto me enviou. Sou o filho dele.

— Sim, sim, eu ouvi seu nome e um pouco a respeito de seus feitos em Mejis,
pois a gente recebe as notícias mesmo aqui nesta lonjura. Ali estão o telégrafo e até
mesmo um trim-trim. — Ele apontou para uma engenhoca na parede. Escrito nos tijolos
abaixo estava um aviso que dizia NÃO TOQUE CEM PERMIZZÃO. — Costumava chegar
até Gilead, mas hoje em dia só vai até Sally wood no sul, até a área de Jefferson ao norte
e até o vilarejo ao pé do morro que chamamos de Pequena Debaria. Nós temos até
alguns postes de luz que ainda funcionam; não são a gás ou querosene, mas lâmpadas
elétricas de verdade, viu só? O povo pensa que isto vai manter a criatura longe. — Ele
suspirou. — Eu estou menos confiante. Esta situação é ruim, jovens. Às vezes eu acho
que o mundo se soltou das rédeas.

— Sim — falei. — Mas o que se soltou pode ser preso novamente, xerife.
— Se você diz. — Ele pigarreou. — Agora, não encare como desrespeito, sei que

você é quem diz ser, mas me prometeram um sigul. Se você trouxe, eu quero ver porque
é importante para mim.

Abri o bornal e tirei aquilo que tinha recebido: uma caixinha de madeira com a
marca do meu pai — o D com o S dentro — estampado na tampa com dobradiças.
Peavy  pegou a caixinha com um sorriso mínimo que formou covinhas nos cantos da
boca debaixo do bigode. Para mim, pareceu como o sorriso de uma lembrança e
removeu anos do rosto do xerife.

— Você sabe o que tem dentro?
— Não. — Não me mandaram olhar.
Peavy  abriu a caixa, olhou dentro, depois devolveu o olhar para mim e Jamie.
— Uma vez, quando eu ainda era apenas um delegado, Steven Deschain liderou

uma tropa que incluía a mim, o xerife-mor da época e um destacamento de sete
homens, contra a Gangue do Corvo. Alguma vez seu pai falou com você sobre os
Corvos?

Fiz que não com a cabeça.



— Não eram trocapeles, mas ainda assim eram um bando de gente ruim. Eles
roubavam o que havia para ser roubado, não apenas em Debaria, mas por toda a área
dos ranchos lá fora. Trens, também, se soubessem que valia a pena parar um. Mas o
negócio principal era sequestro por resgate. Um crime covarde, com certeza, mas
pagava bem. Eu soube que Farson gosta de sequestros.

“Seu pai apareceu na cidade apenas um dia após eles sequestrarem a esposa de
um rancheiro, Belinda Doolin. O marido chamou pelo trim-trim assim que os Corvos
foram embora e ele conseguiu se desamarrar. Eles não sabiam a respeito do trim-trim, e
foi aí que se deram mal. Claro que ajudou o fato de haver um pistoleiro fazendo a ronda
nesta parte do mundo; naquela época, eles tinham o dom de aparecer quando e onde
eram necessários.”

O xerife-mor nos encarou.
— Talvez eles ainda tenham. De qualquer maneira, nós fomos ao rancho

enquanto o crime ainda era recente. Havia lugares em que qualquer um de nós teria
perdido o rastro, pois lá ao norte é quase tudo argila, mas seu pai tinha olhos
inacreditáveis. Falcões não enxergam bem assim, meu caro, nem as águias.

Eu sei que meu pai tinha olhos aguçados e um dom para rastrear. Também sabia
que esta história provavelmente não tinha nada a ver com nossa missão, e eu deveria ter
dito para o xerife-mor andar logo com ela. Mas meu pai nunca falava a respeito da
juventude, e eu queria ouvir esse relato. Estava louco para ouvi-lo. E a história se revelou
ter um pouco mais a ver com a missão em Debaria do que pensei inicialmente.

— A trilha levou na direção das minas, que o povo de Debaria chama de salinas.
Naquela época, os trabalhos tinham sido abandonados; foi antes de um novo filão ser
descoberto há vinte anos.

— Filão? — perguntou Jamie.
— Veio — falei. — Ele quer dizer um novo veio.
— Ié, como você diz. Mas tudo aquilo tinha sido abandonado na época, e a mina

era um ótimo esconderijo para gente como aqueles Corvos selvagens. Assim que a trilha
se desviou da planície, ela passou por um lugar de rochas altas antes de sair na Baixada
Pura, que são as campinas ao pé do morro debaixo das salinas. A Baixada é onde um
pastor de ovelhas foi morto recentemente, por alguma coisa que se parecia com um...

— Com um lobo — completei. — Isto, nós sabemos. Continue.
— Estamos bem informados, hein? Bom, melhor assim. Onde eu estava mesmo?

Ah, lembrei: aquelas rochas que agora são conhecidas por essas quebradas como Arroio
da Emboscada. Não é um arroio, mas acho que as pessoas gostam do som. Foi para lá
que o rastro levou, mas Deschain queria dar a volta e chegar pelo leste. Pela Baixada
Pura. O xerife, que na época era Pea Anderson, não queria nada disso. Ele estava
ansioso como um pássaro de olho em uma minhoca, louco para avançar. Disse que a
volta levaria três dias, e até lá a mulher poderia estar morta, e os Corvos, desaparecidos.
Ele disse que iria pelo caminho direto, que iria sozinho se ninguém quisesse acompanhá-
lo. “Ou a não ser que você me mande fazer diferente, em nome de Gilead”, disse o
xerife para seu pai.

“‘Nem pense nisso’, falou Deschain, ‘porque Debaria é responsabilidade sua; eu
tenho a minha própria.’



“O destacamento seguiu em frente. Eu fiquei com seu pai, rapaz. O xerife
Anderson se virou para mim na sela e disse: ‘Espero que estejam contratando em um dos
ranchos, Hughie, porque seus dias com uma estrela no colete chegaram ao fim. Cansei
de você.’

“Estas foram as últimas palavras que o xerife disse para mim. Eles partiram.
Steven de Gilead ficou de cócoras e eu me acocorei ao lado dele. Depois de meia hora
de silêncio, que pode ter durado mais, eu falei para ele: ‘Pensei que a gente fosse dar a
volta... a não ser que você tenha se cansado de mim também.’

“‘Não’, disse seu pai. ‘Seu emprego não é da minha conta, delegado.’
“‘Então, o que estamos esperando?’
“‘Tiros’, falou ele, e nem cinco minutos depois nós ouvimos tiroteio e gritos. Não

durou muito tempo. Os Corvos tinham nos visto chegar, provavelmente bastara o brilho
do sol numa biqueira de bota ou nas peças metálicas de uma sela para atrair a atenção
deles, pois o Pai Corvo era um tremendo atirador, e a gangue deu meia-volta. Eles
subiram nas rochas altas e mandaram chumbo em Anderson e nos homens do
destacamento. Havia mais armas naquela época, e os Corvos tinham uma boa
quantidade. Até mesmo uma metralhadora ou duas.

“Então nós demos a volta, certo? Levamos apenas dois dias porque Steven
Deschain forçou a barra. No terceiro dia, acampamos encosta abaixo e levantamos antes
da alvorada. Agora, se vocês não sabem, e não teriam razão para saber, as salinas são
apenas cavernas lá em cima nas encostas. Famílias inteiras viviam nelas, não apenas os
mineiros em si. Os túneis desciam terra adentro por trás. Mas, como eu disse, naquela
época todas as cavernas estavam desertas. No entanto, nós vimos fumaça sair pelo
respiro no topo de uma, e aquilo era o mesmo que ter um pregoeiro em frente à tenda de
um parque de diversões apontando para o espetáculo lá dentro, entende?

“‘É agora’, disse Steven, ‘porque eles passaram as últimas noites bebendo muito,
assim que souberam que estavam seguros. Eles estão dormindo para curar a bebedeira.
Você vem comigo?’

“‘Ié, pistoleiro, irei’, falei pra ele.”
Quando Peavy  disse aquilo, ele inconscientemente ajeitou as costas. Pareceu

mais jovem.
— Nós avançamos de mansinho pelos últimos 50 ou 60 metros, seu pai com a

arma na mão para o caso de eles terem postado um vigia. Eles postaram, mas era
apenas um rapaz, que dormia profundamente. Deschain guardou a arma no coldre, bateu
nele com uma pedra e pousou o vigia no chão. Mais tarde eu vi aquele jovem em cima
de um alçapão com lágrimas escorrendo dos olhos, a calça borrada e uma corda em
volta do pescoço. Ele tinha apenas 14 anos e, no entanto, se aproveitou da sai Doolin, a
sequestrada, sabe, que tinha idade para ser sua avó, assim como o resto da gangue se
aproveitou dela, e eu não derramei lágrimas quando a corda calou os gritos por
misericórdia. O sal que você pega é o sal que você tem que pagar, como qualquer pessoa
da região lhe dirá.

“O pistoleiro entrou de mansinho, e eu fui logo atrás. Todos eles estavam deitados
e roncavam como cachorros. Diabo, meninos, eles eram cachorros. Belinda Doolin
estava amarrada a um poste. Ela nos viu e arregalou os olhos. Steven Deschain apontou



para ela, depois para si, juntou as mãos em concha e apontou para a mulher de novo.
Você está salva , ele quis dizer. Eu jamais esqueci a expressão de gratidão no rosto de
Belinda Doolin quando ela balançou com a cabeça para dizer que entendeu. Você está
salva; este é o mundo em que nós crescemos, jovens, este que quase sumiu agora.

“Então Deschain disse: ‘Acorde, Allan Corvo, a não ser que queira entrar na
clareira no fim do caminho com os olhos fechados.’

“Eles acordaram. Deschain nunca teve a intenção de levá-los com vida, o que
teria sido loucura, como sei que vocês entendem, mas o pistoleiro também não atiraria
neles enquanto dormiam. Eles acordaram de várias formas, mas não por muito tempo.
Steven sacou as armas tão rápido que eu nunca vi as mãos se mexerem. Um relâmpago
não chegou perto, meus caros. Em um momento, aqueles revólveres com os cabos
enormes de sândalo estavam ao lado dele; no seguinte, o pistoleiro estava disparando, o
barulho era como um trovão naquele espaço confinado. Mas aquilo não me impediu de
sacar minha própria arma. Era apenas um velho trabuco que ganhei do meu avô, mas eu
deitei dois com ele. Os primeiros homens que matei na vida. Matei muitos desde então, é
triste dizer.

“O único que sobreviveu à primeira saraivada foi o Pai Corvo em pessoa: Allan
Corvo. Ele era um velho todo encarquilhado, com um lado do rosto paralisado por um
derrame ou algo do gênero, mas era rápido como o diabo ainda assim. O Pai Corvo
estava de pijama, e a arma estava enfiada em uma das botas lá na ponta do colchonete.
Ele pegou o revólver e se virou para nós. Steve deu um tiro nele, mas o velho desgraçado
disparou uma única bala. Ela foi sem direção, mas...”

Peavy, que na época não deveria ser mais velho do que os dois jovens diante
dele, abriu a caixa nas dobradiças engenhosas, refletiu um momento sobre o que viu
dentro, depois ergueu o olhar para mim. Aquele sorrisinho de uma lembrança ainda
tocava os cantos da boca.

— Alguma vez você viu uma cicatriz no braço do seu pai, Roland? Bem aqui? —
Ele tocou no ponto logo acima da dobra do cotovelo, onde começa a manga da roupa de
um homem.

O corpo do meu pai era um mapa de cicatrizes, mas era um mapa que eu
conhecia bem. A cicatriz acima do cotovelo era uma covinha profunda, quase como
aquelas que o bigode do xerife Peavy  não escondia muito bem quando sorria.

— O último tiro do Pai Corvo acertou a parede acima do poste onde a mulher
estava amarrada e ricocheteou. — Ele virou a caixa e mostrou para mim. Dentro havia
uma grande bala amassada, de calibre grosso. — Eu tirei isto do braço do seu pai com a
faca de esfolar e dei para ele. Steven me agradeceu e disse que um dia eu a teria de
volta. E cá está ela. O ka é uma roda, sai Deschain.

— Você contou esta história alguma vez? — perguntei. — Porque eu nunca ouvi
na vida.

— Que eu tirei uma bala da carne do descendente legítimo de Arthur? Eld do Eld?
Não, nunca, até agora. Afinal, quem acreditaria?

— Eu acredito — assegurei —, e lhe agradeço. A bala poderia tê-lo envenenado.
— Não, não — retrucou Peavy  com uma risada. — Ele, não. O sangue do Eld é

forte demais. E se eu tivesse morrido... ou fosse frouxo demais... ele teria feito sozinho.



No fim das contas, ele me deixou levar o crédito pela Gangue do Corvo, e eu sou o xerife
desde então. Mas não por muito mais tempo. Esta história do trocapele fechou a conta
para mim. Já vi sangue suficiente e não gosto de mistérios.

— Quem ficará no seu lugar? — indaguei.
Ele pareceu surpreso com a pergunta.
— Provavelmente ninguém. As minas secarão definitivamente em alguns anos,

desta vez para valer, e ferrovias como aquela não durarão muito tempo. As duas coisas
juntas acabarão com Debaria, que um dia foi uma bela cidadezinha na época dos seus
avós. Aquele galinheiro sagrado, por onde eu tenho certeza de que você passou, talvez
permaneça, porém nada mais.

Jamie pareceu preocupado.
— Mas enquanto isso?
— Que todos os rancheiros, vagabundos, cafetões e jogadores vão para o inferno

por conta própria. Não são responsabilidade minha, pelo menos não por mais tempo. Mas
eu não sairei até que este assunto esteja resolvido, de um jeito ou de outro.

— O trocapele atacou uma das mulheres de Serenity  — contei. — Ela ficou
muito desfigurada.

— Você esteve lá, não é?
— As mulheres estão morrendo de medo. — Pensei melhor e me lembrei da

faca presa a uma panturrilha tão grossa quanto o tronco de uma jovem bétula. — A não
ser a prioresa, quer dizer.

Ele riu.
— Everly nne. Aquela ali cuspiria na cara do diabo. E, se ele a levasse para Nis,

ela mandaria no lugar em um mês.
— Você tem ideia de quem este trocapele possa ser quando está na forma

humana? — perguntei. — Se souber, eu rogo que nos conte, porque, como meu pai disse
ao então xerife Anderson, isto não é responsabilidade sua.

— Eu não posso dar um nome, se é o que você pede, mas talvez possa lhe
oferecer alguma coisa. Venha comigo.

Ele nos levou pela porta em arco atrás da escrivaninha, até a cadeia propriamente dita,
que tinha o formato de um T. Eu contei oito celas grandes pelo corredor central e uma
dezena de pequenas celas no corredor transversal. Todas estavam vazias, a não ser por
uma das celas menores, onde um bêbado tirava seu cochilo de fim da tarde num colchão
de palha. A porta estava aberta.

— Antigamente todas estas celas estariam cheias nos fins de semana — contou
Peavy. — Cheias de vaqueiros e lavradores bêbados, percebem? Agora quase todo
mundo fica em casa à noite. Mesmo nos fins de semana. Boiadeiros nos seus
alojamentos, lavradores nos deles. Ninguém quer cambalear bêbado para casa e
encontrar o trocapele.

— Os mineiros? — perguntou Jamie. — Você os prende também?
— Geralmente não, porque eles têm os próprios saloons lá em Pequena Debaria.

Dois saloons. Lugares barras-pesadas. Quando as putas daqui do Cheery  Fellows, Busted



Luck ou Bider-Wee ficam velhas demais ou empesteadas para atrair clientes, elas
acabam em Pequena Debaria. Quando os saleiros ficam bêbados de Cegueira Branca,
eles não se importam muito se a puta tem um nariz, desde que ainda tenha a chavasca.

— Que beleza — murmurou Jamie.
Peavy  abriu uma das celas grandes.
— Entrem aqui, meninos. Eu não tenho papel, mas tenho um pouco de giz, e aqui

está uma bela parede lisa. É reservada também, desde que o velho Sam Salgado ali não
acorde. E ele raramente se levanta antes do pôr do sol.

Do bolso da calça de sarja, o xerife tirou um belo bastão de giz e desenhou na
parede uma espécie de caixa comprida com um serrilhado por toda a borda superior.
Parecia uma fileira de Vs de cabeça para baixo.

— Aqui está Debaria inteira — explicou Peavy. — Aqui em cima fica a ferrovia
por onde vocês vieram. — Ele desenhou uma série de risquinhos, e ao fazer isso eu me
lembrei do maquinista e do velho que nos serviu como mordomo.

— O Apitinho saiu dos trilhos — falei. — Você consegue reunir um grupo de
homens para ajeitá-lo? Nós temos dinheiro para pagar pelo serviço, e eu e Jamie
ficaríamos contentes em trabalhar com eles.

— Hoje não vai dar — respondeu Peavy  distraído. Ele estudava o mapa. — O
maquinista ainda está lá fora, não é?

— Sim. Ele e outro sujeito.
— Vou mandar Kellin e Vikka Fry e numa  bucka. Kellin é meu melhor delegado,

os outros dois não valem de muita coisa, e Vikka é o filho dele. Os Fry e pegam os dois e
trazem de volta antes que escureça. Há tempo, porque os dias são longos nesta época do
ano. Por enquanto, prestem atenção, meninos. Aqui está a ferrovia e aqui está Serenity,
onde a pobre menina de que vocês falaram foi atacada. Na estrada principal, percebem?
— Ele desenhou uma caixinha representando Serenity  e colocou um X nela. Ao norte do
retiro das mulheres, na direção dos dentes no topo do mapa, o xerife colocou outro X. —
Foi aqui onde Yon Curry , o pastor de ovelhas, foi morto.

À esquerda deste X, mas basicamente no mesmo nível — o que significa dizer,
abaixo dos dentes —, ele colocou outro.

— A fazenda Alora. Sete mortos.
Mais ainda à esquerda e um pouco acima, ele cravou outro X.
— Aqui está a fazenda Timbersmith na Baixada Pura. Nove mortos. Foi onde

encontramos a cabeça do garotinho em um poste, com rastros por toda a volta.
— De lobos? — perguntei.
Ele balançou a cabeça.
— Que nada, era de algum gato grande. No começo. Antes de perdermos o

rastro, ele se transformou no que pareciam ser cascos. Depois... — O xerife nos olhou
com uma expressão sombria. — Pegadas. Primeiro, enormes, quase como as pegadas
de um gigante, mas depois cada vez menores até o tamanho do rastro de um homem
qualquer. De qualquer maneira, nós perdemos a trilha na argila. Talvez seu pai tivesse
conseguido, sai.

Peavy  continuou fazendo marcas no mapa e, quando terminou, se afastou para
que pudéssemos ver melhor.



— Gente como vocês precisa ter um bom cérebro, além das mãos rápidas, foi o
que sempre me disseram. Então, o que deduzem a respeito disso aí?

Jamie deu um passo à frente entre as fileiras de colchões de palha (porque esta
cela devia acolher muitos hóspedes, provavelmente detidos por embriaguez e desordem)
e passou a ponta do dedo sobre os dentes no topo do mapa, que ficaram um pouco
borrados.

— As salinas correm por aqui? Por toda a base do morro?
— Sim. Esses morros são chamados de Rochas Salinas.
— Onde fica Pequena Debaria?
Peavy  fez outra caixa para a cidade dos saleiros. Era próxima do X que ele

marcou no lugar onde a mulher e o jogador foram mortos... porque era para Pequena
Debaria que os dois rumavam.

Jamie estudou o mapa um pouquinho mais e depois fez que sim com a cabeça.
— A meu ver, parece que o trocapele pode ser um dos mineiros. É o que você

pensa?
— Ié, um saleiro, embora alguns deles tenham sido despedaçados também. Faz

sentido, ou tanto sentido quanto é possível, nesta loucura. O novo filão é bem mais
profundo do que os antigos, e todo mundo sabe que há demônios na terra. Talvez um dos
mineiros tenha acertado um demônio, que despertou e lançou uma maldição sobre ele.

— Também há remanescentes dos Grandes Anciãos no subterrâneo — falei. —
Nem todos são perigosos, mas alguns sim. Talvez uma daquelas antigas coisas... como
você as chama, Jamie?

— Artifax — respondeu ele.
— Sim, isso aí. Talvez um desses seja responsável. Quem sabe o sujeito seja

capaz de nos dizer, se o pegarmos vivo.
— Pouca chance de isso acontecer — resmungou Peavy .
Achei que havia uma boa chance. Isto se pudéssemos identificar e abordar o

trocapele durante o dia.
— Quantos saleiros existem? — perguntei.
— Não tantos quanto antigamente, porque agora é apenas um filão, percebe? Eu

diria que não são mais do que... duzentos.
Captei o olhar de Jamie e vi um brilho de humor.
— Não se preocupe, Roland — disse ele. — Tenho certeza de que conseguiremos

entrevistar todos até a Colheita. Se nos apressarmos.
Ele estava exagerando, mas eu sabia que ainda passaríamos semanas em

Debaria. Talvez entrevistássemos o trocapele e ainda assim não fôssemos capazes de
identificá-lo, ou porque ele fosse um mentiroso magistral, ou porque não tivesse culpa a
esconder; a personalidade diurna poderia realmente não saber o que a personalidade
noturna fazia. Eu queria que Cuthbert estivesse aqui, pois ele era capaz de enxergar
coisas aparentemente não relacionadas e ver as conexões, e eu queria que Alain
estivesse aqui, com o poder de tocar mentes. Mas Jamie também não era tão ruim assim.
Ele viu, afinal de contas, o que eu deveria ter visto por mim mesmo, o que estava bem no
nariz. Em um ponto eu concordava complemente com o xerife Hugh Peavy : eu odiava
mistérios. É uma coisa que jamais mudou nesta minha longa vida. Não sou bom em



solucioná-los; minha mente nunca funcionou assim.
Quando voltamos ao gabinete, eu falei:
— Tenho algumas perguntas a fazer, xerife. A primeira: você se abrirá para nós

se nós nos abrirmos para você? A segunda...
— A segunda é se eu enxergo vocês pelo que são e aceito o que fazem. A terceira

é se eu peço ajuda e socorro. O xerife Peavy  responde sim, sim e sim. Agora, pelo amor
dos deuses, coloquem os cérebros para trabalhar, rapazes, porque já faz duas semanas
que esta coisa apareceu em Serenity, e daquela vez a criatura não fez uma refeição
completa. Em breve ela sairá por aí novamente.

— O monstro só caça à noite — afirmou Jamie.
— Você tem certeza disso?
— Sim.
— A lua tem algum efeito sobre aquilo? — perguntei. — Porque o conselheiro do

meu pai, e nosso antigo professor, disse que em algumas das velhas lendas...
— Eu ouvi as lendas, sai, mas quanto a isso elas estão erradas. Pelo menos estão

erradas a respeito desta criatura em especial. Às vezes a lua está cheia quando há um
ataque; era a Lua do Mascate quando ela apareceu em Serenity, toda coberta por
escamas e saliências como um jacaré dos Grandes Pântanos de Sal, mas quando atacou
em Timbersmith não havia lua. Eu gostaria de contar outra história, mas não posso.
Também gostaria de acabar com essa situação sem ter que recolher do mato as
entranhas de outra pessoa ou arrancar a cabeça de outra criança de uma cerca. Vocês
foram enviados aqui para ajudar, e eu torço pra cacete que consigam... embora eu tenha
minhas dúvidas.

Quando perguntei a Peavy  se havia algum bom hotel ou pensão em Debaria, ele riu.
— A última pensão era a da viúva Brailley. Há dois anos, um vaqueiro bêbado

tentou estuprá-la na própria casinha, quando ela se sentou para fazer as necessidades.
Mas a viúva sempre foi esperta. Ela tinha visto o jeitão do olhar do homem e entrou na
casinha com uma faca debaixo do avental. Cortou a garganta do vaqueiro, foi o que ela
fez. Stringy  Bodean, que era o nosso juiz de paz antes de decidir tentar a sorte e criar
cavalos no Crescente, levou uns cinco minutos para considerar a viúva inocente por ter
agido em legítima defesa, mas ela decidiu que estava cansada de Debaria e voltou para
Gilead, onde ainda mora, não tenho dúvida. Dois dias depois que a viúva foi embora,
algum bufão bêbado queimou completamente o lugar. O hotel ainda está de pé. É
chamado de Vista Maravilhosa. A vista não é maravilhosa, jovens, e as camas são cheias
de carrapatos tão grandes quanto olhos de sapo. Eu não dormiria em uma delas sem
colocar a armadura completa de Arthur Eld.

Então nós acabamos passando a primeira noite em Debaria em uma grande cela
para os presos por embriaguez e desordem, debaixo do mapa de giz de Peavy. Sam
Salgado tinha sido libertado, e a prisão era só nossa. Lá fora, um vento forte começou a
soprar nas planícies alcalinas a oeste da cidade. O som de gemido do vento nas calhas
me fez pensar novamente na história que minha mãe costumava ler para mim quando eu
era apenas um garotinho — a história de Tim Coração Valente e da borrasca que ele



enfrentou na Grande Floresta ao norte de Nova Canaã. Pensar no menino sozinho
naquela floresta sempre gelou meu coração, assim como a valentia de Tim sempre o
aqueceu. As histórias que ouvimos na infância são as que lembramos pela vida toda.

Após uma rajada especialmente forte — o vento de Debaria era quente, não frio
como a borrasca — acertar a lateral da prisão e soprar poeira alcalina pelas barras da
janela, Jamie se manifestou. Era raro que ele começasse uma conversa.

— Odeio esse barulho, Roland. É capaz de me manter acordado a noite inteira.
Eu por mim adorava; o som do vento sempre me fez pensar em bons tempos e

lugares distantes. Embora eu confesse que dispensava a poeira.
— Como vamos encontrar esta coisa, Jamie? Espero que você tenha alguma

ideia, porque eu não tenho.
— Temos que falar com os mineiros. É o ponto de partida. Alguém deve ter visto

um sujeito com sangue voltando de mansinho para onde os saleiros vivem. Voltando de
mansinho nu, porque ele não pode voltar com roupas, a não ser que retire de antemão.

Isto me deu uma pequena esperança. Porém, se o sujeito que procurávamos
soubesse o que era, ele poderia tirar as roupas quando sentisse que ia se transformar,
escondê-las e depois voltar para elas mais tarde. Mas se ele não soubesse...

Era apenas um fiozinho, mas às vezes — se a pessoa tomar cuidado para não
rompê-lo — é possível puxar um fiozinho e desfiar uma roupa inteira.

— Boa noite, Roland.
— Boa noite, Jamie.
Fechei os olhos e pensei na minha mãe. Eu pensava frequentemente naquele ano,

mas para variar não foram pensamentos sobre sua aparência quando morta, mas sim
sobre a sua beleza na minha tenra infância, sentada ao meu lado na cama no quarto com
vitrais, lendo para mim.

— Olhe aqui, Roland — dizia ela —, cá estão os zé-trapalhões sentados
enfileirados e fungando o ar. Eles sabem, não é?

— Sim — falava eu —, os trapalhões sabem.
— E o que eles sabem? — perguntava a mulher que eu mataria.
— Eles sabem que a borrasca está chegando — disse eu. Meus olhos ficavam

pesados naquele momento, e minutos depois eu adormecia ao som da música da voz
dela.

Como eu adormeci agora, com o vento soprando forte.

Acordei com a primeira claridade fraca da manhã e um som forte: BRANG! BRANG!
BRANNNG!

Jamie ainda estava deitado de barriga para cima, com as pernas abertas,
roncando. Peguei um dos revólveres do coldre, fui até a porta aberta da cela e arrastei os
pés na direção daquele som imperioso. Era o trim-trim de que o xerife Peavy  se
orgulhava tanto. Ele não estava ali para atender; tinha ido para casa dormir, e o gabinete
estava vazio.

Parado ali, de peito nu, com uma arma na mão e nada além das ceroulas e do
slinkum com que dormi — porque estava quente na cela —, eu peguei o cone de ouvido



da parede, pus a ponta estreita na orelha e me aproximei do tubo falante.
— Sim? Alô?
— Quem diabos está falando? — berrou uma voz, tão alto que provocou uma

pontada de dor no lado da cabeça. Havia trim-trins em Gilead, talvez uns cem que ainda
funcionavam, mas nenhum falava com tanta clareza como este. Afastei o cone, fiz uma
careta e ainda podia ouvir a voz que saía daquilo.

— Alô? Alô? Deuses, amaldiçoem este troço do caralho! ALÔ?
— Eu te escuto — falei. — Abaixe a voz, pelo amor do seu pai.
— Quem está falando?
Houve apenas uma queda suficiente no volume para que eu colocasse o cone de

ouvido novamente perto da orelha, mas não dentro; eu não cometeria o mesmo erro duas
vezes.

— Um delegado. — Jamie DeCurry  e eu estávamos longe de ser delegados, mas
a simplicidade geralmente é melhor. Sempre é melhor, acredite, quando se fala com um
homem em pânico em um trim-trim.

— Onde está o xerife Peavy?
— Em casa com a esposa. Ainda não são cinco da manhã, creio eu. Agora me

diga quem você é, de onde fala e o que aconteceu.
— É Canfield do Jefferson. Eu...
— Do Jefferson o quê? — Ouvi passos atrás de mim e levantei um pouco o

revólver ao me virar. Mas era apenas Jamie, com o cabelo em pé, arrepiado por dormir.
Ele estava com a própria arma na mão e havia colocado a calça jeans, embora os pés
ainda estivessem descalços.

— O rancho Jefferson, seu grande idiota! Você precisa trazer o xerife para cá, e
é para já. Todo mundo está morto. Jefferson, a família, o cozinheiro, todos os tocadores.
Sangue de uma ponta à outra.

— Quantas pessoas? — perguntei.
— Talvez quinze. Talvez vinte. Quem pode dizer? — Canfield do Jefferson

começou a soluçar. — Estão todos em pedaços. Seja quem for que os matou deixou os
dois cães, Rosie e Mozie. Eles estavam lá. Tivemos que atirar nos cachorros. Eles
estavam lambendo o sangue e comendo os cérebros.

Foi uma viagem de 10 rodas, em linha reta ao norte na direção das Rochas Salinas. Nós
fomos com o xerife Peavy , Kellin Frye — o bom delegado — e o filho de Frye, Vikka. O
maquinista, cujo nome era Travis, também veio junto, porque passou a noite na casa de
Fry e. Nós cavalgamos sem parar, mas ainda assim chegamos à terra dos Jefferson em
plena luz do dia. Pelo menos o vento, que ainda ganhava força, estava pelas costas.

Peavy  pensou que Canfield fosse um peão — o que quer dizer um caubói errante
sem vínculo com algum rancho em especial. Alguns viravam fora da lei, mas a maioria
era honesta, apenas homens que não conseguiam se estabelecer em um único lugar.
Quando passamos pelo largo portão principal, com JEFFERSON escrito em cima em
letras brancas de bétula, dois outros caubóis — parceiros de Canfield — estavam com
ele. O trio estava reunido ao lado da cerca de bambu do curral dos cavalos, que ficava



próxima ao casarão. Uns 800 quilômetros ao norte, no alto de um pequeno morro, ficava
o alojamento. A esta distância, apenas duas coisas pareciam fora do lugar: a porta do
lado sul do alojamento estava destravada e balançava para a frente e para trás ao vento
alcalino, e os corpos de dois cachorros grandes estavam estirados na terra.

Nós desmontamos e o xerife Peavy  apertou a mão dos homens, que pareciam
muitíssimo felizes em nos ver.

— Ié, Bill Canfield, vejo você muito bem, peão.
O mais alto do trio tirou o chapéu e segurou contra a camisa.
— Não sou mais peão. Ou talvez seja, não sei. Por um tempo aqui eu fui Canfield

do Jefferson, como falei para quem atendeu ao maldito falante, porque fui contratado
exatamente no mês passado. O velho Jefferson em pessoa supervisionou minha marca
na parede, mas agora ele está morto como todo o resto.

Ele engoliu em seco. O pomo de adão subiu e desceu. A barba rente parecia
muito escura porque o rosto era muito branco. Havia vômito seco na frente da camisa.

— A esposa e as filhas também foram para a clareira. Dá para identificá-las pelo
cabelo comprido e as... as... ai, ai, Homem Jesus, ver um troço como aquele faz a pessoa
desejar ter nascido cega. — Ele levou o chapéu ao rosto para escondê-lo e começou a
chorar.

Um dos parceiros de Canfield falou.
— São estes os pistoleiros, xerife? Jovens demais para andar com berro por aí,

não?
— Não se incomode com eles — desconversou Peavy. — Contem o que trouxe

vocês aqui.
Canfield abaixou o chapéu. Os olhos estavam vermelhos e escorrendo.
— Nós três estávamos acampados na Pura. Reunimos os desgarrados e

acampamos para passar a noite. Então ouvimos uma gritaria começar a leste, que nos
acordou de um sono profundo porque estávamos cansados. Aí escutamos tiros, dois ou
três tiros. Eles pararam e houve mais gritaria. E uma coisa, uma coisa grande, que rugiu
e rosnou.

— Parecia o som de um urso — disse um dos outros.
— Não, não parecia — discordou o terceiro. — Jamais, de maneira alguma.
Canfield continuou com a história:
— Eu sabia que vinha do rancho, fosse lá o que fosse. Deviam ser 4 rodas de onde

nós estávamos, talvez 6, mas o som se espalha na Pura, como se sabe. Nós montamos,
mas eu cheguei aqui à frente desses dois, porque eu era contratado e eles ainda são
peões.

— Eu não entendo — falei.
Canfield se voltou para mim.
— Eu tinha um cavalo do rancho, não tinha? Um bom cavalo. Snip e Arn aqui só

tinham mulas. Eles colocaram os animais ali, junto dos outros. — Ele apontou para o
curral. Uma grande rajada de vento soprou bem naquele momento e levantou poeira, e
todos os animais se afastaram a galope como uma onda.

— Eles ainda estão assustados — comentou Kellin Frye.
Ao olhar para o alojamento, o maquinista, Travis, falou:



— Eles não são os únicos.

Quando Canfield, o novo tocador do rancho Jefferson — o que quer dizer que era
contratado —, chegou, a gritaria havia parado, assim como os urros da fera, embora
ainda houvesse uma boa quantidade de rosnados acontecendo. Eram os dois cachorros
lutando pelas sobras. Sendo um sujeito que sabia das coisas, Canfield evitou o alojamento
— e os cães que rosnavam no interior — e foi para o casarão. A porta da frente estava
escancarada e havia lanternas de querosene acesas no vestíbulo e na cozinha, mas
ninguém respondeu ao chamado.

Ele encontrou a dama-sai de Jefferson na cozinha, o corpo debaixo da mesa e a
cabeça meio comida rolada contra a porta da despensa. Havia rastros que saíam pela
porta entreaberta, que batia ao vento. Alguns eram humanos; outros eram rastros de um
ursão monstruoso. A trilha do urso estava ensanguentada.

— Eu peguei a lâmpada ao lado da pia e segui o rastro lá fora. As duas meninas
estavam caídas no chão entre a casa e o celeiro. Uma chegou a umas trinta ou quarenta
passadas da irmã, mas ambas estavam igualmente mortas, com as camisolas arrancadas
e as costas abertas até as espinhas. — Canfield balançou a cabeça devagar, de um lado
para outro, e os olhos grandes, cheios de lágrimas, nunca deixaram o rosto do xerife-mor
Peavy. — Eu jamais quero ver as garras que podem fazer uma coisa daquelas. Nunca,
nunca, nunca na vida. Eu vi o que elas fazem, e é o suficiente.

— O alojamento? — perguntou Peavy .
— Ié, eu fui lá depois. Você pode ver o interior por si mesmo. O mulherio

também, pois ainda estão onde eu as encontrei. Snip e Arn podem...
— Eu não — disse Snip.
— Nem eu — falou Arn. — Verei todas nos sonhos, e isso basta.
— Não acho que precisemos de um guia — disse Peavy. — Vocês três, rapazes,

fiquem aqui.
O xerife, seguido de perto pelos dois Frye e por Travis, o maquinista, foi na

direção do casarão. Jamie colocou a mão no ombro de Peavy  e quase falou em tom de
desculpas quando o xerife-mor se virou para olhar para ele.

— Cuidado com os rastros. Eles serão bem importantes.
Peavy  fez que sim com a cabeça.
— Ié. Vamos tomar muito cuidado com eles, especialmente os rastros que

apontarem a direção para onde a coisa foi.

As mulheres estavam como o sai Canfield contara. Eu já tinha visto derramamento de
sangue antes — ié, muito, tanto em Mejis quanto em Gilead —, mas nunca algo assim,
nem Jamie. Ele estava tão pálido quanto Canfield, e eu só pude torcer para que Jamie
não envergonhasse o pai ao desmaiar. Eu não deveria ter me preocupado; em pouco
tempo, ele estava de joelhos na cozinha e examinava vários rastros de animal, enormes e
sangrentos.

— Estes rastros são realmente de urso — concluiu Jamie —, mas nunca houve
um urso tão grande assim, Roland. Nem mesmo na Floresta Infinita.



— Apareceu um aqui ontem à noite, rapaz — retrucou Travis. Ele olhou o corpo
da esposa do rancheiro e sentiu um arrepio, embora ela, assim como as pobres filhas,
tivessem sido cobertas por lençóis do segundo andar. — Vai ser bom voltar para Gilead,
onde criaturas assim são apenas lendas.

— O que a trilha diz, fora isso? — perguntei a Jamie. — Alguma coisa?
— Sim. A criatura foi para o alojamento primeiro, onde a maior parte... a maior

parte da comida estava. A briga teria acordado os quatro aqui na casa... havia apenas
quatro, xerife?

— Ié — respondeu Peavy. — Há dois filhos, mas devem ter sido mandados por
Jefferson para os leilões em Gilead, presumo eu. Só encontrarão sofrimento quando
voltarem.

— O rancheiro abandonou o mulherio e saiu correndo para o alojamento. A arma
que Canfield e os parceiros ouviram deve ter sido a dele.

— Que não lhe serviu de nada — comentou Vikka Fry e. O pai bateu no ombro e
mandou que se calasse.

— Depois a coisa surgiu aqui — prosseguiu Jamie. — A dama-sai Jefferson e as
duas meninas estavam na cozinha naquele momento, creio eu. E acho que a sai deve ter
mandado que as filhas corressem.

— Ié — concordou Peavy. — E a dama- sai tentou impedir que a criatura fosse
atrás das filhas por tempo suficiente para que escapassem. É assim que vejo. Só que não
funcionou. Se elas tivessem estado na frente da casa, se tivessem visto como a criatura
era grande, a mãe saberia que não daria certo, e nós teríamos encontrado todas as três
aqui fora, no chão.

— Acho que vou ficar lá fora, perto do curral, com aqueles vaqueiros — disse
Travis. — Já vi o bastante.

Vikka Frye falou sem pensar.
— Posso ir também, Pai?
Kellin olhou para a expressão perturbada do filho e disse que sim. Antes de deixar

o menino ir embora, ele deu um beijo na bochecha dele.

A mais ou menos 3 metros da frente do alojamento, a terra nua fora revirada e se
transformou em uma mistureba de pegadas de botas e rastros de garras de animal. Ali
perto, em uma moita de ervas daninhas, estava um velho trabuco de cano curto dobrado
para um lado. Jamie apontou da confusão de rastros para a arma e para a porta aberta do
alojamento. Depois ergueu as sobrancelhas para me perguntar em silêncio se eu vi. Eu vi
muito bem.

— Foi aqui que a criatura, o trocapele na forma de um urso, encontrou o
rancheiro — falei. — Ele disparou alguns tiros, depois soltou a arma...

— Não — discordou Jamie. — A coisa arrancou a arma dele. É por isso que o
cano está torto. Talvez Jefferson tenha se virado para correr. Talvez tenha resistido. De
uma forma ou de outra, não serviu para nada. Os rastros param aqui, então a criatura
deve ter pegado o rancheiro e jogado pela porta, para dentro do alojamento. Depois foi
para o casarão.



— Então estamos refazendo o caminho do monstro — disse Peavy .
Jamie concordou.
— Em breve, nós anteciparemos para onde ele foi.

A criatura transformou o alojamento em um abatedouro. No fim, a conta do açougueiro
chegou a 18: os 16 tocadores, o cozinheiro — que morreu ao lado do fogão, com o
avental rasgado e manchado de sangue cobrindo-lhe o rosto como uma mortalha — e o
próprio Jefferson, que teve braços e pernas arrancados. A cabeça decepada olhava para
as vigas do teto com uma careta de medo que mostrava apenas os dentes de cima. O
trocapele arrancara a mandíbula inferior do rancheiro. Kellin Fry e a encontrou debaixo
de um beliche. Um dos homens tentou se defender com uma sela, usou como escudo,
mas não serviu de nada; o monstro a dividiu ao meio com as garras. O pobre caubói
ainda segurava o pomo em uma mão. Ele não tinha rosto; a coisa o arrancou fora do
crânio e comeu.

— Roland — chamou Jamie. A voz saiu com dificuldade, como se a garganta
tivesse se fechado do tamanho de um canudo. — Nós precisamos encontrar esta criatura.
Nós precisamos.

— Vamos ver o que os rastros lá fora dizem antes que sejam apagados pelo vento
— respondi.

Deixamos Peavy  e os demais do lado de fora do alojamento e demos a volta pelo
casarão até o ponto onde estavam os corpos cobertos das duas meninas. Os rastros a
partir dali começaram a perder a definição nas bordas e em volta das marcas de garras,
mas seriam difíceis de não notar mesmo para alguém que não tenha tido a sorte de ter
Cort de Gilead como professor. A coisa que deixou a trilha devia pesar mais de 350
quilos.

— Olhe aqui — falou Jamie ao se ajoelhar ao lado de um rastro. — Viu como é
mais fundo na ponta? O monstro estava correndo.

— E nas patas traseiras — comentei. — Como um homem.
A trilha passou pela bomba, que estava em frangalhos, como se a criatura tivesse

dado um golpe de pura maldade ao passar. Os rastros nos levaram a um caminho morro
acima que ia para o norte, na direção de um anexo comprido e sem pintura que era um
barracão ou uma ferraria. Depois disso, talvez 20 rodas mais ao norte, ficavam as terras
rochosas embaixo dos morros salinos. Era possível ver os buracos que levavam às minas
esgotadas; eles estavam escancarados como órbitas vazias.

— É melhor desistirmos — falei. — Nós sabemos aonde vão esses rastros: até
onde os saleiros vivem.

— Não ainda — discordou Jamie. — Olhe aqui, Roland. Você jamais viu algo
assim.

Os rastros começaram a mudar, as garras se transformaram nas formas curvas
de cascos sem ferradura.

— A coisa perdeu a forma de urso — observei — e se transformou... no quê? Em
um touro?

— Acho que sim — admitiu Jamie. — Vamos um pouco mais adiante. Eu tenho



uma ideia.
Ao nos aproximarmos do anexo comprido, as pegadas de casco viraram rastros

de patas. O touro se transformou em uma espécie de felino monstruoso. Estas marcas
eram grandes a princípio, depois começaram a ficar menores, como se a coisa estivesse
encolhendo do tamanho de um leão para o de um puma enquanto corria. Quando as
pegadas saíram do caminho e entraram na trilha que levava ao barracão, descobrimos
um grande trecho de grama que foi amassado. Os talos quebrados estavam
ensanguentados.

— O monstro caiu — disse Jamie. — Acho que caiu... e se debateu. — Ele ergueu
o olhar do canteiro emaranhado de ervas daninhas. — Acho que estava com dor.

— Ótimo — comentei. — Agora olhe aqui. — Apontei para a trilha, que tinha
pegadas de vários cavalos. E outros sinais também.

Pés descalços iam às portas do anexo, que corriam em trilhos de metal
enferrujado.

Jamie se virou para mim, de olhos arregalados. Levei o dedo aos lábios e saquei
um dos revólveres. Jamie fez o mesmo, e nós avançamos na direção do barracão.
Gesticulei para que ele fosse pelo outro lado; Jamie fez que sim com a cabeça e partiu
para a esquerda.

Eu fiquei do lado de fora das portas abertas, com a arma para cima, enquanto
dava tempo para Jamie chegar ao outro lado do anexo. Não ouvi nada. Quando julguei
que meu parceiro deveria estar no lugar, eu me abaixei, peguei uma pedra de bom
tamanho com a mão livre e joguei dentro. Ela bateu e depois rolou pela madeira.
Continuou sem haver nada mais para escutar. Eu pulei dentro, abaixei o corpo, com a
arma de prontidão.

O lugar parecia vazio, mas havia tantas sombras que no começo foi difícil dizer
com certeza. Já estava quente, e ao meio-dia estaria um forno. Vi um par de baias vazias
de cada lado, uma pequena forja perto de um gaveteiro cheio de ferraduras
enferrujadas e pregos igualmente enferrujados, jarros com unguento e perfume,
ferretes em uma bainha de latão, e uma grande pilha de arreios que precisavam ser
consertados ou jogados fora. Acima de alguns bancos havia uma boa variedade de
ferramentas pendurada em pregos. A maioria era tão enferrujada quanto as ferraduras e
os pregos. Havia alguns ganchos de madeira e uma bomba vertical em cima de um
cocho de cimento. A água no cocho não era trocada havia algum tempo; conforme os
olhos se ajustavam à escuridão, eu notei um pouco de palha boiando na superfície.
Calculei que isto aqui era mais do que um barracão para o equipamento de montaria.
Também funcionava como uma espécie de albergue para os cavalos usados para o
trabalho no rancho. Provavelmente era uma veterinária improvisada também. Os
cavalos entravam por uma ponta, eram tratados e saíam pela outra. Mas o lugar parecia
em decadência, abandonado.

O rastro da criatura que então virou humana passou pelo corredor central para as
portas de saída, também abertas, na outra ponta. Eu segui a trilha.

— Jamie? Sou eu. Não atire em mim, pelo amor de seu pai.
Eu saí. Jamie havia colocado a arma no coldre e agora apontava para uma

enorme pilha de cocô de cavalo.



— O monstro sabe o que ele é, Roland.
— Você sabe disso por causa de uma pilha de estrume?
— Por acaso, sei sim.
Ele não me disse como sabia, mas após alguns segundos eu mesmo percebi. O

albergue fora abandonado, provavelmente por outro construído mais perto do casarão,
mas o cocô de cavalo era recente.

— Se veio montado, ele chegou como homem.
— Sim. E foi embora como homem.
Fiquei de cócoras e pensei a respeito disso. Jamie enrolou um fumo e me deixou

matutar. Quando ergui o olhar, ele sorria um pouco.
— Você entende o que isso significa, Roland?
— Duzentos saleiros, mais ou menos. — Sempre fui lento, mas geralmente chego

lá no fim das contas.
— Ié.
— Saleiros, veja bem, não peões ou tocadores. Mineiros, não cavaleiros,

geralmente.
— Isso mesmo.
— Quantos saleiros lá nas minas você imagina que tenham cavalos? Quantos

sequer sabem cavalgar?
O sorriso de Jamie aumentou.
— Deve haver uns vinte ou trinta, eu acho.
— É melhor do que duzentos — falei. — É de longe muito melhor. Subiremos às

minas assim que...
Eu jamais terminei o que dizia porque foi aí que a gemedeira começou. Veio do

barracão que eu havia descartado como vazio. Como fiquei contente naquele momento
que Cort não estivesse lá. Ele teria me dado um tapa na orelha que teria me jogado no
chão. Pelo menos no auge, Cort teria feito isso.

Jamie e eu trocamos um olhar assustado, depois voltamos correndo para dentro.
A gemedeira continuava, mas o lugar parecia tão vazio quanto antes. Então aquela
grande pilha de arreios velhos — colares quebrados, bridões, cilhas, rédeas — começou
a inflar e desinflar, como se estivesse respirando. O emaranhado de couro começou a
cair de ambos os lados e dele nasceu um menino. O cabelo louro-claro estava
completamente espetado. Ele usava jeans e uma velha camisa aberta e desabotoada.
Não parecia ferido, mas nas sombras era difícil dizer.

— O monstro foi embora? — perguntou o menino com uma voz trêmula. — Por
favor, sais, digam que sim. Digam que foi embora.

— Foi sim.
Ele começou a sair da pilha, mas ficou com uma perna enrolada em uma faixa

de couro e caiu para a frente. Eu peguei o menino e vi o par de olhos de azul intenso
completamente aterrorizado que me encarava.

Então ele desmaiou.

Eu o carreguei até o cocho. Jamie tirou a bandana, mergulhou na água e começou a



limpar o rosto sujo de terra do menino. Ele devia ter 11 anos; podia ser um ano ou dois
mais novo. Era tão magro que era difícil dizer. Após algum tempo, os olhos
pestanejaram e se abriram. Ele olhou de mim para Jamie e voltou a me encarar.

— Quem é você? — perguntou. — Vocês não são do rancho.
— Nós somos amigos do rancho — falei. — Quem é você?
— Bill Streeter. Os tocadores me chamam de Bill Pequeno.
— Ié, chamam? E seu pai é o Bill Grandão?
Ele se sentou, pegou a bandana de Jamie, mergulhou no cocho e espremeu para

que a água escorresse pelo peito magro.
— Não, Bill Grandão é meu avô, que foi para a clareira há dois anos. Meu pai é

só Bill. — Falar o nome do pai fez o menino arregalar os olhos. Bill Pequeno agarrou
meu braço. — Ele não está morto, está? Diga que não, sai!

Jamie e eu nos entreolhamos de novo, e isto o assustou mais do que nunca.
— Diga que não! Por favor, diga que meu papai não está morto! — Ele começou

a chorar.
— Quieto, calma agora — falei. — Quem é seu pai? Um tocador?
— Não, não, ele é o cozinheiro. Diga que ele não está morto!
Mas o menino sabia que ele estava. Eu notei nos olhos tão claramente quanto tinha

visto o cozinheiro no alojamento com o avental ensanguentado sobre o rosto.

Havia um salgueiro ao lado do casarão, e foi ali que interrogamos Bill Pequeno Streeter
— apenas eu, Jamie e o xerife Peavy . Nós mandamos os demais de volta, para esperar à
sombra do alojamento, com a ideia de que muita gente ao redor do menino só iria deixá-
lo mais angustiado. Acabou que ele foi capaz de contar muito pouco do que
precisávamos saber.

— Meu pai disse que seria uma noite quente e eu deveria ir ao pasto do outro lado
do curral para dormir sob as estrelas — contou Bill Pequeno. — Ele disse que seria mais
fresco e eu dormiria melhor. Mas eu sabia o motivo. Elrod bebia novamente com uma
garrafa em algum lugar.

— Está se referindo a Elrod Nutter? — perguntou o xerife Peavy .
— Ié, sim. Ele é o capataz dos meninos.
— Eu o conheço bem — falou Peavy  para nós. — Já não o prendi uma meia

dúzia de vezes ou mais? Jefferson mantém Elrod no rancho porque ele é um danado de
um cavaleiro e laçador, mas é um tremendo mulherengo quando bebe. Não é, Bill
Pequeno?

Bill Pequeno concordou enfaticamente com a cabeça e afastou dos olhos o longo
cabelo, que ainda estava empoeirado dos arreios onde se escondera.

— Sim, senhor, e ele mexia comigo. E meu pai sabia.
— Você era aprendiz de cozinheiro? — perguntou Peavy. Eu sabia que o xerife

tentava ser gentil, mas queria que prestasse atenção no que dizia e parasse de falar de um
modo que dizia antigamente, mas não é mais.

Mas o menino não pareceu notar.
— Ajudante do alojamento. Não aprendiz de cozinheiro. — Ele se voltou para



Jamie e para mim. — Eu arrumo os beliches, enrolo a corda, amarro os colchonetes,
lustro as selas, fecho os portões ao fim do dia depois que os cavalos entram. Braddock
Pequeno me ensinou a fazer um laço, e eu jogo direitinho. Roscoe está me ensinando a
usar o arco. Freddy  Dois Passos diz que vai me mostrar como marcar os animais quando
chegar o outono.

— Faz bem — falei e bati com os dedos na garganta.
Isto fez o menino sorrir.
— Quase todos são gente boa. — O sorriso sumiu tão rápido quanto apareceu,

como o sol escondido por uma nuvem. — Exceto Elrod. Ele é apenas rabugento quando
está sóbrio, mas, quando bebe, gosta de provocar. Provocação do mal, se vocês
entendem.

— Entendemos bem — respondi.
— Ié, e se você não ri e não age como se tudo fosse um piada, mesmo quando ele

torce sua mão ou o puxa pelo cabelo e o arrasta pelo chão do alojamento, a coisa fica
ainda mais feia. Então, quando meu pai me mandou dormir fora, eu peguei o cobertor e
a tolda, e saí.

— O que é uma tolda? — perguntou Jamie ao xerife.
— Um pedaço de lona — respondeu Peavy. — Não protege da chuva, mas evita

que a pessoa fique molhada com queda do orvalho.
— Onde você se recolheu? — indaguei ao menino.
Ele apontou para trás do curral, onde os cavalos ainda estavam nervosos por

causa do vento que aumentava. Acima e ao redor, o salgueiro assobiava e dançava. Era
lindo de ouvir e mais ainda de ver.

— Acho que o cobertor e a tolda ainda devem estar lá.
Olhei para o lugar que o menino apontou, para o barracão onde o encontramos,

depois para o alojamento. Os três lugares eram as pontas de um triângulo com
provavelmente 400 metros de cada lado, com o curral no meio.

— Como você foi parar do ponto onde dormiu até se esconder debaixo daquela
pilha de arreios, Bill? — perguntou o xerife Peavy .

O menino olhou para ele por um longo tempo sem falar. Então as lágrimas
começaram a cair novamente. Bill as cobriu com os dedos para que não as víssemos.

— Não lembro. Não lembro de nada. — O menino não chegou a abaixar as
mãos; elas simplesmente caíram no colo, como se tivessem ficado pesadas demais para
mantê-las erguidas. — Eu quero meu pai.

Jamie se levantou e foi embora, com as mãos enfiadas no fundo dos bolsos de
trás. Tentei dizer o que precisava ser dito, mas não consegui. Vocês têm que lembrar
que, embora eu e Jamie estivéssemos armados, aqueles não eram ainda os grandes
revólveres de nossos pais. Eu jamais seria novamente tão jovem quanto antes de ter
conhecido Susan Delgado, de tê-la amado e a perdido, mas ainda era jovem demais para
contar a esse menino que o pai fora despedaçado por um monstro. Então olhei para o
xerife Peavy . Olhei para o adulto.

Peavy  tirou o chapéu e pousou ao lado, na grama, depois pegou as mãos do
menino e disse:

— Filho, tenho notícias muito duras para você. Quero que respire fundo e seja



homem.
Mas Bill Pequeno tinha vivido apenas nove ou dez verões, no máximo 11, e não

seria homem a respeito de nada. Ele começou a choramingar. Quando o menino chorou,
eu vi o rosto pálido de minha mãe morta tão claramente quanto se ela estivesse deitada
ao lado, debaixo daquele salgueiro, e não suportei. Eu me senti um covarde, mas a
sensação não me impediu de levantar e me afastar.

O garoto chorou até dormir ou ficar inconsciente. Jamie o carregou para o casarão e o
colocou em uma das camas do segundo andar. Ele era apenas o filho do cozinheiro do
alojamento, mas não havia mais ninguém para dormir nas camas, não agora. O xerife
Peavy  usou o trim-trim para ligar para o gabinete onde um dos delegados não-tão-bons
recebera a ordem de esperar pela chamada. Em pouco tempo, o coveiro de Debaria —
se é que havia um — organizaria um pequeno comboio de carroções e recolheria os
mortos.

O xerife Peavy  entrou no pequeno escritório de Jefferson e se sentou em uma
cadeira com rodinhas.

— Qual é o próximo passo, meninos? Os saleiros, creio eu... e imagino que vocês
queiram subir às minas antes que o vento vire um simum, que certamente é o que vai
acontecer. — Ele suspirou. — O menino não serve para vocês, isso é garantido. Seja lá o
que ele viu, era maligno demais a ponto de apagar a mente dele.

Jamie começou a argumentar:
— Roland tem um jeito de...
— Não sei qual é o próximo passo — cortei. — Gostaria de discutir um pouco

com meu parceiro. Devemos dar um passeiozinho de volta ao barracão.
— Os rastros já terão sido varridos a esta altura — comentou Peavy  —, mas vão

em frente e tomara que dê certo. — Ele balançou a cabeça. — Contar àquele menino foi
difícil. Muito difícil.

— Você fez da maneira correta — falei.
— Você acha? Ié? Bem, obrigado. Pobre garotinho. Creio que ele possa ficar

comigo e a patroa por um tempo. Até sabermos o que vai acontecer depois com ele.
Vocês rapazes vão em frente e confabulem, se é o que desejam. Acho que vou é ficar
sentado aqui e tentar colocar a cabeça no lugar. Não há pressa agora; aquela maldita
criatura comeu bem ontem à noite. Vai levar um bom tempo até que precise caçar
novamente.

Jamie e eu demos duas voltas pelo barracão e o curral enquanto conversávamos, e o
vento cada vez mais forte tremulava as calças e balançava o cabelo.

— Foi tudo realmente apagado na mente do menino, Roland?
— O que você acha?
— Não — respondeu Jamie. — Porque “o monstro foi embora?” foi a primeira

coisa que ele perguntou.
— E o menino sabia que o pai estava morto. Mesmo quando nos perguntou, havia

certeza no olhar.



Jamie andou sem responder por um tempo, com a cabeça baixa.
Amarramos as bandanas sobre a boca e o nariz por causa da poeira que soprava.

A bandana de Jamie ainda estava molhada do cocho. Finalmente, ele falou:
— Quando eu comecei a contar ao xerife que você tem um jeito de descobrir

coisas enterradas na mente das pessoas, você me cortou.
— Ele não precisa saber, porque nem sempre funciona.
Funcionou com Susan Delgado, em Mejis, mas parte dela quis muito me dizer que

a bruxa, Rhea, tentara se esconder da mente frontal de Susan, onde nós ouvimos os
próprios pensamentos com muita clareza. Ela quis me contar porque estávamos
apaixonados.

— Mas você vai tentar? Vai, não é?
Não respondi até começarmos a segunda volta pelo curral. Eu ainda colocava os

pensamentos em ordem. Como já disse, isto sempre foi um processo lento para mim.
— Os saleiros não vivem mais nas minas; eles têm o próprio acampamento

algumas rodas a oeste de Pequena Debaria. Kellin Fry e me disse na vinda para cá. Eu
quero subir lá com Peavy  e os Frye. Canfield também, se ele quiser ir. Acho que vai
querer. Os outros dois tocadores, os parceiros de Canfield, podem ficar aqui e esperar
pelo coveiro.

— Você pretende levar o menino de volta para a cidade?
— Sim. Sozinho. Mas não te mandei subir só para que se afaste com os outros. Se

você for rápido e eles tiverem uma muda de cavalos, você ainda será capaz de notar um
animal que foi usado para cavalgar muito.

Sob a bandana, ele talvez tivesse sorrido.
— Duvido.
Eu também. Teria sido mais provável, não fosse pelo vento — que Peavy

chamou de simum. Ele teria secado em pouco tempo o suor de um cavalo, mesmo um
que tivesse cavalgado ao extremo. Jamie poderia notar um animal que estivesse mais
empoeirado do que os demais, um com bardana e mato no rabo, mas se nós
estivéssemos certos, e o trocapele soubesse o que ele era, o sujeito teria dado uma
escovada e esfregada completas na montaria, dos cascos à crina, assim que retornou.

— Alguém deve tê-lo visto voltar a cavalo.
— Sim... a não ser que ele tenha ido à Pequena Debaria primeiro, tomado banho

e voltado de lá para o acampamento dos saleiros. Um sujeito esperto pode fazer isso.
— Mesmo assim, você e o xerife devem conseguir descobrir quantos deles têm

cavalos.
— E quantos sabem cavalgar, mesmo que não tenham — falou Jamie. — Ié,

podemos fazer isso.
— Reúna aquele grupo, ou quantos você conseguir, e traga para a cidade. Quem

reclamar, lembre que eles ajudarão a pegar o monstro que anda aterrorizando Debaria...
Pequena Debaria... o Baronato inteiro. Nem preciso dizer que aquele que ainda se
recusar será encarado com mais suspeita; até mesmo o mais burro saberá.

Jamie fez que sim com a cabeça, depois agarrou a cerca quando uma rajada de
vento especialmente forte nos pegou. Eu me virei para encará-lo.

— Mais uma coisa: você vai aplicar um golpe, e o filho de Kellin, Vikka, será seu



cúmplice. Eles acreditarão que um garoto pode dar com a língua nos dentes, mesmo que
tenha recebido ordens para ficar calado. Especialmente se tiver recebido ordens para
isso.

Jamie esperou, mas eu tinha certeza de que ele sabia o que eu ia dizer, porque o
olhar estava agitado. Era algo que Jamie nunca teria feito por conta própria, mesmo que
tivesse pensado a respeito. Era por isso que meu pai me colocou no comando. Não
porque me saí bem em Mejis — não fui bem, na verdade — e tampouco por ser filho
dele. Embora, de certa forma, creio que esta era a questão. Minha mente era como a
dele: fria.

— Diga aos saleiros que sabem andar a cavalo que há uma testemunha dos
assassinatos do rancho. Diga que você não pode contar quem foi, naturalmente, mas que
ele viu o trocapele na forma humana.

— Você não sabe se Bill Pequeno realmente chegou a ver o trocapele, Roland. E,
mesmo que tenha visto, pode não ter notado o rosto. Ele estava escondido em uma pilha
de arreios, pelo amor de seu pai.

— É verdade, mas o trocapele não saberá disso. Tudo que ele precisa saber é que
pode ser verdade, porque o trocapele era humano quando saiu do rancho.

Voltei a andar, e Jamie me acompanhou.
— Agora, é aqui que Vikka entra. Ele vai se separar um pouco de você e dos

demais e sussurrar para alguém, de preferência outro garoto da idade dele, que o
sobrevivente era o filho do cozinheiro, chamado Bill Streeter.

— O menino acabou de perder o pai e você quer usá-lo como isca.
— Pode ser que não chegue a tanto. Se a história cair nos ouvidos certos, talvez o

sujeito que procuramos fuja para a cidade. Aí você saberá. E nada disso vai valer se
estivermos errados a respeito de o trocapele ser um saleiro. Nós podemos estar errados,
você sabe.

— E se estivermos certos, e o sujeito decidir agir?
— Traga todos eles para a cadeia. Eu colocarei o menino em uma cela, uma cela

trancada, entende, e você manda os saleiros desfilarem, um por um. Eu direi para Bill
Pequeno não falar nada, de um jeito ou de outro, até os saleiros irem embora. Você está
certo, ele pode não ser capaz de identificar nosso homem, mesmo que eu o ajude a se
lembrar um pouco do que aconteceu ontem à noite. Mas o sujeito também não saberá
disso.

— É arriscado — comentou Jamie. — Arriscado para o garoto.
— O risco é pequeno. Será de dia, com o trocapele na forma humana. E Jamie...

— Eu peguei em seu braço. — Eu estarei na cela também. O desgraçado terá que passar
por mim se quiser pegar o garoto.

Peavy  gostou mais do plano do que Jamie. Não fiquei nem um pouco surpreso. Era a
cidade dele, afinal de contas. E o que era Bill Pequeno para o xerife? Apenas o filho de
um cozinheiro morto. Não era importante no âmbito geral.

Assim que a pequena expedição foi para a cidade dos saleiros, eu acordei o
menino e disse que iríamos para Debaria. Ele concordou sem questionar. Estava distante



e atordoado. De vez em quando, Bill Pequeno esfregava os olhos. Ao sairmos do curral,
ele me perguntou novamente se eu tinha certeza de que o pai estava morto. Eu disse que
sim. O menino suspirou fundo, baixou a cabeça e colocou as mãos nos joelhos. Eu dei
um tempo, depois perguntei se queria que selasse um cavalo para ele.

— Se não for problema montar em Millie, eu mesmo posso selá-la. Sou eu que
dou comida para ela, e Millie é uma amiga especial. As pessoas dizem que mulas não
são inteligentes, mas Millie é.

— Vamos ver se você consegue sem levar um coice.
Acabou que Bill Pequeno foi capaz de selá-la, e muito bem. Ele montou e disse:
— Acho que estou pronto. — O menino até tentou sorrir para mim. Foi horrível

ver isso. Eu me senti mal pelo plano que coloquei em prática, mas bastou pensar na
carnificina que deixávamos para trás e o rosto arruinado da irmã Fortuna para me
lembrar do que estava em jogo.

— Ela vai fugir com o vento? — perguntei ao apontar com a cabeça a mulinha
em boa forma. Montado no lombo, os pés de Bill Pequeno quase tocavam o chão. Em
mais um ano, o menino seria grande demais para o animal, mas é claro que, em mais
um ano, ele provavelmente estaria bem longe de Debaria, apenas mais um errante na
face de um mundo que sumia. Millie seria uma lembrança.

— Millie, não. Ela é confiável como um dromedário.
— Ié, e o que é um dromedário?
— Não sei, sei lá. É só uma coisa que meu pai dizia. Uma vez eu perguntei, e ele

também não sabia.
— Vamos então — falei. — Quanto mais cedo chegarmos à cidade, mais cedo

sairemos desta poeira. — Mas eu tinha a intenção de fazer uma parada antes de
chegarmos à cidade. Havia algo que eu queria mostrar ao menino enquanto ainda
estávamos sozinhos.

A meio caminho entre o rancho e Debaria, eu tinha visto a meia-água abandonada de
um pastor de ovelhas e sugeri que nos abrigássemos ali um pouco para comer. Bill
Streeter concordou com boa vontade suficiente. Ele perdeu o pai e todo mundo que
conhecia, mas ainda era um menino em fase de crescimento e não havia comido nada
desde o jantar da noite anterior.

Amarramos as montarias longe do vento e nos sentamos no chão da meia-água
com as costas apoiadas na parede. Eu tinha carne-seca enrolada em folhas no alforje. A
carne estava salgada, mas o odre estava cheio. O menino comeu meia dúzia de nacos de
carne, deu grandes mordidas e ajudou a descer com água.

Uma lufada forte de vento sacudiu a meia-água. Millie reclamou com um
relincho e ficou em silêncio.

— O vento vai virar um simum quando escurecer — afirmou Bill Pequeno. —
Fique de olho e veja se não é verdade.

— Eu gosto do som do vento — contei. — Ele me faz lembrar de uma história que
minha mãe lia para mim quando eu era pequeno. “O vento pela fechadura” era o nome.
Cê conhece?

Bill Pequeno balançou a cabeça.



— Moço, você é mesmo um pistoleiro? De verdade?
— Sou.
— Posso pegar em uma das armas por um minuto?
— Nunca, jamais, mas você pode olhar uma destas, se quiser. — Peguei uma

bala do cinto e entreguei a ele.
O menino examinou com cuidado, da base de latão à ponta de chumbo.
— Deuses, é pesada! E comprida também! Aposto que, se você atira uma dessas

em alguém, o cara não levanta.
— Sim. Bala é uma coisa perigosa. Mas pode ser bonita também. Quer ver um

truque que consigo fazer com esta?
— Claro.
Eu peguei de volta e fiz a bala dançar sobre os nós dos dedos, que subiam e

desciam em ondas. Bill Pequeno assistia de olhos arregalados.
— Como cê faz isso?
— Da mesma maneira que qualquer pessoa faz qualquer coisa — respondi. —

Com prática.
— Você pode me mostrar o truque?
— Se você observar com atenção, pode ver por si mesmo. Aqui está... e aqui não

está. — Eu empalmei a bala tão rápido que ela desapareceu, enquanto pensava em Susan
Delgado, como imaginei que sempre pensaria quando fizesse este truque. — Agora está
aqui de novo.

A bala dançou rápido... depois devagar... depois rápido novamente.
— Acompanhe com os olhos, Bill, e veja se consegue adivinhar como eu faço

para a bala desaparecer. Não tire os olhos dela. — Abaixei a voz para um sussurro de
ninar. — Observe... observe... e observe. Isto te deixa com sono?

— Um pouco — respondeu o menino. Os olhos se fecharam lentamente, depois
as pálpebras se abriram outra vez. — Não dormi muito ontem à noite.

— Não dormiu? Olhe a bala sumir. Observe devagar. Veja desaparecer e então...
olhe a bala acelerar novamente.

De um lado para outro foi a bala. O vento soprou, o som era tão de ninar para
mim quanto minha voz era para ele.

— Durma se quiser, Bill. Ouça o vento e durma, mas escute minha voz também.
— Eu te escuto, pistoleiro. — Os olhos se fecharam novamente e desta vez não

reabriram. As mãos se entrelaçaram de leve sobre o colo. — Escuto muito bem.
— Ainda consegue ver a bala, não é? Mesmo com os olhos fechados.
— Sim... mas ela está maior agora. Reluz como ouro.
— É verdade?
— Sim...
— Vá mais fundo, Bill, mas escute minha voz.
— Eu escuto.
— Quero que volte a mente para a noite de ontem. A mente, os olhos e os

ouvidos. Pode fazer isso?
Ele franziu a testa.
— Eu não quero.



— É seguro. Tudo já aconteceu, e, além disso, estou com você.
— Você está comigo. E tem armas.
— Tenho sim. Nada vai te acontecer enquanto ouvir minha voz porque estamos

juntos. Eu te manterei a salvo. Você entendeu?
— Sim.
— Seu pai te mandou dormir sob as estrelas, não foi?
— Ié. Seria uma noite quente.
— Mas esta não foi a verdadeira razão, foi?
— Não. Foi por causa de Elrod. Uma vez ele girou a gata do alojamento pelo

rabo, e ela nunca voltou. Às vezes ele me puxava pelo cabelo e cantava “O menino que
amava Jenny”. Meu pai não conseguia detê-lo, porque Elrod é maior. E também tem
uma faca na bota. Ele sabia cortar com ela, mas não conseguiu cortar o monstro, não
foi? — As mãos entrelaçadas se contraíram. — Elrod está morto, e fico feliz. Sinto por
todos os outros... e meu pai, não sei o que farei sem ele... mas fico feliz por Elrod. Ele
não vai mais me provocar. Não vai mais me assustar. Eu vi, ié.

Então ele realmente sabia mais do que o topo da mente deixava que lembrasse.
— Agora você está na grama.
— Na grama.
— Enrolado no cobertor e no toldo.
— Tolda.
— No cobertor e na tolda. Você está acordado, talvez olhando para as estrelas,

para a Velha Estrela e a Velha Mãe...
— Não, não, dormindo — contou Bill. — Mas os gritos me acordam. Os gritos do

alojamento. E os sons de luta. Coisas quebram. E alguma coisa ruge.
— O que você faz, Bill?
— Eu desço. Estou com medo, mas meu pai... ele está lá. Olho pela janela dos

fundos. É de papel-manteiga, mas consigo enxergar direitinho. Mais do que queria ver,
porque eu vejo... vejo... moço, posso acordar?

— Ainda não. Lembre-se de que estou com você.
— Você já sacou as armas, moço? — Ele tremia.
— Saquei. Para te proteger. O que você vê?
— Sangue. E uma fera.
— Consegue dizer de que tipo?
— Um urso. Um urso tão alto que a cabeça bate no teto. Ele fica de pé no meio

do alojamento... entre os catres, sabe, e nas patas traseiras... e pega os homens... pega os
homens e faz em pedaços com as grandes garras compridas. — Lágrimas começaram a
escapar das pálpebras fechadas e rolaram pelas bochechas. — O último foi Elrod. Ele
correu para a porta dos fundos... onde a lenha fica logo do lado de fora, percebe... e
quando ele notou que o urso o pegaria antes que pudesse abrir a porta e fugisse, Elrod se
virou para lutar. Estava com a faca. Foi para esfaquear... — Devagar, como se debaixo
d’água, a mão direita do menino se ergueu do colo. Estava com o punho cerrado. Ele fez
um movimento de estocada com a mão.

— O urso pegou o braço e arrancou do ombro. Elrod gritou. Ele soou como um
cavalo que vi uma vez, depois que pisou em um buraco e quebrou a pata. A coisa...



acertou Elrod no rosto com o próprio braço. Voou sangue. Os tendões bateram no ar e se
enroscaram na pele como barbantes... Elrod caiu contra a porta e começou a escorrer. O
urso o agarrou, levantou, mordeu o pescoço, e houve um som... moço, a coisa arrancou a
cabeça de Elrod do pescoço. Eu quero acordar agora. Por favor.

— Em breve. O que você fez então?
— Eu corri. Queria ir para o casarão, mas sai Jefferson... ele... ele...
— Ele o quê?
— Ele atirou em mim! Não acho que foi por mal. Acho que só me viu de rabo de

olho e pensou... Eu ouvi a bala passar por mim. Zuimmm! Foi de pertinho assim. Então eu
corri para o curral, em vez disso. Passei entre os postes. Enquanto cruzava o curral, ouvi
mais dois tiros. Aí houve mais gritaria. Eu não olhei para ver, mas sabia que era sai
Jefferson que gritava naquele momento.

Esta parte nós sabíamos pelos rastros e resquícios: como a coisa avançou para
fora do alojamento, como pegou o trabuco e dobrou o cano, como arrancou as entranhas
do rancheiro e o jogou no alojamento com os tocadores. O tiro que Jefferson deu em Bill
Pequeno salvou a vida do menino. Se não fosse por aquilo, ele teria corrido na direção do
casarão e sido massacrado com as mulheres da família de Jefferson.

— Você entrou naquele velho albergue onde te encontramos.
— Ié, entrei. E me escondi debaixo dos arreios. Mas então eu ouvi o urso...

chegando.
Ele tinha voltado ao tempo agora de se lembrar, e as palavras saíam mais

devagar. Eram interrompidas por acessos de choro. Eu sei que fazia o menino sofrer,
pois lembrar coisas terríveis era sempre sofrido, mas insisti. Eu tinha que insistir, porque
o que aconteceu no albergue abandonado era a parte importante, e Bill Pequeno era o
único que estivera lá. Duas vezes ele tentou voltar ao tempo passado de se lembrar, o
antes. Isto era um sinal de que o menino tentava se livrar do transe, então eu o levei mais
fundo. No fim, consegui tudo.

O terror que ele sentiu conforme a criatura se aproximou, resmungando e
farejando. A maneira como os sons mudaram e viraram os rosnados de um felino.
Segundo Bill Pequeno, assim que a fera rugiu e ele ouviu o barulho, o menino molhou as
calças. Não conseguiu se segurar. Ele esperou que o felino entrasse e sabia que seria
farejado onde estava — por causa da urina —, só que a fera não o localizou. Houve um
silêncio... silêncio... e aí mais gritaria.

— No começo é o grito do gatão, depois muda para um grito de gente. Fino no
início, é como uma mulher, depois começa a ficar grosso até virar um homem. A coisa
grita sem parar. Me faz querer gritar. Eu achei...

— Acha — corrigi. — Você acha, Bill, porque está acontecendo agora. Só que
estou aqui para te proteger. As armas estão sacadas.

— Eu acho que a cabeça vai rachar. Então a fera para... e entra.
— A criatura anda do meio para a porta dos fundos, não é?
Ele balançou a cabeça.
— Não anda. Arrasta o pé. Cambaleia. Como se estivesse ferido. O monstro passa

direto por mim. Homem. Agora é homem. Ele quase cai, mas agarra a porta de uma baia



e fica em pé. Depois segue adiante. Anda um pouco melhor agora.
— Mais forte?
— Ié.
— Você vê o rosto? — Achei que eu já soubesse a resposta.
— Não, apenas os pés, através dos arreios. A lua está no céu, e eu os vejo muito

bem.
Talvez sim, mas eu tinha muita certeza de que não identificaríamos o trocapele

pelos pés. Abri a boca, pronto para começar a trazê-lo de volta do transe, quando o
menino falou novamente:

— Há um anel em volta de um dos tornozelos.
Eu me inclinei para a frente, como se ele pudesse me ver... e o menino, se

estivesse fundo o suficiente, talvez pudesse, mesmo com os olhos fechados.
— Que tipo de anel? Era de metal, como um grilhão?
— Não sei o que é isso.
— Como uma argola de bridão? Sabe, um freio?
— Não, não. Como no braço de Elrod, mas há um desenho de uma mulher

pelada, que mal dá para identificar.
— Bill, você está dizendo que é uma tatuagem?
No transe, o menino sorriu.
— Ié, esta é a palavra. Mas essa tatuagem não é um desenho, é apenas um anel

azul em volta do tornozelo. Um anel azul na pele.
Eu pensei, te pegamos. Você não sabe ainda, sai trocapele, mas te pegamos.
— Moço, posso acordar agora? Eu quero acordar.
— Tem mais alguma coisa?
— A marca branca? — O menino pareceu perguntar a si mesmo.
— Que marca branca?
Ele balançou a cabeça devagar, de um lado para outro, e eu decidi deixar o

assunto pra lá. O menino já passou por coisas demais.
— Venha para o som da minha voz. Ao vir, deixará para trás tudo que aconteceu

na noite de hoje porque acabou. Venha, Bill. Venha agora.
— Estou vindo. — Por baixo das pálpebras fechadas, os olhos rolaram para a

frente e para trás.
— Você está a salvo. Tudo que aconteceu no rancho é passado, não é?
— Sim...
— Onde nós estamos?
— Na estrada principal de Debaria. Indo à cidade. Só estive lá uma vez. Meu pai

comprou doce para mim.
— Eu vou comprar também — assegurei — porque você agiu bem, Bill Pequeno

do Jefferson. Agora, abra os olhos.
O menino fez o que eu mandei, mas a princípio ele apenas viu através de mim.

Então os olhos se concentraram, e ele deu um sorriso vacilante.
— Eu caí no sono.
— Caiu sim. E agora devemos correr para a cidade antes que o vento fique forte

demais. Você consegue fazer isso, Bill?



— Ié — disse ele, ao se levantar, acrescentou: — Eu sonhei com doce.

Os dois delegados não-tão-bons estavam no gabinete do xerife quando chegamos lá. Um
deles — um sujeito gordo que usava um chapéu preto e alto com uma faixa berrante de
couro de cascavel — estava bem à vontade atrás da mesa de Peavy. Ele viu as armas
que eu portava e se levantou rapidamente.

— Você é o pistoleiro, não é? — indagou o delegado. — Muito prazer, muito
prazer, de nós dois. Onde está o outro?

Acompanhei Bill Pequeno pela arcada para dentro da prisão, sem responder. O
garoto olhou para as celas com interesse, mas sem medo. O bêbado, Sam Salgado, tinha
ido embora havia tempos, mas o aroma permanecia.

Por trás de mim, o outro delegado perguntou:
— O que você pensa que está fazendo, jovem sai?
— Meu trabalho — respondi. — Volte ao gabinete e traga o molho de chaves das

celas para mim. Seja rápido, por obséquio.
Nenhuma das celas menores tinha colchões ou beliches, então levei Bill Pequeno

para a cela de embriaguez e desordem onde Jamie e eu dormimos na noite anterior.
Enquanto eu juntava dois colchões de palha para dar um pouco mais de conforto para o
menino — após o que ele passou, creio que merecia todo o conforto possível —, Bill
olhou para o mapa desenhado a giz na parede.

— O que é isto, sai?
— Nada com que se preocupar — respondi. — Agora, preste atenção. Eu vou te

prender, mas não tenha medo porque você não fez nada de errado. Isto é para sua
própria segurança. Eu tenho um compromisso e, quando terminar, voltarei para ficar
com você aqui dentro.

— E aí prender nós dois — pediu o menino. — É melhor prender nós dois aqui
dentro. Se o monstro voltar.

— Você se lembra agora?
— Um pouco — respondeu Bill, com os olhos baixos. — Aquilo não era um

homem... depois era. Aquilo matou meu pai. — Ele colocou a base da palma das mãos
nos olhos. — Pobre papai.

O delegado com o chapéu preto voltou com as chaves. O outro estava logo atrás
dele. Ambos olhavam bestificados para o menino como se ele fosse um bode de duas
cabeças em um circo itinerante.

Peguei as chaves.
— Ótimo. Agora voltem ao gabinete, vocês dois.
— Parece que você está sendo um pouquinho arrogante, jovem — falou Chapéu

Preto, e o outro, um homem pequeno com o queixo saliente, concordou enfaticamente
com a cabeça.

— Vão agora — mandei. — O menino precisa descansar.
Os dois me olharam de cima a baixo, depois foram embora. O que era a atitude

certa. A única, na verdade. Meu humor não estava bom.
O menino manteve os olhos cobertos até que as botas dos delegados sumiram



através da arcada, depois abaixou as mãos.
— Você vai pegá-lo, sai?
— Sim.
— E você vai matá-lo?
— Cê quer que eu o mate?
Bill pensou a respeito e assentiu com a cabeça.
— Ié. Pelo que ele fez com meu pai, com sai Jefferson e todos os demais. Até

mesmo Elrod.
Fechei a porta da cela, encontrei a chave certa e girei. Pendurei o molho de

chaves no pulso, porque era grande demais para o bolso, e falei:
— Eu lhe faço uma promessa, Bill Pequeno, e juro em nome do meu pai. Eu não

o matarei, mas você estará presente quando ele for enforcado, e eu lhe darei com a
própria mão o pão que você espalhará debaixo dos pés do cadáver.

No gabinete, os dois delegados não-tão-bons me olharam com cautela e antipatia. Aquilo
não significava nada para mim. Pendurei o molho de chaves no prego ao lado do trim-
trim e falei:

— Volto em uma hora, talvez um pouco menos. Enquanto isso, ninguém entra na
prisão. E isto inclui vocês dois.

— Arrogante para um fedelho — comentou o queixudo.
— Não me desapontem — rosnei. — Não seria prudente. Entenderam?
Chapéu Preto fez que sim com a cabeça.
— Mas o xerife vai saber como você tratou a gente.
— Então você vai precisar de uma boca que ainda consiga falar quando ele voltar

— ameacei e saí.

O vento continuou a ganhar força e soprou nuvens de poeira grossa e com gosto de sal
entre os prédios de fachada falsa. Eu me encontrava sozinho na rua principal de Debaria,
exceto por alguns cavalos amarrados que estavam com os traseiros voltados para o vento
e as cabeças tristemente baixas. Eu não queria deixar meu próprio cavalo desse jeito —
nem Millie, a mula que o menino montou — e levei os dois para o estábulo no fim da rua.
Lá o cavalariço teve o prazer de abrigá-los, especialmente quando dei meia moeda de
ouro daquelas que levava no colete.

Não, respondeu o homem à primeira pergunta, não havia joalheiro em Debaria,
nem nunca houve na vida dele. Mas a resposta à segunda pergunta foi positiva, e ele
apontou para a oficina do ferreiro, do outro lado da rua. O próprio ferreiro estava na
porta, com a borda do avental de couro cheio de ferramentas tremulando ao vento.
Atravessei a rua, e ele levou o punho à testa.

— Hail.
Eu devolvi o hail e disse o que queria: o que Vannay  falou que eu talvez

precisasse. O homem ouviu com atenção, depois pegou a bala que passei para ele. Era a
mesma que usei para deixar Bill Pequeno em transe. O ferreiro ergueu a bala para a luz.



— Quantos grãos de pólvora ela dispara, sabe dizer?
Claro que eu sabia.
— Cinquenta e sete.
— Tantas assim? Deuses! É de espantar que o tambor do revólver não exploda

quando você aperta o gatilho!
As balas das armas de meu pai — aquelas que, um dia, eu talvez portasse —

disparavam 76, mas eu não lhe contei. Ele provavelmente não teria acreditado.
— Pode fazer o que pedi, sai?
— Acho que sim. — O ferreiro pensou a respeito, depois concordou com a

cabeça. — Ié, mas não hoje. Não gosto de acender a forja no vento. Uma brasa solta e a
cidade inteira pode pegar fogo. Não temos bombeiros desde que meu pai era criança.

Peguei a bolsa de moedas de ouro e deixei cair duas na palma da mão. Pensei um
pouco e acrescentei uma terceira. O ferreiro olhou fixamente para elas, maravilhado.
Ele olhava para dois anos de rendimentos.

— Tem que ser para hoje — falei.
Ele sorriu e mostrou dentes de uma brancura fantástica dentro da floresta da

barba ruiva.
— Diabo da tentação, não entre! Pelo que você está me mostrando, eu arriscaria

queimar a própria Gilead inteira. Você terá a encomenda ao pôr do sol.
— Quero para as três da tarde.
— Ié, três é o que quis dizer. E nem um minuto a mais.
— Ótimo. Agora, me diga, que restaurante faz a melhor boia da cidade?
— Só temos dois, e nenhum deles te faz lembrar da comidinha da mamãe, mas

também não te envenenam. Racey ’s Café provavelmente é o melhor.
Por mim, isto bastava; imaginei que um menino em fase de crescimento como

Bill Streeter preferisse sempre quantidade a qualidade. Fui para o café e agora avancei
contra o vento. O vento vai virar um simum quando escurecer, dissera o menino, e achei
que ele estava certo. Bill Pequeno passou por muita coisa e precisava de tempo para
descansar. Agora que eu sabia da tatuagem no tornozelo, talvez realmente não precisasse
dele... mas o trocapele não sabia disso. E na cadeia, Bill Pequeno estava seguro. Pelo
menos era o que eu esperava.

Era um guisado, e eu poderia jurar que foi temperado com álcali em vez de sal, mas o
moleque acabou com a porção dele e terminou a minha também, quando deixei de lado.
Um dos delegados não-tão-bons fez café, e nós bebemos em xícaras de lata. Comemos
ali mesmo na cela, sentados com as pernas cruzadas no chão. Eu fiquei atento ao trim-
trim, mas ele permaneceu quieto. Não fiquei surpreso. Mesmo que Jamie e o xerife-mor
tivessem chegado perto de um aparelho onde os dois estavam, o vento provavelmente
tinha arrancado os fios.

— Creio que você sabe tudo sobre essas tempestades que chama de simuns —
comentei com o Bill Pequeno.

— Ah, sim. Esta é a temporada. Os tocadores odeiam, e os peões odeiam mais
ainda, porque, quando estão no pasto, têm que dormir ao relento. E não podem acender



uma fogueira à noite, é claro, por causa das...
— Por causa das brasas — completei ao me lembrar do ferreiro.
— Isso mesmo. O guisado acabou?
— Acabou, mas tem mais uma coisa.
Passei um saquinho para ele, que olhou o interior e ficou radiante.
— Doce! Bolinhas e tranças! — O menino ofereceu o pacote. — Aqui, pode

pegar o primeiro.
Eu peguei uma das pequenas tranças de chocolate, depois empurrei o saquinho

para Bill Pequeno.
— Fique com o resto. Se não te deixar enjoado, quer dizer.
— Não vai deixar! — E ele atacou o pacote. Após a terceira bolinha entrar na

matraca, o menino mastigou e ficou parecido com um esquilo com uma noz. — O que
vai acontecer comigo, sai? Agora que meu pai morreu.

— Não sei, mas vai cair água, se Deus quiser. — Eu já tinha uma ideia de onde
aquela água cairia. Se nós conseguíssemos dar cabo do trocapele, uma certa mulher
grande chamada Everly nne ficaria em dívida conosco, e duvido que Bill Streeter fosse o
primeiro desgarrado que ela teria abrigado.

Voltei ao assunto do simum.
— Quão forte o vento ficará?
— Vai virar um vendaval hoje à noite. Provavelmente depois da meia-noite. E

terá ido embora ao meio-dia de amanhã.
— Cê sabe onde vivem os saleiros?
— Ié, já até estive lá. Uma vez com meu pai, para ver as corridas que às vezes

acontecem lá em cima, e uma vez com os tocadores à procura de desgarrados. Os
saleiros recolhem os animais, e nós pagamos uma grana alta por aqueles com a marca
do rancho Jefferson.

— Meu parceiro foi lá com o xerife Peavy  e mais alguns homens. Acha que eles
têm alguma chance de voltar antes do anoitecer?

Eu tinha certeza de que ele diria não, mas o menino me surpreendeu.
— Como é só descida a partir do Vilarejo do Sal, que fica do lado de cá de

Pequena Debaria, eu acho que eles conseguem sim, se cavalgarem sem parar.
Isto me deixou contente por ter dito ao ferreiro que se apressasse, embora eu

soubesse que não deveria confiar na estimativa de um mero garoto.
— Preste atenção, Bill Pequeno. Quando eles voltarem, eu imagino que tragam

alguns saleiros. Talvez dez, talvez até mesmo uns vinte. Jamie e eu talvez tenhamos que
desfilá-los pela cadeia para que você dê uma olhada neles, mas não precisa ter medo,
porque a porta desta cela estará trancada. E você não precisa dizer nada, apenas olhar.

— Se você pensa que eu posso dizer quem matou meu pai, não é possível. Eu nem
lembro se o vi.

— Você provavelmente nem precisará vê-los — expliquei. Eu realmente
acreditava nisso. Mandaríamos os saleiros entrarem no gabinete do xerife de três em três
para que levantassem as calças. Quando descobríssemos aquele com o anel azul tatuado
em volta do tornozelo, teríamos achado nosso homem. Não que ele fosse um homem.
Não mais. Não mesmo.



— Você quer outra trança, sai? Sobraram três, e não consigo mais comer.
— Guarde para mais tarde — falei e me levantei.
O menino ficou apreensivo.
— Você vai voltar? Eu não quero ficar aqui sozinho.
— Ié, eu volto sim. — Saí, tranquei a cela e depois joguei a chave para ele pelas

barras. — Abra para mim quando eu chegar.

O delegado gordo com o chapéu preto era Strother. Aquele com o queixo saliente era
Pickens. Os dois me olharam com cautela e desconfiança, uma boa combinação ao meu
ver, vinda de gente como eles. Eu sabia lidar com cautela e desconfiança.

— Se eu lhes perguntasse sobre um sujeito com um anel azul tatuado no tornozelo,
isto lhes diria alguma coisa?

Eles trocaram um olhar e então Chapéu Preto, digo, Strother falou:
— O cárcere.
— Que cárcere seria esse? — Isto já não me soou bem.
— O cárcere de Beelie — explicou Pickens, que me olhou como se eu fosse o

mais completo dos completos idiotas. — Cê não conhece? E é um pistoleiro?
— A cidade de Beelie fica a oeste daqui, não fica? — indaguei.
— Ficava — corrigiu Strother. — Agora é a cidade fantasma de Beelie. Os

Salteadores passaram por lá há cinco anos. Alguns dizem que eram homens de John
Farson, mas eu não acredito nisso. Nunca jamais. Eram velhos e bons fora da lei
comuns. Antigamente havia um posto avançado da milícia, na época em que havia uma
milícia, e o cárcere de Beelie era o quartel-general deles. Era para lá que o juiz
andarilho mandava os ladrões, assassinos e jogadores trapaceiros.

— Bruxas e feiticeiros também — acrescentou Pickens. Ele estava com cara de
quem se lembrava dos bons tempos, quando os trens chegavam na hora, e o trim-trim
tocava com mais frequência, com vozes de mais lugares. — Praticantes de magia negra.

— Uma vez eles prenderam um canibal — contou Strother. — Ele comeu a
esposa. — Com isso o delegado soltou uma risadinha idiota, mas, se achou graça no
canibalismo ou no relacionamento, eu não saberia dizer.

— Aquele sujeito foi enforcado — continuou Pickens, enquanto arrancava um
naco de tabaco e o mascava com a mandíbula esquisita. Ainda se parecia com um
homem recordando um passado melhor e mais agradável. — Naquela época, houve
muitos enforcamentos no cárcere de Beelie. Eu fui ver vários com meus pais. A mamãe
sempre embrulhava um lanche. — Ele acrescentou devagar e pensativo: — Ié, muitos e
muitos. Ia gente à beça. Tinha barraquinhas e pessoas talentosas fazendo coisas talentosas
como malabarismo. Às vezes tinha rinha de cães numa arena, mas claro que os
enforcamentos eram o espetáculo de verdade. — O delegado riu. — Eu me lembro de
um sujeito que dançou a commala quando a queda não quebrou o...

— O que isso tem a ver com tatuagens azuis nos tornozelos?
— Ah — exclamou Strother ao se lembrar do assunto inicial. — Quem cumpria

pena no Beelie recebia uma dessas, entende. Embora eu não lembre se era castigo, ou só
uma marca para o caso de fugirem de uma equipe de trabalhos forçados. Tudo isso



acabou há dez anos, quando o cárcere fechou. Foi por isso que os Salteadores
conseguiram se aproveitar da cidade, sabe, porque a milícia foi embora e o cárcere
fechou. Agora temos que cuidar sozinhos de todos os maus elementos e da gentalha. —
Ele me olhou de cima a baixo da maneira mais insolente. — Não recebemos muita
ajuda de Gilead hoje em dia. Neca. É mais fácil receber auxílio de John Farson, e teve
gente que mandou um destacamento de negociação a oeste para pedir ajuda a ele. —
Talvez Strother tenha visto algo nos meus olhos porque se endireitou um pouco mais na
cadeira e falou: — Eu não, é claro. Jamais. Eu acredito na lei e na Linhagem de Eld.

— Assim como todos nós — acrescentou Pickens enquanto concordava
enfaticamente com a cabeça.

— Vocês imaginam se alguns dos mineiros cumpriu pena no cárcere de Beelie?
Strother pareceu pensar a respeito, depois falou:
— Ah, provavelmente um bom bocado. Não mais do que quatro em cada dez, eu

diria.
Anos depois, eu aprendi a controlar o rosto, mas ali eu era novato, e o delegado

deve ter visto meu desalento. Minha expressão o fez sorrir. Duvido que Pickens soubesse
o quanto ele chegou perto de sofrer por causa daquele sorriso. Eu tivera dois dias difíceis
e estava muito preocupado com o menino.

— Quem você acha que aceitaria o trabalho de escavar blocos de sal dentro de
um buraco desgraçado no chão, em troca de alguns centavos? — perguntou Strother. —
Cidadãos-modelo?

Então eu vi que o Bill Pequeno teria que olhar alguns dos saleiros, afinal de contas.
Só restava torcer para que o nosso sujeito não soubesse que a tatuagem era a única coisa
que o moleque tinha visto.

Quando voltei à cela, Bill Pequeno estava deitado nos colchões de palha, e pensei que ele
tivesse adormecido, mas o menino se sentou ao ouvir o som das botas. Os olhos estavam
vermelhos; as bochechas, molhadas. Ele não dormiu então, mas chorou em luto. Eu
entrei, me sentei ao lado de Bill Pequeno e passei um braço sobre seus ombros. Isto não
foi fácil para mim; eu sei o que apoio e solidariedade são, mas nunca fui muito bom em
oferecê-los. Porém, sabia como era perder um dos pais. Aqueles dois meninos, Bill
Pequeno e Roland, tinham isso em comum.

— Você acabou com os doces? — perguntei.
— Não quero mais.
Lá fora, o vento rugiu forte o suficiente para fazer o prédio tremer, depois

diminuiu.
— Eu odeio esse barulho — remungou o menino; exatamente o que Jamie

DeCurry  dissera. — E odeio estar aqui. É como se eu tivesse feito algo errado.
— Você não fez.
— Talvez não, mas já tá parecendo que estou aqui desde sempre. Engaiolado. E

se eles não retornarem antes do anoitecer, terei que ficar mais tempo, não é?
— Eu te farei companhia — garanti. — Se aqueles delegados tiverem um

baralho, podemos jogar quadra de valetes.



— Coisa de criança — acusou o menino, desanimado.
— Então bisca ou pôquer. Sabe jogar?
Ele balançou a cabeça, depois esfregou as bochechas. As lágrimas fluíam

novamente.
— Eu te ensino. Vamos apostar palitos de fósforo.
— Eu prefiro ouvir a história que você comentou quando paramos na meia-água

do pastor. Não me lembro do nome.
— “O vento pela fechadura” — falei. — Mas é longa, Bill.
— A gente tem tempo, não tem?
Isso era indiscutível.
— Há trechos assustadores também. Aquelas coisas eram aceitáveis para um

menino como eu era, sentado na cama com a mãe ao lado, mas depois do que você
passou...

— Não me importo — interrompeu Bill Pequeno. — Histórias fazem a pessoa
viajar. Se forem boas, quer dizer. Essa é boa?

— Sim. Quer dizer, eu sempre achei.
— Então conte. — Ele sorriu um pouco. — Eu até deixo você ficar com duas das

últimas três tranças.
— Elas são suas, mas talvez eu enrole um fumo. — Pensei em como começar. —

Você conhece histórias que começam assim: “Era uma vez, antes de o avô do seu avô
nascer”?

— Todas começam assim. Pelo menos as que meu pai me contava, antes de me
falar que eu tava velho demais para ouvir histórias.

— Uma pessoa jamais fica velha demais para ouvir histórias, Bill. Homem e
menino, menina e mulher, jamais velhos demais. Nós vivemos para elas.

— Tem certeza?
— Tenho.
Peguei o tabaco e a seda. Enrolei devagar, porque naquela época ainda era uma

habilidade nova para mim. Quando fiz um cigarro do jeito que eu gostava, com uma
ponta bem afunilada, acendi um fósforo na parede. Bill estava sentado com as pernas
cruzadas sobre os colchões de palha. Ele pegou uma das tranças, enrolou entre os dedos
como enrolei o cigarro, e depois enfiou na bochecha.

Comecei devagar e sem jeito, porque contar história era outra coisa difícil para
mim naquela época... embora seja algo que aprendi a fazer bem com o tempo. Eu tive
que aprender. Todos os pistoleiros têm. E, conforme fui contando, comecei a falar mais
naturalmente, com mais facilidade. Porque comecei a ouvir a voz da minha mãe. Ela
passou a falar pela minha boca: cada subida, cada descida, cada pausa.

Notei que o menino tinha ficado envolvido pela história, e aquilo me deixou
contente — era como hipnotizá-lo novamente, mas de uma maneira melhor. Mais
honesta. A melhor parte, porém, foi ouvir a voz da minha mãe. Foi como tê-la de volta,
vindo de longe, de dentro de mim. Aquilo doía, obviamente, mas em geral as melhores
coisas doem, como aprendi. Não algo que se imaginaria que fosse assim, mas — como
os velhos costumavam dizer — o mundo é inclinado e tem um fim.

— Era uma vez, antes de o avô do seu avô nascer, um menino chamado Tim que



morava com a mãe, Nell, e o pai, Grande Ross, no limiar de um ermo inexplorado
chamado de Floresta Infinita. Por um tempo, os três viveram felizes, embora possuíssem
muito pouco...



O VENTO PELA FECHADURA



Era uma vez, antes de o avô do seu avô nascer, um menino chamado Tim que morava
com a mãe, Nell, e o pai, Grande Ross, no limiar de um ermo inexplorado chamado de
Floresta Infinita. Por um tempo, os três viviam felizes, embora possuíssem muito pouco.

— Só lhe deixarei quatro coisas — disse Grande Ross ao filho —, mas quatro já
são suficientes. Pode dizê-las a mim, menino?

Tim já tinha dito várias vezes, mas nunca se cansava.
— Teu machado, tua moeda da sorte, teu terreno e teu lugar, que é tão bom

quanto o lugar de qualquer rei ou pistoleiro no Mundo Médio. — Ele então pausava e
acrescentava: — A mamãe, também. Com ela são cinco.

Grande Ross ria e beijava a testa do menino deitado na cama, pois o catecismo
geralmente era dado no fim do dia. Atrás deles, na porta, Nell esperava para beijar a
mão do marido.

— Ié — concordava Grande Ross —, nunca se esqueça da Mamãe, porque sem
ela tudo é em vão.

Então Tim ia dormir sabendo que era amado e que tinha um lugar no mundo, e
ouvia o vento soprar seu estranho hálito sobre a cabana: doce com o cheiro de balsa no
limite da Floresta Infinita, e levemente amargo — porém ainda agradável — com o
perfume dos paus-ferros no interior, onde só os bravos ousavam entrar. Aquela foi uma
época boa, mas sabemos — pelas histórias e pela vida — que as épocas boas nunca
duram muito.

Um dia, quando Tim estava com 11 anos, Grande Ross e seu parceiro, Grande Kells,
conduziram os carroções pela Estrada Principal até onde a Trilha do Pau-ferro entrava
na floresta, como faziam todas as manhãs a não ser na sétima, quanto toda a Vila da
Árvore descansava. Naquele dia, porém, apenas Grande Kells voltou. A pele estava suja
de fuligem; o colete, chamuscado. Havia um buraco na perna esquerda da calça
artesanal. Uma pele vermelha e empolada aparecia no buraco. Ele estava caído no
banco do carroção, como se estivesse pesado demais para se sentar direito.

Nell Ross veio à porta de casa e gritou:
— Onde está Grande Ross? Onde está meu marido?
Grande Kells balançou a cabeça devagar, de um lado para outro. Caíram cinzas

do cabelo sobre os ombros. Ele falou apenas uma palavra, mas foi suficiente para
amolecer os joelhos de Tim. A mãe começou a gritar.

A palavra foi dragão.

Ninguém vivo nos dias de hoje jamais viu algo como a Floresta Infinita, porque o mundo
seguiu em frente. Ela era sombria e cheia de perigos. Os lenhadores da Vila da Árvore a
conheciam melhor do que qualquer pessoa no Mundo Médio, e mesmo eles não sabiam
nada sobre o que poderia viver ou crescer 10 rodas além do limiar entre o fim dos
bosques de balsa e o começo das matas de paus-ferros — aquelas sentinelas altas e
sinistras. As grandes profundezas eram um mistério repleto de plantas estranhas, animais
mais estranhos ainda, pântanos fedorentos e — diziam — resquícios do Velho Povo, que
geralmente eram letais.



O povo de Árvore temia a Floresta Infinita, e com razão; Grande Ross não foi o
primeiro lenhador que seguiu pela Trilha do Pau-ferro e não voltou. No entanto, eles a
amavam também, porque eram as árvores que alimentavam e vestiam as famílias. Eles
compreendiam (embora ninguém dissesse em voz alta) que a floresta era viva. E, como
todos os seres vivos, precisava comer.

Imagine que você era um pássaro que voava acima da grande extensão da
floresta. Dali de cima, ela pareceria um vestido gigantesco de um verde tão escuro que
era quase preto. A barra inteira do vestido era de um tom mais claro de verde. Eram os
bosques de balsa. Logo abaixo das balsas, no limite extremo do Baronato do Norte, ficava
a Vila da Árvore. Era a última cidade do que na época era uma terra civilizada. Uma vez
Tim perguntou ao pai o que significava civilizada.

— Impostos — explicou Grande Ross e riu, mas não de um jeito engraçado.
A maioria dos lenhadores não ia além dos bosques de balsas. Mesmo lá, perigos

podiam surgir repentinamente. Cobras eram o pior, mas havia roedores venenosos
chamados gardunhões que eram do tamanho de cães. Muitos homens foram perdidos nas
balsas no decorrer dos anos, mas elas valiam o risco. Era uma madeira de granulação
fina, de cor dourada e quase leve o suficiente para flutuar. Fazia belas embarcações de
lago e rio, mas não servia para viagem marítima; mesmo um vendaval moderado
destroçaria um barco feito de pau-de-balsa.

O pau-ferro era valioso para as viagens marítimas, e era adquirido a um alto
preço por Hodiak, o comprador do baronato que visitava a serraria da Vila da Árvore
duas vezes ao ano. Era o pau-ferro que dava à Floresta Infinita o tom verde-escuro, e
apenas os mais bravos lenhadores se arriscavam a sair em busca da madeira, por conta
dos perigos pela Trilha do Pau-ferro — que mal penetrava na Floresta Infinita, lembrem-
se — que faziam as cobras, gardunhões e abelhas mutantes dos bosques de pau-de-balsa
parecerem tranquilos em comparação.

Dragões, por exemplo.

Eis que, no seu 11º ano de vida, Tim Ross perdeu o pai. Agora não havia machado nem
moeda de sorte pendurada no pescoço robusto de Grande Ross por uma bela corrente de
prata. Em breve talvez não houvesse mais o terreno na vila nem tampouco um lugar no
mundo. Porque naquele tempo, quando chegava a época da Terra Ampla, o cobrador do
baronato chegava junto. Ele trazia um rolo de pergaminho, onde estava escrito o nome
de cada família na Vila da Árvore, acompanhado por um número. Aquele número era o
valor dos impostos. Se a pessoa pudesse pagá-los — eram quatro ou seis ou oito moedas
de prata, até mesmo uma moeda de ouro para as fazendas mais extensas —, tudo estava
bem. Se não pudesse, o baronato tomava o terreno e a pessoa era expulsa da terra. Não
havia recurso.

Tim passava metade do dia na cabana da viúva Smack, que mantinha uma escola
e era paga em comida — geralmente verduras, às vezes com um pouco de carne. Havia
muito tempo, antes que as chagas de sangue lhe devorassem metade do rosto (diziam as
crianças, embora nenhuma tivesse visto realmente), ela fora uma grande dama dos
baronatos distantes (diziam os pais das crianças, embora nenhum deles soubesse



realmente). Agora a viúva usava um véu e ensinava meninos promissores, e até mesmo
algumas meninas, a ler e a praticar uma arte ligeiramente questionável conhecida como
mathematicae.

Era uma mulher de inteligência assustadora, que não aceitava insolência, e na
maioria dos dias era incansável. Os pupilos geralmente adoravam a viúva, apesar do véu
e dos horrores que imaginavam atrás dele. Mas, às vezes, ela começava a tremer toda e
a reclamar que a pobre cabeça estava explodindo, e dizia que precisava se deitar.
Naqueles dias, a viúva mandava as crianças para casa, às vezes com ordens de informar
aos pais que ela não se arrependia de nada, muito menos do lindo príncipe.

Sai Smack teve um acesso um mês depois que o dragão transformou Grande Ross
em cinzas, e quando Tim voltou à cabana, que era chamada de Bela Vista, ele olhou pela
janela da cozinha e viu a mãe chorando com a cabeça sobre a mesa.

Ele largou a lousa com os problemas de mathematicae (divisão, que o menino
temia, mas que se revelou apenas como multiplicação ao contrário) e correu para o lado
da mãe. Nell ergueu os olhos para o filho e tentou sorrir. O contraste entre os lábios
curvos para cima e os olhos que escorriam fez Tim sentir vontade de chorar também.
Era o olhar de uma mulher no limite.

— O que foi, mamãe? O que aconteceu?
— Estava apenas pensando no seu pai. Às vezes sinto tanta saudade dele. Por que

você veio mais cedo para casa?
Tim começou a contar, mas parou quando viu a bolsa de couro com fecho de

cadarço. Nell tinha colocado um braço por cima, como se fosse para escondê-la do filho
e, quando viu que o menino olhava, ela a empurrou da mesa para o colo.

Bem, Tim estava longe de ser um menino burro, então ele fez chá antes de dizer
qualquer coisa. Após a mãe beber um pouco — com açúcar, como o filho insistiu que ela
tomasse, embora houvesse pouco no pote — e se acalmar, Tim perguntou o que mais
havia acontecido.

— Não sei o que você quer dizer.
— Por que está contando dinheiro?
— O pouco dinheiro que há para contar — respondeu Nell. — O cobrador virá

aqui assim que a Festa da Colheita acabar, ié, enquanto as brasas da fogueira ainda
estiverem quentes, pelo que sei dos costumes dele. E aí o que acontece então? Ele vai
querer seis moedas de prata este ano, talvez até oito, porque os impostos subiram, é o que
dizem, provavelmente outra guerra estúpida longe daqui, soldados com estandartes
tremulando, ié, tudo muito belo.

— Quanto nós temos?
— Quatro e uma fração. Não temos animais para vender, nem uma tora de pau-

ferro desde que seu pai morreu. O que vamos fazer? — Nell recomeçou a chorar. — O
que vamos fazer?

Tim estava tão assustado quanto ela, mas, já que não havia homem algum para
consolá-la, ele conteve as próprias lágrimas, abraçou a mãe e a acalmou da melhor
forma possível.

— Se nós tivéssemos o machado e a moeda de seu pai, eu os venderia a Destry
— falou ela finalmente.



Tim ficou horrorizado, ainda que o machado e a moeda da sorte tivessem sido
queimados na mesma rajada flamejante que levou seu dono alegre e de bom coração.

— Você jamais faria isso!
— Ié. Para manter o terreno e o lugar de seu pai, eu venderia sim. Estas eram as

coisas que realmente importavam para ele, para você e para mim. Se seu pai pudesse
falar, ele diria “Venda, Nell, faz bem” porque Destry  tem dinheiro. — Ela suspirou. —
Mas, de qualquer forma, o cobrador do baronato voltaria no ano seguinte... e no outro...
— Nell levou as mãos ao rosto. — Ó Tim, vamos ser expulsos da terra, e não consigo
pensar em nada para mudar esta situação. Você consegue?

Tim teria dado tudo que possuía (que era muito pouco) para ser capaz de dar uma
resposta, mas não foi possível. Só conseguiu perguntar quanto tempo levaria para o
cobrador aparecer na Vila da Árvore no cavalo alto e negro, sentado em uma sela que
valia mais do que Grande Ross ganhou nos 25 anos em que arriscou a vida no caminho
estreito conhecido como Trilha do Pau-ferro.

Nell ergueu quatro dedos.
— Temos este número de semanas se o tempo ficar bom. — Ela levantou mais

quatro. — Isto tudo se piorar e o cobrador ficar preso nas vilas das lavouras dos Meios.
Oito semanas é o máximo que podemos torcer, creio eu. E aí...

— Alguma coisa vai acontecer antes que ele chegue — afirmou Tim. — O papai
sempre disse que a floresta presenteia aqueles que a amam.

— Eu só vi a floresta tomar — discordou Nell, cobrindo o rosto novamente.
Quando Tim tentou abraçá-la, ela balançou a cabeça.

Tim saiu arrastando os pés e foi pegar a lousa. Jamais havia se sentido tão triste e
assustado. Alguma coisa vai acontecer para mudar a situação, pensou ele. Por favor, que
alguma coisa aconteça para mudá-la.

A pior coisa a respeito de desejos é que às vezes eles se realizam.

Foi uma Terra Plena abundante na Vila da Árvore;  até mesmo Nell notou, embora lhe
doesse ver a terra tão rica. No ano seguinte, talvez ela e Tim seguissem as colheitas, com
mochilas de aniagem nas costas, se afastando mais e mais da Floresta Infinita, e aquilo
tornou difícil encarar a beleza do verão. A floresta era um local terrível e tinha matado
seu homem, mas era o único lugar que Nell conhecia. À noite, quando o vento soprava
do norte, ele se enfiava de mansinho na cama pela janela aberta como um amante que
trazia o próprio cheiro especial, ao mesmo tempo amargo e doce, como sangue e
morangos. Às vezes, quando dormia, ela sonhava com os grandes declives e corredores
secretos da floresta, e com uma luz do sol tão difusa que brilhava como latão velho e
esverdeado.

O cheiro da floresta traz visões quando bate o vento do norte, diziam os antigos.
Nell não sabia se era verdade ou papo de pé de lareira, mas sabia que o aroma da
Floresta Infinita era tanto de vida quanto de morte. E sabia que Tim amava a floresta
tanto quanto o pai amara. Como ela mesma amara (embora geralmente a contragosto).

Nell temia em segredo pelo dia em que o menino ficaria alto e forte o suficiente
para percorrer a perigosa trilha com o pai, mas agora percebeu estar triste porque aquele



dia jamais chegaria. Sai Smack e a mathematicae eram ótimas, mas Nell sabia o que o
filho realmente queria, e ela odiava o dragão que roubara isso do menino.
Provavelmente tinha sido uma dragonesa, apenas protegendo o ovo, mas Nell a odiava
da mesma forma. Torcia para que a vadia de olhos amarelos engolisse o próprio fogo,
como as histórias antigas diziam que às vezes os dragões faziam, e explodisse.

Um dia, não muito depois de Tim voltar cedo para casa e encontrá-la chorando, Grande
Kells apareceu e chamou Nell. Tim havia conseguido duas semanas de trabalho para
ajudar o fazendeiro Destry  a cortar palha, portanto ela estava sozinha no jardim, de
joelhos enquanto arrancava as ervas daninhas. Quando Nell viu o amigo e parceiro do
falecido marido, ela se levantou e limpou as mãos sujas no avental de aniagem que
chamava de vestido de noiva.

Bastou um olhar para as mãos limpas e a barba cuidadosamente aparada do
visitante para que Nell soubesse o motivo da visita. Era uma vez, Nell Robertson, Jack
Ross e Bern Kells cresceram juntos como crianças e grandes amigos. Irmãos de ninhada,
mas de ninhadas diferentes, às vezes o povo da vila dizia quando via os três juntos;
naquela época, eram inseparáveis.

Quando eles se tornaram jovens adultos, ambos os garotos se interessaram pela
amiga. E, embora Nell amasse os dois, era Grande Ross que ela desejava, com quem se
casaria e quem a levaria para cama (embora se esta foi mesmo a ordem dos eventos,
ninguém sabia nem se importava realmente). Grande Kells encarou a situação como foi
possível. Ficou ao lado de Ross no casamento, amarrou os dois com seda para descerem
do altar no momento em que o pastor terminou. Quando Kells desatou a seda do casal à
porta (embora ela nunca saísse realmente, segundo dizem), ele beijou os dois e desejou
uma vida inteira de longos dias e belas noites.

Embora aquela tarde estivesse quente, Kells vestia um paletó de lã. Do bolso,
Kells tirou um pedaço de corda de seda com nó solto, como Nell sabia que ele faria.
Uma mulher sabe. Mesmo que estivesse casada por muito tempo, uma mulher sabe, e o
coração de Kells jamais mudou.

— Casa comigo? — perguntou ele. — Se casar, vendo a casa pro velho Destry  e
fico com esta aqui. Ele quer a minha, porque fica ao lado do campo a leste. O cobrador
está vindo, Nellie, com a mão estendida. Sem um homem, como você vai enchê-la?

— Não posso, como cê sabe.
— Então, diga... vamos atar a corda?
Nell limpou as mãos no avental de noiva com nervosismo, embora já estivessem

tão limpas quanto possível sem água do córrego.
— Eu... eu preciso pensar a respeito.
— O que há para pensar? — Ele tirou a bandana, que estava elegantemente

dobrada no bolso em vez de amarrada frouxa no pescoço ao estilo lenhador, e limpou a
testa. — Ou a gente se casa e continua morando na Árvore como sempre, ou você e o
menino serão despejados. Eu encontro serviço para ele que trará um dinheirinho,
embora seja pequeno demais para o mato. Eu posso compartilhar, mas não posso dar,
por mais que quisesse. Só tenho um lugar para vender, sabe.



Nell pensou: ele está tentando me comprar para encher o lado vazio da cama que
Millicent deixou para trás. Mas isto pareceu um pensamento indigno para um homem
que ela conhecia muito antes de ele ser um homem, e um sujeito que trabalhou por anos
ao lado do amado marido nas árvores escuras e perigosas perto do fim da Trilha do Pau-
ferro. Um para vigiar e outro para trabalhar, os veteranos diziam. Juntos e jamais
separados. Agora que Jack Ross tinha partido, Bern Kells pedia que Nell se juntasse a ele.
Era natural.

E, no entanto, ela hesitou.
— Volte amanhã no mesmo horário, se ainda quiser — decidiu Nell. — Eu te

darei uma resposta então.
Grande Kells não gostou; Nell notou que ele não gostara, viu alguma coisa no

olhar dele que tinha percebido ocasionalmente na época em que era uma menina
imatura desejada por dois belos rapazes e invejada por todas as amigas. Aquele olhar fez
Nell hesitar, embora Grande Kells tivesse aparecido como um anjo e oferecido a ela —
e a Tim, é claro — uma saída para o terrível dilema que surgira com a morte de Grande
Ross.

Talvez Kells tenha visto Nell notar o olhar porque ele abaixou os olhos. O homem
observou os pés por um tempo, e, quando ergueu os olhos novamente, estava sorrindo.
Isto quase o deixou tão bonito quanto fora na juventude...

— Amanhã, então. Mas não mais do que isso. Existe um ditado aqui no Oeste,
minha querida. “Não olhe por muito tempo para o que é oferecido, porque cada coisa
preciosa tem asas e pode ir embora voando.”

Nell se lavou à beira do córrego e ficou sentindo o aroma doce e amargo da floresta por
um tempo, depois entrou e se deitou na cama. Era incomum para Nell Ross ficar na
horizontal enquanto o sol ainda estava no céu, mas ela tinha muito no que pensar e o que
lembrar daqueles dias quando os dois jovens lenhadores disputavam seus beijos.

Mesmo que o sangue tivesse indicado Bern Kells (não ainda Grande Kells na
época, embora o pai estivesse morto, assassinado na floresta por um vurt ou um pesadelo
do gênero) em vez de Jack Ross, ela não tinha certeza se teria atado a corda com ele.
Kells era bem-humorado e risonho quando estava sóbrio, e confiável como a passagem
das estações, mas ficava irritado e brigão quando bebia. E andava bêbado
frequentemente hoje em dia. As bebedeiras eram mais constantes e duravam mais
depois que Ross e Nell se casaram, e em muitas ocasiões ele acordou na prisão.

Jack tinha aturado essa situação por um tempo, mas, após uma bebedeira em que
Kells destruiu a maior parte da mobília do saloon antes de desmaiar, Nell disse ao marido
que algo deveria ser feito. Grande Ross concordou com relutância. Ele tirou o parceiro e
velho amigo da prisão, como tinha feito várias vezes antes, mas desta vez falou
francamente, em vez de simplesmente mandar Kells pular no córrego e ficar lá até que
a cabeça estivesse no lugar.

— Preste atenção, Bern, e com os dois ouvidos. Você é meu amigo desde os
primeiros passos, e meu parceiro desde que tínhamos idade suficiente para passar do
pau-de-balsa e entrar sozinhos nos paus-ferros. Você me protegeu, e eu te protegi. Não



há homem em que eu confie mais, quando você está sóbrio. Mas, quando começa a
entornar birita, você se torna tão confiável quanto areia movediça. Eu não posso entrar
na floresta sozinho, e tudo que tenho, tudo que ambos temos, poderá se perder se eu não
puder confiar em você. Eu odiaria procurar outro parceiro, mas fica o aviso: tenho uma
esposa e um filhinho vindo aí, e farei o que tiver que fazer.

Kells continuou a beber, brigar e sair com prostitutas por alguns meses, como se
quisesse provocar o velho amigo (e a nova esposa do velho amigo). Grande Ross esteve
prestes a romper a parceria quando o milagre aconteceu. Foi um pequeno milagre,
pouco maior do que 1,5 metro dos pés à cabeça, e o nome era Millicent Redhouse. O que
Bern Kells não fez por Grande Ross, ele fez por Milly. Quando ela morreu em trabalho
de parto seis temporadas depois (e o bebê logo depois, antes mesmo de o rubor do
esforço sumir da bochecha da pobre mulher morta, como a parteira contou para Nell),
Ross ficou deprimido.

— Ele voltará a beber agora, e os deuses sabem o que acontecerá com ele.
Mas Grande Kells permaneceu sóbrio, e quando os compromissos por acaso o

levavam às redondezas do Gitty ’s Saloon, ele atravessava a rua. Disse que fora o último
pedido de Milly , e que agir de outra forma seria um insulto à memória da esposa.

— Eu morrerei antes de tomar outra dose — falou.
Ele manteve a promessa... mas Nell às vezes sentia o olhar de Kells. Até mesmo

muitas vezes. Ele jamais a tocou de uma forma que poderia ser chamada de íntima ou
mesmo abusada, jamais roubou sequer um beijo, mas ela sentia o olhar. Não como um
homem olha um amigo, ou a esposa de um amigo, mas como um homem olha uma
mulher.

Tim chegou em casa uma hora antes do pôr do sol, coberto de palha em todos os
centímetros visíveis da pele suada, mas feliz. O fazendeiro Destry  pagou o menino com
um vale para a mercearia da cidade, uma bela quantia, e a sua boa esposa adicionou um
saco de pimentas e tomates. Nell pegou o vale e o saco, agradeceu ao filho, deu um beijo
e um popquim bem recheado, e mandou que o menino fosse tomar banho na nascente.

O menino ficou de pé na água fria, contemplando os campos brumosos e
sonhadores na direção dos Interiores e de Gilead. À esquerda se avolumava a floresta,
que começava a menos de uma roda de distância. Lá dentro era crepúsculo mesmo ao
meio-dia, dissera o pai. Ao pensar em Ross, a felicidade de ter recebido um honorário de
homem (ou quase) por um dia de trabalho lhe escorreu como grãos em um saco furado.
Essa tristeza vinha com frequência, mas sempre o surpreendia. Tim ficou sentado por
um tempo em uma grande pedra com os joelhos recolhidos ao peito e a cabeça aninhada
nos braços. Ser atacado por um dragão tão perto do limite da floresta era improvável e
terrivelmente injusto, mas havia acontecido antes. O pai não fora o primeiro e não seria
o último.

A voz da mãe veio flutuando até ele pelos campos, chamando para que entrasse e
comesse um jantar de verdade. Tim respondeu alegremente, depois se ajoelhou na
pedra para jogar água fria nos olhos, que pareciam inchados, embora ele não tivesse
chorado. O menino se vestiu rapidamente e subiu a ladeira. Nell havia acendido as



lamparinas porque o crepúsculo tinha chegado, e elas jogavam retângulos compridos de
luz no jardinzinho bem-cuidado. Cansado, mas feliz novamente — porque meninos são
volúveis —, Tim correu para o brilho hospitaleiro de casa.

Quando a refeição terminou e os pratos foram retirados, Nell disse:
— Eu gostaria de falar com você de mãe para filho, Tim... e um pouco mais.

Você já tem idade suficiente para trabalhar um pouco, e logo deixará a infância para
trás, mais cedo do que eu gostaria. Por isso, você merece dar uma opinião sobre o que
vai acontecer.

— É sobre o cobrador, mamãe?
— De certa forma, mas... acho que é mais. — Ela quase acrescentou

infelizmente, mas por que faria isso? Havia uma decisão difícil a ser tomada, uma
decisão importante, mas o que havia a lamentar?

Ela foi à sala de estar — tão aconchegante que Grande Ross quase era capaz de
tocar as paredes opostas quando abria os braços — e lá, enquanto se sentavam diante da
lareira fria (pois era uma noite quente de Terra Cheia), Nell contou tudo que se passara
entre ela e Grande Kells. Tim ouviu surpreso e com um nervosismo crescente.

— Então, o que é que cê acha? — perguntou Nell ao terminar. Porém, antes que
Tim pudesse responder, e talvez porque ela viu no rosto do filho a mesma preocupação
que sentia no próprio coração, Nell continuou — Ele é um bom homem, e foi mais irmão
do que parceiro para seu pai. Acredito que ele goste de mim e goste de você.

Não, pensou Tim, eu sou apenas aquilo que vem no mesmo alforje. Ele nunca
sequer olha para mim. A não ser que por acaso eu estivesse com o papai, quer dizer. Ou
com você.

— Mamãe, não sei. — A ideia de Grande Kells pela casa, deitado ao lado da mãe
no lugar do pai, causou uma sensação estranha no seu estômago, como se o jantar não
tivesse caído bem. Na verdade, ele não caíra bem.

— Ele bebe bastante — disse Nell. Agora ela parecia falar consigo mesma em
vez de com o filho. — Há anos. Ele era selvagem quando jovem, mas seu pai o
amansou. E Millicent, é claro.

— Talvez, mas nenhum dos dois está mais aqui — observou Tim. — E, mãe, ele
ainda não encontrou outro parceiro para ir à floresta de paus-ferros. Grande Kells corta
árvores sozinho, e isso é um risco mortal.

— Ainda é cedo. Ele vai encontrar algum parceiro, porque é forte e sabe onde
estão as árvores boas. Seu pai mostrou para Kells como encontrá-las quando os dois
eram novatos, e eles contam com bons pontos de vigia perto do lugar onde a trilha acaba.

Tim sabia que isto era verdade, mas tinha menos confiança de que Kells
encontraria um parceiro. Ele achava que os outros lenhadores o evitavam. Pareciam
fazer isso sem saber, da mesma maneira que um lenhador experiente contornaria um
arbusto venenoso, mesmo que só tivesse visto com o rabo do olho.

Talvez eu esteja apenas inventando isso, pensou ele.
— Não sei — repetiu Tim. — Uma corda atada na igreja não pode ser

desamarrada.



Nell deu uma risada nervosa.
— Pela Terra Plena, onde cê ouviu isso?
— De você — respondeu Tim.
Ela sorriu.
— Sim, talvez tenha sido de mim, porque eu tenho uma língua maior do que a

boca. Vamos dormir com isso na cabeça e resolver de manhã.
Mas nenhum dos dois dormiu muito. Tim ficou imaginando como seria ter

Grande Kells como padrasto. Será que o homem seria bom para eles? Será que levaria
Tim à floresta para começar a aprender o ofício de lenhador? Isto seria bom, considerou
ele, mas será que a mãe iria querer que ele seguisse a carreira que matou o marido? Ou
iria querer que ficasse ao sul da Floresta Infinita e se tornasse um fazendeiro?

Eu gosto bastante do Destry, pensou Tim, mas jamais gostaria de ser um
fazendeiro.

Nell estava deitada do outro lado da parede, com os próprios pensamentos
incômodos. Na maior parte do tempo, ela se perguntava como seria a vida se recusasse a
oferta de Kells e eles fossem expulsos da terra, longe do único lugar que conheciam.
Como seria a vida se o cobrador chegasse no cavalo alto e negro e eles não tivessem
nada para dar ao homem.

O dia seguinte foi ainda mais quente, mas Grande Kells apareceu com o mesmo paletó
de lã. O rosto estava vermelho e reluzente. Nell se convenceu de que não sentira cheiro
de graf no hálito dele, mas se sentisse, e daí? Era apenas cidra forte, e qualquer homem
tomaria uma dose ou duas antes de ir ouvir a decisão de uma mulher. Além disso, ela já
tinha se decidido. Ou quase.

Antes que ele pudesse perguntar, Nell falou com coragem. Ou com tanta
coragem quanto foi capaz, de qualquer forma.

— Meu filho me lembrou que uma corda atada na igreja não pode ser desatada.
Grande Kells franziu a testa, embora ela não soubesse dizer se foi pela menção ao

menino ou à corda matrimonial.
— Sim, e o que isto tem a ver?
— Você será bom para mim e Tim?
— Ié, tão bom quanto for possível. — Ele fechou mais a expressão. Nell não sabia

dizer se a causa era raiva ou perplexidade. Homens que derrubam árvores e enfrentam
feras nas profundezas da floresta geralmente se viam perdidos em casos como este, Nell
sabia, e, ao pensar que Grande Kells estava perdido, ela abriu o coração para ele.

— Você dá sua palavra? — perguntou Nell.
Grande Kells abrandou a expressão fechada. Dentes brancos reluziram na barba

negra meticulosamente aparada quando ele sorrriu.
— Ié, juro de pés juntos.
— Então eu aceito.
E assim eles se casaram. É aqui que muitas histórias terminam; é aqui que esta —

triste dizê-lo — realmente começa.



Houve graf na festa de casamento, e para um homem que tinha parado de beber, Grande
Kells entornou várias goela abaixo. Tim notou, incomodado, mas a mãe aparentou não
perceber. Outra coisa que incomodou Tim foi o pequeno número de lenhadores
presentes, embora fosse fim de semana. Se ele fosse menina, teria notado outra coisa.
Várias das mulheres que Nell considerava amigas olhavam para ela com uma expressão
de compaixão velada.

Naquela noite, muito depois da meia-noite, Tim foi acordado com um baque e
um grito que poderiam ter feito parte de um sonho, mas pareceram vir da parede do
quarto que a mãe agora dividia (verdade, mas ainda impossível de acreditar) com
Grande Kells. Tim ficou escutando e quase voltou a dormir quando ouviu um choro
silencioso. Isto foi acompanhado pela voz do novo padrasto, baixa e irritada.

— Fique calada. Você nem se machucou, não sangrou, e eu tenho que acordar
cedo.

O som de choro parou. Tim prestou atenção, mas não houve mais conversa.
Pouco depois do começo dos roncos de Grande Kells, ele adormeceu. Na manhã
seguinte, quando ela fritava ovos no fogão, Tim viu um roxo no braço da mãe acima da
dobra do cotovelo.

— Não é nada — assegurou Nell quando viu que o filho olhava. — Tive que
acordar à noite para fazer necessidades e esbarrei na coluna da cama. Tenho que me
acostumar a andar no escuro novamente, agora que não estou sozinha.

Sim, é disso que tenho medo, pensou Tim.

Quando veio o segundo fim de semana da vida de casado, Grande Kells levou Tim à
casa que agora pertencia a Anderson Careca, o outro grande fazendeiro da Vila da
Árvore. Eles foram no carroção de carregar madeira de Kells. Sem toras de pau-ferro
para transportar, as mulas trotavam rápido; hoje havia apenas pequenas pilhas de
serragem no fundo do carroção. E aquele cheiro agridoce persistente, obviamente, o
cheiro das profundezas da floresta. A velha casa de Kells parecia triste e abandonada
com as persianas fechadas e a grama alta, sem ser capinada, que crescia até as tábuas
da varanda.

— Assim que eu pegar a gunna, o Careca pode ficar com tudo para usar como
lenha, se quiser — resmungou Kells. — Por mim, tá tudo bem.

Na verdade, houve apenas duas coisas que ele queria da casa: um pufe velho e
sujo e um grande baú de couro com correias e tranca de latão. O baú estava no quarto, e
Kells fez carinho no objeto como se fosse um animal de estimação.

— Não posso abandonar isso — disse ele. — Jamais. Foi do meu pai.
Tim ajudou Grande Kells a levar o baú para fora, mas o homem teve que fazer a

maior parte do trabalho, pois era muito pesado. Quando o baú ficou sobre o carroção,
Grande Kells se debruçou com as mãos nos joelhos das calças com seus remendos
recentes (e caprichados). Finalmente, quando as bochechas começaram a perder o tom
roxo, ele fez carinho no baú novamente, e com uma delicadeza que Tim ainda não tinha
visto ser dirigida à mãe.

— Tudo que tenho guardado em um único baú. Quanto à casa, será que o Careca



pagou o preço que eu deveria receber? — Ele lançou um olhar de desafio para Tim,
como se esperasse uma discussão sobre o assunto.

— Eu não sei — falou Tim com cuidado. — As pessoas dizem que Anderson é
mão-fechada.

Kells deu uma risada cruel.
— Fechada? Fechada? É mais apertada que boceta de virgem, isso sim. Não, não,

eu levei migalhas em vez de uma fatia, porque ele sabia que eu não podia me dar ao luxo
de esperar. Me ajude a amarrar a tampa, menino, e não seja preguiçoso.

Tim não era preguiçoso. Ele já tinha amarrado o lado da tampa com força antes
que Kells terminasse de amarrar o dele em um nó desleixado que teria feito seu pai rir.
Quando finalmente terminou, Grande Kells fez outro carinho afetuoso esquisito no baú.

— Tudo aqui neste instante, tudo que tenho. Careca sabia que eu precisava de
prata antes de Terra Ampla, não é? O velho Você Sabe Quem está vindo com a mão
estendida. — Ele cuspiu entre as velhas botas gastas. — Isto é tudo culpa de sua mãe.

— Culpa da mamãe? Por quê? Você não quis se casar com ela?
— Morda a língua, menino. — Kells abaixou o olhar, pareceu surpreso ao ver um

punho cerrado onde a mão esteve, e abriu os dedos. — Você é jovem demais para
entender. Quando ficar mais velho, vai descobrir como uma mulher se aproveita de um
homem. Vamos voltar.

A meio caminho do assento do condutor, ele parou e olhou por cima do baú para
o garoto.

— Eu amo sua mãe, e isto basta para você.
E quando as mulas trotaram pela rua principal do vilarejo, Grande Kells suspirou

e acrescentou:
— Eu amava seu pai também, e como sinto falta dele. Não é a mesma coisa na

floresta sem ele ao lado, ou quando vejo Misty  e Bitsy  adiante de mim na trilha.
Ao ouvir isto, Tim se apiedou um pouco do grandalhão de ombros caídos com as

rédeas na mão — a contragosto, na verdade —, mas, antes que o sentimento tivesse
chance de crescer, Grande Kells falou de novo.

— Você já teve o bastante de livros, de números e daquela mulher esquisita,
Smack. Ela com seus véus e tremedeira. Nem sei como ela consegue se limpar depois de
cagar.

Tim sentiu um aperto no peito. Ele adorava aprender coisas e adorava a viúva
Smack, mesmo com os véus, a tremedeira e tudo o mais. Ficou abismado ao ouvir
alguém falar dela com tanta crueldade e grosseria.

— O que eu farei então? Vou entrar na floresta com você? — Ele se viu no
carroção do pai, atrás de Misty  e Bitsy . Isto não seria tão ruim. Não, não seria nada ruim.

Kells soltou uma gargalhada.
— Você? Na floresta? E sem ter sequer 12 anos?
— Eu faço 12 anos no próximo m...
— Nem com o dobro dessa idade você terá tamanho suficiente para cortar

árvores na Trilha do Pau-ferro. Você puxou a sua mãe e será Pequeno Ross a vida
inteira. — A gargalhada novamente. Tim sentiu o rosto ficar quente ao escutá-la. — Não,
rapaz. Eu consegui uma vaga para você na serraria. Você não é pequeno para empilhar



tábuas. Vai começar quando a colheita terminar e antes da primeira neve.
— O que a mamãe disse? — Tim tentou conter o espanto no tom de voz, mas não

conseguiu.
— Sua mãe não diz sim, não, nem talvez. Eu sou o marido dela, e por isso a

decisão é minha. — Ele estalou as rédeas no lombo das mulas. — Upa!

Tim foi à Serraria da Árvore três dias depois com um dos filhos do fazendeiro Destry  —
Willem Palha, chamado assim pelo cabelo quase descolorido. Ambos foram contratados
para empilhar, mas só começariam algum tempo depois, e apenas por meio período
inicialmente. Tim trouxe as mulas do pai, que precisavam do exercício, e os garotos
voltaram lado a lado.

— Achei que você tinha falado que seu novo padrasto não bebia — disse Willem
quando eles passaram pelo Gitty ’s, que ao meio-dia estava fechado, com o piano de
saloon em silêncio.

— Ele não bebe — respondeu Tim, mas aí se lembrou da festa de casamento.
— É mesmo? Eu acho que o sujeito que meu irmão mais velho viu saindo daquela

birosca ontem à noite deve ter sido o padrasto de outro órfão, porque Randy  disse que ele
estava tão bêbado quanto um gambá e vomitava por cima do amarradouro. — Ao dizer
isto, Willem estalou os suspensórios, como sempre fazia quando achava que tinha se
saído com uma boa.

Eu devia ter te deixado voltar a pé para a cidade, seu idiota insuportável, pensou
Tim.

Naquela noite, ele foi acordado pela mãe novamente. Tim se sentou de estalo na
cama e jogou os pés para o chão, depois travou. A voz de Kells era baixa, mas a parede
entre os dois quartos era fina.

— Cale a boca, mulher. Se você acordar o garoto e ele vier aqui, eu te dou em
dobro.

A choradeira parou.
— Foi uma recaída, só isso; um erro. Eu fui com Melon apenas para tomar uma

cerveja de gengibre e ouvir sobre o novo lote de pau-ferro, e alguém colocou um copo
de jackaroe na minha frente. Ele desceu goela abaixo antes de eu perceber que estava
bebendo, e aí fui embora. Não vai acontecer de novo. Você tem a minha palavra.

Tim se deitou novamente e torceu para que aquilo fosse verdade.
Ele ergueu os olhos para um telhado que não conseguia enxergar, ouviu uma

coruja e esperou pelo sono ou pela primeira luz do dia. Tim teve a impressão de que, se o
homem errado entrasse na corda matrimonial com uma mulher, a corda virava uma
forca em vez de um laço. Ele rezou para que este não fosse o caso. Tim já sabia que não
seria capaz de gostar do novo marido da mãe, menos ainda amá-lo, mas talvez a mãe
pudesse. Mulheres eram diferentes. Elas tinham corações grandes.

Tim ainda pensava a respeito disso quando a aurora coloriu o céu e ele finalmente
adormeceu. Naquele dia, havia roxos nos dois braços da mãe. A coluna da cama do
quarto que ela agora dividia com Grande Kells tinha se tornado muito agitada, ao que
parecia.



Terra Plena deu lugar a Terra Ampla,  como sempre acontecia. Tim e Willem Palha
trabalhavam no empilhamento na serraria, mas apenas três dias na semana. O capataz,
um sai decente chamado Rupert Venn, disse que eles poderiam trabalhar por mais tempo
se nevasse pouco naquela temporada e a extração de inverno fosse boa — ou seja, as
toras de pau-ferro que lenhadores como Kells trouxessem da floresta.

Os hematomas de Nell sumiram e o sorriso voltou. Tim achou que era um sorriso
mais cauteloso do que o de antes, mas era melhor do que nenhum sorriso. Kells pegou as
mulas e seguiu pela Trilha do Pau-ferro, e embora os lotes de floresta que ele e Grande
Ross tinham reservado fossem bons, Kells ainda não tinha um parceiro.
Consequentemente, ele extraía menos madeira, mas pau-ferro era pau-ferro, e pau-
ferro sempre era vendido por um bom preço, que era pago em prata em vez de vales.

Às vezes, Tim se perguntava — geralmente quando levava tábuas no carrinho de
mão para o interior de um dos longos barracões cobertos da serraria — se a vida seria
melhor se o novo padrasto fosse atacado por uma cobra ou um gardunhão. Talvez até
mesmo um vurt, aqueles terríveis bichos voadores às vezes chamados de pássaros-bala.
Um desses matou o pai de Bern Kells ao abrir um buraco nele com o bico duro.

Horrorizado, Tim afastou estes pensamentos e ficou surpreso ao descobrir que
uma sala qualquer no seu coração — uma sala escura qualquer — podia abrigar tais
coisas. Ele teve certeza de que o pai teria se envergonhado. Talvez estivesse
envergonhado, pois alguns diziam que aqueles na clareira no fim do caminho sabiam
todos os segredos que os vivos escondiam uns dos outros.

Pelo menos ele não sentia mais cheiro de graf no hálito do padrasto, e não houve
mais histórias — da parte de Willem Palha ou de qualquer outra pessoa — de Grande
Kells saindo do boteco quando o Velho Gitty  fechava e trancava as portas.

Ele prometeu e manteve a promessa, pensou Tim. E a coluna da cama parou de
andar pelo quarto da mamãe, porque ela não tem mais roxos. A vida começou a se
acertar. Isto é o que deve ser lembrado.

Quando Tim voltava da serraria nos dias em que trabalhava, a mãe deixava o
jantar no fogão. Grande Kells chegava depois, parava primeiro para lavar a serragem
das mãos, dos braços e do pescoço na nascente entre a casa e o celeiro, depois devorava
o próprio jantar. Ele comia em quantidades prodigiosas e pedia mais um ou dois pratos
que Nell trazia prontamente. Ela não falava ao fazer isto; se falasse, o novo marido
apenas grunhia em resposta. Depois, Grande Kells ia para a sala dos fundos, se sentava
no baú e fumava.

Às vezes, Tim tirava os olhos da lousa, onde trabalhava nos problemas de
mathematicae que a viúva Smack ainda passava, e via Kells olhando para ele através da
fumaça do cachimbo. Havia algo perturbador naquele olhar, e Tim passou a levar a
lousa para fora, embora estivesse ficando frio na Vila da Árvore, e escurecesse mais
cedo a cada dia.

Certo dia a mãe saiu, se sentou ao lado do filho no degrau da varanda e passou o
braço pelos ombros dele.

— Você voltará à escola com sai Smack no ano que vem, Tim. É uma promessa.
Vou convencê-lo.



Tim sorriu e agradeceu, mas sabia que não seria assim. No ano seguinte, ele
ainda estaria na serraria, só que então seria grande o suficiente para carregar as tábuas,
além de empilhá-las, e haveria menos tempo para resolver problemas, porque
trabalharia cinco dias por semana em vez de três. Talvez até seis. No ano seguinte, Tim
plainaria além de carregar as tábuas, depois usaria a serra como um homem. Em alguns
anos, ele seria um homem e voltaria para casa cansado demais para pensar em ler os
livros da viúva Smack mesmo que ainda quisesse pegá-los emprestado, e os métodos da
mathematicae sumiriam da mente. Aquele Tim Ross crescido talvez não quisesse nada
além de cair na cama após comer carne e pão. Ele passaria a fumar cachimbo e talvez
adquirisse gosto por graf ou cerveja. Veria o sorriso da mãe empalidecer; veria os olhos
dela perderem o brilho.

E por tudo isso ele teria Bern Kells a agradecer.

A Colheita passou; a Lua Caçadora ficou pálida e cheia e puxou o arco; os primeiros
vendavais de Terra Ampla vieram rugindo do oeste. E exatamente quando parecia que
ele não viria afinal de contas, o cobrador do baronato surgiu na Vila da Árvore trazido
por um daqueles ventos frios, montado no cavalo alto e negro, tão magro quanto a Morte.
A capa preta e pesada tremulava como a asa de um morcego. Debaixo do chapelão (tão
preto quanto a capa), o rosto claro como uma lâmpada virava de um lado para outro sem
parar, marcava uma nova cerca aqui, uma vaca ou três adicionadas a um rebanho acolá.
Os habitantes do vilarejo resmungavam, mas pagavam, e, se não pagassem, a terra seria
tomada em nome de Gilead. Naqueles velhos tempos, talvez até mesmo alguns
sussurrassem que não era justo, que eram muitos impostos, que Arthur Eld morrera
havia muito tempo (se é que existiu algum dia), e que o cobrador já fora pago várias
vezes, tanto em sangue quanto em prata. Talvez alguns deles já esperassem que o
Homem Bom aparecesse e os tornasse fortes o suficiente para dizer Acabou, já chega, o
mundo mudou.

Talvez, mas não naquele ano, e não por muitos e muitos que viriam.
Mais à tarde, enquanto as nuvens inchadas rolavam pelo céu e as espigas

amarelas de milho batiam no jardim de Nell como dentes em uma mandíbula solta, sai
Cobrador passou com o cavalo alto e negro entre as colunas do portão que o próprio
Grande Ross instalou (enquanto Tim observava e ajudava quando era solicitado). O
cavalo andou devagar e solenemente até os degraus da entrada. Ali parou, bufou e
balançou a cabeça. Grande Kells estava na varanda e mesmo assim teve que erguer os
olhos para enxergar o rosto pálido do visitante. Kells segurava contra o peito o chapéu
amassado. O cabelo preto ralo (que agora mostrava as primeiras mechas grisalhas, pois
ele se aproximava dos 40 anos e em breve seria velho) voou em volta da cabeça. Atrás
dele, na porta, estavam Nell e Tim. Ela passou o braço pelos ombros do menino e o
apertou com força, como se temesse (talvez fosse intuição de mãe) que o Cobrador
pudesse levá-lo embora.

Por um instante houve silêncio, a não ser pelo tremular da capa do visitante
indesejado e pelo vento, que cantava uma melodia sombria por sob as calhas. Então o
cobrador do baronato se inclinou para a frente e observou Kells com olhos grandes e



negros que pareciam não piscar. Tim viu que os lábios eram vermelhos como os da
mulher que pintava a boca com garança fresca. De algum lugar do interior da capa ele
tirou não um caderno de notas, mas sim um rolo de pergaminho de verdade, e o
desenrolou, pois era longo. O Cobrador examinou o pergaminho, enrolou novamente,
depois recolocou em fosse lá que bolso interno de onde tinha saído. A seguir, ele voltou a
olhar para Grande Kells, que se encolheu e olhou para os pés.

— Kells, não é? — O Cobrador tinha uma voz ríspida e rouca que deixou Tim
com a pele arrepiada. Ele já tinha visto o visitante antes, mas apenas de longe; o pai fazia
questão de manter o filho longe de casa quando o cobrador de impostos do baronato fazia
as visitas anuais. Agora Tim entendeu o motivo. Ele achou que teria pesadelos naquela
noite.

— Kells, ié. — A voz do padrasto estava alegre de um modo hesitante. Ele
conseguiu erguer o olhar novamente. — Bem-vindo, sai. Longos dias e belas...

— Sim, isso aí, isso aí — o Cobrador o interrompeu com um gesto de desprezo. Os
olhos negros agora passaram por cima do ombro de Kells. — E... Ross, não é? Agora são
dois em vez de três, me disseram, porque aconteceu uma desgraça com Grande Ross. —
A voz estava baixa, era pouco mais do que um tom monótono. Como ouvir um surdo
tentando cantar uma canção de ninar, pensou Tim.

— Isso mesmo — confirmou Grande Kells. Ele engoliu em seco tão alto que Tim
ouviu, depois começou a balbuciar. — Ele e eu estávamos na floresta, acredite, em um
dos nossos pequenos lotes, perto da Trilha do Pau-ferro. Temos quatro ou cinco, todos
marcados certinho com nossos nomes, assim mesmo, e eu não mudei, porque na minha
cabeça Grande Ross ainda é meu parceiro e sempre será. Nós nos separamos um pouco,
então eu ouvi um sibilo. A pessoa reconhece o som ao ouvi-lo, porque não há barulho na
terra igual ao sibilo de uma dragonesa tomando fôlego antes de...

— Silêncio — cortou-lhe o Cobrador. — Quando quero ouvir uma fábula, gosto
que ela comece com “era uma vez”.

Kells começou a dizer outra coisa, talvez para rogar o perdão, e pensou melhor. O
Cobrador apoiou o braço no pomo da sela e o encarou.

— Soube que você vendeu a casa para Rupert Anderson, sai Kells.
— Sim, e ele me passou para trás, mas eu...
O visitante o interrompeu.
— O imposto são nove moedas de prata ou uma de rodita, que eu sei que vocês

não têm nessas quebradas, mas sou obrigado a lhe informar, conforme o contrato
original de cobrança. Uma moeda pela transação, e oito pela casa onde você agora senta
a bunda ao pôr do sol e com certeza esconde o pinto depois que a lua nasce.

— Nove? — arfou Grande Kells. — Nove? Isso é...
— Isso é o quê? — perguntou o Cobrador com a voz ríspida e sussurrante. —

Cuidado com o que vai responder, Bern Kells, filho de Mathias, neto de Peter Manco.
Muito cuidado porque, embora seu pescoço seja grosso, creio que se esticaria e ficaria
fino. Ié, creio mesmo.

Grande Kells ficou pálido... embora não tão pálido quanto o cobrador do baronato.
— É bem justo. Era tudo que eu queria dizer. Vou pegar o dinheiro.
Ele entrou na casa e voltou com uma bolsa de pele de cervo. Era a bolsa de



dinheiro de Grande Ross, aquela sobre a qual a mãe de Tim chorou na véspera de Terra
Plena. Um dia em que a vida parecia mais justa, embora Grande Ross estivesse morto.
Kells entregou a bolsa para Nell e deixou que ela contasse as preciosas moedas de prata
do marido nas mãos em concha.

Durante tudo isso, o visitante permaneceu sentado em silêncio no cavalo negro e
alto, mas, quando Grande Kells fez menção de descer os degraus e entregar o imposto —
quase tudo o que eles tinham, mesmo com o pouquinho dos ganhos de Tim adicionados
ao pote —, o Cobrador fez que não com a cabeça.

— Fique aí. Quero que o menino traga para mim, porque ele é bonito, e eu vejo o
rosto do pai no semblante. Ié, vejo muito bem.

Tim pegou o punhado de moedas (tão pesado!) de Grande Kells e mal ouviu o
sussurro no ouvido.

— Tome cuidado e não deixe cair, seu menino estúpido.
Tim desceu os degraus da varanda como um menino em um sonho. Ele ergueu as

mãos em concha, e antes de perceber o que estava acontecendo, o Cobrador o agarrou
pelos pulsos e puxou para cima do cavalo. Tim viu que o arco e o pomo da sela eram
decorados com uma cascata de runas de prata: luas, estrelas, cometas e taças que
vertiam fogo frio. Ao mesmo tempo, ele se deu conta de que o punhado de moedas
sumiu. O Cobrador pegara o dinheiro, embora Tim não se lembrasse exatamente de
quando aquilo acontecera.

Nell gritou e correu à frente.
— Contenha sua mulher! — trovejou o Cobrador, tão perto do ouvido de Tim que

ele quase ficou surdo daquele lado.
Kells pegou a esposa pelos ombros e a empurrou bruscamente para trás. Ela

tropeçou e caiu nas tábuas da varanda, a saia comprida voou em volta dos tornozelos.
— Mamãe! — berrou Tim. Ele tentou pular da sela, mas o Cobrador dominou o

menino facilmente. O visitante cheirava a carne de fogueira e suor frio e vencido.
— Fique quieto, jovem Tim Ross, ela não se machucou nadica. Veja como se

levantou toda lépida e fagueira. — Então, o Cobrador se dirigiu a Nell, que realmente
tinha se levantado. — Não se preocupe, sai, apenas quero conversar com ele. Por acaso
eu faria mal a um futuro contribuinte do reino?

— Se fizer mal a ele, eu te mato, seu demônio — falou Nell.
Kells ergueu o punho para ela.
— Cale essa boca imbecil, mulher!
Nell não recuou diante do punho. Ela só tinha olhos para Tim, sentado no cavalo

alto e negro em frente ao Cobrador, cujos braços estavam cruzados sobre o peito do
filho.

O Cobrador sorriu para os dois na varanda, o homem com o punho ainda erguido
para bater, a mulher com lágrimas que escorriam pelas bochechas.

— Nells e Kells! — declarou ele. — O casal feliz!
O Cobrador controlou a montaria com os joelhos, deu meia-volta e foi devagar

até o portão, com os braços firmes em volta do peito de Tim. Ele soltava o hálito podre
na bochecha do menino. No portão, fez pressão com os joelhos novamente e o cavalo
parou. No ouvido de Tim, que zunia, o homem sussurrou:



— Cê gosta do novo padrasto, jovem Tim? Fale a verdade, mas fale baixo. Esta é
a nossa palestra, e eles não participam.

Tim não quis se virar, não quis que o rosto pálido do Cobrador ficasse mais perto
do que já estava, mas o menino tinha um segredo que o corroía. Então se virou e
sussurrou no ouvido do Cobrador:

— Quando bebe, ele bate na minha mãe.
— É mesmo? Ah, bem, será que isto me surpreende? Afinal, o pai dele por acaso

não batia na própria mãe? E o que aprendemos como criança vira um hábito, é verdade.
Uma mão enluvada jogou uma ponta da capa negra e pesada sobre os dois como

um cobertor, e Tim sentiu a outra mão enluvada enfiar algo pequeno e duro no bolso das
suas calças.

— Um presente para você, jovem Tim. É uma chave. Sabe por que ela é
especial?

Tim fez que não com a cabeça.
— É uma chave mágica. Ela abre qualquer coisa, mas somente uma única vez.

Depois disso, é tão inútil quanto lixo, então tenha cuidado ao usá-la! — O Cobrador riu
como se fosse a piada mais engraçada que ouviu na vida. O hálito revirou o estômago de
Tim.

— Eu... — Ele engoliu em seco. — Não tenho nada para abrir. Não há trancas na
Árvore, a não ser no boteco e na cadeia.

— Ah, acho que cê sabe de outra, não sabe?
Tim encarou os olhos alegremente sombrios do Cobrador e não respondeu. O

homem assentiu com a cabeça, porém, como se o menino tivesse falado.
— O que você está dizendo para o meu filho? — berrou Nell da varanda. — Não

envenene os ouvidos dele, demônio!
— Não preste atenção a ela, jovem Tim, pois sua mãe saberá em breve. Ela

saberá muito, mas enxergará pouco. — Ele deu um risinho de deboche. Os dentes eram
muito grandes e muito brancos. — Uma charada para você! Pode resolvê-la? Não? Não
se importe, a resposta virá com o tempo.

— Às vezes ele abre aquilo — disse Tim em uma voz morosa, de quem fala
durante o sono. — Ele retira a barra de amolar, para a lâmina do machado. Mas aí
tranca de volta. À noite, ele se senta em cima para fumar, como se fosse uma cadeira.

O Cobrador não perguntou o que era aquilo.
— E ele toca sempre que passa, jovem Tim? Como um homem tocaria no velho

cachorro favorito?
Grande Kells fazia isso, é claro, mas Tim não disse. Não precisava dizer. O

menino teve a impressão de que não havia um segredo que ele conseguiria esconder da
mente que tiquetaqueava atrás do rosto branco e comprido. Nenhum segredo.

Ele está brincando comigo, pensou Tim. Sou apenas uma pequena diversão em um
dia tedioso em uma cidade tediosa que o Cobrador em breve deixará para trás. Mas ele
quebra os brinquedos. Basta observar o sorriso para saber.

— Eu acamparei a uma roda ou duas ao longo da Trilha do Pau-ferro amanhã,
por uma ou duas noites — falou o Cobrador na voz rouca e monótona. — Foi uma longa
viagem, e estou cansado de tanta papagaiada que tenho que escutar. Há vurts,



gardunhões e cobras na floresta, mas não há papagaios.
Você nunca está cansado, pensou Tim. Não você.
— Venha me ver se quiser. — Sem risinho dessa vez; dessa vez, ele conteve o riso

como uma menina sapeca. — E se tiver coragem também, é claro. Mas venha à noite,
porque este filho da terra gosta de dormir durante o dia quando tem chance. Ou fique
aqui, se for tímido. Não me importo. Upa!

Isto ele falou para o cavalo, que voltou devagar para os degraus da varanda, onde
Nell estava torcendo as mãos, com Grande Kells ao lado, irritado. Os dedos magros e
fortes do Cobrador se fecharam nos pulsos de Tim outra vez, como algemas, e o
ergueram. Um momento depois, o menino estava no chão, com o olhar erguido para o
rosto branco e o sorriso nos lábios vermelhos. A chave ardia nas profundezas do bolso.
De cima da casa veio um estrondo de trovão e começou a chover.

— O baronato lhes agradece — despediu-se o Cobrador ao tocar um dedo
enluvado na lateral do chapéu de aba larga. Depois ele deu meia-volta com o cavalo
negro e foi para a chuva. A última coisa que Tim viu de relance foi esquisita: quando a
pesada capa negra tremulou, ele espiou um grande objeto de metal amarrado ao topo da
gunna do Cobrador. Parecia uma bacia de lavar as mãos.

Grande Kells desceu correndo os degraus, pegou Tim pelos ombros e começou a sacudi-
lo. A chuva emplastrou o cabelo ralo de Kells nas laterais do rosto e escorreu pela barba.
Negra quando ele se enlaçou na corda de seda com Nell, a barba agora era muito
grisalha.

— O que ele te disse? Foi a meu respeito? Que mentiras ele contou? Diga!
Tim não conseguiu dizer nada. A cabeça ia para a frente e para trás com força

suficiente para que os dentes batessem.
Nell desceu correndo os degraus.
— Pare! Deixe-o em paz! Você prometeu que nunca...
— Não se meta no que não te interessa, mulher — disse Grande Kells, que bateu

nela com a lateral do punho. A mãe de Tim caiu na lama, onde a chuva abundante
enchia os rastros deixados pelo cavalo do Cobrador.

— Seu desgraçado! — berrou Tim. — Você não pode bater na mamãe, não pode
nunca!

Ele não sentiu nenhuma dor imediata quando Kells aplicou um golpe similar, mas
uma luz branca entrou rasgando no seu campo de visão. Quando passou, Tim se viu
deitado na lama ao lado da mãe. Estava atordoado, os ouvidos zuniam, e a chave ainda
ardia como carvão em brasa no bolso.

— Que Nis os carregue — bradou Kells e depois saiu a passos largos, chuva
afora. Depois do portão ele virou à direita, na direção do pequeno trecho da rua principal
da Vila da Árvore. A caminho do Gitty ’s, Tim não tinha dúvida. Grande Kells se
manteve afastado da bebida durante toda Terra Ampla, pelo menos até onde Tim sabia,
mas hoje à noite ele não ficaria longe. Tim viu a expressão triste no rosto molhado de
chuva da mãe, com o cabelo escorrido sobre a bochecha que se avermelhava, suja de
lama, e notou que ela também sabia.



Tim passou o braço pela cintura da mãe, e Nell apoiou o dela nos ombros do filho.
Eles subiram devagar os degraus e entraram na casa.

Nell praticamente desmoronou na cadeira da mesa na cozinha. Tim serviu água
da jarra na bacia, molhou um pano e colocou com delicadeza no lado do rosto, que
começou a inchar. Ela segurou por um tempo, depois ofereceu ao filho, sem dizer nada.
Para agradá-la, ele pegou e colocou no próprio rosto. A sensação era boa e fria contra o
calor pulsante.

— É uma bela família, não acha? — perguntou ela, com uma tentativa de humor.
— A mulher foi espancada, o menino apanhou, e o novo marido foi encher a cara.

Tim não sabia o que dizer diante disso, então não falou nada.
Nell abaixou a cabeça sobre a base da mão e olhou fixamente a mesa.
— Eu fiz uma tremenda confusão. Estava assustada e não sabia o que fazer, mas

isto não é desculpa. Estaríamos melhor expulsos da terra, eu acho.
Expulsos do lugar? Longe do terreno? Já não bastava que o machado do pai e a

moeda da sorte estivessem perdidos? Ela tinha razão quanto a uma coisa, porém; era
uma confusão.

Mas eu tenho uma chave, pensou Tim, e os dedos desceram até o bolso da calça
para sentir o formato dela.

— Aonde ele foi? — perguntou Nell, e Tim sabia que ela não falava de Bern
Kells.

A uma roda ou duas pela Trilha do Pau-ferro. Onde esperará por mim.
— Eu não sei, mamãe. — Até onde se lembrava, esta foi a primeira vez na vida

que Tim havia mentido para ela.
— Mas sabemos aonde Bern foi, não sabemos? — Ela riu, depois fez uma careta

porque o rosto doeu. — Ele prometeu a Milly  Redhouse que iria parar de beber e
prometeu para mim também, mas ele é fraco. Ou... a culpa é minha? Você acha que eu
o levei a beber?

— Não levou não, mamãe. — Mas Tim imaginou se essa não seria a verdade.
Não da maneira que ela quis dizer, porque ela seria uma chata ou deixaria a casa suja,
ou negaria ao marido o que homens e mulheres faziam na cama depois que escurecia,
mas de outra forma qualquer. Havia um mistério ali, e ele se perguntou se a chave no
bolso seria capaz de resolvê-lo. Para controlar o impulso de tocá-la novamente, Tim se
levantou e foi à despensa. — Quer algo para comer? Ovos? Eu faço ovos mexidos, se
quiser.

Nell deu um sorriso fraco.
— Obrigada, filho, mas não estou com fome. Acho que vou me deitar. — Ela se

levantou um pouco trêmula.
Tim a ajudou a entrar no quarto. Lá ele fingiu olhar coisas interessantes fora da

janela enquanto a mãe tirava o vestido sujo de lama e vestia a camisola. Quando o filho
se virou novamente, ela estava debaixo das cobertas. Nell bateu no lugar ao lado dela,
como fazia às vezes quando Tim era pequeno. Naqueles tempos, o pai às vezes estava na
cama com ela, com as ceroulas compridas de lenhador e fumando um dos cigarros de
palha.

— Não posso expulsá-lo — explicou Nell. — Eu expulsaria se pudesse, mas agora



que a corda foi atada, o lugar é mais dele do que meu. A lei pode ser cruel para uma
mulher. Nunca tive motivo para pensar a respeito disso antes, mas agora... agora... — Os
olhos ficaram vidrados e distantes. Ela dormiria em breve, o que provavelmente era uma
boa coisa.

Tim beijou a bochecha que não estava machucada e fez menção de se levantar,
mas Nell o conteve.

— O que o Cobrador te disse?
— Ele me perguntou se eu gostava do novo padrasto. Não lembro o que respondi.

Eu estava assustado.
— Quando ele te cobriu com a capa, eu fiquei assustada também. Pensei que ele

queria te levar embora, como o Rei Vermelho na velha história. — Nell fechou os olhos,
depois abriu de novo, bem devagar. Havia algo neles que poderia ter sido horror. — Eu
me lembro dele visitando meu pai quando eu era apenas uma menininha que mal tinha
largado as fraldas. O cavalo negro, as luvas e capa pretas, a sela com os siguls de prata.
O rosto branco me provocou pesadelos; é tão comprido. E sabe do que mais, Tim?

O menino balançou a cabeça lentamente, de um lado para outro.
— Ele até mesmo carrega a mesma bacia de prata nas costas, porque eu vi

também. Isto foi há vinte anos; é, vinte anos e mais um par, mas ele está igualzinho. Não
envelheceu um dia sequer.

Nell fechou os olhos novamente. Desta vez, eles não se abriram de novo, e Tim
saiu de fininho do quarto.

Quando teve certeza de que a mãe estava dormindo, Tim foi até a pequena sala dos
fundos onde ficava o baú de Grande Kells, uma silhueta quadrada debaixo do que sobrou
de um velho cobertor, ao lado da entrada de serviço. Quando ele disse para o Cobrador
que só conhecia duas trancas na Vila da Árvore, o homem respondeu: Ah, eu acho que
cê sabe de outra, não sabe?

Tim tirou o cobertor e olhou o baú do padrasto. Aquele que Grande Kells às vezes
acariciava como um animal de estimação muito amado e onde geralmente se sentava à
noite, para fumar cachimbo com a porta dos fundos aberta a fim de deixar a fumaça
sair.

Tim correu de volta para a entrada da casa — de meias, para não arriscar
acordar a mãe — e espiou pelas janelas da frente. O pátio estava vazio, e não havia sinal
do padrasto na estrada chuvosa. O menino não esperava outra coisa. Kells estaria no
Gitty ’s, gastando o que sobrou de dinheiro antes de cair inconsciente.

Espero que alguém dê uma surra nele para Kells sentir um gosto do próprio
remédio. Eu mesmo faria, se fosse grande o bastante.

Ele voltou para o baú com passos silenciosos de meias, se ajoelhou diante do
objeto e tirou a chave do bolso. Era uma coisinha minúscula de prata do tamanho de
metade de uma moeda, e estranhamente quente nos dedos, como se estivesse viva. O
buraco da fechadura na tranca de latão era bem maior. A chave que ele me deu jamais
servirá nisto, pensou Tim. Então ele se lembrou do Cobrador, que disse: É uma chave
mágica. Ela abre qualquer coisa, mas somente uma única vez.



Tim colocou a chave na fechadura, onde se encaixou perfeitamente, como se
tivesse sido feita o tempo todo para aquele lugar exato. Quando o menino aplicou
pressão, a chave girou suavemente, mas o calor foi embora assim que o objeto fez isso.
Agora não havia nada entre os dedos a não ser metal frio e sem vida.

— Depois disso, é tão inútil quanto lixo — sussurrou Tim, que em seguida olhou
em volta, meio convencido de que veria Grande Kells parado ali com a cara fechada e
punhos cerrados. Não havia ninguém, então ele soltou as correias e levantou a tampa.
Tim se contraiu com o guincho das dobradiças e olhou para trás novamente. O coração
batia acelerado, e, embora a noite chuvosa estivesse fria, ele sentiu uma camada de suor
na testa.

Havia camisas e calças em cima, enfiadas de qualquer maneira, a maioria
rasgadas. Tim pensou (com um rancor amargo que era complemente novo para ele): É
a mamãe que vai lavá-las, remendá-las e dobrá-las com capricho quando Grande Kells
mandar. E será que ele vai agradecer com um tapa no braço ou um soco no pescoço ou
no rosto?

Ele retirou as roupas e descobriu, embaixo delas, o que tornava o baú pesado. O
pai de Kells fora carpinteiro, e aqui estavam as ferramentas. Tim não precisava de um
adulto para dizer que elas eram valiosas, pois eram feitas de metal. Grande Kells podia
ter vendido as ferramentas para pagar o imposto, ele nunca usa e nem sequer sabe usar,
eu garanto. Podia ter vendido para alguém que usasse, como Haggerty, o Prego, por
exemplo, e podia ter pagado o imposto com uma boa quantia de sobra.

Havia uma palavra para aquele tipo de comportamento, e, graças aos
ensinamentos da viúva Smack, Tim sabia qual era. A palavra era avarento.

Ele tentou tirar a caixa de ferramentas, e a princípio não conseguiu. Era muito
pesada para o menino. Tim pousou os martelos, as chaves de fenda e a barra de amolar
ao lado das roupas. Aí conseguiu. Embaixo havia cinco cabeças de machado que teriam
feito Grande Ross bater na testa com espanto e indignação. O aço precioso estava
salpicado por ferrugem, e Tim não precisou testar com o polegar para ver que as
lâminas estavam cegas. O novo marido de Nell ocasionalmente afiava o machado atual,
mas não se importava com essas cabeças sobressalentes havia muito tempo. Quando
precisasse delas, provavelmente estariam inúteis.

Enfiados em um canto do baú estavam uma bolsinha de pele de cervo e um
objeto envolto em camurça de qualidade. Tim pegou este último, desembrulhou e viu a
imagem de uma mulher com um rosto sorridente e amável. Uma massa de cabelo negro
caía sobre os ombros. Tim não se lembrava de Millicent Kells — ele não devia ter mais
do que 3 ou 4 anos quando ela entrou na clareira onde todos se reúnem no fim das contas
—, mas sabia que era ela.

O menino embrulhou de novo, recolocou no lugar e pegou a bolsinha. Pelo tato,
havia apenas um único objeto no interior, pequeno, porém bem pesado. Tim puxou o
barbante com os dedos e virou a bolsa. Mais trovões retumbaram, o menino se contraiu
com a surpresa, e o objeto que esteve escondido bem no fundo do baú de Kells caiu da
mão de Tim.

Era a moeda da sorte do pai.



Tim recolocou tudo no baú, exceto o que pertencia ao pai, guardou a caixa de
ferramentas, repôs as ferramentas que tirou para torná-la mais leve, e depois empilhou
as roupas. Prendeu as correias novamente. Tudo certinho, mas, quando tentou usar a
chave de prata, ela girou sem engatar no tambor.

Inútil como lixo.
Tim desistiu e cobriu o baú com o velho pedaço de cobertor novamente, remexeu

até ficar mais ou menos parecido com o jeito como estava. Talvez servisse. Era comum
ver o novo padrasto dar uns tapinhas no baú e se sentar sobre ele, mas apenas raramente
Grande Kells abria o baú de fato, e ainda assim só para pegar a barra de amolar. Talvez
o roubo de Tim permanecesse em segredo por um tempo, mas ele sabia que não deveria
acreditar que ficaria sem ser descoberto eternamente. Chegaria o dia — talvez não até o
mês que vem, porém mais provavelmente na próxima semana (ou até mesmo amanhã!)
— em que Grande Kells decidiria pegar a barra ou se lembraria de que tinha mais
roupas do que aquelas que carregara na trouxa. Ele perceberia que o baú estava
destrancado, correria atrás da bolsinha de pele de cervo e descobriria que a moeda no
interior havia sumido. E aí? Então a nova esposa e o novo enteado levariam uma surra.
Provavelmente uma surra assustadora.

Tim temia isso, mas, ao olhar fixamente para a conhecida moeda avermelhada
de ouro na corrente de prata, ele também sentiu raiva de verdade pela primeira vez na
vida. Não era fúria impotente de um menino, mas a raiva de um homem.

Ele perguntara ao Velho Destry  sobre dragões e o que poderiam fazer com um
sujeito. Será que doía? Será que sobrariam... bem... pedaços? O fazendeiro viu o
nervosismo de Tim e colocou um braço gentil sobre os ombros do menino.

— A resposta é não para as duas perguntas. Fogo de dragão é o fogo mais quente
que existe, tão quente quanto a rocha líquida que às vezes escorre das rachaduras na terra
bem ao sul daqui. Pelo menos é o que dizem as histórias. Um homem que leva uma
rajada de dragão é queimado até virar o pó mais fino que existe em menos de um
segundo, roupas, botas, cinto e tudo o mais. Portanto, se pergunta se seu pai sofreu, fique
sossegado. O fim chegou num instante.

Roupas, botas, cinto e tudo o mais. Mas a moeda da sorte do pai não estava sequer
chamuscada, e cada elo da corrente de prata estava intacto. No entanto, ele não tirava a
moeda nem para dormir. Então o que aconteceu com Grande Jack Ross? E por que a
moeda estava no baú de Kells? Tim teve uma ideia terrível, e achou que conhecia uma
pessoa que poderia dizer se a ideia terrível estava certa. Se Tim fosse corajoso o
suficiente, quer dizer.

Venha à noite, porque este filho da terra gosta de dormir durante o dia quando tem
chance.

Era noite agora, ou quase.
A mãe ainda estaria dormindo. Ao lado da mão dela, Tim deixou a lousa. Ali ele

escreveu: EU VOLTO. NÃO SE PREOCUPE COMIGO.
Claro, nenhum menino no mundo consegue compreender como uma ordem

dessas é inútil quando dada a uma mãe.



Tim não queria nada com nenhuma das duas mulas de Kells, porque elas eram
temperamentais. As duas mulas que o pai criou desde filhotes eram exatamente o oposto.
Misty  e Bitsy  eram mollies, fêmeas que não tinham sido castradas, e eram teoricamente
capazes de procriar, mas Ross manteve as duas férteis pela doçura do temperamento, e
não para dar crias.

— Nem pensar — dissera Grande Ross para Tim quando o filho tinha idade
suficiente para perguntar essas coisas. — Animais como Misty  e Bitsy  não foram feitos
para procriar e quase nunca dão à luz uma prole de linhagem pura quando procriam.

Tim escolheu Bitsy, que sempre foi sua favorita, puxou pelo bridão para conduzir
a mula pelo caminho e depois montou sem sela. Os pés, que paravam na metade das
laterais da mula quando o pai o colocou pela primeira vez no lombo do animal, agora
quase chegavam ao chão.

A princípio, Bitsy  andou penosamente com as orelhas caídas, desanimada, mas,
quando o trovão sumiu e a chuva deu lugar a uma garoa fina, a mula se animou. Ela não
estava acostumada a sair à noite, mas Bitsy  e Misty  ficaram confinadas por tempo
demais desde que Grande Ross morrera, e ela parecia ansiosa para...

Talvez ele não esteja morto.
O pensamento irrompeu na mente de Tim como um fogo de artifício e por um

momento deixou o menino fascinado com a esperança. Talvez Grande Ross ainda
estivesse vivo e perambulasse em algum lugar da Floresta Infinita...

Sim, e talvez a lua fosse feita de queijo verde, como a mamãe costumava dizer
quando eu era pequeno.

Morto. O coração sabia, assim como Tim estava certo de que o coração teria
sabido se Grande Ross ainda estivesse vivo. O coração da mamãe teria sabido também.
Ela teria sabido e jamais teria se casado com aquele... aquele...

— Aquele maldito.
Bitsy  empinou as orelhas. Eles passaram pela casa da viúva Smack naquele

momento, que ficava no fim da rua principal, e os cheiros da floresta eram mais fortes: o
leve aroma picante de pau-de-balsa e, sobreposto a ele, o cheiro mais forte e intenso de
pau-ferro. Um garoto subir a trilha sozinho, sem sequer um machado para se defender,
era loucura. Tim sabia e prosseguiu mesmo assim.

— Aquele maldito covarde.
Desta vez ele falou em uma voz tão baixa que quase foi um rosnado.

Bitsy  sabia o caminho e não hesitou quando a Estrada da Árvore se estreitou ao chegar às
balsas. Nem hesitou quando a estrada se estreitou novamente ao alcançar os paus-ferros.
Mas, quando Tim se deu conta de que realmente estava na Floresta Infinita, ele deteve a
mula por tempo suficiente para vasculhar a mochila e tirar uma lamparina a gás que
surrupiara do celeiro. O pequeno reservatório de lata na base estava cheio de
combustível, e Tim calculou que daria para pelo menos uma hora de luz. Duas, se ele
usasse com parcimônia.

Acendeu um palito de enxofre com a unha (um truque ensinado pelo pai), virou o
botão onde o reservatório encontrava o pescoço longo e estreito da lamparina, e enfiou o



palito pela pequena fenda conhecida como griseta. A lamparina ganhou vida com um
brilho branco-azulado. Tim a ergueu e conteve um gritinho.

Ele já tinha vindo tão longe assim na Trilha do Pau-ferro várias vezes com o pai,
mas nunca à noite, e o que Tim viu foi assombroso o suficiente para fazê-lo pensar em
retornar. Perto assim da civilização, os melhores paus-ferros tinham sido cortados até
virarem tocos, mas aqueles que permaneceram se agigantavam sobre o menino na
mulinha. Altos, eretos e solenes como anciãos manni em um funeral (Tim vira uma
imagem dessas em um dos livros da viúva), eles se erguiam para além da luz emanada
pela insignificante lamparina. As árvores eram completamente lisas pelos primeiros 12
metros. Acima disso, os galhos pulavam para o céu como braços levantados e
emaranhavam a trilha estreita com uma teia de sombras. Como os paus-ferros eram
pouco mais do que postes escuros e grossos ao nível do solo, seria possível andar entre
eles. Claro que também seria possível cortar a própria garganta com uma pedra afiada.
Qualquer um que fosse tolo o bastante para sair da Trilha do Pau-ferro — ou ir além dela
— se perderia rapidamente em um labirinto, onde se poderia morrer de fome. Isso se
não virasse comida primeiro, quer dizer. Como se para reforçar esta ideia, em algum
lugar na escuridão uma criatura que parecia grande fez um som de risada rouca.

Tim se perguntou o que ele estava fazendo ali quando tinha uma cama quente
com lençóis limpos na cabana em que crescera. Então tocou a moeda da sorte do pai
(agora pendurada no próprio pescoço), e a determinação aumentou. Bitsy  olhou em volta
como se perguntasse: Bem, para que lado? Para a frente ou para trás? Você manda,
sabe?

Tim não tinha certeza se possuía a coragem para diminuir a luz da lamparina até
que ela se apagasse e ele estivesse na escuridão novamente. Embora não pudesse mais
ver os paus-ferros, o menino se sentiu imprensado pelas árvores.

Ainda assim: para a frente.
Ele apertou os flancos de Bitsy  com os joelhos, estalou a língua, e Bitsy  começou

a andar novamente. O trote sem solavancos indicou que a mula seguia pelo sulco de
rodas de carroça à direita. A tranquilidade indicava que ela não detectava perigo. Pelo
menos não ainda, e, honestamente, o que uma mula entende de perigo? Tim deveria
proteger Bitsy do perigo. Ele era, afinal de contas, quem mandava.

Ah, Bitsy, pensou ele. Se você ao menos soubesse.
A que distância ele chegou? A que distância ainda teria que ir? A que distância

chegaria antes de desistir desta loucura? Ele era a única coisa no mundo que sobrara para
a mãe amar e de quem ela dependia, então a que distância?

O menino tinha a sensação de ter andado 10 rodas ou mais, desde que o aroma
cheiroso das balsas ficara para trás, mas ele sabia que não era verdade. Assim como
sabia que o farfalhar que ouvia era o vento de Terra Ampla nos galhos altos, e não uma
fera desconhecida qualquer que se esgueirava por trás, abrindo e fechando as
mandíbulas na expectativa de um lanchinho noturno. Tim sabia muito bem disso, então
por que o vento lhe soava tanto como uma respiração?

Contarei até cem e aí darei meia-volta com Bitsy, prometeu o menino a si mesmo,
mas, quando chegou aos cem e ainda não havia nada no breu a não ser ele e a brava



mula mollie (e mais a fera qualquer que seguia os dois, cada vez mais próxima, como a
mente traidora insistiu em acrescentar), Tim decidiu que iria até duzentos. Quando
chegou a 187, ele ouviu o estalo de um galho. Tim acendeu e ergueu a lamparina, dando
meia-volta. As sombras terríveis pareceram se empinar, e depois saltaram adiante para
agarrá-lo. E será que alguma coisa fugiu da luz? Será que ele viu o brilho de um olho
vermelho?

Certamente não, mas...
Tim silvou, girou o botão para apagar a lamparina e estalou a língua. Teve que

estalar duas vezes. Bitsy, até então calma, agora parecia nervosa com a ideia de ir em
frente. Porém, animal bom e obediente que era, a mula cedeu à ordem e começou a
andar novamente. Tim retomou a contagem e não levou muito tempo para chegar a
duzentos.

Vou contar para trás até zero, e, se não vir sinal dele, então eu realmente retorno.
O menino chegou a 19 na contagem reversa quando viu um lampejo laranja-

avermelhado à frente, para a direita. Era uma fogueira, e Tim não tinha dúvidas de
quem a acendera.

A fera que me perseguia jamais esteve atrás, pensou ele. Está à frente. O brilho
pode ser uma fogueira, mas também é o olho que vejo. O olho vermelho. Eu deveria voltar
enquanto é tempo.

Então Tim tocou a moeda da sorte pendurada contra o peito e avançou.

Ele acendeu e levantou a lamparina novamente. Havia muitas trilhas laterais, chamadas
de sendas, que partiam de ambos os lados do caminho principal. Logo à frente, presa a
uma pequena bétula, havia uma placa de madeira que marcava uma destas sendas.
Estava rabiscada em tinta preta: COSINGTON-MARCHLY. Tim conhecia os homens.
Peter Cosington (que também teve má sorte naquele ano) e Ernest Marchly  eram
lenhadores que foram jantar na cabana de Ross em várias ocasiões, e muitas vezes a
família Ross comera na casa de um dos dois.

— Eles são boa gente, mas não entram nas profundezas — contou Grande Ross ao
filho depois de um desses jantares. — Há muito pau-ferro bom perto das balsas, mas o
verdadeiro tesouro, a madeira mais densa e pura, está nas profundezas, perto de onde a
trilha acaba no limite do Fagonard.

Então talvez eu realmente só tenha andado uma roda ou duas, mas a escuridão
altera tudo.

Ele virou Bitsy  para a senda Cosington-Marchly  e, menos de um minuto depois,
entrou na clareira onde o Cobrador estava sentado diante de uma alegre fogueira.

— Ora, cá está o jovem Tim — comentou o homem. — Você tem colhões,
mesmo que eles ainda não tenham cabelos. Venha, sente-se, coma um pouco de guisado.

Tim não sabia muito bem se queria compartilhar do que esse estranho sujeito
chamava de jantar, mas o menino não havia comido nada, e o aroma que escapava da
panela pendurada sobre o fogo era apetitoso.

Ao ler os pensamentos do jovem visitante com uma precisão perturbadora, o
Cobrador falou.



— Eu não vou te envenenar, jovem Tim.
— Eu sei que não — disse Tim... mas agora que veneno foi mencionado, ele não

sabia mais nada. Mesmo assim, o menino deixou que o Cobrador servisse uma bela
concha em um prato de lata, e aceitou a colher de lata que foi oferecida, que estava
amassada porém limpa.

Não havia nada de mágico a respeito da refeição; o guisado era de bife, batata,
cenoura e cebolas que nadavam em um molho saboroso. Enquanto comia de cócoras,
Tim observou Bitsy  se aproximar com cautela do cavalo negro de seu anfitrião. O
garanhão tocou brevemente o focinho da humilde mula, depois virou a cara (de uma
maneira um tanto ou quanto desdenhosa, pensou Tim) para a aveia que o Cobrador tinha
espalhado no chão, que tinha sido cuidadosamente limpo de lascas de madeira — os
resquícios de sais Cosington e Marchly .

O Cobrador não puxou conversa enquanto Tim comia, apenas chutou o chão
regularmente com o salto da bota e abriu um pequeno buraco. Ao lado estava a bacia
que fora amarrada ao topo da gunna do estranho. Era difícil para Tim acreditar que a
mãe estava certa a respeito daquilo — uma bacia feita de prata valeria uma fortuna —,
mas o objeto certamente parecia ser de prata. Quantas moedas teriam que ser derretidas
e fundidas para fazer uma coisa dessas?

O salto da bota do Cobrador encontrou uma raiz. Debaixo da capa, ele tirou uma
faca que era quase tão comprida quanto o antebraço de Tim e cortou a raiz com um
golpe. Então ele voltou a usar o salto: tuc e tuc e tuc.

— Por que cê tá cavando? — perguntou Tim.
O Cobrador ergueu os olhos por tempo suficiente para dar um sorrisinho ao

menino.
— Talvez você descubra. Talvez não. Acho que descobrirá. Já terminou a

refeição?
— Sim, e agradeço. — Tim bateu na garganta três vezes. — Estava ótima.
— Que bom. Beijos não duram, o que você cozinha, sim. Assim diziam os manni.

Vejo que admira minha bacia. É linda, não é? É uma relíquia da Garlan que já se foi.
Em Garlan existiram dragões de verdade, e há fogaréis deles ainda nas profundezas da
Floresta Infinita, tenho certeza. Um monte de lobos é uma alcateia; um monte de corvos
é um bando; um monte de dragões é um fogaréu.

— Um fogaréu de dragões — falou Tim saboreando as palavras. Então ele foi
acometido pelo sentido real do que o Cobrador falou. — Se os dragões da Floresta Infinita
estão nas profundezas...

Mas o Cobrador o interrompeu antes que Tim concluísse o pensamento.
— Tá-tá, xá-xá, ná-ná. Poupe tuas imaginações. Por enquanto, leve a bacia e

pegue água para mim. Tem água no limite da clareira. É melhor levar sua pequena
lamparina, pois o brilho da fogueira não chega tão longe, e há um pooky em uma das
árvores. Ele está bem inchado, o que significa que comeu há pouco tempo, mas eu ainda
assim não pegaria água embaixo dele. — O Cobrador deu outro sorriso. Tim considerou
um sorriso cruel, mas isto não era surpresa. — Por outro lado, um menino corajoso o
suficiente para entrar na Floresta Infinita com apenas uma das mulas do pai como
companhia pode fazer o que bem quiser.



A bacia era de prata; era pesada demais para ser de qualquer outro material. Tim
a levou debaixo do braço, de maneira desajeitada. Na mão livre estava a lamparina. Ao
se aproximar do fim da clareira, o menino começou a sentir o cheiro de algo repulsivo e
desagradável e ouviu um som baixo de estalos, como se fossem muitas boquinhas. Ele
parou.

— Você não vai querer esta água, sai, está podre.
— Não me diga o que eu vou ou não querer, jovem Tim, apenas encha a bacia. E

não deixe de ficar de olho no pooky, eu lhe rogo.
O menino se ajoelhou, pousou a bacia diante de si e olhou para o pequeno córrego

moroso. A água estava repleta de bichos brancos e gordos. As cabeças exageradas eram
negras, os olhos estavam em hastes. Eles pareciam larvas aquáticas e davam a
impressão de estar em guerra. Após um instante de observação, Tim percebeu que os
bichos estavam devorando uns aos outros. O guisado se revirou no estômago.

Acima do menino veio o som como o de uma mão escorregando por um longo
pedaço de lixa. Ele ergueu a lamparina. No galho mais baixo de um pau-ferro à
esquerda, uma enorme cobra avermelhada estava pendurada e enrolada. A cabeça em
forma de pá, maior do que a panela de cozinha da mãe de Tim, apontava para ele. Olhos
da cor de âmbar com pupilas verticais negras o encaravam com sono. Uma língua fina e
for​queada apareceu, dançou e voltou para dentro com um som líquido de sluuuurp.

Tim encheu a bacia com água fedida o mais rápido possível, porém, como a
maior parte da atenção estava concentrada na criatura que olhava para ele lá de cima,
vários bichos foram parar nas mãos dele, onde imediatamente começaram a morder. O
menino os afastou com um gritinho de dor e nojo, depois carregou a bacia de volta para
a fogueira. Ele se deslocou devagar e com cuidado, determinado a não derramar uma
gota em si mesmo, porque a água podre se agitava com seres vivos.

— Se isto é para beber ou lavar...
O Cobrador olhou para Tim com a cabeça inclinada para o lado, à espera de que

ele terminasse, mas o menino não conseguiu. Ele apenas pousou a bacia ao lado do
homem, que parecia ter parado de cavar o buraco inútil.

— Não é para beber, nem para lavar, embora nós pudéssemos fazer ambas as
coisas, se quiséssemos.

— Você está brincando, sai! É uma água podre!
— É um mundo podre, jovem Tim, mas nós desenvolvemos resistência, não é?

Respiramos o ar, comemos a comida, fazemos o que o mundo nos pede. Sim. Sim,
fazemos. Deixe para lá. Abaixe-se.

O Cobrador apontou para um ponto, depois remexeu a gunna. Tim observou os
bichos se devorarem, enojado, porém fascinado. Será que continuariam até que apenas
um — o mais forte — sobrasse?

— Ah, cá está! — O anfitrião de Tim retirou um bastão de aço com uma ponta
branca que parecia de marfim e ficou de cócoras, de forma que os dois se encarassem
sobre o conteúdo agitado da bacia.

Tim olhou fixamente para o bastão de aço na mão enluvada.
— Isto é uma varinha de condão?



O Cobrador pareceu refletir.
— Creio que sim. Embora ela tenha começado a vida como a alavanca de

câmbio de um Dodge Dart. O carro popular mais famoso dos Estados Unidos, jovem
Tim.

— O que são os Estados Unidos?
— Um reino repleto de idiotas que adoram brinquedos. Isso não tem importância

para a nossa palestra. Mas saiba, e conte para seus filhos, caso um dia tenha a
infelicidade de ter algum, que, nas mãos certas, qualquer objeto pode ser mágico. Agora,
observe!

O Cobrador jogou a capa para trás, a fim de liberar o braço completamente, e
passou a varinha sobre a bacia de água turva e infestada. Diante dos olhos arregalados de
Tim, os bichos ficaram parados... flutuaram na superfície... desapareceram. O Cobrador
passou a varinha pela segunda vez e a sujeira também desapareceu. A água realmente
parecia potável agora. Nela, Tim se viu olhando para o próprio rosto surpreso.

— Deuses! Como você...
— Silêncio, menino estúpido! Se perturbares a água sequer um pouquinho, não

verás nada!
O Cobrador passou a varinha improvisada sobre a bacia pela terceira vez, e o

reflexo de Tim desapareceu da mesma forma que os vermes e a sujeira. O que
substituiu foi uma trêmula visão da própria cabana do menino. Ele viu a mãe, ele viu
Bern Kells. Kells entrou cambaleando na cozinha pela sala dos fundos onde guardava o
baú. Nell se encontrava entre o fogão e a mesa, vestida com a camisola que usava
quando Tim a vira pela última vez. Os olhos de Kells estavam vermelhos e saltavam das
órbitas. O cabelo estava emplastrado contra a testa. Tim sabia que, se estivesse na
cozinha em vez de apenas observando, teria sentido o cheiro de jackaroe do boteco
envolvendo o homem como se fosse bruma. A boca de Kells se mexeu, e Tim foi capaz
de ler as palavras como se tivessem saído dos lábios: Como você abriu meu baú?

Não! Tim quis gritar. Não foi ela, fui eu! Mas a garganta se fechou.
— Gostou? — sussurrou o Cobrador. — Está aproveitando o espetáculo?
Nell primeiro se encolheu contra a porta da despensa, depois se virou para correr.

Kells agarrou a esposa antes que ela pudesse fugir, com uma mão no ombro e outra no
cabelo. Ele a sacudiu para a frente e para trás como uma boneca de pano, depois a jogou
contra a parede. Kells cambaleou diante dela, como se fosse desmoronar. Mas ele não
caiu, e, quando Nell tentou correr novamente, o marido pegou a pesada jarra de
cerâmica que ficava em cima da pia — a mesma jarra de água que Tim usou para
aliviar a dor da mãe — e bateu no meio da testa dela. A jarra se despedaçou, só ficou a
alça. Kells deixou a jarra cair, pegou a nova esposa e começou a espancá-la.

— NÃO! — gritou Tim.
A respiração do menino agitou a água e a visão desapareceu.

Tim ficou de pé em um pulo e disparou na direção de Bitsy, que o olhava com surpresa.
Na cabeça do menino, o filho de Jack Ross já voltava pela Trilha do Pau-ferro e
cutucava Bitsy  com os calcanhares até que ela corresse sem parar. Na realidade, o



Cobrador agarrou Tim antes que conseguisse dar três passos e o puxou de volta para a
lareira.

— Tá-tá, ná-ná, jovem Tim, não se apresse tanto! Nossa palestra já começou,
mas está longe de terminar.

— Me solta! Ela está morrendo, se é que ele já não a matou! A não ser... era um
truque? Uma piadinha? — Se fosse verdade, era a piada mais cruel feita na vida contra
um menino que amava a mãe. No entanto, ele torcia para que fosse piada. Torcia para
que o Cobrador risse e dissesse Eu realmente puxei seu pé esta vez, não foi, jovem Tim?

O Cobrador balançava a cabeça.
— Não é piada, nem truque, pois a bacia nunca mente. Essa cena já aconteceu,

eu lamento. É terrível o que um homem que bebe faz com uma mulher, não é? No
entanto, olhe de novo. Desta vez cê pode encontrar algum alívio.

Tim caiu de joelhos diante da bacia. O Cobrador moveu o bastão de aço sobre a
água. Uma leve bruma pareceu encobrir a vista... ou talvez fosse apenas uma peça
pregada pelos olhos do menino, cheios de lágrimas. Fosse o que fosse, a obscuridade
sumiu. Agora, na água rasa, Tim viu a varanda da cabana, e uma mulher que parecia
não ter face debruçada sobre Nell. Devagar, devagar, com a ajuda da recém-chegada,
Nell conseguiu ficar de pé. A mulher sem rosto virou a mãe de Tim para a porta da
frente, e Nell começou a dar passos arrastados e dolorosos naquela direção.

— Ela está viva! — berrou o menino. — A mamãe está viva!
— Está mesmo, jovem Tim. Machucada, mas não abatida. Bem... um pouco

abatida, talvez. — Ele riu.
Desta vez, Tim gritou por sobre a bacia em vez de dentro dela, e a visão

continuou. Ele percebeu que a mulher que ajudava a mãe parecia não ter rosto porque
usava um véu, e que o burrico que ele via no limite da imagem trêmula era Girassol. O
menino tinha alimentado, dado água e levado Girassol para passear muitas vezes. O
mesmo fizeram os outros pupilos na pequena escola da Vila da Árvore; aquilo fazia parte
do que a diretora chamava de “mensalidade”, mas Tim jamais vira a viúva realmente
andar de burrico. Se perguntassem, o menino diria que provavelmente ela não podia, por
causa das tremedeiras.

— Aquela é a viúva Smack! O que ela está fazendo na nossa casa?
— Talvez seja melhor você perguntar a ela, jovem Tim.
— Foi você que a enviou, com algum truque?
O Cobrador sorriu e balançou a cabeça.
— Eu tenho muitos passatempos, mas resgatar donzelas em perigo não é um

deles. — O homem se debruçou sobre a bacia, a borda do chapéu obscureceu o rosto. —
Ó, pobre de mim. Creio que sua mãe ainda está em perigo. O que não é surpresa; ela
tomou uma surra terrível. Dizem que a verdade pode ser lida nos olhos de uma pessoa,
mas preste atenção nas mãos, eu digo sempre. Olhe as mãos da sua mãe, jovem Tim!

Tim se aproximou da água. Apoiada pela viúva, Nell atravessou a varanda com
as mãos espalmadas e os braços esticados diante do corpo, e andou na direção da parede
em vez da porta, embora a varanda não fosse larga e a porta estivesse bem em frente. A
viúva corrigiu o rumo com delicadeza, e as duas mulheres entraram juntas.

O Cobrador estalou a língua no céu da boca em reprovação.



— A coisa não parece boa, jovem Tim. Golpes na cabeça podem ser bem cruéis.
Mesmo quando não matam, podem causar danos terríveis. Danos permanentes. — As
palavras eram sérias, mas os olhos brilhavam com uma alegria inominável.

Tim mal notou.
— Eu tenho que ir. Minha mãe precisa de mim.
Mais uma vez Tim foi na direção de Bitsy. Desta vez, o menino deu quase meia

dúzia de passos antes que o Cobrador o pegasse. Os dedos pareciam de aço.
— Antes de ir, Tim, e com minha permissão, é claro, você tem mais uma coisa a

fazer.
Tim achou que estivesse ficando maluco. Talvez, pensou ele, eu esteja na cama

com febre do carrapato, sonhando tudo isto.
— Leve a bacia de volta ao córrego e jogue a água fora. Mas não onde você

pegou, porque o pooky parece estar interessado demais no que acontece ao redor.
O Cobrador pegou a lamparina de Tim, girou o botão ao máximo e a ergueu. A

cobra estava agora quase completamente espichada para baixo. O último metro, porém
— a parte que terminava com a cabeça em forma de pá do pooky —, estava erguido, e
ia de um lado para outro. Olhos da cor de âmbar encaravam fixamente os azuis de Tim.
A língua disparou — slapt — e, por um momento, Tim viu duas presas curvas. Elas
reluziram sob a claridade da lamparina.

— Vá à esquerda dele — aconselhou o Cobrador. — Eu te acompanho e fico de
olho.

— Você mesmo não pode simplesmente jogar a água fora? Eu quero ir até minha
mãe. Eu preciso ir...

— Não foi por causa de sua mãe que eu trouxe você até aqui, jovem Tim. — O
Cobrador pareceu ficar mais alto. — Agora faça o que eu mandei.

Tim pegou a bacia e cruzou a clareira para a esquerda. O Cobrador, que ainda
segurava a lamparina, ficou entre o menino e a cobra. O pooky girou o corpo para
acompanhar o movimento dos dois, mas não fez menção de segui-los, embora os paus-
ferros estivessem tão próximos e os galhos mais baixos, tão entrelaçados, que a cobra
teria conseguido com facilidade.

— Este trecho faz parte do lote Cosington-Marchly  — falou o Cobrador para
puxar conversa. — Talvez cê tenha lido a placa.

— Ié.
— Um menino que sabe ler é um tesouro para o baronato. — Agora o Cobrador

estava tão perto de Tim que o menino sentiu um arrepio na pele. — Um dia você pagará
grandes impostos, desde que não morra na Floresta Infinita na noite de hoje... ou na de
amanhã... ou na seguinte. Mas para que procurar por tempestades que ainda estão além
do horizonte, né?

“Você sabe de quem é este lote, mas eu sei um pouco mais. Fiquei sabendo disso
quando fazia as visitas, e também da notícia da perna quebrada de Frankie Simons, do
refluxo do bebê dos Wyland, das vacas mortas dos Riverly  (e quanto a isso eles estão
mentindo deslavadamente, se é que entendo do riscado, e por acaso eu entendo sim), e
todo tipo de outros fuxicos interessantes. Como as pessoas falam! Mas eis aqui a questão,



jovem Tim. Eu descobri que, no início de Terra Plena, Peter Cosington ficou preso
debaixo de uma árvore que caiu para o lado errado. As árvores fazem isso de tempos em
tempos, especialmente paus-ferros. Eu acredito que na verdade os paus-ferros pensam,
que é de onde vem a tradição de rogar o perdão às árvores antes de começar o corte do
dia.

— Eu sei do acidente de sai Cosington — falou Tim. Apesar da ansiedade, ele
estava curioso a respeito da mudança de assunto. — Minha mãe mandou uma sopa para
ele, embora ainda estivesse de luto pelo meu pai naquela época. A árvore caiu
atravessada nas costas dele, mas não perfeitamente atravessada. Aquilo teria matado sai
Cosington. E daí? Ele está melhor hoje em dia.

Eles estavam próximos da água agora, mas ali o cheiro era menos intenso e Tim
não ouviu nenhum dos vermes com as bocas que estalavam. Isto foi bom, mas o pooky
ainda observava os dois com um interesse guloso. Ruim.

— Sim, Cosie Certinho voltou a trabalhar, e por isso todos agradecemos. Mas
enquanto ele estava de cama, duas semanas antes de seu pai encontrar o dragão e seis
semanas depois, este trecho e todos os demais no lote de Cosington-Marchly  ficaram
vazios, porque Ernie Marchly  não é como o seu padrasto. O que quer dizer que ele não
vem derrubar na Floresta Infinita sem um parceiro. Mas é claro que, também diferente
de seu padrasto, Ernie Lerdo de fato tem um parceiro.

Tim se lembrou da moeda contra a pele, e por que tinha vindo nesta missão
maluca em primeiro lugar.

— Não teve dragão nenhum! Se tivesse, ele teria queimado a moeda da sorte do
meu pai com o resto dele! E por que a moeda estava no baú de Kells?

— Jogue fora a água da bacia, jovem Tim. Creio que descobrirá que não há
vermes na água para te incomodar. Não, não aqui.

— Mas eu quero saber...
— Fecha a matraca e esvazia a bacia, pois você não sairá desta clareira enquanto

ela estiver cheia.
Tim se ajoelhou como o Cobrador mandou e esperou apenas completar a tarefa

para ir embora. Não se importava com Peter “Certinho” Cosington e também não
acreditava no homem de capa preta. Ele está me provocando ou me torturando. Talvez
nem sequer saiba a diferença. Mas, assim que esta maldita bacia estiver vazia, eu monto
em Bitsy e volto correndo o mais rápido possível. Deixe ele tentar me impedir. Apenas
deixe ele...

Os pensamentos de Tim se quebraram tão completamente quanto um graveto
seco sob uma bota. Ele perdeu o controle da bacia, que caiu de ponta-cabeça no matagal
emaranhado. Aqui não havia vermes na água, quanto a isso o Cobrador estava certo; o
córrego era tão límpido quanto a água que fluía da nascente perto da cabana. Uns 15 ou
20 centímetros abaixo da superfície da água, havia um corpo humano. As roupas eram
apenas farrapos que flutuavam na corrente. As pálpebras sumiram, bem como a maior
parte do cabelo. O rosto e os braços, antigamente muito bronzeados, agora estavam tão
pálidos quanto alabastro. Mas, tirando isso, o corpo de Grande Jack Ross estava
perfeitamente preservado. Se não fosse pelo vazio daqueles olhos sem cílios e



sobrancelhas, Tim teria acreditado que o pai poderia se levantar, pingando, e envolvê-lo
em um abraço.

O pooky fez um slaaaaapt guloso.
Alguma coisa se rompeu dentro de Tim ao ouvir aquele som, e ele começou a

gritar.

O Cobrador tentava forçar algo dentro da boca de Tim. O menino tentou rechaçá-lo, mas
não conseguiu. O Cobrador simplesmente agarrou os cabelos da nuca do menino, e,
quando Tim gritou, o gargalo de um cantil foi enfiado entre os dentes. Um líquido quente
lhe desceu pela garganta. Não era birita, pois, em vez de deixá-lo bêbado, a bebida o
acalmou. Fez mais que acalmá-lo — fez com que se sentisse como um visitante
insensível na própria mente.

— Isso vai passar em dez minutos, e depois vou deixá-lo seguir seu caminho —
explicou o Cobrador. O deboche tinha sumido. Ele não chamava mais o menino de
jovem Tim; não o chamava mais de nada. — Agora aprume suas orelhas e preste
atenção. Eu comecei a ouvir histórias em Tavares, 40 rodas a leste daqui, sobre um
lenhador cozinhado por um dragão. Estava na boca do povo. Uma dragonesa grande
como uma casa, diziam. Mas eu sabia que era balela. Creio que talvez ainda há um tigre
em algum lugar na floresta...

Ao dizer isso, os lábios do Cobrador se contorceram em um sorriso, que surgiu e
sumiu quase depressa demais para ser visto.

— ... mas um dragão? Jamais. Não houve dragão tão perto assim da civilização
por dez vezes dez anos, e nunca tão grande quanto uma casa. Isto despertou minha
curiosidade. Não porque Grande Ross é um contribuinte, quer dizer era, mas isto seria o
que eu teria dito à massa desdentada se algum deles fosse esperto e corajoso o suficiente
para perguntar. Não, foi curiosidade por curiosidade, pois querer saber segredos sempre
foi o vício que me aflige. Algum dia eu morro disso, não tenho dúvida.

“Eu estava acampado na Trilha do Pau-ferro ontem também, antes de começar
as visitas. Só que na noite de ontem eu fui até o fim da trilha. As placas nas últimas
sendas antes do pântano Fagonard dizem Ross e Kells. Lá eu enchi a bacia no último
córrego limpo antes do brejo, e o que vejo na água? Ora, uma placa que dizia Cosington-
Marchly . Empacotei a gunna, montei no Pretinho, e voltei com ele aqui, apenas para ver
o que eu conseguiria descobrir. Não havia necessidade de consultar a bacia novamente;
eu vi onde o pooky não se aventurava e onde os vermes não poluíram o córrego. Eles são
vorazes devoradores de carne, mas, de acordo com a carochinha, os vermes não comem
a carne de um homem virtuoso. A carochinha geralmente está errada, mas não a
respeito disso, ao que parece. O frio da água o preservou, e ele aparenta não ter marcas,
porque o homem que o assassinou golpeou pelas costas. Notei o crânio rachado quando
virei o corpo e o recoloquei como você vê agora para te poupar da imagem.”

O Cobrador fez uma pausa, depois acrescentou:
— E para que ele também te visse, creio eu, se a essência permanecer perto do

cadáver. Quanto a isto, a carochinha não tem certeza. Você ainda está bem ou quer outra
pequena dose de nen?



— Estou bem. — Nunca Tim dissera tamanha mentira.
— Eu tive bastante certeza de quem era o culpado, assim como você, creio eu,

mas qualquer dúvida que restasse se desfez no Gitty ’s Saloon, minha primeira parada na
Vila da Árvore. O boteco local sempre deve uma boa dúzia de moedas na hora do
imposto, se não mais. Lá eu descobri que Bern Kells havia atado a corda com a viúva do
parceiro morto.

— Por sua causa — acusou Tim em uma voz monótona que não pareceu em
nada com a dele. — Por causa de seus malditos impostos.

O Cobrador colocou a mão no peito e retrucou em tom ofendido:
— Você está sendo injusto comigo! Não foram os impostos que fizeram Grande

Kells arder na cama por todos esses anos, ié, mesmo quando ele ainda tinha uma mulher
ao lado para apagar o fogo.

O Cobrador continuou, mas o troço que ele chamou de nen estava perdendo o
efeito, e Tim perdeu o sentido das palavras. De repente, o menino não sentiu mais frio, e
sim um calor que ardia, e o estômago estava revirado. Ele cambaleou até o que restou da
fogueira, caiu de joelhos e vomitou o jantar no buraco que o Cobrador cavara com a sola
da bota.

— Pronto! — exclamou o homem da capa preta em um tom de intenso orgulho
próprio. — Achei que isto viria a calhar.

— É melhor você ir ver sua mãe agora — afirmou o Cobrador quando Tim terminou de
vomitar e se sentou ao lado da fogueira que se apagava, com a cabeça baixa e o cabelo
caindo sobre os olhos. — Como o bom filho que é. Mas tenho uma coisa que você talvez
queira. Espere só um minuto. Não fará diferença para Nell Kells; ela não deixará de
estar como está.

— Não a chame assim! — disparou Tim.
— Como não? Ela não está casada? Case com pressa, se arrependa com calma,

dizem os antigos. — O Cobrador novamente se acocorou em frente à pilha da gunna, e a
capa tremulou em volta como as asas de um pássaro terrível. — Eles também dizem que
o que foi atado não pode ser desatado, e é verdade. Um conceito divertido chamado
divórcio existe em alguns níveis da Torre, mas não em nosso charmoso cantinho do
Mundo Médio. Agora, deixe-me ver... está aqui em algum lugar...

— Eu não entendo como Peter Certinho e Ernie Lerdo não o encontraram —
falou Tim secamente. Ele se sentiu murcho, vazio. Alguma emoção ainda pulsava fundo
no coração, mas o menino não sabia o que era. — Este é o terreno dos dois... o lote... e
eles voltaram a derrubar árvores desde que Cosington ficou bom o bastante para
trabalhar outra vez.

— Sim, eles derrubam os paus-ferros, mas não aqui. Os dois têm muitas outras
sendas. Eles deixaram esta aqui se reflorestar um pouco. Cê não sabe por quê?

Tim imaginou que sabia. Peter Certinho e Ernie Lerdo eram bons e gentis, mas
não eram os lenhadores de pau-ferro mais corajosos, e por isso não se aventuravam
tanto assim nas profundezas da floresta.

— Eles estavam esperando o pooky ir embora, eu acho.



— É uma criança esperta — aprovou o Cobrador. — Ele está certo. E como cê
acha que teu padrasto se sente ao saber que a cobra pode ir embora a qualquer
momento, e que aqueles dois podem então voltar? Voltar e encontrar o crime, a não ser
que ele arrume coragem suficiente para vir aqui e carregar o corpo para as profundezas
da floresta?

A nova emoção no coração de Tim pulsou mais forte agora. Ele estava contente.
Qualquer coisa era melhor do que o terror impotente que sentia pela mãe.

— Espero que ele se sinta mal. Espero que não consiga dormir. — E então falou
com um princípio de compreensão: — É por isso que ele voltou a beber.

— Uma criança esperta de fato, esperta para a idade... Ah! Cá está!
O Cobrador se voltou para Tim, que agora desamarrava Bitsy  e se preparava

para montar. Ele se aproximou do menino com algo na mão, debaixo da capa.
— Bern Kells agiu por impulso, certamente, e depois deve ter entrado em pânico.

Por que outro motivo ele inventaria uma história tão ridícula? Os outros lenhadores
duvidam, disso você pode ter certeza. Ele armou uma fogueira e se debruçou sobre ela
até onde teve coragem e por quanto tempo aguentou, para queimar as roupas e deixar a
pele marcada de bolhas. Eu sei porque armei meu fogo nos restos da fogueira dele. Mas
primeiro Bern Kells jogou a gunna do parceiro morto além do córrego, tão longe na
floresta quanto a força permitiu. Fez isso com as mãos ainda molhadas do sangue do seu
pai, eu garanto. Eu cruzei o córrego e encontrei a gunna. Quase tudo que ela guardava
era inútil, mas eu separei uma coisa para ti. Estava enferrujada, mas a pedra-pome e a
barra de amolar a deixaram bem limpa.

De baixo da capa, o Cobrador retirou a machadinha de Grande Ross. O gume
recém-amolado reluziu. Tim, agora em cima de Bitsy, pegou a machadinha, levou aos
lábios e beijou o aço frio. Depois enfiou o cabo no cinto, com a lâmina voltada para
longe do corpo, exatamente como, era uma vez, Grande Ross ensinou.

— Vejo que cê traz um dobrão de rodita no pescoço. Era do seu pai?
Montado, Tim quase encarou olho no olho o Cobrador.
— Estava no baú daquele maldito assassino.
— Você tem a moeda; agora tem o machado também. Onde irá colocá-lo, eu me

pergunto, se o ka te oferecer a chance?
— Na cabeça dele. — A emoção de pura raiva se libertou do coração como um

pássaro com as asas em chamas. — Na frente ou atrás, tanto faz.
— Admirável! Eu gosto de um menino que planeja! Vá com todos os deuses que

você conheça e o Homem Jesus para garantir. — Depois, após ter dado plena corda no
menino, ele se virou para alimentar a fogueira. — Eu talvez fique na Trilha do Pau-ferro
por mais uma noite ou duas. Acho que a Árvore está estranhamente interessante neste
Terra Ampla. Fique de olho na sighe verde, meu garoto! Ela brilha, brilha sim!

Tim não respondeu, mas o Cobrador tinha certeza de que ele escutara.
Assim que estavam com a corda toda, eles sempre escutavam.

A viúva Smack devia estar observando da janela, pois Tim acabara de deixar a pobre
Bisty  com patas doídas na varanda (apesar da crescente ansiedade, ele deixou a mula



andar pelos 800 metros finais para poupá-la), quando a viúva veio correndo.
— Graças aos deuses, graças aos deuses. Sua mãe estava quase achando que

você morreu. Entre, depressa. Deixe que ela o escute e toque em você.
Tim não percebeu complemente a importância destas palavras até mais tarde.

Ele amarrou Bitsy  ao lado de Girassol e subiu correndo os degraus.
— Como você soube que devia vir até ela, sai?
A viúva virou o rosto (que, dado o véu, não era bem um rosto) para o menino.
— Cê ficou ruim da cabeça, Timothy ? Você passou pela minha casa levando

aquela mula ao limite. Como não sabia por que você estava fora de casa tão tarde e a
caminho da floresta, eu vim aqui para perguntar para sua mãe. Mas entre, entre. E
mantenha um tom alegre, se você a ama.

A viúva conduziu o menino pela sala de estar, onde dois incensadores ardiam em
fogo baixo. No quarto da mãe havia outro incensador na mesa de cabeceira, e sob a luz
Tim viu Nell deitada na cama com a maior parte do rosto enfaixada, além de outra
bandagem — esta bastante ensanguentada — em volta do pescoço como uma
gargantilha.

Ao som dos passos, Nell se sentou na cama com uma expressão selvagem no
rosto.

— Se for o Kells, não se aproxime! Você já aprontou o bastante!
— É Tim, mamãe.
Ela se virou na direção do filho e esticou os braços.
— Tim! Vem cá, vem cá!
O menino se ajoelhou ao lado da cama e cobriu de beijos a parte do rosto da mãe

descoberta pelas ataduras, chorando enquanto fazia isso. Nells ainda usava a camisola,
mas agora o tecido do pescoço e do colo estava duro com sangue seco. Tim tinha visto o
padrasto dar uma surra terrível com a jarra de cerâmica e depois bater com os punhos.
Quantos socos o menino vira? Ele não sabia. E quantos acertaram a pobre mãe após a
visão na bacia de prata desaparecer? O suficiente para Tim saber que ela tinha muita
sorte de estar viva, mas um desses golpes — provavelmente com a jarra de cerâmica —
deixou a mãe cega.

— Foi uma concussão — explicou a viúva Smack. Ela estava na cadeira de balanço do
quarto de Nell; Tim se sentou na cama, segurando a mão esquerda da mãe. Dois dedos
da direita estavam quebrados. A viúva, que provavelmente teve muito o que fazer desde
a chegada fortuita, fez uma tala para os dedos com pedaços de graveto da lareira e tiras
de flanela arrancadas de outra camisola de Nell. — Eu já vi antes. Há um inchaço no
cérebro. Quando ele baixar, a visão talvez retorne.

— Talvez — repetiu Tim tristemente.
— Vai cair água, se Deus quiser, Timothy .
Nossa água agora está envenenada, pensou Tim, e isto não teve nada a ver com a

ação de deus algum. Ele abriu a boca para dizer exatamente isto, mas a viúva fez que não
com a cabeça.

— Ela está dormindo. Eu dei uma bebida à base de ervas, não era forte, porque



não arriscaria dar algo forte depois de ela ter apanhado tanto na cabeça, mas fez efeito.
Eu não tinha certeza de que faria.

Tim olhou para o rosto terrivelmente pálido da mãe, com pintinhas de sangue que
ainda secavam no pouco de pele exposta em meio às ataduras da viúva, e depois ergueu
o olhar de volta para a professora.

— Ela vai acordar novamente, não vai?
— Vai cair água, se Deus quiser — repetiu a víuva. Depois, a boca fantasma

embaixo do véu se ergueu no que poderia ter sido um sorriso. — Neste caso, acho que
vai cair. Sua mãe é forte.

— Posso falar com você, sai? Pois, se eu não falar com alguém, vou explodir.
— É claro. Venha para a varanda. Eu ficarei aqui hoje à noite, com sua licença.

Posso ficar? E você colocaria Girassol no estábulo, caso eu fique?
— Ié — concordou Tim. Para seu alívio, ele até conseguiu sorrir. — E te

agradeço.

O ar estava mais quente ainda. Sentada na cadeira de balanço que tinha sido o poleiro
preferido de Grande Ross nas noites de verão, a viúva falou:

— Parece tempo de borrasca. Pode me chamar de louca, você não seria a
primeira pessoa, mas parece mesmo.

— O que é isto, sai?
— Não se preocupe, provavelmente não é nada... a não ser que você veja o sir

Throcken dançando à luz das estrelas ou olhando para o norte com o focinho erguido,
quer dizer. Não há borrasca por estas quebradas desde que eu era pequetitinha, e isto foi
há muitos anos. Temos outras coisas para conversar. Foi apenas o que aquele animal fez
com tua mãe que te perturba tanto ou tem mais alguma coisa?

Tim suspirou, sem saber como começar.
— Eu vejo uma moeda no seu pescoço que acredito ter visto no pescoço de seu

pai. Talvez você comece por aí. Mas precisamos falar de outra coisa primeiro, como
proteger sua mãe. Eu te mandaria para o delegado Howard, mesmo que fosse tarde, mas
a casa dele está às escuras e fechada. Eu mesma reparei ao vir para cá. O que também
não é surpresa. Todo mundo sabe que, quando o Cobrador vem à Vila da Árvore,
Howard Tasley  arruma algum motivo para sumir. Eu sou uma velha, e você é apenas
uma criança. O que faremos se Bern Kells voltar para terminar o que começou?

Tim, que não se sentia mais uma criança, levou a mão ao cinto.
— A moeda do meu pai não foi tudo que encontrei hoje à noite. — Ele puxou a

machadinha de Grande Ross e mostrou para ela. — Isto também foi do meu pai, e se
Kells ousar voltar, vou cravá-la na cabeça dele, que é onde a machadinha deve ficar.

A viúva Smack começou a protestar, mas viu a expressão no olhar dele que a fez
mudar de ideia.

— Conte-me sua história. Não omita uma palavra.

Tim cumpriu a ordem da viúva de não omitir nada e fez questão de contar o que a mãe
dissera a respeito do estranho caráter imutável do homem com a bacia de prata. Quando



ele terminou, a velha professora ficou quieta por um momento... embora a brisa noturna
fizesse o véu tremular fantasmagórico de modo que ela parecia assentir com a cabeça.

— Ela está certa, você sabe — falou a viúva finalmente. — O Cobrador não
envelheceu um dia. E cobrar impostos não é o trabalho dele. Acho que é o passatempo.
Ele é um homem com passatempos, ié. Ele tem poucas distrações. — Ela ergueu os
dedos diante do véu, aparentou observá-los, depois baixou-os novamente para o colo.

— Você não está tremendo — arriscou Tim.
— Não, não na noite de hoje, e isto é uma coisa boa se eu for ficar de vigília ao

lado da cama de sua mãe. Que é o que pretendo fazer. Você, Tim, dormirá em um
colchão de palha atrás da porta. Será desconfortável, mas, caso seu padrasto volte e você
queira ter uma chance contra ele, terá que atacá-lo por trás. Não é muito parecido com
Bravo Bill das histórias, não é?

Tim cerrou as mãos, as unhas cravaram nas palmas.
— Foi como o desgraçado fez com meu pai, e é tudo que ele merece.
A viúva Smack pegou uma das mãos do menino e fez carinho para abri-la.
— Ele provavelmente não voltará, de qualquer forma. Certamente não voltará se

pensar que a matou, o que pode ser possível. Havia muito sangue.
— Maldito — praguejou Tim em uma voz baixa e embargada.
— Ele provavelmente está caído em algum lugar, bêbado. Amanhã você deve

procurar Peter Certinho Cosington e Ernie Lerdo Marchly, pois é no trecho deles que seu
pai agora se encontra. Mostre a moeda que você usa e diga como a encontrou no baú de
Kells. Eles podem reunir um destacamento e procurar por Kells até ele ser encontrado e
trancafiado na cadeia. Não vai demorar muito para que eles o encontrem, eu garanto, e
quando Kells ficar sóbrio, vai alegar que não tem ideia do que fez. Pode até ser que
esteja dizendo a verdade, porque, quando a bebida bate forte em alguns homens, ela
desce uma cortina.

— Eu irei com eles.
— Não, isto não é serviço para um menino. Já é ruim que você tenha que esperá-

lo hoje à noite com a machadinha do seu pai. Hoje você precisa ser um homem.
Amanhã você pode voltar a ser um menino, e o lugar de um menino quando a mãe foi
gravemente ferida é ao lado dela.

— O Cobrador disse que talvez esperasse na Trilha do Pau-ferro por mais uma
noite ou duas. Talvez eu devesse...

A mão que fez carinho havia instantes agora agarrou o pulso de Tim onde a carne
era fina, com força suficiente para machucar.

— Jamais pense nisso! Ele já não fez mal suficiente?
— O que você está dizendo? Que o Cobrador fez tudo isso acontecer? Foi Kells

que matou meu pai, e foi Kells que bateu na mamãe!
— Mas foi o Cobrador que lhe deu a chave, e não há como dizer o que mais ele

possa ter feito. Ou fará, se tiver a chance, porque ele deixa um rastro de ruína e choro há
tempos imemoriais. Você acha que as pessoas o temem apenas porque o Cobrador tem o
poder de expulsá-las das terras se não puderem pagar os impostos do baronato? Não,
Tim, não.

— Você sabe o nome dele?



— Não, nem preciso, porque sei o que ele é: a pestilência, com um coração que
bate. Era uma vez, depois que o Cobrador concluiu um serviço torpe aqui, que não
comentarei com um menino, eu fiquei determinada a descobrir o que fosse possível.
Escrevi uma carta a uma grande dama que conheci há muito tempo em Gilead, uma
mulher tão discreta quanto bela, o que é uma rara combinação, e paguei uma boa
quantia em prata para um mensageiro levar a carta e voltar com a resposta... que minha
correspondente na cidade grande me implorou que queimasse. Ela disse que quando o
Cobrador de Gilead não está cuidando do seu passatempo cobrar impostos; um trabalho
que se resume a lamber as lágrimas dos rostos da pobre massa trabalhadora; ele é um
consultor dos lordes palacianos que se autodenominam Conselho do Eld. Embora eles
sejam os únicos que reconhecem essa tal ligação de sangue com o Eld. Dizem que o
Cobrador é um grande mago, e talvez haja pelo menos um pouco de verdade aí, porque
você viu a magia dele em ação.

— Vi mesmo — concordou Tim, enquanto pensava na bacia. E na maneira como
o sai Cobrador pareceu ficar mais alto quando estava furioso.

— Minha correspondente disse que há até aqueles que alegam que ele seria
Maerlyn, que era o mago da corte do próprio Arthur Eld, pois dizem que Maerlyn é
eterno, uma criatura que vive de trás para a frente no tempo. — Debaixo do véu veio
uma fungada. — Só de pensar nisto a cabeça dói, porque essa ideia não faz sentido na
natureza.

— Mas Maerlyn era um mago branco, ou pelo menos é o que dizem as histórias.
— Aqueles que alegam que o Cobrador é Maerly n disfarçado dizem que ele se

tornou mau pela magia do Arco-Íris do Mago, que ele foi encarregado de proteger antes
da queda do Reino do Eld. Outros dizem que, durante as andanças depois da queda,
Maerlyn descobriu certos artifaxes do Povo Antigo, ficou fascinado e foi enegrecido até
o fundo da alma por eles. Isto aconteceu na Floresta Infinita, dizem, onde Maerly n ainda
mantém uma casa mágica onde o tempo não avança.

— Não parece muito provável — comentou Tim... embora estivesse fascinado
pela ideia de uma casa mágica onde os ponteiros jamais andassem e a areia nunca
caísse na ampulheta.

— É uma babaquice, isto sim! — E, ao notar a expressão perplexa do menino, ela
emendou: — Rogo seu perdão, mas às vezes só a vulgaridade funciona. Nem mesmo
Maerlyn conseguiria estar em dois lugares ao mesmo tempo, vagando pela Floresta
Infinita em uma ponta do Baronato do Norte e servindo os lordes e pistoleiros de Gilead
na outra. Não, o Cobrador não é Maerly n, mas é um mago: um mago das trevas. Foi o
que disse a dama que um dia ensinei, e é o que eu acredito. É por isso que você jamais
deve se aproximar dele novamente. Qualquer bem que ele se ofereça para fazer por
você será uma mentira.

Tim refletiu sobre isso, depois perguntou:
— Você sabe o que é uma sighe, sai?
— Claro. As sighe são fadas que teoricamente vivem nas profundezas da floresta.

O homem das trevas falou a respeito delas?
— Não, foi apenas uma história que Willem Palha me contou outro dia na



serraria.
Agora, por que eu menti?
Mas, no fundo do coração, Tim sabia.

Bern Kells não voltou naquela noite, o que foi melhor. Tim queria ficar de guarda, mas
era apenas um menino, e estava exausto. Vou fechar os olhos por alguns segundos para
descansá-los, foi o que ele disse a si mesmo ao se deitar no colchão de palha que
arrumou atrás da porta. Pareceu que não se passaram mais do que alguns instantes,
porém, quando Tim abriu os olhos novamente, a cabana estava tomada pela luz matinal.
O machado do pai estava no chão ao lado, onde a mão relaxada deixara a ferramenta
cair. Ele pegou a machadinha, recolocou no cinto e entrou correndo no quarto para ver a
mãe.

A viúva Smack dormia profundamente na cadeira de balanço de Tavares que ela
puxara para perto da cama de Nell, e o véu tremulava com os roncos. Os olhos de Nell
estavam arregalados e se voltaram para o som dos passos de Tim.

— Quem vem lá?
— É Tim, mamãe. — Ele se sentou ao lado na cama. — Sua visão voltou? Mesmo

um pouquinho?
Ela tentou sorrir, mas a boca inchada só conseguiu se contrair.
— Ainda está tudo escuro, infelizmente.
— Tudo bem. — Tim levantou a mão que não estava com talas e beijou as costas.

— Acho que ainda é muito cedo.
As vozes acordaram a viúva.
— Ele diz a verdade, Nell.
— Cega ou não, no ano que vem seremos expulsos com certeza, e aí o que

acontecerá?
Nell virou o rosto para a parede e começou a chorar. Tim olhou para a viúva,

sem saber o que fazer. Ela fez um gesto para que o menino saísse.
— Eu darei algo que está na minha bolsa para acalmá-la. Você tem que visitar

alguns homens, Tim. Vá logo, ou eles sairão para a floresta.

Ele poderia ter se desencontrado de Peter Cosington e Ernie Marchly  de qualquer
maneira se Anderson Careca, um dos grandes fazendeiros da Vila da Árvore, não tivesse
passado no barracão da dupla para bater papo enquanto eles selavam as mulas e se
preparavam para o dia. Os três escutaram a história em um silêncio sério, e quando Tim
finalmente engasgou ao contar que a mãe continuava cega, Peter Certinho pegou o
garoto pelos braços e falou:

— Conte conosco, menino. Vamos reunir todos os lenhadores da cidade, tanto os
que trabalham nas balsas quanto os que vão aos paus-ferros. Não haverá derrubada na
floresta hoje.

— E eu mandarei os rapazes avisarem os fazendeiros — disse Anderson. —
Avisar Destry  e a serraria, também.

— E quanto ao delegado? — perguntou Ernie Lerdo, um pouco nervoso.



Anderson abaixou a cabeça, cuspiu entre as botas e limpou o queixo com a base
da palma da mão.

— Foi pra Tavares, pelo que sei, à procura de caçadores ilegais ou para visitar a
mulher que ele tem lá. Tanto faz. Howard Tasley  vale tanto quanto peido em ventania.
Nós faremos o serviço por conta própria e já teremos prendido Kells quando o delegado
voltar.

— Com um par de braços quebrados, se ele resistir muito — acrescentou
Cosington. — Ele nunca foi capaz de controlar a bebedeira ou o temperamento. Era
gente boa quando tinha Jack Ross para controlá-lo, mas olhe aonde a situação chegou!
Nell Ross cega de tanto apanhar! Grande Kells sempre arrastou a asa para ela, e o único
que não sabia disso era...

Anderson calou Cosington com uma cotovelada, depois se voltou para Tim, e se
curvou com as mãos nos joelhos porque era alto.

— Foi o Cobrador que encontrou o cadáver do seu pai?
— Ié.
— E você mesmo viu o corpo.
Os olhos de Tim ficaram cheios de lágrimas, mas a voz permaneceu firme.
— Ié, vi sim.
— No nosso lote — comentou Ernie Lerdo. — Atrás de uma das sendas. Naquela

que o pooky escolheu para morar.
— Ié.
— Sou capaz de matá-lo só por causa disso — afirmou Cosington —, mas

traremos Grande Kells vivo, se pudermos. Ernie, é melhor eu e você irmos até lá para
trazer... você sabe, os restos... antes de participarmos da busca. Careca, você consegue
espalhar a notícia sozinho?

— Ié. Nós nos reuniremos no mercado. Fiquem de olho na Trilha do Pau-ferro
quando vocês forem, rapazes, mas eu aposto que encontraremos aquele inútil na cidade,
caído de bêbado. — E falou mais para si mesmo do que para os demais: — Eu nunca
acreditei naquela história de dragão.

— Comecem atrás do Gitty ’s — sugeriu Ernie Lerdo. — Ele dormiu ali para
curar a bebedeira mais de uma vez.

— Faremos isso. — Anderson Careca olhou para o céu. — Eu não gosto muito
deste tempo, para falar a verdade. Está quente demais para Terra Ampla. Espero que o
tempo não traga tempestade, e peço aos deuses que não traga uma borrasca. Isto pioraria
tudo. Nenhum de nós conseguiria pagar o Cobrador quando ele viesse no ano que vem.
Porém, se for verdade o que o menino disse, ele tirou uma maçã podre do cesto e nos fez
um favor.

Ele não fez um favor para a mamãe, pensou Tim. Se não tivesse me dado aquela
chave, e eu não tivesse usado, ela ainda teria a visão.

— Vá para casa agora — disse Marchly  para Tim. Ele falou com delicadeza,
mas em um tom que não deu espaço para discussão. — Passe na minha casa a caminho,
por favor, e diga para minha esposa que precisam de moças na sua. A viúva Smack tem
que voltar para casa e descansar, pois não é jovem, nem saudável. Também... — Ele
suspirou. — Diga a ela que as moças serão necessárias na funerária de Stokes mais tarde.



Desta vez, Tim levara Misty,  e ela era o tipo de mula que precisa parar e mordiscar a
cada arbusto. Quando o menino chegou em casa, dois carroções e uma charrete já o
tinham ultrapassado, cada um com um par de mulheres dispostas a ajudar sua mãe
naquele momento de sofrimento e dificuldade.

Tim havia acabado de colocar Misty  no estábulo ao lado de Bitsy  quando Ada
Cosington surgiu na varanda, e disse que ele precisava levar a viúva Smack para casa.

— Você pode usar a minha charrete. Vá devagar onde houver sulcos, porque a
pobre mulher está acabada.

— Ela está com tremedeira, sai?
— Não, acho que a pobrezinha está cansada demais para tremer. Ela esteve aqui

quando sua mãe mais precisou e pode ter salvado a vida dela. Jamais se esqueça disso.
— Minha mãe voltou a enxergar? Só um pouquinho?
Tim sabia a resposta pelo rosto de sai Cosington quando ela abriu a boca.
— Ainda não, filho. Você tem que rezar.
Tim pensou em dizer a ela o que seu pai às vezes falava: Reze pela chuva o

quanto quiser, mas cave um poço enquanto isso. No fim, ele ficou calado.

Foi uma viagem lenta à casa da viúva com o pequeno burrico amarrado à traseira da
charrete de Ada Cosington. O calor fora de época continuou, e a brisa agridoce que
geralmente soprava da Floresta Infinita havia parado. A viúva tentou dizer coisas
animadoras sobre Nell, mas logo desistiu; Tim achou que elas soavam tão falsas aos
ouvidos da professora quanto aos próprios. No meio da rua principal, o menino ouviu o
som forte de um gargarejo, à direita. Ele virou o rosto, assustado, e depois relaxou. A
viúva pegara no sono com o queixo apoiado no peito de passarinho. A borda do véu caiu
no colo.

Quando os dois chegaram à casa nos arredores do vilarejo, Tim se ofereceu para
acompanhar a viúva ao interior.

— Não, apenas me ajude a subir os degraus, e depois disso eu ficarei bem. Eu
quero chá com mel e, a seguir, a cama, pois estou muito cansada. Você precisa estar
com sua mãe agora, Tim. Sei que metade das mulheres da cidade estará lá quando
voltar, mas é de você que ela precisa.

Pela primeira vez nos cinco anos em que ela era a professora, a viúva deu um
abraço em Tim. Foi seco e firme. O menino sentiu o corpo dela pulsar debaixo do
vestido. Afinal, parecia que ela não estava cansada demais para tremer. Nem cansada
demais para consolar um menino — um menino cansado, irritado e muitíssimo confuso
— que precisava muito de consolo.

— Vá até ela. E fique longe do homem de preto, caso ele apareça para ti. Ele é
feito de mentira dos pés à cabeça, e sua pregação não traz nada além de lágrimas.

Na volta pela rua principal, ele encontrou Willem Palha e o irmão, Hunter (conhecido
como Hunter Malhado por causa das sardas), cavalgando para encontrar o
destacamento, que seguira pela Rua da Árvore.



— Eles pretendem vasculhar cada senda e lote na Trilha do Pau-ferro — falou
Hunter Malhado, empolgado. — Nós o encontraremos.

O destacamento não encontrara Kells na cidade afinal de contas, ao que parecia.
Tim sentia que também não o encontrariam ao longo da Trilha do Pau-ferro. Não havia
motivo para a sensação, mas era forte. Assim como a sensação de que o Cobrador ainda
não terminara com ele. O homem da capa preta tinha se divertido um pouco... mas não
completamente.

A mãe estava dormindo, mas acordou quando Ada Cosington acompanhou Tim até o
quarto. As outras mulheres estavam sentadas na sala principal, mas não ficaram à toa
enquanto ele esteve fora. A despensa foi misteriosamente estocada — cada prateleira
gemia com o peso de garrafas e pacotes —, e, embora Nell fosse uma bela dona de casa
do interior, Tim jamais tinha visto o lugar tão nos trinques. Até mesmo as vigas do teto
foram escovadas para tirar a fumaça da lenha.

Todo e qualquer vestígio de Bern Kells foi removido. O terrível baú foi banido
para debaixo do degrau da varanda dos fundos, para fazer companhia aos ratos, aranhas
e sapos.

— Tim? — E quando o filho deu as mãos para Nell, que esticava os braços, ela
suspirou de alívio. — Tudo bem?

— Ié, mamãe, tudo bem. — Era mentira, e ambos sabiam.
— Nós sabíamos que ele estava morto, não sabíamos? Mas não é conforto. É

como se ele tivesse sido morto novamente. — Lágrimas começaram a escorrer dos
olhos cegos. O próprio Tim chorou, mas conseguiu fazê-lo em silêncio. Ouvir o filho
chorar não faria o menor bem a ela. — Eles trarão seu pai para a pequena funerária que
Stokes mantém atrás da ferraria. A maior parte destas senhoras gentis estará lá para
arrumá-lo, mas você pode ir primeiro, Timmy ? Pode levar seu amor e todo o meu?
Porque eu não posso. O homem com quem eu me casei, de tola que sou, me bateu tanto
que mal consigo andar... e é claro que não enxergo nada. Que ka-mai eu virei, e que
preço nós pagamos!

— Calma. Eu te amo, mamãe. Claro que vou.

Mas, como havia tempo, Tim foi antes ao celeiro (havia mulheres demais na cabana
para o gosto dele) e fez uma cama improvisada com palha e um velho cobertor para
mulas. Ele pegou no sono quase imediatamente. Foi acordado às três por Peter Certinho,
que segurava o chapéu no peito e estava com uma expressão solene de tristeza.

Tim se sentou e esfregou os olhos.
— Vocês encontraram Kells?
— Não, rapaz, mas encontramos seu pai e o trouxemos de volta à cidade. Sua

mãe disse que você vai prestar as últimas homenagens por vocês dois. É verdade?
— Ié, sim. — Tim ficou de pé e tirou palha das calças e da camisa. Ele ficou com

vergonha de ter sido flagrado dormindo, mas o descanso na noite anterior fora curto e
assombrado por pesadelos.

— Venha então. Vamos no meu carroção.



A funerária atrás da ferraria era a coisa mais próxima que a cidade tinha de um
necrotério, naquela época em que a maioria dos interioranos preferia cuidar dos próprios
mortos, enterrá-los no próprio terreno com uma cruz de madeira ou uma placa tosca de
pedra entalhada para marcar o túmulo. Dustin Stokes — inevitavelmente conhecido
como Dustin Esquentado — estava do lado de fora e usava calças de algodão brancas em
vez das calças de couro de sempre. Sobre elas tremulava uma enorme camisa branca
que ia até os joelhos e quase parecia um vestido.

Ao vê-lo, Tim se lembrou de que era costume usar branco em funerais. Ele
compreendeu tudo naquele momento, se deu conta da realidade de uma maneira que
não fora capaz de entender nem quando olhara para o cadáver de olhos abertos do pai na
água corrente, e as pernas ficaram bambas.

Peter Certinho o amparou com uma mão forte.
— Vai conseguir, rapaz? Se não conseguir, não é vergonha. Ele era seu pai, e sei

que você o amava muito. Todos nós amávamos.
— Vou ficar bem — assegurou Tim. Ele parecia não conseguir encher os

pulmões direito, e as palavras saíram sussurradas.
Dustin Esquentado levou o punho à testa e se curvou. Foi a primeira vez na vida

que Tim foi saudado como um homem.
— Hail, Tim, filho de Jack. O ka de seu pai foi para a clareira, mas o que sobrou

está aqui. Você quer entrar e ver?
— Sim, por favor.
Peter Certinho ficou para trás, e agora foi Stokes que pegou o braço de Tim;

Stokes, que não vestia as calças de couro, nem xingava ao atiçar a fornalha com os foles,
mas estava vestido de branco cerimonial; Stokes, que levou o menino para o pequeno
aposento com cenas florestais pintadas nas paredes; Stokes, que o levou ao ataúde de pau-
ferro no centro — aquele espaço aberto que sempre representava a clareira no fim do
caminho.

Grande Jack Ross também vestia branco, embora a roupa fosse uma leve
mortalha de linho. Os olhos sem pálpebras encaravam o teto, fascinados. Contra uma
parede pintada estava apoiado o caixão, cujo cheiro acre, porém de alguma forma
agradável, preenchia a sala, porque o caixão também era de pau-ferro, e manteria
aqueles pobres restos mortais muito bem por mil anos ou mais.

Stokes largou o braço de Tim, que seguiu em frente sozinho. Ele se ajoelhou.
Meteu a mão por sob a mortalha de linho e encontrou a mão do pai. Estava fria, mas Tim
não hesitou em entrelaçar os dedos quentes e vivos nos dedos mortos. Era desta forma
que os dois se davam as mãos quando Tim era um menininho que mal sabia andar.
Naqueles dias, o homem que andava ao lado dele parecia ter 4 metros de altura e ser
imortal.

Tim se ajoelhou junto ao ataúde e contemplou o rosto do pai.

Quando Tim saiu, ficou assustado com a posição baixa do sol, e soube que mais de uma
hora se passara. Cosington e Stokes estavam perto da pilha de cinzas da altura de um
homem nos fundos da ferraria e fumavam cigarros de palha. Não havia notícias de



Grande Kells.
— Talvez ele tenha se jogado no rio e se afogado — especulou Stokes.
— Suba no carroção, filho — chamou Cosington. — Eu levo você de volta para a

casa de sua mãe.
Mas Tim fez que não com a cabeça.
— Obrigado, mas eu vou a pé, caso não se importe.
— Precisa de tempo para pensar, não é? Ora, tudo bem. Vou para a minha

própria casa. Será um jantar frio, mas comerei feliz. Ninguém inveja sua mãe em um
momento como este, Tim. Nunca, jamais.

Tim deu um sorriso desanimado.
Cosington colocou os pés no para-lama do carroção, pegou as rédeas, depois teve

uma ideia e se abaixou na direção de Tim.
— Mas fique de olho em Kells ao caminhar. Não que eu ache que vamos vê-lo,

não à luz do dia. E vamos deixar dois ou três caras fortes em volta da sua casa hoje à
noite.

— Obrigado, sai.
— Nada disso. Me chame de Peter, rapaz. Você já é velho o suficiente, e eu

prefiro. — Ele estendeu a mão e apertou a de Tim rapidamente. — Sinto muito pelo seu
pai. Sinto muito mesmo.

Tim seguiu a Estrada da Árvore com o sol vermelho se pondo à direita. Ele se sentiu oco,
vazio, e talvez fosse melhor assim, pelo menos por enquanto. Com a mãe cega e sem
homem na casa para prover, que futuro havia para eles? Os colegas lenhadores de
Grande Ross ajudariam o quanto pudessem, e pelo tempo que pudessem, mas tinham os
próprios problemas. Seu pai sempre chamara a casa de propriedade privada, mas Tim
percebeu agora que nenhum pedaço de terra, cabana ou fazenda na Vila da Árvore era
realmente privado. Não enquanto o Cobrador viesse no ano que vem, e em todos os anos
seguintes, com a lista de nomes. De repente, Tim odiou a distante Gilead, que para ele
sempre pareceu ser (quando sequer pensava sobre ela, o que era raro) um local de
maravilhas e sonhos. Se não houvesse Gilead, não haveria impostos. Então eles
realmente teriam vidas privadas.

Tim viu uma nuvem de poeira surgir ao sul. O sol baixo transformou a nuvem em
uma névoa sangrenta. Ele sabia que eram as mulheres que estiveram na cabana.
Estavam nos carroções e charretes, a caminho da funerária de onde Tim acabara de
sair. Lá, elas lavariam o corpo que já havia sido lavado pelo córrego onde fora jogado.
Iriam ungi-lo com óleos. Poriam casca de bétula na mão direita do morto com os nomes
da esposa e do filho inscritos. Colocariam o ponto azul na testa de Grande Ross e o corpo
no caixão, que seria fechado por pregos por Dustin Esquentado com golpes curtos do
martelo, e cada golpe teria um horrível caráter definitivo.

As mulheres dariam condolências a Tim com a maior boa vontade do mundo,
mas o menino não queria isto. Não sabia se poderia suportá-las sem sucumbir outra vez.
Estava tão cansado de chorar. Com isto em mente, ele saiu da estrada e andou pela terra
até o pequeno córrego aprazível conhecido como riacho Stape, que em pouco tempo o



levaria à fonte: a nascente límpida entre a cabana e o celeiro de Ross.
Ele se arrastou meio que sonhando, pensou primeiro no Cobrador, depois na

chave que só funcionava uma vez, aí então no pooky, depois nas mãos da mãe que se
esticavam na direção do som de sua voz...

Tim estava tão preocupado que quase passou pelo objeto que se projetava do
caminho que acompanhava o curso do córrego. Era um bastão de aço com uma ponta
branca que parecia de marfim. O menino ficou de cócoras e encarou o objeto com olhos
escancarados. Ele se lembrou de ter perguntado ao Cobrador se era uma varinha de
condão e ter ouvido a resposta enigmática: ela começou a vida como a alavanca de
câmbio de um Dodge Dart.

O bastão fora enfiado até a metade na argila, um gesto que deve ter exigido
grande força. Tim esticou a mão para pegá-lo, hesitou, depois disse a si mesmo para
deixar de ser tolo, que aquilo não era um pooky que o paralisaria com a mordida e o
comeria vivo. Ele arrancou o objeto e o examinou com cuidado. Era de aço mesmo, aço
bem-forjado do tipo que apenas os Grandes Anciãos sabiam como fazer. Muito valioso,
com certeza, mas será que era realmente mágico? Para Tim, parecia apenas outra coisa
de metal, ou seja, algo frio e morto.

Nas mãos certas, sussurrou o Cobrador, qualquer objeto pode ser mágico.
Tim espiou um sapo que pulava sobre uma bétula podre no outro lado do córrego.

Ele direcionou a ponta de marfim para o bicho e disse a única palavra mágica que
conhecia: abba-ka-dabba. Ele meio que esperava que o sapo caísse morto ou se
transformasse em... bem, alguma coisa. O bicho não morreu e não se transformou. O
que ele fez foi pular para fora do tronco e desaparecer na grama alta e verde no limite
do riacho. E, no entanto, aquilo tinha sido deixado para Tim, ele tinha certeza. O
Cobrador de alguma forma soubera que ele viria por este caminho. E quando viria.

Tim se virou para o sul novamente e viu um clarão de luz vermelha. Veio por
entre a cabana e o celeiro. Por um momento, o menino ficou olhando o intenso reflexo
escarlate. Depois começou a correr. O Cobrador deixara a chave para ele; o Cobrador
deixara a varinha para ele; e ao lado da nascente onde eles pegavam água, o Cobrador
deixara a bacia de prata.

Aquela que ele usava para ver.

Só que não era a bacia, e sim apenas um balde surrado de lata. Tim ficou de ombros
caídos e começou a ir na direção do celeiro, pensou em alimentar bem as mulas antes de
entrar. Então ele parou e se virou.

Um balde, mas não era o balde da família. O balde deles era menor, feito de pau-
ferro e equipado com uma alça de balsa. Tim voltou à nascente e o pegou. Ele bateu na
lateral com a ponta de marfim da varinha do Cobrador. O balde soltou uma nota baixa e
retumbante que fez o menino dar um pulo para trás. Nenhum pedaço de lata jamais
produziu um som tão ressonante. Agora que pensou a respeito, também nenhum balde
velho de lata seria capaz de refletir o sol poente de maneira tão perfeita quanto este.

Você acha que eu abriria mão de minha bacia de prata para um pirralho como
Tim, filho de Jack? Por que eu faria isso, se qualquer objeto pode ser mágico? E, falando



em magia, por acaso eu não lhe dei a minha própria varinha?
Tim sabia que era apenas a imaginação fazendo a voz do Cobrador, mas

acreditava que o homem da capa preta teria dito praticamente a mesma coisa, se
estivesse ali.

Então outra voz falou em sua mente. Ele é feito de mentira dos pés à cabeça, e sua
pregação não traz nada além de lágrimas.

Esta voz Tim afastou, depois se dobrou para encher o balde que lhe fora deixado.
Quando ficou cheio, a dúvida voltou. Ele tentou lembrar se o Cobrador tinha feito alguma
série especial de passes sobre a água — passes mágicos não faziam parte de magia? — e
não conseguiu. Tudo que Tim conseguia lembrar era o homem de preto dizendo que, se
ele agitasse a água, não veria nada.

Mais descrente da própria habilidade de usar a varinha do que do objeto em si,
Tim sacudiu o bastão a esmo, para a frente e para trás acima da água. Por um momento,
não houve nada. Ele estava prestes a desistir quando uma bruma ofuscou a superfície e
escondeu o reflexo. A bruma passou, e o menino viu o Cobrador olhando para ele. Estava
escuro onde quer que o homem da capa preta se encontrasse, mas uma estranha luz
verde, menor do que uma unha, pairava sobre a cabeça. A luz subiu mais, e na claridade
Tim viu uma placa pregada no tronco de um pau-ferro. ROSS-KELLS fora pintado nela.

A luzinha verde subiu em uma espiral até ficar logo abaixo da superfície da água
no balde, e Tim conteve um gritinho. Havia uma pessoa na luz verde — uma mulher
verde minúscula com asas transparentes nas costas.

É uma sighe — uma fada!
Aparentemente satisfeita por ter chamado a atenção de Tim, a sighe saiu voando,

pousou brevemente no ombro do Cobrador, depois pareceu pular dali. Agora ela pairava
entre dois postes que sustentavam uma barra transversal. Ali estava pendurada outra
placa, e, assim como no caso das letras da placa que demarcava o lote de Ross-Kells,
Tim reconheceu a letra caprichada do pai. TRILHA DO PAU-FERRO TERMINA
AQUI, dizia a placa. ADIANTE FICA FAGONARD. E embaixo, em letras maiores e
mais escuras: CUIDADO, VIAJANTE!

A sighe disparou de volta para o Cobrador, circulou duas vezes por ele e pareceu
deixar um rastro espectral de brilho verdejante, depois subiu e pairou discretamente ao
lado da bochecha. O Cobrador olhou diretamente para Tim; uma figura que tremulava
(como o próprio pai do menino tremulou quando ele viu o cadáver na água) e, no
entanto, era perfeitamente real, estava perfeitamente ali. Ele ergueu a mão em um
semicírculo acima da cabeça e fez um corte com os dedos. Esta era uma linguagem de
sinais que Tim conhecia bem, porque todo mundo na Vila da Árvore usava, de tempos
em tempos: ande rápido, ande rápido.

O Cobrador e a companheira fada sumiram e deixaram Tim olhando para o
próprio rosto de olhos arregalados. Ele passou a varinha sobre o balde novamente e mal
notou que o bastão de aço agora vibrava no punho. A fina cobertura de bruma
reapareceu, aparentemente do nada. Ela rodopiou e desapareceu. Agora Tim viu uma
casa alta com muitas cumeeiras e chaminés. Ela estava em uma clareira rodeada por
paus-ferros de tamanha altura e circunferência que faziam os paus-ferros da trilha
parecerem pequenos. Com certeza, pensou Tim, os topos devem furar as próprias nuvens.



Ele percebeu que esse lugar deveria ser nas profundezas da Floresta Infinita, o mais
distante que o mais bravo lenhador da Árvore jamais foi, sem dúvida. As inúmeras
janelas da casa eram decoradas com símbolos cabalísticos, e por causa deles Tim soube
que olhava para a casa de Maerly n Eld, onde o tempo parava ou até mesmo corria ao
contrário.

Um pequeno Tim cintilante apareceu no balde. Ele se aproximou da porta e
bateu. Ela se abriu. De dentro saiu um velho sorridente cuja barba branca até a cintura
reluzia com gemas. Sobre a cabeça havia um chapéu cônico tão amarelo quanto o sol de
Terra Plena. Tim-da-água falou abertamente com Maerly n-da-água. Maerly n-da-água
se curvou e entrou novamente na casa... que parecia mudar de forma constantemente
(embora talvez pudesse ter sido a água). O mago retornou, agora com um pano preto na
mão que parecia seda. Ele ergueu aos olhos e demonstrou o uso: uma venda. Maerly n-
da-água entregou para Tim-da-água, mas, antes que ele pudesse pegar, a bruma
reapareceu. Quando foi embora, Tim não viu nada além do próprio rosto e de uma ave
que passava acima, que certamente queria voltar para o ninho antes do pôr do sol.

Tim passou o bastão por cima do balde uma terceira vez, agora ciente da
vibração do objeto, apesar da fascinação. Quando a bruma passou, ele viu Tim-da-água
sentado ao lado da cama de Nell-da-água. A venda estava sobre os olhos de sua mãe.
Tim-da-água tirou a venda, e uma expressão de alegria inacreditável iluminou o rosto de
Nell-da-água. Ela deu um abraço no filho, rindo. Tim-da-água também ria.

A bruma cobriu a visão como fez com as outras duas, mas a vibração do bastão
de aço parou. Inútil como terra, pensou Tim, e era verdade. Quando a bruma se
desmanchou, a água no balde de lata não mostrou nada mais miraculoso do que a luz que
sumia no céu. Ele passou a varinha do cobrador sobre a água várias vezes mais, porém
nada aconteceu. Tudo bem. O menino sabia o que tinha que fazer.

Tim ficou de pé, olhou na direção da casa e não viu ninguém. Os homens que se
ofereceram como voluntários para vigiar chegariam em breve, entretanto. Ele teria que
agir rápido.

No celeiro, Tim perguntou a Bitsy  se ela gostaria de fazer outro passeio noturno.

A viúva Smack estava exausta por conta de tudo que tinha feito a serviço de Nell Ross,
mas ela também era velha e doente, e ficava mais afetada pelo calor estranho fora de
época do que a consciência admitiria. Portanto, embora Tim não tenha ousado bater com
força na porta (simplesmente bater após o pôr do sol consumiu a maior parte da
determinação do menino), ela despertou imediatamente.

A viúva pegou uma lamparina e, ao ver sob a luz quem estava ali, ela foi tomada
pela tristeza. Se a doença degenerativa que a afligia não tivesse tirado a capacidade de
formar lágrimas no olho que restava, a viúva teria chorado ao ver aquele rosto jovem tão
cheio de tola ousadia e de determinação mortal.

— Você pretende voltar à floresta — falou ela.
— Ié — disse Tim baixinho, mas com firmeza.
— Apesar de tudo que eu te disse.
— Ié.



— Ele te deixou fascinado. E por quê? Por lucro? Não, ele não. O Cobrador viu
uma luz intensa na escuridão deste fim de mundo esquecido, só isso, e nada o interessa a
não ser apagá-la.

— Sai Smack, ele me mostrou...
— Algo a ver com sua mãe, aposto. Ele sabe que alavancas movem as pessoas;

ié, ninguém sabe melhor do que o Cobrador. Ele tem chaves mágicas para abrir os
corações. Sei que não consigo te deter com palavras, porque basta um olho para ler seu
rosto. E sei que não posso te conter com força, assim como você sabe. Por que outro
motivo você veio a mim para seja lá o que quer?

Ao ouvir isto, Tim demonstrou vergonha, mas nenhum enfraquecimento na
determinação, e diante disso a viúva compreendeu que ele realmente estava perdido
para ela. Pior, o menino provavelmente estava perdido para si mesmo.

— O que é que você quer?
— Apenas que dê um recado para minha mãe, por obséquio. Diga que eu fui à

floresta e voltarei com uma coisa para lhe curar a visão.
Sai Smack não disse nada por vários segundos, apenas olhou o menino através do

véu. Sob a luz da lâmpada erguida, Tim foi capaz de ver a geografia arruinada do rosto
da professora bem melhor do que queria. Finalmente, ela falou:

— Espere aqui. Não saia correndo sem pedir licença, a não ser que queira que eu
pense que cê é um covarde. Também não seja impaciente porque cê sabe que sou lerda.

Embora estivesse aflito para ir embora, Tim esperou como ela pediu. Os
segundos pareceram minutos, os minutos como horas, mas a viúva finalmente retornou.

— Eu tinha certeza de que você havia ido embora — disse ela, e a velha não teria
conseguido magoar mais o menino se tivesse açoitado seu rosto. A viúva entregou a
lamparina que levou até a porta. — Para iluminar o caminho, pois vejo que você não
tem luz nenhuma.

Era verdade. Na aflição de ir embora, Tim se esquecera.
— Obrigado, sai.
Na outra mão, ela segurava um saco de algodão.
— Tem uma bisnaga de pão aí dentro. Não é muita coisa, e é de dois dias atrás,

mas é o melhor que posso fazer em termos de provisões.
A garganta de Tim ficou temporariamente cheia demais para fazer discursos,

então o menino apenas bateu nela três vezes, depois esticou a mão para o saco. Mas a
viúva o segurou por um momento a mais.

— Há outra coisa aqui dentro, Tim. Algo que pertencia ao meu irmão, que
morreu na Floresta Infinita, quase vinte anos atrás. Ele comprou de um mascate, e
quando o provoquei e o chamei de um tolo facilmente enganável, meu irmão me levou
para os campos a oeste da cidade e me mostrou que aquilo funcionava. Ié, deuses, que
barulho o troço fez! Meus ouvidos zumbiram por horas!

Do saco, ela retirou uma arma.
Tim encarou o objeto com olhos arregalados. Ele já havia visto imagens de

armas nos livros da viúva, e o Velho Destry  tinha na parede da sala de visitas um
desenho emoldurado de um tipo de arma chamado de rifle, mas o menino jamais
esperou ver uma de verdade. Tinha cerca de 30 centímetros de comprimento, cabo de



madeira, e gatilho e canos de metal fosco. Eram quatro canos, presos por tiras que
pareciam de latão. Os buracos na ponta, de onde saía seja lá o que a arma atirava, eram
quadrados.

— Ele disparou duas vezes antes de me mostrar, e a arma jamais foi usada desde
aquele dia, porque meu irmão morreu logo depois. Não sei se ainda vai atirar, mas eu a
mantive seca, e uma vez por ano, no aniversário do meu irmão, eu passo óleo como ele
me mostrou. Cada câmara está carregada, e há mais cinco projéteis. Eles são chamados
de balas.

— Palas? — perguntou Tim com a testa franzida.
— Não, não, balas. Olhe só.
Ela entregou o saco para liberar as duas mãos encarquilhadas, depois se virou

para um lado da porta.
— Joshua disse que uma arma jamais deve ser apontada para uma pessoa a não

ser que você queira machucá-la ou matá-la. Porque, disse ele, armas têm corações
impulsivos. Ou talvez ele tenha dito corações malignos? Após todos esses anos, eu não
lembro mais. Há uma pequena alavanca aqui do lado... bem aqui...

Houve um clique, e a arma se abriu entre o punho e os canos. A viúva mostrou
para o menino quatro placas quadradas de latão. Quando ela puxou uma placa do buraco
onde estava encaixada, Tim viu que ela era na verdade a base de um projétil — uma
bala.

— A parte traseira de latão permanece depois que você dispara — falou ela. —
Você precisa arrancar antes de carregar outra dentro. Entendeu?

— Ié. — Ele estava ansioso para manipular as balas sozinho. Mais: estava ansioso
para segurar a arma, puxar o gatilho e ouvir a explosão.

A viúva fechou a arma (que novamente fez um perfeito cliquezinho) e depois
mostrou a ponta onde ficava o cabo. Ele viu quatro pequenos dispositivos para engatilhar
que deveriam ser puxados para trás com o polegar.

— Estes são os cães. Cada um dispara um cano diferente... se este troço maldito
ainda sequer dispara. Entendeu?

— Ié. A arma é chamada de trabuco. Joshua disse que era seguro desde que
nenhum dos cães fosse engatilhado. — Ela cambaleou um pouco, como se tivesse sentido
uma tontura. — Dar uma arma a uma criança! Uma criança que pretende entrar na
Floresta Infinita à noite, para encontrar o diabo! No entanto, que mais eu posso fazer? —
E depois, não para Tim: — Mas ele não espera que uma criança tenha uma arma, não é?
Talvez ainda haja Branco no mundo, e uma destas velhas balas acabe no coração negro
dele. Coloque a arma no saco, por favor.

A viúva entregou a arma para ele pelo cabo. Tim quase deixou cair. Que uma
coisa tão pequena pudesse ser tão pesada era surpreendente. E, como a varinha de
condão do Cobrador quando era passada sobre a água no balde, ela parecia vibrar.

— As balas adicionais estão embrulhadas em algodão. Com as quatro na arma,
você tem nove. Que te sirvam bem, e que eu não me veja amaldiçoada na clareira por
tê-la dado a você.

— Obrigado... obrigado-sai! — Foi tudo que Tim conseguiu dizer. Ele enfiou a
arma no saco.



A viúva Smack colocou as mãos na lateral da cabeça e soltou uma risada amarga.
— Você é um tolo, e eu sou outra. Em vez de trazer o trabuco do meu irmão para

você, eu deveria ter trazido a vassoura e batido na sua cabeça com ela. — A viúva soltou
novamente aquela risada amarga e desesperada. — No entanto, não teria servido de
nada, com minha força de velha.

— Pode levar o recado para a mamãe de manhã? Pois desta vez eu não irei
apenas por um pequeno trecho da Trilha do Pau-ferro, mas sim até o fim.

— Ié, e vai partir o coração dela, provavelmente. — A viúva se curvou na
direção do menino, e a barra do véu balançou. — Cê já pensou nisto? Vejo pelo teu rosto
que já. Por que você faz isso quando sabe que esta notícia vai angustiar a alma de sua
mãe?

Tim ficou vermelho do queixo ao limite do cabelo, mas se manteve firme.
Naquele momento, ele se pareceu muito com o falecido pai.

— Eu pretendo salvar a visão dela. O Cobrador deixou magia suficiente para me
mostrar como é possível fazer isso.

— Magia negra! Que sustenta mentiras! Mentiras, Tim Ross!
— É o que você diz. — Agora ele empinou o queixo, o que também era bem

parecido com Jack Ross. — Mas o Cobrador não mentiu sobre a chave; ela funcionou.
Ele não mentiu sobre a surra; ela aconteceu. Não mentiu sobre a mamãe estar cega; ela
está. Quanto ao meu pai... cê sabe.

— Sim — disse a viúva, que agora falava com um forte sotaque interiorano que
Tim jamais tinha ouvido antes. — Sim, e cada uma das verdades do Cobrador agiu de
duas maneiras: elas te magoaram ou armaram essa armadilha para ti.

Tim não falou nada diante disso, apenas abaixou a cabeça e examinou o bico das
botinas gastas. A viúva quase se permitiu ter esperanças quando ele ergueu a cabeça,
olhou nos olhos dela e falou:

— Eu deixarei Bitsy  amarrada na trilha, depois do lote de Cosington-Marchly.
Não quero deixá-la no trecho onde encontrei meu pai porque tem um pooky nas árvores.
Quando você for visitar a mamãe, pode pedir ao sai Cosington para pegar Bitsy  e levá-la
para casa?

Uma mulher mais jovem poderia ter continuado a discutir, talvez até mesmo
implorasse — porém a viúva não era esta mulher.

— Mais alguma coisa?
— Duas coisas.
— Diga.
— Você daria um beijo na mamãe por mim?
— Ié, com prazer. E a outra coisa?
— Pode me dar a bênção para eu partir?
Ela considerou o pedido, depois fez que não com a cabeça.
— Quanto à bênção, o trabuco do meu irmão é o melhor que posso fazer.
— Então terá que ser o suficiente. — Tim fez uma mesura e levou o punho à testa

como saudação; em seguida, deu meia-volta e desceu os degraus em direção ao ponto
onde a fiel mulinha mollie estava amarrada.

Em uma voz quase baixa demais para ouvir, mas não tanto, a viúva Smack falou:



— Em nome de Gan, eu te abençoo. Agora deixe o ka agir.

A lua estava baixa quando Tim desmontou e amarrou Bitsy  em um arbusto ao lado da
Trilha do Pau-ferro. Ele enchera os bolsos com aveia antes de sair do celeiro e agora
espalhou diante do animal como tinha visto o Cobrador fazer com o cavalo na noite
anterior.

— Fique calma, e sai Cosington virá te buscar de manhã — falou Tim.
Uma imagem de Peter Certinho encontrando Bitsy  morta, com um buraco

enorme na barriga feito por um predador da floresta (talvez aquele mesmo que ele sentiu
atrás no passeiozinho pela Trilha do Pau-ferro na noite anterior) iluminou sua mente. No
entanto, o que mais ele poderia fazer? Bitsy  era doce, mas não esperta o suficiente para
voltar para casa sozinha, não importa quantas vezes tenha percorrido a mesma trilha,
para cima e para baixo.

— Cê vai ficar bem — disse o menino enquanto acariciava o focinho liso... mas
ficaria mesmo? Tim afastou da mente a ideia de que a viúva estivera certa a respeito de
tudo e de que isto era apenas a primeira prova.

O Cobrador me disse a verdade a respeito do resto; com certeza, disse a verdade
sobre isso também.

Quando o menino tinha avançado por três rodas na Trilha do Pau-ferro, ele
começou a acreditar nisso.

Você tem que se lembrar de que Tim tinha apenas 11 anos.

Tim não viu fogueira alguma naquela noite. Em vez do brilho laranja e hospitaleiro de
madeira queimando, Tim vislumbrou uma luz fria e verde ao se aproximar do fim da
Trilha do Pau-ferro. Ela tremeluzia e às vezes desaparecia, mas sempre voltava, forte o
suficiente para lançar sombras que pareciam se enroscar nos pés como cobras.

A trilha — fraca agora, porque os únicos sulcos eram aqueles feitos pelos
carroções de Grande Ross e Grande Kells — virou à esquerda para contornar um antigo
pau-ferro com um tronco maior do que a casa mais larga da Vila da Árvore. Uns cem
passos após a curva, o caminho à frente terminava em uma clareira. Lá estava a barra
transversal, e ali, a placa. Tim conseguiu ler cada letra, pois acima da placa, suspensa
em pleno ar pelas asas que batiam tão rápido que eram quase invisíveis, estava a sighe.

Ele se aproximou, tudo o mais foi esquecido por estar maravilhado com aquela
visão exótica. A sighe não tinha mais do que 10 centímetros de altura. Ela estava nua e
era linda. Era impossível dizer se o corpo era tão verde quanto o brilho que dele
emanava, pois a luz em volta da sighe era intensa. No entanto, Tim viu o sorriso
acolhedor e soube que ela o via muito bem, embora os olhos puxados e amendoados
quase não tivessem pupilas. As asas faziam um som ronronante, baixo e constante.

Do Cobrador, não havia sinal.
A sighe fez um giro brincalhão no ar, depois mergulhou nos galhos de um arbusto.

Tim sentiu um arrepio de medo, imaginou aquelas asas transparentes sendo rasgadas por
espinhos, mas ela surgiu incólume e subiu em uma espiral estonteante a uma altura de 15



metros ou mais — tão alto quanto os primeiros galhos dos paus-ferros — antes de
mergulhar na direção do menino. Tim viu os braços torneados jogados para trás, que
fizeram com que a sighe parecesse uma menina que mergulhava em uma piscina. Ele se
abaixou e ouviu uma risada quando ela passou por cima da cabeça, tão perto a ponto de
mexer seu cabelo. O riso se parecia com sinos a uma grande distância.

Tim endireitou o corpo com cautela e viu a sighe retornar, agora dando piruetas
sem parar no ar. O coração disparou intensamente no peito. Ele pensou jamais ter visto
algo tão adorável.

A sighe voou por cima da barra transversal, e sob a luz de vaga-lume ele viu um
caminho difuso e em grande parte tomado pelo mato que levava para a Floresta Infinita.
Ela ergueu um braço. A mão, que brilhava com fogo verde, chamava o menino.
Encantado pela beleza sobrenatural e pelo sorriso acolhedor, Tim não hesitou e
imediatamente passou debaixo da barra sem jamais olhar para as duas palavras na placa
do falecido pai: CUIDADO, VIAJANTE.

A sighe pairou até ele estar quase perto o suficiente para esticar o braço e tocá-la, depois
disparou pelo restante do caminho. Lá ela esperou enquanto sorria e chamava Tim. O
cabelo caía sobre os ombros, às vezes encobria os seios minúsculos, às vezes eram
levantados pela brisa das asas e os revelava.

Na segunda vez que se aproximou, Tim a chamou... porém em voz baixa, com
medo de que, se a saudasse em um volume muito alto, poderia estourar os tímpanos
minúsculos.

— Onde está o Cobrador?
Outro tilintar ressonante de risada foi a resposta. Ela executou um parafuso duas

vezes, com os joelhos recolhidos até as saboneteiras dos ombros, depois foi embora e
parou apenas para olhar para trás e garantir que Tim a seguia antes de disparar em
frente. Foi assim que a sighe conduziu o menino encantado cada vez mais às profundezas
da Floresta Infinita. Tim não notou que o pobre resquício de caminho desapareceu e que
a direção o levou entre paus-ferros altos que foram vistos apenas pelos olhos de poucos
homens, e isto há muito tempo. Nem notou quando o intenso cheiro agridoce dos paus-
ferros foi substituído pelo aroma bem menos agradável de água parada e vegetação
podre. Os paus-ferros ficaram para trás. Haveria mais à frente, incontáveis quilômetros
de paus-ferros, mas não aqui. Tim chegara ao limite do grande pântano conhecido como
Fagonard.

A sighe abriu novamente o sorriso provocador e continuou voando. Agora o brilho
foi refletido pela água turva. Algo — que não era um peixe — rompeu a superfície
espumosa e encarou a intrusa voadora com um olho sem cílios, depois voltou a
mergulhar.

Tim não notou. O que ele viu foi o montículo de grama sobre o qual a sighe agora
pairava. Seria uma longa distância, mas não havia dúvida de que o menino iria. Ela
esperava. Ele pulou apenas para garantir e ainda assim quase não conseguiu; o brilho
verde era enganoso, fazia as coisas parecerem mais próximas do que estavam na
verdade. Tim cambaleou e girou os braços. A sighe piorou a situação (sem querer, Tim



tinha certeza; ela estava apenas brincando) ao fazer círculos rápidos ao redor da cabeça,
que cegaram o menino com a aura e encheram os ouvidos com os sinos da gargalhada.

A questão ficou em aberto (e ele nunca viu a cabeça escamosa que surgiu atrás,
os olhos protuberantes, nem as mandíbulas escancaradas cheias de dentes triangulares),
mas Tim era jovem e ágil. Ele recuperou o equilíbrio e em breve estava no topo do
montículo.

— Qual é o teu nome? — perguntou ele à fada brilhante, que agora pairava
imediatamente depois do montículo.

Tim não tinha certeza, apesar da risada tilintante, de que ela era capaz de falar ou
se responderia na língua inferior ou superior, se fosse capaz. Mas a sighe respondeu, e
Tim achou que era o nome mais adorável que havia escutado na vida, um par perfeito
para a beleza etérea.

— Armaneeta! — gritou ela, que depois foi embora novamente, lançando risadas
e olhares de flerte na direção do menino.

Tim seguiu a sighe cada vez mais para o interior do Fagonard. Às vezes, os montículos
estavam próximos o suficiente para ele pular de um para o outro, mas, conforme os dois
seguiam em frente, Tim descobriu que cada vez mais precisava pular, e os pulos
ficavam cada vez mais compridos. No entanto, o menino não estava assustado. Pelo
contrário, ele estava fascinado e eufórico, ria cada vez que cambaleava. Não viu os
riscos em V que o seguiam, cortando a água negra tão suavemente quanto uma agulha
de costureira varava seda; primeiro um, depois três, depois meia dúzia de riscos. Ele foi
mordido por insetos chupadores de sangue e os afastou com a mão sem sentir as picadas
que deixavam marcas vermelhas na pele. Nem viu as formas corcundas, porém mais ou
menos eretas, que o seguiam por um lado e o encaravam com olhos que reluziam no
escuro.

Tim esticou o braço para Armaneeta várias vezes e berrou:
— Venha a mim, não vou te machucar!
Ela sempre escapava de Tim, uma vez voando por entre os dedos que se

fechavam, e fazendo cócegas na pele com as asas.
A sighe deu a volta por um montículo que era maior do que os outros. Não crescia

grama neste, e Tim concluiu que era na verdade uma rocha — a primeira que ele viu
nesta parte do mundo, onde as coisas pareciam mais líquidas do que sólidas.

— Essa é longe demais! — gritou Tim para Armaneeta. Ele procurou por outra
pedra para pisar, mas não havia nenhuma. Se quisesse chegar ao próximo montículo,
teria que pular sobre a pedra primeiro. E ela o chamava.

Talvez eu consiga , pensou Tim . Certamente ela acha que eu consigo; por que
outro motivo me chamaria?

Não havia espaço no montículo atual para recuar e tomar impulso para saltar,
portanto Tim dobrou os joelhos e aplicou toda a força em um pulo longo. Ele voou sobre
a água, viu que não conseguiria alcançar a pedra — quase, mas não perfeitamente — e
esticou os braços. O menino aterrissou sobre o peito e o queixo; este último bateu com
tanta força que fez surgir pontinhos na frente dos olhos já fascinados pelo brilho da fada.



Levou um momento para se dar conta de que ele não estava agarrado em uma rocha —
a não ser que rochas respirassem — e depois houve um grunhido vasto repugnante atrás
dele. Isto foi seguido por um grande borrifo que molhou as costas e o pescoço de Tim
com água quente e infestada de bichos.

O menino subiu correndo a pedra que não era pedra, ciente de que havia perdido
a lamparina da viúva, mas que ainda mantinha o saco. Se não tivesse amarrado a ponta
bem firme em volta do pulso, ele o teria perdido também. O algodão estava úmido, mas
não realmente encharcado. Pelo menos não ainda.

Então, assim que sentiu a coisa atrás dele se aproximar, a “pedra” começou a se
erguer. Tim estava sobre a cabeça de alguma criatura que relaxava na lama e nos
sedimentos. Agora estava plenamente acordada e zangada. A criatura soltou um rugido,
e cuspiu fogo laranja-esverdeado pela boca, queimando os juncos que se projetavam da
água logo à frente.

Não tão grande quanto uma casa, não, provavelmente não, mas é um dragão, com
certeza, e ó deuses, estou em cima da cabeça dele!

A exalação da criatura iluminou intensamente esta parte do Fagonard. Tim viu os
juncos se dobrarem de um lado para outro conforme as criaturas que o seguiram fugiam
do fogo do dragão o mais rápido possível.

Não havia tempo para se preocupar com a ideia de ser comido por um peixe
gigante canibal caso errasse o pulo, ou de ser transformado em um menino-carvão pelo
próximo sopro do dragão, caso realmente alcançasse o montículo. Com um grito
inarticulado, Tim pulou. Foi de longe seu pulo mais longo, e foi quase longo demais. Ele
teve que agarrar uns tufos de grama para não rolar pelo outro lado e cair na água. A
grama era afiada e lhe feriu os dedos. Alguns arbustos também estavam quentes e
fumegantes após o ataque do dragão irritado, mas Tim se manteve firme. Não queria
pensar no que poderia esperar por ele se rolasse para fora da pequena ilha.

Não que a posição fosse segura. Ele ficou de joelhos e olhou para o caminho de
onde viera. A dragonesa — era uma fêmea, pois o menino viu a crista rosa na cabeça —
se levantou da água e ficou sobre as patas traseiras. Não era do tamanho de uma casa,
mas era maior do que Pretinho, o garanhão do Cobrador. Ela bateu as asas duas vezes,
jogou gotículas para todas as direções e criou uma brisa que soprou o cabelo grudado
pelo suor na testa de Tim. O som era parecido com os lençóis da mãe no varal enquanto
estalavam sob um vento brusco.

A dragonesa olhou para o menino com olhos pequenos e cheios de veias
vermelhas. Saliva ardente pingava das mandíbulas e assobiava ao bater na água. Tim viu
a guelra bem no alto entre as placas peitorais tremular quando ela aspirou ar para atiçar
a fornalha nas entranhas. Ele teve tempo para pensar como era estranho — e também
um pouco engraçado — que a mentira do padrasto agora se tornaria verdade. Só que
seria Tim o sujeito cozinhado vivo.

Os deuses devem estar rindo, pensou Tim. E, caso não estivessem, o Cobrador
provavelmente estava.

Sem ter considerado racionalmente, Tim caiu de joelhos e estendeu as mãos para
a dragonesa, com o saco de algodão ainda balançando no pulso direito.

— Por favor, minha senhora! — berrou ele. — Por favor, não me queime, pois



me perdi e rogo seu perdão!
Por vários momentos, a dragonesa continuou a encará-lo, a guelra continuou a

pulsar; a saliva incandescente pingava e assobiava. Então, devagar — para Tim
pareciam centímetros por vez —, ela começou a submergir novamente. Finalmente não
sobrou nada além do topo da cabeça... e aquele olhar fixo e terrível. Os olhos pareciam
prometer que ela não seria misericordiosa caso ele escolhesse perturbar-lhe o descanso
uma segunda vez. Então eles também sumiram, e mais uma vez tudo que o menino
conseguiu ver era algo que poderia ter sido uma rocha.

— Armaneeta? — Ele deu meia-volta, procurou pelo brilho verde, mas sabia que
não o veria. Ela o conduzira às profundezas do Fagonard, a um lugar onde não havia mais
montículos à frente e um dragão atrás. O trabalho da sighe estava feito.

— Nada além de mentiras — sussurrou Tim.
A viúva Smack estivera certa o tempo todo.

Tim se sentou na elevação e pensou que fosse chorar, mas não havia lágrimas. Por ele,
não tinha problema. Que bem faria chorar? Ele foi feito de bobo, mas isso chegou ao
fim. Tim se prometeu que teria mais discernimento da próxima vez... se houvesse uma
próxima vez. Sentado ali sozinho na escuridão, com a lua escondida que lançava um
brilho pálido pelo matagal, uma próxima vez não parecia provável. As criaturas
submersas que haviam fugido voltaram. Elas evitavam o budoar aquático da dragonesa,
mas ainda sobrava muito espaço de manobra, e não havia dúvidas de que o único objeto
de interesse era a ilhota onde Tim se sentava. Só restava ao menino torcer que elas
fossem peixes de alguma espécie, incapazes de sair da água sem morrer. Entretanto, ele
sabia que criaturas grandes que viviam em uma água tão espessa e rasa assim muito
provavelmente respiravam tanto no seco quanto no molhado.

Tim viu as criaturas circularem e pensou: elas estão reunindo coragem para
atacar.

O menino encarava a morte e sabia disso, mas tinha apenas 11 anos e estava
faminto, apesar de tudo. Ele tirou o pão, viu que apenas uma ponta estava molhada e deu
algumas mordidas. Depois colocou de lado para examinar o trabuco da melhor maneira
possível sob o luar fortuito, e sob o fraco brilho fosforescente da água do pântano. A
arma parecia e dava a sensação de estar seca, assim como as balas adicionais, e Tim
achou que conhecia uma maneira de garantir que elas continuassem assim. Ele abriu um
buraco na metade seca do pão, enfiou as balas sobressalentes bem no fundo, fechou o
buraco e colocou o pão ao lado do saco. O menino torceu para que o saco secasse, mas
não tinha certeza. O ar estava muito úmido e...

Lá vieram elas, duas criaturas, em uma linha reta na direção da ilha de Tim. Ele
ficou de pé em um pulo e berrou a primeira coisa que veio à cabeça.

— É melhor que vocês não venham! É melhor não, seus trouxas! Tem um
pistoleiro aqui, um legítimo filho de Gilead e de Eld, então é melhor que não!

Tim duvidou que tais criaturas com cérebros de ervilha fizessem a menor ideia do
que ele gritava — ou se importariam que o menino gritasse —, mas o som da voz as
assustou, e elas se afastaram.



Cuidado para não acordar a dama de fogo, pensou Tim. Ela pode se levantar e te
assar só para que você pare com o barulho.

Mas que escolha ele tinha?
Na próxima vez que aqueles botes vivos subaquáticos avançaram contra ele, o

menino bateu as mãos bem como gritou. Ele teria batido em um tronco oco se tivesse um
tronco oco para bater, e que a dragonesa fosse para o Na’ar. Tim pensou que, se
chegasse a esse ponto, morrer queimado por ela seria um golpe de misericórdia
comparado ao que ele sofreria nas mandíbulas das criaturas nadadoras. Com certeza
seria mais rápido.

Ele se perguntou se o Cobrador estaria em algum lugar próximo, observando
aquilo e gostando do que via. Tim decidiu que estava meio certo. O Cobrador estaria
observando, sim, mas não sujaria as botas neste pântano fedido. Ele estaria em algum
lugar seco e agradável, observando o espetáculo na bacia de prata com Armaneeta
voando em círculos por perto. Talvez até mesmo sentada no ombro do Cobrador, com o
queixo apoiado nas mãos minúsculas.

Quando uma luz opaca da alvorada começou a surgir de mansinho entre as árvores
suspensas (monstruosidades retorcidas e cobertas de musgo de um tipo que Tim nunca
tinha visto na vida), o montículo foi cercado por duas dezenas de silhuetas que nadavam
em círculos. A menor parecia ter 3 metros de comprimento, mas a maioria era bem
mais comprida. Gritar e bater palmas já não servia para afugentá-las. Elas viriam atrás
de Tim. Como se a situação já não fosse ruim o suficiente, agora a luz que atravessava o
teto verde permitiu que o menino notasse que a morte e a ingestão teriam uma plateia.

Tim ficou tristemente agradecido pela claridade insuficiente para se distinguir os
rostos dos observadores. As formas meio humanas e corcundas já eram ruins o bastante.
Eles estavam no banco de terra mais próximo, a 65 ou 70 metros de distância. O menino
conseguiu perceber meia dúzia, mas achou que houvesse mais. A penumbra e a luz na
bruma tornavam difícil dizer com certeza. Os ombros eram arredondados, as cabeças
cabeludas se projetavam à frente. Os farrapos pendurados nos corpos indistintos podiam
ter sido restos de roupas ou tiras de musgo como aquelas penduradas nos galhos. Para
Tim, os observadores pareciam uma pequena tribo de homens da lama que saíram da
superfície aquática do pântano apenas para assistir aos monstros nadadores provocando e
depois atacando a presa.

O que importa? Eu estou perdido, independentemente de eles assistirem ou não.
Um dos répteis que cercavam saiu do grupo e pulou no montículo, o rabo bateu na

água, a cabeça pré-histórica estava erguida, as mandíbulas se abriram em um sorriso
que parecia maior que o corpo inteiro de Tim. Ele caiu embaixo do ponto onde o menino
estava, com força suficiente para fazer o montículo inteiro tremer como gelatina. No
banco de terra, vários dos homens de lama que observavam vibraram. Tim achou que
eles fossem como espectadores de uma partida de jogo de pontos em uma tarde de
sábado.

A ideia o deixou tão irritado que expulsou o medo. O sentimento que correu para
entrar no lugar vago foi fúria. Será que as feras aquáticas o comeriam? Tim não viu jeito



de isso não acontecer. Porém, se o trabuco dado pela viúva não tivesse se molhado tanto,
talvez ele conseguisse fazer com que pelo menos um deles pagasse pelo café da manhã.

E se o trabuco não disparar, eu viro e dou uma surra na fera com o cabo até meu
braço ser arrancado do ombro.

A criatura rastejou para fora da água neste momento, as garras nas pontas das
patas atarracadas da frente arrancaram nacos de junco e mato, deixaram sulcos escuros
que rapidamente se encheram de água. O rabo — verde-escuro na ponta, branco como a
barriga de um cadáver embaixo — impulsionou o bicho para a frente e para cima, bateu
na água e jogou lama suja para todos os lados. Acima do focinho havia um ninho de
olhos que pulsavam e inchavam, pulsavam e inchavam. Eles jamais abandonaram o
rosto de Tim. As mandíbulas compridas rangeram; os dentes soaram como pedras
batendo.

Em terra firme — a 65 metros ou mil rodas, tanto faz —, os homens de lama
berraram novamente, pareciam torcer pelo monstro.

Tim abriu o saco de algodão. As mãos estavam firmes e os dedos, seguros,
embora a criatura tivesse subido meio corpo na pequena ilha e agora só houvesse um
metro entre as botas encharcadas do menino e os dentes que estalavam.

Ele puxou um dos cães como a viúva havia mostrado, enroscou o dedo em volta
do gatilho e se apoiou em um joelho só. Agora o menino e o horror que se aproximava
estavam no mesmo nível. Tim sentiu o forte bafo de carniça e olhou no fundo da goela
rosa e pulsante. Porém, Tim sorria. Ele sentiu os lábios se esticarem e estava contente.
Era bom sorrir nos momentos finais, era mesmo. Ele apenas queria que fosse o Cobrador
do baronato que subisse o barranco, com o traiçoeiro familiar verde no ombro.

— Vamos ver se você gosta disso, seu trouxa — murmurou Tim e puxou o
gatilho. Houve um estrondo tão grande que o menino a princípio acreditou que o trabuco
tinha explodido na mão. No entanto, não foi a arma que explodiu, mas sim o horrendo
ninho de olhos do réptil. Eles jorraram linfa vermelho-escura no ar. A criatura soltou um
rugido agonizante e se enroscou para trás no próprio rabo. As patas curtas da frente
golpearam o ar. Ela caiu na água, se debateu, depois rolou para cima, com a barriga à
mostra. Uma nuvem vermelha começou a crescer em volta da cabeça parcialmente
submersa. A antiga careta esfomeada virou um sorriso de morte. Nas árvores, pássaros
rudemente acordados bateram asas, chilraram e gritaram xingamentos.

Ainda envolvido naquela frieza (e ainda sorrindo, embora não estivesse ciente
disso), Tim abriu o trabuco e removeu o cartucho usado. Estava fumegante e quente ao
toque. Ele pegou a metade da bisnaga, meteu a tampa de pão na boca e enfiou um dos
projéteis sobressalentes na câmara vazia. Fechou a pistola e depois cuspiu a tampa, que
agora tinha um gosto oleoso.

— Venham! — berrou ele para os répteis que agora nadavam de um lado para
outro de maneira agitada (o calombo que marcava o topo do dragão submerso
desaparecera). — Venham que tem mais!

Não era bravata. Tim descobriu que realmente queria que eles viessem. Nada —
nem mesmo o machado do pai, que ele ainda carregava no cinto — jamais pareceu tão
divinamente adequado para ele como o grande peso do trabuco na mão esquerda.

Da terra firme veio um som que Tim não conseguiu identificar a princípio, não



porque era estranho, mas porque ia contra todas as suposições que ele fizera a respeito
dos observadores. Os homens de lama batiam palmas.

Quando o menino se virou para encará-los, com a arma fumegante ainda na
mão, eles ficaram de joelhos, com punhos nas testas, e falaram a única palavra que
pareciam ser capazes. A palavra era hail, uma das poucas que é exatamente igual tanto
na língua superior quanto na inferior, aquela que os manni chamavam de fin-Gan, ou
primeira palavra; aquela que fazia o mundo girar.

É possível...
Tim Ross, filho de Jack, tirou os olhos dos homens de lama ajoelhados no banco

de terra para a velha (mas muito eficiente) arma que ainda empunhava.
É possível que eles pensem...
Era possível. Mais do que possível, na verdade.
O povo do Fagonard acreditava que ele era um pistoleiro.

Por vários momentos, Tim ficou atordoado demais para se mexer. Do montículo onde
lutou pela vida (e onde ainda poderia perdê-la), o menino olhou para os observadores,
que estavam ajoelhados nos juncos altos e verdes e no terreno lamacento a 65 metros de
distância, com os punhos nas cabeças cabeludas. Eles devolveram o olhar.

Finalmente um pouco de bom-senso começou a se firmar, e Tim compreendeu
que deveria usar a convicção dos homens de lama quando ainda podia. Ele puxou da
memória as histórias que os pais lhe contaram e aquelas que a viúva Smack lia nos
preciosos livros para os alunos. Nada parecia exatamente se aplicar à situação, no
entanto, até que Tim se lembrou de um trecho de uma velha história que ouvira de Harry
Lascado, um sujeito esquisito que trabalhava na serraria em meio período. O Velho
Lascado era meio bobo, ele costumava apontar um dedo para as pessoas e fingir que
puxava o gatilho, e também era dado a falar besteiras no que dizia ser a língua superior.
Ele não gostava de outra coisa a não ser falar dos homens de Gilead que portavam
grandes revólveres e embarcavam em missões.

Ó Harry, só espero que tenha sido o ka que tenha me feito ouvir aquela besteira em
especial.

— Hail, lacaios! — gritou ele para os homens de lama no banco de terra. — Eu
vejo vocês muito bem! Levantem-se em paz e servidão!

Por um longo momento, nada aconteceu. Então eles se levantaram e olharam
fixamente para Tim com olhos fundos e essencialmente cansados. Os queixos estavam
quase caídos sobre os esternos em expressões idênticas de admiração. O menino notou
que alguns levavam arcos primitivos; outros tinham clavas amarradas aos peitos magros
com vinhas entrelaçadas.

O que eu digo agora?
Às vezes, pensou Tim, apenas a verdade nua e crua serve.
— Me tirem desta porra de ilha! — berrou.

A princípio, os homens de lama apenas encararam Tim boquiabertos. Então eles se



reuniram e confabularam em uma mistura de grunhidos, estalos e rosnados
perturbadores. No momento em que Tim começou a acreditar que a conferência duraria
para sempre, vários nativos deram meia-volta e saíram correndo. Outro homem de
lama, o mais alto, se virou para o menino e mostrou as duas mãos. Eram mãos, embora
houvesse dedos demais e as palmas fossem verdes com alguma substância musgosa. O
gesto que as mãos fizeram era óbvio e enfático: Fique aí.

Tim concordou com a cabeça, depois se sentou no montículo (como dona Ana
sentada na grama, pensou ele) e começou a mastigar o resto do pão. Ele ficou de olho
nas ondas dos nadadores que voltavam enquanto comia e manteve o trabuco na mão.
Moscas e pequenos insetos pousaram na sua pele por tempo suficiente para beber o suor
antes de ir embora voando novamente. Tim pensou que, se algo não acontecesse em
breve, ele teria que pular na água só para fugir daquelas coisas irritantes, que eram
rápidas demais para serem acertadas por um tapa. Só que quem sabia o que mais estaria
escondido naquela escuridão ou à espreita no fundo?

Ao engolir a última mordida, um batuque ritmado começou a pulsar pelo pântano
tomado pela bruma da manhã e assustou mais pássaros, que saíram voando. Alguns
eram surpreendentemente grandes, com plumagem rosa e pernas magras e compridas
que patinharam a água enquanto se esforçavam para alçar voo. Eles soltaram gritos
agudos e ululantes que soaram aos ouvidos de Tim como a risada de crianças que
perderam a cabeça.

Alguém está batendo no tronco oco que eu desejei, há pouco tempo. O pensamento
provocou um sorriso cansado.

O batuque durou cinco minutos ou mais, depois parou. Os trouxas no banco de
terra olhavam fixamente para a direção de onde Tim viera — um Tim muito mais
jovem, que ria tolamente e seguia uma fada má chamada Armaneeta. Os homens de
lama protegeram os olhos do sol, que agora brilhava intensamente pela folhagem acima
e queimava a bruma. Estava se formando outro dia quente fora do normal.

Tim ouviu um espirro de água, e não demorou muito para que um barco esquisito
e deformado surgisse das brumas que se desmanchavam. Ele fora montado com sobras
de madeira retiradas sabem os deuses de onde e cruzava baixo na água, deixava um
rastro de longos emaranhados de musgo e elódeas. Havia um mastro sem vela; no topo,
uma cabeça de javali rodeada por uma agitada confusão de moscas agia como vigia.
Quatro dos habitantes do pântano remavam com remos de uma madeira laranja
qualquer que Tim não reconhecia. Um quinto homem estava na proa com uma cartola
negra de seda decorada com uma fita vermelha que descia sobre o ombro nu. Ele olhava
em frente, às vezes acenava para a esquerda, às vezes para a direita. Os remadores
acompanhavam a sinalização com a eficiência de muita prática, e o barco passava
suavemente entre os montículos que levaram Tim à presente dificuldade.

Quando o barco se aproximou do trecho escuro de água parada onde o dragão
esteve, o timoneiro dobrou o corpo, depois ficou ereto com um resmungo de esforço.
Nos braços, o homem segurava um pedaço de carcaça gotejante que Tim supôs que,
havia pouco tempo, estivera preso à cabeça que decorava o mastro. O timoneiro aninhou
a carcaça nos braços, sem se importar com o sangue que sujava os peitos e braços
cabeludos, e olhou para o fundo da água. Ele soltou um grito agudo e sibilante, seguido



por vários estalos rápidos. A tripulação recolheu os remos. O barco manteve um pequeno
avanço na direção do montículo onde Tim esperava, mas Timoneiro não prestou
atenção; ele continuava olhando fixamente para a água.

Com um silêncio bem mais chocante do que o espirro de água mais barulhento,
uma pata gigantesca surgiu com as garras meio contraídas. Sai Timoneiro pousou o naco
sangrento de javali na palma exigente com tanta delicadeza quanto uma mãe coloca o
bebê adormecido no berço. As garras se fecharam em volta da carne e apertaram
gotículas de sangue que caíram na água. Assim, tão silenciosamente quanto veio, a garra
desapareceu e levou o tributo.

Agora você sabe como acalmar um dragão, pensou Tim. Ele se deu conta de que
estava reunindo um estoque maravilhoso de histórias, que fascinariam não apenas o
Velho Lascado mas toda a Vila da Árvore. O menino se perguntou se viveria para contá-
las.

A barcaça bateu no montículo. Os remadores abaixaram a cabeça e levaram o punho à
testa. Timoneiro fez a mesma coisa. Quando ele gesticulou para Tim de dentro do barco,
para indicar que o menino deveria embarcar, longos filamentos verdes e marrons
balançaram para a frente e para trás do braço magro. Mais desta vegetação pendia das
bochechas e se estendia do queixo. Até mesmo as narinas pareciam fechadas com
vegetação, portanto ele tinha que respirar pela boca.

Não são homens de lama, pensou Tim ao entrar no barco. São homens-planta.
Mutantes que estão se tornando parte do pântano em que vivem.

— Eu agradeço — falou Tim para Timoneiro e tocou a testa com a lateral do
punho.

— Hail! — respondeu Timoneiro. Os lábios se abriram em um sorriso. Os poucos
dentes que apareceram eram verdes, mas o sorriso não foi menos charmoso por causa
disso.

— É uma sorte nos conhecermos — disse Tim.
— Hail — repetiu Timoneiro, e a seguir todos o acompanharam e fizeram o

pântano retumbar: Hail! Hail! Hail!

Em terra firme (se uma terra que tremia e chapinhava a cada passo pudesse ser
chamada de firme), a tribo se reuniu em volta de Tim. O cheiro era terroso e intenso. O
menino manteve o trabuco na mão, não porque tivesse intenção de atirar neles ou
mesmo de ameaçá-los com a arma, mas porque era evidente que eles queriam vê-la. Se
algum dos homens-planta tivesse estendido a mão para tocá-lo, Tim teria guardado o
trabuco de volta no saco, mas ninguém fez isso. Eles grunhiram, gesticularam, fizeram
aqueles chilros de pássaro, mas nenhum falou uma palavra que não fosse hail que Tim
entendesse. No entanto, quando falava com os nativos, o menino não tinha dúvida de que
ele era entendido.

Tim contou pelo menos 16, todos homens e todos mutantes. Assim como a flora, a
maioria tinha brotos fungosos que lembravam os cogumelos que o menino às vezes viu



crescendo no pau-de-balsa que ele transportava para a serraria. Os nativos também
apresentavam furúnculos e feridas supuradas. Tim começou a ter quase certeza de que,
em algum lugar, poderia haver mulheres — algumas —, mas não haveria crianças. Esta
era uma tribo moribunda. Em breve o Fagonard os levaria assim como a dragonesa
levou o pedaço de javali como sacrifício. Enquanto isso, porém, eles olhavam para o
menino de uma maneira que ele também reconheceu da época na serraria. Era a
maneira como Tim e o restante dos meninos olhavam para o capataz quando o último
trabalho tinha sido feito e a próxima tarefa ainda não havia sido designada.

A tribo do Fagonard pensava que ele era um pistoleiro — ridículo, ele era apenas
um menino, mas era isso aí —, e os nativos estavam, pelo menos por enquanto, sob seu
comando. Era bastante fácil para eles, mas Tim nunca foi um chefe na vida nem
sonhava ser um. O que ele queria? Se pedisse para ser levado de volta ao extremo sul do
pântano, os nativos fariam isso; Tim tinha certeza. Dali ele acreditava que poderia achar
o caminho para a Trilha do Pau-ferro, que por sua vez o levaria de volta à Vila da
Árvore.

De volta para casa.
Tim sabia que esta era a decisão lógica. Mas, quando voltasse, a mãe ainda

estaria cega. Até mesmo a captura de Grande Kells não mudaria este fato. Ele, Tim
Ross, teria arriscado muito para não ganhar nada. Pior ainda, o Cobrador poderia usar a
bacia de prata para vê-lo fugir de mansinho para o sul, derrotado. Ele riria.
Provavelmente com a maldita fadinha sentada no ombro, que riria com o Cobrador.

Ao considerar esta situação, ele se lembrou de algo que a viúva ​Smack costumava
dizer em dias mais felizes, quando ele era apenas um estudante cuja maior preocupação
era terminar as tarefas antes que o pai voltasse da floresta. A única pergunta idiota, meus
bobinhos, é aquela que a pessoa não faz.

Tim falou devagar (e sem muita esperança):
— Estou em uma jornada para encontrar Maerly n, que é um grande mágico. Me

contaram que ele tem uma casa na Floresta Infinita, mas o homem que me disse isso
era... — Um cretino. Um mentiroso. Um trapaceiro cruel que passava o tempo
enganando crianças — ... era indigno de confiança — terminou Tim. — Vocês aqui do
Fagonard já ouviram falar deste Maerly n? Ele talvez use um chapéu alto da cor do sol.

Tim esperou que eles não compreendessem ou que balançassem a cabeça
negativamente. Em vez disso, os integrantes da tribo se afastaram e formaram um
círculo fechado para conversar. Isto durou pelo menos dez minutos, e em vários
momentos a discussão ficou bem quente. Finalmente eles voltaram para o ponto onde
Tim esperava. Mãos contorcidas com dedos cheios de feridas empurraram o antigo
timoneiro à frente. Este ilustre nativo tinha ombros largos e compleição forte. Se não
tivesse crescido na bacia encharcada de veneno que era o Fagonard, ele talvez pudesse
ter sido considerado bonito. Os olhos tinham um brilho de inteligência. No peito, acima do
mamilo direito, uma imensa ferida infeccionada pulsava e tremia.

Ele ergueu um dedo de um jeito que Tim reconheceu: era o gesto de preste
atenção em mim da viúva Smack. O menino concordou com a cabeça e apontou os dois
primeiros dedos da mão direita — a que não segurava a arma — para os olhos, como a
viúva lhe ensinara.



Timoneiro — o melhor ator da tribo, considerou Tim — também assentiu com a
cabeça, depois fez um gesto embaixo da mistura esparsa de barba rala com mato no
queixo.

Tim sentiu uma pontada de empolgação.
— Uma barba? Sim, ele tem uma barba!
A seguir, Timoneiro fez um gesto acima da cabeça que terminou com o punho

fechado, para indicar não apenas um chapéu alto, mas um chapéu alto e cônico.
— É ele! — Tim chegou a gargalhar de verdade.
Timoneiro sorriu, mas o menino achou que era um sorriso preocupado. Vários

nativos falavam sem parar, nervosos. Timoneiro fez um gesto para que ficassem quietos,
depois se voltou novamente para Tim. Antes que continuasse a pantomima, porém, a
ferida acima do mamilo estourou e soltou um esguicho de pus e sangue. Dali saiu uma
aranha do tamanho de um ovo de tordo. Timoneiro pegou, amassou e jogou a aranha
fora. Então, enquanto Tim observava fascinado e horrorizado, ele usou uma mão para
abrir a ferida. Quando as laterais ficaram escancaradas como lábios, Timoneiro usou a
outra mão e retirou uma massa escorregadia de ovos que pulsavam fracamente. Ele
jogou fora casualmente e se livrou dos ovos como um homem se livraria de um punhado
de ranho após assoar o nariz em uma manhã fria. Nenhum dos demais prestou alguma
atenção especial a isto. Os nativos esperavam que o espetáculo continuasse.

Após cuidar da ferida, Timoneiro ficou de quatro e começou a fazer uma série de
avanços de um lado para outro como um predador, enquanto grunhia. Ele parou e ergueu
os olhos para Tim, que balançou a cabeça. O menino também lutava contra o estômago.
Essa gente tinha acabado de salvar sua vida, e ele achou que seria muita grosseria
vomitar na frente dos nativos.

— Esta imitação eu não entendi, sai. Sinto muito.
Timoneiro deu de ombros e ficou de pé. O emaranhado de mato que crescia do

peito agora estava pontilhado de sangue. Novamente ele fez o gesto da barba e do chapéu
alto e cônico. Novamente ficou de quatro, rosnou e fez avanços. Desta vez, todos os
outros nativos se juntaram ao Timoneiro. A tribo logo se transformou em um bando de
animais perigosos; a risada e a evidente alegria dos nativos estragaram a ilusão, de certa
forma.

Tim novamente balançou a cabeça e se sentiu bastante idiota.
Timoneiro não parecia alegre, mas preocupado. Ele parou um momento, ficou

pensativo com as mãos na cintura, depois chamou um companheiro à frente. Este nativo
era alto, careca e desdentado. Os dois confabularam longamente. Então o sujeito alto
saiu correndo e alcançou muita velocidade, embora as pernas fossem tão arqueadas que
ele balançava de um lado para outro como um esquife em um vagalhão. Timoneiro
chamou mais dois e falou com eles, que também saíram correndo.

A seguir, ele ficou de quatro e recomeçou a imitação de animal selvagem.
Quando terminou, Timoneiro ergueu o olhar para Tim com uma expressão quase
suplicante.

— É um cachorro? — arriscou Tim.
Diante disto, o restante dos nativos gargalhou com entusiasmo.
Timoneiro ficou de pé e bateu no ombro de Tim com uma mão de seis dedos,



como se dissesse para ele não se ofender.
— Só me diga uma coisa — falou Tim. — Maerlyn... sai, ele é real?
Timoneiro pensou a respeito, depois jogou os braços para o alto em um gesto

exagerado de delah. Era uma linguagem corporal que qualquer habitante da Vila da
Árvore teria reconhecido: Quem sabe?

Os dois nativos que haviam saído correndo voltaram com uma cesta de juncos
entrelaçados e uma alça de cânhamo para carregá-la. Eles a colocaram aos pés de
Timoneiro, se viraram para Tim, saudaram o menino e depois foram para trás, rindo.
Timoneiro ficou de cócoras e gesticulou para Tim fazer o mesmo.

O menino sabia o que havia na cesta mesmo antes de Timoneiro abri-la. Sentiu o
cheiro de carne que acabou de ser cozida e teve que limpar a boca com a manga para
não babar. Os dois homens (ou talvez suas mulheres) empacotaram o equivalente no
Fagonard a um lanche de lenhador. Carne de porco fatiada foi servida com rodelas de
um fruto laranja que parecia ser abóbora. Isto estava envolto em folhas verdes e finas
para fazer popquins sem pão. Havia também morangos e mirtilos, frutos fora da estação
fazia muito tempo na Vila da Árvore.

— Obrigado-sai! — Tim bateu na garganta três vezes. Isto fez com que todos
rissem e batessem nas próprias gargantas.

O nativo alto voltou. Em um ombro havia um odre pendurado. Na mão ele
carregava uma bolsinha feita do melhor e mais macio couro que Tim já tinha visto na
vida. A bolsinha o nativo entregou a Timoneiro. O odre ele passou para o menino.

Tim não tinha noção de como estava com sede até sentir o peso do odre e apertar
as mãos contra as laterais inchadas, que cederam levemente. Ele puxou a tampa com os
dentes, ergueu apoiado no cotovelo como faziam os homens do vilarejo, e bebeu muito.
O menino imaginava que a água estivesse salobra (ou talvez infestada de insetos), mas
ela estava fresca e doce como se tivesse saído da própria nascente entre a casa e o
celeiro.

Os nativos riram e aplaudiram. Tim viu uma ferida no ombro de Altão pronta
para dar cria e ficou aliviado quando Timoneiro bateu no seu ombro para que ele olhasse
outra coisa.

Era a bolsa. Havia uma espécie de costura de metal que corria pelo meio.
Quando Timoneiro puxou uma lingueta presa a essa costura, a bolsa se abriu como
mágica.

Dentro havia um disco de metal escovado do tamanho de um pratinho. Havia algo
escrito na parte de cima que Tim não foi capaz de ler. Embaixo do texto, havia três
botões. Timoneiro apertou um deles, e um pequeno bastão surgiu do prato com um som
baixo e lamuriento. Os nativos, que se juntaram em um semicírculo indefinido, riram e
aplaudiram mais. Eles com certeza estavam se divertindo muito. Tim, com a sede
saciada e os pés em terra firme (ou meio firme, pelo menos), decidiu que também
estava se divertindo muito.

— Isto é do Povo Antigo, sai?
Timoneiro concordou com a cabeça.



— Coisas assim são consideradas perigosas de onde eu vim.
Timoneiro a princípio não pareceu entender, e, pelas expressões confusas, os

outros homens-planta também não. Então o nativo riu e fez um longo gesto que abrangeu
tudo: o céu, a água, a terra encharcada onde eles estavam. Como se dissesse que tudo é
perigoso.

E neste lugar, pensou Tim, tudo provavelmente é.
Timoneiro cutucou o peito de Tim, depois deu levemente de ombros em tom de

desculpas: Sinto muito, mas você deve prestar atenção.
— Tudo bem, estou de olho — disse Tim, que apontou os olhos. O gesto fez todos

rirem e se cutucarem, como se o menino tivesse feito uma boa piada.
Timoneiro apertou um segundo botão. O disco soltou um bipe, que fez a plateia

murmurar em reconhecimento. Uma luz vermelha surgiu embaixo dos botões.
Timoneiro começou a girar lentamente e segurou o objeto de metal diante de si como se
fosse uma oferenda. A três quartos de completar o círculo, o instrumento bipou
novamente e a luz vermelha virou verde. Timoneiro apontou um dedo exagerado na
direção que o instrumento agora apontava. Assim como Tim foi capaz de inferir pelo sol
praticamente escondido, aquilo era o norte. Timoneiro olhou para ver se o menino
compreendeu. Tim achou que sim, mas havia um problema.

— Tem água naquela direção. Eu sei nadar, mas... — Ele arreganhou os dentes e
deu uma mordida ao apontar para o montículo onde quase virou o café da manhã de
alguma criatura escamosa. Todos riram muito com isso, ninguém mais do que
Timoneiro, que chegou a dobrar o corpo e se apoiar nos joelhos musgosos para evitar
cair.

Sim, pensou Tim, muito engraçado, eu quase fui devorado vivo.
Quando o espasmo passou e Timoneiro conseguiu ficar ereto novamente, ele

apontou para o barco frágil.
— Ah, eu me esqueci daquilo — falou o menino.
Ele pensou que fazia o papel de um pistoleiro muito idiota.

Timoneiro pôs Tim a bordo, depois tomou o lugar de costume embaixo do mastro onde a
cabeça podre do javali esteve. A tripulação assumiu os postos. A comida e a água foram
entregues; a bolsinha de couro com a bússola (se aquilo era uma bússola mesmo), Tim
guardara no saco de algodão da viúva. O trabuco foi enfiado no cinto no quadril
esquerdo, onde agiu como um contrapeso improvisado para a machadinha no lado
direito.

Houve um monte de hail para cá e hail para lá, depois Altão — que Tim
acreditava ser Líder, embora Timoneiro tivesse feito a maior parte da comunicação —
se aproximou. Ele parou no banco de terra e olhou solenemente para o menino no barco,
depois apontou os dois olhos: preste atenção.

— Eu te vejo muito bem! — E via mesmo, embora os olhos ficassem pesados.
Tim não se lembrava de quando havia dormido pela última vez. Não fora na noite
anterior certamente.

Líder balançou a cabeça, fez o gesto com os dedos novamente — com mais



ênfase desta vez —, e nas profundezas da mente de Tim (talvez até mesmo na alma,
aquela pequena lasca cintilante de ka), o menino pareceu ouvir um sussurro. Pela
primeira vez lhe ocorreu que talvez não fossem as palavras que este povo do pântano
compreendia.

— Ficar de olho?
Líder assentiu com a cabeça; os outros murmuraram e concordaram. Não havia

risada ou alegria nos rostos agora; os nativos pareciam tristes e estranhamente infantis.
— Ficar de olho no quê?
Líder ficou de quatro e começou a girar em círculos rápidos. Desta vez, no lugar

de rosnados, ele deu uma série de latidos como um cachorro. De vez em quando, ele
parava e erguia a cabeça na direção ao norte que o aparelho apontou e arreganhava as
narinas com crostas verdes como se fungasse o ar. Finalmente, Líder se levantou e
lançou um olhar indagador para Tim.

— Tudo bem — respondeu o menino.
Ele não entendeu a mensagem que Líder tentou passar — ou porque todos eles

pareciam agora tão abatidos —, mas se lembraria. E saberia o que Líder tentou mostrar
com tanta ênfase, se visse. Se visse, ele poderia compreender.

— Sai, você ouve meus pensamentos?
Líder concordou com a cabeça. Todos concordaram.
— Então cê sabe que não sou pistoleiro. Só estava tentando atiçar a coragem.
Líder balançou a cabeça e sorriu, como se isto não significasse nada. Ele fez o

gesto de preste atenção novamente, depois bateu os braços em volta do torso cheio de
chagas e começou uma tremedeira exagerada. Os demais — até mesmo os tripulantes
sentados no barco — copiaram o Líder. Depois de um tempo fazendo isso, ele caiu no
chão (que cedeu como uma esponja com o peso). Os outros nativos também copiaram
este gesto. Tim olhou para a confusão de corpos, estupefato. Finalmente, Líder ficou de
pé e encarou os olhos de Tim. O olhar do homem perguntou se ele entendeu, e Tim
achou que havia compreendido, infelizmente.

— Você está dizendo...
Ele viu que não conseguia terminar a frase, pelo menos não em voz alta. Era

terrível demais.
(Você está dizendo que todos nós vamos morrer)
Lentamente, enquanto encarava o olhar de Tim com seriedade — porém sorrindo

um pouco, ainda assim —, Líder concordou com a cabeça. Então Tim provou de
maneira conclusiva que não era um pistoleiro. Ele começou a chorar.

Líder deu impulso com um bastão comprido. Os remadores à esquerda viraram o barco,
e quando a embarcação se afastou da terra firme, Líder gesticulou com as duas mãos
para que eles remassem. Tim estava sentado na traseira e abriu o cesto de comida. Ele
comeu um pouquinho porque a barriga continuava com fome, mas apenas um
pouquinho, porque o resto do corpo não sentia fome no momento. Quando Tim ofereceu
a cesta aos demais, os remadores deram um sorriso de agradecimento, mas declinaram.
A água estava plácida, o ritmo constante dos remos ninava, e em pouco tempo os olhos



de Tim se fecharam. Ele sonhou que a mãe o sacudia e avisava que era manhã, que, se
ficasse de preguiça na cama, Tim se atrasaria para ajudar o pai a selar as mulas.

Ele está vivo, então?, perguntou Tim, e a pergunta era tão absurda que Nell riu.

Tim foi sacudido para ser acordado, esta parte realmente aconteceu, mas não foi pela
mãe. Foi Líder, que estava inclinado sobre o menino quando ele abriu os olhos, com um
cheiro tão forte de suor e vegetação podre que Tim teve que conter um espirro. Nem era
manhã. Pelo contrário: o sol cruzara o céu e lançava um brilho avermelhado entre os
galhos de árvores estranhas e retorcidas que cresciam logo ao sair da água. Tim não
sabia o nome daquelas árvores, mas conhecia as que cresciam na encosta depois do
ponto onde o barco do pântano atracara. Eram paus-ferros realmente gigantes. Uma
grande quantidade de flores douradas e laranja crescia em volta da base das árvores.
Tim imaginou que a mãe iria delirar diante da beleza das flores, depois se lembrou de
que ela não era mais capaz de enxergá-las.

Eles chegaram ao fim do Fagonard. Adiante ficavam as verdadeiras profundezas
da floresta.

Timoneiro ajudou Tim a sair pela lateral do barco, e dois remadores entregaram
o cesto de comida e o odre de água. Quando a gunna do menino estava aos pés — desta
vez em um solo que não espirrava água nem estremecia —, o homem fez um gesto para
Tim abrir o saco de algodão da viúva. Quando ele fez isso, Timoneiro emitiu um som de
bipe que provocou uma risada de reconhecimento da tripulação.

Tim retirou a bolsinha de couro com o disco de metal e tentou devolvê-lo. Líder
balançou a cabeça e apontou para o menino. O significado ficou bem evidente. Tim
puxou a lingueta que abria a costura e retirou o aparelho. Era surpreendentemente
pesado para algo tão fino e liso de uma maneira assustadora.

Não posso deixar cair, disse Tim para si mesmo. Voltarei por aqui e devolverei
como devolveria qualquer prato ou ferramenta emprestada, lá na vila. Quer dizer, do jeito
que estava quando me deram. Se eu fizer isso, vou encontrá-los vivos e bem.

Os nativos observaram para ver se Tim se lembrava de como usar o aparelho.
Ele apertou o botão que levantava o pequeno bastão, depois aquele que emitia o bipe e a
luz vermelha. Não houve risadas ou vibração desta vez; agora a situação era séria, talvez
até mesmo uma questão de vida ou morte. Tim começou a se virar lentamente, e quando
se voltou para um caminho de subida no arvoredo — o que talvez tenha sido um dia uma
trilha —, a luz vermelha virou verde e houve um segundo bipe.

— Ainda norte — falou ele. — Isto indica o caminho mesmo depois do pôr do sol,
não é? E se o arvoredo for espesso demais para ver a Velha Estrela e a Velha Mãe?

Timoneiro concordou com a cabeça, deu um tapinha no ombro de Tim... e então
dobrou o corpo e deu um beijo rápido e delicado na bochecha do menino. Ele deu um
passo para trás e pareceu assustado com a própria audácia.

— Tudo bem — disse Tim. — Não tem problema.
Timoneiro ficou em um joelho só. Os outros saíram do barco e fizeram o mesmo.

Eles levaram o punho à testa e gritaram hail!.
Tim conteve as lágrimas que sentiu surgir e falou:



— Levantem-se, lacaios... se é o que vocês pensam que são. Levantem-se em paz
e servidão!

Eles se levantaram e correram de volta para o barco.
Tim ergueu o disco de metal com texto na superfície.
— Eu vou devolver isto! Do mesmo jeito que encontrei! Vou sim!
Lentamente — porém ainda sorrindo, o que era terrível de certa forma —,

Timoneiro balançou a cabeça. Ele deu um último olhar demorado e afetuoso, depois
empurrou o barco caindo aos pedaços para longe da terra firme, na direção da parte
instável do mundo que era o lar dos nativos. Tim ficou vendo a embarcação rumar lenta
e majestosamente para o sul. Quando, num gesto de saudação, a tripulação ergueu os
remos que pingavam água, o menino acenou com a mão. Observou os nativos irem
embora até que o barco não era nada além de um vislumbre ilusório no cinturão de fogo
do sol poente. Ele enxugou lágrimas quentes dos olhos e conteve (por pouco) a vontade
de chamá-los de volta.

Quando o barco sumiu, ele pendurou a gunna no corpo magro, se virou na direção
indicada pelo aparelho e começou a entrar nas profundezas da floresta.

A escuridão chegou. A princípio houve uma lua, mas o brilho era apenas uma luz
mortiça inconstante quando chegou ao solo... e aí isto também sumiu. Havia um
caminho, Tim estava convencido, mas era fácil andar a esmo de um lado ou de outro.
Nas primeiras duas vezes que isto aconteceu, ele conseguiu evitar topar com uma árvore,
mas não na terceira. Tim pensava em Maerlyn e na possibilidade de ele não existir e
bateu com o peito na raiz de um pau-ferro. Ele segurou firme o disco prateado, mas o
cesto de comida rolou no chão e se esparramou.

Agora terei que catar tudo de quatro, e a não ser que eu fique aqui até de manhã,
provavelmente não encontrarei um pouco do...

— Gostaria de uma luz, viajante? — perguntou uma voz de mulher.
Tim depois se convenceria de que gritou de surpresa — pois não temos a

tendência de dourar as memórias para que reflitam o melhor de nós mesmos? —, mas a
verdade era mais simples: ele gritou de terror, deixou cair o disco, ficou de pé em um
pulo, e esteve prestes a dar nos calcanhares (sem jamais se importar em topar com as
árvores) quando a parte dedicada à sobrevivência interveio. Se corresse, provavelmente
jamais seria capaz de encontrar a comida espalhada pelo limite do caminho. Ou o disco,
que prometera proteger e devolver incólume.

Foi o disco que falou.
Era uma ideia ridícula, nem uma fada do tamanho de Armaneeta caberia dentro

daquela chapa fina de metal... mas será que era mais ridícula do que um menino sozinho
na Floresta Infinita, que procurava por um mago morto havia séculos?

Ele procurou pelo brilho verde e não o viu. Com o coração disparado no peito,
Tim ficou de joelhos e tateou ao redor, tocou um resto de popquim de porco embrulhado
em folhas, descobriu um pequeno cesto de mirtilos (a maioria derramada no chão),
achou o próprio cesto... mas nenhum disco de prata.

Em desespero, Tim gritou.



— Onde você está, em nome de Nis?
— Aqui, viajante — falou a voz de mulher. Perfeitamente calma. Vindo da

esquerda. Ainda de quatro, Tim se virou naquela direção.
— Onde?
— Aqui, viajante.
— Continue falando, por favor.
A voz obedeceu.
— Aqui, viajante. Aqui, viajante, aqui, viajante.
O menino esticou o braço na direção da voz; a mão se fechou no precioso

artefato. Quando virou o disco, ele viu a luz verde. Tim o aninhou junto ao peito, suando.
Imaginou que nunca havia sentido tanto medo na vida, nem mesmo quando se deu conta
de que estava na cabeça de um dragão, nem tanto alívio.

— Aqui, viajante. Aqui, viajante. Aqui...
— Achei você — disse Tim, sentindo-se idiota, ao mesmo tempo em que não se

achava idiota de maneira alguma. — Você pode, hã, ficar calada agora.
O disco de prata se calou. Tim ficou sentado imóvel por talvez cinco minutos e

prestou atenção aos barulhos noturnos da floresta — não tão ameaçadores quanto aqueles
no pântano, pelo menos até agora — enquanto recuperava o controle. Então disse:

— Sim, sai, eu gostaria de uma luz.
O disco começou o mesmo zumbido baixo que fez quando ergueu o bastãozinho e,

de repente, uma luz branca, tão intensa que deixou Tim temporariamente cego, brilhou.
As árvores ganharam vida em volta, e uma criatura qualquer que espreitava sem fazer
barulho deu um pulo para trás com um ganido de susto. Os olhos de Tim ainda estavam
ofuscados demais para conseguir enxergar direito, mas ele teve a impressão de ter visto
um corpo de pelo liso e — talvez — a curva de um rabinho.

Um segundo bastão surgiu do disco. Na ponta, uma pequena protuberância
coberta produzia aquele clarão furioso. Era como fósforo incandescente, porém, ao
contrário de fósforo incandescente, ele não se extinguia. Tim não fazia ideia de como
bastões e luzes podiam se esconder em uma chapa de metal tão fina e tampouco se
importava; mas havia uma coisa com que ele se importava mesmo.

— Quanto tempo isto vai durar, minha senhora?
— A pergunta não é específica, viajante. Faça de novo.
— Quanto tempo a luz vai durar?
— A energia da bateria está em 88 por cento. A duração planejada é de setenta

anos, mais ou menos dois.
Setenta anos, pensou Tim. Deve ser suficiente.
Ele começou a recolher e guardar novamente a gunna.

Com o clarão intenso para guiá-lo, o caminho que Tim seguia ficou até mais nítido do
que esteve no limite do pântano, mas subia constantemente, e por volta da meia-noite (se
é que era meia-noite; não havia como saber), Tim estava esgotado, apesar do longo sono
no barco. O calor fora do normal e opressivo continuava, o que não ajudava. Tampouco
o peso do cesto e do odre. Finalmente ele se sentou, pousou o disco, abriu o cesto e



comeu um dos popquins. Estava delicioso. O menino refletiu um segundo, depois se
lembrou de que não sabia quanto tempo teria que fazer estas provisões durarem.
Também passou pela mente que a luz brilhante emanada pelo disco podia ser vista por
qualquer coisa que por acaso estivesse nas redondezas, e algumas destas coisas poderiam
não ser amigáveis.

— Poderia desligar a luz, senhora?
Tim não tinha certeza se ela responderia — ele tentou várias artimanhas para

puxar conversa nas últimas quatro ou cinco horas, sem resultados —, mas a luz foi
apagada e mergulhou o menino em uma escuridão plena. Imediatamente, Tim pareceu
perceber animais por toda a volta — javalis, lobos do mato, talvez um pooky ou dois — e
teve que conter a vontade de pedir pela luz novamente.

Esta floresta de paus-ferros parecia saber que era Terra Ampla apesar do calor
fora do comum e tinha polvilhado muito humo de fim de ano, a maior parte sobre as
flores que cercavam a base das árvores, mas também além delas. Tim recolheu
material suficiente para fazer uma cama improvisada e se deitou sobre ela.

Eu fiquei j ippa, pensou ele — o termo desagradável da Vila da Árvore para as
pessoas que enlouqueceram. Mas Tim não se sentia jippa. Ele se sentia plenamente
satisfeito, embora sentisse falta dos habitantes do Fagonard e se preocupasse com eles.

— Vou dormir — falou. — Você pode me acordar se alguma coisa surgir, sai?
Ela respondeu, mas não de uma forma que Tim compreendesse.
— Diretriz 19.
Esta é a diretriz que vem depois de 18 e antes de vinte, pensou Tim e fechou os

olhos. O menino começou a adormecer imediatamente. Pensou em fazer outra pergunta
à voz feminina desencarnada: cê falou com o povo do pântano? Mas aí ele já tinha
dormido.

No recôndito mais profundo da noite, a parte da Floresta Infinita de Tim Ross
ganhou vida com pequenas formas à espreita. Dentro do aparelho sofisticado marcado
como Módulo Portátil de Orientação DARIA da North Central Positronics, NCP-
1436345-AN, o fantasma na máquina marcou a aproximação destas criaturas, mas
permaneceu em silêncio, pois não sentiu perigo. Tim continuou dormindo.

Os throckens — seis no total — se reuniram em volta do menino adormecido em
um semicírculo indefinido. Por um tempo, eles o observaram com os estranhos olhos
rodeados de dourado, mas então se voltaram para o norte e ergueram os focinhos para o
céu.

Acima do extremo norte do Mundo Médio, onde as neves jamais acabam e Terra
Nova nunca chega, um grande funil começou a se formar e soprar ar que chegou tarde
do sul e era quente demais. Conforme o funil começou a respirar como um pulmão, ele
sugou um pouco do ar gelado que estava embaixo e começou a girar mais rápido, o que
criou uma bomba de energia autossustentável. Em pouco tempo, os limites do funil
encontraram o Caminho do Feixe de Luz, que o Módulo de Orientação DARIA leu
eletronicamente e que Tim Ross viu como uma vaga trilha através da floresta.

O Feixe de Luz provou a tempestade, achou saborosa e sugou. A borrasca
começou a se mover para o sul, lentamente a princípio, depois mais rápido.



Tim acordou com a cantoria dos pássaros, se sentou e esfregou os olhos. Por um
momento, ele não sabia onde estava, mas a visão do cesto e dos fachos esverdeados de
luz do sol que atravessavam o topo dos paus-ferros logo o situou. O menino ficou de pé,
saiu do caminho para fazer as necessidades matinais, e aí parou. Ele viu várias pequenas
pilhas de fezes em volta do lugar onde dormiu e se perguntou o que foi que veio
investigá-lo durante a noite.

Alguma coisa menor do que lobos, pensou. Que isso baste.
Tim abriu a braguilha e cuidou das necessidades. Quando terminou, ele

reempacotou o cesto (um pouco surpreso por não ter sido assaltado pelos visitantes),
tomou um gole do odre e pegou o disco de prata. O olho prestou atenção ao terceiro
botão. A viúva Smack se manifestou dentro da cabeça e disse para não apertar o botão,
para deixá-lo em paz, mas Tim decidiu desconsiderar este conselho. Se ele prestasse
atenção a conselhos bem-intencionados, não estaria aqui. Obviamente, a mãe também
ainda poderia ter a visão... mas Grande Kells ainda seria seu padrasto. Ele imaginou que
a vida toda era repleta de trocas similares.

Tim torceu para que aquele troço desgraçado não explodisse e apertou o botão.
— Olá, viajante! — disse a voz da mulher.
Tim começou a responder, mas ela continuou sem prestar atenção.
— Bem-vindo à DARIA, um serviço de orientação da North Central Positronics.

Você está no Caminho do Feixe do Gato, às vezes conhecido como o Feixe do Leão ou do
Tigre. Você também está no Caminho do Pássaro, também conhecido como Caminho da
Águia, Caminho do Falcão e Caminho do Abutre. Todas as coisas servem ao Feixe de
Luz!

— É o que dizem — concordou Tim, tão fascinado que praticamente não se deu
conta de que falava. — Embora ninguém saiba o que isto significa.

— Você saiu do Marco Nove, no pântano Fagonard. Não há uma Dogan no
pântano Fagonard, mas há uma estação de recarga. Se você precisa de uma estação de
recarga diga sim e eu calcularei a rota. Se não precisa de uma estação de recarga, diga
continue.

— Continue — falou Tim. — Senhora... Daria... Eu procuro Maerly n...
Ela o ignorou.
— A próxima Dogan na rota atual fica no Kinnock da Floresta do Norte, também

conhecido como Ninho do Norte. A estação de recarga na Dogan do Kinnock da Floresta
do Norte está desligada. Um distúrbio no Feixe de Luz indica magia naquele ponto.
Também pode haver Mudança de Vida naquele ponto. Recomenda-se um desvio. Se
você gostaria de se desviar, diga desvio e eu calcularei as alterações necessárias. Se
gostaria de visitar a Dogan do Kinnock da Floresta do Norte, também conhecido como
Ninho do Norte, diga continue.

Tim considerou as opções. Se o troço chamado Daria sugeria um desvio, este tal
lugar Dogan provavelmente era perigoso. Por outro lado, magia não era exatamente
aquilo de que ele veio à procura? Magia ou um milagre? E ele já esteve em cima da
cabeça de um dragão. Como a Dogan do Kinnock da Floresta do Norte poderia ser mais
perigosa?

Talvez muito mais , admitiu Tim para si mesmo... mas ele tinha o machado e a



moeda da sorte do pai e tinha um trabuco. Um trabuco que funcionava e já havia
derramado sangue.

— Continue — falou.
— A distância para a Dogan do Kinnock da Floresta do Norte é de 80 quilômetros

ou 45,45 rodas. O terreno é suave. As condições meteorológicas...
Daria parou. Houve um clique alto. A seguir:
— Diretriz 19.
— O que é a Diretriz 19, Daria?
— Para ignorar a Diretriz 19, fale a senha. Pode ser que precise soletrar.
— Eu não sei o que isto significa.
— E você tem certeza de que não quer que eu calcule um desvio, viajante?

Detecto um forte distúrbio no Feixe de Luz que indica magia intensa.
— É magia branca ou negra? — Foi o mais próximo que Tim conseguiu chegar

de fazer a pergunta que a voz no disco provavelmente não entenderia: é Maerlyn ou é o
homem que colocou a mim e mamãe nesta confusão?

Quando não houve resposta por dez segundos, Tim começou a acreditar que não
haveria resposta alguma... ou haveria outra repetição de Diretriz 19, o que realmente
dava no mesmo. Mas veio uma resposta, embora não tivesse adiantado de nada.

— Ambas — informou Daria.

O caminho continuou subindo, e o calor também continuou. Ao meio-dia, Tim estava
cansado e faminto demais para continuar. Ele tentou puxar conversa com Daria várias
vezes, mas ela novamente ficara em silêncio. Apertar o terceiro botão não ajudou,
embora a função de navegação parecesse incólume; quando Tim saía de propósito para
a direita ou esquerda da rota visível que levava para as profundezas da floresta (e sempre
para cima), a luz verde ficava vermelha. Quando o menino voltava, o verde reaparecia.

Ele comeu do cesto, depois se assentou para tirar um cochilo. Quando acordou,
era fim da tarde e estava um pouco mais fresco. Tim pendurou o cesto nas costas (estava
mais leve agora) e o odre no ombro e seguiu em frente. A tarde foi curta e o crepúsculo
ainda mais curto. A noite guardava poucos terrores para ele, em parte porque Tim já
sobrevivera a uma noite, mas principalmente porque, quando precisava de luz, Daria
fornecia. E, depois do calor do dia, o frescor da noite era revigorante.

Tim prosseguiu por umas boas horas antes de começar a se cansar novamente.
Ele reuniu um pouco de humo para dormir em cima até amanhecer quando Daria se
pronunciou:

— Há uma paisagem à frente, viajante. Se deseja vê-la, diga continue. Se não
quiser observar, diga não.

Tim estava em pleno ato de pousar o cesto no chão. Agora ele o pegou
novamente, intrigado.

— Continue.
A luz intensa do disco se apagou, mas, depois que os olhos tiveram a chance de se

ajustar, o menino viu luz adiante. Era o luar, só que bem mais forte do que a claridade
filtrada pelas árvores sobre o caminho.



— Use o sensor de orientação verde — falou Daria. — Ande em silêncio. A
paisagem fica um quilômetro e meio, ou 0,8 roda, ao norte de sua localização atual.

Dito isto, ela desligou.

Tim fez o máximo de silêncio possível ao andar, mas achou que soava muito alto. No fim
das contas, provavelmente não fez diferença. O caminho deu na primeira grande
clareira que Tim havia encontrado desde que entrou na floresta, e os seres que a
ocupavam não o notaram.

Havia seis zé-trapalhões sentados em um pau-ferro caído, com os focinhos
erguidos para a lua crescente. Os olhos brilhavam como joias. Throckens raramente
eram vistos na Vila da Árvore hoje em dia, e ver apenas um era considerado uma sorte
extrema. Tim nunca tinha visto um zé-trapalhão. Vários amigos diziam ter vislumbrado
throckens brincando nos campos, ou nos bosques de pau-de-balsa, mas Tim suspeitava
que eles mentiam. E agora... ver meia dúzia...

O menino achou que eles eram bem mais bonitos do que a traiçoeira Armaneeta,
porque a única magia a respeito dos throckens era a magia normal dos seres vivos. Estas
eram as criaturas que me cercaram ontem à noite — eu sei que eram.

O menino se aproximou dos zé-trapalhões como se fosse um sonho, sabia que
provavelmente os afugentaria, mas foi incapaz de ficar onde estava. Eles não se
mexeram. Tim esticou a mão para um dos trapalhões e ignorou a voz triste na cabeça
(parecia a da viúva) que dizia que ele certamente seria mordido.

O trapalhão não mordeu, mas, quando sentiu os dedos de Tim no pelo espesso
embaixo do queixo, ele pareceu despertar e pulou do tronco. Os outros fizeram a mesma
coisa. Eles começaram a correr em volta dos pés do menino e entre as pernas, se
mordiscaram uns aos outros e soltaram latidos agudos que fizeram Tim rir.

Um throcken olhou para trás para o menino... e pareceu devolver a risada.
Os trapalhões abandonaram Tim e correram para o centro da clareira. Lá

fizeram um anel em movimento sob o luar, as sombras tênues dançavam e se agitavam.
Todos pararam ao mesmo tempo e ficaram de pé nas pernas traseiras com as patinhas
esticadas, pareciam exatamente como homenzinhos peludos. Debaixo do sorriso frio da
lua crescente, todos estavam voltados para o norte, para o Caminho do Feixe de Luz.

— Você são maravilhosos! — gritou Tim.
Eles se viraram para o menino, com a concentração quebrada.
— Mavilhosos! — disse um trapalhão... e a seguir todos correram para o

arvoredo. Isto aconteceu tão rápido que Tim quase acreditou que havia imaginado tudo
aquilo.

Quase.
Ele acampou na clareira naquela noite, na esperança de que os trapalhões

pudessem retornar. E, ao pegar no sono, Tim se lembrou de algo que a viúva Smack
falara a respeito do tempo quente fora de estação. Provavelmente não é nada... a não ser
que você veja o sir Throcken dançando à luz das estrelas ou olhando para o norte com o
focinho erguido.

Ele não viu apenas um trapalhão, mas sim meia dúzia fazendo ambas as coisas.



Tim se sentou reto. A viúva disse que estes eram sinais de alguma coisa — o quê?
Uma borriscada? Era parecido, mas não era isso...

— Borrasca — disse o menino. — É isso.
— Borrasca — falou Daria, que assustou Tim e o deixou com olhos mais

arregalados do que nunca. — Uma tempestade rápida de grande intensidade. As
características incluem quedas bruscas e intensas de temperatura acompanhadas por
ventos fortes. É conhecida por causar enorme destruição e perdas de vidas em partes
civilizadas do mundo. Em áreas primitivas, tribos inteiras foram aniquiladas. Esta
definição de borrasca foi um serviço da North Central Positronics.

Tim se deitou na cama de humo, cruzou os braços atrás da cabeça e olhou para o
círculo de estrelas que a clareira deixava visível. Um serviço da North Central
Positronics, então? Bem... talvez. O menino pensou que na verdade talvez tivesse sido um
serviço de Daria. Ela era uma máquina maravilhosa (embora Tim não tivesse certeza de
que Daria era somente uma máquina), mas havia coisas que ela não tinha permissão de
contar a ele. Tim pensou que Daria talvez estivesse sugerindo algumas coisas, entretanto.
Será que ele estava sendo induzido por ela, como fizeram o Cobrador e Armaneeta? Tim
precisava admitir que era uma possibilidade, mas não acreditava nisto realmente. Ele
pensou — possivelmente porque era apenas uma criança idiota, pronta para acreditar em
qualquer coisa — que talvez Daria tivesse ficado sem ninguém para conversar por muito
tempo e que passou a gostar dele. De uma coisa Tim estava certo: se havia uma
tempestade terrível a caminho, era melhor ele terminar rapidamente o que tinha a fazer
e depois encontrar um local protegido. Mas que lugar seria seguro?

Este pensamento levou as reflexões de Tim para a tribo do Fagonard. Os nativos
não estavam nem um pouco a salvo... como já sabiam, pois afinal não tinham imitado os
trapalhões para ele? Tim havia prometido a si mesmo que reconheceria o que os nativos
tentaram mostrar caso fosse posto diante dele. E reconheceu. A tempestade estava a
caminho — a borrasca. Eles sabiam disso, provavelmente através dos trapalhões, e
presumiam que seriam mortos por ela.

Com estes pensamentos na mente, Tim achou que levaria muito tempo para
pegar no sono, mas cinco minutos depois ele estava perdido para o mundo.

Tim sonhou com throckens que dançavam sob o luar.

Ele começou a considerar Daria como acompanhante, embora ela não falasse muito e,
quando falava, Tim nem sempre entendia o motivo (ou o que em nome do Na’ar Daria
dizia). Uma vez foi uma série de números. Em outra, ela disse que estaria
“desconectada” porque “procurava por sinal de satélite” e sugeriu que ele parasse. O
menino parou, e por meia hora o disco pareceu completamente morto — sem luzes, sem
voz. Mal ele começou a pensar que Daria realmente havia morrido e aí a luz verde
voltou a acender, o bastãozinho reapareceu e ela anunciou:

— Eu reestabeleci contato com o satélite.
— Desejo-lhe o prazer disso — respondeu Tim.
Várias vezes, Daria se ofereceu para calcular um desvio. Tim continuou a

recusar. E uma vez, perto do fim do segundo dia após ter saído do Fagonard, ela recitou



um versinho:

Veja a Águia com seu olhar intenso
E as asas com que abraça o firmamento!
Ela vigia a terra e vigia o mar
E até uma criança como eu a águia não deixa de vigiar.

Se chegasse aos 100 anos (o que, dada a missão maluca de agora, Tim duvidava
que acontecesse), ele achava que jamais se esqueceria das coisas que viu nos três dias
em que ele e Daria se arrastaram sempre subindo no calor sem fim. O caminho, outrora
indefinido, se tornou uma avenida distinta, ladeada por muros decadentes de rocha por
várias rodas. Uma vez, por quase uma hora, o corredor no céu acima daquela avenida se
encheu de milhares de enormes pássaros vermelhos que voavam para o sul, como se
migrassem. Mas, com certeza, pensou Tim, eles devem parar na Floresta Infinita, pois
nenhum pássaro assim jamais foi visto nos céus da Vila da Árvore . Em outra ocasião,
quatro cervos azuis, que não tinham mais do que 60 centímetros de altura, cruzaram o
caminho em frente a ele e aparentemente nem notaram o menino estupefato que ficou
olhando fixamente para aqueles anões mutantes. E houve um momento em que Tim e
Daria chegaram a um campo repleto de cogumelos amarelos gigantes que tinham 1,2
metro de altura, com chapéus do tamanho de guarda-chuvas.

— Eles prestam para comer, Daria? — perguntou Tim, pois chegava ao fim das
provisões no cesto. — Cê sabe?

— Não, viajante — respondeu ela. — Eles são venenosos. Se você sequer roçar a
pele no pó dos cogumelos, morrerá de convulsões. Eu aconselho extremo cuidado.

Tim seguiu o conselho e chegou a prender a respiração até passar por aquele
campo perigoso cheio de morte traiçoeira que reluzia ao sol.

Perto do fim do terceiro dia, o menino surgiu na beirada de um precipício estreito
que despencava por 300 metros ou mais. Ele não conseguiu ver o fundo, pois estava
cheio de flores brancas. Era um campo tão espesso que a princípio Tim confundiu com
uma nuvem que caiu na terra. O cheiro que subiu pela brisa era doce de uma maneira
fantástica. Uma ponte de pedra cruzava a garganta e passava por uma cachoeira do
outro lado, que brilhava vermelho cor de sangue na luz refletida do sol do poente.

— Devo cruzar aquilo? — perguntou Tim baixinho. A ponte não parecia muito
mais larga do que uma viga do celeiro... e, no meio, não muito mais grossa.

Daria não respondeu, mas o brilho constante da luz verde foi resposta suficiente.
— Talvez pela manhã — falou ele, que sabia que não dormiria porque pensaria

no assunto, mas que também não queria arriscar a travessia tão perto do fim do dia. A
ideia de ter que transpor a última parte daquela passagem elevada no escuro era
aterrorizante.

— Eu aconselho a atravessar agora — falou Daria — e a continuar na direção da
Dogan do Kinnock da Floresta do Norte com o máximo de velocidade possível. Já não dá
mais para desviar.

Ao olhar para a garganta com a ponte arriscada, Tim nem precisava da voz do



disco para lhe dizer que um desvio não era mais possível. Mas ainda assim...
— Por que não posso esperar até de manhã? Com certeza seria mais seguro.
— Diretriz 19. — Do disco saiu um clique mais alto do que qualquer um que Tim

ouvira antes, e Daria acrescentou: — Mas eu aconselho rapidez, Tim.
Ele tinha pedido a ela várias vezes para chamá-lo pelo nome em vez de viajante.

Esta foi a primeira vez que Daria fez isso, e o gesto o convenceu. Tim abandonou o cesto
da tribo do Fagonard — não sem algum arrependimento — porque pensou que poderia
desequilibrá-lo. Enfiou os dois últimos popquins na camisa, pendurou o odre nas costas,
depois verificou se tanto o trabuco quanto a machadinha do pai estavam firmemente
presos em cada lado da cintura. Ele se aproximou da passagem de pedra, olhou para o
leito de flores brancas lá embaixo e viu as primeiras sombras da noite começarem a se
formar ali. Tim se imaginou dando aquele passo-em-falso-que-jamais-pode-ser-
corrigido; se viu girando os braços em um esforço inútil de manter o equilíbrio; sentiu o
pé primeiro errar a pedra e depois correr pelo ar; ouviu o grito quando a queda começou.
Haveria alguns momentos para se arrepender da vida inteira que poderia ter vivido, e
então...

— Daria, eu tenho que cruzar? — perguntou o menino com uma voz miúda e
enojada.

Nenhuma resposta, que já foi resposta suficiente. Tim pisou sobre a queda.

O som dos saltos da bota na rocha era muito alto. Ele não quis olhar para baixo, mas não
tinha escolha; se não prestasse atenção aonde ia, estaria perdido com certeza. A ponte de
pedra era tão larga quanto uma rua de vilarejo quando Tim começou, mas, no momento
em que chegou ao meio — como temia, apesar de ter torcido, que fosse apenas um
truque pregado pelos olhos —, a ponte tinha somente a largura das botinas. Ele tentou
andar com os braços esticados, mas uma brisa soprou pela garganta, inflou a camisa e
fez com que Tim se sentisse como uma pipa prestes a decolar. Ele abaixou os braços e
foi em frente, calcanhar primeiro, ponta do pé depois, calcanhar primeiro, ponta do pé
depois, enquanto se balançava de um lado para outro. Ficou convencido de que seu
coração batia freneticamente pela última vez e de que sua mente formulava os últimos
pensamentos aleatórios.

Mamãe jamais saberá o que aconteceu comigo.
No meio do caminho, a ponte chegou ao trecho mais estreito e também mais fino.

Tim sentiu a fragilidade pelos pés e ouviu o vento tocar o afinador de sopro ao longo da
parte interior erodida. Agora, a cada vez que dava um passo, ele tinha que passar uma
bota sobre o precipício.

Não pare, falou Tim para si mesmo, mas sabia que, se hesitasse, ele poderia fazer
exatamente isto. Então, pelo rabo do olho, Tim viu movimento lá embaixo e realmente
hesitou.

Tentáculos compridos com textura de couro emergiram das flores. Eles eram
azul-acinzentados na ponta e rosados como pele queimada embaixo. Ergueram-se na
direção de Tim em uma dança ondulante — primeiro dois, depois quatro, então oito, e aí
uma floresta de tentáculos.



— Eu aconselho rapidez, Tim — repetiu Daria.
O menino se forçou a recomeçar a andar. Devagar no começo, depois mais

rápido à medida que os tentáculos continuavam a diminuir a distância. Com certeza
nenhuma criatura teria um alcance de 300 metros, não importava o tamanho monstruoso
do corpo lá embaixo nas flores, mas, quando Tim viu os tentáculos se afinarem e se
esticarem para alcançá-lo mais alto ainda, ele começou a se apressar. E no momento
em que o tentáculo mais longo alcançou a parte inferior da ponte e começou a tatear por
ela, o menino disparou.

A cachoeira — que não era mais vermelha, agora era um pálido rosa-alaranjado
— trovejava diante dele. Quando Tim sentiu alguma coisa roçar na bota e buscar apoio,
ele se atirou para a frente, na direção da água, com um grito sem palavras. Houve um
momento de frio congelante, que envolveu seu corpo como uma luva, e a seguir o
menino estava do outro lado da cachoeira e de volta à terra firme.

Um dos tentáculos atravessou a cachoeira. Ele se empinou como uma cobra que
pingava água... e então recuou.

— Daria! Você está bem?
— Eu sou à prova d’água — respondeu Daria num tom que soou de maneira

suspeita como convencimento.
Tim se levantou e olhou em volta. Estava em uma pequena caverna. Escrita em

uma parede, em uma tinta que um dia deve ter sido vermelha, mas que ao longo dos
anos (ou talvez dos séculos) desbotou e virou um tom de ferrugem, estava esta anotação
misteriosa:

JOÃO 3:16
TEMA O INFERNO TORÇA PELO CÉU

HOMEM JESUS

À frente, havia uma pequena escada de pedra tomada pela luz do poente que
desvanecia. De um lado, havia um monte de latas e pedaços de máquinas quebradas —
molas, fios, vidro quebrado e pedaços de placas verdes com rabichos de metal. Do outro
lado da escada havia um esqueleto sorridente com o que parecia ser um antigo cantil
amarrado sobre as costelas. Olá, Tim!, era o que o sorriso parecia dizer. Bem-vindo ao
outro lado do mundo! Quer um gole de poeira? Eu tenho muito!

Tim subiu os degraus e passou rapidamente pela relíquia. Ele sabia perfeitamente
bem que o esqueleto não ganharia vida e tentaria agarrá-lo pela bota, como os tentáculos
das flores tentaram fazer; morto permanecia morto. Ainda assim, pareceu mais seguro
passar depressa.

Quando saiu da caverna, Tim viu que o caminho novamente entrava na floresta,
mas ele não ficaria lá por muito tempo. Não muito adiante, as velhas árvores grandes
recuavam e a longa, longa encosta que Tim vinha subindo terminava em uma clareira
bem maior do que aquela em que os trapalhões dançaram. Lá uma enorme torre feita de
vigas de metal subia aos céus. No topo havia uma luz vermelha que piscava.

— Você quase chegou ao destino — disse Daria. — A Dogan do Kinnock da



Floresta do Norte fica 3 rodas à frente. — O clique surgiu novamente, ainda mais alto do
que antes. — Você realmente tem que se apressar, Tim.

Enquanto o menino ficou parado olhando a torre com a luz piscante, a brisa que
tanto o assustara ao cruzar a ponte de pedra surgiu novamente, só que desta vez o sopro
foi gelado. Ele ergueu os olhos para o céu e viu que as nuvens que iam lentamente na
direção do sul agora corriam.

— É a borrasca, Daria, não é? A borrasca está chegando.
Daria não respondeu, mas Tim não precisou de resposta.
Ele começou a correr.

Quando chegou à clareira da Dogan, Tim estava sem fôlego e só conseguia trotar, apesar
da noção de urgência. O vento continuou a aumentar e o empurrava, e os galhos altos dos
paus-ferros começaram a sussurrar. O ar ainda estava quente, mas Tim não achava que
continuaria assim por muito tempo. Ele precisava chegar a um local protegido e
esperava fazer isso neste troço chamado Dogan.

Mas, quando entrou na clareira, o menino mal olhou para o prédio circular, com
telhado de metal, que ficava na base da torre esquelética com a luz piscante. Ele tinha
visto outra coisa que tomou toda a atenção e tirou o fôlego.

Estou vendo isto? Estou realmente vendo isto?
— Deuses — sussurrou ele.
Quando o caminho cruzava a clareira, era pavimentado por um material liso e

escuro qualquer, tão reluzente que refletia tanto as árvores que dançavam ao vento forte
quanto as nuvens com tons do poente que voavam acima. O caminho terminava em um
precipício rochoso. O mundo inteiro parecia acabar aqui e recomeçar a 100 rodas ou
mais de distância. No espaço intermediário havia um grande abismo de ventania em que
as folhas dançavam e giravam. Havia ferrugens também. Eles subiam e davam guinadas
nos redemoinhos e correntes. Alguns estavam obviamente mortos, com as asas
arrancadas dos corpos.

Tim também mal notou o grande abismo e os pássaros moribundos. À esquerda
da estrada de metal, a cerca de 3 metros do lugar onde o mundo despencava para o
nada, havia uma jaula circular feita de barras de aço. Virado de ponta-cabeça em frente
à jaula estava um balde surrado de latão que o menino conhecia muito bem.

Dentro da jaula, andando devagar em volta de um buraco no centro, estava um
tigre enorme.

O animal viu o menino que o encarava boquiaberto e se aproximou das barras. Os
olhos eram tão grandes quanto uma bola de jogo de pontos, mas com um brilho verde
em vez de azul. Na pele, listras de tom laranja-escuro se alternavam com listras de um
preto intenso. As orelhas estavam eriçadas. O focinho se arreganhou e revelou longos
dentes brancos. Ele rosnou. O som foi baixo, como uma peça de roupa de seda sendo
rasgada lentamente na costura. Podia ter sido uma saudação... mas Tim duvidava, por
algum motivo.

No pescoço do tigre havia um colar de prata. Ali estavam pendurados dois
objetos. Um parecia uma carta de baralho. O outro era uma chave com um estranho
formato retorcido.



Tim não fazia ideia de quanto tempo ficou hipnotizado por aqueles fabulosos olhos
esmeralda ou por quanto tempo teria ficado, mas o perigo extremo da situação se
anunciou através de uma série de explosões baixas e trovejantes.

— O que é aquilo?
— Árvores do outro lado do Grande Cânion — explicou Daria. — A mudança

extremamente rápida de temperatura faz com quem explodam. Procure abrigo, Tim.
A borrasca — o que mais poderia ser?
— Quanto tempo leva para chegar até aqui?
— Menos de uma hora. — Houve outro daqueles cliques altos. — Eu tenho que

desligar.
— Não!
— Eu violei a Diretriz 19. Tudo que posso dizer em defesa é que há muito tempo

não tenho alguém com quem conversar.
Clique! Depois veio um som mais preocupante e fatídico: Claque!
— E quanto ao tigre? Ele é o Guardião do Feixe de Luz? — Assim que articulou a

ideia, Tim foi tomado pelo horror. — Eu não posso deixar um Guardião do Feixe de Luz
morrer aqui fora na borrasca!

— O Guardião do Feixe de Luz no fim é Aslan — disse Daria. — Aslan é um
leão, e se ainda viver, ele está bem longe daqui, na terra das neves infinitas. Este tigre é...
Diretriz 19! — Então soou um estalo ainda mais alto quando ela cancelou a diretriz, a um
custo que Tim não sabia. — Esse tigre é a magia de que falei. Não se importe com ele.
Procure abrigo! Boa sorte, Tim. Você foi meu am...

Não houve clique nem claque desta vez, mas sim um terrível estalo. Saiu fumaça
do disco e a luz verde se apagou.

— Daria!
Nada.
— Daria, volte!
Mas Daria sumiu.
Os sons de artilharia emitidos pelas árvores moribundas ainda estavam muito

longe, do outro lado daquele vão nublado no mundo, mas não havia dúvida de que se
aproximavam. O vento continuava a ganhar força e a ficar cada vez mais frio. Lá no
alto, o último grupo de nuvens passou voando. Atrás delas veio uma terrível claridade
violeta em que as primeiras estrelas começaram a aparecer. O sussurro do vento nos
galhos altos das árvores ao redor virou um coro triste de suspiros. Era como se os paus-
ferros soubessem que as suas longas, longas vidas chegavam ao fim. Um grande
lenhador estava a caminho e brandia um machado feito de vento.

Tim deu outra olhada no tigre (que retomou o passo lento e majestoso, como se o
menino tivesse merecido apenas uma consideração momentânea), depois correu para a
Dogan. Pequenas janelas redondas de vidro de verdade — muito grosso, pela aparência
— davam a volta na circunferência na altura da cabeça de Tim. A porta também era de
metal. Não havia maçaneta ou ferrolho, apenas uma ranhura como uma boca estreita.
Acima da ranhura, em uma placa de aço enferrujada, estava isto:
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Nível Baixo de Segurança
USE O CARTÃO

Tim teve dificuldade de entender as palavras porque eram uma mistura esquisita
das línguas superior e inferior. O que fora rabiscado embaixo delas, porém, foi fácil:
Todos aqui estão mortos.

Na base da porta havia uma caixa que parecia aquela que a mãe de Tim possuía
para guardar tralhas e lembrancinhas, só que feita de metal em vez de madeira. O
menino tentou abri-la, mas estava trancada. Havia letras gravadas na caixa que ele não
foi capaz de ler. Ela tinha um buraco de fechadura em um formato estranho — como a
letra * —, mas nenhuma chave. Tim tentou erguer a caixa e não conseguiu. Podia
estar presa ao chão no topo de um pilar de pedra enterrado.

Um ferrugem morto bateu no lado do rosto de Tim. Mais cadáveres emplumados
passaram voando e girando sem parar no ar cada vez mais agitado. Alguns bateram na
lateral da Dogan e caíram ao redor dele.

Tim leu as últimas palavras da placa de aço novamente: USE O CARTÃO. Se ele tinha
alguma dúvida sobre o que seria tal coisa, bastou olhar para a ranhura embaixo das
palavras. Ele achou que até sabia qual era a aparência de um “cartão”, pois acreditava
que tinha acabado de ver um, juntamente com uma chave que poderia servir no buraco
em forma de  da caixa de metal. O cartão e a chave — e uma possível salvação —
pendurados no pescoço de um tigre que provavelmente poderia engoli-lo com três
mordidas. E, uma vez que Tim não viu comida alguma na jaula, talvez fossem
necessárias apenas duas mordidas.

Isto cheirava cada vez mais a uma pegadinha, embora apenas um homem muito
cruel acharia graça em uma piada assim. O tipo de sujeito que usaria uma fada má para
atrair um menino para um pântano perigoso, talvez.

O que fazer? Havia algo que ele poderia fazer? Tim teria gostado de perguntar a
Daria, mas tinha muito medo de que a amiga no disco — uma fada boa para compensar
a fada má do Cobrador — estivesse morta, assassinada pela Diretriz 19.

Ele se aproximou lentamente da jaula, pois agora tinha que se inclinar contra o
vento. O tigre viu o menino e deu a volta no buraco do meio para ficar diante da porta da
jaula. O animal baixou a cabeçorra e encarou Tim com os olhos reluzentes. O vento
ondulou o pelo grosso e fez as listras tremerem e parecerem mudar de lugar.

O balde de latão deveria ter rolado com o vento, mas não rolou. Como a caixa de
aço, parecia fixo no lugar.



Ele deixou o balde para mim lá em casa, para que eu pudesse ver as mentiras e
acreditar nelas.

Tudo foi uma brincadeira, e debaixo do balde ele encontraria o sentido da piada,
aquela última frase criativa — tipo Eu não posso recolher palha com uma colher! ou
Então eu virei o corpo dela e aqueci o outro lado — que teoricamente fazia as pessoas
gargalharem alto. Contudo, uma vez que era o fim, por que não? Uma risada cairia bem.

Tim pegou o balde e levantou. Ele esperava encontrar a varinha de condão do
Cobrador embaixo, mas não. A piada foi melhor do que isto. Era outra chave, esta era
grande e entalhada com enfeites. Como a tigela premonitória do Cobrador e o colar do
tigre, ela era feita de prata. Um bilhete fora amarrado com um pouco de barbante à
cabeça da chave.

Do outro lado da garganta, as árvores rachavam e explodiam. Agora a poeira
veio rolando do precipício em nuvens gigantes que foram rasgadas em tiras como
fumaça.

O bilhete do Cobrador era curto:

Saudações, Bravo e Engenhoso Menino! Bem-vindo ao Kinnock da
Floresta do Norte, que um dia foi conhecido como o Portal para o
Mundo Exterior. Eu deixei um Tigre encrenqueiro aqui para você. Ele
está MUITO faminto! Mas, como pode ter adivinhado, a chave para o
ABRIGO está pendurada no Pescoço dele. Como também pode ter
adivinhado, a Chave abre a Jaula. Use se tiver coragem! Lembranças
à sua Mãe (cujo Novo Marido irá visitá-la EM BREVE). Eu permaneço
seu Fiel Criado!
RF/MB

O homem — se é que era um homem — que deixou o bilhete para Tim se
surpreendia com pouca coisa, mas talvez teria ficado surpreso com o sorriso no rosto do
menino quando ele ficou de pé com a chave na mão e chutou o balde de latão. O balde
subiu e saiu voando no vento forte, que agora quase virou um vendaval. O objetivo fora
cumprido, e ele perdera toda a magia.

Tim olhou para o tigre. O tigre olhou para Tim. O animal parecia completamente
alheio à tempestade que aumentava. O rabo balançava lentamente de um lado para
outro.

— Ele acha que eu preferiria ser levado pelo vento ou morrer de frio em vez de
encarar suas garras e presas. Talvez ele não tenha visto isto. — Tim sacou o trabuco do
cinto. — Funcionou com aquele troço meio peixe no pântano, e tenho certeza de que
funcionará com você, sai Tigre.

Tim ficou novamente maravilhado com a pegada da arma. A função era tão
simples, tão óbvia. Tudo que o trabuco queria fazer era atirar. E, quando o menino o
empunhou, atirar era tudo que ele queria fazer.

Mas.



— Ah, ele viu. — Tim abriu um sorriso maior. Ele mal conseguia sentir os cantos
da boca subirem porque a pele do rosto começou a ficar dormente com o frio. — Sim,
ele viu muito bem. Será que o Cobrador imaginava que eu chegaria tão longe assim?
Talvez não. Será que imaginou que, se chegasse, eu atiraria em você para viver? Por que
nã o? Ele atiraria. Mas por que mandar um menino? Por quê, quando o Cobrador
provavelmente já enforcou mil homens e cortou mil gargantas e despejou sabe-se lá
quantas pobres viúvas como a mamãe? Você pode me responder isto, sai Tigre?

O tigre apenas o encarou com a cabeça baixa e o rabo que balançava devagar, de
um lado para outro. Tim recolocou o trabuco de volta no cinto com uma mão; com a
outra ele enfiou a chave de prata enfeitada na fechadura da porta curva da jaula.

— Sai Tigre, eu lhe ofereço um acordo. Me deixe usar a chave em volta do seu
pescoço para abrir o abrigo e ambos viveremos. Mas, se você me estraçalhar, ambos
morreremos. Cê entendeu? Me dê um sinal de que cê entendeu.

O tigre não fez sinal algum. Apenas encarou o menino.
Tim realmente não esperava uma resposta e talvez não precisassse de uma. Vai

cair água, se Deus quiser.
— Eu te amo, mamãe — falou o menino e girou a chave. Houve um baque

quando os antigos tambores viraram. Tim agarrou a porta e a puxou para abrir, as
dobradiças soltaram um gritinho. Então ele foi para trás com as mãos nas laterais do
corpo.

Por um momento, o tigre ficou onde estava, como se estivesse desconfiado.
Depois saiu da jaula. Ele e Tim se encararam sob um céu cada vez mais púrpura
enquanto o vento assobiava e as explosões se aproximavam em marcha. Eles se
encararam como pistoleiros. O tigre começou a avançar. Tim deu um passo para trás,
mas compreendeu que, se desse outro, perderia a coragem e teria que dar nos
calcanhares. Então ficou parado onde estava.

— Venhas, tu. Aqui está Tim, filho de Grande Jack Ross.
Em vez de dilacerar a garganta de Tim, o tigre se sentou e ergueu a cabeça para

expôr o colar, e a chave e o cartão pendurados nele.

Tim não hesitou. Mais tarde ele poderia se dar ao luxo de ficar espantado, mas não
agora. O vento ficava mais forte a cada segundo, e, se não agisse rapidamente, ele seria
levado voando até o arvoredo, onde provavelmente seria empalado. O tigre era mais
pesado, mas iria seguir logo depois.

O cartão que era uma chave e a chave que parecia um

estavam soldados ao colar de prata, mas o fecho do colar era bem fácil. Tim
apertou as laterais nos entalhes e o colar saiu. Ele teve um momento para perceber o fato
de que o tigre ainda usava um colar — este feito da pele rosa onde o pelo tinha sido
afastado — e depois correu para a porta de metal da Dogan.

O menino ergueu o cartão e inseriu. Nada aconteceu. Ele virou e tentou do outro
lado. Ainda nada. Veio uma rajada de vento, uma mão fria de cadáver que jogou Tim
contra a porta e fez seu nariz sangrar. Ele se afastou da porta, virou o cartão de cabeça



para baixo e tentou novamente. Ainda nada. De repente, Tim se lembrou de algo que
Daria dissera — foi apenas três dias antes? A Dogan do Kinnock da Floresta do Norte está
desligada. Ele achou que agora sabia o que isto significava. A luz piscante na torre das
vigas de metal ainda podia estar funcionando, mas aqui embaixo a energia elétrica que
abastecia o local estava apagada. Tim havia encarado o tigre, que não o comera em
troca, mas a Dogan estava trancada. Os dois morreriam aqui fora da mesma forma.

Era o fim da piada, e em algum lugar o homem de preto ria.
Ele se virou e viu o tigre passar o nariz na caixa de metal com as inscrições no

topo. A fera ergueu o olhar, depois esfregou o focinho na caixa novamente.
— Tudo bem — disse Tim. — Por que não?
O menino se ajoelhou perto o suficiente da cabeça baixa do tigre a ponto de sentir

o bafo quente soprar na sua bochecha fria. Ele tentou a chave

. Ela se encaixou na fechadura perfeitamente. Por um momento, Tim se lembrou
claramente de ter usado a chave dada pelo Cobrador para abrir o baú de Kells. Então ele
girou esta aqui, ouviu o clique e ergueu a tampa. Na esperança por salvação.

Em vez de salvação, o menino viu três itens que pareciam não ter utilidade
alguma: uma grande pena branca, uma garrafinha marrom e um guardanapo branco
liso, do tipo que eram postos sobre as mesas compridas atrás do auditório da Vila da
Árvore, antes do jantar de Reaptide de cada ano.

O vento virou uma ventania; uma gritaria fantasmagórica começou quando ele
soprou pelas vigas entrecruzadas da torre de metal. A pena saiu rodopiando da caixa,
mas, antes que fosse embora voando, o tigre esticou o pescoço e a pegou com os dentes.
A fera se virou para o menino e ofereceu a pena. Tim pegou e enfiou no cinto ao lado da
machadinha do pai, sem realmente pensar a respeito. Ele começou a engatinhar para
longe da Dogan. Voar para cima das árvores e ser transpassado por um galho não seria
uma maneira agradável de morrer, mas seria melhor — mais rápido — do que ser
esmagado contra a Dogan enquanto aquele vento mortífero entrava pela pele e
congelava os órgãos vitais.

O tigre rugiu e soltou aquele som de seda sendo lentamente rasgada. Tim
começou a virar a cabeça e foi jogado contra a Dogan. Ele lutou para recuperar o
fôlego, mas o vento continuava tentando arrancar o ar pela boca e pelo nariz.

Agora era o guardanapo que o tigre oferecia, e assim que Tim finalmente jogou
ar para os pulmões (ar que entorpeceu a garganta ao descer), ele viu uma coisa
surpreendente. Sai Tigre tinha pegado o guardanapo pela ponta, e ele se desdobrou e
ficou quatro vezes maior.

Isto é impossível.
Só que Tim estava vendo aquilo. A não ser que estivesse sendo enganado pelos

olhos — que agora vertiam água que congelava nas bochechas —, o guardanapo nas
mandíbulas do tigre cresceu ao tamanho de uma toalha. Tim esticou a mão para o
guardanapo. O tigre segurou até ver que a coisa estava firme na mão dormente do
menino, depois soltou. A ventania uivava em volta dos dois, agora com força suficiente
para fazer até mesmo um tigre de 300 quilos se firmar no chão, mas o guardanapo que
agora era uma toalha estava caído na mão de Tim, como se estivesse em uma calmaria.



Tim encarou o tigre. O animal devolveu o olhar, aparentemente bem à vontade
consigo mesmo e com o mundo que uivava ao redor. O menino se viu pensando no balde
de latão, que funcionou tão bem para premonição quanto a tigela de prata do Cobrador.
Nas mãos certas, dissera ele, qualquer objeto pode ser mágico.

Talvez até mesmo uma pobre peça de algodão.
O pano ainda estava com o dobro do tamanho — pelo menos o dobro. Tim

desdobrou de novo, e a toalha virou uma toalha de mesa. Ele segurou diante de si, e
embora a ventania crescente continuasse a passar por ambos os lados, o ar entre o seu
rosto e o pano pendurado era uma calmaria.

E quente.
Tim pegou a tolha de mesa que fora um guardanapo, balançou e abriu mais uma

vez. Agora era um lençol, que ficou pousado calmamente no chão embora uma
tempestade de pó, gravetos e ferrugens mortos passasse voando por ambos os lados. O
som de toda aquela gunna solta que batia na lateral curva da Dogan parecia granizo. Tim
começou a rastejar debaixo do lençol, depois hesitou e olhou nos olhos verdes e
brilhantes do tigre. Ele também olhou para as pontas grossas dos dentes, que o focinho
não cobria completamente, antes de levantar a ponta do pano mágico.

— Ande. Entre aqui embaixo. Não há vento, nem frio.
Mas você sabia disso, sai Tigre, não sabia?
O tigre se abaixou, estendeu as garras admiráveis e rastejou com a barriga no

chão até ficar debaixo do lençol. Tim sentiu algo parecido com um monte de arame
roçar no braço quando o tigre se ajeitou para ficar à vontade: bigodes. Ele sentiu um
arrepio. A seguir, o longo corpo peludo da fera estava deitado ao lado do menino.

O tigre era muito grande, e metade do corpo estava fora da frágil cobertura
branca. Tim ficou meio de pé, lutou contra o vento que batia na cabeça e nos ombros
quando eles ficaram descobertos, e balançou o lençol novamente. Houve um som de
rasgo quando o pano se desdobrou mais uma vez, e agora ficou do tamanho de uma vela
de barco. Agora a borda quase chegava à base da jaula do tigre.

O mundo rugia e o ar estava revolto, mas embaixo do lençol tudo estava parado.
Exceto, quer dizer, o coração disparado de Tim. Quando o dele começou a se acalmar,
ele sentiu outro coração disparado contra as costelas. E ouviu um ronco grave e baixo. O
tigre estava ronronando.

— Estamos seguros, não é? — perguntou Tim.
O tigre olhou para o menino por um momento, depois fechou os olhos. Para Tim,

foi resposta suficiente.

A noite chegou, e com ela veio a fúria plena da borrasca. Do lado de fora da magia forte
que a princípio parecera ser nada mais do que um pobre guardanapo, o frio aumentou
rapidamente, impulsionado por um vento que em pouco tempo soprava a bem mais do
que 100 rodas por hora. As janelas da Dogan ganharam cataratas de gelo de centímetros
de espessura. Os paus-ferros atrás da Dogan implodiram e caíram para trás, depois
foram levados para o sul em uma nuvem mortal de galhos, lascas e pedaços inteiros de
troncos. Ao lado de Tim, o companheiro de cama cochilava, alheio a tudo. O corpo da



fera relaxou e se esticou conforme o sono ficava profundo, o que empurrou Tim para o
limite da cobertura. Em dado momento, ele se viu realmente dando uma cotovelada no
tigre, igual a uma pessoa que acotovela um colega que dorme e tenta roubar todos os
lençóis. O tigre rosnou e flexionou as garras, mas se afastou um pouquinho.

— Obrigado-sai — sussurrou Tim.
Uma hora depois do poente — ou talvez duas; Tim perdeu a noção do tempo —,

um som estridente e horripilante se juntou ao uivo do vento. O tigre abriu os olhos. Tim
abaixou a ponta do alto do lençol e olhou lá fora. A torre acima da Dogan havia
começado a dobrar. O menino olhou, fascinado, como a dobra se tornara uma
inclinação. Então, quase rápido demais para ver, a torre se desintegrou. Em um
momento ela estava lá; no seguinte, a torre era apenas barras que voavam e lanças de
aço atiradas pelo vento em uma grande avenida no que havia sido, naquele mesmo dia,
uma floresta de paus-ferros.

A Dogan será a próxima, pensou Tim, mas não foi.
A Dogan permaneceu, como fazia havia mil anos.

Foi uma noite que ele nunca esqueceu, mas estranha de um jeito tão fabuloso que nunca
conseguiu descrevê-la... ou mesmo se recordar racionalmente, como nós nos lembramos
de eventos mundanos da vida. A compreensão completa só viria nos sonhos, e ele sonhou
com a borrasca até o fim da vida. Nem tampouco eram pesadelos. Eram bons sonhos.
Eram sonhos de segurança.

O ambiente estava quente debaixo do lençol, e o corpanzil adormecido do
companheiro de cama o tornou ainda mais quente. Em algum momento, o menino
abaixou a cobertura o suficiente para ver um trilhão de estrelas esparramadas pelo domo
do céu, mais do que jamais tinha visto na vida. Era como se a tempestade tivesse feito
minúsculos furinhos no mundo acima do mundo e o transformado em uma peneira. O
que reluzia através dos furos era o brilhante mistério da criação. Talvez coisas assim não
fossem destinadas aos olhos humanos, mas Tim estava convencido de que recebera uma
permissão especial para ver, pois estava sob um lençol de magia e deitado ao lado de
uma criatura que até mesmo os mais crédulos moradores da Vila da Árvore teriam
desconsiderado como mística.

Tim sentiu uma admiração ao ver aquelas estrelas, mas também uma satisfação
profunda e permanente, como sentia quando era criança e acordava à noite, seguro e
quentinho debaixo da manta, meio sonado, e ouvia o vento cantar a canção solitária de
outros lugares e outras vidas.

O tempo é um buraco de fechadura, pensou ele ao olhar as estrelas. Sim, acho que
sim. Nós às vezes dobramos o corpo e espiamos através do buraco. E o vento que sentimos
nas bochechas quando fazemos isso — o vento que sopra pela fechadura — é a respiração
de todo o universo vivo.

O vento rugiu pelo céu vazio, o frio aumentou, mas Tim Ross estava deitado a
salvo e quentinho, com um tigre que dormia ao lado. Em algum momento, o próprio
menino caiu em um sono que era profundo, satisfatório e ignorado pelos sonhos.
Enquanto adormecia, ele sentiu como se fosse bem pequeno e voasse no vento que



soprava pela fechadura do tempo. Longe da beirada do Grande Cânion, sobre a Floresta
Infinita e o Fagonard, acima da Trilha do Pau-ferro, depois da Vila da Árvore — apenas
um bravo ninho de luzes de onde ele cavalgava o vento — e além, além, ó, muito além,
por toda a extensão do Mundo Médio até onde uma enorme Torre de ébano sobe aos
céus.

Eu vou lá! Algum dia eu vou!
Foi o último pensamento antes de Tim ser tomado pelo sono.

De manhã, o berro agudo e constante do vento abaixou de volume e virou um zumbido.
A bexiga de Tim estava cheia. Ele afastou o lençol, rastejou para o chão que fora varrido
até os ossos da rocha que ficava embaixo, e correu em volta da Dogan. A respiração saiu
da boca em rajadas de vapor branco que foram imediatamente arrancadas pelo vento. O
outro lado da Dogan era protegido do vento, mas estava frio, muito frio. A urina soltou
vapor, e quando ele terminou, a poça no chão começou a congelar.

O menino voltou correndo, lutou contra o vento a cada passo e tremeu sem parar.
Quando rastejou para dentro do lençol mágico e do bendito calor, os dentes batiam. Ele
abraçou o corpo muito musculoso do tigre sem sequer pensar e teve apenas um medo
momentâneo quando a fera abriu os olhos e a boca. Surgiu uma língua que parecia tão
comprida quanto uma passadeira e tão rosa quanto uma rosa da Nova Terra. A língua
lambeu o lado do rosto do menino, que tremeu novamente, não de medo, mas da
lembrança de o pai roçar a bochecha contra a de Tim de manhã cedinho, antes de
Grande Ross encher a tigela e fazer a barba. O pai disse que jamais deixaria crescer
uma barba como a do parceiro, disse que não combinava com ele.

O tigre abaixou a cabeça e começou a fungar a gola da camiseta de Tim. Ele riu
quando os bigodes fizeram cosquinha no pescoço. Aí se lembrou dos dois últimos
popquins.

— Eu divido, embora a gente saiba que cê poderia ficar com os dois se quisesse.
Ele deu um dos popquins para o tigre. A comida desapareceu imediatamente,

mas a fera apenas observou enquanto Tim trabalhava no outro popquim. O menino
comeu o mais rápido possível, apenas por precaução no caso de sai Tigre mudar de
ideia. A seguir, puxou o lençol sobre a cabeça e adormeceu de novo.

Ao acordar pela segunda vez, Tim achou que fosse meio-dia. O vento diminuiu ainda
mais, e quando o menino colocou a cabeça para fora, o ar estava um pouquinho mais
quente. Ainda assim, ele imaginou que o falso verão de que a viúva Smack esteve tão
certa em desconfiar tinha acabado para valer. Assim como a comida.

— O que cê comeu lá dentro? — perguntou Tim para o tigre. Esta pergunta
naturalmente levou a outra. — E por quanto tempo ficou enjaulado?

O tigre ficou de pé, andou um pouquinho até a jaula e aí se espreguiçou: primeiro
uma pata traseira, depois a outra. Foi mais adiante, na direção da beirada do Grande
Cânion, onde fez as necessidades. Quando terminou, a fera cheirou as barras da prisão,
depois se afastou da jaula como se não despertasse interesse, e voltou para o ponto onde
Tim observava, deitado apoiado nos cotovelos.



O tigre olhou o menino com melancolia — foi o que Tim achou — nos olhos
verdes, depois abaixou a cabeça e empurrou com o nariz o lençol mágico que protegera
os dois da borrasca. A caixa de metal estava embaixo. Tim não se lembrava de ter
pegado a caixa, mas devia ter feito isso; se ela tivesse ficado onde estava, teria sido
levada pelo vento. Isto o fez pensar sobre a pena. Ela estava segura, enfiada no cinto.
Tim a tirou e examinou com atenção, enquanto passava os dedos pela bela espessura.
Podia ter sido a pena de um falcão... e, se fosse, teria sido da metade do tamanho. Ou se
ele algum dia tivesse visto um falcão branco, coisa que não aconteceu.

— Isto veio de uma águia, não foi? — perguntou ele. — Pelo sangue de Gan, veio
sim.

O tigre não parecia interessado na pena, embora tivesse estado disposto a
arrancá-la do sopro da tempestade crescente na noite anterior. O focinho comprido e
amarelo se abaixou e empurrou a caixa perto da cintura de Tim. Depois olhou para o
menino.

Tim abriu a caixa. A única coisa que sobrou no interior foi a garrafa marrom, que
parecia do tipo que guardava remédio. O menino pegou a garrafa e imediatamente
sentiu um formigamento na ponta dos dedos, igual ao que sentiu na varinha de condão do
Cobrador quando a passou de um lado para outro sobre o balde de latão.

— Devo abrir a garrafa? Porque com certeza cê não consegue.
O tigre se sentou e não tirou os olhos verdes da garrafinha. Aqueles olhos

pareciam brilhar por dentro, como se o próprio cérebro ardesse com magia. Com
cuidado, Tim desatarraxou a garrafa. Quando arrancou a tampa, ele viu um pequeno
conta-gotas transparente preso embaixo.

O tigre abriu a boca. O significado foi bem óbvio, mas...
— Quantas gotas? — perguntou Tim. — Eu não te envenenaria por nada neste

mundo.
O tigre apenas se sentou com a cabeça ligeiramente erguida e a boca aberta.

Parecia um filhote de pássaro à espera de receber uma minhoca.
Após experimentar um pouco — Tim jamais usara um conta-gotas antes, embora

tenha visto uma versão maior e mais tosca que Destry  chamava de alimentador —, ele
conseguiu puxar um pouco do fluido para o interior do tubinho. Com o coração disparado,
o menino segurou o conta-gotas sobre a boca do tigre. Ele achava que sabia o que iria
acontecer, pois tinha ouvido muitas lendas dos troca-peles, mas era impossível ter certeza
de que o tigre era um humano enfeitiçado.

— Vou pingar gota por gota — disse Tim para o tigre. — Se quiser que eu pare
antes que acabe, feche sua boca. Se você entendeu, me dê um sinal.

Mas, como antes, o tigre não deu sinal algum. Ficou apenas sentado, à espera.
Uma gota... duas... três... o tubinho estava meio vazio agora... quatro... cin...
De repente, a pele do tigre começou a ondular e intumescer, como se criaturas

estivessem presas embaixo e lutassem para sair. O focinho recuou e revelou a arcada
dentária, depois se refez tão completamente que a boca ficou selada. Aí, a criatura soltou
um rugido abafado de dor ou raiva que pareceu estremecer a clareira.

Tim recuou sentado, aterrorizado.
Os olhos começaram a saltar e afundar, como se estivessem em molas. O rabo



que balançava foi puxado para dentro, reapareceu e foi puxado para dentro novamente.
O tigre cambaleou para longe, desta vez na direção do precipício na beirada do Grande
Cânion.

— Pare! — berrou Tim. — Cê vai cair!
O tigre cambaleou como um bêbado ao longo da beirada, e uma pata chegou a

passar sobre o limite e desalojou um pouco de cascalho. Ele andou por trás da jaula que
o conteve, as listras viraram um borrão e depois desapareceram. A cabeça estava
mudando de forma. Surgiu um branco e aí, em cima, um amarelo intenso onde o focinho
esteve. Tim ouviu um som rangente como se os próprios ossos dentro do corpo se
rearrumassem.

Do outro lado da jaula, o tigre rugiu novamente, mas no meio o rugido se
transformou em um grito bem humano. A criatura embaçada e em transformação ficou
ereta, e onde havia patas, Tim agora viu um par de velhas botas pretas. As garras se
transformaram em siguls de prata: luas, cruzes, espirais.

A ponta amarela da cabeça do tigre continuou a crescer até virar o chapéu cônico
que Tim tinha visto no balde de latão. O branco embaixo da mandíbula virou uma barba
que reluzia no sol frio e ventoso. Reluzia porque era cheia de rubis, esmeraldas, safiras e
diamantes.

Então o tigre sumiu, e Maerlyn do Eld se revelou diante do menino fascinado.
Ele não estava sorrindo como esteve na visão de Tim... mas obviamente aquela

nunca tinha sido realmente a visão dele. Aquela fora a ilusão do Cobrador, com o intuito
de levá-lo à destruição. O verdadeiro Maerly n olhou para Tim com bondade, mas
também com seriedade. O vento soprou o robe de seda branca em volta de um corpo tão
magro que era pouco mais do que um esqueleto.

Tim ficou em um joelho só, abaixou a cabeça e ergueu à testa um punho trêmulo.
Tentou dizer “ Hail, Maerly n”, mas a voz o desertou, e ele não conseguiu nada além de
um resmungo seco.

— Levante-se, Tim, filho de Jack — falou o mago. — Mas, antes disso, recoloque
a tampa na garrafa. Sobraram algumas gotas, acredito eu, e você irá querê-las.

Tim levantou a cabeça e lançou um olhar de dúvida para a figura alta que estava
ao lado da jaula que o aprisionara.

— Para tua mãe — disse Maerlyn. — Para os olhos de tua mãe.

— Verdade? — sussurrou Tim.
— Tão verdade quanto a Tartaruga que sustenta o mundo. Você andou um bom

caminho, mostrou grande bravura, não sem um pouco de insensatez, mas deixemos isto
de lado, pois as duas geralmente andam juntas, especialmente nos jovens, e você me
libertou da forma em que fiquei preso por muitos e muitos anos. Por isto você tem que
ser recompensado. Agora, feche a garrafa e fique de pé.

— Obrigado — disse Tim. As mãos tremiam e os olhos ficaram embaçados com
lágrimas, mas ele conseguiu colocar a tampa na garrafa sem derramar o que sobrou. —
Pensei que você fosse um Guardião do Feixe de Luz, foi o que achei mesmo, mas Daria
me disse outra coisa.



— E quem é Daria?
— Uma prisioneira como você. Presa em uma maquininha que o povo do

Fagonard me deu. Acho que ela está morta.
— Sinto muito por sua perda, filho.
— Ela era minha amiga — falou Tim simplesmente.
Maerly n fez que sim com a cabeça.
— É um mundo triste, Tim Ross. Quanto a mim, uma vez que este é o Feixe de

Luz do Leão, foi uma piadinha da parte dele me colocar na forma de um grande felino.
Embora não na forma de Aslan, porque isto é magia que nem ele consegue fazer... bem
que ele gostaria, ié. Ou matar Aslan e todos os outros Guardiões, para que os Feixes de
Luz entrem em colapso.

— O Cobrador — sussurrou Tim.
Maerly n jogou a cabeça para trás e riu. O chapéu cônico não caiu, o que Tim

achou uma coisa mágica por si só.
— Não, não, ele não. Uma magiazinha e uma longa vida são tudo do que ele é

capaz. Não, Tim, existe um ser bem mais importante do que o sujeito do grande manto.
Quando o Supremo aponta o dedo onde quer, o Grande Manto sai correndo. Mas enviar
você não foi uma ordem do Rei Vermelho, e aquele que você chama de Cobrador
pagará por sua tolice, tenho certeza. Ele é valioso demais para ser morto, mas ser
machucado? Ser punido? Ié, acho que sim.

— O que ele fará com o Cobrador? Esse tal de Rei Vermelho?
— Melhor não saber, mas pode ter certeza de uma coisa: ninguém na Vila da

Árvore o verá novamente na vida. Seus dias de cobrança de impostos estão finalmente
acabados.

— E minha mãe... ela realmente voltará a enxergar?
— Ié, pois você agiu bem. Nem eu serei o último a quem você servirá na vida. —

Ele apontou para o cinto de Tim. — Esta é apenas a primeira arma que você usará, e a
mais leve.

Tim olhou para o trabuco, mas foi o machado do pai que ele tirou do cinto.
— Armas não são para gente como eu, sai. Sou apenas um menino de vila. Serei

um lenhador, como meu pai. A Vila da Árvore é o meu lugar, e lá eu ficarei.
O velho mago deu um olhar astuto para ele.
— Você diz isso com o machado na mão, mas o que diria se fosse a arma? O que

seu coração diria? Não responda, pois vejo a verdade em seus olhos. O ka vai levar você
para longe da Vila da Árvore.

— Mas eu amo a vila — sussurrou Tim.
— Cê ainda vai morar lá por um tempo, portanto não fique chateado. Mas preste

bem atenção no que vou dizer e obedeça.
Ele apoiou as mãos nos joelhos e inclinou o corpo alto e magro na direção de

Tim. A barba bateu no vento fraco, e as joias reluziram como fogo. O rosto era chupado,
como o do Cobrador, mas tinha uma expressão de seriedade em vez de humor malicioso,
e de bondade em vez de crueldade.

— Quando você retornar à cabana, em uma viagem que será bem mais rápida do
que a que fez para chegar aqui, e bem menos arriscada, você irá até sua mãe e pingará



as últimas gotas da garrafa nos olhos dela. Depois você deve dar a machadinha do seu
pai para ela. Compreendeu? A moeda dele você usará a vida inteira, será enterrado com
ela em volta do seu pescoço, mas dê o machado para sua mãe. Faça isto imediatamente.

— P-por quê?
As sobrancelhas emaranhadas de Maerlyn se juntaram; os cantos da boca se

curvaram para baixo; subitamente a bondade foi embora, substituída por uma teimosia
assustadora.

— Não é da sua conta, menino. Quando o ka vem, ele chega como o vento, como
a borrasca. Você obedecerá?

— Sim — falou Tim, assustado. — Darei o remédio a ela como você mandou.
— Ótimo.
O mago se voltou para o lençol debaixo do qual eles haviam dormido e ergueu as

mãos sobre o pano. A ponta perto da jaula se ergueu com um som farfalhante, se dobrou
e de repente ficou da metade do tamanho de antes. O pano se dobrou novamente e ficou
do tamanho de uma toalha de mesa. Tim pensou que as mulheres da Árvore gostariam
muito de ter uma magia como esta quando precisassem fazer as camas e se perguntou se
uma ideia como essa seria uma blasfêmia.

— Não, não, tenho certeza de que você tem razão — falou Maerlyn sem pensar.
— Mas daria errado e causaria confusão. A magia é uma caixinha de surpresas, mesmo
para um velho como eu.

— Sai... é verdade que você vive de trás para a frente no tempo?
Maerlyn ergueu as mãos em um gesto divertido de irritação; as mangas do robe

caíram e revelaram braços tão finos e brancos quanto galhos de bétula.
— Todo mundo acha isto, e, se eu dissesse o contrário, as pessoas ainda

pensariam assim, não é? Eu vivo como vivo, Tim, e a verdade é que estou praticamente
aposentado hoje em dia. Você também ouviu falar da minha casa mágica na floresta?

— Ié!
— E se eu te dissesse que moro em uma caverna com nada além de uma simples

mesa e um colchão de palha no chão. E se você contasse para outras pessoas, será que
elas acreditariam?

Tim refletiu a respeito e balançou a cabeça.
— Não. Elas não acreditariam. Eu duvido que as pessoas sequer acreditarão que

eu conheci você.
— Isto diz respeito a elas. Quanto ao que diz respeito a você... está pronto para

voltar?
— Posso fazer mais uma pergunta?
O mago ergueu um único dedo.
— Apenas uma. Pois eu passei muitos longos anos nesta jaula, que você pode ver

que ficou no lugar sem se mexer um centímetro, apesar da força do vento que soprou, e
estou cansado de cagar naquele buraco. Levar a vida simples de um monge é muito
bonito, mas há limites. Faça sua pergunta.

— Como o Rei Vermelho te prendeu?
— Ele não é capaz de prender ninguém, Tim, pois ele próprio está preso no topo

da Torre Negra. Mas o Rei Vermelho tem poderes e emissários. Aquele que você



conheceu está longe de ser o maior deles. Um homem veio à minha caverna. Eu me
enganei ao acreditar que ele era um vendedor ambulante, pois a magia era forte. Magia
que ele recebeu do Rei, como você deve saber.

Tim arriscou outra pergunta.
— Uma magia mais forte do que a sua?
— Não, mas... — Maerlyn suspirou e ergueu os olhos para o céu da manhã. Tim

ficou espantado ao se dar conta de que o mago estava envergonhado. — Eu estava
bêbado.

— Ó — falou Tim baixinho. Não pensou em nada além disso para dizer.

— Chega de confabulação — falou o mago. — Sente-se na alcatifa.
— Na...?
Maerlyn gesticulou para o que às vezes era um guardanapo, às vezes um lençol, e

agora era uma toalha de mesa.
— Aquilo. E não se preocupe se sujá-la com as botas. A alcatifa tem sido usado

por outras pessoas muito mais sujas de viagem do que você.
Tim estava preocupado exatamente com isso, mas subiu na toalha de mesa e

depois se sentou.
— Agora a pena. Leve nas mãos. Ela saiu do rabo de Garuda, a águia que guarda

a outra ponta deste Feixe de Luz. Ou foi o que me disseram, embora tenha sido quando
eu era pequeno; sim, eu fui pequeno um dia, Tim, filho de Jack; mas também me
disseram que os bebês eram encontrados debaixo de repolhos no jardim.

Tim mal prestou atenção a isso. Ele pegou a pena que o tigre salvou de ser levada
pelo vento e segurou.

Maerlyn encarou o menino por debaixo do chapéu cônico amarelo.
— Quando cê chegar em casa, qual é a primeira coisa que fará?
— Pingarei as gotas nos olhos da mamãe.
— Ótimo. E a segunda?
— Darei a machadinha do papai para ela.
— Não se esqueça. — O velho se dobrou para a frente e beijou a testa de Tim.

Por um instante, o mundo inteiro brilhou aos olhos do menino com tanta intensidade
quanto as estrelas no auge da borrasca. — Cê é um menino corajoso com um coração
valente, como as outras pessoas notarão e te chamarão. Agora vá com meus
agradecimentos e voe para casa.

— V-v-voar? Como?
— Como cê anda? Apenas pense a respeito. Pense no lar. — Milhares de rugas

fluíram dos cantos dos olhos do velho quando ele deu um sorriso radiante. — Porque,
como alguém ou outra pessoa famosa disse certa vez, não há lugar como o lar. Veja!
Veja bem!

Então Tim pensou na cabana onde cresceu e no quarto onde adormeceu a vida
inteira ouvindo o vento lá fora, que contava histórias de outros lugares e outras vidas.
Pensou no celeiro que Misty  e Bitsy  usavam como estábulo e torceu para que estivessem
sendo alimentadas por alguém. Willem Palha, talvez. Pensou na nascente de onde havia



tirado tantos baldes d’água. Pensou na mãe, mais do que em tudo: o corpo robusto com os
ombros largos, os cabelos castanhos, os olhos quando eram cheios de alegria em vez de
preocupação e tristeza.

Como eu sinto saudade de você, mamãe, pensou ele... e quando fez isto, a toalha
de mesa saiu do chão rochoso e pairou sobre a própria sombra.

Tim reprimiu um gritinho. O pano balançou, depois virou. Agora estava mais alto
do que o chapéu de Maerly n, que teve que erguer o olhar para o menino.

— E se eu cair? — gritou Tim.
Maerly n riu.
— Mais cedo ou mais tarde, todos caímos. Por enquanto, segure firme a pena! A

alcatifa não irá te derrubar, apenas segure firme a pena e pense no lar!
Tim pegou a pena com firmeza e pensou na Vila da Árvore: a rua principal, a

ferraria com a funerária entre ela e o cemitério, as fazendas, a serraria perto do rio, a
cabana da viúva, e — mais do que tudo — o próprio terreno e lugar. A alcatifa subiu
mais alto, flutuou acima da Dogan por vários momentos (como se decidisse), depois
rumou para o sul ao longo do rastro da borrasca. Ela se moveu lentamente a princípio,
mas, quando a sombra caiu sobre o emaranhado de cachoeiras cobertas de gelo que
antigamente eram um milhão de acres de floresta virgem, a alcatifa começou a ir
rápido.

Tim teve um pensamento terrível: e se a borrasca houvesse passado pela Vila da
Árvore e tivesse congelado e matado todo mundo, incluindo Nell Ross? Ele se virou a fim
de gritar a pergunta para Maerlyn, mas o mago já havia ido embora. Tim viu Maerlyn
mais uma vez, mas, quando isto aconteceu, o próprio Tim era um velho. E isto é uma
história para outro dia.

A alcatifa subiu até que o mundo embaixo se abrisse como um mapa. No entanto, a
magia que protegera Tim e seu peludo companheiro de cama ainda continuava firme, e
embora ele ouvisse o fim do sopro frio da borrasca ao redor, o menino estava
perfeitamente aquecido. Tim se sentou de pernas cruzadas no transporte como um
jovem príncipe do Mohaine em um elefante, com a Pena de Garuda nas mãos diante do
corpo. Ele se sentiu como Garuda, pairando acima de um grande trecho de floresta que
parecia um vestido gigante de um verde tão escuro que era quase preto. No entanto, o
terreno era cortado por uma cicatriz cinza, como se o vestido tivesse sido rasgado e
mostrasse uma anágua suja por baixo. A borrasca arruinou tudo que tocou, embora a
floresta como um todo estivesse pouco ferida. A avenida de destruição não tinha mais do
que 40 rodas de largura.

Porém, 40 rodas foram suficientes para destruir o Fagonard. A água escura do
pântano se transformou em cataratas de gelo branco-amarelado. As árvores cinza e
retorcidas que cresciam das águas foram todas derrubadas. Os montículos não eram
mais verdes; agora pareciam emaranhados de vidro leitoso.

Encalhado em um montículo e virado de lado estava o barco da tribo. Tim pensou
em Timoneiro e Líder e todos os demais e irrompeu em um choro amargo. Se não fosse
pelos nativos, ele estaria caído e congelado em um daqueles montículos a 150 metros lá



embaixo. O povo do pântano o alimentou e deu Daria como presente, a boa fada. Não
era justo, não era justo, não era justo. Foi o que gritou seu coração de criança, e aí o
coração de criança morreu um pouquinho. Pois assim também é o mundo.

Antes de deixar o pântano para trás, Tim viu outra coisa que magoou seu coração:
um enorme trecho escuro onde o gelo derreteu. Pedaços de gelo sujos de fuligem
flutuavam em volta de um enorme cadáver escamoso deitado de lado como um barco
encalhado. Era a dragonesa que o poupara. Tim podia imaginar — ié, podia imaginar
muito bem — como ela deve ter lutado contra o frio com rajadas do sopro flamejante,
mas no fim das contas a dragonesa foi sobrepujada pela borrasca, como tudo o mais no
Fagonard. Agora era um lugar de morte congelada.

Acima da Trilha do Pau-ferro, a alcatifa começou a descer. Pairou para baixo sem
parar, e, quando chegou à senda de Cosington-Marchly, ela pousou. Mas, antes que a
visão mais panorâmica do mundo sumisse, Tim observou o rastro da borrasca, que até
então ia reto para o sul e agora se curvava um pouco mais para oeste. E o estrago
parecia menor, como se a tempestade tivesse começado a decolar. Isto deu esperança
ao menino de que o vilarejo tivesse sido poupado.

Pensativo, ele examinou a alcatifa e depois passou a mão sobre o pano.
— Dobre! — disse Tim (se sentindo um pouco idiota).
A alcatifa não se dobrou, mas, quando ele se abaixou para fazer o serviço sozinho,

o pano se dobrou uma vez, depois duas, a seguir três, e ficou menor a cada dobra, mas
não mais grosso. Em questão de segundos, novamente a alcatifa aparentava não ser nada
mais do que um guardanapo de algodão caído no chão. Não que você fosse querer
colocá-lo no colo ao jantar, porque ele tinha uma pegada de bota bem no meio.

Tim guardou a alcatifa no bolso e começou a andar. E, quando chegou ao bosque
de paus-de-balsa (onde a maioria das árvores ainda estava de pé), ele começou a correr.

Tim evitou a cidade, pois não queria sequer perder minutos respondendo a perguntas.
Poucas pessoas teriam tido tempo para ele, de qualquer forma. A borrasca poupara a
Vila da Árvore, mas o menino viu pessoas cuidando de animais que elas conseguiram
tirar de celeiros destruídos e inspecionando campos para contabilizar o estrago. A
serraria fora soprada para o Rio da Árvore. Os pedaços flutuaram rio abaixo, e não
sobrou nada da fundação de pedra.

Ele seguiu o riacho Stape, como fizera no dia em que encontrou a varinha de
condão do Cobrador. A nascente do terreno de Tim, que congelara, já começava a
derretar, e embora algumas telhas de pau-de-balsa tivessem sido arrancadas do teto da
cabana, a construção em si continuava firme como sempre. Parecia que a mãe fora
deixada sozinha, pois não havia carroções ou mulas na frente da casa. Tim entendeu que
as pessoas quisessem cuidar dos próprios terrenos quando uma tempestade como a
borrasca viesse, mas a situação ainda assim o deixou furioso. Abandonar uma mulher
que ficou cega e foi espancada aos caprichos de uma tempestade... isto não era correto.
E não era como agiam os vizinhos na Vila da Árvore.

Alguém a levou para um lugar seguro, disse o menino a si mesmo. Para o



Auditório de Reunião, mais provavelmente.
Então Tim ouviu um zurro vindo do celeiro que não parecia nenhuma das mulas.

Ele meteu a cabeça dentro e sorriu. O burrico da viúva Smack, Girassol, estava
amarrado a um poste e mastigava feno.

Tim meteu a mão no bolso e sentiu um momento de pânico quando não conseguiu
encontrar a preciosa garrafa. Aí, descobriu que estava escondida debaixo da alcatifa, e o
coração se acalmou. Ele subiu na varanda (o rangido familiar do terceiro degrau fez
com que se sentisse como um menino em um sonho) e abriu a porta devagar. A cabana
estava quente, pois a viúva deixou um bom fogo na lareira, que agora apenas ardia baixo
sobre um leito espesso de cinzas e brasas rosadas. Ela estava sentada na cadeira do pai
com as costas voltadas para o menino, e o rosto virado para o fogo. Embora Tim
estivesse ansioso para ver a mãe, ele fez um pausa por tempo suficiente para tirar as
botas. A viúva veio quando não havia mais ninguém; ela acendeu a lareira para manter a
cabana aquecida; até mesmo com a perspectiva do que parecia ser a destruição do
vilarejo inteiro, ela não se esqueceu de como age um vizinho. Tim não teria acordado a
mulher por nada no mundo.

Ele foi na ponta dos pés à porta do quarto, que estava aberta. Lá na cama estava
deitada a mãe, com as mãos agarradas à colcha e os olhos cegos voltados para o teto.

— Mamãe? — sussurrou Tim.
Por um instante, ela não se mexeu, e o menino sentiu a estocada fria do medo.

Cheguei tarde demais, pensou ele. Ela já está morta ali.
Então Nell se levantou apoiada nos cotovelos, e o cabelo caiu em cascata sobre o

travesseiro atrás. Ela olhou na direção de Tim. O rosto estava agitado pela esperança.
— Tim? É você ou estou sonhando?
— Você está acordada — respondeu ele.
E correu até ela.

Os braços de Nell envolveram Tim com força, e ela encheu o rosto de beijos sinceros
que só uma mãe daria.

— Pensei que você tinha sido morto! Ó Tim! E quando a tempestade veio, eu tive
certeza e queria morrer. Onde você esteve? Como pôde me magoar tanto, seu menino
mau? — E então os beijos recomeçaram.

Tim se entregou ao carinho, sorriu e se regozijou com o conhecido cheiro de
asseio da mãe, mas então se lembrou do que Maerly n dissera: Quando cê chegar em
casa, qual é a primeira coisa que vai fazer?

— Onde você esteve? Me conte!
— Eu contarei tudo, mamãe, mas primeiro se deite e abra bem os olhos, o

máximo que conseguir.
— Por quê? — As mãos dela continuaram a passar por cima dos olhos, nariz e

boca do filho, como se para se certificar de que ele realmente estava ali. Os olhos que
Tim esperava curar o encaravam... e passavam por ele. Os dois começaram a ter uma
aparência leitosa. — Por quê, Tim?

Ele não queria dizer, caso a cura prometida não funcionasse. Não acreditava que



Maerlyn tivesse mentido — era o Cobrador que tinha como passatempo mentir —, mas o
mago podia ter se enganado.

Ah, por favor, não deixe que ele tenha se enganado.
— Não se preocupe. Eu trouxe um remédio, mas só tem um pouquinho, então

você tem que ficar bem parada.
— Não entendi.
Na escuridão, Nell achou que o que Tim disse a seguir podia ter vindo do pai

morto em vez do filho vivo.
— Apenas saiba que eu fui bem longe e arrisquei muito pelo que tenho em mãos.

Agora fique parada!
Ela obedeceu e ergueu os olhos cegos para o filho. Os lábios tremiam.
As mãos de Tim tremiam também. Ele ordenou que ficassem paradas, e por um

milagre, elas pararam. O menino respirou fundo, prendeu o fôlego e desatarraxou a
tampa da garrafa preciosa. Tirou tudo com o conta-gotas, que era bem pouco. O líquido
nem sequer encheu metade do tubinho fino. Ele se debruçou sobre Nell.

— Parada, mamãe! Prometa para mim, pois o remédio pode arder.
— Estou tão parada quanto possível — sussurrou ela.
Uma gota no olho esquerdo.
— E aí? — perguntou Tim. — Ardeu?
— Não. É tão agradável que parece uma bênção. Coloque um pouco no outro

olho, por obséquio.
Tim pingou no olho direito, depois se sentou reto e mordeu o lábio. Será que a

aparência leitosa estava menor ou era apenas vontade de que estivesse?
— Você consegue enxergar alguma coisa, mamãe?
— Não, mas... — Ela ficou aflita. — Vejo luz! Tim, eu vejo luz!
Ela começou a se apoiar nos cotovelos novamente, mas Tim a empurrou para

trás. Ele pingou mais uma gota em cada olho. Teria que ser suficiente, pois o conta-gotas
estava vazio — o que foi bom também porque, quando Nell gritou, Tim deixou cair o
objeto no chão.

— Mamãe? Mamãe! O que foi?
— Eu vejo seu rosto! — berrou ela, que levou as mãos às bochechas. Neste

momento os olhos se encheram de lágrimas, mas isto Tim viu muito bem porque os olhos
agora se fixavam nele em vez de passarem por ele. — Ó Tim, ó meu querido, eu vejo
seu rosto, vejo muito bem!

A seguir veio um pequeno momento que não precisa ser contado — o que
também é uma boa coisa, porque alguns momentos de alegria vão além da descrição.

Você deve dar a machadinha do seu pai para ela.
Tim tateou o cinto, tirou a machadinha e colocou ao lado da mãe na cama. Nell

viu a machadinha — e enxergou o objeto, uma coisa que ainda era maravilhosa para os
dois —, depois tocou no cabo, que estava liso e gasto por muitos anos de muito uso. Ela
ergueu o rosto para o filho com uma expressão de dúvida.

Tim apenas balançou a cabeça e sorriu.



— O homem que me deu as gotas disse para eu dar a machadinha para você. É
só o que eu sei.

— Quem, Tim? Que homem?
— Esta é uma longa história e que cairia melhor com café da manhã.
— Ovos! — disse ela ao começar a se levantar. — Pelo menos uma dúzia! E a

barriga de porco da despensa fria!
Ainda sorrindo, Tim pegou os ombros da mãe e a empurrou com delicadeza de

volta ao travesseiro.
— Eu sei fazer ovos mexidos e fritar carne. Vou até trazer para você. — Um

pensamento ocorreu ao menino. — Sai Smack pode comer conosco. É de admirar que
não tenha acordado com toda esta gritaria.

— Ela veio quando o vento começou a soprar e ficou acordada o tempo todo
durante a tempestade para alimentar a lareira — falou Nell. — Pensamos que a casa
fosse sair voando, mas permaneceu firme. Ela deve estar tão cansada. Acorde a viúva,
Tim, mas seja delicado.

Tim beijou a bochecha da mãe e saiu do quarto. A viúva dormia na cadeira do
morto ao lado da lareira, com o queixo sobre o peito, cansada demais até para roncar. O
menino a sacudiu delicadamente pelo ombro. A cabeça balançou e rolou, depois voltou à
posição original.

Tomado por uma certeza horripilante, Tim deu a volta para a frente da cadeira. O
que ele viu tirou a força das suas pernas, e o menino desmoronou de joelhos. O véu tinha
sido arrancado. O rosto deformado, que um dia foi bonito, estava sem vida. O olho que
sobrou olhava sem expressão para o menino. O colo do vestido negro estava
avermelhado com sangue seco, pois a garganta tinha sido cortada de orelha a orelha.

Tim tentou respirar para berrar, mas não conseguiu soltar o grito, pois mãos fortes
se fecharam em volta da sua garganta.

Bern Kells havia entrado de mansinho na sala de estar pela entrada de serviço, onde
ficou sentado no baú, tentando lembrar por que matara a velha. Ele achou que foi culpa
da lareira. Grande Kells passara duas noites tremendo debaixo de uma pilha de palha no
celeiro de Rincon Surdo, e esta velha coroca, que enfiou um monte de conhecimentos
inúteis na cabeça do enteado, passou este tempo todo no quentinho. Não era justo.

Ele observou o menino entrar no quarto da mãe. Ouviu os gritos de alegria de
Nell, e cada um foi como um golpe nos seus órgãos vitais. Ela não tinha direito de gritar,
a não ser de dor. Nell era a culpada por todo o sofrimento; ela o enfeitiçou com os seios
grandes, a cintura fina, o cabelão e os olhos risonhos. Ele acreditava que a influência de
Nell sobre sua mente diminuiria com o passar dos anos, mas isto nunca aconteceu. No
fim das contas, Kells simplesmente teve que possuí-la. Por que outro motivo ele mataria
o melhor e mais velho amigo?

Agora veio o menino que o transformou em um homem caçado. A vadia era
ruim e o filhote, pior ainda. E o que estava enfiado no cinto dele? Era uma arma, pelos
deuses? Onde ele arrumou tal coisa?

Kells esganou Tim até que o menino parou de se debater e simplesmente ficou



pendurado nas mãos fortes do lenhador enquanto tossia. A seguir, ele arrancou a arma do
cinto de Tim e jogou para o lado.

— Uma bala é boa demais para um intrometido como você — falou Kells com a
boca contra o ouvido de Tim. Ao longe, como se todas as sensações estivessem se
enterrando no corpo, Tim sentiu a barba do padrasto fazer cócegas na pele. — Assim
como a faca que eu usei para cortar a garganta da velha vadia doente. Com você vai ser
fogo, filhote. Ainda tem muito carvão. O suficiente para fritar os olhos e cozinhar a pele
do...

Houve um som baixo e encorpado, e de repente as mãos que esganavam Tim
sumiram. Ele se virou, ofegante no ar que ardia como fogo.

Kells estava ao lado da cadeira de Grande Ross e olhava sem acreditar sobre a
cabeça de Tim, na direção da chaminé cinza de pedra bruta. Sangue escorreu pela
manga direita da camisa de flanela de lenhador, que ainda estava suja de palha das
noites como fugitivo no celeiro de Rincon Surdo. Acima da orelha esquerda, havia
crescido um cabo de machado na cabeça. Nell Ross estava diante dele, com a frente da
camisola salpicada de sangue.

Devagar, devagar, Grande Kells arrastou os pés e deu meia-volta para encará-la.
Ele tocou na lâmina enterrada do machado e abriu a mão para ela, com a palma cheia
de sangue.

— Eu corto a corda, seu agente da morte! — berrou Nell na cara dele, e como se
tivessem sido as palavras que o mataram, e não o machado, Bern Kells desmoronou
morto no chão.

Tim levou as mãos ao rosto, como se quisesse bloquear da visão e da memória a coisa
que havia acabado de ver... embora soubesse desde já que ela estaria com ele pelo resto
da vida.

Nell abraçou o filho e o levou para a varanda lá fora. A manhã estava clara, o
gelo nos campos começava a derreter, uma bruma subia no ar.

— Você está bem, Tim? — perguntou ela.
O menino respirou fundo. O ar na garganta ainda estava quente, porém não ardia

mais.
— Sim. E você?
— Eu ficarei bem — respondeu a mãe. — Nós ficaremos bem. É uma bela

manhã, e nós estamos vivos para vê-la.
— Mas a viúva... — Tim começou a chorar.
Eles se sentaram nos degraus da varanda e olharam para o campo onde, pouco

tempo antes, o Cobrador do baronato esteve sentado no cavalo alto e negro. Cavalo
negro, coração negro, pensou Tim.

— Nós rezaremos por Ardelia Smack — falou Nell —, e a Vila da Árvore inteira
virá ao enterro. Eu não diria que Kells fez um favor para ela, pois assassinato nunca é um
favor, mas a viúva Smack sofreu demais nos últimos três anos, e a vida dela não teria
sido longa, de qualquer forma. Acho que devemos ir à cidade e ver se o delegado já
voltou de Tavares. No caminho, você me conta tudo. Cê pode me ajudar a prender Misty



e Bitsy  ao carroção?
— Sim, mamãe. Mas eu tenho que pegar algo primeiro. Algo que ela me deu.
— Tudo bem. Tente não ver o que sobrou lá dentro, Tim.
Ele nem olhou, mas pegou a arma e colocou no cinto...

* Que tem som de S na língua inferior.



O TROCAPELE
(Parte 2)



— Ela disse para o filho não olhar o que sobrou lá dentro. O corpo do padrasto, entende?
E ele disse que não olharia. Nem olhou, mas pegou a arma e colocou no cinto...

— O trabuco que a mulher víuva deu para ele — comentou Bill Pequeno Streeter.
Ele estava sentado contra a parede da cela, embaixo do mapa de Debaria desenhado a
giz, com o queixo apoiado no peito. O menino falou pouco e, na verdade, achei que ele
tivesse adormecido e que eu contava a história apenas para mim mesmo. Mas Bill
Pequeno ouviu o tempo todo, ao que parecia. Lá fora, o vento crescente do simum emitiu
um curto grito estridente, depois voltou a soltar um gemido baixo e constante.

— Ié, Bill Pequeno. Ele pegou a arma, colocou no lado esquerdo do cinto e
carregou pelos próximos dez anos de vida. Depois, ele carregou modelos maiores:
revólveres. — Esta era a história, e eu terminei da mesma maneira que minha mãe
terminava todas as histórias que lia para mim quando eu era pequeno, no quarto da torre.
Fiquei triste por ouvir aquelas palavras da própria boca. — E assim aconteceu, era uma
vez, muito antes de o avô do seu avô nascer.

Lá fora, a luz começava a falhar. Eu pensei que seria apenas amanhã, afinal de
contas, que o destacamento que subiu as colinas voltaria com os saleiros que soubessem
andar a cavalo. E realmente, isto importava tanto assim? Pois um pensamento
desagradável me veio enquanto eu contava a história do Jovem Tim para o Bill Pequeno.
Se eu fosse o trocapele, e se o xerife e um bando de delegados (sem falar em um jovem
pistoleiro que veio lá de Gilead) chegassem perguntando se eu sabia selar, montar e
cavalgar, será que eu admitiria? Improvável. Jamie e eu deveríamos ter pensado nisto de
cara, mas obviamente o jeito de pensar de um homem da lei ainda era uma coisa nova
para nós.

— Sai?
— Sim, Bill?
— Algum dia Tim se tornou um pistoleiro de verdade? Ele se tornou, não foi?
— Quando ele tinha 21 anos, três homens com revólveres de grosso calibre

chegaram à Vila da Árvore. Eles iam para Tavares na esperança de recrutar um
destacamento, mas Tim foi o único a ir com o trio. Eles o chamavam de “arma canhota”
porque era assim que Tim sacava.

“Ele foi com os homens e se saiu bem, pois era ao mesmo tempo destemido e
ótimo de mira. O trio o chamava de tet-fa ou amigo do tet. Mas chegou um dia em que
Tim se tornou ka-tet, um dos pouquíssimos pistoleiros que não vieram da confiável
linhagem do Eld. Não dizem que Arthur teve muitos filhos com três esposas, e muitos
mais nascidos por debaixo dos panos?

— Eu não sei o que isto quer dizer.
Isto eu fui capaz de entender; até dois dias atrás, eu não sabia o que significava

“consolo”.
— Deixe para lá. Ele ficou conhecido primeiramente como Ross Canhoto, e aí,

após uma grande batalha às margens do lago Cawn, como Tim Coração Valente. A mãe
terminou os dias em Gilead como uma grande dama, segundo minha mãe. Mas tudo isto
é...

— ... uma história para outro dia — completou Bill. — É o que meu pai sempre
diz quando peço mais. — Ele contraiu o rosto, e a boca tremeu nos cantos quando se



lembrou do alojamento ensanguentado e do cozinheiro que morrera com o avental sobre
o rosto. — O que ele dizia.

Passei o braço pelos ombros de Bill novamente, algo que pareceu um pouco mais
natural desta vez. Eu tinha me convencido a levá-lo de volta para Gilead conosco caso
Everlynne de Serenity  se recusasse a acolhê-lo... mas achei que ela não fosse recusar.
Ele era um bom menino.

Lá fora o vento gemia e assobiava. Fiquei de ouvido atento ao trim-trim, mas o
aparelho permaneceu mudo. Com certeza as linhas estavam caídas em algum lugar.

— Sai, por quanto tempo Maerlyn ficou enjaulado como um tigre?
— Não sei, mas foi por muito tempo, com certeza.
— O que ele comeu?
Cuthbert teria inventado alguma coisa na mesma hora, mas eu fiquei sem

palavras.
— Se ele cagava em um buraco, devia comer — argumentou Bill, sendo bastante

razoável. — Se a pessoa não come, não caga.
— Eu não sei o que ele comeu, Bill.
— Talvez ele tivesse magia suficiente sobrando, mesmo como tigre, para fazer o

próprio jantar. Do nada, tipo assim.
— Sim, provavelmente era isso.
— Algum dia Tim chegou à Torre? Porque existem histórias a respeito disto

também, não é?
Antes que eu pudesse responder, Strother — o delegado gordo com a faixa de

couro de cascavel no chapéu — entrou na prisão. Quando me viu sentado com o braço
em volta do menino, ele deu um risinho. Eu pensei em arrancá-lo do rosto dele — o que
teria sido rápido —, mas esqueci a ideia quando ouvi o que ele tinha a dizer.

— Vêm chegando cavaleiros. Devem ser muitos, com carroções, porque
conseguimos ouvir mesmo com este maldito vento forte. As pessoas estão enfrentando a
poeira para ver.

Eu me levantei e saí da cela.
— Posso ir? — perguntou Bill.
— Melhor que espere aqui por enquanto. — Tranquei a porta da cela. — Não vou

demorar.
— Odeio isto aqui, sai!
— Eu sei. Vai acabar logo.
Eu esperava estar certo quanto a isto.

Quando saí do gabinete do xerife, o vento me fez cambalear e a poeira de álcali pinicou
minhas bochechas. Apesar do vendaval crescente, ambas as calçadas da rua principal
estavam repletas de espectadores. Os homens cobriram a boca e o nariz com as
bandanas; as mulheres usavam os lenços. Eu vi uma madame-sai usar a touca de trás
para a frente, o que pareceu estranho, porém muito útil contra a poeira.

À esquerda, cavalos começaram a surgir das nuvens esbranquiçadas de álcali. O
xerife Peavy  e Canfield do Jefferson estavam na dianteira, com os chapéus abaixados e



os lenços no pescoço tão erguidos que apenas os olhos apareciam. Atrás vieram três
carroças compridas sem cobertura, abertas ao vento. Elas estavam pintadas de azul, mas
as laterais e a tampa tinham uma borda branca de sal. No lado de cada carroça foram
escritas as palavras COMPANHIA SALINA DE DEBARIA em tinta amarela. Em cada
assoalho estavam sentados seis ou oito sujeitos em macacões e chapéus de palha de
trabalhadores conhecidos como clobbers (ou clumpets, não lembro qual é o termo). De
um lado da caravana vinham Jamie DeCurry, Kellin Frye, e o filho de Kellin, Vikka. Do
outro lado estavam Snip e Arn do rancho Jefferson e um sujeito grande com um bigodão
cor de areia com um guarda-pó amarelo para combinar. Este revelou ser o delegado de
Pequena Debaria... pelo menos quando não estava ocupado nas mesas de faro ou bisca.

Nenhum dos recém-chegados parecia contente, mas os saleiros pareciam os
menos contentes de todos. Era fácil encará-los com suspeita e antipatia; eu tive que me
lembrar de que apenas um deles era um monstro (supondo, quer dizer, que o trocapele
não tivesse escapado da rede completamente). A maioria provavelmente veio por
vontade própria quando os saleiros souberam que assim poderiam ajudar a acabar com a
praga.

Eu pisei na rua e ergui as mãos sobre a cabeça. O xerife Peavy  parou o cavalo na
minha frente, mas eu o ignorei por ora, pois em vez disso olhava para os mineiros
amontoados nos carroções sem cobertura. Uma conta rápida deu 21 saleiros. Eram vinte
suspeitos a mais do que eu queria, mas bem menos do que imaginava.

Eu gritei para ser ouvido na ventania.
— Vocês homens vieram nos ajudar, e em nome de Gilead, eu digo obrigado!
Foi fácil escutá-los, pois o vento soprava na minha direção.
— Gilead pode chupar meu ovo — disse um.
— Moleque melequento — falou outro.
— Chupa aqui em nome de Gilead — disparou um terceiro.
— Eu posso dar uma prensa neles a qualquer momento que você quiser — disse o

homem do bigodão. — É só dizer, jovem, pois sou o delegado do buraco infecto de onde
eles vieram, o que faz deles minha responsabilidade. Will Wegg. — Ele levou o punho à
testa por mera formalidade.

— Nunca, jamais — falei e aumentei a voz. — Quantos de vocês querem beber?
Isto parou os remungos, e em vez disso os homens vibraram.
— Então desçam e formem uma fila! — berrei. — De dois em dois, por gentileza!

— Eu sorri para eles. — E, se não quiserem, vão para o inferno e vão com sede!
Isto fez a maioria rir.
— Sai Deschain — disse Wegg —, dar bebida a esses sujeitos não é uma boa

ideia.
Mas eu pensei que era. Chamei Kellin Frye com um gesto e deixei cair duas

moedas de ouro na mão dele. O homem arregalou os olhos.
— Você é o líder dessa boiada — falei. — O que você tem aí deve pagar duas

doses de uísque para cada um, se forem curtas, e é tudo que quero que bebam. Leve
Canfield com você e aquele lá. — Apontei para um dos peões. — O nome dele é Arn?

— Snip — corrigiu o sujeito. — O outro é Arn.
— Ié, ótimo. Snip, você fica em uma ponta do bar, Canfield na outra. Frye, você



fica atrás deles, perto da porta e vigia as costas.
— Eu não levarei meu filho para o Busted Luck — disse Kellin Frye. — Aquilo é

um puteiro.
— Não será necessário. Vikka fica nos fundos com o outro peão. — Apontei Arn

com o polegar. — Tudo que vocês dois precisam fazer é ficar de olho em algum saleiro
que tente sair de mansinho pela porta dos fundos. Se virem alguém, gritem e se mandem,
porque provavelmente é o nosso homem. Entenderam?

— Sim — falou Arn. — Anda, moleque, vamos nessa. Talvez se eu fugir deste
vento, consiga fumar um cigarro que fique aceso.

— Ainda não — falei e chamei o menino.
— Ei, pistoleirinho! — berrou um dos mineiros. — Vai tirar a gente deste vento

antes do anoitecer? Estou com uma sede do caralho!
Os demais concordaram.
— Segura a matraca — falei. — Se fizer isso, vai molhar o bico. Se ficar falando

comigo sem parar enquanto faço meu trabalho, vai ficar sentado no fundo do carroção
lambendo sal.

Isso aquietou os mineiros, e eu me abaixei para falar com Vikka Frye.
— Você devia ter falado uma coisa com alguém enquanto esteve lá em cima nas

Rochas Salinas. Você falou?
— Ié, eu... — O pai deu uma cotovelada tão forte no menino que quase o

derrubou. Vikka Frye se lembrou dos modos e recomeçou, desta vez com um punho na
testa. — Sim, sai, se foi do seu agrado.

— Com quem você falou?
— Puck DeLong. É um garoto que conheço do Dia de Feira da Colheita. Ele é

apenas o filho de um mineiro, mas já andamos juntos e fizemos a corrida de três pernas.
O pai é o capataz do turno da noite. É o que Puck diz, de qualquer forma.

— E o que você falou com ele?
— Que foi Billy  Streeter que viu o trocapele na forma humana. Eu contei que

Billy  se escondeu embaixo de uma pilha de arreios velhos e que foi isso que o salvou.
Puck sabia de quem eu falava, porque Billy  esteve no Dia de Feira da Colheita também.
Foi Billy  que ganhou a corrida do ganso. Você conhece a corrida do ganso, sai pistoleiro?

— Sim — respondi. Eu mesmo disputei corrida de ganso em mais de um Dia de
Feira da Colheita, e isso nem foi há muito tempo.

Vikka Frye engoliu em seco, e os olhos se encheram de lágrimas.
— O pai de Billy  vibrou a ponto de estourar a garganta quando Billy  chegou em

primeiro — sussurrou.
— Tenho certeza disso. Você acha que Puck DeLong espalhou a história?
— Sei lá. Mas eu teria espalhado, se fosse eu.
Achei que isso bastava e dei um tapinha no ombro de Vikka.
— Vá agora. E, se alguém tentar sair de mansinho, dê um grito. Um grito bem

alto, para ser ouvido apesar do vento.
Ele e Arn foram para o beco que os levaria aos fundos do Busted Luck. Os

saleiros não prestaram atenção aos dois; eles só tinham olhos para as portas vaivém e a
ideia fixa na bebida barata que esperava atrás delas.



— Homens! — berrei. E quando se viraram para mim: — Molhai vossos bicos!
Isso provocou outra comemoração, e eles partiram para o saloon. Mas foram

caminhando, não correndo, e ainda dois de cada vez. Foram bem treinados. Imaginei que
a vida deles como mineiros era pouco mais do que escravidão e agradeci que o ka tenha
me apontado um caminho diferente... se bem que, pensando em retrospecto, eu me
pergunto se haveria muita diferença entre a escravidão da mina e a escravidão do
revólver. Talvez uma: eu sempre tive o céu para olhar, e por isso eu digo a Gan, ao
Homem Jesus, e a todos os outros deuses que possam existir, obrigado.

Gesticulei para Jamie, o xerife Peavy  e o novo sujeito — Wegg — para que fossem ao
outro lado da rua. Ficamos debaixo da marquise que protegia o gabinete do xerife.
Strother e Pickens, os delegados não-tão-bons, ficaram amontoados na passagem, de
butuca.

— Entrem, vocês dois — falei para eles.
— Nós não recebemos ordens suas — disse Pickens com as manguinhas de fora,

agora que o chefe voltara.
— Entrem e fechem a porta — falou Peavy. — Vocês idiotas ainda não

perceberam quem dá as ordens aqui?
Eles recuaram; Pickens olhou feio para mim, e Strother fez o mesmo com Jamie.

A porta bateu com força suficiente para tremer o vidro. Por um momento, nós quatro
ficamos parados ali, observando as grandes nuvens de poeira de álcali serem sopradas
pela rua principal, algumas delas tão espessas que fizeram os carroções de sal
desaparecer. Mas houve pouco tempo para contemplação; a noite cairia em breve, e aí
um dos saleiros que agora bebiam no Busted Luck poderia não mais ser um homem.

— Acho que temos um problema — falei. Eu me dirigi a todos, mas era para
Jamie que eu olhava. — Me parece que um transmorfo que sabe o que ele é dificilmente
admitiria que sabe andar a cavalo.

— Eu pensei nisto — disse Jamie e inclinou a cabeça para o delegado Wegg.
— Pegamos todos os que sabem andar a cavalo — explicou Wegg. — Pode

acreditar, sai. Por acaso eu não vi por mim mesmo?
— Eu duvido que você tenha visto todos eles — falei.
— Eu acho que ele viu — argumentou Jamie. — Escute, Roland.
— Existe um sujeito rico lá em Pequena Debaria chamado Sam Shunt — disse

Wegg. — Os mineiros o chamam de Shunt Xana, o que não é de surpreender, porque ele
controla a maioria dos mineiros pela parte do corpo onde o pelo é curto. Ele não é o dono
da companhia, pois ela é dos mandachuvas em Gilead, mas é dono de boa parte do que
resta: os bares, as putas, as choças...

Olhei para o xerife Peavy .
— Barracos em Pequena Debaria onde alguns dos mineiros dormem — explicou

Peavy . — As choças não são grande coisa, mas não ficam debaixo da terra.
Voltei a olhar para Wegg, que segurava as lapelas do guarda-pó e parecia

orgulhoso de si mesmo.
— Sammy Shunt é dono da loja da companhia, o que significa que ele é o dono



dos mineiros. — Wegg sorriu. Quando eu não sorri de volta, ele tirou as mãos das lapelas
e as levantou. — É como o mundo é, jovem sai... eu não fiz o mundo assim, nem você.

“Bem, Sammy é ótimo para armar jogos e brincadeiras... desde que consiga
ganhar uns trocados com eles, quer dizer. Quatro vezes ao ano, ele organiza corridas para
os mineiros. Algumas são corridas a pé, outras são de obstáculos, em que os mineiros
têm que pular sobre barricadas de madeira ou sobre valas cheias de lama. É muito
engraçado quando eles caem dentro. As putas sempre vêm para assistir e morrem de rir
com isso.”

— Ande com a história — rosnou Peavy. — Esses sujeitos não levarão muito
tempo para beber duas doses.

— Sammy também arma corridas de cavalo — continuou Wegg —, embora só
forneça pangarés, caso alguns dos pôneis quebre a perna e tenha que ser sacrificado.

— Se um mineiro quebrar uma perna, ele é sacrificado? — perguntei.
Wegg riu e bateu na coxa como se eu tivesse contado uma boa piada. Cuthbert

teria dito a ele que eu não faço piadas, mas obviamente Cuthbert não estava lá. E Jamie
raramente dizia alguma coisa se não fosse necessário.

— Rápido no gatilho, jovem pistoleiro, muito rápido no gatilho você é! Não, eles
são bem cuidados, se puderem ser cuidados; há algumas putas que ganham um
dinheirinho extra como enfermeiras depois das pequenas competições de Sammy Shunt.
Elas não ligam; afinal, estão servindo aos mineiros de uma forma ou de outra, não?

“Há um ingresso, é claro, retirado das apostas. Isto paga as despesas de Sammy.
Quanto aos mineiros, o ganhador de qualquer que seja a competição em especial — de
curta distância, de obstáculos ou de cavalos — ganha um ano de dívidas perdoadas na
loja da companhia. Sammy mantém os juros altos para os outros mineiros, de forma que
nunca ​perde dinheiro. Viu como funciona o esquema? Bem malandro, não concorda?”

— Malandro como o diabo — comentei.
— Sim! Então, quando chega a hora de correr naqueles pangarés pela pequena

pista que Sammy arma, todo mineiro que sabe cavalgar cavalga mesmo. É engraçado
demais vê-los bater o saco para cima e para baixo, dou minha palavra. E eu estou
sempre lá para manter a ordem. Eu vi todas as corridas nos últimos sete anos e todo
escavador que já correu na vida. Aqueles moleques lá são cavaleiros. Havia mais um,
mas na corrida que Sammy armou na última Terra Nova, o saleiro em questão caiu da
montaria e detonou as tripas. Viveu um ou dois dias, depois bateu as botas. Então eu não
acho que ele seja seu trocapele, não é?

Dito isto, Wegg soltou uma sonora gargalhada. Peavy  encarou o delegado com
resignação; Jamie, com uma mistura de aversão e espanto.

Será que eu deveria acreditar neste homem quando ele dizia que reuniu todos os
saleiros que sabiam andar a cavalo? Eu decidi que acreditaria, se o delegado desse uma
resposta afirmativa a uma pergunta.

— Você aposta nas corridas de cavalo, Wegg?
— Ganhei uma boa bolada no ano passado — disse ele com orgulho. — É claro

que Shunt paga apenas com vale, pois é sovina, mas isso banca minhas putas e meu
uísque. Eu gosto que as putas sejam jovens e o uísque, velho.

Peavy  olhou para mim por cima do ombro de Wegg e deu de ombros como se



dissesse: ele é o que eles têm lá em cima, então não me culpe por isso.
Nem o culpei.
— Wegg, entre no gabinete e espere por nós. Jamie e xerife Peavy, venham

comigo.
Eu expliquei ao atravessarmos a rua. Não levei muito tempo.

— Diga a eles o que queremos — pedi a Peavy  quando paramos do lado de fora das
portas vaivém. Falei baixo porque ainda éramos observados pela cidade inteira, embora
aqueles reunidos do lado de fora do saloon tenham se afastado de nós, como se
tivéssemos algo contagioso. — Eles conhecem você.

— Não tão bem quanto conhecem Wegg — argumentou Peavy .
— Por que você acha que eu quis que ele ficasse do outro lado da rua?
Ele deu uma risada seca ao ouvir isto e empurrou a porta vaivém para entrar.

Jamie e eu fomos atrás.
Os clientes de sempre tinham se recolhido para as mesas de jogo e deixaram o

bar para os saleiros. Snip e Canfield flanqueavam o grupo; Kellin Frye estava com as
costas apoiadas na parede de madeira com os braços cruzados sobre o colete de couro de
carneiro. Havia um segundo andar — reservado para os quartinhos do puteiro, imaginei
—, e a sacada lá em cima estava cheia de moças pouco charmosas, que olhavam para
os mineiros.

— Vocês aí! — falou Peavy . — Virem e olhem pra mim!
Eles obedeceram prontamente. Será que o xerife era simplesmente outro capataz

aos olhos dos saleiros? Alguns seguravam o que havia restado da dose curta de uísque,
mas a maioria já tinha terminado. Eles pareciam mais animados agora, com as
bochechas coradas pelo álcool em vez do vento abrasivo que os perseguira morro abaixo.

— Agora a questão é a seguinte — continuou Peavy. — Vocês vão se sentar
sobre o bar, todos vocês, filhos da mãe, e tirar as botas para que vejamos seus pés.

Isso provocou um murmúrio de descontentamento.
— Se você quer saber quem cumpriu pena no presídio Beelie, por que

simplesmente não pergunta? — falou um barbudo grisalho. — Eu fui para lá e não tenho
vergonha. Roubei um pão para minha patroa e nossos dois bebês. Não que isso tenha
servido para os bebês: ambos morreram.

— E se a gente não obedecer? — perguntou um saleiro mais jovem. — Os
pistoleirinhos vão dar tiro na gente? Não sei se me importo. Pelo menos não terei mais
que descer naquele filão.

Isto provocou um murmúrio de apoio. Alguém disse alguma coisa que soou como
luz verde.

Peavy  pegou meu braço e me puxou para frente.
— Foi este pistoleirinho que tirou vocês de um dia de trabalho e pagou bebida. E a

não ser que você seja o homem que procuramos, do que diabos está com medo?
O saleiro que respondeu não devia ser mais velho do que eu.
— Sai xerife, nós estamos sempre com medo.
Esta foi uma verdade mais crua do que eles estavam acostumados, e um silêncio



completo caiu sobre o Busted Luck. Lá fora, o vento gemia. A poeira que batia nas finas
paredes de tábuas soava como granizo.

— Meninos, prestem atenção — falou Peavy, agora em um tom de voz mais
baixo e respeitoso. — Esses pistoleiros poderiam sacar as armas e obrigá-los a fazer o
que tem que ser feito, mas eu não quero isso, e nem vocês precisam que seja assim.
Contando o que aconteceu no rancho Jefferson, há mais de três dezenas de mortos em
Debaria. Três no Jefferson eram mulheres. — Ele fez um pausa. — Não, minto. Uma
era mulher, as outras eram meras meninas. Sei que vocês levam vidas duras e não
ganham nada em fazer uma boa ação, mas peço de qualquer forma. E por que não? Só
há um de vocês com alguma coisa a esconder.

— Bem, dane-se, porra — falou o barbudo grisalho.
Ele meteu as mãos atrás no bar e ergueu o corpo para ficar sentado no balcão. O

sujeito devia ser o Velho do grupo, pois todos os demais fizeram o mesmo. Observei para
ver quem mostrava hesitação, mas pelo que percebi não houve ninguém. Assim que o
processo começou, eles encararam como uma espécie de brincadeira. Em pouco tempo,
havia 21 saleiros cheios de bebida nas ideias sentados sobre o bar, e as botas caíram
sobre o chão sujo de serragem em uma série de baques. Ai, deuses, eu sou capaz de
sentir o fedor daqueles pés até hoje.

— Ugh, para mim já chega — disse uma das putas, e, quando olhei para cima, vi
a plateia sair da sacada em uma tempestade de plumas e um turbilhão de anáguas. O
barman se juntou aos demais nas mesas de jogos com os dedos no nariz. Aposto que eles
não servem muitos filés no Racey ’s Café durante o jantar; garanto que o cheiro era de
matar o apetite.

— Subam as bainhas — falou Peavy . — Quero ver os tornozelos.
Agora que a coisa começou, eles obedeceram sem discutir. Eu dei um passo à

frente e disse:
— Se eu apontar para alguém, desça do bar e fique contra a parede. Pode levar

as botas, mas não perca tempo calçando. Você irá apenas atravessar a rua e pode fazer
isso descalço.

Passei pela fila de pés estendidos, a maioria magros de dar pena e todos cheios de
veias saltadas e roxas, à exceção dos pés dos mineiros mais jovens.

— Você... você... e você...
Ao todo, havia dez saleiros com anéis azuis em volta dos tornozelos, o que

significava que tinham cumprido pena no presídio Beelie. Jamie foi até eles. Não sacou
as armas, mas enfiou os polegares no cinto cruzado, com as palmas perto o suficiente das
coronhas dos revólveres para deixar clara a situação.

— Barman — falei. — Sirva outra dose curta para estes homens que sobraram.
Os mineiros sem a tatuagem do presídio vibraram ao ouvir isso e começaram a

recolocar as botas.
— E quanto a nós? — perguntou o barbudo grisalho. O anel tatuado em volta do

tornozelo tinha esmaecido e virou um fantasma azul. Os pés descalços eram tão
retorcidos quanto velhos tocos de árvore. Como Velho conseguia andar com eles, e ainda
por cima trabalhar, era mais do que eu podia entender.

— Nove de vocês ganharão doses duplas — falei, o que apagou a tristeza dos



rostos. — O décimo ganhará outra coisa.
— Uma repuxada da corda — disse Canfield do Jefferson em voz baixa. — E

depois do que eu vi no rancho, espero que ele dance na ponta da corda por um bom
tempo.

Deixamos Snip e Canfield vigiando os 11 saleiros que bebiam no bar e conduzimos os
outros dez para o outro lado da rua. O barbudo grisalho foi à frente e andou depressa com
os pés de toco de árvore. A luz do dia esmaeceu até um tom esquisito de amarelo que eu
nunca tinha visto antes, e ficaria escuro em breve. O vento soprou e a poeira voou. Eu
fiquei de olho para ver se um deles fugiria — torci por isso, nem que fosse para poupar a
criança que esperava na cadeia —, mas nenhum fugiu.

Jamie se aproximou de mim.
— Se ele estiver aqui, está torcendo para que o menino não tenha visto acima dos

tornozelos. Ele quer encarar a situação, Roland.
— Eu sei — respondi. — E como isto foi tudo que o menino realmente viu, ele

provavelmente vai sustentar o blefe.
— E aí?
— Prenda todos eles, creio eu, e espere que um deles mude de pele.
— E se isto não for uma coisa que o domine? E se ele for capaz de evitar que

aconteça?
— Então eu não sei — falei.

Wegg tinha começado uma partida de bisca a três com Pickens e Strother, valendo
centavos. Eu bati na mesa e espalhei os palitos de fósforo que usavam como fichas.

— Wegg, acompanhe estes homens à cadeia com o xerife. A situação vai levar
alguns minutos ainda. Há mais algumas coisas para cuidarmos.

— O que há na cadeia? — perguntou Wegg enquanto olhava com uma sensação
de perda para os palitos de fósforo espalhados. Acho que ele estava ganhando. — O
menino, imagino?

— O menino e o fim desta situação miserável — falei com mais confiança do
que sentia.

Peguei o barbudo grisalho pelo cotovelo, com delicadeza, e o puxei de lado.
— Qual é o seu nome, sai?
— Steg Luka. Por que se interessa em saber? Acha que sou eu?
— Não — respondi, e não achava. Não havia razão; apenas pressentimento. —

Mas se você sabe quem é, se sequer pensa que sabe, tem que me contar. Há um menino
assustado lá dentro, preso em uma cela para o próprio bem. Ele viu algo parecido com
um urso gigante matar o pai, e eu gostaria de poupá-lo de mais sofrimento se for
possível. Ele é um bom menino.

O sujeito pensou a respeito, depois foi ele que pegou meu cotovelo... e com uma
mão que parecia de ferro. Velho me puxou para o canto.

— Não sei dizer, pistoleiro, pois todos descemos lá, nas profundezas do novo filão,
e todos nós vimos.



— Viram o quê?
— Uma rachadura no sal com uma luz verde que brilhava. Brilho forte, depois

fraco. Como uma batida de coração. E... ela fala bem na cara.
— Eu não entendi.
— Nem eu entendo. A única coisa que sei é que todos nós vimos e sentimos. Ela

fala bem na cara e manda entrar. E é cruel.
— A luz ou a voz?
— Ambas. É do Povo Antigo, não tenho dúvida disso. Nós contamos a Banderly,

que é o capataz, e ele desceu por si mesmo. Viu por si mesmo. Sentiu por si mesmo. Mas
será que ele iria fechar o filão por causa daquilo? O cacete que iria. Banderly  tem os
próprios chefes a quem deve responder, e eles sabem que há um montão de sal sobrando
lá embaixo. Então ele mandou uma equipe fechar a rachadura com pedras, e foi o que
nós fizemos. Eu sei porque fui um deles. Mas pedras que são colocadas podem ser
retiradas. E foram, eu juro. Elas estavam de um jeito, agora estão de outro. Alguém
entrou lá, pistoleiro, e o que quer que esteja do outro lado... o modificou.

— Mas você não sabe quem.
Luka fez que não com a cabeça.
— Só posso dizer que deve ter sido entre meia-noite e seis da manhã, pois a essa

hora tudo fica sossegado.
— Volte para seus companheiros e agradeça a eles. Você beberá em breve,

obrigado. — Mas os dias de bebedeira de sai Luka acabaram. Nunca se sabe, não é?
Ele voltou, e eu observei os saleiros. Luka era de longe o mais velho. A maioria

era de meia-idade, e alguns ainda eram jovens. Eles pareciam interessados e
empolgados em vez de assustados, o que fui capaz de compreender; afinal, os mineiros
beberam para se animar, e esta situação representava uma mudança no trabalho duro
dos dias normais. Nenhum deles parecia nervoso ou culpado. Nenhum parecia alguma
coisa diferente do que eles eram: saleiros em uma cidade mineradora moribunda no fim
da ferrovia.

— Jamie — chamei. — Uma palavra com você.
Eu o acompanhei até a porta e falei diretamente no ouvido dele. Confiei uma

missão a Jamie e mandei executá-la o mais rápido possível. Ele concordou com a
cabeça e saiu de mansinho na tarde tempestuosa. Ou talvez naquela altura fosse o início
da noite.

— Para onde ele foi? — perguntou Wegg.
— Não é da sua conta — respondi e me virei para os homens com as tatuagens

azuis nos tornozelos. — Formem um fila, por gentileza. Do mais velho ao mais jovem.
— Eu não sei a minha idade, sei? — falou um homem parcialmente careca que

usava um relógio de pulso com a correia enferrujada e remendada com barbante.
Alguns dos outros riram e assentiram com a cabeça.

— Apenas façam o melhor possível — falei.
Eu não tinha interesse nas idades, mas a discussão e os argumentos tomaram

algum tempo, que era o objetivo principal. Se o ferreiro entregasse a encomenda, tudo
ficaria bem. Caso contrário, eu improvisaria. Um pistoleiro que não é capaz de
improvisar morre cedo.



Os mineiros andaram de um lado para outro como crianças brincando de dança
das cadeiras, trocaram de lugar até ficarem em ordem aproximada de idade. A fila
começava na porta da cadeia e terminava na porta da rua. Luka era o primeiro; Relógio
de Pulso estava no meio; aquele que parecia ter a minha idade — que disse que todos
sempre estavam com medo — era o último.

— Xerife, você pegou o nome deles? — perguntei. — Quero falar com o menino
Streeter.

Billy  estava parado diante das barras da cela de embriaguez e desordem. Ele tinha
ouvido nossa confabulação e parecia assustado.

— Ele está aqui? — perguntou. — O trocapele?
— Acho que sim, mas não há como ter certeza — respondi.
— Sai, estou com medo.
— Eu não te recrimino. Mas a cela está trancada e as barras são de aço de

qualidade. Ele não consegue te pegar, Billy .
— Você não viu quando ele é um urso — sussurrou Billy. Os olhos estavam

grandes e reluzentes, fixos no lugar. Já vi homens com olhos assim depois de levarem um
soco forte no queixo. É o olhar que fazem logo antes de os joelhos fraquejarem. Lá fora,
o vento soltou um grito agudo sobre a parte inferior do telhado da cadeia.

— Tim Coração Valente sentiu medo também — falei. — Mas ele foi em frente.
Espero que você faça o mesmo.

— Você vai estar aqui?
— Ié. Meu parceiro Jamie, também.
Como se eu tivesse convocado Jamie, a porta do gabinete se abriu e ele entrou

batendo poeira de álcali da camisa. A visão de Jamie me deixou contente. O cheiro de
pés fedidos que o acompanhou era menos bem-vindo.

— Pegou a encomenda? — perguntei.
— Sim. É bem bonita. E aqui está a lista de nomes.
Ele entregou as duas coisas.
— Está pronto, filho? — perguntou Jamie para Billy .
— Acho que sim — respondeu o menino. — Vou fingir que sou Tim Coração

Valente.
Jamie concordou com a cabeça e fez uma expressão séria.
— É uma ótima ideia. Que você se saia bem.
Soprou uma rajada de vento especialmente forte. Uma nuvem intensa de pó

entrou pelas grades da janela da cela de embriaguez e desordem. Novamente veio
aquele grito estridente pelas calhas. A luz ficava cada vez mais fraca. Passou pela
cabeça dele que seria melhor — mais seguro — encarcerar os saleiros que estavam à
espera e deixar esta parte para amanhã, mas nove mineiros não fizeram nada.
Tampouco o menino. Melhor fazer essa parte. Se pudesse ser feita, quer dizer.

— Preste atenção, Billy  — falei. — Eu vou fazê-los passar devagar e com calma.
Talvez nada aconteça.

— C-c-certo. — A voz era fraca.



— Você quer beber água antes? Ou dar uma mijada?
— Eu estou bem — disse Billy, mas obviamente ele não parecia bem; parecia

aterrorizado. — Sai? Quantos têm anéis azuis nos tornozelos?
— Todos — respondi.
— Então como...
— Eles não sabem o quanto você viu. Apenas olhe para cada um que passa. E

fique para trás um pouquinho, por favor. — Fora do alcance foi o que eu quis dizer, mas
não pretendia falar em voz alta.

— O que eu devo dizer?
— Nada. A não ser que veja algo que desperte uma lembrança. — Eu tinha

pouca esperança quanto a isso. — Traga os saleiros, Jamie. Xerife Peavy  na ponta da
fila e Wegg no fim.

Ele concordou com a cabeça e saiu. Billy  esticou o braço através das grades. Por
um segundo, eu não entendi o que ele queria, depois percebi. Eu dei um leve aperto na
mão do menino.

— Vá para trás agora, Billy. E se lembre do rosto de seu pai. Ele observa você da
clareira.

Ele obedeceu. Eu dei uma olhadela na lista, examinei rapidamente os nomes
(provavelmente escritos errado) que não diziam nada para mim, com a mão na coronha
da pistola direita. Aquela agora continha uma munição muito especial. De acordo com
Vannay, só havia uma maneira garantida de matar um trocapele: com um objeto
perfurante de metal sagrado. Paguei o ferreiro com ouro, mas a bala que ele fez para
mim — aquela que rolaria debaixo do cão na primeira engatilhada — era de prata pura.
Talvez funcionasse.

Caso contrário, eu meteria chumbo em seguida.

A porta se abriu. O xerife Peavy  entrou com um porrete de pau-ferro de meio metro na
mão direita, com a cordinha de couro cru em volta do pulso. Ele batia gentilmente com a
ponta na palma esquerda ao passar pela porta. Os olhos encontraram o menino pálido na
cela, e o xerife sorriu.

— Ei, Billy, filho de Bill — falou Peavy. — Estamos com você, e está tudo bem.
Não tenha medo de nada.

Billy  tentou sorrir, mas parecia ter medo de muita coisa.
Steg Luka veio a seguir, balançando de um lado para outro nos pés de toco de

árvore. Depois dele veio um homem quase tão velho, com um bigode branco encardido,
cabelo grisalho sujo que caía nos ombros e olhos franzidos e sinistros. Ou talvez fosse
apenas míope. A lista indicava o nome como Bobby  Frane.

— Entrem devagar — falei — e deixem que este menino olhe bem para vocês.
Eles entraram. A cada um que passava, Bill Streeter olhava ansiosamente para o

rosto.
— Boa noite, menino — disse Luka ao passar.
Bobby  Frane saudou Billy  com um chapéu invisível. Um dos saleiros mais novos

— Jake Marsh, de acordo com a lista — botou para fora uma língua amarelada por causa



do fumo. Os demais apenas passaram arrastando os pés. Dois mativeram as cabeças
baixas até que Wegg vociferou para que erguessem o rosto e encarassem o menino.

Não havia uma expressão de reconhecimento no rosto de Bill Streeter, apenas
uma mistura de medo e perplexidade. Eu mantive minha própria expressão neutra, mas
perdia as esperanças. Por que, afinal de contas, o trocapele se revelaria? Ele devia saber
que não tinha nada a perder se levasse o jogo adiante.

Agora havia apenas quatro sobrando... depois dois... e então apenas o moleque
que falou sobre ter medo no Busted Luck. Eu vi uma mudança no rosto de Billy  quando
aquele saleiro passou, e por um instante pensei que tínhamos conseguido alguma coisa,
depois me dei conta de que não era nada mais do que o reconhecimento de um jovem
em relação a outro.

Por fim veio Wegg, que largou o porrete e colocou um soco-inglês de latão em
cada mão. Ele não abriu um sorriso muito agradável para Billy  Streeter.

— Não viu alguma mercadoria que queira comprar, jovem? Bem, sinto muito,
mas não posso dizer que estou surpre...

— Pistoleiro! — disse Billy  para mim. — Sai Deschain!
— Sim, Billy . — Empurrei Wegg com uma ombrada e parei em frente à cela.
Billy  levou a língua ao lábio superior.
— Passe com eles de novo, por obséquio. Só que desta vez peça para levantarem

as calças. Eu não consegui ver os anéis.
— Billy , os anéis são todos iguais.
— Não — respondeu ele. — Não são.
A ventania deu uma acalmada, e o xerife Peavy  ouviu o menino.
— Virem, seus trouxas, e voltem a marchar. Só que, desta vez, levantem as

calças.
— Já não foi suficiente? — resmungou o homem com o relógio de pulso. A lista

indicava o nome como Ollie Ang. — Prometeram doses pra gente. Doses duplas.
— Qual é o problema, docinho? — perguntou Wegg. — Não vai ter que voltar de

qualquer maneira? Sua mãe deixou você cair de cabeça?
Eles resmungaram, mas começaram a voltar pelo corredor na direção do

gabinete, desta vez do mais jovem ao mais velho, com as calças erguidas. Todas as
tatuagens eram iguais para mim. A princípio, pensei que elas também parecessem iguais
para o menino. Então vi Billy  arregalar os olhos e dar outro passo para longe das grades.
Porém, ele não disse nada.

— Xerife, pare a fila por um momento, por gentileza — pedi.
Peavy  foi para a frente da porta do gabinete. Eu fui até a cela e falei baixo:
— Billy ? Viu alguma coisa?
— A marca. Eu vi a marca. É o homem com o anel quebrado.
Eu não entendi... e aí sim entendi. Pensei em todas as vezes que Cort me chamou

de lerdo da sobrancelha para cima. Ele chamava os outros de coisas piores — claro que
fazia isto, era o trabalho dele —, mas ali, no corredor da cadeia de Debaria com um
simum soprando lá fora, eu pensei que Cort esteve certo a meu respeito. Eu era lerdo.
Apenas minutos antes, pensei que, se houvesse mais do que a lembrança da tatuagem, eu
perceberia quando Billy  ficasse hipnotizado. Agora, me dei conta, eu realmente percebi.



Tem mais alguma coisa?, eu havia perguntado ao menino, já com a certeza de que
não tinha nada, apenas para tirá-lo do transe que obviamente o incomodava tanto. E,
quando Billy  respondeu a marca branca — mas de maneira duvidosa, como se
perguntasse para si mesmo —, o tolo Roland deixou passar.

Os saleiros estavam ficando agitados. Ollie Ang, aquele com o relógio de pulso
enferrujado, dizia que eles fizeram o que foi pedido e que queria voltar para o Busted a
fim de beber e pegar as malditas botas.

— Qual deles? — perguntei a Billy .
Ele se inclinou para a frente e sussurrou.
Eu concordei com a cabeça, depois me virei para o aglomerado de homens no

fim do corredor. Jamie me observava atentamente, com as mãos sobre as coronhas dos
revólveres. Os saleiros devem ter visto algo no meu rosto, porque pararam de resmungar
e apenas olharam fixamente. Os únicos sons eram o vento e o baque constante da poeira
contra o prédio.

Quanto ao que aconteceu a seguir, pensei a respeito muitas vezes desde então, e
não acho que poderíamos ter evitado aquilo. Não sabíamos como a mudança acontecia
rápido, entende; não acho que Vannay  também soubesse, caso contrário teria nos
avisado. Até mesmo meu pai disse exatamente isto quando terminei de fazer o relatório e
fiquei, sob o olhar de reprovação de todos aqueles livros, à espera de que ele julgasse
minhas ações em Debaria — não como pai, mas como dinh.

Por uma coisa eu fiquei e sou grato. Eu quase disse a Peavy  para trazer à frente o
homem que Billy  indicara, mas aí mudei de ideia. Não porque Peavy  ajudara meu pai
havia muito tempo, mas porque Pequena Debaria e as minas de sal não eram
responsabilidade dele.

— Wegg — falei. — Ollie Ang, venha cá, por obséquio.
— Qual?
— Aquele com o relógio no pulso.
— Aqui, pronto! — guinchou Ollie Ang ao ser agarrado pelo delegado Wegg. Ele

era delicado para um mineiro, parecia um bibliotecário, mas os braços eram
musculosos, e notei mais músculos que erguiam os ombros da camisa de trabalho de
cambraia. — Aqui, pronto, eu não fiz nada! Não é justo me escolher só porque este
moleque aí quer aparecer!

— Feche a matraca — disse Wegg ao puxá-lo em meio ao pequeno aglomerado
de mineiros.

— Levante as calças novamente — mandei.
— Vai te foder, fedelho! Você e o cavalo em que veio montado!
— Levante ou eu levanto por você.
Ele ergueu as mãos e cerrou os punhos.
— Tente! Ouse tent...
Jamie chegou por trás do saleiro, sacou uma das armas, jogou de leve no ar,

pegou pelo cano e desceu a coronha na cabeça de Ang. Um golpe calculado com
inteligência: não nocauteou o homem, mas ele abaixou os punhos, e Wegg o pegou pelo
sovaco quando os joelhos cederam. Eu puxei a barra da perna direita do macacão, e lá
estava ela: uma tatuagem azul do presídio Beelie que fora cortada — quebrada, para usar



a palavra de Billy  Streeter — por uma grossa cicatriz branca que subia até o joelho.
— Foi isso que eu vi — murmurou Billy. — Foi isso que eu vi quando estava

debaixo da pilha de arreios.
— Ele está inventando — falou Ang. Ele parecia atordoado, as palavras saíram

confusas. Um filete de sangue escorreu pelo lado do rosto onde o golpe de Jamie tinha
aberto um pouco o escalpo.

Eu sabia da verdade. Billy  tinha mencionado a marca branca bem antes de ver
Ollie Ang na cadeia. Eu abri a boca com a intenção de mandar Wegg jogá-lo em uma
cela, mas foi aí que o velho da equipe de mineiros avançou. Nos olhos havia uma
expressão de compreensão tardia. Nem era apenas isso. Ele estava furioso.

Antes que eu, Jamie ou Wegg pudéssemos detê-lo, Steg Luka pegou Ang pelos
ombros e o empurrou contra as grades do outro lado do corredor, em frente à cela de
embriaguez e desordem.

— Eu já devia saber! — berrou Luka. — Eu já devia saber há semanas, seu
babaca ardiloso! Seu monstro assassino! — Ele agarrou o braço com o velho relógio. —
Onde você conseguiu isto, se não foi na rachadura de onde vem a luz verde? Onde mais?
Ó seu assassino desgraçado que troca de pele!

Luka cuspiu no rosto atordoado de Ang, depois se virou para mim e Jamie, ainda
erguendo o braço do mineiro.

— Ele disse que encontrou em um buraco do lado de fora de um dos velhos filões
ao pé do morro! Disse que provavelmente era uma sobra do espólio roubado da Gangue
do Corvo, e nós acreditamos nele como idiotas! Até cavamos em busca de mais sobras
nos dias de folga, não foi?

Steg Luka se voltou para o atordoado Ollie Ang. Atordoado era a maneira como
ele olhava para nós, mas quem sabia o que acontecia por trás daqueles olhos?

— E você ficou escondendo o riso com a porra da manga enquanto a gente
cavava, eu tenho certeza. Você encontrou em um buraco, está certo, mas não foi em um
dos velhos filões. Você entrou na rachadura! Na luz verde! Foi você! Foi você! Foi...

Ang virou do queixo para cima. Não estou dizendo que ele fez uma careta; a
cabeça inteira virou. Era como ver um pano ser torcido por mãos invisíveis. Os olhos
subiram até um estar quase em cima do outro, e eles mudaram de azul para preto. A
pele empalideceu e ficou branca, depois virou verde. Ela levantou como se fosse
empurrada por punhos por baixo e depois rachou em escamas. As roupas caíram do
corpo, porque ele não era mais o corpo de um homem. Nem era de urso, lobo ou leão.
Para aquelas coisas nós poderíamos ter nos preparado. Poderíamos até ter nos preparado
para um jacaré, como a coisa que atacou a pobre Fortuna em Serenity. Embora a
criatura fosse mais parecida com um jacaré do que qualquer outra coisa.

Em três segundos, Ollie Ang virou uma cobra da altura de um homem. Um
pooky.

Luka, ainda segurando firme um braço que encolhia na direção de um corpo
verde e roliço, soltou um berro que foi abafado quando a cobra — ainda com uma coroa
de cabelo humano tremulando na cabeça que se alongava — se enfiou na boca do velho.
Houve um som úmido de estalo quando a mandíbula inferior de Luka foi arrancada das
juntas e dos tendões que a uniam à mandíbula superior. Eu vi o pescoço enrugado do



velho inchar, crescer e ficar liso conforme a criatura — que ainda se transformava,
ainda se apoiava nos resquícios cada vez menores de pernas humanas — entrava na
garganta dele como uma furadeira.

Houve gritos e berros de horror da ponta do corredor quando os outros saleiros
debandaram. Não prestei atenção a eles. Eu vi Jamie abraçar o corpo da cobra, que
inchava e crescia, em uma vã tentativa de arrancá-la da garganta do moribundo Steg
Luka, e vi a enorme cabeça reptiliana atravessar a nuca do velho, com a língua vermelha
tremulando e a cabeça escamosa pintada com gotas de sangue e pedaços de carne.

Wegg desceu um dos punhos com soco-inglês na criatura. A cobra se esquivou
facilmente, depois avançou e expôs presas enormes que ainda cresciam: duas em cima,
duas embaixo, e todas pingavam um líquido transparente que escorreu no braço de
Wegg. O homem berrou.

— Queima! Meus deuses, isto QUEIMA!
Luka, empalado na cabeça, parecia dançar conforme a cobra cravava as presas

no delegado, que se debatia. Sangue e pedaços de carne voavam para todos os lados.
Jamie olhou agitado para mim. As armas estavam sacadas, mas onde atirar? O

pooky se contorcia entre os dois moribundos. A parte inferior do corpo, agora sem
pernas, se livrou da pilha de roupas, se enroscou na cintura de Luka em espirais roliças e
apertou. A parte atrás da cabeça saía se esgueirando através do buraco cada vez maior
na nuca de Luka.

Dei um passo à frente, agarrei Wegg e arrastei o delegado para trás pelo cangote
do colete. O braço mordido já tinha ficado preto e inchado, com o dobro do tamanho. Os
olhos saltaram das órbitas quando ele me encarou, e os lábios começaram a espumar.

Em algum lugar, Billy  Streeter gritava.
As presas saíram.
— Queima — disse Wegg em uma voz baixa, e aí ele não conseguiu falar mais.

A garganta inchou, e a língua saiu da boca. Ele desmoronou e estremeceu nos espasmos
da morte. A cobra me encarou, a língua forcada entrava e saía. Eram olhos negros de
cobra, mas repletos de compreensão humana. Eu ergui o revólver com a munição
especial. Só tinha uma única bala de prata, e a cabeça ia de um lado para outro em um
ritmo irregular, mas eu jamais duvidara que acertaria o tiro; era para isto que servia
alguém como eu. A criatura avançou, as presas reluziram, e eu puxei o gatilho. O tiro foi
preciso, e a bala de prata entrou bem na boca escancarada. A cabeça explodiu em um
borrifo vermelho que começou a ficar branco antes mesmo de atingir as grades e o chão
do corredor. Eu já tinha visto aquela carne branca e gosmenta antes. Era cérebro.
Cérebro humano.

De repente surgiu o rosto destruído de Ollie Ang, que me encarou do buraco
irregular na nuca de Luka — ele espiava no topo do corpo de uma cobra. Um pelo preto
e felpudo surgiu entre as escamas do corpo conforme a força que enfraquecia dentro
dele perdia o controle das formas que criava. No momento antes de entrar em colapso, o
olho azul que restava ficou amarelo e virou o olho de um lobo. Depois a criatura caiu e
levou o pobre Steg Luka com ela. No corredor, o corpo moribundo do trocapele brilhou e
ardeu, estremeceu e mudou. Eu ouvi o estalo de músculos e o rangido de ossos se
mexendo. Um pé descalço surgiu, virou uma pata peluda, depois voltou a ser um pé de



homem. Os restos mortais de Ollie Pang estremeceram completamente, depois ficaram
imóveis.

O menino ainda gritava.
— Vá para o colchão e se deite — falei para ele. A voz não saiu muito firme. —

Feche os olhos e diga a si mesmo que acabou, pois por enquanto acabou mesmo.
— Eu quero você — soluçou Billy  enquanto ia para o colchão de palha. As

bochechas estavam sujas com respingos de sangue. Eu estava encharcado de sangue,
mas isso o menino não viu. Os olhos já estavam fechados. — Eu quero você comigo! Por
favor, sai, por favor!

— Eu irei até você assim que puder — falei. E fui.

Nós três passamos a noite em colchões de palha reunidos na cela de embriaguez e
desordem: Jamie na esquerda, eu à direita, Bill Pequeno Streeter no meio. O simum
começou a morrer, e até tarde ouvimos o som da alegria na rua principal, enquanto
Debaria comemorava a morte do trocapele.

— O que vai acontecer comigo, sai? — perguntou Billy  antes de finalmente
adormecer.

— Coisas boas — respondi e torci para que Everly nne de Serenity  não provasse
que eu estava errado a respeito disso.

— A criatura está morta? Morta de verdade, sai Deschain?
— De verdade.
Mas quanto a isso eu não pretendia correr risco algum. Depois da meia-noite,

quando o vento virou mera brisa e Bill Streeter dormia um sono exausto tão profundo que
nem os pesadelos o alcançariam, Jamie e eu nos juntamos ao xerife Peavy  no lixão atrás
da cadeia. Lá nós molhamos o corpo de Ollie Ang com querosene. Antes de jogar um
fósforo aceso nele, eu perguntei se algum dos dois queria o relógio de pulso como
lembrança. De alguma forma, ele não havia quebrado na luta, e o ponteiro dos minutos
ainda girava.

Jamie balançou a cabeça.
— Eu, não — disse o xerife —, pois pode ser amaldiçoado. Vá em frente, Roland.

Se eu puder chamar você assim.
— E obrigado — falei. Eu risquei o fósforo e deixei cair. Ficamos assistindo até

que os restos mortais do trocapele de Debaria não fossem nada mais do que ossos negros.
O relógio de pulso virou uma massa queimada nas cinzas.

Na manhã seguinte, Jamie e eu reunimos uma equipe para ir à ferrovia. Os homens
estavam mais do que motivados. Assim que eles chegaram lá, foi questão de duas horas
para recolocar o Apitinho nos trilhos. Travis, o maquinista, dirigiu a operação, e eu fiz
muitos amigos quando disse que tinha arranjado que toda a equipe comesse de graça no
Racey ’s no fim do dia e bebesse de graça no Busted Luck à tarde.

Haveria uma comemoração na cidade naquela noite, na qual Jamie e eu
seríamos convidados de honra. Era o tipo de coisa que eu dispensaria tranquilamente —
estava ansioso para voltar para casa e em geral não gosto de companhia —, mas eventos



assim muitas vezes fazem parte do trabalho. Uma coisa boa: haveria mulheres, algumas
sem dúvida bonitas. Com esta parte eu não me importaria e suspeitava que Jamie
também não. Ele tinha muito o que aprender sobre mulheres, e Debaria era um lugar tão
bom para começar os estudos quanto qualquer outro.

Ele e eu vimos Apitinho soltar fumaça enquanto fazia a curva lentamente e depois
vir na nossa direção outra vez, apontado para o rumo certo: para Gilead.

— Vamos parar em Serenity  ao voltar para a cidade? — perguntou Jamie. —
Para perguntar se elas aceitarão o garoto?

— Ié. E a prioresa disse que tinha algo para mim.
— Você sabe o que é?
Balancei a cabeça.

Everlynne, a mulher do tamanho de uma montanha, cruzou o pátio de Serenity  em nossa
direção com os braços abertos. Eu quase fiquei tentado a sair correndo; era como ficar
no caminho de um daqueles enormes caminhões que corriam pelos campos petrolíferos
perto de Kuna.

Em vez de nos atropelar, ela nos pegou em um enorme abraço duplo contra os
peitos. O cheiro era doce: uma mistura de canela, tomilho e pães. A prioresa deu um
beijo na bochecha de Jamie, que ficou corado. Depois me deu um beijo bem nos lábios.
Por um momento, nós ficamos envolvidos pelas roupas esvoaçantes e complicadas, sob a
sombra das asas do capuz de seda. Então Everly nne recuou com uma expressão
radiante.

— Que serviço vocês prestaram a esta cidade! E como nós agradecemos!
Eu sorri.
— Sai Everly nne, você é muito gentil.
— Não o suficiente! Vão comer noonies conosco, né? E tomarão vinho da

campina, embora só um pouco. Vocês beberão mais à noite, não tenho dúvida. —
Everlynne deu uma olhadela marota para Jamie. — Mas tomem cuidado quando
começarem os brindes; muita bebida pode fazer de um homem menos do que um
homem depois e confundir memórias que ele poderia querer manter. — Ela fez uma
pausa, depois abriu um sorriso de quem sabia das coisas, um sorriso que não combinava
com seu manto. — Ou... talvez não.

Jamie ficou mais corado do que nunca, mas não disse nada.
— Nós vimos vocês chegando — disse Everlynne —, e tem mais alguém que

gostaria de agradecer.
A prioresa se afastou e ali estava a pequena irmã de Serenity  chamada Fortuna.

Ela ainda estava enfaixada, mas parecia menos fantasmagórica hoje, e o lado do rosto
que podíamos ver reluzia de felicidade e alívio. Fortuna deu um passo à frente,
timidamente.

— Eu consigo dormir novamente. E, com o tempo, talvez até seja capaz de
dormir sem os pesadelos.

Ela ergueu a saia do manto cinza e — para meu imenso incômodo — ficou de
joelhos diante de nós.



— A irmã Fortuna, antigamente Annie Clay, diz obrigada. Assim como todas nós,
mas este agradecimento vem do meu coração.

Eu a peguei gentilmente pelos ombros.
— Levante-se, lacaia. Não se ajoelhe diante de gente como nós.
Ela me olhou com olhos reluzentes e beijou a bochecha com o lado da boca que

ainda podia beijar. Depois cruzou o pátio correndo na direção do que presumi ser a
cozinha. Cheiros maravilhosos já vinham daquela parte da haci.

Everlynne viu Fortuna ir embora com um sorriso afetuoso, depois se virou para
mim.

— Há um menino... — comecei a dizer.
Ela concordou com a cabeça.
— Bill Streeter. Eu sei o nome e a história. Nós não vamos à cidade, mas às vezes

a cidade vem até nós. Pássaros amigos piam novidades nos ouvidos, se você me entende.
— Entendo muito bem — respondi.
— Traga o menino amanhã, depois que suas cabeças tenham encolhido e voltado

ao tamanho normal — disse a prioresa. — Somos uma companhia de mulheres, mas
ficaremos contentes em abrigar um órfão... pelo menos até lhe crescerem pelos em
cima do lábio a ponto de ter que se barbear. Depois disso, mulheres perturbam um
menino, e pode não ser bom que ele fique aqui. Enquanto isso, podemos ensinar as letras
e os números... isso se ele for rápido o suficiente no gatilho para aprender. Você diria que
ele é rápido o suficiente, Roland, filho de Gabrielle?

Foi esquisito ser chamado pela linhagem da mãe e não do pai, mas estranhamente
prazeroso.

— Eu diria que ele é bem rápido.
— Muito bem, então. E encontraremos um lugar para ele quando for a hora de ir

embora.
— Um terreno e um lugar — falei.
Everlynne riu.
— Ié, isso mesmo, como na história de Tim Coração Valente. E agora vamos

comer juntos, que tal? E com vinho da campina nós brindaremos à bravura dos jovens.

Comemos, bebemos, e, de modo geral, foi um encontro muito agradável. Quando as
irmãs começaram a sair das mesas, a prioresa Everlynne me levou aos aposentos
particulares, que consistiam em um quarto de dormir e um gabinete muito maior, onde
um gato dormia em uma nesga de sol sobre uma enorme mesa de carvalho com pilhas
altas de papéis.

— Poucos homens estiveram aqui, Roland — disse ela. — Um foi um sujeito que
você talvez conheça. Ele tinha um rosto pálido e roupas negras. Você conhece o homem
de quem falo?

— Marten Broadcloak — respondi. A boa comida no estômago azedou
subitamente com ódio. E ciúme, creio eu, não somente em nome do meu pai, que
Gabrielle de Arten enfeitou com um par de chifres. — Ele a viu?

— Ele exigiu vê-la, mas eu recusei e o despachei. A princípio, Marten não quis ir



embora, mas mostrei minha faca e disse que havia outras armas em Serenity, ié, e
mulheres que sabiam usá-las. Falei que uma das armas era um revólver. Eu lembrei a
Marten que ele estava bem no interior da haci e sugeri que era melhor tomar cuidado, a
não ser que soubesse voar. Marten obedeceu, mas antes de ir embora me amaldiçoou e
amaldiçoou este lugar. — Ela hesitou, fez carinho no gato, depois ergueu o olhar para
mim. — Houve um momento em que pensei que talvez este trocapele fosse trabalho
dele.

— Eu não creio — falei.
— Nem eu, mas nenhum de nós dois terá plena certeza, não é? — O gato tentou

subir no imenso playground do colo de Everly nne, que o espantou. — De uma coisa eu
tenho certeza: Marten falou com ela de qualquer maneira, embora ninguém jamais
venha a saber se foi pela janela da cela tarde da noite ou somente nos sonhos
atormentados. Este segredo ela levou para a clareira, pobre mulher.

Eu não respondi a isso. Quando uma pessoa está surpresa e deprimida,
geralmente é melhor não dizer nada porque, nesse estado, qualquer palavra será a
palavra errada.

— A senhora sua mãe encerrou o retiro conosco pouco depois que mandamos
esse tal de Broadcloak embora. Ela disse que tinha um dever a cumprir e muita coisa a
pagar. Falou que o filho viria aqui. Eu perguntei como ela sabia, e sua mãe disse:
“Porque o ka é uma roda e sempre gira.” Ela deixou isto para você.

Everlynne abriu uma das muitas gavetas da mesa e retirou um envelope. Escrito
na frente estava meu nome, em uma letra que eu conhecia bem. Apenas meu pai teria
conhecido melhor. A mão que escrevia daquela forma uma vez virou as páginas de um
belo livro velho enquanto lia para mim “O vento pela fechadura”. Ié, e muitas outras. Eu
amava todas as histórias contidas nas páginas que aquela mão virava, mas nunca tanto
quanto amava a mão em si. Mais ainda, eu amava o som da voz que contava as histórias
enquanto o vento soprava lá fora. Aqueles foram os dias antes de ela ficar confusa e
ceder ao lamentável comportamento que fez com que ficasse sob a mira de uma arma
em outra mão. Minha arma, minha mão.

Everlynne ficou de pé e ajeitou o avental enorme.
— Tenho que ir ver como as coisas avançam em outras partes do meu reinozinho.

Eu me despeço agora, Roland, filho de Gabrielle, e peço apenas que puxe a porta para
fechá-la ao sair. Ela se trancará sozinha.

— Você confia em mim com suas coisas? — perguntei.
Ela riu, deu a volta pela mesa e me beijou de novo.
— Pistoleiro, eu confiaria a minha vida a você — falou Everlynne e saiu. Ela era

tão alta que teve que abaixar a cabeça ao passar pela porta.

Fiquei sentado olhando a última missiva por um longo tempo. O coração estava cheio de
ódio e amor e arrependimento — todas aquelas coisas que me atormentavam desde
então. Eu considerei queimá-la, sem ler, mas por fim rasguei o envelope para abrir.
Dentro havia uma única folha de papel. As linhas eram irregulares, e a tinta em que
foram escritas estava borrada em muitos lugares. Creio que a mulher que escreveu



aquelas linhas lutava para manter os últimos resquícios de sanidade. Não tenho certeza se
muitas pessoas entenderiam as palavras, mas eu entendi. Tenho certeza de que meu pai
também teria entendido, mas eu nunca mostrei a mensagem para ele ou falei a respeito
dela.

O banquete que comi estava podre
  o que eu pensei ser um palácio era uma masmorra
    como queima, Roland

Pensei em Wegg, morrendo por causa da mordida de cobra.

  Se eu voltar para contar o que sei
    o que ouvi escondida
Gilead ainda pode ser salva por alguns anos
      você pode ser salvo por alguns anos
            seu pai, que pouco se importou comigo

As palavras “que pouco se importou comigo” foram riscadas com uma série de
traços grossos, mas consegui ler mesmo assim.

  ele diz que eu não deveria
    ele diz “fique em Serenity até a morte”.
      ele diz “se você voltar, a morte vai te encontrar mais cedo”.
    ele diz “sua morte destruirá a única pessoa no mundo com quem você se importa”.
  ele diz “você quer morrer pelas mãos do seu filho e ver
toda bondade
toda gentileza
todo pensamento de amor
  retirado dele como água de uma caneca?
    em nome de Gilead, que pouco se importou com você
      e que morrerá de qualquer forma?”
Mas eu preciso voltar. Eu rezei por isso
  e meditei sobre isso
    e a voz que ouço sempre fala as mesmas palavras:
      ISSO É O QUE O KA EXIGE

Havia um pouco mais, palavras em que passei o lápis por cima sem parar durante
os anos errantes após a desastrosa batalha no monte Jericó e a queda de Gilead. Passei o
lápis por cima até o papel se desmanchar e ser levado pelo vento — o vento que sopra
pela fechadura do tempo, entende. No fim, o vento leva tudo, não é? E por que não? Por



que seria diferente? Se a doçura da vida não fosse embora, não haveria doçura alguma.
Permaneci no gabinete de Everlynne até me controlar. Então guardei as últimas

palavras da minha mãe — a carta da falecida — na bolsa e verifiquei se a porta se
trancou após eu sair. Encontrei Jamie e cavalgamos para a cidade. Naquela noite houve
luzes, música e dança; muitas coisas boas para comer e bebida à beça para ajudar a
descer a comida. Houve mulheres também, e naquela noite Jamie Quieto deixou a
virgindade para trás. Na manhã seguinte...



A TEMPESTADE PASSOU



1

— Naquela noite — disse Roland —, houve luzes, música e dança; muitas coisas boas
para comer e bebida à beça para ajudar a descer a comida.

— Birita — falou Eddie e soltou um suspiro meio cômico. — Eu me lembro bem.
Aquilo foi a primeira coisa que qualquer um deles dizia em muito tempo e

quebrou o fascínio que os envolveu naquela noite longa e ventosa. Eles se remexeram
como pessoas que acordavam de um sonho profundo. Todos menos Oi, que ainda estava
deitado de costas em frente à lareira, com as patinhas abertas e a ponta da língua saindo
de um jeito engraçado pelo canto da boca.

Roland concordou com a cabeça.
— Houve mulheres também, e naquela noite Jamie Quieto deixou a virgindade

para trás. Na manhã seguinte, nós entramos no Apitinho e voltamos para Gilead. E foi
assim que aconteceu, era uma vez.

— Muito antes de o avô do meu avô nascer — completou Jake em voz baixa.
— Isto eu não posso dizer — falou Roland com um sorrisinho e depois tomou um

bom gole de água. A garganta estava muito seca.
Por um instante, houve silêncio entre eles. E aí Eddie falou.
— Obrigado, Roland. Isso foi campeão.
O pistoleiro ergueu uma sobrancelha.
— Ele quer dizer que foi maravilhoso — explicou Jake. — Foi mesmo.
— Eu vejo luz em volta das tábuas que colocamos nas janelas — disse Susannah.

— Só um pouco de luz, mas está lá. Você venceu a escuridão na conversa, Roland. Acho
que, afinal de contas, você não é um tipo durão e caladão como o Gary  Cooper, não é?

— Não sei quem é esse.
Ela pegou e apertou levemente a mão de Roland.
— Deixa pra lá, docinho.
— O vento diminuiu, mas ainda sopra bem forte — comentou Jake.
— Reacenderemos a lareira e depois dormiremos — disse o pistoleiro. — A tarde

de hoje deve estar quente o suficiente para sairmos e pegarmos mais lenha. E amanhã...
— De volta à estrada — completou Eddie.
— Isso mesmo, Eddie.
Roland jogou a última lenha na lareira fraca, viu o fogo ganhar vida novamente e

depois se deitou e fechou os olhos. Segundos depois, estava dormindo.
Eddie abraçou Susannah, em seguida olhou sobre o ombro dela para Jake, que

estava sentado de pernas cruzadas e olhava o fogo.
— Hora de tirar uma soneca, pequeno pioneiro.
— Não me chame assim. Você sabe que detesto.
— Ok, vaqueiro.
Jake mostrou o dedo médio para ele. Eddie sorriu e fechou os olhos.
O menino se cobriu com o cobertor. Minha tolda, pensou ele e sorriu. Atrás das

paredes, o vento ainda gemia — uma voz sem corpo. Jake pensou: o vento está do outro



lado da fechadura. E aqui, de onde ele vem? De toda a eternidade. E da Torre Negra.
Ele pensou no menino que Roland Deschain tinha sido havia um número

desconhecido de anos, deitado em um quarto redondo no topo de uma torre de pedra.
Todo aconchegado na cama para ouvir a mãe ler histórias antigas enquanto o vento
soprava pela terra escura. À medida que pegava no sono, Jake viu o rosto da mulher e o
achou bondoso, assim como lindo. A própria mãe nunca lera histórias para ele. Em seu
terreno e lugar, esta tinha sido a tarefa da governanta.

Jake fechou os olhos e viu zé-trapalhões dançando ao luar sobre as patas traseiras.
Ele dormiu.

2

Quando Roland acordou no início da tarde, o vento tinha virado um sussurro e o ambiente
estava bem mais claro. Eddie e Jake ainda dormiam profundamente, mas Susannah
havia despertado, subido sozinha na cadeira de rodas e retirado as tábuas que
bloqueavam uma das janelas. Agora, estava sentada ali com o queixo apoiado na mão,
enquanto olhava para fora. Roland foi até ela e colocou a mão no seu ombro. Susannah
ergueu o braço e deu um tapinha na mão dele sem se virar.

— A tempestade passou, docinho.
— Sim. Vamos torcer para que jamais vejamos outra igual.
— E, se virmos, vamos torcer, que haja por perto um abrigo tão bom quanto este.

Quanto ao resto do vilarejo Gook... — Ela balançou a cabeça.
Roland abaixou um pouco o corpo para olhar lá fora. Não ficou surpreso com o

que viu, mas era algo que Eddie teria chamado de sensacional. A rua principal ainda
estava ali, mas se encontrava repleta de galhos e árvores despedaçadas. Os prédios que
ladeavam a rua sumiram. Só restou o auditório de pedra.

— Tivemos sorte, não foi?
— Sorte é a palavra que os pobres de coração usam para ka, Susannah de Nova

York.
Ela pensou a respeito, sem falar. As últimas brisas da borrasca moribunda

passaram pelo buraco onde a janela estivera e mexeram o cabelo curto de Susannah,
como se uma mão invisível fizesse carinho. Então ela se virou para mim.

— Ela deixou Serenity  e voltou a Gilead... a senhora sua mãe.
— Sim.
— Mesmo que o filho da puta tenha dito a ela que morreria pelas mãos do próprio

filho?
— Eu duvido que ele tenha dito exatamente desta forma, mas... sim.



— Não é de admirar que ela estivesse meio perturbada quando escreveu aquela
carta.

Roland ficou em silêncio e olhou pela janela para a destruição trazida pela
tempestade. No entanto, eles encontraram abrigo. Bom abrigo para a tempestade.

Susannah pegou a mão de três dedos de Roland nas suas.
— O que ela disse ao fim? Quais eram as palavras em que você passou o lápis por

cima tantas vezes até a carta se desmanchar? Pode me dizer?
Ele ficou um bom tempo sem responder. Quando ela pensou que Roland não

falaria nada, ele respondeu. Na sua voz havia um tremor — quase imperceptível, mas
que certamente estava lá — que Susannah jamais havia escutado antes.

— Ela escreveu na língua inferior até a última linha. Esta ela escreveu na língua
superior, com cada letra lindamente desenhada: eu perdoo você por tudo. E: Você pode
me perdoar?

Susannah sentiu uma única lágrima, quente e perfeitamente humana, descer pela
sua bochecha.

— E você foi capaz de perdoá-la, Roland? Foi?
Ainda olhando para fora da janela, Roland de Gilead — filho de Steven e

Gabrielle, da antiga Arten — sorriu. O sorriso surgiu no rosto como o primeiro brilho da
luz do sol sobre uma paisagem rochosa. Ele falou uma única palavra antes de voltar à
gunna para preparar outro café da manhã à tarde.

A palavra foi sim.

3

Eles passaram mais uma noite no auditório. Houve companheirismo e confabulação,
mas nenhuma história. Na manhã seguinte, eles recolheram a gunna e continuaram pelo
Caminho do Feixe de Luz — para Calla Bryn Sturgis, para a fronteira, para o Trovão e
para a Torre Negra mais além. Estas foram coisas que aconteceram, era uma vez.



Posfácio

Na língua superior, a mensagem final de Gabrielle Deschain para o filho parece assim:

As duas palavras mais bonitas em qualquer língua são:

 eu perdoo.
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