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I
INTRODUÇÃO

Há dezenas de anos que a atenção dos historiadores se voltou,
de preferência, para longos períodos, como se, sob as peripécias
políticas e seus episódios, eles se dispusessem a revelar os
equilíbrios estáveis e difíceis de serem rompidos, os processos



irreversíveis, as regulações constantes, os fenômenos tendenciais
que culminam e se invertem após continuidades seculares, os
movimentos de acumulação e as saturações lentas, as grandes
bases imóveis e mudas que o emaranhado das narrativas
tradicionais recobrira com toda uma densa camada de
acontecimentos. Para conduzir essa análise, os historiadores
dispõem de instrumentos que criaram ou receberam: modelos de
crescimento econômico, análise quantitativa dos fluxos de trocas,
perfis dos desenvolvimentos e das regressões demográficas, estudo
do clima e de suas oscilações, identificação das constantes
sociológicas, descrição dos ajustamentos técnicos, de sua difusão e
persistência. Estes instrumentos permitiram-lhes distinguir, no
campo da história, camadas sedimentares diversas: as sucessões
lineares, que até então tinham sido o objeto da pesquisa, foram
substituídas por um jogo de interrupções em profundidade. Da
mobilidade política às lentidões próprias da "civilização material", os
níveis de análises se multiplicaram: cada um tem suas rupturas
específicas, cada um permite um corte que só a ele pertence: e, à
medida que se desce para bases mais profundas, as escansões se
tornam cada vez maiores. Por trás da história desordenada dos
governos, das guerras e da fome, desenham-se histórias, quase
imóveis ao olhar histórias com um suave declive: história dos
caminhos marítimos, história do trigo ou das minas de ouro, história
da seca e da irrigação, história da rotação das culturas, história do
equilíbrio obtido pela espécie humana entre a fome e a proliferação.
As velhas questões de análise tradicional (Que ligação estabelecer
entre
acontecimentos díspares? Como estabelecer entre eles uma
sequência necessária? Que continuidade os atravessa ou que
significação de conjunto acabamos por formar? Pode-se definir uma
totalidade ou é preciso limitar-se a reconstituir encadeamentos?) são
substituídas, de agora em diante, por interrogações de outro tipo:
Que estratos é preciso isolar uns dos outros? Que tipos de séries
instaurar? Que critérios de periodização adotar para cada uma
delas? Que sistema de relações (hierarquia, dominância,
escalonamento, determinação unívoca, causalidade circular) pode



ser descrito entre uma e outra? Que séries de séries podem ser
estabelecidas? E em que quadro, de cronologia ampla, podem ser
determinadas sequências distintas de acontecimentos?

Ora, mais ou menos na mesma época, nessas disciplinas
chamadas histórias das idéias, das ciências, da filosofia, do
pensamento e da literatura (a especificidade de cada uma pode ser
negligenciada por um instante), nessas disciplinas que, apesar de
seu título, escapam, em grande parte, ao trabalho do historiador e a
seus métodos, a atenção se deslocou, ao contrário, das vastas
unidades descritas como "épocas" ou "séculos" para fenômenos de
ruptura. Sob as grandes continuidades do pensamento, sob as
manifestações maciças e homogêneas de um espírito ou de uma
mentalidade coletiva, sob o devir obstinado de uma ciência que luta
apaixonadamente por existir e por se aperfeiçoar desde seu começo,
sob a persistência de um gênero, de uma forma, de uma disciplina,
de uma atividade teórica, procura-se agora detectar a incidência das
interrupções, cuja posição e natureza são, aliás, bastante diversas.
Atos e liminares epistemológicos descritos por G. Bachelard:
suspendem o acúmulo indefinido dos conhecimentos, quebram sua
lenta maturação e os introduzem em um tempo novo, os afastam de
sua origem empírica e de suas motivações iniciais, e os purificam de
suas cumplicidades imaginárias; prescrevem, desta forma, para a
análise histórica, não mais a pesquisa dos começos silenciosos, não
mais a regressão sem fim em direção aos primeiros precursores,
mas a identificação de um novo tipo de racionalidade e de seus
efeitos múltiplos. Deslocamentos e transformações dos conceitos: as
análises de G. Canguilhem podem servir de modelo, pois mostram
que a história de um conceito não é, de forma
alguma, a de seu refinamento progressivo, de sua racionalidade
continuamente crescente, de seu gradiente de abstração, mas a de
seus diversos campos de constituição e de validade, a de suas regras
sucessivas de uso, a dos meios teóricos múltiplos em que foi
realizada e concluída sua elaboração. Distinção, feita igualmente por
G. Canguilhem, entre as escalas micro e macroscópicas da história
das ciências, onde os acontecimentos e suas consequências não se
distribuem da mesma forma: assim, uma descoberta, o



remanejamento de um método, a obra de um intelectual - e também
seus fracassos - não têm a mesma incidência e não podem ser
descritos da mesma forma em um e em outro nível, onde a história
contada não é a mesma. Redistribuições recorrentes que fazem
aparecer vários passados, várias formas de encadeamento, várias
hierarquias de importância, várias redes de determinações, várias
ideologias, para uma única e mesma ciência, à medida que seu
presente se modifica: assim, as descrições históricas se ordenam
necessariamente pela atualidade do saber, se multiplicam com suas
transformações e não deixam, por sua vez, de romper com elas
próprias (M. Serres acaba de apresentar a teoria desse fenômeno no
domínio da matemática). Unidades arquitetônicas dos sistemas, tais
como foram analisadas por M. Guéroult e para as quais a descrição
das influências, das tradições, das continuidades culturais não é
pertinente como o é a das coerências internas, a dos axiomas, das
cadeias dedutivas, das compatibilidades. Finalmente, as escansões
mais radicais são, sem dúvida, os cortes efetuados por um trabalho
de transformação teórica quando "funda uma ciência destacando-a
da ideologia de seu passado e revelando este passado como
ideológico".1 A isso seria necessário acrescentar, é evidente, a
análise literária, considerada daqui por diante como unidade: não a
alma ou a sensibilidade de uma época, nem os "grupos", as
"escolas", as "gerações" ou os "movimentos", nem mesmo o
personagem do autor no jogo de trocas que ligou sua vida à sua
"criação", mas sim a estrutura própria de uma obra, de um livro, de
um texto.
1.Althusser, Ponr Marx. p. 168.

E, assim, o grande problema que se vai colocar - que se coloca
a tais análises históricas não é mais saber por que caminhos as
continuidades se puderam estabelecer; de que maneira um único e
mesmo projeto pôde-se manter e constituir, para tantos espíritos
diferentes e sucessivos, um horizonte único; que modo de ação e
que suporte implica o jogo das transmissões, das retomadas, dos
esquecimentos e das repetições; como a origem pode estender seu
reinado bem além de si própria e atingir aquele desfecho que jamais



se deu - o problema não é mais a tradição e o rastro, mas o recorte
e o limite; não é mais o fundamento que se perpetua, e sim as
transformações que valem como fundação e renovação dos
fundamentos. Vê-se, então, o espraiamento de todo um campo de
questões - algumas já familiares - pelas quais essa nova forma de
história tenta elaborar sua própria teoria: como especificar os
diferentes conceitos que permitem avaliar a descontinuidade (limiar,
ruptura, corte, mutação, transformação)? Através de que critérios
isolar as unidades com que nos relacionamos: O que é uma ciência?
O que é uma obra? O que é uma teoria? O que é um conceito? O
que é um texto? Como diversificar os níveis em que podemos
colocar-nos, cada um deles compreendendo suas escansões e sua
forma de análise? Qual é o nível legítimo da formalização? Qual é o
da interpretação? Qual é o da análise estrutural? Qual é o das
determinações de causalidade?

Em suma, a história do pensamento, dos conhecimentos, da
filosofia, da literatura, parece multiplicar as rupturas e buscar toda
as perturbações da continuidade, enquanto a história propriamente
dita, a história pura e simplesmente, parece apagar, em benefício
das estruturas fixas, a irrupção dos acontecimentos.
*

Mas que este entrecruzamento não nos iluda. Não imaginemos,
com fé nas aparências, que algumas das disciplinas históricas
caminharam do contínuo ao descontínuo, enquanto outras iam do
formigamento das descontinuidades às grandes unidades
ininterruptas; não imaginemos que, na análise da política, das
instituições ou da economia, fomos cada vez mais sensíveis às
determinações globais, mas sim que, na
análise das idéias e do saber, prestamos uma atenção cada vez
maior aos jogos da diferença; não acreditemos que, ainda uma vez,
essas duas grandes formas de descrição se cruzaram sem se
reconhecerem.

Na verdade, os problemas colocados são os mesmos,
provocando, entretanto, na superfície, efeitos inversos. Podem-se
resumir esses problemas em uma palavra: a crítica do documento.
Nada de mal-entendidos: é claro que, desde que existe uma



disciplina como a história, temo-nos servido de documentos,
interrogamo-los, interrogamo-nos a seu respeito; indagamos-lhes
não apenas o que eles queriam dizer, mas se eles diziam a verdade,
e com que direito podiam pretendê-lo, se eram sinceros ou
falsificadores, bem informados ou ignorantes, autênticos ou
alterados. Mas cada uma dessas questões e toda essa grande
inquietude crítica apontavam para um mesmo fim: reconstituir, a
partir do que dizem estes documentos - às vezes com meias-
palavras -, o passado de onde emanam e que se dilui, agora, bem
distante deles; o documento sempre era tratado como a linguagem
de uma voz agora reduzida ao silêncio: seu rastro frágil mas, por
sorte, decifrável. Ora, por uma mutação que não data de hoje, mas
que, sem dúvida, ainda não se concluiu, a história mudou sua
posição acerca do documento: ela considera como sua tarefa
primordial, não interpretá-lo, não determinar se diz a verdade nem
qual é seu valor expressivo, mas sim trabalhá-lo no interior e
elaborá-lo: ela o organiza, recorta, distribui, ordena e reparte em
níveis, estabelece séries, distingue o que é pertinente do que não é,
identifica elementos, define unidades, descreve relações. O
documento, pois, não é mais, para a história, essa matéria inerte
através da qual ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou
disseram, o que é passado e o que deixa apenas rastros: ela procura
definir, no próprio tecido documental, unidades, conjuntos, séries,
relações. É preciso desligar a história da imagem com que ela se
deleitou durante muito tempo e pela qual encontrava sua
justificativa antropológica: a de uma memória milenar e coletiva que
se servia de documentos materiais para reencontrar o frescor de
suas lembranças; ela é o trabalho e a utilização de uma
materialidade documental (livros, textos, narrações, registros, atas,
edifícios, instituições, regulamentos, técnicas, objetos, costumes
etc.) que apresenta sempre e em toda a parte, em qualquer
sociedade, formas de permanências, quer espontâneas, quer
organizadas. O documento não é o feliz instrumento de uma história
que seria em si mesma, e de pleno direito, memória; a história é,
para uma sociedade, uma certa maneira de dar status e elaboração
à massa documental de que ela não se separa.



Digamos, para resumir, que a história, em sua forma tradicional,
se dispunha a "memorizar" os monumentos do passado, transformá-
los em documentos e fazer falarem estes rastros que, por si
mesmos, raramente são verbais, ou que dizem em silêncio coisa
diversa do que dizem; em nossos dias, a história é o que transforma
os documentos em monumentos e que desdobra, onde se
decifravam rastros deixados pelos homens, onde se tentava
reconhecer em profundidade o que tinham sido, uma massa de
elementos que devem ser isolados, agrupados, tornados pertinentes,
inter-relacionados, organizados em conjuntos. Havia um tempo era
que a arqueologia, como disciplina dos monumentos mudos, dos
rastros inertes, dos objetos sem contexto e das coisas deixadas pelo
passado, se voltava para a história e só tomava sentido pelo
restabelecimento de um discurso histórico; poderíamos dizer,
jogando um pouco com as palavras, que a história, em nossos dias,
se volta para a arqueologia - para a descrição intrínseca do
monumento.

Isso tem várias consequências. Inicialmente, o efeito de
superfície que já se assinalou: a multiplicação das rupturas na
história das idéias, a exposição dos períodos longos na história
propriamente dita. Esta, na verdade, sob sua forma tradicional, se
atribuía como tarefa definir relações (de causalidade simples, de
determinação circular, de antagonismo, de expressão) entre fatos ou
acontecimentos datados: sendo dada a série, tratava-se de precisar
a vizinhança de cada elemento. De agora em diante, o problema é
constituir séries: definir para cada uma seus elementos, fixar-lhes os
limites, descobrir o tipo de relações que lhe é específico, formular-
lhes a lei e, além disso, descrever as relações entre as diferentes
séries, para constituir, assim, séries de séries, ou "quadros": daí a
multiplicação dos estratos, seu desligamento, a especificidade do
tempo e das cronologias que lhes são próprias; daí a necessidade de
distinguir não mais apenas acontecimentos importantes (com uma
longa cadeia de consequências) e acontecimentos mínimos, mas sim
tipos de acontecimentos de nível inteiramente diferente (alguns
breves, outros de duração média, como a expansão de uma técnica,
ou uma rarefação da moeda; outros, finalmente, de ritmo lento,



como um equilíbrio demográfico ou o ajustamento progressivo de
uma economia a uma modificação do clima); daí a possibilidade de
fazer com que apareçam séries com limites amplos, constituídas de
acontecimentos raros ou de acontecimentos repetitivos. O
aparecimento dos períodos longos na história de hoje não é um
retorno às filosofias da história, às grandes eras do mundo, ou às
fases prescritas pelo destino das civilizações; é o efeito da
elaboração, metodologicamente organizada, das séries. Ora, na
história das idéias, do pensamento e das ciências, a mesma mutação
provocou um efeito inverso: dissociou a longa série constituída pelo
progresso da consciência, ou a teleologia da razão, ou a evolução do
pensamento humano; pôs em questão, novamente, os temas da
convergência e da realização; colocou em dúvida as possibilidades
da totalização. Ela ocasionou a individualização de séries diferentes,
que se justapõem, se sucedem, se sobrepõem, se entrecruzam, sem
que se possa reduzi-las a um esquema linear. Assim, apareceram,
em lugar dessa cronologia contínua da razão, que se fazia remontar
invariavelmente à inacessível origem, à sua abertura fundadora,
escalas às vezes breves, distintas umas das outras, rebeldes diante
de uma lei única, frequentemente portadoras de um tipo de história
que é própria de cada uma, e irredutíveis ao modelo geral de uma
consciência que adquire, progride e que tem memória.

Segunda consequência: a noção de descontinuidade toma um
lugar importante nas disciplinas históricas. Para a história, em sua
forma clássica, o descontínuo era, ao mesmo tempo, o dado e o
impensável; o que se apresentava sob a natureza dos
acontecimentos dispersos - decisões, acidentes, iniciativas,
descobertas - e o que devia ser, pela análise, contornado, reduzido,
apagado, para que aparecesse a continuidade dos acontecimentos. A
descontinuidade era o estigma da dispersão temporal que o
historiador se encarregava de suprimir da história. Ela se tornou,
agora, um dos elementos fundamentais da análise histórica, onde
aparece com um triplo papel. Constitui, de início, uma operação
deliberada do historiador (e não mais o que recebe
involuntariamente do material
que deve tratar), pois ele deve, pelo menos a título de hipótese



sistemática, distinguir os níveis possíveis da análise, os métodos que
são adequados a cada um, e as periodizações que lhes convém. É
também o resultado de sua descrição (e não mais o que se deve
eliminar sob o efeito de uma análise), pois o historiador se dispõe a
descobrir os limites de um processo, o ponto de inflexão de uma
curva, a inversão de um movimento regulador, os limites de uma
oscilação, o limiar de um funcionamento, o instante de
funcionamento irregular de uma causalidade circular. Ela é, enfim, o
conceito que o trabalho não deixa de especificar (em lugar de
negligenciá-lo como uma lacuna uniforme e indiferente entre duas
figuras positivas); ela toma uma forma e uma função específica de
acordo com o domínio e o nível em que é delimitada: não se fala da
mesma descontinuidade quando se descreve um limiar
epistemológico, a reversão de uma curva de população, ou a
substituição de uma técnica por outra. Paradoxal noção de
descontinuidade: é, ao mesmo tempo, instrumento e objeto de
pesquisa, delimita o campo de que é o efeito, permite individualizar
os domínios, mas só pode ser estabelecida através da comparação
desses domínios. Enfim, conceito presente no discurso do
secretamente, a supõe: de onde poderia ele falar, na verdade, senão
a partir dessa ruptura que lhe oferece como objeto a história - e sua
própria história? Um dos traços mais essenciais da história nova é,
sem dúvida, esse deslocamento do descontínuo: sua passagem do
obstáculo à prática; sua integração no discurso do historiador, no
qual não desempenha mais o papel de uma fatalidade exterior que é
preciso reduzir, e sim o de um conceito operatório que se utiliza; por
isso, a inversão de signos graças à qual ele não é mais o negativo da
leitura histórica (seu avesso, seu fracasso, o limite de seu poder),
mas o elemento positivo que determina seu objeto e valida sua
análise.

Terceira consequência: o tema e a possibilidade de uma história
global começam a se apagar, e vê-se esboçar o desenho, bem
diferente, do que se poderia chamar uma história geral. O projeto de
uma história global é o que procura reconstituir a forma de conjunto
de uma civilização, o princípio -material ou espiritual - de uma
sociedade, a significação comum a todos os fenômenos de um



período, a lei que explica sua coesão o que se chama
metaforicamente o "rosto" de
não é simplesmente um

historiador, mas este, uma época. Tal projeto está ligado a duas
ou três hipóteses: supõe-se que entre todos os acontecimentos de
uma área espaço-temporal bem definida, entre todos os fenômenos
cujo rastro foi encontrado, será possível estabelecer um sistema de
relações homogêneas: rede de causalidade permitindo derivar cada
um deles relações de analogia mostrando como eles se simbolizam
uns aos outros, ou como todos exprimem um único e mesmo núcleo
central; supõe-se, por outro lado, que uma única e mesma forma de
historicidade compreenda as estruturas econômicas, as estabilidades
sociais, a inércia das mentalidades, os hábitos técnicos, os
comportamentos políticos, e os submeta ao mesmo tipo de
transformação; supõe-se, enfim, que a própria história possa ser
articulada em grandes unidades - estágios ou fases - que detêm em
si mesmas seu princípio de coesão. São estes postulados que a
história nova põe em questão quando problematiza as séries, os
recortes, os limites, os desníveis, as defasagens, as especificidades
cronológicas, as formas singulares de permanência, os tipos
possíveis de relação. Mas não que ela procure obter uma pluralidade
de histórias justapostas e independentes umas das outras: a da
economia ao lado da das instituições e, ao lado delas ainda, as das
ciências, das religiões ou das literaturas; não, tampouco, que ela
busque somente assinalar, entre essas histórias diferentes,
coincidências de datas ou analogias de forma e de sentido. O
problema que se apresenta - e que define a tarefa de uma história
geral - é determinar que forma de relação pode ser legitimamente
descrita entre essas diferentes séries; que sistema vertical podem
formar; qual é, de umas às outras, o jogo das correlações e das
dominâncias; de que efeito podem ser as defasagens, as
temporalidades diferentes, as diversas permanências; em que
conjuntos distintos certos elementos podem figurar
simultaneamente; em resumo, não somente que séries, mas que



"séries de séries" - ou, em outros termos, que "quadros"2 - é
possível constituir. Uma descrição global

2. Será preciso assinalar, para os mais desatentos, que um
"quadro" (e, sem dúvida, em todos os sentidos do termo) é
formalmente uma "série de séries"? De qualquer forma, não se trata
de uma pequena imagem fixa que se coloca diante de uma lanterna
mágica, para grande decepção das crianças, que, nessa idade,
preferem, é claro, a vivacidade do cinema.

cinge todos os fenômenos em torno de um centro único -
princípio, significação, espírito, visão do mundo, forma de conjunto;
uma história geral desdobraria, ao contrário, o espaço de uma
dispersão.

Finalmente, última consequência: a história nova encontra um
certo número de problemas metodológicos, muitos dos quais, sem
dúvida, a antecediam há muito, mas cujo feixe agora a caracteriza.
Entre eles, podem-se citar: a constituição de corpus coerentes e
homogêneos de documentos (corpus abertos ou fechados, acabados
ou indefinidos); o estabelecimento de um princípio de escolha
(conforme se queira tratar exaustivamente a massa documental, ou
se pratique uma amostragem segundo métodos de levantamento
estatístico, ou se tente determinar, antecipadamente, os elementos
mais representativos); a definição do nível de análise e dos
elementos que lhe são pertinentes (no material estudado, podem-se
salientar as indicações numéricas; as referências - explícitas ou não
- a acontecimentos, a instituições, a práticas; as palavras
empregadas, com suas regras de uso e os campos semânticos por
elas traçados, ou, ainda, a estrutura formal das proposições e os
tipos de encadeamento que as unem); a especificação de um
método de análise (tratamento quantitativo dos dados,
decomposição segundo um certo número de traços assinaláveis,
cujas correlações são estudadas, decifração interpretativa, análise
das frequências e das distribuições); a delimitação dos conjuntos e
dos subconjuntos que articulam o material estudado (regiões,
períodos, processos unitários); a determinação das relações que
permitem caracterizar um conjunto (pode tratar-se de relações



numéricas ou lógicas; de relações funcionais, causais, analógicas;
pode tratar-se da relação significante-significado).

Todos estes problemas fazem parte, de agora em diante, do
campo metodológico da história, campo que merece atenção por
duas razões. Inicialmente, porque vemos até que ponto se libertou
do que constituía, ainda há pouco, a filosofia da história, e das
questões que ela colocava (sobre a racionalidade ou a teleologia do
devir, sobre a relatividade do saber histórico, sobre a possibilidade
de descobrir ou de dar um sentido à inércia do passado e à
totalidade inacabada do presente). Em seguida, porque coincide, em
alguns de seus pontos, com problemas que se encontram em
alguma outra parte - nos
domínios, por exemplo, da linguística, da etnologia, da economia, da
análise literária, da mitologia. A estes problemas pode-se atribuir a
sigla do estruturalismo. Sob várias condições, entretanto, eles estão
longe de cobrir, sozinhos, o campo metodológico da história, de que
só ocupam uma parte cuja importância varia com os domínios e os
níveis de análises; salvo em certo número de casos relativamente
limitados, eles não foram importados da linguística ou da etnologia
(conforme o percurso hoje frequente), mas nasceram no campo da
própria história - essencialmente no da história econômica e em
virtude das questões que ela colocava; enfim, não autorizam, de
modo algum, que se fale de uma estruturalização da história, ou, ao
menos, de uma tentativa para superar um "conflito" ou uma
"oposição" entre estrutura e devir: já há bastante tempo que os
historiadores identificam, descrevem e analisam estruturas, sem
jamais se terem perguntado se não deixavam escapar a viva, frágil e
fremente "história". A oposição estrutura-devir não é pertinente nem
para a definição do campo histórico nem, sem estrutural.
dúvida, para a definição de um método
*

Esta mutação epistemológica da história não está ainda
acabada. Não data de ontem, entretanto, pois se pode, sem dúvida,
fazer remontar a Marx o seu primeiro momento. Mas seus efeitos
demoraram. Ainda em nossos dias, e sobretudo para a história do
pensamento, ela não foi registrada nem refletida, enquanto outras



transformações mais recentes puderam sê-lo - as da linguística, por
exemplo - como se fosse particularmente difícil, nesta história que os
homens retraçam com suas próprias idéias e com seus próprios
conhecimentos, formular uma teoria geral da descontinuidade, das
séries, dos limites, das unidades, das ordens específicas, das
autonomias e das dependências diferenciadas. É como se aí onde
estivéramos habituados a procurar as origens, a percorrer de volta,
indefinidamente, a linha dos antecedentes, a reconstituir tradições, a
seguir curvas evolutivas, a projetar teleologias, e a recorrer
continuamente às metáforas da vida, experimentássemos uma
repugnância singular em pensar a diferença, em descrever os
afastamentos e as dispersões, em
desintegrar a forma tranquilizadora do idêntico. Ou, mais
exatamente, é como se a partir desses conceitos de limiares,
mutações, sistemas independentes, séries limitadas - tais como são
utilizados de fato pelos historiadores - tivéssemos dificuldade em
fazer a teoria, em deduzir as consequências gerais e mesmo em
derivar todas as implicações possíveis. É como se tivéssemos medo
de pensar o outro no tempo de nosso próprio pensamento.

Há uma razão para isso. Se a história do pensamento pudesse
permanecer como o lugar das continuidades ininterruptas, se ela
unisse, continuamente, encadeamentos que nenhuma análise
poderia desfazer sem abstração, se ela tramasse, em torno do que
os homens dizem e fazem, obscuras sínteses que a isso se
antecipam, o preparam e o conduzem, indefinidamente, para seu
futuro, ela seria, para a soberania da consciência, um abrigo
privilegiado. A história contínua é o correlato indispensável à função
fundadora do sujeito: a garantia de que tudo que lhe escapou
poderá ser devolvido; a certeza de que o tempo nada dispersará
sem reconstituí-lo em uma unidade recomposta; a promessa de que
o sujeito poderá, um dia - sob a forma da consciência histórica -, se
apropriar, novamente, de todas essas coisas mantidas a distância
pela diferença, restaurar seu domínio sobre elas e encontrar o que
se pode chamar sua morada. Fazer da análise histórica o discurso do
contínuo e fazer da consciência humana o sujeito originário de todo
o devir e de toda prática são as duas faces de um mesmo sistema



de pensamento. O tempo é aí concebido em termos de totalização,
onde as revoluções jamais passam de tomadas de consciência.

Sob formas diferentes, esse tema representou um papel
constante desde o século XIX: proteger, contra todas as
descentralizações, a soberania do sujeito e as figuras gêmeas da
antropologia e do humanismo. Contra a descentralização operada
por Marx - pela análise histórica das relações de produção, das
determinações econômicas e da luta de classes - ele deu lugar, no
final do século XIX, à procura de uma história global em que todas
as diferenças de uma sociedade poderiam ser conduzidas a uma
forma única, à organização de uma visão do mundo, ao
estabelecimento de um sistema de valores, a um tipo coerente de
civilização. À descentralização operada pela genealogia nietzschiana,
o tema opôs a busca de um
fundamento originário que fizesse da racionalidade o telos da
humanidade e que prendesse a história do pensamento à
salvaguarda dessa racionalidade, à manutenção dessa teleologia e à
volta, sempre necessária, a este fundamento. Enfim, mais
recentemente, quando as pesquisas da psicanálise, da linguística, da
etnologia, descentraram o sujeito em relação às leis de seu desejo,
às formas de sua linguagem, às regras de sua ação, ou aos jogos de
seus discursos míticos ou fabulosos, quando ficou claro que o
próprio homem, interrogado sobre o que era, não podia explicar sua
sexualidade e seu inconsciente, as formas sistemáticas de sua língua
ou a regularidade de suas ficções, novamente o tema de uma
continuidade da história foi reativado: uma história que não seria
escansão, mas devir; que não seria jogo de relações, mas
dinamismo interno; que não seria sistema, mas árduo trabalho da
liberdade; que não seria forma, mas esforço incessante de uma
consciência em se recompor e em tentar readquirir o domínio de si
própria, até as profundezas de suas condições; uma história que
seria, ao mesmo tempo, longa paciência ininterrupta e vivacidade de
um movimento que acabasse por romper todos os limites. Para
tornar válido este tema que opõe à "imobilidade" das estruturas, a
seu sistema "fechado", à sua necessária "sincronia", a abertura viva
da história, é preciso, evidentemente, contestar nas próprias



análises históricas o uso da descontinuidade, a definição dos níveis e
dos limites, a descrição das séries específicas, a revelação de todo o
jogo das diferenças. Somos, então, levados a antropologizar Marx, a
fazer dele um historiador das totalidades e a reencontrar nele o
propósito do humanismo; somos levados a interpretar Nietzsche nos
termos da filosofia transcendental e a rebaixar sua genealogia no
plano de uma pesquisa do originário; finalmente, somos levados a
deixar de lado, como se jamais tivesse aflorado, todo este campo de
problemas metodológicos que a história nova propõe hoje. Pois se
era tido como certo que a questão das descontinuidades, dos
sistemas e das transformações, das séries e dos limiares, se
colocava em todas as disciplinas históricas (e nas que dizem respeito
às idéias ou às ciências tanto quanto nas que dizem respeito à
economia e às sociedades), como se poderia opor, com qualquer
aspecto de legitimidade, o "devir" ao "sistema", o movimento às
regulações circulares, ou, como
se diz era uma irreflexão bem ligeira, a "história" à "estrutura"?

É a mesma função conservadora que se encontra em atividade
no tema das totalidades culturais - pelo qual se criticou e depois
distorceu Marx -, no tema de uma busca do originário - que se opôs
a Nietzsche antes de se querer transpô-lo -, e no tema de uma
história viva, contínua e aberta. Denunciaremos, então, a história
assassinada, cada vez que em uma análise histórica - e sobretudo se
se trata do pensamento, das idéias ou dos conhecimentos - virmos
serem utilizadas, de maneira demasiado manifesta, as categorias da
descontinuidade e da diferença, as noções de limiar, de ruptura e de
transformação, a descrição das séries e dos limites. Denunciaremos
um atentado contra os direitos imprescritíveis da história e contra o
fundamento de toda historicidade possível. Mas não devemos nos
enganar: o que tanto se lamenta não é o desaparecimento da
história, e sim a supressão desta forma de história que era em
segredo, mas totalmente referida à atividade sintética do sujeito; o
que se lamenta é o devir que deveria fornecer à soberania da
consciência um abrigo mais seguro, menos exposto que os mitos, os
sistemas de parentesco, as línguas, a sexualidade ou o desejo; o
que se lamenta é a possibilidade de reanimar pelo projeto o trabalho



do sentido ou o movimento da totalização, o jogo das determinações
materiais, das regras de prática, dos sistemas inconscientes, das
relações rigorosas mas não refletidas, das correlações que escapam
a qualquer experiência vivida; o que se lamenta é o uso ideológico
da história, pelo qual se tenta restituir ao homem tudo o que, há
mais de um século, continua a lhe escapar. Acumulamos todos os
tesouros de outrora na velha cidadela desta história; acreditamos
que ela fosse sólida; sacralizamo-la; fizemos dela o lugar último do
pensamento antropológico; acreditamos poder aí capturar até
mesmo aqueles que se tinham encarniçado contra ela; acreditamos
poder torná-los guardiões vigilantes. Mas os historiadores
desertaram há muito tempo dessa velha fortaleza e partiram para
trabalhar em outro campo; percebe-se mesmo que Marx ou
Nietzsche não asseguram a salvaguarda que se lhes tinha confiado.
Não se deve mais contar com eles para proteger os privilégios, nem
para afirmar, uma vez mais - e, entretanto, só Deus sabe se se teria
necessidade disso na aflição de hoje -, que a história,
pelo menos ela, é viva e contínua; que ela é, para o tema em
questão, o lugar do repouso, da certeza, da reconciliação - do sono
tranquilizado.

Neste ponto se determina uma empresa cujo perfil foi traçado
por Histoire de la folie, Naissance de la clinique, Les mots et les
choses, muito imperfeitamente. Trata-se de uma empresa pela qual
se tenta medir as mutações que se operam, em geral, no domínio da
história; empresa onde são postos em questão os métodos, os
limites, os temas próprios da história das idéias; empresa pela qual
se tenta desfazer as últimas sujeições antropológicas; empresa que
quer, em troca, mostrar como essas sujeições puderam-se formar.
Estas tarefas foram esboçadas em uma certa desordem, e sem que
sua articulação geral fosse claramente definida. Era tempo de lhes
dar coerência - ou, pelo menos, de colocá-las em prática. O
resultado desse exercício é este livro.
Eis algumas observações, antes de começar e para evitar qualquer
mal-entendido.

- Não se trata de transferir para o domínio da história, e
singularmente da história dos conhecimentos, um método



estruturalista que foi testado em outros campos de análise. Trata-se
de revelar os princípios e as consequências de uma transformação
autóctone que está em vias de se realizar no domínio do saber
histórico. É bem possível que essa transformação, os problemas que
ela coloca, os instrumentos que utiliza, os conceitos que aí se
definem, os resultados que ela obtém, não sejam, até certo ponto,
estranhos ao que se chama análise estrutural. Mas não é essa
análise que aqui se encontra, especificamente, em jogo.
- Não se trata (e ainda menos) de utilizar as categorias das
totalidades culturais (sejam as visões de mundo, os tipos ideais ou o
espírito singular das épocas) para impor à história, e apesar dela, as
formas da análise estrutural. As séries descritas, os limites fixados,
as comparações e as correlações estabelecidas não se apóiam nas
antigas filosofias da história, mas têm por finalidade colocar
novamente em questão as teleologias e as totalizações.
- Na medida em que se trata de definir um método de análise
histórica que esteja liberado do tema antropológico, vê-se que a
teoria que vai ser esboçada agora se encontra, com as pesquisas já
feitas, em uma dupla relação. Ela tenta formular, em termos gerais
(e não sem muitas retificações e elaborações), os instrumentos que
essas pesquisas utilizaram ou criaram para atender às necessidades
da causa. Mas, por outro lado, ela se reforça com os resultados
então obtidos para definir um método de análise que esteja isento
de qualquer antropologismo. O solo sobre o qual repousa é o que
ela descobriu. As pesquisas sobre a loucura e o aparecimento de
uma psicologia, sobre a doença e o nascimento de uma medicina
clínica, sobre as ciências da vida, da linguagem e da economia,
foram tentativas de certa forma cegas: mas elas se esclareciam
sucessivamente, não somente porque precisavam, pouco a pouco,
seu método, mas porque descobriram - neste debate sobre o
humanismo e antropologia - o ponto de sua possibilidade histórica.

Em uma palavra, esta obra, como as que a precederam, não se
inscreve - pelo menos diretamente ou em primeira instância - no
debate sobre a estrutura (confrontada com a gênese, a história, o
devir); mas sim no campo em que se manifestam, se cruzam, se
emaranham e se especificam as questões do ser humano, da



consciência, da origem
estaríamos errados em
problema da estrutura.
e do sujeito. Mas, sem dúvida, não dizer que aqui também se coloca
o

Este trabalho não é a retomada e a descrição exata do que se
pode ler em Histoire de la folie, Naissance de la clinique ou Les mots
et les choses. Em muitos pontos ele é diferente, permitindo também
diversas correções e criticas internas. De maneira geral, Histoire de
la folie dedicava uma parte bastante considerável, e aliás bem
enigmática, ao que se designava como uma "experiência",
mostrando assim o quanto permanecíamos próximos de admitir um
sujeito anônimo e geral da história. Em Naissance de la clinique, o
recurso à análise estrutural, tentado várias vezes, ameaçava subtrair
a especificidade do problema colocado e o nível característico da
arqueologia. Enfim, em Les mots et les choses, a ausência da
balizagem metodológica permitiu que se acreditasse em
análises em termos de totalidade cultural. Entristece-me o fato de
que eu não tenha sido capaz de evitar esses perigos: consolo-me
dizendo que eles estavam inscritos na própria empresa, já que, para
tomar suas medidas, ela mesma tinha de se livrar desses métodos
diversos e dessas diversas formas de história; e depois, sem as
questões que me foram colocadas,3 sem as dificuldades levantadas,
sem as objeções, eu, sem dúvida, não teria visto desenhar-se tão
clara a empresa à qual, quer queira quer não, me encontro ligado de
agora em diante. Daí, a maneira precavida, claudicante deste texto:
a cada instante, ele se distancia, estabelece suas medidas de um
lado e de outro, tateia em direção a seus limites, se choca com o
que não quer dizer, cava fossos para definir seu próprio caminho. A
cada instante, denuncia a confusão possível. Declina sua identidade,
não sem dizer previamente: não sou isto nem aquilo. Não se trata
de uma crítica, na maior parte do tempo; nem de uma maneira de
dizer que todo mundo se enganou a torto e a direito; mas sim de
definir uma posição singular pela exterioridade de suas vizinhanças;
mais do que querer reduzir os outros ao silêncio, fingindo que seu



propósito é vão - tentar definir esse espaço branco de onde falo, e
que toma forma, lentamente, em um discurso que sinto como tão
precário, tão incerto ainda.
*

- Você não está seguro do que diz? Vai novamente mudar,
deslocar-se em relação às questões que lhe são colocadas, dizer que
as objeções não apontam realmente para o lugar em que você se
pronuncia? Você se prepara para dizer, ainda uma vez, que você
nunca foi aquilo que era você se critica? Você já arranja a saída que
lhe permitirá, em seu próximo livro, ressurgir em outro lugar e
zombar como o faz agora: não, não, eu não estou onde você me
espreita, mas aqui de onde o observo rindo.

3. As primeiras páginas deste texto, especialmente,
constituíram, sob forma um pouco diferente, uma resposta às
questões formuladas, pelo Cercle d'épistémologie de E.N.S. (v.
Colliers pour Vanalyse, nº 9). Por outro lado, um esboço de certas
exposições foi apresentado em resposta aos leitores de Esprit (abril,
1968).

- Como?! Você pensa que eu teria tanta dificuldade e tanto
prazer em escrever, que eu me teria obstinado nisso, cabeça baixa,
se não preparasse - com as mãos um pouco febris - o labirinto onde
me aventurar, deslocar meu propósito, abrir-lhe subterrâneos,
enterrá-lo longe dele mesmo, encontrar-lhe desvios que resumem e
deformam seu percurso, onde me perder e aparecer, finalmente,
diante de olhos que eu não terei mais que encontrar? Vários, como
eu sem dúvida, escrevem para não ter mais um rosto. Não me
pergunte quem sou e não me diga para permanecer o mesmo: é
uma moral de estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe
livres quando se trata de escrever.

II
AS REGULARIDADES DISCURSIVAS
1 AS UNIDADES DO DISCURSO



O emprego dos conceitos de descontinuidade, de ruptura, de
limiar, de limite, de série, de transformação, coloca, a qualquer
análise histórica, não somente questões de procedimento, mas
também problemas teóricos. São estes os problemas que vão ser
aqui estudados (as questões de procedimento serão consideradas no
curso das próximas pesquisas empíricas, se eu tiver, pelo menos, a
oportunidade, o desejo e a coragem de empreendê-las). Entretanto,
só serão considerados em um campo particular: nessas disciplinas
tão incertas de suas fronteiras, tão indecisas em seu conteúdo, que
se chamam história das idéias, ou do pensamento, ou das ciências,
ou dos conhecimentos.

Há, em primeiro lugar, um trabalho negativo a ser realizado:
libertar-se de todo um jogo de noções que diversificam, cada uma à
sua maneira, o tema da continuidade. Elas, sem dúvida, não têm
uma estrutura conceitual bastante rigorosa; mas sua função é
precisa. Assim é a noção de tradição: ela visa a dar uma importância
temporal singular a um conjunto de fenômenos, ao mesmo tempo
sucessivos e idênticos (ou, pelo menos, análogos); permite repensar
a dispersão da história na forma desse conjunto; autoriza reduzir a
diferença característica de qualquer começo, para retroceder, sem
interrupção, na atribuição indefinida da origem; graças a ela, as
novidades podem ser isoladas sobre um fundo de permanência, e
seu mérito transferido para a originalidade, o gênio, a decisão
própria dos indivíduos. O mesmo ocorre com a noção de influência,
que fornece um suporte - demasiado mágico para poder ser bem
analisado - aos fatos de transmissão e de comunicação; que atribui a
um processo de andamento causai (mas sem delimitação rigorosa
nem definição teórica) os fenômenos de semelhança ou de
repetição; que liga, a distância e através do tempo - como por
intermédio de um meio de propagação -, unidades definidas como
indivíduos, obras, noções ou teorias. Assim também ocorre com as
noções de desenvolvimento e de evolução: elas permitem reagrupar
uma sucessão de acontecimentos dispersos; relacioná-los a um
único e mesmo princípio organizador; submetê-los ao poder
exemplar da vida (com seus jogos de adaptação, sua capacidade de
inovação, a incessante correlação de seus diferentes elementos,



seus sistemas de assimilação e de trocas); descobrir, já atuantes em
cada começo, um princípio de coerência e o esboço de uma unidade
futura; controlar o tempo por uma relação continuamente reversível
entre uma origem e um termo jamais determinados, sempre
atuantes. O mesmo acontece, ainda, com as noções de
"mentalidade" ou de "espírito", que simultâneos ou comunidade de
semelhança e de espelho - ou que fazem surgir, como princípio de
unidade e de explicação, a soberania de uma consciência coletiva. É
preciso pôr em questão, novamente, essas sínteses acabadas, esses
agrupamentos que, na maioria das vezes, são aceitos antes de
qualquer exame, esses laços cuja validade é reconhecida desde o
início; é preciso desalojar essas formas e essas forças obscuras pelas
quais se tem o hábito de interligar os discursos dos homens; é
preciso expulsá-las da sombra onde reinam. E ao invés de deixá-las
ter valor espontaneamente, aceitar tratar apenas, por questão de
cuidado com o método e em primeira instância, de uma população
de acontecimentos dispersos.

É preciso também que nos inquietemos diante de certos
recortes ou agrupamentos que já nos são familiares. É possível
admitir, tais como são, a distinção dos grandes tipos de discurso, ou
a das formas ou dos gêneros que opõem, umas às outras, ciência,
literatura, filosofia, religião, história, ficção etc.,
permitem estabelecer entre os fenômenos sucessivos de uma
sentido, ligações
determinada época uma simbólicas, um jogo de

e que as tornam espécies de grandes individualidades
históricas? Nós próprios não estamos seguros do uso dessas
distinções no nosso mundo de discursos, e ainda mais quando se
trata de analisar conjuntos de enunciados que eram, na época de
sua formulação, distribuídos, repartidos e caracterizados de modo
inteiramente diferente: afinal, a "literatura" e a "política" são
categorias recentes que só podem ser aplicadas à cultura medieval,
ou mesmo à cultura clássica, por uma hipótese retrospectiva e por
um jogo de analogias formais ou de semelhanças semânticas; mas
nem a literatura, nem a política, nem tampouco a filosofia e as
ciências articulavam o campo do discurso nos séculos XVII ou XVIII



como o articularam no século XIX. De qualquer maneira, esses
recortes - quer se trate dos que admitimos ou dos que são
contemporâneos dos discursos estudados são sempre, eles princípios
de classificação, institucionalizados: são, por sua vez, fatos de
discurso que merecem ser analisados ao lado dos outros, que com
eles mantêm, certamente, relações complexas, mas que não
constituem seus caracteres intrínsecos, autóctones e universalmente
reconhecíveis.

Mas, sobretudo, as unidades que é preciso deixar em suspenso
são as que se impõem da maneira mais imediata: as do livro e da
obra. Aparentemente, pode-se apagá-las sem um extremo artifício?
Não são elas apresentadas da maneira mais exata possível?
Individualização material do livro que ocupa um espaço
determinado, que tem um valor econômico e que marca por si
mesmo, por um certo número de signos, os limites de seu começo e
de seu fim; estabelecimento de uma obra que se reconhece e que se
delimita, atribuindo um certo número de textos a um autor. E, no
entanto, assim que são observadas um pouco começam as
dificuldades. Unidade material do mesma quando se trata de uma
antologia de poemas, de uma coletânea de fragmentos póstumos,
do Traité des coniques ou de um tomo da Histoire de France de
Michelet? Será a mesma quando se trata de Un coup de dés, do
processo de Gilles de Rais, do San Marco de Butor, ou de um missal
católico? Em outros termos, a unidade material do volume não será
uma unidade fraca, acessória, em relação à unidade discursiva a que
ela dá apoio? Mas essa unidade discursiva, por sua vez, será
homogênea e próprios, categorias reflexivas,
regras normativas, tipos

mais de perto, livro? Será a uniformemente aplicável? Um
romance de Stendhal ou um romance de Dostoiévski não se
individualizam como os de La comédie humaine; e estes, por sua
vez, não se distinguem uns dos outros como Ulisses da Odisséia. É
que as margens de um livro jamais são nítidas nem rigorosamente
determinadas: além do título, das primeiras linhas e do ponto final,
além de sua configuração interna e da forma que lhe dá autonomia,
ele está preso em um sistema de remissões a outros livros, outros



textos, outras frases: nó em uma rede. E esse jogo de remissões
não é homólogo, conforme se refira a um tratado de matemática, a
um comentário de textos, a uma narração histórica, a um episódio
em um ciclo romanesco; em qualquer um dos casos, a unidade do
livro, mesmo entendida como feixe de relações, não pode ser
considerada como idêntica. Por mais que o livro se apresente como
um objeto que se tem na mão; por mais que ele se reduza ao
pequeno paralelepípedo que o encerra: sua unidade é variável e
relativa. Assim que a questionamos, ela perde sua evidência; não se
indica a si mesma, só se constrói a partir de um campo complexo de
discursos.

Quanto à obra, os problemas por ela levantados são mais
difíceis ainda. Aparentemente, entretanto, o que há de mais
simples? Uma soma de textos que podem ser denotados pelo signo
de um nome próprio. Ora, essa denotação (mesmo se forem
deixados de lado os problemas da atribuição) não é uma função
homogênea: o nome de um autor denota da mesma maneira um
texto que ele próprio publicou com seu nome, um texto que
apresentou sob pseudônimo, um outro que será descoberto após
sua morte, em rascunho, um outro ainda que não passa de
anotações, uma caderneta de notas, um "papel"? A constituição de
uma obra completa ou de um opus supõe um certo número de
escolhas difíceis de serem justificadas ou mesmo formuladas: será
que basta juntar aos textos publicados pelo autor os que ele
planejava editar e que só permaneceram inacabados pelo fato de
sua morte? Será preciso incluir, também, tudo que é rascunho,
primeiro projeto, correções e rasuras dos livros? Será preciso reunir
esboços abandonados? E que importância dar às cartas, às notas, às
conversas relatadas, aos propósitos transcritos por seus ouvintes,
enfim, a este imenso formigamento de vestígios verbais que um
indivíduo deixa em torno de si, no momento de morrer, e que falam,
em um entrecruzamento indefinido, tantas
linguagens diferentes? De qualquer forma, o nome "Mallarmé" não
se refere da mesma maneira às versões inglesas, às traduções de
Edgar Poe, aos poemas ou às respostas a pesquisas; assim, não é a
mesma relação que existe entre o nome de Nietzsche por um lado e,



por outro, as autobiografias de juventude, as dissertações escolares,
os artigos filológicos, Zaratustra, Ecce Homo, as cartas, os últimos
cartões-postais assinados por "Dionysos" ou "Kaiser Nietzsche", as
inumeráveis cadernetas em que se misturam notas de lavanderia e
projetos de aforismos. Na verdade, se se fala com tanto prazer e
sem maiores questionamentos sobre a "obra" de um autor, é porque
a supomos definida por uma certa função de expressão. Admite-se
que deve haver um nível (tão profundo quanto é preciso imaginar)
no qual a obra se revela, em todos os seus fragmentos, mesmo os
mais minúsculos e os menos essenciais, como a expressão do
pensamento, ou da experiência, ou da imaginação, ou do
inconsciente do autor, ou ainda das determinações históricas a que
estava preso. Mas vê-se logo que tal unidade, longe de ser
apresentada imediatamente, é constituída por uma operação; que
essa operação é interpretativa (já que decifra, no texto, a transcrição
de alguma coisa que ele esconde e manifesta ao mesmo tempo);
que, finalmente, a operação que determina o opus em sua unidade
e, por conseguinte, a própria obra, não será a mesma no caso do
autor do Théâtre et son double ou no caso do autor do Tractatus, e
que, assim, não é no mesmo sentido que se falará uma "obra". A
obra não pode ser considerada como unidade imediata, nem como
unidade certa, nem como unidade homogênea.

Finalmente, eis a última precaução para colocar fora de circuito
as continuidades irrefletidas pelas quais se organizam, de antemão,
os discursos que se pretende analisar: renunciar a dois temas que
estão ligados um ao outro e que se opõem. Um quer que jamais seja
possível assinalar, na ordem do discurso, a irrupção de um
acontecimento verdadeiro; que além de qualquer começo aparente
há sempre uma origem secreta - tão secreta e tão originária que
dela jamais poderemos nos reapoderar inteiramente. Desta forma,
seríamos fatalmente reconduzidos, através da ingenuidade das
cronologias, a um ponto indefinidamente recuado, jamais presente
em qualquer história; ele mesmo não passaria de seu próprio vazio;
e a partir dele, todos os começos jamais poderiam deixar de ser
recomeço ou ocultação (na verdade, em um único e mesmo gesto,
isto e aquilo). A esse tema se liga um outro, segundo o qual todo



discurso manifesto repousaria secretamente sobre um já-dito; e que
este já-dito não seria simplesmente uma frase já pronunciada, um
texto já escrito, mas um "jamais-dito", um discurso sem corpo, uma
voz tão silenciosa quanto um sopro, uma escrita que não é senão o
vazio de seu próprio rastro. Supõe-se, assim, que tudo que o
discurso formula já se encontra articulado nesse meio-silêncio que
lhe é prévio, que continua a correr obstinadamente sob ele, mas que
ele recobre e faz calar. O discurso manifesto não passaria, afinal de
contas, da presença repressiva do que ele diz; e esse não-dito seria
um vazio minando, do interior, tudo que se diz. O primeiro motivo
condena a análise histórica do discurso a ser busca e repetição de
uma origem que escapa a toda determinação histórica; o outro a
destina a ser interpretação ou escuta de um já-dito que seria, ao
mesmo tempo, um não-dito. É preciso renunciar a todos esses
temas que têm por função garantir a infinita continuidade do
discurso e sua secreta presença no jogo de uma ausência sempre
reconduzida. É preciso estar pronto para acolher cada momento do
discurso em sua irrupção de acontecimentos, nessa pontualidade em
que aparece e nessa dispersão temporal que lhe permite ser
repetido, sabido, esquecido, transformado, apagado até nos
menores traços, escondido bem longe de todos os olhares, na poeira
dos livros. Não é preciso remeter o discurso à longínqua presença da
origem; é preciso tratá-lo no jogo de sua instância. Essas formas
prévias de continuidade, todas essas sínteses que não
problematizamos e que deixamos valer de pleno direito, é preciso,
pois, mantê-las em suspenso. Não se trata, é claro, de recusá-las
definitivamente, mas sacudir a quietude cora a qual as aceitamos;
mostrar que elas não se justificam por si mesmas, que são sempre o
efeito de uma construção cujas regras devem ser conhecidas e cujas
justificativas devem ser controladas; definir em que condições e em
vista de que análises algumas são legítimas; indicar as que, de
qualquer forma, não podem mais ser admitidas. Seria bem possível,
por exemplo, que as noções de "influência" ou de "evolução"
originassem uma crítica que as colocasse - por um tempo mais ou
menos longo - fora de uso. Mas a "obra", o "livro", ou ainda estas
unidades como a "ciência" ou a "literatura", será



preciso sempre dispensá-las? Será preciso tomá-las por ilusões,
construções sem legitimidade, resultados mal alcançados? Será
preciso desistir de se buscar qualquer apoio nelas, mesmo
provisoriamente, e de lhes dar uma definição? Trata-se, de fato, de
arrancá-las de sua quase-evidência, de liberar os problemas que
colocam; reconhecer que não são o lugar tranquilo a partir do qual
outras questões podem ser levantadas (sobre sua estrutura, sua
coerência, sua sistematicidade, suas transformações), mas que
colocam por si mesmas todo um feixe de questões (Que são? Como
defini-las ou limitá-las? A que tipos distintos de leis podem
obedecer? De que articulação são suscetíveis? A que subconjuntos
podem dar lugar? Que fenômenos específicos fazem aparecer no
campo do discurso?). Trata-se de reconhecer que elas talvez não
sejam, afinal de contas, o que se acreditava que fossem à primeira
vista. Enfim, que exigem uma teoria; e que essa teoria não pode ser
elaborada sem que apareça, em sua pureza não sintética, o campo
dos fatos do discurso a partir do qual são construídas.

E eu mesmo, de minha parte, nada farei senão isso: certamente
tomarei por marco inicial unidades inteiramente formadas (como a
Psicopatologia, ou a medicina, ou a economia política); mas não me
colocarei no interior dessas unidades duvidosas para estudar-lhes a
configuração interna ou as secretas contradições. Não me apoiarei
nelas senão o tempo necessário para me perguntar que unidades
formam; com que direito podem reivindicar um domínio que as
especifique no espaço e uma continuidade que as individualize no
tempo; segundo que leis elas se formam; sobre o pano de fundo de
que acontecimentos discursivos elas se recortam; e se, finalmente,
não são, em sua individualidade aceita e quase institucional, o efeito
de superfície de unidades mais consistentes. Aceitarei os conjuntos
que a história me propõe apenas para questioná-los imediatamente;
para desfazê-los e saber se podemos recompô-los legitimamente;
para saber se não é preciso reconstituir outros; para recolocá-los em
um espaço mais geral que, dissipando sua aparente familiaridade,
permita fazer sua teoria.

Uma vez suspensas essas formas imediatas de continuidade,
todo ura domínio encontra-se, de fato, liberado. Trata-se de um



domínio imenso, mas que se pode definir: é constituído pelo
conjunto de todos os enunciados efetivos (quer tenham sido falados
ou escritos), em sua dispersão de acontecimentos e na instância
própria de cada um. Antes de se ocupar, com toda certeza, de uma
ciência, ou de romances, ou de discursos políticos, ou da obra de um
autor, ou mesmo de um livro, o material que temos a tratar, em sua
neutralidade inicial, é uma população de acontecimentos no espaço
do discurso em geral. Aparece, assim, o projeto de uma descrição
dos acontecimentos discursivos como horizonte para a busca das
unidades que aí se formam. Essa descrição se distingue facilmente
da análise da língua. Certamente só podemos estabelecer um
sistema linguístico (se não o construímos artificialmente) utilizando
um corpo de enunciados ou uma coleção de fatos de discurso; mas
trata-se, então, de definir, a partir desse conjunto que tem valor de
amostra, regras que permitam construir eventualmente outros
enunciados diferentes daqueles: mesmo que tenha desaparecido há
muito tempo, mesmo que ninguém a fale mais e que tenha sido
restaurada a partir de raros fragmentos, uma língua constitui sempre
um sistema para enunciados possíveis - um conjunto finito de regras
que autoriza um número infinito de desempenhos. O campo dos
acontecimentos discursivos, em compensação, é o conjunto sempre
finito e efetivamente limitado das únicas sequências linguísticas que
tenham sido formuladas: elas bem podem ser inumeráveis e podem,
por sua massa, ultrapassar toda capacidade de registro, de
memória, ou de leitura: elas constituem, entretanto, um conjunto
finito. Eis a questão que a análise da língua coloca a propósito de
qualquer fato de discurso: segundo que regras um enunciado foi
construído e, consequentemente, segundo que regras outros
enunciados semelhantes poderiam ser construídos? A descrição de
acontecimentos do discurso coloca uma outra questão bem
diferente: como apareceu um determinado enunciado, e não outro
em seu lugar?

Vê-se igualmente que essa descrição do discurso se opõe à
história do pensamento. Aí, também, não se pode reconstituir um
sistema de pensamento a partir de um conjunto definido de
discursos. Mas esse conjunto é tratado de tal maneira que se tenta



encontrar, além dos próprios enunciados, a intenção do sujeito
falante, sua atividade consciente, o que ele quis dizer, ou ainda o
jogo inconsciente que emergiu involuntariamente do que disse ou da
quase imperceptível fratura de suas palavras manifestas; de
qualquer forma, trata-se de
reconstituir ura outro discurso, de descobrir a palavra muda,
murmurante, inesgotável, que anima do interior a voz que
escutamos, de restabelecer o texto miúdo e invisível que percorre o
interstício das linhas escritas e, às vezes, as desarruma. A análise do
pensamento é sempre alegórica em relação ao discurso que utiliza.
Sua questão, infalivelmente, é: o que se dizia no que estava dito? A
análise do campo discursivo é orientada de forma inteiramente
diferente; trata-se de compreender o enunciado na estreiteza e
singularidade de sua situação; de determinar as condições de sua
existência, de fixar seus limites da forma mais justa, de estabelecer
suas correlações com os outros enunciados a que pode estar ligado,
de mostrar que outras formas de enunciação exclui. Não se busca,
sob o que está manifesto, a conversa semi-silenciosa de um outro
discurso: deve-se mostrar por que não poderia ser outro, como
exclui qualquer outro, como ocupa, no meio dos outros e
relacionado a eles, um lugar que nenhum outro poderia ocupar. A
questão pertinente a uma tal análise poderia ser assim formulada:
que singular existência é esta que vem à tona no que se diz e em
nenhuma outra parte?

Devemos perguntar-nos para que, finalmente, pode servir essa
atitude de manter em suspenso todas as unidades admitidas, se se
trata, em suma, de reencontrar as unidades que fingimos questionar
no início. Na verdade, a supressão sistemática das unidades
inteiramente aceitas permite, inicialmente, restituir ao enunciado sua
singularidade de acontecimento e mostrar que a descontinuidade
não é somente um desses grandes acidentes que produzem uma
falha na geologia da história, mas já no simples fato do enunciado;
faz-se, assim, com que ele surja em sua irrupção histórica; o que se
tenta observar é essa incisão que ele constitui, essa irredutível - e
muito frequentemente minúscula - emergência. Por mais banal que
seja, por menos importante que o imaginemos em suas



consequências, por mais facilmente esquecido que possa ser após
sua aparição, por menos entendido ou mal decifrado que o
suponhamos, um enunciado é sempre um acontecimento que nem a
língua nem o sentido podem esgotar inteiramente. Trata-se de um
acontecimento estranho, por certo: inicialmente porque está ligado,
de um lado, a um gesto de escrita ou à articulação de uma palavra,
mas, por outro lado, abre para si mesmo uma existência
remanescente no campo de uma memória, ou na
materialidade dos manuscritos, dos livros e de qualquer forma de
registro; em seguida, porque é único como todo acontecimento, mas
está aberto à repetição, finalmente, porque está ligado provocam, e
a consequências por ele ocasionadas, mas, ao mesmo tempo, e
segundo uma modalidade inteiramente diferente, a enunciados que
o precedem e o seguem.

Mas se isolamos, em relação à língua e ao pensamento, a
instância do acontecimento enunciativo, não é para disseminar uma
poeira de fatos e sim para estarmos seguros de não relacioná-la com
operadores de síntese que sejam puramente psicológicos (a intenção
do autor, a forma de seu espírito, o rigor de seu pensamento, os
temas que o obcecam, o projeto que atravessa sua existência e lhe
dá significação) e podermos apreender outras formas de
regularidade, outros tipos de relações. Relações entre os enunciados
(mesmo que escapem à consciência do autor; mesmo que se trate
de enunciados que não têm o mesmo autor; mesmo que os autores
não se conheçam); relações entre grupos de enunciados assim
estabelecidos (mesmo que esses grupos não remetam aos mesmos
domínios nem a domínios vizinhos; mesmo que não tenham o
mesmo nível formal; mesmo que não constituam o lugar de trocas
que podem ser determinadas); relações entre enunciados ou grupos
de enunciados e acontecimentos de uma ordem inteiramente
diferente (técnica, econômica, social, política). Fazer aparecer, em
sua pureza, o espaço em que se desenvolvem os acontecimentos
discursivos não é tentar restabelecê-lo em um isolamento que nada
poderia superar; não é fechá-lo em si mesmo; é tornar-se livre para
descrever, nele e fora dele, jogos de relações.



Eis o terceiro interesse de tal descrição dos fatos de discurso:
libertando-os de todos os grupamentos considerados como unidades
naturais, imediatas e universais, temos a possibilidade de descrever
outras unidades, mas, dessa vez, por um conjunto de decisões
controladas. Contanto que se definam claramente as condições,
poderia ser legítimo constituir, a partir de relações corretamente
descritas, conjuntos que não seriam arbitrários, mas que,
entretanto, teriam permanecido invisíveis. Certamente essas
relações jamais teriam sido formuladas, por elas mesmas, nos
enunciados em questão (diferentemente, por exemplo, dessas
relações explícitas que são
à transformação, à reativação; não apenas a situações que o
colocadas e ditas pelo próprio discurso, quando assume a forma do
romance, ou quando se inscreve numa série de teoremas
matemáticos). Elas, entretanto, não constituiriam, de maneira
alguma, uma espécie de discurso secreto, animando, do interior, os
discursos manifestos; não é, pois, uma interpretação dos fatos
enunciativos que poderia trazê-los à luz, mas a análise de sua
coexistência, de sua sucessão, de seu funcionamento mútuo, de sua
determinação recíproca, de sua transformação independente ou
correlativa.

Fora de cogitação, entretanto, está o fato de se poder
descrever, sem limites, todas as relações que possam assim
aparecer. É preciso, numa primeira aproximação, aceitar um recorte
provisório: uma região inicial que a análise revolucionará e
reorganizará se houver necessidade. Mas como circunscrever essa
região? Por um lado, é preciso, empiricamente, escolher um domínio
em que as relações corram o risco de ser numerosas, densas e
relativamente fáceis de descrever: e em que outra região os
acontecimentos discursivos parecem estar mais ligados uns aos
outros, e segundo relações mais decifráveis, senão nesta que se
designa, em geral, pelo termo ciência? Mas, por outro lado, como se
dar o máximo de chances de tornar a apreender, em um enunciado,
não o momento de sua estrutura formal e de suas leis de
construção, mas o de sua existência e das regras de seu
aparecimento, a menos que nos dirijamos a grupos de discursos



pouco formalizados, onde os enunciados não pareçam se engendrar
necessariamente segundo regras de mera sintaxe? Como estarmos
certos de que escaparemos de recortes como os da obra, de
categorias como as da influência, a menos que proponhamos, desde
o início, domínios bastante amplos, escalas cronológicas bastante
vastas? Finalmente, como estarmos certos de que não nos
prenderemos a todas essas unidades ou sínteses pouco refletidas
que se referem ao sujeito falante, ao sujeito do discurso, ao autor
do texto, enfim, a todas essas categorias antropológicas? A menos,
talvez, que consideremos o conjunto dos enunciados através dos
quais essas categorias se constituíram - o conjunto dos enunciados
que escolheram como "objeto" o sujeito dos discursos (seu próprio
sujeito) e que se dispuseram a desenvolvê-lo como campo de
conhecimentos?

Assim se explica o privilégio real que dei a discursos dos quais
se pode dizer, muito esquematicamente, que definem as "ciências do
homem". Mas isso não passa de um privilégio inicial. É preciso ter
em mente dois fatos: a análise dos acontecimentos discursivos não
está, de maneira alguma, limitada a semelhante domínio; e, por
outro lado, o recorte do próprio domínio não pode ser considerado
como definitivo, nem como válido de forma absoluta; trata-se de
uma primeira aproximação que deve permitir o aparecimento de
relações que correm o risco de suprimir os limites desse primeiro
esboço.
2
AS FORMAÇÕES DISCURSIVAS

Tentei descrever relações entre enunciados. Tive o cuidado de
não admitir como válida nenhuma dessas unidades que me podiam
ser propostas e que o hábito punha à minha disposição. Decidi-me a
não negligenciar nenhuma forma de descontinuidade, de corte, de
limiar ou de limite. Decidi-me a descrever enunciados no campo do
discurso e as relações de que são suscetíveis. Vejo que duas séries
de problemas se apresentam de imediato: uma - vou deixá-la em
suspenso no momento e a retomarei mais tarde - se refere à
utilização grosseira que fiz dos termos enunciado, acontecimento,
discurso; a outra, às relações que podem ser legitimamente



descritas entre esses enunciados, deixados em seu grupamento
provisório e visível.

Há, por exemplo, enunciados que se apresentam - e isso a
partir de uma data que se pode determinar facilmente - como
referentes à economia política, ou à biologia, ou à Psicopatologia;
há, também, os que se apresentam como pertencentes a essas
continuidades milenárias - quase sem origem - que chamamos
gramática ou medicina. Mas o que são essas unidades? Como se
pode dizer que a análise das doenças mentais feita por Willis e pelos
clínicos de Charcot pertencem à mesma ordem de discurso? Que as
invenções de Petty estão numa relação de continuidade com a
economia de Neumann? Que a análise do juízo feita pelos
gramáticos de Port-Royal pertence
ao mesmo domínio da identificação das alternâncias vocálicas nas
línguas indo-européias? O que é, então, a medicina, a gramática, a
economia política? Será que não passam de um reagrupamento
retrospectivo pelo qual as ciências contemporâneas se iludem sobre
seu próprio passado? São formas que se instauraram definitivamente
e se desenvolveram soberanamente através do tempo? Encobrem
outras unidades? E que espécie de laços reconhecer validamente
entre todos esses enunciados que formam, de um modo ao mesmo
tempo familiar e insistente, uma massa enigmática?

Primeira hipótese - a que me pareceu inicialmente a mais
verossímil e a mais fácil de provar: os enunciados, diferentes em sua
forma, dispersos no tempo, formam um conjunto quando se referem
a um único e mesmo objeto. Assim, parece que os enunciados
pertinentes à Psicopatologia referem-se a esse objeto que se perfila,
de diferentes maneiras, na experiência individual ou social, e que se
pode designar por loucura. Ora, logo percebi que a unidade do
objeto "loucura" não nos permite individualizar um conjunto de
enunciados e estabelecer entre eles uma relação ao mesmo tempo
descritível e constante. E isso ocorre por duas razões. Cometeríamos
um erro, seguramente, se perguntássemos ao próprio ser da
loucura, ao seu conteúdo secreto, à sua verdade muda e fechada em
si mesma, o que se pôde dizer a seu respeito e em um momento
dado; a doença mental foi constituída pelo conjunto do que foi dito



no grupo de todos os enunciados que a nomeavam, recortavam,
descreviam, explicavam, contavam seus desenvolvimentos,
indicavam suas diversas correlações, julgavam-na e, eventualmente,
emprestavam-lhe a palavra, articulando, em seu nome, discursos
que deviam passar por seus. Mas há mais ainda: esse conjunto de
enunciados está longe de se relacionar com um único objeto,
formado de maneira definitiva, e de conservá-lo indefinidamente
como seu horizonte de idealidade inesgotável; o objeto que é
colocado como seu correlato pelos enunciados médicos dos séculos
XVII ou XVIII não é idêntico ao objeto que se delineia através das
sentenças jurídicas ou das medidas policiais; da mesma forma, todos
os objetos do discurso psicopatológico foram modificados desde
Pinel ou Esquirol até Bleuler: não se trata das mesmas doenças, não
se trata dos mesmos loucos.

Poderíamos, deveríamos talvez, concluir, a partir dessa
multiplicidade dos objetos, que não é possível admitir, como uma
unidade válida para constituir um conjunto de enunciados, o
"discurso referente à loucura". Talvez fosse necessário que nos
ativássemos apenas aos grupos de enunciados que têm um único e
mesmo objeto: os discursos sobre a melancolia ou sobre a neurose.
Mas logo nos daríamos conta de que cada um desses discursos, por
sua vez, constituiu seu objeto e o elaborou até transformá-lo
inteiramente. Assim, a questão é saber se a unidade de um discurso
é feita pelo espaço onde diversos objetos se perfilam e
continuamente se transformam, e não pela permanência e
singularidade de um objeto. A relação característica que permitiria
individualizar ura conjunto de enunciados referentes à loucura não
seria, então, a regra de emergência simultânea ou sucessiva dos
diversos objetos que aí são nomeados, descritos, analisados,
apreciados ou julgados? A unidade dos discursos sobre a loucura
não estaria fundada na existência do objeto "loucura", ou na
constituição de um único horizonte de objetividade; seria esse o
jogo das regras que tornam possível, durante um período dado, o
aparecimento dos objetos: objetos que são recortados por medidas
de discriminação e de repressão, objetos que se diferenciam na
prática cotidiana, na jurisprudência, na casuística religiosa, no



diagnóstico dos médicos, objetos que se manifestam em descrições
patológicas, objetos que são limitados por códigos ou receitas de
medicação, de tratamento, de cuidados. Além disso, a unidade dos
discursos sobre a loucura seria o jogo das regras que definem as
transformações desses diferentes objetos, sua não-identidade
através do tempo, a ruptura que neles se produz, a descontinuidade
interna que suspende sua permanência. De modo paradoxal, definir
um conjunto de enunciados no que ele tem de individual consistiria
em descrever a dispersão desses objetos, apreender todos os
interstícios que os separam, medir as distâncias que reinam entre
eles - em outras palavras, formular sua lei de repartição.

Segunda hipótese para definir um grupo de relações entre
enunciados: sua forma e seu tipo de encadeamento. Parecera-me,
por exemplo, que a ciência médica, a partir do século XIX, se
caracterizava menos por seus objetos ou conceitos do que por um
certo estilo, um certo caráter constante da
enunciação. Pela primeira vez, a medicina não se constituía mais de
um conjunto de tradições, de observações, de receitas
heterogêneas, mas sim de um corpus de conhecimentos que
supunha uma mesma visão das coisas, um mesmo
esquadrinhamento do campo perceptivo, uma mesma análise do fato
patológico segundo o espaço visível do corpo, um mesmo sistema de
transcrição do que se percebe no que se diz (mesmo vocabulário,
mesmo jogo de metáforas); enfim, parecera-me que a medicina se
organizava como uma série de enunciados descritivos. Mas, ainda aí,
foi preciso abandonar essa hipótese inicial e reconhecer que o
discurso clínico era não só um conjunto de hipóteses sobre a vida e
a morte, de escolhas éticas, de decisões terapêuticas, de
regulamentações institucionais, de modelos de ensino, mas também
um conjunto de descrições; que este não podia, de forma alguma,
ser abstraído daqueles, e que a enunciação descritiva não passava
de uma das formulações presentes no discurso médico. Foi preciso,
também, reconhecer que essa descrição não parou de se deslocar:
seja porque, de Bichat à patologia celular, deslocaram-se as escalas
e os marcos; seja porque, da inspeção visual, da auscultação e da
palpação ao uso do microscópio e dos testes biológicos, o sistema



da informação foi modificado; seja ainda porque, da simples
correlação anatomoclínica à análise refinada dos processos
fisiopatológicos, o léxico dos signos e sua decifração foram
inteiramente reconstituídos; seja, finalmente, porque o médico,
pouco a pouco, deixou de ser o lugar de registro e de interpretação
da informação, e porque, ao lado dele, fora dele, constituíram-se
massas documentárias, instrumentos de correlação e técnicas de
análise que ele tem, certamente, de utilizar, mas que modificam, em
relação ao doente, sua posição de sujeito observante.

Todas essas alterações, que nos conduzem, talvez hoje, ao
limiar de uma nova medicina, depositaram-se lentamente no
discurso médico, no decorrer do século XIX. Se se quisesse definir
esse discurso por um sistema codificado e normativo de enunciação,
seria preciso reconhecer que essa medicina se desfez tão logo
apareceu e que só conseguiu se formular com Bichat e Laennec. Se
há unidade, o princípio não é, pois, uma forma determinada de
enunciados; não seria, talvez, o conjunto das regras que tornaram
possíveis, simultânea ou sucessivamente, descrições puramente
perceptivas, mas, também,
observações tornadas mediatas por instrumentos, protocolos de
experiências de laboratórios, cálculos estatísticos, constatações
epidemiológicas ou demográficas, regulamentações institucionais,
prescrições terapêuticas? Seria preciso caracterizar e individualizar a
coexistência desses enunciados dispersos e heterogêneos; o sistema
que rege sua repartição, como se apóiam uns nos outros, a maneira
pela qual se supõem ou se excluem, a transformação que sofrem, o
jogo de seu revezamento, de sua posição e de sua substituição.

Outra direção de pesquisa, outra hipótese: não se poderiam
estabelecer grupos de enunciados, determinando-lhes o sistema dos
conceitos permanentes e coerentes que aí se encontram em jogo?
Por exemplo, a análise da linguagem e dos fatos gramaticais não
repousaria, com os clássicos (desde Lancelot até o fim do século
XVIII), em um número definido de conceitos cujo conteúdo e uso
eram estabelecidos de forma definitiva: o conceito de juízo definido
como a forma geral e normativa de qualquer frase, os conceitos de
sujeito e de predicativo reagrupados sob a categoria mais geral de



nome, o conceito de verbo utilizado como equivalente do de ligação
lógica, o conceito de palavra definido como signo de uma
representação etc? Seria possível, assim, reconstituir a arquitetura
conceitual da gramática clássica. Mas, ainda aí, logo encontraríamos
limites; sem dúvida, poderíamos descrever, com tais elementos,
apenas as análises feitas pelos autores de Port-Royal; logo seríamos
obrigados a constatar o aparecimento de novos conceitos; alguns
entre eles derivaram-se, talvez, dos primeiros, mas outros lhes são
heterogêneos e alguns até incompatíveis. A noção de ordem
sintática natural ou inversa, a de complemento (introduzida no
decorrer do século XV11I por Beauzée) podem, sem dúvida,
integrar-se ainda ao sistema conceitual da gramática de Port-Royal.
Mas nem a idéia de um valor originariamente expressivo dos sons,
nem a de um saber primitivo guardado nas palavras e transmitido
obscuramente por elas, nem a de uma regularidade na mutação das
consoantes, nem a concepção do verbo como simples nome que
permite designar uma ação ou uma operação é compatível com o
conjunto dos conceitos que Lancelot ou Duclos podiam usar. Será
necessário admitir, nessas condições, que a gramática só
aparentemente constitui uma figura coerente, e que é uma falsa
unidade esse conjunto de enuncia
dos, análises, descrições, princípios e consequências, deduções, que
se perpetuou com esse nome durante mais de um século?
Entretanto, talvez fosse descoberta uma unidade discursiva se a
buscássemos não na coerência dos conceitos, mas em sua
emergência simultânea ou sucessiva, em seu afastamento, na
distância que os separa e, eventualmente, em sua incompatibilidade.
Não buscaríamos mais, então, uma arquitetura de conceitos
suficientemente gerais e abstratos para explicar todos os outros e
introduzi-los no mesmo edifício dedutivo; tentaríamos analisar o jogo
de seus aparecimentos e de sua dispersão.

Finalmente, a quarta hipótese para reagrupar os enunciados,
descrever seu encadeamento e explicar as formas unitárias sob as
quais eles se apresentam: a identidade e a persistência dos temas.
Em "ciências" como a economia e a biologia, tão voltadas para a
polêmica, tão permeáveis a opções filosóficas ou morais, tão prontas



em certos casos à utilização política, é legítimo, em primeira
instância, supor que uma certa temática seja capaz de ligar e de
animar, como um organismo que tem suas necessidades, sua força
interna e suas capacidades de sobrevivência, um conjunto de
discursos. Será que não se poderia, por exemplo, constituir como
unidade tudo que, de Buffon a Darwin, constituiu o tema
evolucionista? Tema de início mais filosófico que científico, mais
próximo da cosmologia que da biologia; tema que dirigiu de longe
pesquisas, mais do que nomeou, recobriu e explicou resultados;
tema que supunha sempre mais do que dele se sabia, mas que
forçava, a partir dessa escolha fundamental, a transformar em saber
discursivo o que fora esboçado como hipótese ou como exigência.
Será que não se poderia falar, da mesma forma, do tema
fisiocrático? Idéia que postulava, além de qualquer demonstração e
antes de qualquer análise, o caráter natural das três rendas
fundiárias; que supunha, em consequência, o primado econômico e
político da propriedade agrária; que excluía qualquer análise dos
mecanismos da produção industrial; que implicava, em
compensação, a descrição do circuito do dinheiro no interior de um
Estado, de sua distribuição entre as diferentes categorias sociais, e
dos canais pelos quais voltava à produção; que, finalmente,
conduziu Ricardo a se interrogar sobre os casos em que essa tripla
renda não aparecia, nas condições
era que poderia formar-se, e a denunciar, em consequência disso, o
arbitrário do tema fisiocrático?

Mas a partir de semelhante tentativa, somos levados a fazer
duas constatações inversas e complementares. Em um caso, a
mesma temática se articula a partir de dois jogos de conceitos, de
dois tipos de análise, de dois campos de objetos perfeitamente
diferentes: a idéia evolucionista, em sua formulação mais geral,
talvez seja a mesma em Benoit de Maillet, Bordeu ou Diderot, e em
Darwin; mas, na verdade, o que a torna possível e coerente não é,
de forma alguma, da mesma ordem. No século XVIII, a idéia
evolucionista é definida a partir de um parentesco das espécies que
forma um continuum prescrito desde o início (só as catástrofes da
natureza o teriam interrompido, ou progressivamente constituído



pelo passar do tempo). No século XIX, o tema evolucionista se
refere menos à constituição do quadro contínuo das espécies do que
à descrição de grupos descontínuos e à análise das modalidades de
interação entre um organismo, cujos elementos são solidários, e um
meio que lhe oferece suas condições reais de vida. Trata-se de um
único tema, mas a partir de dois tipos de discurso. No caso da
fisiocracia, ao contrário, a escolha de Quesnay repousa exatamente
sobre o mesmo sistema de conceitos que a opinião inversa,
sustentada pelos que podem ser chamados utilitaristas. Nessa
época, a análise das riquezas compreendia um jogo de conceitos
relativamente limitado e que era admitido por todos (dava-se a
mesma definição da moeda; dava-se a mesma explicação sobre os
preços; fixava-se, da mesma maneira, o custo de um trabalho). Ora,
a partir desse jogo conceitual único, havia duas maneiras de explicar
a formação do valor, analisando-o a partir da troca, ou da
remuneração pela jornada de trabalho. Essas duas possibilidades
inscritas na teoria econômica, e nas regras de seu jogo conceitual,
deram lugar, a partir dos mesmos elementos, a duas opções
diferentes.

Estaríamos errados, sem dúvida, em procurar na existência
desses temas os princípios de individualização de um discurso. Não
seria mais indicado buscá-los na dispersão dos pontos de escolha
que ele deixa livres? Não seriam as diferentes possibilidades que ele
abre no sentido de reanimar temas já existentes, de suscitar
estratégias opostas, de dar lugar a interesses inconciliáveis, de
permitir, com um jogo de concei
tos determinados, desempenhar papéis diferentes? Mais do que
buscar a permanência dos temas, das imagens e das opiniões
através do tempo, mais do que retraçar a dialética de seus conflitos
para individualizar conjuntos enunciativos, não poderíamos demarcar
a dispersão dos pontos de escolha e definir, antes de qualquer
opção, de qualquer preferência temática, um campo de
possibilidades estratégicas?

Eis-me, pois, em presença de quatro tentativas, de quatro
fracassos e de quatro hipóteses que se revezam. Será preciso,
agora, prová-las. A propósito dessas grandes famílias de enunciados



que se impõem a nosso hábito - e que designamos como a
medicina, ou a economia, ou a gramática -, eu me perguntara em
que poderiam fundar sua unidade. Em um domínio de objetos cheio,
fechado, contínuo, geograficamente bem recortado? Deparei-me,
entretanto, com séries lacunares e emaranhadas, jogos de
diferenças, de desvios, de substituições, de transformações. Em um
tipo definido e normativo de enunciação? Mas encontrei formulações
de níveis demasiado diferentes e de funções demasiado
heterogêneas para poderem se ligar e se compor em uma figura
única e para simular, através do tempo, além das obras individuais,
uma espécie de grande texto ininterrupto. Em um alfabeto bem
definido de noções? Mas nos encontramos na presença de conceitos
que diferem em estrutura e regras de utilização, que se ignoram ou
se excluem uns aos outros e que não podem entrar na unidade de
uma arquitetura lógica. Na permanência de uma temática? Ora,
encontramos, em vez disso, possibilidades estratégicas diversas que
permitem a ativação de temas incompatíveis, ou ainda a introdução
de um mesmo tema em conjuntos diferentes. Daí a idéia de
descrever essas dispersões; de pesquisar se entre esses elementos,
que seguramente não se organizam como um edifício
progressivamente dedutivo, nem como um livro sem medida que se
escreveria, pouco a pouco, através do tempo, nem como a obra de
um sujeito coletivo, não se poderia detectar uma regularidade: uma
ordem em seu aparecimento sucessivo, correlações em sua
simultaneidade, posições assinaláveis em um espaço comum,
funcionamento recíproco, transformações ligadas e hierarquizadas.
Tal análise não tentaria isolar, para descrever sua estrutura interna,
pequenas ilhas de coerência; não se disporia a suspeitar e trazer à
luz os conflitos latentes; mas estudaria
formas de repartição. Ou, ainda, em lugar de reconstituir cadeias de
inferência (como se faz frequentemente na história das ciências ou
da filosofia), em lugar de estabelecer quadros de diferenças (como
fazem os linguistas), descreveria sistemas de dispersão.

No caso em que se puder descrever, entre um certo número de
enunciados, semelhante sistema de dispersão, e no caso em que
entre os objetos, os tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas



temáticas, se puder definir uma regularidade (uma ordem,
correlações, posições e funcionamentos, transformações), diremos,
por convenção, que se trata de uma formação discursiva evitando,
assim, palavras demasiado carregadas de condições e
consequências, inadequadas, aliás, para designar semelhante
dispersão, tais como "ciência", ou "ideologia", ou "teoria", ou
"domínio de objetividade". Chamaremos de regras deformação as
condições a que estão submetidos os elementos dessa repartição
(objetos, modalidade de enunciação, conceitos, escolhas temáticas).
As regras de formação são condições de existência (mas também de
coexistência, de manutenção, de modificação e de desaparecimento)
em uma dada repartição discursiva.

Eis o campo que agora é preciso percorrer; eis as noções que é
preciso testar e as análises que é preciso empreender. Sei que os
riscos não são pequenos. Eu havia usado, para uma primeira
marcação, certos agrupamentos bastante soltos, mas bastante
familiares: nada me garante que os reencontre no fim da análise,
nem que descubra o princípio de sua delimitação e de sua
individualização; não estou certo de que as formações discursivas
que isolarei definam a medicina em sua unidade global, a economia
e a gramática na curva de conjunto de sua destinação histórica; não
estou certo de que elas não introduzam recortes imprevistos. Da
mesma forma, nada me garante que semelhante discussão poderá
dar conta da cientificidade (ou da não-cientificidade) desses
conjuntos discursivos que tomei como ponto de partida e que se
apresentam, de início, com uma certa presunção de racionalidade
científica; nada me garante que minha análise não se situe em um
nível inteiramente diferente, constituindo uma descrição irredutível à
epistemologia ou à história das ciências. Será ainda possível que, ao
fim de tal empresa, não se recuperem essas unidades mantidas em
suspenso por zelo metodológico:
que sejamos obrigados a dissociar as obras, ignorar as influências e
as tradições, abandonar definitivamente a questão da origem, deixar
que se apague a presença imperiosa dos autores; e que assim
desapareça tudo aquilo que constituía a história das idéias. O perigo,
em suma, é que em lugar de dar fundamento ao que já existe, em



lugar de reforçar com traços cheios linhas esboçadas, em lugar de
nos tranquilizarmos com esse retorno e essa confirmação final, em
lugar de completar esse círculo feliz que anuncia, finalmente, após
mil ardis e igual número de incertezas, que tudo se salvou, sejamos
obrigados a continuar fora das paisagens familiares, longe das
garantias a que estamos habituados, em um terreno ainda não
esquadrinhado e na direção de um final que não é fácil prever. O
que, até então, velava pela segurança do historiador e o
acompanhava até o crepúsculo (o destino da racionalidade e da
teleologia das ciências, o longo trabalho contínuo do pensamento
através do tempo, o despertar e o progresso da consciência, sua
perpétua retomada por si mesma, o movimento inacabado mas
ininterrupto das totalizações, o retorno a uma origem sempre aberta
e, finalmente, a temática histórico-transcendental), tudo isso não
corre o risco de desaparecer, liberando à análise um espaço branco,
indiferente, sem interioridade nem promessa?
3
A FORMAÇÃO DOS OBJETOS

É preciso fazer agora um levantamento das direções abertas e
saber se podemos dar conteúdo a esta noção, apenas esboçada, de
"regras de formação". Vejamos, inicialmente, a formação dos
objetos. Para analisá-la mais facilmente, tomemos o exemplo do
discurso da Psicopatologia a partir do século XIX: corte cronológico
que podemos admitir facilmente numa primeira abordagem. Signos
suficientes no-lo indicam. Retenhamos apenas dois deles: a
colocação, no início do século, de um novo modo de exclusão e de
inserção do louco no hospital psiquiátrico; e a possibilidade de
percorrer de volta a fieira de certas noções atuais até Esquirol,
Heinroth ou Pinel (da paranóia podemos retroceder até a
monomania, do quociente intelectual à noção primeira da
imbecilidade, da paralisia geral à encefalite crônica, da neurose de
caráter à loucura sem delírio); enquanto se quisermos seguir mais
acima o fio do tempo, perdemos logo as pistas, os fios se
emaranham, e a projeção de Du Laurens, ou mesmo Van Swieten,
sob a patologia de Kraepelin ou de Bleuler, nada proporciona além
de coincidências aleatórias. Ora, os objetos dos quais a



Psicopatologia se ocupou, desde essa cesura, são muito numerosos,
em grande parte muito novos, mas também bastante precários,
cambiantes e condenados, alguns deles, a um rápido
desaparecimento: ao lado das agitações motoras, alucinações e
discursos que se desviam (que já eram considerados como
manifestações de loucura, se bem que fossem reconhecidos,
delimitados, descritos e analisados de outro modo), vimos surgir
alguns que se referiam a registros até então não utilizados:
perturbações ligeiras de comportamento, aberrações e problemas
sexuais, fatos de sugestão e de hipnose, lesões do sistema nervoso
central, deficits de adaptação intelectual ou motora, criminalidade.
Em cada um desses registros, múltiplos objetos foram nomeados,
circunscritos, analisados, depois corrigidos, novamente definidos,
contestados, suprimidos. Pode-se estabelecer a regra a que seu
aparecimento estava submetido? Pode-se saber segundo que
sistema não dedutivo esses objetos puderam se justapor e se
suceder para formar o campo retalhado - lacunar ou pictórico
segundo os pontos -da Psicopatologia? Qual foi seu regime de
existência enquanto objetos de discurso?

A) Seria preciso inicialmente demarcar as superfícies primeiras
de sua emergência: mostrar onde podem surgir, para que possam,
em seguida, ser designadas e analisadas essas diferenças individuais
que, segundo os graus de racionalização, os códigos conceituais e os
tipos de teoria, vão receber a qualificação de doença, alienação,
anomalia, demência, neurose ou psicose, degenerescência etc. Essas
superfícies de emergência não são as mesmas nas diferentes
sociedades, em diferentes épocas e nas diferentes formas de
discurso. Permanecendo na Psicopatologia do século XIX, é provável
que elas fossem constituídas pela família, pelo grupo social próximo,
o meio de trabalho, a comunidade religiosa (que são todos
normativos, suscetíveis ao desvio, que têm uma margem de
tolerância e um limiar a partir do qual a exclusão é requerida, que
têm um modo de designação e de rejeição da loucura, que se não
transferem para a medicina a responsabilidade da cura e do
tratamento, pelo menos o fazem com a carga da explicação); se
bem que organizadas de modo específico, essas superfícies de



emergência não são novas no século XIX. Em compensação, foi
nessa época, sem dúvida, que se puseram a funcionar novas
superfícies de aparecimento: a arte com sua normatividade própria,
a sexualidade (seus desvios em relação a proibições habituais
tornam-se pela primeira vez objeto de demarcação, de descrição e
de análise para o discurso psiquiátrico), a penalidade (enquanto a
loucura, nas épocas precedentes, era cuidadosamente destacada da
conduta criminosa e valia como desculpa, a criminalidade torna-se
ela própria - e isso desde as famosas "monomanias homicidas" -
uma forma de desvio mais ou menos aparentada à loucura). Nesses
campos de diferenciação primeira, nas distâncias, descontinuidades
e limiares que então se manifestam, o discurso psiquiátrico encontra
a possibilidade de limitar seu domínio, de definir aquilo de que fala,
de dar-lhe o status de objeto - ou seja, de fazê-lo aparecer, de
torná-lo nomeável e descritível.

B) Seria necessário descrever, além disso, instâncias de
delimitação: a medicina (como instituição regulamentada, como
conjunto de indivíduos que constituem o corpo médico, como saber
e prática, como competência reconhecida pela opinião pública, a
justiça e a administração) tornou-se, no século XIX, a instância
superior que, na sociedade, distingue, designa, nomeia e instaura a
loucura como objeto; mas não foi a única a representar esse papel:
a justiça, e particularmente a justiça penal (com as definições da
escusa, da irresponsabilidade, das circunstâncias atenuantes e com
o uso de noções como as de crime passional, de hereditariedade, de
perigo social), a autoridade religiosa (na medida cm que se
estabelece como instância de decisão que separa o místico do
patológico, o espiritual do corporal, o sobrenatural do anormal, e na
medida em que pratica a direção de consciência mais para um
conhecimento dos indivíduos do que para uma classificação
casuística das ações e das circunstâncias), a crítica literária e
artística (que, no curso do século XIX, trata a obra cada vez menos
como um objeto de apreciação que deve ser julgado, e cada vez
mais como uma linguagem que deve ser interpretada e cm que é
preciso reconhecer os jogos de expressão de um autor).



C) Analisar finalmente as grades de especificação: trata-se dos
sistemas segundo os quais separamos, opomos, associamos,
reagrupamos, classificamos, derivamos, umas das outras, as
diferentes "loucuras" como objetos do discurso psiquiátrico (essas
grades de diferenciação foram, no século XIX, a alma, como grupo
de faculdades hierarquizadas, vizinhas e mais ou menos
interpenetráveis; o corpo, como volume tridimensional de órgãos
ligados por esquemas de dependência e de comunicação; a vida e a
história dos indivíduos, como sequência linear de fases, emaranhado
de traços, conjunto de reativações virtuais, repetições cíclicas; os
jogos das correlações neuropsicológicas como sistemas de projeções
recíprocas e campo de causalidade circular).

Semelhante descrição é, por si mesma, ainda insuficiente por
dois motivos. Os planos de emergência que acabamos de demarcar,
essas instâncias de delimitação, ou essas formas de especificação,
não fornecem, inteiramente constituídos e armados, objetos que o
discurso da Psicopatologia só teria, cm seguida, que relacionar,
classificar e nomear, eleger, recobrir finalmente de uma trama de
palavras e frases: não são as

famílias - com suas normas, suas proibições, seus limiares de
sensibilidade - que determinam os loucos e propõem "doentes" para
a análise ou decisão dos psiquiatras; não é a jurisprudência que
denuncia, por ela mesma, à medicina mental, um delírio paranóico
sob um assassinato, ou que suspeita de uma neurose em um delito
sexual. O discurso é algo inteiramente diferente do lugar em que
vêm se depositar e se superpor, como em uma simples superfície de
inscrição, objetos que teriam sido anteriormente. Mas a enumeração
que acabamos insuficiente também por uma segunda razão. Ela
demarcou, uns após outros, vários planos de diferenciação em que
os objetos do discurso podem aparecer. Mas, entre eles, que
relações existem? Por que esta enumeração e não outra? Que
conjunto definido e fechado acreditamos circunscrever desta
maneira? E como podemos falar de um "sistema de formação" se
conhecemos apenas uma série de determinações diferentes e
heterogêneas, sem ligações ou relações assinaláveis?



Na verdade, estas duas séries de questões remetem ao mesmo
ponto. Para compreendê-lo, restrinjamos ainda o exemplo
precedente. No domínio com o qual a Psicopatologia se ocupou no
século XIX, vemos aparecer, muito cedo (desde Esquirol), toda uma
série de objetos pertencentes ao registro de delinquência: o
homicídio (e o suicídio), os crimes passionais, os delitos sexuais,
certas formas de roubo, a vagabundagem e, depois, através deles, a
hereditariedade, o meio neurógeno, os comportamentos de agressão
ou de autopunição, as perversidades, os impulsos criminosos, a
sugestibilidade etc. Não seria adequado dizer que se trata das
consequências de uma descoberta: descoberta feita, um belo dia,
por um psiquiatra, de uma semelhança entre condutas criminosas e
comportamento patológico; revelação de uma presença dos sinais
clássicos da alienação em certos delinquentes. Tais fatos estão além
da pesquisa atual: o problema, na realidade, é saber o que os
tornou possíveis e como essas "descobertas" puderam ser seguidas
de outras que as retomaram, corrigiram, modificaram ou
eventualmente anularam. Da mesma forma, não seria pertinente
atribuir o aparecimento desses objetos novos às normas
características da sociedade burguesa do século XIX, a um sistema
policial e penal reforçado, ao estabelecimento de um novo código de
justiça criminal, à introdução e
instaurados de fazer é ao uso das circunstâncias atenuantes, ao
aumento da criminalidade. Sem dúvida, todos esses processos
efetivamente ocorreram; mas não puderam, por si mesmos, formar
objetos para o discurso psiquiátrico; prosseguindo a descrição nesse
nível, permaneceríamos, desta vez, aquém do que se procura.

Se, em nossa sociedade, em uma época determinada, o
delinquente foi psicologizado e patologizado, se a conduta
transgressora pôde dar lugar a toda uma série de objetos de saber,
deve-se ao fato de que, no discurso psiquiátrico, foi empregado um
conjunto de relações determinadas. Relação entre planos de
especificação, como as categorias penais e os graus de
responsabilidade diminuída, e planos psicológicos de caracterização
(as faculdades, as aptidões, os graus de desenvolvimento ou de
involução, os modos de reagir ao meio, os tipos de caracteres,



adquiridos, inatos ou hereditários). Relação entre a instância de
decisão médica e a instância de decisão judiciária (relação complexa,
para dizer a verdade, já que a decisão médica reconhece totalmente
a instância judiciária para a definição do crime, o estabelecimento
das circunstâncias em que se deu e a sanção que merece, mas se
reserva a análise de sua gênese e a estimativa da responsabilidade
envolvida). Relação entre o filtro constituído pela interrogação
judiciária, as informações policiais, a investigação e todo o aparelho
de informação jurídica, e o filtro constituído pelo questionário
médico, os exames clínicos, a pesquisa dos antecedentes e as
narrações biográficas. Relação entre as normas familiares, sexuais,
penais, do comportamento dos indivíduos, e o quadro dos sintomas
patológicos e doenças de que eles são os sinais. Relação entre a
restrição terapêutica no meio hospitalar (com seus limiares
particulares, seus critérios de cura, sua maneira de delimitar o
normal e o patológico) e a restrição punitiva na prisão (com seu
sistema de castigo e de pedagogia, seus critérios de boa conduta, de
recuperação e de libertação). São essas relações que, atuando no
discurso psiquiátrico, permitiram a formação de todo um conjunto de
objetos diversos.

Generalizemos: o discurso psiquiátrico, no século XIX,
caracteriza-se não por objetos privilegiados, mas pela maneira pela
qual forma seus objetos, de resto muito dispersos. Essa formação é
assegurada por um conjunto de relações estabelecidas entre
instâncias de emergência, de delimitação e de especificação.
Diremos, pois, que uma formação discursiva se
define (pelo menos quanto a seus objetos) se se puder estabelecer
um conjunto semelhante; se se puder mostrar como qualquer objeto
do discurso em questão aí encontra seu lugar e sua lei de
aparecimento; se se puder mostrar que ele pode dar origem,
simultânea ou sucessivamente, a objetos que se excluem, sem que
ele próprio tenha de se modificar.
Daí um certo número de observações e consequências.

1. As condições para que apareça um objeto de discurso, as
condições históricas para que dele se possa "dizer alguma coisa" e
para que dele várias pessoas possam dizer coisas diferentes, as



condições para que ele se inscreva em um domínio de parentesco
com outros objetos, para que possa estabelecer com eles relações
de semelhança, de vizinhança, de afastamento, de diferença, de
transformação - essas condições, como se vê, são numerosas e
importantes. Isto significa que não se pode falar de qualquer coisa
em qualquer época; não é fácil dizer alguma coisa nova; não basta
abrir os olhos, prestar atenção, ou tomar consciência, para que
novos objetos logo se iluminem e, na superfície do solo, lancem sua
primeira claridade. Mas esta dificuldade não é apenas negativa; não
se deve associá-la a um obstáculo cujo exclusivamente, de cegar,
perturbar, impedir a mascarar a pureza da evidência ou a obstinação
muda das próprias coisas; o objeto não espera nos limbos a ordem
que vai liberá-lo e permitir-lhe que se encarne em uma visível e
loquaz objetividade; ele não preexiste a si mesmo, retido por algum
obstáculo aos primeiros contornos da luz, mas existe sob as
condições positivas de um feixe complexo de relações.
poder seria,
descoberta,

2. Essas relações são estabelecidas entre instituições, processos
econômicos e sociais, formas de comportamentos, sistemas de
normas, técnicas, tipos de classificação, modos de caracterização; e
essas relações não estão presentes no objeto; não são elas que são
desenvolvidas quando se faz sua análise; elas não desenham a
trama, a racionalidade imanente, essa nervura ideal que reaparece
totalmente, ou em parte, quando o imaginamos na verdade de seu
conceito. Elas não definem a constituição interna do objeto, mas o
que lhe permite aparecer, justapor-se a outros objetos, situar-se em
relação a eles, definir sua diferença, sua irredutibilidade e,
eventualmente, sua heterogeneidade; enfim, ser colocado em um
campo de exterioridade.

3. Essas relações se distinguem, de início, das relações que
poderiam ser chamadas "primárias" e que, independentemente de
qualquer discurso ou de qualquer objeto de discurso, podem ser
descritas entre instituições, técnicas, formas sociais etc. Afinal, sabe-
se que entre a família burguesa e o funcionamento das instâncias e
das categorias judiciárias do século XIX há relações analisáveis em si



mesmas. Ora, elas nem sempre podem ser sobrepostas às relações
que são formadoras de objetos: as relações de dependência que
podem ser assinaladas nesse nível primário não se exprimem,
forçosamente, no relacionamento que torna possíveis objetos de
discurso. Mas é preciso distinguir, além disso, as relações
secundárias que podem estar formuladas no próprio discurso; o que,
por exemplo, os psiquiatras do século XIX puderam dizer sobre as
relações entre a família e a criminalidade não reproduz, sabemos
bem, o jogo das dependências reais; mas não reproduz tampouco o
jogo das relações que tornam possíveis e sustentam os objetos do
discurso psiquiátrico. Assim se abre todo um espaço articulado de
descrições possíveis: sistema das relações primárias ou reais,
sistema das relações secundárias ou reflexivas, e sistema das
relações que podem ser chamadas propriamente de discursivas. O
problema é fazer com que apareça a especificidade dessas últimas e
seu jogo com as outras duas.

4. As relações discursivas, como se vê, não são internas ao
discurso: não ligam entre si os conceitos ou as palavras; não
estabelecem entre as frases ou as proposições uma arquitetura
dedutiva ou retórica. Mas não são, entretanto, relações exteriores ao
discurso, que o limitariam ou lhe imporiam certas formas, ou o
forçariam, em certas circunstâncias, a enunciar certas coisas. Elas
estão, de alguma maneira, no limite do discurso: oferecem-lhe
objetos de que ele pode falar, ou antes (pois essa imagem da oferta
supõe que os objetos sejam formados de um lado e o discurso, do
outro), determinam o feixe de relações que o discurso deve efetuar
para poder falar de tais ou tais objetos, para poder abordá-los,
nomeá-los, analisá-los, classificá-los, explicá-los etc. Essas relações
caracterizam não a língua que o discurso utiliza, não as
circunstâncias era que ele se desenvolve, mas o próprio discurso
enquanto prática.

Pode-se agora encerrar a análise e avaliar até que ponto ela
realiza ou, igualmente, modifica o projeto inicial.
A propósito dessas figuras de conjunto que, de maneira insistente
mas confusa, se apresentavam como a Psicopatologia, a economia,
a gramática, a medicina, perguntamo-nos que espécie de unidade



poderia constituí-las: não seriam elas apenas uma reconstrução
extemporânea, a partir de obras singulares, de teorias sucessivas, de
noções ou temas, alguns dos quais abandonados, outros mantidos
pela tradição, outros ainda encobertos pelo esquecimento e depois
redescobertos? Não passariam de uma série de empresas ligadas?
Havíamos procurado a unidade do discurso junto aos próprios
objetos, à sua distribuição, ao jogo de suas diferenças, de sua
proximidade ou de seu afastamento - em resumo, junto ao que é
dado ao sujeito falante -, e fomos mandados de volta, finalmente,
para um relacionamento que caracteriza a própria prática discursiva;
descobrimos, assim, não uma configuração ou uma forma, mas um
conjunto de regras que são imanentes a uma prática e a definem em
sua especificidade. Por outro lado, tínhamos usado, a título de
marco, uma "unidade" como a Psicopatologia: se tivéssemos
desejado fixar-lhe uma data de nascimento e um domínio preciso,
teria sido necessário, sem dúvida, reencontrar o aparecimento da
palavra, definir a que estilo de análise ela poderia aplicar-se e como
se estabeleceria sua separação, por um lado, da neurologia e, por
outro, da psicologia. O que se descobriu foi uma unidade de um
outro tipo, que não tem provavelmente as mesmas datas, nem a
mesma superfície, nem as mesmas articulações, mas que pode dar
conta de um conjunto de objetos para os quais o termo
Psicopatologia não passava de uma rubrica reflexiva, secundária e
classificatória. Finalmente, a Psicopatologia se apresentava como
uma disciplina, sempre se renovando, sempre marcada por
descobertas, críticas, erros corrigidos; o sistema de formação que se
definiu permanece estável. Mas entendamos: não são os objetos
que permanecem constantes, nem o domínio que formam; nem
mesmo seu ponto de emergência ou seu modo de caracterização;
mas o estabelecimento de relação entre as superfícies em que
podem
aparecer, em que podem ser delimitados, analisados e especificados.
Nas descrições cuja teoria acabo de tentar fornecer, não se trata de
interpretar o discurso para fazer através dele uma história do
referente. No exemplo escolhido, não se procura saber quem era
louco em tal época, em que consistia sua loucura, nem se suas



perturbações eram idênticas às que nos são, hoje, familiares. Não se
questiona se os feiticeiros eram loucos ignorados e perseguidos ou
se, em um outro momento, uma experiência mística ou estética não
foi indevidamente medicalizada. Não se procura reconstituir o que
podia ser a própria loucura, tal como se apresentaria inicialmente
em alguma experiência primitiva, fundamental, surda, apenas
articulada,1 e tal como teria sido organizada em seguida (traduzida,
deformada, deturpada, reprimida talvez) pelos discursos e pelo jogo
oblíquo, frequentemente retorcido, de suas operações. Sem dúvida,
semelhante história do referente é possível; não se exclui, de
imediato, o esforço para desenterrar e libertar do texto essas
experiências "pré-discursivas". Mas não se trata, aqui, de neutralizar
o discurso, transformá-lo em signo de outra coisa e atravessar-lhe a
espessura para encontrar o que permanece silenciosamente aquém
dele, e sim, pelo contrário, mantê-lo em sua consistência, fazê-lo
surgir na complexidade que lhe é própria. Em uma palavra, quer-se,
na verdade, renunciar às "coisas", "despresentificá-las"; conjurar sua
rica, relevante e imediata plenitude, que costumamos considerar
como a lei primitiva de um discurso que dela só se afastaria pelo
erro, esquecimento, ilusão, ignorância ou inércia das crenças e das
tradições ou, ainda, desejo, inconsciente talvez, de não ver e de não
dizer; substituir o tesouro enigmático das "coisas" anteriores ao
discurso pela formação regular dos objetos que só nele se
delineiam; definir esses objetos sem referência ao fundo das coisas,
mas relacionando-os ao conjunto de regras que permitem formá-los
como objetos de um discurso e que constituem, assim, suas
condições de aparecimento histórico; fazer uma história dos objetos
discursivos
1. Isto é escrito contra um tema explícito na Histoire de la folie e
presente repetidas vezes no Prefácio.

que não os enterre na profundidade comum de um solo
originário, mas que desenvolva o nexo das regularidades que regem
sua dispersão.

Entretanto, elidir o momento das "próprias coisas" não é
remeter necessariamente à análise linguística da significação.



Quando se descreve a formação dos objetos de um discurso, tenta-
se identificar os relacionamentos que caracterizam uma prática
discursiva e não se determina uma organização léxica nem as
escansões de um campo semântico: não se questiona o sentido
dado, em sua época, às palavras "melancolia" ou "loucura sem
delírio", nem a oposição de conteúdo entre "psicose" e "neurose".
Não que tais análises sejam consideradas ilegítimas ou impossíveis,
mas não são pertinentes quando se trata de saber, por exemplo,
como a criminalidade pôde tornar-se objeto de parecer médico, ou
como o desvio sexual pôde delinear-se como um objeto possível do
discurso psiquiátrico. A análise dos conteúdos léxicos define tanto os
elementos de significação de que dispõem os sujeitos falantes, em
uma dada época, como a estrutura semântica que aparece na
superfície dos discursos já pronunciados; ela não se refere à prática
discursiva como lugar onde se forma ou se deforma, onde aparece e
se apaga uma pluralidade emaranhada - ao mesmo tempo
superposta e lacunar - de objetos.

A sagacidade dos críticos não se enganou: de uma análise como
a que empreendo, as palavras estão tão deliberadamente ausentes
quanto as próprias coisas; não há nem descrição de um vocabulário
nem recursos à plenitude viva da experiência. Não se volta ao
aquém do discurso - lá onde nada ainda foi dito e onde as coisas
apenas despontam sob uma luminosidade cinzenta; não se vai além
para reencontrar as formas que ele dispôs e deixou atrás de si; fica-
se, tenta-se ficar no nível do próprio discurso. Já que é preciso, às
vezes, acentuar ausências, embora as mais evidentes, direi que, em
todas essas pesquisas em que avancei ainda tão pouco, gostaria de
mostrar que os "discursos", tais como podemos ouvi-los, tais como
podemos lê-los sob a forma de texto, não são, como se poderia
esperar, um puro e simples entrecruzamento de coisas e de
palavras: trama obscura das coisas, cadeia manifesta, visível e
colorida das palavras; gostaria de mostrar que o discurso não é uma
estreita superfície de contato, ou de confronto, entre uma realidade
e uma língua, o intrincamento
entre um léxico e uma experiência; gostaria de mostrar, por meio de
exemplos precisos, que, analisando os próprios discursos, vemos se



desfazerem os laços aparentemente tão fortes entre as palavras e as
coisas, e destacar-se um conjunto de regras, próprias da prática
discursiva. Essas regras definem não a existência muda de uma
realidade, não o uso canônico de um vocabulário, mas o regime dos
objetos. "As palavras e as coisas" é o título - sério - de um
problema; é o título - irônico - do trabalho que lhe modifica a forma,
lhe desloca os dados e revela, afinal de contas, uma tarefa
inteiramente diferente, que consiste em não mais tratar os discursos
como conjuntos de signos (elementos significantes que remetem a
conteúdos ou a representações), mas como práticas que formam
sistematicamente os objetos de que falam. Certamente os discursos
são feitos de signos; mas o que fazem é mais que utilizar esses
signos para designar coisas. É esse mais que os torna irredutíveis à
língua e ao ato da fala. É esse "mais" que é preciso fazer aparecer e
que é preciso descrever.
4
A FORMAÇÃO DAS MODALIDADES ENUNCIATIVAS

Descrições qualitativas, narrações biográficas, demarcação,
interpretação e recorte dos signos, raciocínios por analogia,
dedução, estimativas estatísticas, verificações experimentais, e
muitas outras formas de enunciados, eis o que se pode encontrar, no
século XIX, no discurso dos médicos. Que encadeamento, que
determinismo há entre uns e outros? Por que estes e não outros?
Seria necessário encontrar a lei de todas essas enunciações diversas
e o lugar de onde vêm.

A) Primeira questão: quem fala? Quem, no conjunto de todos os
sujeitos falantes, tem boas razões para ter esta espécie de
linguagem? Quem é seu titular? Quem recebe dela sua
singularidade, seus encantos, e de quem, em troca, recebe, se não
sua garantia, pelo menos a presunção de que é verdadeira? Qual é o
status dos indivíduos que têm - e apenas eles - o direito
regulamentar ou tradicional, juridicamente definido ou
espontaneamente aceito, de proferir semelhante discurso? O status
do médico compreende critérios de competência e de saber;
instituições, sistemas, normas pedagógicas; condições legais que
dão direito - não sem antes lhe fixar limites à prática e à



experimentação do saber. Compreende, também, um sistema de
diferenciação e de relações (divisão das atribuições, subordinação
hierárquica, complementaridade funcional, demanda, transmissão e
troca de informações) com outros indivíduos ou outros grupos que
têm eles próprios seu status (com o poder político e seus
representantes, com o Poder Judiciário, com diferentes corpos
profissionais, com os grupos religiosos e, se for o caso, com os
sacerdotes). Compreende, também, um certo número de traços que
definem seu funcionamento em relação ao conjunto da sociedade (o
papel que se reconhece no médico, conforme seja chamado por uma
pessoa, ou requisitado, de maneira mais ou menos obrigatória, pela
sociedade, conforme exerça uma profissão, ou seja encarregado de
uma função; os direitos de intervenção e de decisão que lhe são
reconhecidos nestes diferentes casos; o que lhe é pedido como
vigia, guardião e responsável pela saúde de uma população, de um
grupo, de uma família, de um indivíduo; a parte que recebe da
riqueza pública ou da de particulares; a forma de contrato, explícito
ou implícito, que estabelece, seja com o grupo no qual exerce sua
profissão, seja com o poder que lhe confiou uma tarefa, seja com o
cliente que lhe pediu um conselho, uma terapêutica, uma cura). Esse
status dos médicos é, em geral, bastante singular em todas as
formas de sociedade e de civilização: ele não é, quase nunca, um
personagem indiferenciado ou intercambiável. A fala médica não
pode vir de quem quer que seja; seu valor, sua eficácia, seus
próprios poderes terapêuticos e, de maneira geral, sua existência
como fala médica não são dissociáveis do personagem, definido por
status, que tem o direito de articulá-lo, reivindicando para si o poder
de conjurar o sofrimento e a morte. Mas sabe-se também que esse
status foi profundamente modificado na civilização ocidental, no final
do século XVIII e no início do século XIX, quando a saúde das
populações tornou-se uma das normas econômicas requeridas pela
sociedade industrial.

B) É preciso descrever também os lugares institucionais de onde
o médico obtém seu discurso, e onde este encontra sua origem
legítima e seu ponto de aplicação (seus objetos específicos e seus
instrumentos de verificação). Esses lugares são, para nossa



sociedade, o hospital, local de uma observação constante,
codificada, sistemática, assegurada por pessoal médico diferenciado
e hierarquizado, e que pode, assim, constituir um campo
quantificável de frequências; a prática privada, que oferece um
domínio de observações mais aleatórias, mais lacunares, muito mais
numerosas, mas que permitem, às vezes, constatações de alcance
cronológico mais amplo, com melhor conhecimento dos
antecedentes e do meio; o laboratório, local autônomo, por muito
tempo distinto do hospital, no qual se estabelecem certas verdades
de ordem geral sobre o corpo humano, a vida, as doenças, as
lesões, que fornece certos elementos de diagnóstico, certos sinais de
evolução, certos critérios de cura, e que permite experimentações
terapêuticas; finalmente, o que se poderia chamar a "biblioteca" ou
o campo documentário, que compreende não somente os livros ou
tratados, tradicionalmente reconhecidos como válidos, mas
também o conjunto dos relatórios e observações publicadas e
transmitidas, e ainda a massa das informações estatísticas
(referentes ao meio social, ao clima, às epidemias, à taxa de
mortalidade, à frequência das doenças, aos focos de contágio, às
doenças profissionais) que podem ser fornecidas ao médico pelas
administrações, por outros médicos, por sociólogos, por geógrafos.
Ainda aí, esses diversos "lugares" do discurso médico foram
profundamente modificados no século XIX: a importância do
documento não deixa de crescer (diminuindo, proporcionalmente, a
autoridade do livro ou da tradição); o hospital que não passava de
um local de apoio para o discurso sobre as doenças e que era
inferior em importância e valor à prática privada (em que as
doenças, deixadas em seu meio natural, deviam, no século XVIII, se
revelar em sua verdade vegetal), torna-se, então, o local das
observações sistemáticas e homogêneas, confrontos em larga
escala, estabelecimento das frequências e das probabilidades,
anulação das variantes individuais - em resumo, o local de
aparecimento da doença, não mais como espécie singular que
desdobra seus traços essenciais sob o olhar do médico, mas como
processo intermediário com seus marcos significativos, seus limites,
suas oportunidades de evolução. Da mesma forma, foi no século XIX



que a prática médica cotidiana integrou o laboratório como local de
um discurso que tem as mesmas normas experimentais da física,
química ou biologia.

C) As posições do sujeito se definem igualmente pela situação
que lhe é possível ocupar em relação aos diversos domínios ou
grupos de objetos: ele é sujeito que questiona, segundo uma certa
grade de interrogações explícitas ou não, e que ouve, segundo um
certo programa de informação; é sujeito que observa, segundo um
quadro de traços característicos, e que anota, segundo um tipo
descritivo; está situado a uma distância perceptiva ótica cujos limites
demarcam a parcela de informação pertinente; utiliza intermediários
instrumentais que modificam a escala da informação, deslocam o
sujeito em relação ao nível perceptivo médio ou imediato,
asseguram sua passagem de um nível superficial a um nível
profundo, o fazem circular no espaço interior do corpo - dos
sintomas manifestos aos órgãos, dos órgãos aos tecidos e dos
tecidos, finalmente, às células. A essas situações perceptivas é
preciso somar as posições que o sujeito pode ocupar na rede de
informações (no ensino teórico ou na pedagogia hospitalar; no
sistema da comunicação oral ou da documentação escrita: como
emissor e receptor de observações, de relatórios, de dados
estatísticos, de proposições teóricas gerais, de projetos ou de
decisões). As diversas situações que podem ser ocupadas pelo
sujeito do discurso médico foram redefinidas, no início do século
XIX, com a

organização de um campo perceptivo totalmente diferente
(disposto em profundidade, expresso por inovações instrumentais,
desenvolvido pelas técnicas cirúrgicas ou pelos métodos da autópsia,
centrado nos focos de lesão), e com a utilização de novos sistemas
de registro, de notação, de descrição, de classificação, de integração
em séries numéricas e em estatísticas, com a instituição de novas
formas de ensino, de circulação das informações, de relação com os
outros domínios teóricos (ciências ou filosofia) e com as outras
instituições (quer elas sejam de ordem administrativa, política ou
econômica).



Se no discurso clínico o médico é sucessivamente o
questionador soberano e direto, o olho que observa, o dedo que
toca, o órgão de decifração dos sinais, o ponto de integração de
descrições já feitas, o técnico de laboratório, é porque todo um feixe
de relações se encontra em jogo; relações entre o espaço hospitalar,
como local ao mesmo tempo de assistência, de observação
purificada e sistemática, e de terapêutica, parcialmente testada,
parcialmente experimental, e todo um grupo de técnicas e de
códigos de percepção do corpo humano - tal como é definido pela
anatomia patológica; relações entre o campo das observações
imediatas e o domínio das informações já adquiridas; relações entre
o papel do médico como terapeuta, seu papel de pedagogo, seu
papel de transmissor na difusão do saber médico e seu papel de
responsável pela saúde pública no espaço social. Entendida como
renovação dos pontos de vista, conteúdos, formas e do próprio estilo
da descrição, utilização dos raciocínios indutivos ou probabilísticos,
tipos de atribuição da causalidade, em resumo, como renovação das
modalidades de enunciação, a medicina clínica não deve ser tomada
como o resultado de uma nova técnica de observação - a da
autópsia, que era praticada desde muito antes do século XIX; nem
como o resultado da pesquisa das causas patogênicas nas
profundezas do organismo - Morgagni já o fazia nos meados do
século XVIII; nem como o efeito desta nova instituição que era a
clínica hospitalar- ela já existia há dezenas de anos na Áustria e na
Itália; nem como o resultado da introdução do conceito de tecido no
Traité de membranes, de Bichat. Deve, sim, ser considerada como o
relacionamento, no discurso médico, de um certo número de
elementos distintos, dos quais uns se referiam ao status dos
médicos, outros ao lugar institucional e técnico de onde falavam,
outros à sua
posição como sujeitos que percebem, observam, descrevem,
ensinam etc. Pode-se dizer que esse relacionamento de elementos
diferentes (alguns são novos, outros, preexistentes) é efetuado pelo
discurso clínico; é ele, enquanto prática, que instaura entre eles
todos um sistema de relações que não é "realmente" dado nem
constituído a priori; e se tem uma unidade, se as modalidades de



enunciação que utiliza, ou às quais dá lugar, não são simplesmente
justapostas por uma série de contingências históricas, é porque
emprega, de forma constante, esse feixe de relações.

Convém observar ainda que, após se ter constatado a
disparidade dos tipos de enunciação no discurso clínico, não se
tentou reduzi-la fazendo aparecer as estruturas formais, categorias,
modos de encadeamento lógico, tipos de raciocínio e indução,
formas de análise e síntese que puderam ser empregados em um
discurso; não se quis separar a organização racional, que é capaz de
dar a enunciados - como os da medicina - o que comportam em
termos de necessidade intrínseca. Não se quis, tampouco, relacionar
a um ato fundador, ou a uma consciência constituinte, o horizonte
geral de racionalidade no qual se destacaram, pouco a pouco, os
progressos da medicina, seus esforços para se alinhar entre as
ciências exatas, a condensação de seus métodos de observação, a
lenta e difícil expulsão das imagens ou dos fantasmas que a
habitam, a purificação de seu sistema de raciocínio. Enfim, não se
tentou descrever nem a gênese empírica nem os diversos
componentes da mentalidade médica: como se deslocou o interesse
dos médicos, por qual modelo teórico ou experimental foram
influenciados, que filosofia ou temática moral definiu o clima de sua
reflexão, a que questões, a que perguntas tiveram de responder, que
esforços tiveram libertarem dos preconceitos tradicionais,
percorreram na direção da unificação e coerência jamais acabadas,
jamais atingidas de seu saber. Em suma, as modalidades diversas da
enunciação não estão relacionadas à unidade de um sujeito - quer
se trate do sujeito tomado como pura instância fundadora de
racionalidade, ou do sujeito tomado como função empírica de
síntese. Nem o "conhecer", nem os "conhecimentos".
de fazer para se
que caminhos

Na análise proposta, as diversas modalidades de enunciação,
em lugar de remeterem à síntese ou à função unificante de um
sujeito, manifestam sua dispersão:2 nos diversos status, nos
diversos lugares, nas diversas posições que pode ocupar ou receber



quando exerce um discurso, na descontinuidade dos planos de onde
fala. Se esses planos estão ligados por um sistema de relações, este
não é estabelecido pela atividade sintética de uma consciência
idêntica a si, muda e anterior a qualquer palavra, mas pela
especificidade de uma prática discursiva. Renunciaremos, pois, a ver
no discurso um fenômeno de expressão - a tradução verbal de uma
síntese realizada em algum outro lugar; nele buscaremos antes um
campo de regularidade para diversas posições de subjetividade. O
discurso, assim concebido, não é a manifestação, majestosamente
desenvolvida, de um sujeito que pensa, que conhece, e que o diz: é,
ao contrário, um conjunto em que podem ser determinadas a
dispersão do sujeito e sua descontinuidade em relação a si mesmo.
É um espaço de exterioridade em que se desenvolve uma rede de
lugares distintos. Ainda há pouco mostramos que não eram nem
pelas "palavras" nem pelas "coisas" que era preciso definir o regime
dos objetos característicos de uma formação discursiva; da mesma
forma, é preciso reconhecer, agora, que não é nem pelo recurso a
um sujeito transcendental nem pelo recurso a uma subjetividade
psicológica que se deve definir o regime de suas enunciações.



2. Por isso. a expressão "olhar médico" empregada em Naissance de
la clinique não era muito feliz.
5
A FORMAÇÃO DOS CONCEITOS

Talvez a família de conceitos que se delineia na obra de Lineu
(mas também a que se encontra em Ricardo, ou na gramática de
Port-Royal) possa se organizar em um conjunto coerente. Talvez se
pudesse reconstituir a arquitetura dedutiva por ela formada. A
experiência, de qualquer forma, merece ser tentada - e ela o foi
diversas vezes. Em compensação, se tomamos uma escala maior e
se escolhemos, como marcos, disciplinas como a gramática, ou a
economia, ou o estudo dos seres vivos, o jogo de conceitos que
vemos aparecer não obedece a condições tão rigorosas: sua história
não é, pedra por pedra, a construção de um edifício. Será preciso
abandonar essa dispersão à aparência de sua desordem? Ver aí uma
sequência de sistemas conceituais, tendo cada um sua organização
própria e se articulando somente, seja com a permanência dos
problemas, seja com a continuidade da tradição, seja com o
mecanismo das influências? Não se poderia encontrar uma lei que
desse conta da emergência sucessiva ou simultânea de conceitos
discordantes? Não se pode encontrar entre eles um sistema de
ocorrência que não seja uma sistematicidade lógica? Antes de querer
repor os conceitos em um edifício dedutivo virtual, seria necessário
descrever a organização do campo de enunciados em que aparecem
e circulam.

A) Essa organização compreende, inicialmente, formas de
sucessão e, entre elas, as diversas disposições das séries
enunciativas (quer seja a ordem das inferências, das implicações
sucessivas e dos raciocínios demonstrativos; ou a ordem das
descrições, os esquemas de generalização ou de especificação
progressiva aos quais obedecem, as distribuições espaciais que
percorrem; ou a ordem das narrativas e a maneira pela qual os
acontecimentos do tempo estão repartidos na sequência linear dos
enunciados); os diversos tipos de correlação dos enunciados (que
nem sempre são idênticos ou passíveis de ser superpostos às
sucessões manifestas da série enunciativa: como a correlação



hipótese-verlficação; asserção-crítica; lei geral-aplicação particular);
os diversos esquemas retóricos segundo os quais se podem
combinar grupos de enunciados (como se encadeiam, umas às
outras, descrições, deduções, definições, cuja sequência caracteriza
a arquitetura de um texto). Tomemos, por exemplo, o caso da
história natural na época clássica: ela não se serve dos mesmos
conceitos do século XVI; alguns que são antigos (gênero, espécie,
sinais) mudam de utilização; outros (como o de estrutura)
aparecem; outros ainda (o de organismo) se formarão mais tarde.
Mas o que foi modificado no século XVII e vai reger o aparecimento
e a recorrência dos conceitos, para toda a história natural, é a
disposição geral dos enunciados e sua seriação em conjuntos
determinados; é a maneira de transcrever o que se observa e de
reconstituir, no fio dos enunciados, um percurso perceptivo; é a
relação e o jogo de subordinações entre descrever, articular em
traços distintivos, caracterizar e classificar; é a posição recíproca das
observações particulares e dos princípios gerais; é o sistema de
dependência entre o que se aprendeu, o que se viu, o que se deduz,
o que se admite como provável, o que se postula. A história natural,
nos séculos XVII e XVIII. não é simplesmente uma forma de
conhecimento que deu uma nova definição aos conceitos do
"gênero" ou de "caráter" e que introduziu conceitos novos como o
de "classificação natural" ou de "mamífero"; é, antes de tudo, um
conjunto de regras para dispor em série enunciados, um conjunto
obrigatório de esquemas de dependências, de ordem e de sucessões
em que se distribuem os elementos recorrentes que podem valer
como conceitos.

B) A configuração do campo enunciativo compreende, também,
formas de coexistência. Estas delineiam, inicialmente, um campo de
presença (isto é, todos os enunciados já formulados em alguma
outra parte e que são retomados em um discurso a título de verdade
admitida, de descrição exata, de raciocínio fundado ou de
pressuposto necessário, e também os que são criticados, discutidos
e julgados, assim como os que são rejeitados ou excluídos); nesse
campo de presença, as relações instauradas podem ser da ordem da
verificação



experimental, da validação lógica, da repetição pura e simples, da
aceitação justificada pela tradição e pela autoridade, do comentário,
da busca das significações ocultas, da análise do erro; essas
relações podem ser explícitas (e, por vezes, formuladas em tipos de
enunciados especializados: referências, discussões críticas) ou
implícitas e introduzidas nos enunciados correntes. Ainda aí, é fácil
constatar que o campo de presença da história natural na época
clássica não obedece às mesmas formas, nem aos mesmos critérios
de escolha, nem aos mesmos princípios de exclusão da época em
que Aldrovandi recolhia, em um único e mesmo texto, tudo que
sobre os monstros podia ser visto, observado, contado, mil vezes
relatado ao pé do ouvido, até imaginado pelos poetas. Distinto desse
campo de presença, podemos descrever um campo de
concomitância (trata-se, então, dos enunciados que se referem a
domínios de objetos inteiramente diferentes e que pertencem a tipos
de discurso totalmente diversos, mas que atuam entre os
enunciados estudados, seja porque valem como conformação
analógica, seja porque valem como princípio geral e como premissas
aceitas para um raciocínio, ou porque valem como modelos que
podemos transferir a outros conteúdos, ou ainda porque funcionam
como instância superior com a qual é preciso confrontar e submeter,
pelo menos, algumas proposições que são afirmadas); assim, o
campo de concomitância da história natural na época de Lineu e de
Buffon se define por um certo número de relações com a
cosmologia, história da terra, filosofia, teologia, Escrituras Sagradas
e exegese bíblica, matemática (sob a forma bem geral de uma
ciência da ordem); e todas estas relações o opõem tanto ao discurso
dos naturalistas do século XVI quanto ao dos biólogos do século XIX.
Finalmente, o campo enunciativo compreende o que se poderia
chamar um domínio de memória (trata-se dos enunciados que não
são mais nem admitidos nem discutidos, que não definem mais,
consequentemente, nem um corpo de verdades nem um domínio de
validade, mas em relação aos quais se estabelecem laços de filiação,
gênese, transformação, continuidade e descontinuidade histórica). É
assim que o campo de memória da história natural, desde
Tournefort, aparece como singularmente estreito e pobre em suas



formas, quando o comparamos ao campo de memória, tão amplo,
tão cumulativo, tão bem especificado, da biologia, a partir do século
XIX; aparece, em compensação, como mais bem definido e
articulado que o campo de memória, que envolve, no Renascimento,
a história das plantas e dos animais, pois, na época, mal se
distinguia do campo de presença: tinha a mesma extensão e a
mesma forma e implicava as mesmas relações.

C) Torna-se possível, enfim, definir os procedimentos de
intervenção que podem ser legitimamente aplicados aos enunciados.
Esses procedimentos, na verdade, não são os mesmos para todas as
formações discursivas; os que são ai utilizados (à exceção de todos
os outros), as relações que os ligam e o conjunto que assim
constituem permitem especificar cada uma delas. Tais
procedimentos podem aparecer: nas técnicas de reescrita (como.
por exemplo, as que permitiram aos naturalistas do período clássico
reescrever descrições lineares em quadros classificatórios que não
têm as mesmas leis nem a mesma configuração das listas e dos
grupos de parentesco estabelecidos na Idade Média ou durante o
Renascimento); em métodos de transcrição dos enunciados
(articulados na língua natural), segundo uma língua mais ou menos
formalizada e artificial (encontramos seu projeto e, até certo ponto,
sua realização em Lineu e em Adanson); os modos de tradução dos
enunciados quantitativos em formulações qualitativas e vice-versa
(relacionamento das medidas e descrições puramente perceptivas);
os meios utilizados para aumentar a aproximação dos enunciados e
refinar sua exatidão (a análise estrutural segundo a forma, o
número, a disposição e a grandeza dos elementos permitiu, a partir
de Tournefort, aproximação maior e sobretudo mais constante dos
enunciados descritivos); a maneira pela qual se delimita novamente
- por extensão ou restrição - o domínio de validade dos enunciados
(a enunciação dos caracteres estruturais foi limitada de Tournefort a
Lineu, ampliando-se, novamente, de Buffon a Jussieu): a maneira
pela qual se transfere um tipo de enunciado de um campo de
aplicação a outro (como a transferência da caracterização vegetal à
taxinomia animal; ou da descrição dos traços superficiais aos
elementos internos do organismo); os métodos de sistematização de



proposições que já existem por terem sido formuladas
anteriormente, mas em separado; ou, ainda, os métodos de
redistribuição de enunciados já ligados uns aos outros, mas que são
recompostos em um novo conjunto sistemático (assim o fez
Adanson, retomando as caracterizações naturais que puderam ser
feitas antes dele ou por ele próprio, em um conjunto de descrições
artificiais cujo esquema prévio ele tinha tomado por uma
combinatória abstrata).

Os elementos que nos propomos a analisar são bastante
heterogêneos. Alguns constituem regras de construção formal;
outros, hábitos retóricos; alguns definem a configuração interna de
um texto; outros, os modos de relações e de interferência entre
textos diferentes; alguns são característicos de uma época
determinada, outros têm uma origem longínqua e um alcance
cronológico muito grande. Mas o que pertence propriamente a uma
formação discursiva e o que permite delimitar o grupo de conceitos,
embora discordantes, que lhe são específicos, é a maneira pela qual
esses diferentes elementos

estão relacionados uns aos outros: a maneira, por exemplo,
pela qual a disposição das descrições ou das narrações está ligada
às técnicas de reescrita; a maneira pela qual o campo de memória
está ligado às formas de hierarquia e de subordinação que regem os
enunciados de um texto; a maneira pela qual estão ligados os
modos de aproximação e de desenvolvimento dos enunciados e os
modos de critica, de comentários, de interpretação de enunciados já
formulados etc. É esse feixe de relações que constitui um sistema de
formação conceitual.

A descrição de semelhante sistema não poderia valer por uma
descrição direta e imediata dos próprios conceitos. Não se trata de
fazer seu levantamento exaustivo, de estabelecer os traços que
podem ter em comum, de tentar classificá-los, de medir-lhes a
coerência interna ou testar sua compatibilidade mútua; não se toma
como objeto de análise a arquitetura conceitual de um texto isolado,
de uma obra individual ou de uma ciência em um dado momento.
Colocamo-nos na retaguarda em relação a esse jogo conceitual
esquemas modificação ligados uns estabelecer, assim, como os



elementos recorrentes dos enunciados podem reaparecer, se
dissociar, se recompor, ganhar em extensão ou em determinação,
ser retomados no interior de novas estruturas lógicas, adquirir, em
compensação, novos conteúdos semânticos, constituir entre si
organizações parciais. Esses esquemas permitem descrever não as
leis de construção interna dos conceitos, não sua gênese progressiva
e individual no espírito de um homem, mas sua dispersão anônima
através de textos, livros e obras; dispersão que caracteriza um tipo
de discurso e que define, entre os conceitos, formas de dedução, de
derivação, de coerência, e também de incompatibilidade, de
entrecruzamento, de substituição, de exclusão, de alteração
recíproca, de deslocamento etc. Tal análise refere-se, pois, em um
nível de certa forma pré-conceitual, ao campo em que os conceitos
podem coexistir e às regras às quais esse campo está submetido.

Para precisar o que se deve entender aqui por "pré-conceitual",
retomarei o exemplo dos quatro "esquemas teóricos" estudados em
Les mots et les choses e que caracterizam, nos
manifesto; e (de seriação, tentamos determinar segundo que

de grupamentos simultâneos, de linear ou recíproca) os
enunciados podem estar aos outros em um tipo de discurso;
tentamos séculos XVII e XVIII, a gramática geral. Esses quatro
esquemas atribuição, articulação, designação e derivação - não
designam conceitos efetivamente utilizados por gramáticos clássicos;
não permitem tampouco reconstituir, acima de diferentes obras de
gramática, uma espécie de sistema mais geral, mais abstrato, mais
pobre, mas que descobriria, por isso mesmo, a compatibilidade
profunda desses diferentes sistemas aparentemente opostos. Eles
permitem descrever:

1. Como se podem ordenar e desenrolar as diferentes análises
gramaticais, e que formas de sucessão são possíveis entre as
análises do nome, as do verbo e as dos adjetivos, as que se referem
à fonética e as que se referem à sintaxe, as que dizem respeito à
língua originária e as que projetam uma língua artificial. Essas
diferentes ordens possíveis são prescritas pelas relações de
dependência que podem ser demarcadas entre as teorias da
atribuição, da articulação, da designação e da derivação.



2. Como a gramática geral define um domínio de validade
(segundo que critérios se pode discutir a verdade ou a falsidade de
uma proposição); como constitui um domínio de normatividade
(segundo que critérios certos enunciados são excluídos como não
pertinentes ao discurso, ou como irrelevantes e marginais, ou como
não científicos); como constitui um domínio de atualidade
(compreendendo as soluções adquiridas, definindo os problemas
presentes, situando os conceitos e as afirmações caídas em desuso).

3. Que relações a gramática geral mantém com a Mathesis (com
a álgebra cartesiana e pós-cartesiana, com o projeto de uma ciência
geral da ordem), com a análise filosófica da representação e as
teorias dos signos, com a história natural, os problemas da
caracterização e da taxionomia, com a análise das riquezas e os
problemas dos signos arbitrários de medida e de troca: demarcando
essas relações, podem-se determinar os caminhos que, de um
domínio a outro, asseguram a circulação, a transferência, as
modificações dos conceitos, a alteração de sua forma ou a mudança
de seu terreno de aplicação. A rede constituída pelos quatro
segmentos teóricos não define a
arquitetura lógica de todos os conceitos utilizados pelos gramáticos;
ela delineia o espaço regular de sua formação.

4. Como foram simultânea ou sucessivamente possíveis (sob a
forma da escolha alternativa, da modificação ou da substituição) as
diversas concepções do verbo ser. da ligação, do radical verbal e da
desinência (para o esquema teórico da atribuição); as diversas
concepções dos elementos fonéticos, do alfabeto, do nome, dos
substantivos e dos adjetivos (para o esquema teórico da
articulação); os diversos conceitos de substantivo e de substantivo
comum, de demonstrativo, de raiz nominal, de sílaba ou de
sonoridade expressiva (para o segmento teórico da designação); os
diversos conceitos de linguagem originária e derivada, de metáfora e
de figura, de linguagem poética (para o segmento teórico da
derivação).

O nível pré-conceitual que assim destacamos não remete nem a
um horizonte de idealidade nem a uma gênese empírica das
abstrações. De um lado, não é um horizonte de idealidade colocado,



descoberto ou instaurado por um gesto fundador - e de tal forma
originário que escaparia a qualquer inserção cronológica; não é, nos
confins da história, um a priori inesgotável, ao mesmo tempo na
retaguarda, porque escaparia a qualquer começo, a qualquer
reconstituição genética, e afastado, porque jamais poderia ser
contemporâneo de si mesmo em uma totalidade explícita. Na
verdade, colocamos a questão no nível do próprio discurso, que não
é mais tradução exterior, mas lugar de emergência dos conceitos;
não associamos as constantes do discurso às estruturas ideais do
conceito, mas descrevemos a rede conceitual a partir das
regularidades intrínsecas do discurso; não submetemos a
multiplicidade das enunciações à coerência dos conceitos, nem esta
ao recolhimento silencioso de uma idealidade metaistórica;
estabelecemos a série inversa: recolocamos as intenções livres de
não-contradição em um emaranhado de compatibilidade e
incompatibilidade conceituais; e relacionamos esse emaranhado com
as regras que caracterizam uma prática discursiva. Por isso mesmo
não é mais necessário apelar para os temas da origem
indefinidamente recuada e do horizonte inesgotável: a organização
de um conjunto de regras, na prática do discurso, mesmo se ela não
constitui um acontecimento tão fácil de ser situado quanto uma
formulação ou uma descoberta, pode, no entanto, ser
determinada no elemento da história; e, se ele é inesgotável, é no
sentido de que o sistema, perfeitamente descritível, por ele
constituído, dá conta de um jogo considerável de conceitos e de um
número muito importante de transformações que afetam, ao mesmo
tempo, esses conceitos e suas relações. O "pré-conceitual" assim
descrito, em lugar de delinear um horizonte que viria do fundo da
história e se manteria através dela, é, pelo contrário, no nível mais
"superficial" (no nível dos discursos), o conjunto das regras que aí se
encontram efetivamente aplicadas.

Vê-se que não se trata tampouco de uma gênese das
abstrações, tentando reencontrar a série das operações que
permitiram constituí-las; intuições globais, descobertas de casos
particulares, exclusão dos temas imaginários, reencontro de
obstáculos teóricos ou técnicos, empréstimos sucessivos a modelos



tradicionais, definição da estrutura formal adequada etc. Na análise
que aqui se propõe, as regras de formação têm seu lugar não na
"mentalidade" ou na consciência dos indivíduos, mas no próprio
discurso; elas se impõem, por conseguinte, segundo um tipo de
anonimato uniforme, a todos os indivíduos que tentam falar nesse
campo discursivo. Por outro lado, não são consideradas
universalmente válidas para todos os domínios indiscriminadamente;
são sempre descritas em campos discursivos determinados, e suas
possibilidades indefinidas de extensão não são reconhecidas
antecipadamente. Podem-se, no máximo, por uma comparação
sistemática, confrontar, de uma região a outra, as regras de
formação dos conceitos: foi assim que se tentou salientar as
identidades e as diferenças que esses conjuntos de regras podem
apresentar, na época clássica, na gramática geral, na história natural
e na análise das riquezas. Esses conjuntos de regras são bastante
específicos, em cada um desses domínios, para caracterizar uma
formação discursiva singular e bem individualizada; mas apresentam
analogias suficientes para que vejamos essas diversas formações
constituírem um grupamento discursivo mais vasto e de um nível
mais elevado. De qualquer forma, as regras de formação dos
conceitos, qualquer que seja sua generalidade, não são o resultado,
depositado na história e sedimentado na espessura dos hábitos
coletivos, de operações efetuadas pelos indivíduos; não constituem o
esquema descarnado de todo um trabalho obscuro, ao longo do qual
os
conceitos se teriam mostrado através de ilusões, preconceitos, erros,
tradições. O campo pré-conceitual deixa aparecerem as
regularidades e coações discursivas que tornaram possível a
multiplicidade heterogênea dos conceitos, e, em seguida, mais além
ainda, a abundância desses temas, dessas crenças, dessas
representações às quais nos dirigimos naturalmente quando fazemos
a história das idéias.

Para analisar as regras de formação dos objetos, vimos que não
seria necessário nem enraizá-los nas coisas nem relacioná-los ao
domínio das palavras; para analisar a formação dos tipos
enunciativos, não seria necessário relacioná-los nem ao sujeito



cognoscente nem a uma individualidade psicológica. Da mesma
forma, para analisar a formação dos conceitos, não é preciso
relacioná-los nem ao horizonte da idealidade nem ao curso empírico
das idéias.
6
A FORMAÇÃO DAS ESTRATÉGIAS

Discursos, como a economia, a medicina, a gramática, a ciência
dos seres vivos, dão lugar a certas organizações de conceitos, a
certos reagrupamentos de objetos, a certos tipos de enunciação,
que formam, segundo seu grau de coerência, de rigor e de
estabilidade, temas ou teorias: tema, na gramática do século XVIII,
de uma língua originária de que todas as outras derivariam e
manteriam a lembrança por vezes decifrável; teoria, na filologia do
século XIX, de um parentesco - direito ou colateral - entre todas as
línguas indo-européias, e de um idioma arcaico que lhes teria
servido de ponto de partida comum; tema, no século XVIII, de uma
evolução das espécies que desenvolve no tempo a continuidade da
natureza e explica as lacunas atuais do quadro taxionômico; teoria,
entre os fisiocratas, de uma circulação das riquezas a partir da
produção agrícola. Qualquer que seja seu nível formal, chamaremos,
convencionalmente, de "estratégias" esses temas e essas teorias. O
problema é saber como se distribuem na história. Será por um
determinismo que as encadeia, as torna inevitáveis, as chama
exatamente a seu lugar, umas após outras, e, de fato, como as
soluções sucessivas de um único e mesmo problema? Ou por
encontros aleatórios entre idéias de origem diversa, influências,
descobertas, climas especulativos, modelos teóricos que a paciência
ou o gênio dos indivíduos
disporia em conjuntos mais ou menos bem constituídos? A menos
que seja possível encontrar entre elas uma regularidade e que
sejamos capazes de definir o sistema comum de sua formação.

Na análise dessas estratégias, tenho bastante dificuldade de
entrar em detalhes. A razão é simples: nos diferentes domínios
discursivos que enumerei, de uma forma bastante hesitante e,
sobretudo no início, sem controle metódico suficiente, tratava-se de
descrever, cada vez, a formação discursiva em todas as suas



dimensões e segundo suas características próprias: era preciso, pois,
definir, cada vez, as regras de formação dos objetos, das
modalidades enunciativas, dos conceitos, das escolhas teóricas. Mas
chegou-se à conclusão de que o ponto difícil da análise e aquele que
exigia mais atenção não eram sempre os mesmos. Na Histoire de la
folie, tratei de uma formação discursiva cujos pontos de escolha
teóricos eram bastante fáceis de ser demarcados, cujos sistemas
conceituais eram relativamente pouco numerosos e sem
complexidade, cujo regime enunciativo, enfim, era bastante
homogêneo e monótono; em compensação, o problema era a
emergência de todo um conjunto de objetos muito enredados e
complexos; tratava-se de descrever, antes de tudo, a formação
desses objetos para demarcar, em sua especificidade, o conjunto do
discurso psiquiátrico. Na Naissance de la clinique, o ponto essencial
da pesquisa era a maneira pela qual se modificaram, no fim do
século XVIII e início do XIX, as formas de enunciação do discurso
médico; a análise, então, havia-se voltado menos para a formação
dos sistemas conceituais, ou para a das escolhas teóricas, do que
para o status, o lugar institucional, a situação e os modos de
inserção do sujeito falante. Finalmente, em Les mots et les choses, o
estudo se referia, em sua parte principal, às redes de conceitos e
suas regras de formação (idênticas ou diferentes), tais como podiam
ser demarcadas na gramática geral, na história natural e na análise
das riquezas. Quanto às escolhas estratégicas, sua posição e suas
implicações foram indicadas (seja, por exemplo, a propósito de Lineu
e de Buffon, ou dos fisiocratas e dos utilitaristas); mas sua
demarcação permaneceu sumária e a análise quase não se deteve
em sua formação. Digamos que a análise das escolhas teóricas ainda
continuará incipiente até que se realize um estudo ulterior em que
ela possa reter o essencial da atenção.
No momento, só é possível indicar as direções da pesquisa.
Poderiam, assim, se resumir:

1. Determinar os pontos de difração possíveis do discurso. Tais
pontos se caracterizam inicialmente como pontos de
incompatibilidade: dois objetos ou dois tipos de enunciação, ou dois
conceitos, podem aparecer na mesma formação discursiva, sem



poderem entrar -sob pena de contradição manifesta ou
inconsequência - em uma única e mesma série de enunciados.
Caracterizam-se, em seguida, como pontos de equivalência: os dois
elementos incompatíveis são formados da mesma maneira e a partir
das mesmas regras; suas condições de aparecimento são idênticas;
situam-se em um mesmo nível; e ao invés de constituírem uma pura
e simples falta de coerência, formam uma alternativa: mesmo que
segundo a cronologia não apareçam ao mesmo tempo, que não
tenham tido a mesma importância, e que não tenham sido
representados, de modo igual, na população dos enunciados
efetivos, apresentam-se sob a forma de "ou bem isso... ou bem
aquilo". Finalmente, caracterizam-se como pontos de ligação de uma
sistematização: a partir de cada um desses elementos, ao mesmo
tempo equivalentes e incompatíveis, uma série coerente de objetos,
formas enunciativas, conceitos, foram derivados (eventualmente,
com novos pontos de incompatibilidade em cada série). Em outros
termos, as dispersões estudadas nos níveis precedentes não
constituem simplesmente desvios, não-identidades, séries
descontínuas, lacunas; podem chegar a formar subconjuntos
discursivos - os mesmos aos quais, habitualmente, se dá uma
importância maior, como se fossem a unidade imediata e a matéria-
prima de que são feitos os conjuntos discursivos mais vastos
("teorias", "concepções", "temas"). Por exemplo, não se considera,
em uma análise como esta, que a análise das riquezas, no século
XVIII, seja a resultante (por composição simultânea ou sucessão
cronológica) de diversas concepções diferentes da moeda, da troca
dos objetos de uso, da formação do valor e dos preços, ou da renda
fundiária; não se considera que ela seja feita das idéias de Cantillon
que substituem as de Petty, da experiência de Law, refletida
sucessivamente por teóricos diversos, e do sistema fisiocrático, que
se opõe às concepções utilitaristas. Ela distribuição que arquiteturas
diversas que se excluem aparecerem lado a lado ou cada uma por
sua vez.

2. Mas todos os jogos possíveis não estão efetivamente
realizados: há muitos conjuntos parciais, compatibilidades regionais,
arquiteturas coerentes, que poderiam ter aparecido e que não se



manifestaram. Para dar conta das escolhas - e apenas delas - que
foram realizadas entre todas as que o poderiam ter sido, é preciso
descrever
é descrita mais exatamente como uma unidade de abre um campo
de opções possíveis e permite a instâncias específicas de decisão:
em primeiro lugar, o papel desempenhado pelo discurso estudado
em relação aos que lhe são contemporâneos e vizinhos. É preciso,
pois, estudar a economia da constelação discursiva à qual ele
pertence. Esse discurso pode desempenhar, na verdade, o papel de
um sistema formal de que outros discursos seriam as aplicações em
campos semânticos diversos; pode ser, ao contrário, o de um
modelo concreto que é preciso levar a outros discursos de um nível
de abstração mais elevado (assim, a gramática geral, nos séculos
XVII e XVIII. aparece como um modelo particular da teoria geral dos
signos e da representação). O discurso estudado pode estar também
em uma relação de analogia, de oposição, ou de complementaridade
com alguns outros discursos (há, por exemplo, relação de analogia,
na época clássica, entre a analise das riquezas e a história natural: a
primeira é para a representação da necessidade e do desejo o que a
segunda é para a representação das percepções e dos juízos; pode-
se notar também que a história natural e a gramática geral se
opõem entre si como uma teoria dos caracteres naturais e uma
teoria dos signos de convenção; todas as duas, por sua vez, se
opõem à análise das riquezas, como o estudo dos signos qualitativos
se opõe ao dos signos quantitativos de medida; cada uma, enfim,
desenvolve um dos três papéis complementares do signo
representativo: designar, classificar, trocar). Podem-se finalmente
descrever, entre diversos discursos, relações de delimitação
recíproca, cada um deles apresentando as marcas distintivas de sua
singularidade pela diferenciação de seu domínio, seus métodos, seus
instrumentos, seu domínio de aplicação (isso vale para a psiquiatria
e a medicina orgânica, que praticamente não se distinguiam uma da
outra antes do final do século XVIII e que estabelecem, a partir
desse momento, uma separação que as caracteriza). Todo esse jogo
de relações constitui um princípio de determinação que admite ou
exclui, no interior de um dado discurso, um certo número de



enunciados: há sistematizações conceituais, encadeamentos
enunciativos, grupos e organizações de objetos que teriam sido
possíveis (e cuja ausência não pode ser justificada no nível de suas
regras próprias de formação), mas que são excluídos por uma
constelação discursiva de um nível mais elevado e de maior
extensão. Uma formação discursiva não ocupa, assim, todo o volume
possível que lhe abrem por direito os sistemas de formação de seus
objetos, de suas enunciações, de seus conceitos; ela é
essencialmente lacunar, em virtude do sistema de formação de suas
escolhas estratégicas. Daí o fato de que, uma vez retomada, situada
e interpretada em uma nova constelação, uma dada formação
discursiva pode fazer aparecerem possibilidades novas (assim, na
distribuição atual dos discursos científicos, a gramática de Port-Royal
ou a taxionomia de Lineu podem liberar
elementos que são, em relação a elas, ao mesmo tempo intrínsecos
e inéditos); mas não se trata de um conteúdo silencioso que teria
permanecido implícito, que teria sido dito sem sê-lo. e que
constituiria, sob enunciados manifestos, uma espécie de subdiscurso
mais fundamental, voltando agora à luz do dia; trata-se de uma
modificação no princípio de exclusão e de possibilidade das escolhas,
modificação que é devida à inserção em uma nova constelação
discursiva.

3. A determinação das escolhas teóricas realmente efetuadas
depende também de uma outra instância. Essa instância se
caracteriza, de início, pela função que deve exercer o discurso
estudado em um campo de práticas não discursivas. Assim, a
gramática geral desempenhou um papel na prática pedagógica; de
um modo muito mais manifesto e muito mais importante, a análise
das riquezas desempenhou um papel não só nas decisões políticas e
econômicas dos governos, mas nas práticas cotidianas, pouco
conceitualizadas e pouco teorizadas, do capitalismo nascente e nas
lutas sociais e políticas que caracterizaram a época clássica. Essa
instância compreende também o regime e os processos de
apropriação do discurso: pois, em nossas sociedades (e em muitas
outras, sem dúvida), a propriedade do discurso - entendida ao
mesmo tempo como direito de falar, competência para compreender,



acesso lícito e imediato ao corpus dos enunciados já formulados,
capacidade, enfim, de investir esse discurso em decisões,
instituições ou práticas - está reservada de fato (às vezes mesmo, de
modo regulamentar) a um grupo determinado de indivíduos; nas
sociedades burguesas que conhecemos desde o século XVI, o
discurso econômico jamais foi um discurso comum (não mais que o
discurso médico, ou o discurso literário, ainda que de outro modo).
Finalmente, essa instância se caracteriza pelas posições possíveis do
desejo em relação do discurso: este, na verdade, pode ser o local de
uma encenação fantasmática, elemento de simbolização, forma do
proibido, instrumento de satisfação derivada (essa possibilidade de
estar relacionado com o desejo não é apenas o fato do exercício
poético, romanesco ou imaginário do discurso: os discursos sobre a
riqueza, linguagem, natureza, loucura, vida e morte, e muitos outros
talvez, que são muito mais abstratos, podem ocupar, em relação ao
desejo, relações bem determinadas). De qualquer modo. a análise
dessa instância deve mostrar que nem a relação do discurso com o
desejo, nem os processos de sua apropriação, nem seu papel entre
as práticas não discursivas são extrinsecos à sua unidade, à sua
caracterização, e às leis de sua formação. Não são elementos
perturbadores que, superpondo-se à sua forma pura, neutra,
intemporal e silenciosa, a reprimiriam e fariam falar em seu lugar um
discurso mascarado, mas sim elementos formadores.

Uma formação discursiva será individualizada se se puder definir
o sistema de formação das diferentes estratégias que nela se
desenrolam; em outros termos, se se puder mostrar como todas
derivam (malgrado sua diversidade por vezes extrema, malgrado sua
dispersão no tempo) de um mesmo jogo de relações. Por exemplo, a
análise das riquezas, nos séculos XVII e XVIII, é caracterizada pelo
sistema que pôde formar, ao mesmo tempo, o mercantilismo de
Colbert e o "neomercantilismo" de Cantillon; a estratégia de Law e a
de Paris-Duverney; a opção fisiocrática e a opção utilitarista. Esse
sistema será definido se se puder descrever como os pontos de
difração do discurso econômico derivam uns dos outros, se
comandam e se pressupõem (como de uma decisão a propósito do
conceito de valor deriva um ponto de escolha a propósito dos



preços); como as escolhas efetuadas dependem da constelação
geral em que figura o discurso econômico (a escolha em favor da
moeda-signo está ligada ao lugar ocupado pela análise das riquezas,
ao lado da teoria da linguagem, da análise das representações, das
mathesis e da ciência da ordem); como essas escolhas estão ligadas
à função exercida pelo discurso econômico na prática do capitalismo
nascente, ao processo de apropriação de que é objeto por parte da
burguesia, ao papel que pode desempenhar na realização dos
interesses e dos desejos. O discurso econômico, na época clássica,
define-se por uma certa maneira constante de relacionar
possibilidades de sistematização interiores a um discurso, outros
discursos que lhe são exteriores e todo um campo, não discursivo,
de práticas, de apropriação, de interesses e de desejos.

É preciso notar que as estratégias assim descritas não se
enraízam, aquém do discurso, na profundidade muda de uma
escolha ao mesmo tempo preliminar e fundamental. Todos esses
grupamentos de enunciados que devemos descrever não são a
expressão de uma visão do mundo que teria sido cunhada sob a
forma de palavras, nem a tradução hipócrita de um interesse
abrigado sob o pretexto de uma teoria: a história natural na época
clássica é diferente do confronto, nos limbos que precedem a
história manifesta, entre uma visão (lineana) de um universo
estático, ordenado, compartimentado e sabiamente oferecido desde
sua origem ao esquadrinhamento classificatório, e a percepção,
ainda um pouco confusa, de uma natureza herdeira do tempo, com
o peso de seus acidentes, e
aberta à possibilidade de uma evolução; da mesma forma, a análise
das riquezas é diferente do conflito de interesses entre uma
burguesia que se tornou proprietária fundiária e exprime suas
reivindicações econômicas ou políticas pela voz dos fisiocratas, e
uma burguesia comerciante que pedia medidas protecionistas ou
liberais por meio dos utilitaristas. Se as interrogarmos no nível de
sua existência, unidade, permanência e transformações, nem a
análise das riquezas nem a história natural poderão ser consideradas
como a soma dessas opções diversas. Estas, ao contrário, devem ser
descritas como maneiras sistematicamente diferentes de tratar



objetos de discurso (de delimitá-los, reagrupá-los ou separá-los,
encadeá-los e fazê-los derivar uns dos outros), de dispor formas de
enunciações (de escolhê-las, organizá-las, constituir séries, compô-
las em grandes unidades retóricas), de manipular conceitos (de lhes
dar regras de utilização, fazê-los entrar em coerências regionais e
constituir, assim, arquiteturas conceituais). Essas opções não são
germes de discursos (onde estes seriam determinados com
antecedência e prefigurados sob uma forma quase microscópica);
são maneiras reguladas (e descritíveis como tais) de utilizar
possibilidades de discursos.

Mas estas estratégias não devem ser analisadas tampouco como
elementos secundários que viriam sobrecarregar uma racionalidade
discursiva, por direito independente deles. Não há (ou pelo menos
não se pode admitir para a descrição histórica cuja possibilidade aqui
traçamos) uma espécie de discurso ideal, ao mesmo tempo último e
intemporal, que escolhas de origem extrínseca teriam pervertido,
desordenado, reprimido, lançado para um futuro talvez muito
longínquo; não se deve supor, por exemplo, que existam, sobre a
natureza ou sobre a economia, dois discursos superpostos e
misturados: um, que prossegue lentamente, que acumula suas
aquisições e, pouco a pouco, se completa (discurso verdadeiro, mas
que só existe em sua pureza nos confins teleológicos da história); o
outro, sempre arruinado, sempre recomeçado, em contínua ruptura
consigo mesmo, composto de fragmentos heterogêneos (discursos
de opinião que a história, ao longo do tempo, lança para o passado).
Não há uma taxionomia natural que tenha sido exata, excetuando-se
o fixismo; não há uma economia da troca e do uso que tenha sido
verdadeira, sem as preferências e as ilusões de uma burguesia
mercantil.
A taxionomia clássica ou a análise das riquezas tais como existiram
efetivamente, e tais como constituíram figuras históricas,
compreendem, em um sistema articulado mas indissociável, objetos,
enunciações, conceitos e escolhas teóricas. E, assim, como não seria
preciso relacionar a formação dos objetos nem às palavras nem às
coisas, a das enunciações, nem à forma pura do conhecimento nem
ao sujeito psicológico, a dos conceitos, nem à estrutura da



idealidade nem à sucessão das idéias, não é preciso relacionar a
formação das escolhas teóricas nem a um projeto fundamental nem
ao jogo secundário das opiniões.
7
OBSERVAÇÕES E CONSEQUÊNCIAS

É preciso agora retomar um certo número de indicações
esparsas nas análises precedentes, responder a algumas questões
por elas colocadas, e considerar, antes de tudo, a objeção que
ameaça apresentar-se, pois o paradoxo da empresa logo aparece.

De início, eu havia questionado as unidades preestabelecidas
segundo as quais escandimos tradicionalmente o domínio indefinido,
monótono, abundante do discurso. Não se tratava de contestar o
valor de tais unidades ou de querer proibir seu uso, mas de mostrar
que elas reclamam, para serem definidas exatamente, uma
elaboração teórica. Entretanto - e é neste ponto que todas as
análises precedentes parecem bastante problemáticas -, seria
necessário sobrepor a essas unidades, talvez na verdade um pouco
incertas, uma outra categoria de unidades menos visíveis, mais
abstratas e, sem dúvida, bem mais problemáticas? Mesmo no caso
em que seus limites históricos e a especificidade de sua organização
são bastante fáceis de ser percebidos (como prova a gramática geral
ou a história natural), essas formações discursivas colocam
problemas de demarcação bem mais difíceis que o livro ou a obra.
Por que, então, proceder a reagrupamentos tão duvidosos
justamente no momento em que se problematizam aqueles que
pareciam os mais evidentes? Que domínio novo se espera
descobrir? Que relações permanecem ainda obscuras ou implícitas?
Que transformações ainda permaneceram fora do alcance dos
historiadores? Em suma, que eficácia descritiva se pode atribuir a
essas novas análises? Tentarei responder a todas essas perguntas
mais adiante. Mas é preciso, desde já, responder a uma questão
primordial em relação às análises ulteriores, e terminal em relação
às precedentes: na verdade, tem-se o direito de falar de unidades a
propósito das formações discursivas que tentei definir? O recorte
que se propõe é capaz de individualizar conjuntos? E qual é a
natureza da unidade assim descoberta ou construída?



Havíamos partido de uma constatação: com a unidade de um
discurso como o da medicina clínica, ou da economia política, ou da
história natural, tratamos de uma dispersão de elementos. Ora, essa
própria dispersão com suas lacunas, falhas, desordens,
superposições, incompatibilidades, trocas e substituições - pode ser
descrita, em sua singularidade, se formos capazes de determinar as
regras específicas segundo as quais foram formados objetos,
enunciações, conceitos, opções teóricas: se há unidade, ela não está
na coerência visível e horizontal dos elementos formados; reside,
muito antes, no sistema que torna possível e rege sua formação.
Mas com que direito se pode falar de unidades e de sistemas? Como
afirmar que individualizamos bem conjuntos discursivos, se, por trás
da multiplicidade aparentemente irredutível dos objetos,
enunciações, conceitos e escolhas, utilizamos, de maneira bastante
temerária, uma numerosos nem heterogêneos entre si? Se
repartimos todos esses elementos em quatro grupos distintos cujo
modo de articulação quase não foi definido? E em que sentido
podemos dizer que todos esses elementos descobertos por trás dos
objetos, enunciações, conceitos e estratégias dos discursos
asseguram a existência de conjuntos não menos individualizáveis
que obras ou livros?
massa de elementos que não eram menos menos dispersos, mas
que, além disso, eram

1. Vimos que - e, sem dúvida, não há necessidade de voltarmos
ao assunto -, quando se fala de um sistema de formação, não se
compreende somente a justaposição, a coexistência ou a interação
de elementos heterogêneos (instituições, técnicas, grupos sociais,
organizações perceptivas, relações entre
discursos diversos), mas seu relacionamento - sob uma forma bem
determinada - estabelecido pela prática discursiva. Mas o que são,
por sua vez, esses quatro sistemas, ou melhor, esses quatro feixes
de relações? Como podem definir para todos eles um sistema único
de formação?

É que os diferentes níveis, assim definidos, não são
independentes uns dos outros. Mostramos que as escolhas
estratégicas não surgem diretamente de uma visão de mundo ou de



uma predominância de interesses que pertenceriam a este ou àquele
sujeito falante; mas que sua própria possibilidade é determinada por
pontos de divergência no jogo dos conceitos; mostramos também
que os conceitos não eram formados diretamente sobre o fundo
aproximativo, confuso e vivo das idéias, mas a partir das formas de
coexistência entre os enunciados; quanto às modalidades de
enunciação, vimos que eram descritas a partir da posição que o
sujeito ocupa em relação ao domínio de objetos de que fala. Desta
maneira, existe um sistema vertical de dependências: todas as
posições do sujeito, todos os tipos de coexistência entre enunciados,
todas as estratégias discursivas não são igualmente possíveis, mas
somente as que são autorizadas pelos níveis anteriores;
considerando-se, por exemplo, o sistema de formação que rege, no
século XVIII, os objetos da história natural (como individualidades
portadoras de caracteres e por isso classificáveis; como elementos
estruturais suscetíveis de variações; como superfícies visíveis e
analisáveis; como campo de diferenças contínuas e regulares),
certas modalidades de enunciação são excluídas (por exemplo, a
decifração dos signos), outras estão implícitas (por exemplo,
determinado); da mesma posições que o sujeito do discurso pode
ocupar (como sujeito que observa sem mediação instrumental, como
sujeito que tira da pluralidade perceptiva os únicos elementos da
estrutura, como sujeito que transcreve esses elementos em um
vocabulário codificado etc), há um certo número de coexistências
entre os enunciados que são excluídas (como, por exemplo, a
reativação erudita do já dito, ou o comentário exegético de um texto
sacralizado); outras, ao contrário, que são possíveis ou requeridas
(com a integração de enunciados total ou parcialmente análogos em
um quadro classificatório). Os níveis não são. pois, livres, uns em
relação aos outros, e não se
a descrição segundo um código

forma, considerando-se as diferentes desenvolvem segundo
uma autonomia sem limite: da diferenciação primária dos objetos à
formação das estratégias discursivas existe toda uma hierarquia de
relações.



Mas as relações se estabelecem igualmente em uma direção
inversa. Os níveis inferiores não são independentes dos que lhes são
superiores. As escolhas teóricas excluem ou implicam, nos
enunciados que as efetuam, a formação de certos conceitos, isto é,
certas formas de coexistência entre os enunciados: assim, nos textos
dos fisiocratas, não encontraremos modos de integração dos dados
quantitativos e das medidas semelhantes aos das análises feitas
pelos utilitaristas. Não é que a opção fisiocrática possa modificar o
conjunto das regras que asseguram a formação dos conceitos
econômicos do século XVIII; mas ela pode utilizar ou excluir
algumas dessas regras e, em consequência disso, fazer com que
apareçam certos conceitos que não se apresentam em nenhum
outro lugar (como, por exemplo, o de produto líquido). Não foi a
escolha teórica que regulou a formação do conceito; mas ela o
produziu por intermédio das regras específicas de formação dos
conceitos e pelo jogo das relações que mantém com esse nível.

2. Esses sistemas de formação não devem ser tomados como
blocos de imobilidade, formas estáticas que se imporiam do exterior
ao discurso e definiriam, de uma vez por todas, seus caracteres e
possibilidades. Não são coações que teriam sua origem nos
pensamentos dos homens, ou no jogo de suas representações; mas
não são, tampouco, determinações que, formadas no nível das
instituições ou das relações sociais ou da economia, viriam
transcrever-se, à força, na superfície dos discursos. Esses sistemas
- já insistimos nisso - residem no próprio discurso; ou antes (já que
não se trata de sua interioridade e do que ela pode conter, mas de
sua existência específica e de suas condições) em suas fronteiras,
nesse limite em que se definem as regras específicas que fazem com
que exista como tal. Por sistema de formação é preciso, pois,
compreender um feixe complexo de relações que funcionam como
regra: ele prescreve o que deve ser correlacionado em uma prática
discursiva, para que esta se refira a tal ou tal objeto, para que
empregue tal ou tal enunciação, para que utilize tal ou tal conceito,
para que organize tal ou tal estratégia. Definir em sua
individualidade singular um sistema de formação é,



assim. caracterizar um discurso ou um grupo de enunciados pela
regularidade de uma prática.

Conjunto de regras para uma prática discursiva, o sistema de
formação não é estranho ao tempo. Não reúne tudo que pode
aparecer, através de uma série secular de enunciados, em um ponto
inicial que seria, ao mesmo tempo, começo, origem, fundamento,
sistema de axiomas, e a partir do qual as peripécias da história real
só se desenrolariam de maneira inteiramente necessária. O que ele
delineia é o sistema de regras que teve de ser colocado em prática
para que tal objeto se transformasse, tal enunciação nova
aparecesse, tal conceito importado, tal estratégia pertencer a esse
mesmo discurso; e o que delineia, também, é o sistema de regras
que teve de ser empregado para que uma mudança em outros
discursos (em outras práticas, nas instituições, relações sociais,
processos econômicos) pudesse ser transcrita no interior de um
discurso dado, constituindo assim um novo objeto, suscitando uma
nova estratégia, dando lugar a novas enunciações ou novos
conceitos. Uma formação discursiva não desempenha, pois, o papel
de uma figura que pára o tempo e o congela por décadas ou
séculos: ela determina uma regularidade própria de processos
temporais; coloca o princípio de articulação entre uma série de
acontecimentos discursivos e outras séries de acontecimentos,
transformações, mutações e processos. Não se trata de uma forma
intemporal, mas de um esquema de correspondência entre diversas
séries temporais.

Essa mobilidade do sistema de formação ocorre de duas formas.
Inicialmente, no nível dos elementos que estão relacionados: estes,
na verdade, podem sofrer um certo número de mutações intrínsecas
que são integradas à prática discursiva, sem que seja alterada a
forma geral de sua regularidade; assim, durante todo o século XIX, a
jurisprudência criminal, a pressão demográfica, a demanda de mão-
de-obra, as formas de assistência, o status e as condições jurídicas
do internamente não deixaram de se modificar; entretanto, a prática
discursiva da psiquiatria continuou a estabelecer entre estes
elementos um mesmo conjunto de relações; de modo que o sistema
conservou os caracteres de sua individualidade; através das mesmas



leis de formação, novos objetos aparecem (novos tipos de
indivíduos, novas classes de comportamento
se elaborasse, metamorfoseado ou fosse modificada sem deixar de
são caracterizadas como patológicas), novas modalidades de
enunciação são empregadas (notações quantitativas e cálculos
estatísticos), novos conceitos são delineados (como os de
degenerescência, perversidade, neurose) e, certamente, novos
edifícios teóricos podem ser construídos. Mas, inversamente, as
práticas discursivas modificam os domínios por elas relacionados.
Por mais que se esforçassem em instaurar relações específicas que
só podem ser analisadas em seu próprio nível, essas relações não
exercem seus efeitos apenas no discurso; inscrevem-se também nos
elementos por elas articulados uns com os outros. O campo
hospitalar, por exemplo, não permaneceu imutável, uma vez que,
pelo discurso clínico, foi relacionado ao laboratório; sua ordenação, o
status que é atribuído ao médico, a função de sua observação, o
nível de análise que aí se pode efetuar viram-se necessariamente
modificados.

3. O que se descreve como "sistemas de formação" não
constitui a etapa final dos discursos, se por este termo entendemos
os textos (ou as falas) tais como se apresentam com seu
vocabulário, sintaxe, estrutura lógica ou organização retórica. A
análise permanece aquém desse nível manifesto, que é o da
construção acabada: definindo o princípio de distribuição dos objetos
em um discurso, ela não dá conta de todas as suas conexões, de
sua estrutura delicada, nem de suas subdivisões internas; buscando
a lei de dispersão dos conceitos, não dá conta de todos os processos
de elaboração, nem de todas as cadeias dedutivas nas quais eles
podem figurar; se ela estuda as modalidades de enunciação, não
põe em questão nem o estilo, nem o encadeamento das frases; em
suma, deixa em pontilhado a disposição final do texto. Mas é preciso
que fique claro que se ela permanece na retaguarda em relação a
esta construção última, não é para se desviar do discurso e apelar
para o trabalho mudo do pensamento; não é, tampouco, para se
desviar do sistemático e revelar a desordem "viva" dos ensaios,
tentativas, erros e recomeços.



Quanto a isso, a análise das formações discursivas se opõe a
muitas descrições habituais. Na verdade, temos o costume de
considerar que os discursos e sua ordenação sistemática não são
mais que o estado final, o resultado em última instância de uma
elaboração, há muito tempo sinuosa, em que estão em jogo a língua
e o pensamento, a experiência empírica e as
categorias, o vivido e as necessidades ideais, a contingência dos
acontecimentos e o jogo das coações formais. Atrás da fachada
visível do sistema, supomos a rica incerteza da desordem; e sob a
fina superfície do discurso, toda a massa de um devir em parte
silencioso: um "pré-sistemático" que não é da ordem do sistema; um
"pré-discursivo" que se apóia em um essencial mutismo. Discurso e
sistema só se produziriam - e conjuntamente - na crista dessa
imensa reserva. Ora, o que se analisa aqui não são, certamente, os
estados terminais do discurso, mas sim os sistemas que tornam
possíveis as formas sistemáticas últimas; são regularidades pré-
terminais em relação às quais o estado final, longe de constituir o
lugar de nascimento do sistema, se define, antes, por suas
variantes. Atrás do sistema acabado, o que a análise das formações
descobre não é a própria vida em efervescência, a vida ainda não
capturada, mas sim uma espessura imensa de sistematicidades, um
conjunto cerrado de relações múltiplas. Além disso, essas relações,
por mais que se esforcem para não serem a própria trama do texto,
não são, por natureza, estranhas ao discurso. Pode-se mesmo
qualificá-las de "pré-discursivas", mas com a condição de que se
admita que esse pré-discursivo pertence, ainda, ao discursivo, isto é,
que elas não especificam um pensamento, uma consciência ou um
conjunto de representações que seriam, mais tarde, e de uma forma
jamais inteiramente necessária, transcritas em um discurso, mas que
caracterizam certos níveis do discurso, definem regras que ele
atualiza enquanto prática singular. Não procuramos, pois, passar do
texto ao pensamento, da conversa ao silêncio, do exterior ao interior,
da dispersão espacial ao puro recolhimento do instante, da
multiplicidade superficial à unidade profunda. Permanecemos na
dimensão do discurso.



III
O ENUNCIADO E O ARQUIVO
1■ DEFINIR O ENUNCIADO

Suponho, agora, que o risco tenha sido aceito; que se tenha
admitido de bom grado, para articular a grande superfície dos
discursos, essas figuras um pouco estranhas, um pouco longínquas,
que chamei formações discursivas; que se tenha posto de lado, não
de forma definitiva, mas por algum tempo e por uma questão de
método, as unidades tradicionais do livro e da obra; que se deixe de
tomar como princípio de unidade as leis de construção do discurso
(com a organização formal que daí resulta), ou a situação do sujeito
falante (com o contexto e o núcleo psicológico que a caracterizam);
que não mais se relacione o discurso ao solo inicial de uma
experiência nem à instância a priori de um conhecimento; mas que
nele mesmo o interroguemos sobre as regras de sua formação.
Suponho que se aceite empreender essas longas pesquisas sobre o
sistema de emergência dos objetos, de aparecimento e de
distribuição dos modos enunciativos, de posicionamento e de
dispersão dos conceitos, de desenvolvimento das escolhas
estratégicas. Suponho que se queira construir unidades igualmente
abstratas e problemáticas, ao invés de acolher as que eram
apresentadas com indubitável evidência, ou, pelo menos, com uma
familiaridade quase perceptiva.

Mas, de fato, de que falei até aqui? Qual foi o objeto de minha
pesquisa? E estava em meus propósitos descrever o quê?
"Enunciados" - nessa descontinuidade que os liberta de todas as
formas em que, tão facilmente, aceitava-se fossem tomados, e ao
mesmo tempo no campo geral, ilimitado, aparentemente sem forma,
do discurso. Ora, tive o cuidado de não dar uma definição preliminar
de enunciado. Não tentei construí-la, à medida que avançava, para
justificar a ingenuidade de meu ponto de partida. Muito mais - e
esta é, sem dúvida, a sanção para tanta negligência eu me pergunto
se, ao longo do caminho, não mudei de orientação; se não substituí
o horizonte inicial por analisando "objetos" ou "conceitos",



"estratégias", era ainda dos enunciados que eu falava; se os quatro
conjuntos de regras pelos quais eu caracterizava uma formação
discursiva definem grupos de enunciados. Finalmente, em lugar de
estreitar, pouco a pouco, a significação tão flutuante da palavra
"discurso", creio ter-lhe multiplicado os sentidos: ora domínio geral
de todos os enunciados, ora grupo individualizável de enunciados,
ora prática regulamentada dando conta de um certo número de
enunciados; e a própria palavra "discurso", que deveria servir de
limite e de invólucro ao termo "enunciado", não a fiz variar à medida
que deslocava minha análise ou seu ponto de aplicação, à medida
que perdia de vista o próprio enunciado?

Eis, portanto, a tarefa atual: retomar em sua raiz a definição do
enunciado e ver se ela é efetivamente empregada nas descrições
anteriores; ver se é mesmo do enunciado que se trata na análise das
formações discursivas.

Repetidas vezes usei o termo "enunciado", seja para falar (como
se se tratasse de indivíduos ou acontecimentos singulares) de uma
"população de enunciados", seja para opô-lo (como a parte se
distingue do todo) aos conjuntos que seriam os "discursos". À
primeira vista, o enunciado aparece como um elemento último,
indecomponível, suscetível de ser isolado em si mesmo e capaz de
entrar em um jogo de relações com outros elementos semelhantes a
ele; como um ponto sem superfície mas que pode ser demarcado
em planos de repartição e em formas específicas de grupamentos;
como um grão que aparece na superfície de um tecido de que é o
elemento constituinte; como um átomo do discurso.
E logo o problema se coloca: se o enunciado é a unidade elementar
do discurso, em que consiste? Quais são os seus outra pesquisa; se,

e principalmente traços distintivos? Que limites devemos nele
reconhecer? Essa unidade é ou não idêntica à que os lógicos
designaram pelo termo proposição, à que os gramáticos
caracterizam como frase, ou, ainda, à que os "analistas" tentam
demarcar sob o título speech act? Que lugar ocupa entre todas as
unidades já descobertas pela investigação da linguagem, mas cuja
teoria, muito frequentemente, está longe de ser acabada, tão difíceis



os problemas que colocam, tão penoso, em muitos casos, delimitá-
las de forma rigorosa?

Não acredito que a condição necessária e suficiente para que
haja enunciado seja a presença de uma estrutura proposicional
definida, e que se possa falar de enunciado todas as vezes em que
houver proposição e apenas neste caso. Pode-se, na verdade, ter
dois enunciados perfeitamente distintos que se referem a
grupamentos discursivos bem diferentes, onde não se encontra mais
que uma proposição, suscetível de um único e mesmo valor,
obedecendo a um único e mesmo conjunto de leis de construção e
admitindo as mesmas possibilidades de utilização. "Ninguém ouviu"
e "é verdade que ninguém ouviu" são indiscerníveis do ponto de
vista lógico e não podem ser consideradas como duas proposições
diferentes. Ora, enquanto enunciados, estas duas formulações não
são equivalentes nem intercambiáveis. Não se podem encontrar em
um mesmo lugar no plano do discurso, nem pertencer exatamente
ao mesmo grupo de enunciados. Se encontramos a fórmula
"Ninguém ouviu" na primeira linha de um romance, sabe-se, até
segunda ordem, que se trata de uma constatação feita seja pelo
autor, seja por um personagem (em voz alta ou sob a forma de um
monólogo interior); se encontramos a segunda formulação "É
verdade que ninguém ouviu", só podemos estar em um jogo de
enunciados que constitui um monólogo interior, uma discussão
muda, uma contestação consigo mesmo, ou um fragmento de
diálogo, um conjunto de questões e de respostas. Nos dois casos,
trata-se da mesma estrutura proposicional, mas de caracteres
enunciativos bastante distintos. Pode haver, ao contrário, formas
proposicionais complexas e redobradas, ou, ao contrário,
proposições fragmentárias e inacabadas, aí onde evidentemente se
trata de um enunciado simples, completo e autônomo (mesmo se
fizer parte de todo um conjunto de outros enunciados): conhecemos
o exemplo "O atual rei da França é careca" (que só pode
ser analisado do ponto de vista lógico se se reconhecer, sob as
formas de um enunciado único, duas proposições distintas, cada
uma suscetível de ser verdadeira ou falsa em si mesma), ou, ainda,
o exemplo de uma proposição como "Minto" que só pode ser



verdadeira em sua relação com uma asserção de nível inferior. Os
critérios que permitem definir a identidade de uma proposição,
distinguir várias delas sob a unidade de uma formulação,
caracterizar sua autonomia ou sua propriedade de ser completa, não
servem para descrever a unidade singular de um enunciado.

E a frase? Não seria preciso admitir uma equivalência entre
frase e enunciado? Sempre que existe uma frase gramaticalmente
isolável, pode-se reconhecer a existência de um enunciado
independente; mas, em compensação, não se pode mais falar de
enunciado quando, sob a própria frase, chega-se ao nível de seus
constituintes. De nada adiantaria alegar, contra essa equivalência,
que alguns enunciados podem ser compostos - fora da forma
canônica sujeito-ligação-predicado - por um simples sintagma
nominal ("Este homem!") ou por um advérbio ("Perfeitamente"), ou
por um pronome pessoal ("Você"). Os próprios gramáticos
reconhecem, em semelhantes formulações, frases independentes,
mesmo que tenham sido obtidas por uma série de transformações a
partir do esquema sujeito-predicado. Além disso, atribuem o status
de frases "aceitáveis" a conjuntos de elementos linguísticos que não
foram corretamente construídos, contanto que sejam interpretáveis;
atribuem, em compensação, o status de frases gramaticais a
conjuntos interpretáveis, contanto que tenham sido corretamente
formados. Com uma definição tão vasta - e, em um sentido, tão
laxista - da frase, não se vê como reconhecer frases que não sejam
enunciados, ou enunciados que não sejam frases.

Entretanto, a equivalência está longe de ser total, e é
relativamente fácil citar enunciados que não correspondem à
estrutura linguística das frases. Quando encontramos em uma
gramática latina uma série de palavras dispostas em coluna amo,
amas, amat -, não lidamos com uma frase, mas com o enunciado
das diferentes flexões pessoais do indicativo presente do verbo
amare. Talvez se ache o exemplo discutível; talvez se possa dizer
que se trata de um simples artifício de apresentação, que esse
enunciado é uma frase elítica,
abreviada, espacializada de modo relativamente não usual, e que é
preciso lê-lo como a frase "O presente do indicativo do verbo amare



é amo para a primeira pessoa" etc. De qualquer forma, outros
exemplos são menos ambíguos: um quadro classificatório das
espécies botânicas é constituído de enunciados, não de frases
(Genera plantarum de Lineu é um livro inteiramente constituído de
enunciados, em que não podemos reconhecer mais que um número
restrito de frases); uma árvore genealógica, um livro contábil, as
estimativas de um balanço comercial, são enunciados: onde estão as
frases? Pode-se ir mais longe: uma equação de enésimo grau ou a
fórmula algébrica da lei da refração devem ser consideradas como
enunciados; e se possuem uma gramaticalidade muito rigorosa (já
que são compostas de símbolos cujo sentido é determinado por
regras de uso e pela sucessão regida por leis de construção), não se
trata dos mesmos critérios que permitem, em uma língua natural,
definir uma frase aceitável ou interpretável. Finalmente, um gráfico,
uma curva de crescimento, uma pirâmide de idades, um esboço de
repartição, formam enunciados; quanto às frases de que podem
estar acompanhados, elas são sua interpretação ou comentário; não
são o equivalente deles: a prova é que, em muitos casos, apenas um
número infinito de frases poderia equivaler a todos os elementos
que estão explicitamente formulados nessa espécie de enunciados.
Não parece possível, assim, definir um enunciado pelos caracteres
gramaticais da frase.

Permanece uma última possibilidade: à primeira vista, a mais
verossímil de todas. Seria possível dizer que existe enunciado
sempre que se possa reconhecer e isolar um ato de formulação algo
como o speech act, esse ato "ilocutório" de que falam os "analistas"
ingleses? É claro que não se visa com isso ao ato material que
consiste em falar (em voz alta ou baixa) e em escrever (à mão ou à
máquina); não se visa tampouco à intenção do indivíduo que está
falando (o fato de que quer convencer, que deseja ser obedecido,
que procura descobrir a solução de um problema ou que deseja dar
notícias); não se designa tampouco o resultado eventual do que ele
disse (se convenceu ou suscitou desconfiança; se foi ouvido e se
suas ordens foram cumpridas; se sua prece foi compreendida);
descreve-se a operação que foi efetuada pela própria fórmula, em
sua emergência: promessa, ordem, decreto, contrato,



compromisso, constatação. O ato ilocutório não é o que ocorreu
antes do momento do enunciado (no pensamento do autor ou no
jogo de suas intenções); não é o que se pôde produzir, depois do
próprio enunciado, no sulco que deixou atrás de si e nas
consequências que provocou; mas sim o que se produziu pelo
próprio fato de ter sido enunciado - e precisamente esse enunciado
(e nenhum outro) em circunstâncias bem determinadas. Pode-se,
então, supor que a individualização dos enunciados depende dos
mesmos critérios que a demarcação dos atos de formulação: cada
ato tomaria corpo em um enunciado e cada enunciado seria,
internamente, habitado por um desses atos. Existiriam um pelo
outro e em uma exata reciprocidade.

Semelhante correlação, entretanto, não resiste à crítica. É
preciso, frequentemente, mais de um enunciado para efetuar um
speech act: juramento, prece, contrato, promessa, demonstração
exigem, na maior parte do tempo, um certo número de fórmulas
distintas ou de frases separadas: seria difícil contestar, em cada uma
delas, o status de enunciado, sob o pretexto de que são todas
atravessadas por um único e mesmo ato ilocutório. Talvez se diga
que, nesse caso, o próprio ato não permanece único ao longo da
série dos enunciados; que há, em uma prece, tantos atos de prece
limitados, sucessivos e justapostos quantas forem as exigências
formuladas por enunciados distintos; e que há, em uma promessa,
tantos comprometimentos quantas forem as sequências
individualizáveis em enunciados separados. Não poderíamos,
entretanto, nos satisfazer com esta resposta: inicialmente porque o
ato de formulação não serviria mais para definir o enunciado, mas
deveria ser, ao contrário, definido por este - que justamente constitui
problema e requer critérios de individualização. Além disso, certos
atos ilocutórios só podem ser considerados como acabados em sua
unidade singular se vários enunciados tiverem sido articulados, cada
um no lugar que lhe convém. Esses atos são, pois, constituídos pela
série ou soma desses enunciados, por sua necessária justaposição;
não se pode considerar que estejam inteiramente presentes no
menor deles, e que se renovem com cada um. Aqui também não se



poderia estabelecer uma relação biunívoca entre o conjunto dos
enunciados e o dos atos ilocutórios.

Quando se quer individualizar os enunciados, não se pode
admitir sem reservas nenhum dos modelos tomados de empréstimo
à gramática, à lógica ou à "análise". Nos três casos, percebe-se que
os critérios propostos são demasiado numerosos e pesados, que não
deixam ao enunciado toda a sua extensão, e que se, às vezes, o
enunciado assume as formas descritas e a elas se ajusta
exatamente, acontece também que não lhes obedece: encontramos
enunciados sem estrutura proposicional legítima; encontramos
enunciados onde não se pode reconhecer nenhuma frase;
encontramos mais enunciados do que os speech acts que podemos
isolar, como se o enunciado fosse mais tênue, menos carregado de
determinações, menos fortemente estruturado, mais onipresente,
também, que todas essas figuras; como se seus caracteres fossem
em número menor e menos difíceis de serem reunidos; mas como
se, por isso mesmo, ele recusasse toda possibilidade de descrição. E
isso se acentua na medida em que não se vê bem em que nível
situá-lo, nem por que método abordá-lo: para todas as análises que
acabamos de evocar, ele nunca passa de suporte ou substância
acidental: na análise lógica, é o que "resta" quando se extrai e
define a estrutura de proposição; para a análise gramatical, é a série
de elementos linguísticos na qual se pode reconhecer, ou não, a
forma de uma frase; para a análise dos atos de linguagem, aparece
como o corpo visível no qual eles se manifestam. Em relação a todas
essas abordagens descritivas, desempenha o papel de um elemento
residual, puro e simples de fato, de material não pertinente.

Será preciso finalmente admitir que o enunciado não pode ter
caráter próprio e que não é suscetível de definição adequada, na
medida em que é, para todas as análises da linguagem, a matéria
extrínseca a partir da qual elas determinaram seu objeto? Será
preciso admitir que qualquer série de signos, de figuras, de
grafismos ou de traços - não importa qual seja sua organização ou
probabilidade - é suficiente para constituir um enunciado, e que
cabe à gramática dizer se se trata ou não de uma frase; à lógica,
definir se ela comporta ou não uma forma proposicional; e à análise,



precisar qual é o ato de linguagem que pode atravessá-la? Neste
caso, seria necessário admitir que há enunciado desde que existam
vários signos justapostos - e por que não, talvez? - desde que exista
um e somente um. O limiar do enunciado seria o limiar da existência
dos signos. Entretanto, ainda aqui, as coisas não são tão simples, e
o sentido que é preciso dar a uma expressão como "a existência dos
signos" precisa ser elucidado. O que queremos dizer quando
afirmamos que há signos, e que basta que haja signos para que haja
enunciado? Que status singular atribuir a esse "há"?

É evidente que os enunciados não existem no sentido em que
uma língua existe e, com ela, um conjunto de signos definidos por
seus traços oposicionais e suas regras de utilização; a língua, na
verdade, jamais se apresenta em si mesma e em sua totalidade; só
poderia sê-lo de uma forma secundária e pelo expediente de uma
descrição que a tomaria por objeto; os signos que constituem seus
elementos são formas que se impõem aos enunciados e que os
regem do interior. Se não houvesse enunciados, a língua não
existiria; mas nenhum enunciado é indispensável à existência da
língua (e podemos sempre supor, em lugar de qualquer enunciado,
um outro enunciado que, nem por isso, modificaria a língua). A
língua só existe a título de sistema de construção para enunciados
possíveis; mas, por outro lado, ela só existe a título de descrição
(mais ou menos exaustiva) obtida a partir de um conjunto de
enunciados reais. Língua e enunciado não estão no mesmo nível de
existência; e não podemos dizer que há enunciados como dizemos
que há línguas. Mas basta, então, que os signos de uma língua
constituam um enunciado, uma vez que foram produzidos
(articulados, delineados, fabricados, traçados) de um modo ou de
outro, uma vez que apareceram em um momento do tempo e em
um ponto do espaço, uma vez que a voz que os pronunciou ou o
gesto que os moldou lhes deram as dimensões de uma existência
material? Será que as letras do alfabeto por mim escritas ao acaso,
em uma folha de papel, como exemplo do que não é um enunciado,
será que os caracteres de chumbo utilizados para imprimir os livros
- e não se pode negar sua materialidade que tem espaço e volume -,



será que esses signos, expostos, visíveis, manipuláveis, podem ser
razoavelmente considerados como enunciados?

Olhando-se um pouco mais de perto, esses dois exemplos
(caracteres de chumbo e signos por mim traçados) não podem ser
inteiramente superpostos. O punhado de caracteres tipográficos que
posso segurar na mão, ou ainda as letras que estão indicadas no
teclado de uma máquina de escrever não constituem enunciados:
são, quando muito, instrumentos com os quais poderemos escrever
enunciados.
Em compensação, as letras que traço ao acaso em uma folha de
papel, tal como me ocorrem, e para mostrar que elas não podem,
em sua desordem, constituir um enunciado, o que são elas, que
figura formam? Um quadro de letras escolhidas de maneira
contingente, o enunciado de uma série alfabética que só conhece a
lei da probabilidade? Da mesma forma, o quadro aleatório de
números que os estatísticos podem vir a utilizar é uma sequência de
símbolos numéricos que não estão ligados entre si por nenhuma
estrutura de sintaxe; ele é, entretanto, um enunciado: o de um
conjunto de números obtidos por processos que eliminam tudo que
poderia aumentar a probabilidade dos resultados sucessivos.
Voltemos ainda ao exemplo: o teclado de uma máquina de escrever
não é um enunciado; mas a mesma série de letras A, Z, E, R, T -,
enumerada em um manual de datilografia, é o enunciado da ordem
alfabética adotada pelas máquinas francesas. Eis-nos, pois, em
presença de um certo número de consequências negativas: não se
requer uma construção linguística regular para formar um enunciado
(esse pode ser constituído de uma série de probabilidade mínima),
mas não basta tampouco qualquer realização material de elementos
linguísticos, ou qualquer emergência de signos no tempo e no
espaço, para que um enunciado apareça e passe a existir. O
enunciado, portanto, não existe nem do mesmo modo que a língua
(apesar de ser composto de signos que só são definíveis, em sua
individualidade, no interior de um sistema linguístico natural ou
artificial), nem do mesmo modo que objetos quaisquer apresentados
à percepção (se bem que seja sempre dotado de uma certa



materialidade, e que se possa sempre situá-lo segundo coordenadas
espaço-temporais).

Ainda não é hora de responder à questão geral do enunciado,
mas podemos, de agora em diante, delimitar o problema: o
enunciado não é uma unidade do mesmo gênero da frase,
proposição ou ato de linguagem; não se apóia nos mesmos critérios;
mas não é tampouco uma unidade como um objeto material poderia
ser, tendo seus limites e sua independência. Em seu modo de ser
singular (nem inteiramente linguístico, nem exclusivamente
material), ele é indispensável para que se possa dizer se há ou não
frase, proposição, ato de linguagem; e para que se possa dizer se a
frase está correta (ou aceitável, ou interpretável), se a proposição é
legítima e bem constituída, se o ato está de acordo com os
requisitos e se foi inteiramente realizado. Não é preciso procurar no
enunciado uma unidade longa ou breve, forte ou debilmente
estruturada, mas tomada como as outras em um nexo lógico,
gramatical ou locutório. Mais que um elemento entre outros, mais
que um recorte demarcável em um certo nível de análise, trata-se,
antes, de uma função que se exerce verticalmente, em relação às
diversas unidades, e que permite dizer, a propósito de uma série de
signos, se elas estão aí presentes ou não. O enunciado não é, pois,
uma estrutura (isto é, um conjunto de relações entre elementos
variáveis, autorizando assim um número talvez infinito de modelos
concretos); é uma função de existência que pertence,
exclusivamente, aos signos, e a partir da qual se pode decidir, em
seguida, pela análise ou pela intuição, se eles "fazem sentido" ou
não, segundo que regra se sucedem ou se justapõem, de que são
signos, e que espécie de ato se encontra realizado por sua
formulação (oral ou escrita). Não há razão para espanto por não se
ter podido encontrar para o enunciado critérios estruturais de
unidade; é que ele não é em si mesmo uma unidade, mas sim uma
função que cruza um domínio de estruturas e de unidades possíveis
e que faz com que apareçam, com conteúdos concretos, no tempo e
no espaço.

É essa função que é preciso descrever agora como tal, ou seja,
em seu exercício, em suas condições, nas regras que a controlam e



no campo em que se realiza.
2
A FUNÇÃO ENUNCIATIVA

Inútil procurar o enunciado junto aos grupamentos unitários de
signos. Ele não é nem sintagma, nem regra de construção, nem
forma canônica de sucessão e de permutação, mas sim o que faz
com que existam tais conjuntos de signos e permite que essas
regras e essas formas se atualizem. Mas se as faz existirem, é de um
modo singular que não se poderia confundir com a existência dos
signos enquanto elementos de uma língua, nem tampouco com a
existência material das marcas que ocupam um fragmento e duram
um tempo mais ou menos longo. É esse modo singular de
existência, característico de toda série de signos, desde que seja
enunciada, que se trata agora de questionar.

a ) Consideremos, mais moldados ou delineados agrupados de
um modo, arbitrário ou não, mas que, de qualquer forma, não é
gramatical, como o teclado de uma máquina de escrever ou um
punhado de caracteres tipográficos. Basta que eu recopie os signos
assim apresentados em uma folha de papel (e na mesma ordem em
que se sucedem sem produzir nenhuma palavra) para que
constituam um enunciado: enunciado das letras do alfabeto em uma
ordem que facilite a impressão, enunciado de um grupo aleatório de
letras. O que ocorreu para que houvesse enunciado? O que esse
segundo
uma vez, o exemplo dos signos

em uma materialidade definida e conjunto pode ter de novo era
relação ao primeiro? A reduplicação, o fato de que é uma cópia?
Sem dúvida, não, já que todos os teclados das máquinas de escrever
recopiam um certo modelo e não são por isso enunciados. A
intervenção de um sujeito? A resposta seria duas vezes
insatisfatória: não basta que a reiteração de uma série seja atribuída
à iniciativa de um indivíduo para que ela se transforme, por esse
fato, em um enunciado; e, de qualquer forma, o problema não está
na causa ou na origem da reduplicação, mas na relação singular
entre essas duas séries idênticas. A segunda série, na verdade, não
é um enunciado apenas pelo simples fato de que se pode



estabelecer uma relação biunívoca entre seus elementos e os
elementos da primeira série (essa relação caracteriza o fato da
duplicação - se se trata de uma pura e simples cópia -, bem como a
exatidão do enunciado - se já transpusemos o limiar da enunciação;
mas ela não permite definir esse limiar e o próprio fato do
enunciado). Uma série de signos se tornará enunciado com a
condição de que tenha com "outra coisa" (que lhe pode ser
estranhamente semelhante, e quase idêntica como no exemplo
escolhido) uma relação específica que se refira a ela mesma - e não
à sua causa, nem a seus elementos.

Diremos, sem dúvida, que não há nada de enigmático nessa
relação; que ela é, pelo contrário, bastante familiar e que não deixou
de ser analisada: que se trata da relação do significante com o
significado, e do nome com o que designa; da relação da frase com
seu sentido; ou da relação da proposição com seu referente. Ora,
acredito que se possa mostrar que a relação do enunciado com o
que é enunciado não pode ser superposta a qualquer dessas
relações.

O enunciado, mesmo se está reduzido a um sintagma nominal
("O barco!"), ou se está reduzido a um nome próprio ("Pedro!"), não
tem com o que enuncia a mesma relação que o nome mantém com
o que designa ou significa. O nome é um elemento linguístico que
pode ocupar diferentes lugares em conjuntos gramaticais: seu
sentido ê definido por suas regras de utilização (quer se trate dos
indivíduos que podem ser validamente designados por ele, ou das
estruturas sintáticas nas quais pode corretamente entrar); um nome
se define por sua possibilidade de recorrência. Um enunciado existe
fora de qualquer possibilidade de reaparecimento; e a relação que
mantém com o que enuncia não é idêntica a um conjunto de
regras de utilização. Trata-se de uma relação singular: se, nessas
condições, uma formulação idêntica reaparece as mesmas palavras
são utilizadas, basicamente os mesmos nomes, em suma, a mesma
frase, mas não forçosamente o mesmo enunciado.

Não é preciso tampouco confundir a relação entre um
enunciado e o que ele enuncia com a relação entre uma proposição
e seu referente. Sabemos que os lógicos dizem que uma proposição



como "A montanha de ouro está na Califórnia" não pode ser
verificada porque não tem referente: sua negação não é, pois, nem
mais nem menos verdadeira que sua afirmação. Será preciso dizer,
da mesma forma, que um enunciado não se liga a nada, se a
proposição a que dá existência não tiver referente? Seria preciso
afirmar o inverso e dizer não que a ausência de referente acarreta a
ausência de correlato para o enunciado, mas sim que é o correlato
do enunciado - aquilo a que se refere, o que é posto em jogo por
ele, não apenas o que é dito, mas aquilo de que fala, seu "tema"
que permite dizer se a proposição tem um referente ou não: é ele
que permite decidir quanto a isso, de maneira definitiva. Supondo
que a formulação "A montanha de ouro está na Califórnia" não se
encontre nem em manual de geografia nem em narrativa de viagem,
mas em um romance, ou em uma obra de ficção qualquer,
poderemos reconhecer-lhe um valor de verdade ou de erro (caso o
mundo imaginário ao qual ela se relaciona autorize ou não
semelhante fantasia geológica e geográfica). É preciso saber a que
se refere o enunciado, qual é seu espaço de correlações, para poder
dizer se uma proposição tem ou não um referente. "O atual rei de
França é careca" só carece de referente na medida em que se supõe
que o enunciado se refira ao mundo da informação histórica de hoje.
A relação da proposição com o referente não pode servir de modelo
e de lei à relação do enunciado com o que enuncia. Esta última não
só é de nível diferente, como também a precede.

Finalmente, ela não pode tampouco ser superposta à relação
entre uma frase e seu sentido. O afastamento entre essas duas
formas de relação aparece claramente nas famosas frases que não
têm sentido, apesar da estrutura gramatical inteiramente correta
(como no exemplo: "Incolores idéias verdes dormem furiosamente").
De fato, dizer que uma frase como essa não tem sentido supõe que
já tenhamos excluído um
certo número de possibilidades: admitimos que não se trata da
narração de um sonho, que não se trata de um texto poético, que
não se trata de uma mensagem codificada, ou da fala de um
drogado, mas de um certo tipo de enunciado que deve estar
relacionado, de modo definido, a uma realidade visível. É no interior



de uma relação enunciativa determinada e bem estabilizada que a
relação de uma frase com seu sentido pode ser assinalada. Além
disso, essas frases, mesmo se as tomamos no nível enunciativo em
que elas não têm sentido, não estão, enquanto enunciados, privadas
de correlações: de início, as que permitem dizer que, por exemplo,
idéias jamais são coloridas ou incolores, e que por isso a frase não
tem sentido (e essas correlações se referem a um plano de realidade
em que as idéias são invisíveis, em que as cores podem ser vistas
etc.); por outro lado, as que fazem valer a frase em questão como
menção de um tipo de organização sintática correta mas desprovida
de sentido (e essas correlações se referem ao plano da língua, de
suas leis e de suas propriedades). Por mais que uma frase não seja
significante, ela se relaciona a alguma coisa, na medida em que é
um enunciado.

Como definir a relação que caracterizaria, exclusivamente, o
enunciado - relação que parece implicitamente suposta pela frase ou
pela proposição e que lhes aparece como anterior? Como separá-la,
em si mesma, das relações de sentido ou dos valores de verdade
com os quais usualmente a confundimos? Um enunciado qualquer
que seja e por mais simples que o imaginemos - não tem como
correlato um indivíduo ou objeto singular que seria designado por
determinada palavra da frase: no caso de um enunciado como "A
montanha de ouro está na Califórnia", o correlato não é essa
formação real ou imaginária, possível ou absurda, designada pelo
sintagma nominal que exerce a função de sujeito. Mas o correlato do
enunciado não é tampouco um estado de coisas ou uma relação
suscetível de verificar a proposição (no exemplo escolhido, seria a
inclusão espacial de uma certa montanha em uma região
determinada). Em compensação, o que se pode definir como
correlato do enunciado é um conjunto de domínios em que tais
objetos podem aparecer e em que tais relações podem ser
assinaladas: por exemplo, um domínio de objetos materiais que
possuem um certo número de propriedades físicas constatáveis,
relações de grandeza perceptível - ou, ao contrário, um
domínio de objetos fictícios, dotados de propriedades arbitrárias
(mesmo que elas tenham uma certa constância e uma certa



coerência), sem instância de verificações experimentais ou
perceptivas; um domínio de localizações espaciais e geográficas,
com coordenadas, distâncias, relações de vizinhança e de inclusão
ou, ao contrário, um domínio de dependências simbólicas e de
parentescos secretos; um domínio de objetos que existem no
mesmo instante e na mesma escala de tempo em que se formula o
enunciado, ou um domínio de objetos que pertence a um presente
inteiramente diferente - aquele que é indicado e constituído pelo
próprio enunciado, e não aquele a que o enunciado também
pertence. Um enunciado não tem diante de si (e numa espécie de
conversa) um correlato - ou uma ausência de correlato, assim como
uma proposição tem um referente (ou não), ou como um nome
próprio designa um indivíduo (ou ninguém). Está antes ligado a um
"referencial" que não é constituído de "coisas", de "fatos", de
"realidades", ou de "seres", mas de leis de possibilidade, de regras
de existência para os objetos que aí se encontram nomeados,
designados ou descritos, para as relações que aí se encontram
afirmadas ou negadas. O referencial do enunciado forma o lugar, a
condição, o campo de emergência, a instância de diferenciação dos
indivíduos ou dos objetos, dos estados de coisas e das relações que
são postas em jogo pelo próprio enunciado; define as possibilidades
de aparecimento e de delimitação do que dá à frase seu sentido, à
proposição seu valor de verdade. É esse conjunto que caracteriza o
nível enunciativo da formulação, por oposição a seu nível gramatical
e a seu nível lógico: através da relação com esses diversos domínios
de possibilidade, o enunciado faz de um sintagma, ou de uma série
de símbolos, uma frase a que se pode, ou não, atribuir um sentido,
uma proposição que pode receber ou não um valor de verdade.

Vê-se, de qualquer forma, que a descrição do nível enunciativo
não pode ser feita nem por uma análise formal, nem por uma
investigação semântica, nem por uma verificação, mas pela análise
das relações entre o enunciado e os espaços de diferenciação, em
que ele mesmo faz aparecer as diferenças.

b ) Um enunciado, além disso, se distingue de uma série
qualquer de elementos linguísticos, porque mantém com um sujeito
uma relação determinada que se deve isolar,



sobretudo, das relações com as quais poderia ser confundida, e cuja
natureza é preciso especificar.

Não é preciso, na verdade, reduzir o sujeito do enunciado aos
elementos gramaticais de primeira pessoa que estão presentes no
interior da frase: inicialmente, porque o sujeito do enunciado não
está dentro do sintagma linguístico; em seguida, porque um
enunciado que não comporta primeira pessoa tem, ainda assim, um
sujeito; enfim e sobretudo, todos os enunciados que têm uma forma
gramatical fixa (quer seja em primeira ou em segunda pessoa) não
têm um único e mesmo tipo de relação com o sujeito do enunciado.
Compreende-se facilmente que essa relação não é a mesma em um
enunciado do tipo "A tarde começa a cair" e "Todo efeito tem uma
causa"; quanto a um enunciado do tipo "Deitei-me cedo durante
muito tempo", a relação com o sujeito que enuncia não é a mesma,
se o ouvimos articulado no curso de uma conversa, e se o lemos na
primeira linha de um livro que se chama À la recherche du temps
perda.

Esse sujeito exterior à frase não seria, simplesmente, o
indivíduo real que a articulou ou escreveu? Não há signos sem
alguém para proferi-los ou, de qualquer forma, sem alguma coisa
como elemento emissor. Para que uma série de signos exista, é
preciso - segundo o sistema das causalidades - um "autor" ou uma
instância produtora. Mas esse "autor" não é idêntico ao sujeito do
enunciado; e a relação de produção que mantém com a formulação
não pode ser superposta à relação que une o sujeito enunciante e o
que ele enuncia. Não tomemos, pois seria demasiado simples, o
caso de um conjunto de signos materialmente moldados ou
traçados: sua produção implica um autor; não há, entretanto, nem
enunciado nem sujeito do enunciado. Poderíamos lembrar também,
para mostrar a dissociação entre o emissor de signos e o sujeito de
um enunciado, o caso de um texto lido por uma terceira pessoa, ou
do ator representando seu papel. Mas esses são casos extremos. De
maneira geral, parece, pelo menos à primeira vista, que o sujeito do
enunciado é precisamente aquele que produziu seus diferentes
elementos com uma intenção de significação. Entretanto, as coisas
não são tão simples. Sabe-se que, em um romance, o autor da



formulação é o indivíduo real cujo nome figura na capa do livro
(ainda se coloca o problema dos elementos dialogados e das frases
que se referem ao
pensamento de um personagem; ainda se coloca o problema dos
textos publicados sob pseudônimo: e sabemos todas as dificuldades
que esses desdobramentos suscitam para os defensores da análise
interpretativa quando querem relacionar, de uma só vez, todas essas
formulações ao autor do texto, ao que ele queria dizer, ao que
pensava, enfim, ao grande discurso mudo, inaparente e uniforme
sobre o qual se apóia toda essa pirâmide de níveis diferentes); mas,
até fora dessas instâncias de formulação que não são idênticas ao
indivíduo-autor, os enunciados do romance não têm o mesmo
sujeito, conforme dêem, como se fosse do exterior, os marcos
históricos e espaciais da história contada, ou descrevam as coisas
como as veria um indivíduo anônimo, invisível e neutro,
magicamente misturado às figuras da ficção, ou ainda dêem, como
se fosse por decifração interior e imediata, a versão verbal do que,
silenciosamente, experimenta um personagem. Esses enunciados,
ainda que o autor seja o mesmo, ainda que só os atribua a si, ainda
que não invente relais suplementar entre o que ele é e o texto que
se lê, não supõem para o sujeito enunciante os mesmos caracteres;
não implicam a mesma relação entre o sujeito e o que ele está
enunciando.

Talvez se diga que o exemplo, tantas vezes citado, do texto
romanesco, não tem valor probante; ou, antes, que questiona a
própria essência da literatura e não o status do sujeito dos
enunciados em geral. Seria uma particularidade da literatura que o
autor dela se ausentasse, se escondesse, se destacasse ou se
separasse; e dessa dissociação, não se deveria concluir,
universalmente, que o sujeito do enunciado é distinto em tudo
natureza, status, função, identidade - do autor da formulação.
Entretanto, essa ruptura não está limitada apenas à literatura. É
absolutamente geral na medida em que o sujeito do enunciado é
uma função determinada, mas não forçosamente a mesma de um
enunciado a outro; na medida em que é uma função vazia, podendo
ser exercida por indivíduos, até certo ponto, indiferentes, quando



chegam a formular o enunciado; e na medida em que um único e
mesmo indivíduo pode ocupar, alternadamente, em uma série de
enunciados, diferentes posições e assumir o papel de diferentes
sujeitos. Consideremos o exemplo de um tratado de matemática. Na
frase do prefácio em que se explica por que o tratado foi escrito, em
que circunstâncias, para responder a que problema não resolvido,
ou a que inquietação pedagógica, utilizando que métodos, depois de
que tentativas e fracassos, a posição de sujeito enunciativo só pode
ser ocupada pelo autor ou autores da formulação: as condições de
individualização do sujeito são de fato muito estritas, muito
numerosas, e autorizam, nesse caso, apenas um sujeito possível. Em
compensação, se no próprio corpo do tratado encontramos uma
proposição como "Duas quantidades iguais a uma terceira são iguais
entre si", o sujeito do enunciado é a posição absolutamente neutra,
indiferente ao tempo, ao espaço, às circunstâncias, idêntica em
qualquer sistema linguístico, em qualquer código de escrita ou de
simbolização, e que pode ser ocupada por qualquer indivíduo, para
afirmar tal proposição. Por outro lado, frases do tipo "Já
demonstramos que..." compreendem, para que possam ser
enunciadas, condições contextuais precisas que não estavam
compreendidas pela formulação precedente: a posição é então
fixada no interior de um domínio constituído por um conjunto finito
de enunciados; é localizada em uma série de acontecimentos
enunciativos que já se devem ter produzido; é estabelecida em um
tempo demonstrativo cujos momentos anteriores jamais se perdem
e que não têm, pois, necessidade de serem recomeçados e repetidos
identicamente, para se apresentarem de novo (basta uma menção
para reativá-los em sua validade original); é determinada pela
existência prévia de um certo número de operações efetivas que
talvez não tenham sido feitas por um único e mesmo indivíduo (o
que fala no momento), mas que pertencem, de direito, ao sujeito
enunciante e que estão à sua disposição, podendo ser por ele
retornadas quando necessário. Definiremos o sujeito de tal
enunciado pelo conjunto desses requisitos e possibilidades; e não o
descreveremos como indivíduo que tivesse, realmente, efetuado
operações, que vivesse num tempo sem esquecimento nem ruptura,



que tivesse interiorizado, no horizonte de sua consciência, todo um
conjunto de proposições verdadeiras, e que delas retivesse, no
presente vivo de seu pensamento, o reaparecimento virtual (nos
indivíduos, isso não passa, quando muito, do aspecto psicológico e
"vivido" de sua posição enquanto sujeitos enunciantes).

Da mesma forma, poderíamos descrever qual é a posição
específica do sujeito enunciante em frases como "Chamo de reta
todo conjunto de pontos que..." ou "Consideremos um
conjunto finito de elementos quaisquer"; em ambas, a posição do
sujeito está ligada à existência de uma operação ao mesmo tempo
determinada e atual: em ambas, o sujeito do enunciado é também o
sujeito da operação (aquele que estabelece a definição é também
aquele que a enuncia; aquele que coloca a existência é, ao mesmo
tempo, quem coloca o enunciado); em ambas, finalmente, o sujeito
liga, por essa operação e pelo enunciado em que ela toma corpo,
seus enunciados e suas operações futuros (enquanto sujeito
enunciante, ele aceita o enunciado como sua própria lei). Existe, no
entanto, uma diferença. No primeiro caso, o que está enunciado é
uma convenção de linguagem - dessa linguagem que deve ser
utilizada pelo sujeito enunciante e no interior da qual ele se define:
o sujeito enunciante e o que é enunciado estão no mesmo nível
(enquanto, para uma análise formal, um enunciado como esse
implica o desnivelamento próprio da metalinguagem). No segundo
caso, ao contrário, o sujeito enunciante faz com que exista, fora de
si, um objeto que pertence a um domínio já definido, cujas leis de
possibilidade já foram articuladas e cujos caracteres são anteriores à
enunciação que o coloca. Vimos, há pouco, que a posição do sujeito
enunciante nem sempre é idêntica quando se trata de afirmar uma
proposição verdadeira; vê-se, agora, que ela não é tampouco a
mesma quando se trata de efetuar, no próprio enunciado, uma
operação.

Não é preciso, pois, conceber o sujeito do enunciado como
idêntico ao autor da formulação, nem substancialmente, nem
funcionalmente. Ele não é, na verdade, causa, origem ou ponto de
partida do fenômeno da articulação escrita ou oral de uma frase;
não é, tampouco, a intenção significativa que, invadindo



silenciosamente o terreno das palavras, as ordena como o corpo
visível de sua intuição; não é o núcleo constante, imóvel e idêntico a
si mesmo de uma série de operações que os enunciados, cada um
por sua vez, viriam manifestar na superfície do discurso. É um lugar
determinado e vazio que pode ser efetivamente ocupado por
indivíduos diferentes; mas esse lugar, em vez de ser definido de uma
vez por todas e de se manter uniforme ao longo de um texto, de um
livro ou de uma obra, varia - ou melhor, é variável o bastante para
poder continuar, idêntico a si mesmo, através de várias frases, bem
como para se modificar a cada uma. Esse lugar é uma dimensão que
caracteriza toda formulação enquanto enunciado,
constituindo um dos traços que pertencem exclusivamente à função
enunciativa e permitem descrevê-la. Se uma proposição, uma frase,
um Conjunto de signos podem ser considerados "enunciados", não é
porque houve, um dia, alguém para proferi-los ou para depositar, em
algum lugar, seu traço provisório; mas sim na medida em que pode
ser assinalada a posição do sujeito. Descrever uma formulação
enquanto enunciado não consiste em analisar as relações entre o
autor e o que ele disse (ou quis dizer, ou disse sem querer), mas em
determinar qual é a posição que pode e deve ocupar todo indivíduo
para ser seu sujeito.

c) Terceira característica da função enunciativa: ela não pode se
exercer sem a existência de um domínio associado. Isso faz do
enunciado algo diferente e mais que um simples agregado de signos
que precisaria, para existir, apenas de um suporte material superfície
de inscrição, substância sonora, matéria moldável, incisão vazia de
um traço. Mas isso o distingue, também e sobretudo, da frase e da
proposição.

Consideremos um conjunto de palavras ou de símbolos. Para
decidir se eles constituem uma unidade gramatical como a frase, ou
uma unidade lógica como a proposição, é necessário e suficiente
determinar segundo que regras foi construído. "Pierre est arrivé hier"
forma uma frase, mas "Hier est Pierre arrivé", não; A + B= C + D
constitui uma proposição, mas ABC + = D, não. Apenas o exame
dos elementos e de sua distribuição em referência ao sistema -
natural ou artificial - da língua permite estabelecer a diferença entre



o que é proposição e o que não é, entre o que é frase e o que é
mero acúmulo de palavras. Além disso, esse exame basta para
determinar a que tipo de estrutura gramatical pertence a frase em
questão (frase afirmativa, no passado, comportando um sujeito
nominal etc.), ou a que tipo de proposição corresponde a série de
signos visada (uma equivalência entre duas adições). Em casos
extremos, pode-se conceber uma frase ou uma proposição que se
determina "sozinha", sem nenhuma outra para lhe servir de
contexto, sem associadas: o inutilizáveis não impede que se possa
reconhecê-las, mesmo assim, em sua singularidade.

Pode-se fazer, sem dúvida, um certo número de objeções,
como, por exemplo, a de que uma proposição só pode ser
estanenhum conjunto de frases ou de proposições fato de serem,
nessas condições, inúteis e belecida e individualizada como tal caso
se conheça o sistema de axiomas a que obedece: essas definições,
regras, convenções de escrita não formariam um campo associado
inseparável da proposição (do mesmo modo que as regras da
gramática, implicitamente atuantes na competência do sujeito, são
necessárias para que se possa reconhecer uma frase, e uma frase de
um certo tipo)? Entretanto, é preciso notar que esse conjunto - atual
ou virtual - não é do mesmo nível da proposição ou frase: mas que
versa sobre seus elementos, encadeamento e distribuição possíveis.
Não é associado a estes: é por ela suposto. Poderíamos objetar,
também, que muitas proposições (não tautológicas) não podem ser
verificadas a partir apenas de suas regras de construção, e que o
recurso ao referente é necessário para decidir se elas são
verdadeiras ou falsas: mas, verdadeira ou falsa, uma proposição
permanece uma proposição, e não é o recurso ao referente que
decide se ela é ou não uma proposição. O mesmo acontece com as
frases: em muitos casos, elas só podem produzir seu sentido pela
relação com o contexto (seja porque compreendem elementos
"dêiticos" que remetem a uma situação concreta; ou porque fazem
uso de pronomes, em primeira ou segunda pessoa, que designam o
sujeito falante e seus interlocutores; ou ainda porque se servem de
elementos pronominais ou de partículas de ligação que se referem a
frases anteriores ou futuras); mas o fato de que seu sentido não



possa ser concluído não impede que a frase seja gramaticalmente
completa e autônoma. Certamente, não se sabe muito bem o que
"quer dizer" um conjunto de palavras como "Isso eu lhe direi
amanhã"; de qualquer modo, não se pode datar esse amanhã, nem
nomear os interlocutores, nem adivinhar o que deve ser dito. Só
resta dizer que se trata de uma frase perfeitamente delimitada,
conforme as regras de construção da língua. Finalmente, poderíamos
objetar que, sem contexto, é às vezes difícil definir a estrutura de
uma frase ("se ele está morto, jamais saberei" pode ser construída:
"No caso de ele estar morto, ignorarei sempre tal coisa"; ou "Jamais
serei avisado de sua morte"). Mas trata-se de uma ambiguidade
perfeitamente definível, cujas possibilidades simultâneas podem ser
enumeradas, e que faz parte da estrutura própria da frase. De
maneira geral, pode-se dizer que uma frase ou proposição - mesmo
isolada, mesmo retirada do contexto natural que a esclarece, mesmo
libertada ou amputada de todos os elementos a que, implicitamente
ou não, pode remeter - continua a ser sempre uma frase ou
proposição, e é sempre possível reconhecê-la como tal. Em
compensação, a função enunciativa - mostrando assim que não é
pura e simples construção de elementos prévios - não pode se
exercer sobre uma frase ou proposição em estado livre. Não basta
dizer uma frase, nem determinada com um determinada com um
sujeito, para que haja enunciado -, para que se trate de um
enunciado é preciso relacioná-la com todo um campo adjacente. Ou
antes, visto que não se trata de uma relação suplementar que vem
se imprimir sobre as outras, não se pode dizer uma frase, não se
pode fazer com que ela chegue a uma existência de enunciado sem
que seja utilizado um espaço colateral; um enunciado tem sempre
margens povoadas de outros enunciados. Essas margens se
distinguem do que se entende geralmente por "contexto" - real ou
verbal -, isto é, do conjunto dos elementos de situação ou de
linguagem que motivam uma formulação e lhe determinam o
sentido. E elas dele se distinguem na medida em que o tornam
possível: a relação contextual não é a mesma entre uma frase e as
que a envolvem, caso se trate de um romance ou de um tratado de
física; não será a mesma entre uma formulação e o meio objetivo,



caso se trate de uma conversa ou de um relatório de experiência. É
sobre uma relação mais geral entre as formulações, sobre toda uma
rede verbal que o efeito de contexto pode ser determinado. As
margens não são, tampouco, idênticas aos diferentes textos, às
diferentes frases que o sujeito pode ter em mente quando fala;
ainda aí, elas são mais extensas que o envolvimento psicológico; e,
até certo ponto, elas o determinam, pois, segundo a posição, o
status e o papel de uma formulação entre todas as outras -conforme
se inscreva no campo da literatura ou deva se dissipar como um
propósito indiferente, conforme faça parte de uma narração ou
comande uma demonstração -, o modo de presença dos outros
enunciados na consciência do sujeito não será o mesmo; não é nem
o mesmo nível, nem a mesma forma de experiência linguística, de
memória verbal, de evocação do já dito que são utilizados. O halo
psicológico de uma formulação é comandado de longe pela
disposição do campo enunciativo.
mesmo basta dizê-la em uma relação
campo de objetos ou em uma relação

O campo associado que faz de uma frase ou de uma série de
signos um enunciado e que lhes permite ter um contexto
determinado, um conteúdo representativo específico, forma uma
trama complexa. Ele é constituído, de início, pela série das outras
formulações, no interior das quais o enunciado se inscreve e forma
um elemento (um jogo de réplicas formando uma conversação, a
arquitetura de uma demonstração - limitada, de um lado, por suas
premissas, do outro, por sua conclusão -, a sequência das
afirmações que constituem uma narração). É constituído, também,
pelo conjunto das formulações a que o enunciado se refere
(implicitamente ou não), seja para repeti-las, seja para modificá-las
ou adaptá-las, seja para se opor a elas, seja para falar de cada uma
delas; não há enunciado que, de uma forma ou de outra, não
reatualize outros enunciados (elementos rituais em uma narração;
proposições já admitidas em uma demonstração; frases
convencionais em uma conversa). É constituído, ainda, pelo conjunto
das formulações cuja possibilidade ulterior é propiciada pelo
enunciado e que podem vir depois dele como sua consequência, sua



sequência natural, ou sua réplica (uma ordem não abre as mesmas
possibilidades enunciativas que as proposições de uma axiomática
ou o início de uma narração). É constituído, finalmente, pelo
conjunto das formulações cujo status é compartilhado pelo
enunciado em questão, entre as quais toma lugar sem consideração
de ordem linear, com as quais se apagará, ou com as quais, ao
contrário, será valorizado, conservado, sacralizado e oferecido como
objeto possível, a um discurso futuro (um enunciado não é
dissociável do status que lhe pode ser atribuído como "literatura", ou
como propósito irrelevante, próprio para ser esquecido, ou como
verdade científica adquirida para sempre, ou como discurso profético
etc.). Pode-se dizer, de modo geral, que uma sequência de
elementos linguísticos só é enunciado se estiver imersa em um
campo enunciativo em que apareça como elemento singular.

O enunciado não é a projeção direta, sobre o plano da
linguagem, de uma situação determinada ou de um conjunto de
representações. Não é simplesmente a utilização, por um sujeito
falante, de um certo número de elementos e de regras linguísticas.
De início, desde sua raiz, ele se delineia em um campo enunciativo
onde tem lugar e status, que lhe apresenta relações possíveis com o
passado e que lhe abre um futuro
eventual. Qualquer enunciado se encontra assim especificado: não
há enunciado em geral, enunciado livre, neutro e independente; mas
sempre um enunciado fazendo parte de uma série ou de um
conjunto, desempenhando um papel no meio dos outros, neles se
apoiando e deles se distinguindo: ele se integra sempre em um jogo
enunciativo, onde tem sua participação, por ligeira e ínfima que seja.
Enquanto a construção gramatical, para se efetuar, só necessita de
elementos e de regras; enquanto se poderia conceber, em termos
extremos, uma língua (certamente artificial) que só serviria para
construir, no considerando-se o alfabeto, transformação de um
sistema formal, se pode perfeitamente definir a primeira proposição
dessa linguagem, o mesmo não acontece com o enunciado. Não há
enunciado que não suponha outros; não há nenhum que não tenha,
em torno de si, um campo de coexistências, efeitos de série e de
sucessão, uma distribuição de funções e de papéis. Se se pode falar



de um enunciado, é na medida em que uma frase (uma proposição)
figura em um ponto definido, com uma posição determinada, em um
jogo enunciativo que a extrapola.

Sobre esse cenário da coexistência enunciativa se destacam, em
um nível autônomo e descritível, as relações gramaticais entre
frases, as relações lógicas entre proposições, as relações
metalinguísticas entre uma linguagem-objeto e aquela que lhe
define as regras, as relações retóricas entre grupos (ou elementos)
de frases. É lícito, certamente, analisar todas essas relações sem que
se tome por tema o próprio campo enunciativo, isto é, o domínio de
coexistência em que se exerce a função enunciativa. Mas elas só
podem existir e só são suscetíveis de análise na medida em que as
frases tenham sido "enunciadas"; em outros termos, na medida em
que se desenrolem em um campo enunciativo que permita que elas
se sucedam, se ordenem, coexistam e desempenhem um papel
umas em relação às outras. O enunciado, longe de ser o princípio de
individualização dos conjuntos significantes (o "átomo" significativo,
o mínimo a partir do qual existe sentido), é o que situa essas
unidades significativas em um espaço em que elas se multiplicam e
se acumulam.
d) Finalmente, para que uma sequência de elementos linguísticos
possa ser considerada e analisada como um total, uma única frase;
enquanto,

as regras de construção e de enunciado, é preciso que ela
preencha uma quarta condição: deve ter existência material.
Poderíamos falar de enunciado se uma voz não o tivesse enunciado,
se uma superfície não registrasse seus signos, se ele não tivesse
tomado corpo em um elemento sensível e se não tivesse deixado
marca - apenas alguns instantes - em uma memória ou em um
espaço? Poderíamos falar de um enunciado como de uma figura
ideal e silenciosa? O enunciado é sempre apresentado através de
uma espessura material, mesmo dissimulada, mesmo se, apenas
surgida, estiver condenada a se desvanecer. Além disso, o enunciado
tem necessidade dessa materialidade; mas ela não lhe é dada em
suplemento, uma vez bem estabelecidas todas as suas
determinações: em parte, ela o constitui. Composta das mesmas



palavras, carregada exatamente do mesmo sentido, mantida em sua
identidade sintática e semântica, uma frase não constitui o mesmo
enunciado se for articulada por alguém durante uma conversa, ou
impressa em um romance; se foi escrita um dia, há séculos, e se
reaparece agora em uma formulação oral. As coordenadas e o status
material do enunciado fazem parte de seus caracteres intrínsecos.
Eis uma evidência, ou quase, pois, desde que a isso se preste um
pouco de atenção, as coisas se embaralham e os problemas se
multiplicam.

Claro, somos tentados a dizer que se o enunciado é
caracterizado, pelo menos em parte, por seu status material, e se
sua identidade é sensível a uma modificação desse status, o mesmo
acontece com as frases ou as proposições: a materialidade dos
signos, na verdade, não é inteiramente indiferente à gramática ou
mesmo à lógica. Conhecemos os problemas teóricos colocados a
esta última pela constância material dos símbolos utilizados (como
definir a identidade de um símbolo através das diferentes
substâncias em que pode tomar corpo e das variações de forma que
tolera? Como reconhecê-lo e assegurar que é o mesmo, se é preciso
defini-lo como "um corpo físico concreto"?); conhecemos também os
problemas que lhe são colocados pela própria noção de uma
sequência de símbolos (O que quer dizer preceder e seguir? Vir
"antes" e "depois"? Em que espaço se situa semelhante
ordenação?). São muito mais bem conhecidas, ainda, as relações da
materialidade e da língua - o papel da escrita e do alfabeto, o fato
de que nem a mesma sintaxe, nem o mesmo vocabulário são
empregados em um texto e em uma conversa, em um jornal e em
um
livro, em uma carta e em um cartaz; além disso, há sequências de
palavras que formam frases bastante individualizadas e
perfeitamente aceitáveis nas manchetes de um jornal, e que, no
entanto, no curso de uma conversa, jamais poderiam ter valor de
uma frase com sentido. Entretanto, a materialidade desempenha, no
enunciado, um papel muito mais importante: não é simplesmente
princípio de variação, modificação dos critérios de reconhecimento,
ou determinação de subconjuntos linguísticos. Ela é constitutiva do



próprio enunciado: o enunciado precisa ter uma substância, um
suporte, ura lugar e uma data. Quando esses requisitos se
modificam, ele próprio muda de identidade. Logo surge uma
quantidade de questões. Uma mesma frase repetida em voz alta e
em voz baixa forma um único enunciado ou vários? Quando se
decora um texto, cada recitação dá lugar a um enunciado, ou deve-
se considerar que o mesmo se repete? Uma frase fielmente
traduzida para uma língua estrangeira forma dois enunciados
distintos ou apenas um? E em uma récita coletiva prece ou lição -
devem-se contar quantos enunciados? Como estabelecer a
identidade do enunciado através dessas ocorrências múltiplas,
dessas repetições, dessas transcrições?

O problema se complica, sem dúvida, porque nele se
confundem, frequentemente, níveis diferentes. É necessário pôr de
lado, inicialmente, a multiplicidade das enunciações. Diremos que há
enunciação cada vez que um conjunto de signos for emitido. Cada
uma dessas articulações têm sua individualidade espaço-temporal.
Duas pessoas podem dizer ao mesmo tempo a mesma coisa; já que
são duas, haverá duas enunciações distintas. Um único e mesmo
sujeito pode repetir várias vezes a mesma frase; haverá igual
número de enunciações distintas no tempo. A enunciação é um
acontecimento que não se repete; tem uma singularidade situada e
datada que não se pode reduzir. Essa singularidade, entretanto,
deixa passar um certo número de constantes - gramaticais,
semânticas, lógicas - pelas quais se pode, neutralizando o momento
da enunciação e as coordenadas que o individualizam, reconhecer a
forma geral de uma frase, de uma significação, de uma proposição.
O tempo e o lugar da enunciação, o suporte material que ela utiliza,
tornam-se, então, indiferentes, pelo menos em grande parte: o que
se destaca é uma forma indefinidamente repetível e que pode dar
lugar às enunciações mais dispersas. Ora, o próprio enunciado não
pode ser reduzido a esse simples fato da enunciação, pois ele pode
ser repetido apesar de sua materialidade: não teremos problemas
em afirmar que uma mesma frase pronunciada por duas pessoas,
em circunstâncias, entretanto, um pouco diferentes, constitui apenas
um enunciado. E, no entanto, ele não se reduz a uma forma



gramatical ou lógica, na medida em que, mais do que ela e de modo
diferente, é sensível a diferenças de matéria, substância, tempo e
lugar. Qual é, pois, essa materialidade própria do enunciado e que
autoriza certos tipos singulares de repetição? Como se pode falar do
mesmo enunciado onde há várias enunciações distintas - enquanto
devemos falar de vários enunciados onde podemos reconhecer
formas, estruturas, regras de construção, alvos idênticos? Qual é,
pois, esse regime de materialidade repetível que caracteriza o
enunciado?

Sem dúvida não é uma materialidade sensível, qualitativa,
apresentada sob a forma da cor, do som ou da solidez e
esquadrinhada pela mesma demarcação espaço-temporal que o
espaço perceptivo. Consideremos um exemplo muito simples: um
texto reproduzido várias vezes, as edições sucessivas de um livro,
ou, ainda melhor, os diferentes exemplares de uma mesma tiragem
não dão lugar a igual número de enunciados distintos: cm todas as
edições das Fleurs du mal (com exceção das edições cujo texto
diverge do original e dos textos condenados) encontraremos o
mesmo jogo de enunciados; entretanto, nem os caracteres, nem a
tinta, nem o papel, nem, em qualquer que seja o caso, a localização
do texto e a posição dos signos são os mesmos: toda a
materialidade mudou. Mas aqui "pequenas" diferenças não são
eficazes para alterar a identidade do enunciado e para fazer surgir
um outro: elas estão todas neutralizadas no elemento geral material,
é claro, mas igualmente institucional e econômico - do "livro". Um
livro, qualquer que seja seu número de exemplares ou de edições,
quaisquer que sejam as substâncias diversas que ele pode utilizar, é
um lugar de equivalência exata para os enunciados, uma instância
de repetição sem mudança de identidade. Vê-se, no primeiro
exemplo, que a materialidade do enunciado não é definida pelo
espaço ocupado ou pela data da formulação, mas por um status de
coisa ou de objeto, jamais definitivo, mas codificável, relativo e
sempre suscetível de ser novamente posto em questão: sabe-se, por
exemplo, que, para
os historiadores da literatura, a edição de um livro publicado sob os
cuidados do autor não tem a mesma importância que as edições



póstumas, que os enunciados têm aí um valor singular, que eles não
são uma das manifestações de um único e mesmo conjunto, mas
sim o que é e deve ser repetido. Da mesma forma, entre o texto de
uma Constituição, de um testamento, ou de uma revelação religiosa,
e todos os manuscritos ou impressos que os reproduzem
exatamente com a mesma escrita, nos mesmos caracteres e sobre
temas análogos, não se pode dizer que haja equivalência: de um
lado, há os próprios enunciados, do outro, sua reprodução. O
enunciado não se identifica com um fragmento de matéria, mas sua
identidade varia de acordo com um regime complexo de instituições
materiais.

Um enunciado pode ser o mesmo, manuscrito em uma folha de
papel ou publicado em um livro; pode ser o mesmo pronunciado
oralmente, impresso em um cartaz, reproduzido por um gravador;
em compensação, quando um romancista pronuncia uma frase
qualquer na vida cotidiana, visto que a coloca tal qual no manuscrito
que redige, atribuindo-a a um personagem, ou mesmo deixando-a
ser pronunciada pela voz anônima que representa a do autor, não se
pode dizer que se trate, nos dois casos, do mesmo enunciado. O
regime de materialidade a que obedecem necessariamente os
enunciados é, pois, mais da ordem da instituição do que da
localização espaço-temporal; define antes possibilidades de
reinscrição e de transcrição (mas também limiares e limites) do que
individualidades limitadas e perecíveis.

A identidade de um enunciado está submetida a um segundo
conjunto de condições e de limites: os que lhe são impostos pelo
conjunto dos outros enunciados no meio dos quais figura; pelo
domínio no qual podemos utilizá-lo ou aplicá-lo; pelo papel ou
função que deve desempenhar. A afirmação de que a terra é
redonda ou de que as espécies evoluem não constitui o mesmo
enunciado antes e depois de Copérnico, antes e depois de Darwin;
não é que, para formulações tão simples, o sentido das palavras
tenha mudado; o que se modificou foi a relação dessas afirmações
com outras proposições, suas condições de utilização e de
reinvestimento, o campo da experiência, de verificações possíveis,
de problemas a ser resolvidos, ao qual podemos remetê-las. A frase



"os sonhos
realizam os desejos" pode ser repetida através dos séculos; não é o
mesmo enunciado em Platão e em Freud. Os esquemas de
utilização, as regras de emprego, as constelações em que podem
desempenhar um papel, suas virtualidades estratégicas constituem
para os enunciados um campo de estabilização que permite, apesar
de todas as diferenças de enunciação, repeti-los em sua identidade;
mas esse mesmo campo pode, também, sob as identidades
semânticas, gramaticais ou formais, as mais manifestas, definir um
limiar a partir do qual não há mais equivalência, sendo preciso
reconhecer o aparecimento de um novo enunciado. Mas é possível,
sem dúvida, ir mais longe: podemos considerar que existe apenas
um único e mesmo enunciado onde as palavras, a sintaxe, a própria
língua não são idênticas. Consideremos um discurso e sua tradução
simultânea; um texto científico em inglês e sua versão francesa;
uma informação em três colunas em três línguas diferentes: não há
tantos enunciados quantas são as línguas em jogo, mas um único
conjunto de enunciados em formas linguísticas diferentes. Melhor
ainda: uma informação dada pode ser retransmitida com outras
palavras, com uma sintaxe simplificada, ou em um código
convencionado; se o conteúdo informativo e as possibilidades de
utilização são as mesmas, poderemos dizer que ambos os casos
constituem o mesmo enunciado.

Ainda aí, não se trata de um critério de individualização do
enunciado, mas de seu princípio de variação: ora é mais diverso que
a estrutura da frase (e sua identidade é então mais elaborada, mais
frágil, mais facilmente modificável que a de um conjunto semântico
ou gramatical), ora mais constante que essa estrutura (e sua
identidade é então maior, mais estável, menos acessível às
variações). Ainda mais: além do fato de que a identidade do
enunciado não pode ser situada, de forma definitiva, em relação à
da frase, ela própria é relativa e oscila segundo o uso que se faz do
enunciado e a maneira pela qual é manipulado. Quando se utiliza um
enunciado para ressaltar sua estrutura gramatical, sua configuração
retórica ou as conotações de que é portador, é evidente que não se
pode considerá-lo como idêntico em sua língua original e em sua



tradução. Em compensação, se queremos que ele entre em um
processo de verificação experimental, então texto e tradução
constituem o mesmo conjunto enunciativo. Ou ainda, em
uma certa escala da macroistória, podemos considerar que uma
afirmação como "As espécies evoluem" forma o mesmo enunciado
em Darwin e em Simpson; em um nível mais elaborado e
considerando campos de utilização
"neodarwinismo" em oposição ao
mais limitados (o sistema darwiniano

propriamente dito), tratamos de dois enunciados diferentes. A
constância do enunciado, a manutenção de sua identidade através
dos acontecimentos singulares das enunciações, seus
desdobramentos através da identidade das formas, tudo isso é
função do campo de utilização no qual ele se encontra inserido.

Vê-se que o enunciado não deve ser tratado como um
acontecimento que se teria produzido em um tempo e lugar
determinados, e que poderia ser inteiramente lembrado - e
celebrado de longe - e um ato de memória. Mas vê-se que não é,
tampouco, uma forma ideal que se pode sempre atualizar em um
corpo qualquer, em um conjunto indiferente e sob condições
materiais que não importam. Demasiado repetível para ser
inteiramente solidário com as coordenadas espaço-temporais de seu
nascimento (é algo diverso da data e do local de seu aparecimento),
demasiado ligado ao que o envolve e o suporta para ser tão livre
quanto uma pura forma (é algo diferente de uma lei de construção
referente a um conjunto de elementos), ele é dotado de uma certa
lentidão modificável, de um peso relativo ao campo em que está
colocado, de uma constância que permite utilizações diversas, de
uma permanência temporal que não tem a inércia de ura simples
traço, e que não dorme sobre seu próprio passado. Enquanto uma
enunciação pode ser recomeçada ou reevocada, enquanto uma
forma (linguística ou lógica) pode ser reatualizada, o enunciado tem
a particularidade de poder ser repetido: mas sempre em condições
estritas.

Essa materialidade repetível que caracteriza a função
enunciativa faz aparecer o enunciado como um objeto específico e



paradoxal, mas também como um objeto entre os que os homens
produzem, manipulam, utilizam, transformam, trocam, combinam,
decompõem e recompõem, eventualmente destroem. Ao invés de
ser uma coisa dita de forma definitiva - e perdida no passado, como
a decisão de uma batalha, uma catástrofe geológica ou a morte de
um rei -, o enunciado, ao mesmo tempo que surge em sua
materialidade, aparece com um status, entra em redes, se coloca em
campos de utilização.
se oferece a transferências e a modificações possíveis, se integra era
operações e em estratégias onde sua identidade se mantém ou se
apaga. Assim, o enunciado circula, serve, se esquiva, permite ou
impede a realização de um desejo, é dócil ou rebelde a interesses,
entra na ordem das contestações e das lutas, torna-se tema de
apropriação ou de rivalidade.
3
A DESCRIÇÃO DOS ENUNCIADOS

O front da análise encontra-se consideravelmente deslocado;
quis retomar essa definição do enunciado que tinha sido, no início,
deixada em suspenso. Tudo se passara e tudo fora dito como se o
enunciado fosse uma unidade fácil de ser estabelecida, cujas
possibilidades e leis de agrupamento era importante descrever. Ora,
voltando atrás, apercebi-me de que não podia definir o enunciado
como uma unidade de tipo linguístico (superior ao fenômeno e à
palavra, inferior ao texto); mas que tinha de me ocupar de uma
função enunciativa, pondo em jogo unidades diversas (elas podem
coincidir às vezes com frases, às vezes com proposições; mas são
feitas às vezes de fragmentos de frases, séries ou quadros de
signos, jogo de proposições ou formulações equivalentes); e essa
função, em vez de dar um "sentido" a essas unidades, coloca-as em
relação com um campo de objetos; em vez de lhes conferir um
sujeito, abre-lhes um conjunto de posições subjetivas possíveis; em
vez de lhes fixar limites, coloca-as em um domínio de coordenação e
de coexistência; em vez de lhes determinar a identidade, aloja-as
em um espaço em que são consideradas, utilizadas e repetidas. Em
suma, o que se descobriu não foi o enunciado atômico - com seu
efeito de sentido, sua origem, seus limites e sua individualidade -,



mas sim o campo de exercício da função enunciativa e as condições
segundo as
quais ela faz aparecerem unidades diversas (que podem ser, mas
não necessariamente, de ordem gramatical ou lógica). Mas
encontro-me, agora, diante da obrigação de responder a duas
questões: o que devemos entender, daqui para a frente, pela tarefa,
inicialmente proposta, de descrever enunciados? Como a teoria do
enunciado pode-se ajustar à análise das formações discursivas que
havia sido esboçada sem ela?
A

1. Primeiro cuidado: fixar o vocabulário. Se aceitamos chamar
performance verbal, ou talvez melhor performance linguística, todo
conjunto de signos efetivamente produzidos a partir de uma língua
natural (ou artificial), poderemos chamar formulação o ato individual
(ou, a rigor, coletivo) que faz surgir, em um material qualquer e
segundo uma forma determinada, esse grupo de signos: a
formulação é um acontecimento que, pelo menos de direito, é
sempre demarcável segundo coordenadas espaço-temporais, que
pode ser sempre relacionada a um autor, e que eventualmente pode
constituir, por si mesma, um ato específico (um ato "performativo",
dizem os "analistas"* ingleses); chamaremos frase ou proposição as
unidades que a gramática ou a lógica podem reconhecer em um
conjunto de signos: essas unidades podem ser sempre
caracterizadas pelos elementos que aí figuram e pelas regras de
construção que as unem; em relação à frase e à proposição, as
questões de origem, de tempo e de lugar, e de contexto, não
passam de subsidiárias; a questão decisiva é a de sua correção
(ainda que sob a forma de "aceitabilidade"). Chamaremos enunciado
a modalidade de existência própria desse conjunto de signos:
modalidade que lhe permite ser algo diferente de uma série de
traços, algo diferente de uma sucessão de marcas em uma
substância, algo diferente de um objeto qualquer fabricado por um
ser humano; modalidade que lhe permite estar em relação com um
domínio de objetos, prescrever uma posição definida a qualquer
sujeito possível, estar situado



* Foucault chama de "analistas" os adeptos ou representantes
da chamada filosofia analítica, uma das vertentes básicas da filosofia
do século XX (N. da ed. bras.).

entre outras performances verbais, estar dotado, enfim, de uma
materialidade repetível. Quanto ao termo discurso, de que aqui
usamos e abusamos em sentidos bem diferentes, podemos agora
compreender a razão de seu equívoco: da maneira mais geral e
imprecisa, ele designava um conjunto de performances verbais; e
entendia-se então por discurso o que havia sido produzido
(eventualmente tudo que havia sido produzido) em matéria de
conjunto de signos. Mas se compreendia também por discurso um
conjunto de atos de formulação, uma série de frases ou de
proposições. Enfim - e este sentido foi finalmente privilegiado (com
o primeiro que lhe serve de horizonte) -, o discurso é constituído por
um conjunto de sequências de signos, enquanto enunciados, isto é,
enquanto lhes podemos atribuir modalidades particulares de
existência. E se conseguir demonstrar como tentarei em seguida -
que a lei de tal série é precisamente o que chamei, até aqui,
formação discursiva, se conseguir demonstrar que esta é o princípio
de dispersão e de repartição, não das formulações, das frases, ou
das proposições, mas dos enunciados (no sentido que dei à palavra),
o termo discurso poderá ser fixado: conjunto de enunciados que se
apóia em um mesmo sistema de formação; é assim que poderei falar
do discurso clínico, do discurso econômico, do discurso da história
natural, do discurso psiquiátrico.

Sei que essas definições, em sua maioria, não correspondem ao
uso corrente: os linguistas têm o hábito de dar à palavra discurso
um sentido inteiramente diferente; lógicos e "analistas" usam de
forma diferente o termo enunciado. Mas não pretendo, aqui,
transferir para um domínio - que esperaria apenas essa luz - um
jogo de conceitos, uma forma de análise, uma teoria, que teriam
sido formados em algum outro lugar; não pretendo utilizar um
modelo aplicando-o, com a eficácia que lhe é própria, a conteúdos
novos. Não, certamente, que eu queira contestar o valor de
semelhante modelo; não que eu queira, antes mesmo de tê-lo
testado, limitar-lhe o alcance e indicar imperiosamente o limiar que



não deveria ser por ele transposto. Mas gostaria de fazer aparecer
uma possibilidade descritiva, esboçar o domínio ao qual ela é
suscetível, definir seus limites e sua autonomia. Essa possibilidade
descritiva se articula com outras, não deriva delas.

Vê-se, em particular, que a análise dos enunciados não pretende
ser uma descrição total, exaustiva da "linguagem" ou de "o que foi
dito". Em toda densidade resultante das performances verbais, ela
se situa num nível particular que deve ser separado dos outros,
caracterizado em relação a eles e abstraído. Ela não toma o lugar de
uma análise lógica das proposições, de uma análise gramatical das
frases, de uma análise psicológica ou formulações: constitui uma
outra maneira performances verbais, de dissociar sua complexidade,
de isolar os termos que aí se entrecruzam e de demarcar as diversas
regularidades a que obedecem. Pondo em jogo o enunciado frente à
frase ou à proposição, não se tenta reencontrar uma totalidade
perdida, nem ressuscitar, conforme convidam muitas nostalgias que
não querem se calar, a plenitude da expressão viva, a riqueza do
verbo, a unidade profunda do logos. A análise dos enunciados
corresponde a um nível específico de descrição.
contextual das
de abordar as

2. O enunciado não é, pois, uma unidade elementar que viria
somar-se ou misturar-se às unidades descritas pela gramática ou
pela lógica. Não pode ser isolado como uma frase, uma proposição
ou um ato de formulação. Descrever um enunciado não significa
isolar e caracterizar um segmento horizontal, mas definir as
condições nas quais se realizou a função que deu a uma série de
signos (não sendo esta forçosamente gramatical nem logicamente
estruturada) uma existência, e uma existência específica. Esta a faz
aparecer não como um simples traço, mas como relação com um
domínio de objetos; não como resultado de uma ação ou de uma
operação individual, mas como um jogo de posições possíveis para
um sujeito; não como uma totalidade orgânica, autônoma, fechada
em si e suscetível de - sozinha - formar sentido, mas como um
elemento em um campo de coexistência; não como um
acontecimento passageiro ou um objeto inerte, mas como uma



materialidade repetível. A descrição dos enunciados se dirige,
segundo uma dimensão de certa forma vertical, às condições de
existência dos diferentes conjuntos significantes. Daí um paradoxo:
ela não tenta contornar as performances verbais para descobrir,
atrás delas, ou sob sua superfície aparente, um elemento oculto, um
sentido secreto que nelas se esconde, ou que através delas aparece
sem dizê-lo;
e, entretanto, o enunciado não é imediatamente visível; não se
apresenta de forma tão manifesta quanto uma estrutura gramatical
ou lógica (mesmo se esta não estiver inteiramente clara, mesmo se
for muito difícil de elucidar). O enunciado é, ao mesmo tempo, não
visível e não oculto.

Não oculto, por definição, já que caracteriza as modalidades de
existência próprias de um conjunto de signos efetivamente
produzidos. A análise enunciativa só pode se referir a coisas ditas, a
frases que foram realmente pronunciadas ou escritas, a elementos
significantes que foram traçados ou articulados e, mais
precisamente, a essa singularidade que as faz existirem, as oferece à
observação, à leitura, a uma reativação eventual, a mil usos ou
transformações possíveis, entre outras coisas, mas não como as
outras coisas. Só pode se referir a performances verbais realizadas,
já que as analisa no nível de sua existência: descrição das coisas
ditas, precisamente porque foram ditas. A análise enunciativa é,
pois, uma análise histórica, mas que se mantém fora de qualquer
interpretação: às coisas ditas, não pergunta o que escondem, o que
nelas estava dito e o não-dito que involuntariamente recobrem, a
abundância de pensamentos, imagens ou fantasmas que as
habitam; mas, ao contrário, de que modo existem, o que significa
para elas o fato de se terem manifestado, de terem deixado rastros
e, talvez, de permanecerem para uma reutilização eventual; o que é
para elas o fato de terem aparecido - e nenhuma outra em seu lugar.
Desse ponto de vista, não se reconhece nenhum enunciado latente:
pois aquilo a que nos dirigimos está na evidência da linguagem
efetiva.

Trata-se de uma tese difícil de sustentar. Sabemos - e, talvez,
desde que os homens falam - que as coisas, muitas vezes, são ditas



umas pelas outras; que uma mesma frase pode ter,
simultaneamente, duas significações diferentes; que um sentido
manifesto, aceito sem dificuldade por todos, pode encobrir um
segundo, esotérico ou profético, que uma decifração mais sutil ou
apenas a erosão do tempo acabarão por descobrir; que sob uma
formulação visível pode reinar uma outra que a comande,
desordene, perturbe, lhe imponha uma articulação que só a ela
pertence; enfim, que, de um modo ou de outro, as coisas ditas
dizem bem mais que elas mesmas. Mas, de fato, esses efeitos de
redobramento ou de desdobramento, esse não-dito que se encontra
dito, apesar de tudo,
não afetam o enunciado, pelo menos como foi aqui definido. A
polissemia - que autoriza a hermenêutica e a descoberta de um
outro sentido - diz respeito à frase e aos campos semânticos que ela
utiliza: um único e mesmo conjunto de palavras pode dar lugar a
vários sentidos e a várias construções possíveis; ele pode ter,
entrelaçadas ou alternadas, significações diversas, mas sobre uma
base enunciativa que permanece idêntica. Da mesma forma, a
repressão de uma performance verbal por outra, sua substituição ou
sua interferência, são fenômenos que pertencem ao nível da
formulação (mesmo se têm incidências sobre as estruturas
linguísticas ou lógicas); mas o próprio enunciado não é afetado, pelo
desdobramento ou pelo recalcamento, já que é a modalidade de
existência da performance verbal tal como foi efetivada. O
enunciado não pode ser considerado como o resultado cumulativo
ou a cristalização de vários enunciados flutuantes, apenas
articulados, que se rejeitam entre si. O enunciado não é assombrado
pela presença secreta do não-dito, das significações ocultas, das
repressões; ao contrário, a maneira pela qual os elementos ocultos
funcionam e podem ser restituídos depende da própria modalidade
enunciativa: sabemos que o "não-dito", o "reprimido", não é o
mesmo - nem em sua estrutura nem em seu efeito -quando se trata
de um enunciado matemático e de um enunciado econômico,
quando se trata de uma autobiografia ou da narração de um sonho.

Entretanto, a todas essas modalidades diversas do não-dito que
podem ser demarcadas sobre o campo enunciativo, é necessário,



sem dúvida, acrescentar uma ausência, que, ao invés de ser interior,
seria correlativa a esse campo e teria um papel na determinação de
sua própria existência. Pode haver e, sem dúvida, sempre há -, nas
condições de emergência dos enunciados, exclusões, limites ou
lacunas que delineiam seu referencial, validam uma única série de
modalidades, cercam e englobam grupos de coexistência, impedem
certas formas de utilização. Mas não se deve confundir, nem em seu
status, nem em seu efeito, a ausência característica de uma
regularidade enunciativa e as significações encobertas pelo que se
encontra formulado.

3. Ora, por mais que o enunciado não seja oculto, nem por isso
é visível; ele não se oferece à percepção como portador manifesto
de seus limites e caracteres. É necessária uma certa conversão do
olhar e da atitude para poder reconhecê-lo e considerá-lo em si
mesmo. Talvez ele seja tão conhecido que se esconde sem cessar;
talvez seja como essas transparências familiares que, apesar de
nada esconderem em sua espessura, não são apresentadas com
clareza total. O nível enunciativo se esboça em sua própria
proximidade.

Há várias razões para isso. A primeira já foi dita: o enunciado
não é uma unidade ao lado - acima ou abaixo - das frases ou das
proposições; está sempre dentro de unidades desse gênero, ou
mesmo em sequências de signos que não obedecem a suas leis (e
que podem ser listas, séries ao acaso, quadros); caracteriza não o
que nelas se apresenta ou a maneira pela qual são delimitadas, mas
o próprio fato de serem apresentadas, e a maneira pela qual o são.
Ele tem essa quase-invisibilidade do "há", que se apaga naquilo
mesmo do qual se pode dizer: "há tal ou tal coisa".

Outra razão é a de que a estrutura significante da linguagem
remete sempre a outra coisa; os objetos aí se encontram
designados; o sentido é visado; o sujeito é tomado como referência
por um certo número de signos, mesmo se não está presente em si
mesmo. A linguagem parece sempre povoada pelo outro, pelo
ausente, pelo distante, pelo longínquo; ela é atormentada pela
ausência. Não é ela o lugar de aparecimento de algo diferente de si
e, nessa função, sua própria existência não parece se dissipar? Ora,



se queremos descrever o nível enunciativo, é preciso levar em
consideração justamente essa existência; interrogar a linguagem,
não na direção a que ela remete, mas na dimensão que a produz;
negligenciar o poder que ela tem de designar, de nomear, de
mostrar, de fazer aparecer, de ser o lugar do sentido ou da verdade
e, em compensação, de se deter no momento - logo solidificado,
logo envolvido no jogo do significante e do significado - que
determina sua existência singular e limitada. Trata-se de suspender,
no exame da linguagem, não apenas o ponto de vista do significado
(o que já é comum agora), mas também o do significante, para fazer
surgir o fato de que em ambos existe linguagem, de acordo com
domínios de objetos e sujeitos possíveis, de acordo com outras
formulações e reutilizações eventuais.

Finalmente, última razão da quase-invisibilidade do enunciado:
ele é suposto por todas as outras análises da linguagem sem que
elas tenham jamais de mostrá-lo. Para que a linguagem possa ser
tomada como objeto, decomposta em níveis distintos, descrita e
analisada, é preciso que haja um "dado enunciativo" que será
sempre determinado e não infinito: a análise de uma língua se
efetua sempre a partir de um corpus de discursos e textos; a
interpretação e a revelação das significações implícitas repousam
sempre em um grupo delimitado de frases; a análise lógica de um
sistema implica a reescrita, em uma linguagem formal, de um
conjunto dado de proposições. Quanto ao nível enunciativo,
encontra-se cada vez neutralizado: seja porque se defina somente
como uma amostra representativa que permite liberar estruturas
indefinidamente aplicáveis; seja porque se esconda em uma pura
aparência, atrás da qual deve aparecer a verdade de uma outra fala;
seja porque valha como uma substância indiferente que serve de
suporte a relações formais. O fato de ser sempre indispensável para
que a análise possa ocorrer lhe tira toda pertinência em relação à
própria análise. Se acrescentarmos a isso que todas essas descrições
só se podem efetivar quando elas próprias constituem conjuntos
finitos de enunciados, compreenderemos, concomitantemente, por
que o campo enunciativo as envolve de todas as maneiras, por que
elas não podem liberar-se dele e por que não podem tomá-lo



diretamente como tema. Considerar os enunciados em si mesmos
não será buscar, além de todas essas análises e em um nível mais
profundo, um certo segredo ou uma certa raiz da linguagem que
elas teriam omitido. É tentar tornar visível e analisável essa
transparência tão próxima que constitui o elemento de sua
possibilidade.

Nem oculto, nem visível, o nível enunciativo está no limite da
linguagem: não é, em si, um conjunto de caracteres que se
apresentariam, mesmo de um modo não sistemático, à experiência
imediata; mas não é, tampouco, por trás de si, o resto enigmático e
silencioso que não traduz. Ele define a modalidade de seu
aparecimento: antes sua periferia que sua organização interna,
antes sua superfície que seu conteúdo. Mas o fato de que se pode
descrever essa superfície enunciativa prova que o "dado da
linguagem não é a simples laceração de um mutismo fundamental;
que as palavras, as frases, as significações, as afirmações, os
encadeamentos de proposições não se apóiam diretamente na noite
primeira de um silêncio; mas
que o súbito aparecimento de uma frase, o lampejo do sentido, o
brusco índice da designação surgem sempre no domínio de exercício
de uma função enunciativa; que entre a linguagem, tal como a
lemos e ouvimos, mas também como a falamos, e a ausência de
qualquer formulação não há o formigamento de todas as coisas
pouco ditas, de todas as frases em suspenso, de todos os
pensamentos semiverbalizados, do monólogo infinito do qual
emergem apenas alguns fragmentos; mas, antes de tudo - ou, pelo
menos, antes dela (pois depende delas) -, as condições segundo as
quais se efetua a função enunciativa. Isso prova, também, que é
inútil procurar, além das análises estruturais, formais, ou
interpretativas da linguagem, um domínio finalmente liberto de
qualquer positividade, onde se poderiam desdobrar a liberdade do
sujeito, o labor do ser humano ou a abertura de uma destinação
transcendental. Nada há a objetar contra os métodos linguísticos ou
as análises lógicas: "Que faz você - depois de tanto falar sobre suas
regras de construção - da própria linguagem, na plenitude de seu
corpo vivo? Que faz da liberdade, ou do sentido anterior a toda



significação, sem os quais não haveria indivíduos se entendendo no
trabalho sempre retomado da linguagem? Ignora você que, tão logo
ultrapassados os sistemas finitos que tornam possível o infinito do
discurso, mas que são incapazes de fundá-lo e de dar conta dele,
encontramos a marca de uma transcendência ou a obra do ser
humano? Sabe que você somente descreveu alguns caracteres de
uma linguagem cuja emergência e modo de ser são, em suas
análises, inteiramente irredutíveis?" Estas objeções devem ser
afastadas: pois se é verdade que há uma dimensão que não
pertence nem à lógica, nem à linguística, ela não é, nem por isso, a
transcendência restaurada, nem o caminho reaberto em direção à
inacessível origem, nem a formação pelo ser humano de suas
próprias significações. A linguagem, na instância de seu
aparecimento e de seu modo de ser, é o enunciado; como tal, se
apóia em uma descrição que não é nem transcendental, nem
antropológica. A análise enunciativa não prescreve para as análises
linguísticas ou lógicas o limite a partir do qual elas deveriam
renunciar e reconhecer sua impotência; ela não marca a linha que
fecha seu domínio; mas se desenrola em outra direção que as cruza.
A possibilidade de uma análise enunciativa, se for estabelecida, deve
permitir erguer o suporte
transcendental que uma certa forma de discurso filosófico opõe a
todas as análises da linguagem, em nome do ser dessa linguagem e
do fundamento em que se deveria originar.



B
Devo voltar-me, agora, para o segundo grupo de questões:

como a descrição dos enunciados, assim definida, pode ajustar-se à
análise das formações discursivas, cujos princípios esbocei
anteriormente? E ao contrário: até que ponto se pode dizer que a
análise das formações discursivas é uma descrição dos enunciados,
no sentido que acabei de dar a essa palavra? É importante dar uma
resposta a essa questão, pois é neste ponto que o empreendimento
a que me liguei, há tantos anos, e que havia desenvolvido de
maneira um tanto ou quanto cega, mas cujo perfil geral tento agora
retomar
- livre para reajustá-lo, livre para retificar-lhe erros ou imprudências
-, deve fechar seu círculo. Já pudemos vê-lo: não tento dizer aqui o
que quis fazer outrora em tal ou tal análise concreta, o projeto que
tinha em mente, os obstáculos que encontrei, as renúncias a que fui
levado, os resultados mais ou menos satisfatórios que pude obter;
não descrevo uma trajetória efetiva para indicar o que ela deveria
ter sido e o que será a partir de hoje; tento elucidar nela mesma - a
fim de medi-la e estabelecer suas exigências - uma possibilidade de
descrição que utilizei sem conhecer bem suas restrições e recursos;
em vez de procurar o que eu disse, e o que teria podido dizer,
esforço-me para mostrar, na regularidade que lhe é própria e que eu
controlava mal, aquilo que tornava possível o que eu dizia. Mas vê-
se, também, que não desenvolvo aqui uma teoria, no sentido estrito
e vigoroso do termo: a dedução, a partir de um certo número de
axiomas, de um modelo abstrato, aplicável a um número indefinido
de descrições empíricas. O momento de tal construção, se for
possível, certamente ainda não chegou. Não infiro a análise das
formações discursivas a partir de uma definição dos enunciados que
valeria como fundamento; não infiro, tampouco, a natureza dos
enunciados a partir do que são as formações discursivas, como se
pôde abstraí-las desta ou daquela descrição; mas tento mostrar
como se pode organizar, sem falha, sem contradição, sem imposição
interna, um domínio em que estão em questão os enunciados, seu
princípio de agrupamentos, as grandes unidades históricas que eles
podem constituir e os métodos que permitem descrevê-los. Não



procedo por dedução linear, mas por círculos concêntricos, e vou ora
na direção dos mais exteriores, ora na dos mais interiores: partindo
do problema da descontinuidade no discurso e da singularidade do
enunciado (tema central), procurei analisar, na periferia, certas
formas de grupamentos enigmáticos; mas os princípios de unificação
com que me deparei, e que não são nem gramaticais, nem lógicos,
nem psicológicos e que, por conseguinte, não podem referir-se nem
a frases, nem a proposições, nem a representações, exigiram que eu
voltasse para o centro, ao problema do enunciado e que tentasse
elucidar o que é preciso entender por enunciado. E considerarei não
que eu tenha construído um modelo teórico rigoroso, mas que tenha
liberado um domínio coerente de descrição - do qual, se não
estabeleci o modelo, pelo menos abri e preparei a possibilidade - se
tiver conseguido "fechar o círculo" e mostrar que a análise das
formações discursivas está bem centrada na descrição do enunciado
em sua especificidade. Em suma, se tiver conseguido mostrar que as
dimensões próprias do enunciado é que estão utilizadas na
demarcação das formações discursivas. Não se trata de fundar, de
direito, uma teoria - e antes de poder eventualmente fazê-lo (não
nego que lamento não ter ainda chegado a tanto) -, mas sim, no
momento, de estabelecer uma possibilidade.

Examinando o enunciado, o que se descobriu foi uma função
que se apóia em conjuntos de signos, que não se identifica nem com
a "aceitabilidade" gramatical, nem com a correção lógica, e que
requer, para se realizar, um referencial (que não é exatamente um
fato, um estado de coisas, nem mesmo um objeto, mas um princípio
de diferenciação); um sujeito (não a consciência que fala, não o
autor da formulação, mas uma posição que pode ser ocupada, sob
certas condições, por indivíduos indiferentes); um campo associado
(que não é o contexto real da formulação, a situação na qual foi
articulada, mas um domínio de coexistência para outros
enunciados); uma materialidade (que não é apenas a substância ou
o suporte da articulação, mas um status, regras de transcrição,
possibilidades de uso ou de reutilização). Ora, o que se descreveu
sob o nome formação discursiva constitui, em sentido estrito, grupos
de



enunciados, isto é, conjuntos de performances verbais que não
estão ligadas entre si, no nível das frases, por laços gramaticais
(sintáticos ou semânticos); que não estão ligados entre si, no nível
das proposições, por laços lógicos (de coerência formal ou
encadeamentos conceituais); que tampouco estão ligados, no nível
das formulações, por laços psicológicos (seja a identidade das
formas de consciência, a constância das mentalidades, ou a
repetição de um projeto); mas que estão ligados no nível dos
enunciados. Isso supõe que se possa definir o regime geral a que
obedecem seus objetos, a forma de dispersão que reparte
regularmente aquilo de que falam, o sistema de seus referenciais;
que se defina o regime geral ao qual obedecem os diferentes modos
de enunciação, a distribuição possível das posições subjetivas e o
sistema que os define e os prescreve; que se defina o regime
comum a todos os seus domínios associados, as formas de
sucessão, de simultaneidade, de repetição de que todos são
suscetíveis, e o sistema que liga, entre si, todos esses campos de
coexistência; que se possa, enfim, definir o regime geral a que está
submetido o status desses enunciados, a maneira pela qual são
institucionalizados, recebidos, empregados, reutilizados, combinados
entre si, o modo segundo o qual se tornam objetos de apropriação,
instrumentos para o desejo ou interesse, elementos para uma
estratégia. Descrever enunciados, descrever a função enunciativa de
que são portadores, analisar as condições nas quais se exerce essa
função, percorrer os diferentes domínios que ela pressupõe e a
maneira pela qual se articulam é tentar revelar o que se poderá
individualizar como formação discursiva, ou, ainda, a mesma coisa,
porém na direção inversa: a formação discursiva é o sistema
enunciativo geral ao qual obedece um grupo de performances
verbais - sistema que não o rege sozinho, já que ele obedece, ainda,
e segundo suas outras dimensões, aos sistemas lógico, linguístico,
psicológico. O que foi definido como "formação discursiva" escande
o plano geral das coisas ditas no nível específico dos enunciados. As
quatro direções em que a analisamos subjetivas, estratégicas)
correspondem aos quatro domínios em que se exerce a função
enunciativa. E se as formações discursivas são livres em relação às



grandes unidades retóricas do texto ou do livro, se não têm por lei o
(formação dos objetos,

formação dos conceitos, formação das posições formação das
escolhas rigor de uma arquitetura dedutiva, se não se identificam
com a obra de um autor, é porque utilizam o nível enunciativo com
as regularidades que o caracterizam, e não o nível gramatical das
frases, ou lógico das proposições, ou psicológico da formulação.
A partir disso, podemos adiantar um certo número de proposições
que estão no centro de todas essas análises.

1. Pode-se dizer que a demarcação das formações discursivas,
independentemente dos outros princípios de possível unificação,
revela o nível específico do enunciado; mas pode-se dizer, da mesma
forma, que a descrição dos enunciados e da maneira pela qual se
organiza o nível enunciativo conduz à individualização das formações
discursivas. Os dois procedimentos são igualmente justificáveis e
reversíveis. A análise do enunciado e a da formação são
estabelecidas correlativa mente. Quando chegar, enfim, o dia de
fundar a teoria, será necessário definir uma ordem dedutiva.

2. Um enunciado pertence a uma formação discursiva, como
uma frase pertence a um texto, e uma proposição a um conjunto
dedutivo. Mas enquanto a regularidade de uma frase é definida
pelas leis de uma língua, e a de uma proposição pelas leis de uma
lógica, a regularidade dos enunciados é definida pela própria
formação discursiva. A lei dos enunciados e o fato de pertencerem à
formação discursiva constituem uma única e mesma coisa; o que
não é paradoxal, já que a formação discursiva se caracteriza não por
princípios de construção, mas por uma dispersão de fato, já que ela
é para os enunciados não uma condição de possibilidade, mas uma
lei de coexistência, e já que os enunciados, em troca, não são
elementos intercambiáveis, mas conjuntos caracterizados por sua
modalidade de existência.

3. Pode-se então, agora, dar um sentido pleno à definição do
"discurso" que havia sido sugerida anteriormente. Chamaremos de
discurso um conjunto de enunciados, na medida em que se apóiem
na mesma formação discursiva; ele não forma uma unidade retórica
ou formal, indefinidamente repetível e cujo aparecimento ou



utilização poderíamos assinalar (e explicar, se for o caso) na história;
é constituído de um número
limitado de enunciados para os quais podemos definir um conjunto
de condições de existência. O discurso, assim entendido, não é uma
forma ideal e intemporal que teria, além do mais, uma história; o
problema não consiste em saber como e por que ele pôde emergir e
tomar corpo num determinado ponto do tempo; é, de parte a parte,
histórico - fragmento de história, unidade e descontinuidade na
própria história, que coloca o problema de seus próprios limites, de
seus cortes, de suas transformações, dos modos específicos de sua
temporalidade, e não de seu surgimento abrupto em meio às
cumplicidades do tempo.

4. Finalmente, o que se chama "prática discursiva" pode ser
agora precisado. Não podemos confundi-la com a operação
expressiva pela qual um indivíduo formula uma idéia, um desejo,
uma imagem; nem com a atividade racional que pode ser acionada
em um sistema de inferência; nem com a "competência" de um
sujeito falante, quando constrói frases gramaticais; é um conjunto
de regras anônimas, históricas, sempre determinadas no tempo e no
espaço, que definiram, em uma dada época e para uma determinada
área social, econômica, geográfica ou linguística, as condições de
exercício da função enunciativa.

Resta-me, agora, fazer oscilar a análise e, após ter relacionado
as formações discursivas aos enunciados que descrevem, procurar
em uma outra direção, rumo ao exterior desta vez, o uso legítimo
dessas noções: o que se pode descobrir através delas, como podem
ter lugar entre outros métodos de descrição, até que ponto podem
modificar e redistribuir o domínio da história das idéias. Entretanto,
antes de efetuar essa reversão e para realizá-la com mais
segurança, ficarei ainda um pouco mais na dimensão que acabei de
explorar, e tentarei precisar o que é exigido e o que é excluído pela
análise do campo enunciativo e das formações que o escandem.
4
RARIDADE, EXTERIORIDADE, ACÚMULO

A análise enunciativa leva em conta um efeito de raridade. A
análise do discurso está colocada, na maior parte do tempo, sob o



duplo signo da totalidade e da pletora. Mostra-se como os diferentes
textos de que tratamos remetem uns aos outros, se organizam em
uma figura única, entram em convergência com instituições e
práticas, e carregam significações que podem ser comuns a toda
uma época. Cada elemento considerado é recebido como a
expressão de uma totalidade à qual pertence e que o ultrapassa.
Substitui-se, assim, a diversidade das coisas ditas por uma espécie
de grande texto uniforme, ainda jamais articulado e que, pela
primeira vez, traz à luz o que os homens haviam "querido dizer", não
apenas em suas palavras e seus textos, seus discursos e seus
escritos, mas nas instituições, práticas, técnicas e objetos que
produzem. Em relação a esse "sentido" implícito, soberano e
comunitário, os enunciados, em sua proliferação, aparecem em
superabundância, já que é apenas a ele que todos remetem e só ele
constitui sua verdade: pletora dos elementos significantes em
relação a esse significado único. Mas já que esse sentido primeiro e
último brota através das formulações manifestas, já que se esconde
sob o que aparece e secretamente o desdobra, é que cada discurso
encobria o poder de dizer algo diferente do que ele dizia e de
englobar, assim, uma
pluralidade de sentidos: pletora do significado em relação a um
significante único. Assim estudado, o discurso é, ao mesmo tempo,
plenitude e riqueza indefinida.
A análise dos enunciados e das formações discursivas abre uma
direção inteiramente oposta: ela quer determinar o princípio
segundo o qual puderam aparecer os únicos conjuntos significantes
que foram enunciados. Busca estabelecer uma lei de raridade. Essa
tarefa compreende vários aspectos:

- Ela repousa no princípio de que nem tudo é sempre dito; em
relação ao que poderia ser enunciado era língua natural, em relação
à combinatória ilimitada dos elementos linguísticos, os enunciados
(por numerosos que sejam) estão sempre em deficit; a partir da
gramática e do tesouro vocabular de que se dispõe em dada época,
relativamente poucas coisas são ditas em suma. Vamos, então,
procurar o princípio da rarefação ou, pelo menos, do não-
preenchimento do campo das formulações possíveis, tal como é



aberto pela língua. A formação discursiva aparece, ao mesmo
tempo, como princípio de escansão no emaranhado dos discursos e
princípio de vacuidade no campo da linguagem.
- Estudam-se os enunciados no limite que os separa do que não está
dito, na instância que os faz surgirem à exclusão de todos os outros.
Não se trata de fazer falar o mutismo que os cerca, nem de
reencontrar tudo aquilo que, neles e ao lado deles, se havia calado
ou sido reduzido ao silêncio. Não se trata, tampouco, de estudar os
obstáculos que impediram tal descoberta, retiveram tal formulação,
recalcaram tal forma de enunciação, tal significação inconsciente, ou
tal racionalidade em devir; mas de definir um sistema limitado de
presenças. A formação discursiva não é, pois, uma totalidade em
desenvolvimento, tendo seu dinamismo próprio ou sua inércia
particular, carregando consigo, em um discurso não formulado, o
que ela não mais diz, ainda não diz, ou o que a contradiz no
momento; não é uma rica e difícil germinação, mas uma distribuição
de lacunas, de vazios, de ausências, de limites, de recortes.
- Entretanto, não ligamos essas "exclusões" a um recalcamento ou a
uma repressão; não supomos que, sob enunciados manifestos,
alguma coisa permaneça oculta e subjacente. Analisamos os
enunciados não como se estivessem no lugar de outros enunciados
caídos abaixo da linha de emergência possível, mas como estando
sempre em seu lugar próprio. Recolocamo-los em um espaço que
seria inteiramente aberto e que não comportaria nenhuma
reduplicação. Não há texto embaixo, portanto nenhuma pletora. O
domínio enunciativo está, inteiro, em sua própria superfície. Cada
enunciado ocupa aí um lugar que só a ele pertence. A descrição não
consiste, pois, a

propósito de um enunciado, em reconhecer o não-dito cujo
lugar ele ocupa; nem como podemos reduzi-lo a um texto silencioso
e comum; mas, pelo contrário, que posição singular ocupa, que
ramificações no sistema das formações permitem demarcar sua
localização, como ele se isola na dispersão geral dos enunciados.

- Essa raridade dos enunciados, a forma lacunar e retalhada do
campo enunciativo, o fato de que poucas coisas, em suma, podem
ser ditas, explicam que os enunciados não sejam, como o ar que



respiramos, uma transparência infinita; mas sim coisas que se
transmitem e se conservam, que têm um valor, e das quais
procuramos nos apropriar; que repetimos, reproduzimos e
transformamos; para as quais preparamos circuitos preestabelecidos
e às quais damos uma posição dentro da instituição; coisas que são
desdobradas não apenas pela cópia ou pela tradução, mas pela
exegese, pelo comentário e pela proliferação interna do sentido. Por
serem raros os enunciados, recolhemo-los em totalidades que os
unificam e multiplicamos os sentidos que habitam cada um deles.

Diferentemente de todas essas interpretações cuja própria
existência só é possível pela raridade efetiva dos enunciados, mas
que entretanto não tomam conhecimento dela, e, ao contrário,
tomam como tema a compacta riqueza do que é dito, a análise das
formações discursivas se volta para essa raridade; toma-a por objeto
explícito; tenta determinar-lhe o sistema singular; e, ao mesmo
tempo, dá conta do fato de que pôde haver interpretação.
Interpretar é uma maneira de reagir à pobreza enunciativa e de
compensá-la pela multiplicação do sentido; uma maneira de falar a
partir dela e apesar dela. Mas analisar uma formação discursiva é
procurar a lei de sua pobreza, é medi-la e determinar-lhe a forma
específica. É, pois, em um sentido, pesar o "valor" dos enunciados.
Esse valor não é definido por sua verdade, não é avaliado pela
presença de um conteúdo secreto; mas caracteriza o lugar deles,
sua capacidade de circulação e de troca, sua possibilidade de
transformação, não apenas na economia dos discursos, mas na
administração, em geral, dos recursos raros. Assim concebido, o
discurso deixa de ser o que é para a atitude exegética: tesouro
inesgotável de onde se podem tirar sempre novas riquezas, e a cada
vez imprevisíveis; providência que sempre falou antecipadamente e
que faz com que se ouça, quando se sabe escutar, oráculos
retrospectivos; ele aparece como um bem - finito, limitado,
desejável, útil - que tem suas regras de

aparecimento e também suas condições de apropriação e de
utilização; um bem que coloca, por conseguinte, desde sua
existência (e não simplesmente em suas "aplicações práticas"), a



questão do poder; um bem que é, por natureza, o objeto de uma
luta, e de uma luta política.

Eis outro traço característico: a análise dos enunciados trata-os
na forma sistemática da exterioridade. Em geral, a descrição
histórica das coisas ditas é inteiramente atravessada pela oposição
do interior e do exterior, e inteiramente comandada pela tarefa de
voltar dessa exterioridade - que não passaria de contingência ou
pura necessidade material, corpo visível ou tradução incerta - em
direção ao núcleo essencial da interioridade. Empreender a história
do que foi dito é refazer, em outro sentido, o trabalho da expressão:
retomar enunciados conservados ao longo do tempo e dispersos no
espaço, em direção ao segredo interior que os precedeu, neles se
depositou e aí se encontra (em todos os sentidos do termo) traído.
Assim se encontra libertado o núcleo central da subjetividade
fundadora, que permanece sempre por trás da história manifesta e
que encontra, sob os acontecimentos, uma outra história, mais séria,
mais secreta, mais fundamental, mais próxima da origem, mais
ligada a seu horizonte último (e, por isso, mais senhora de todas as
suas determinações). Essa outra história, que corre sob a história,
que se antecipa a ela sem cessar e recolhe indefinidamente o
passado, podemos descrevê-la - de um modo sociológico ou
psicológico - como a evolução das mentalidades; podemos dar-lhe
um status filosófico no recolhimento do logos ou na teleologia da
razão; podemos tentar, enfim, purificá-la na problemática de um
traço que seria, antes de qualquer palavra, abertura da inscrição e
afastamento do tempo diferido: é sempre o tema histórico-
transcendental que se reinveste.

Desse tema a análise enunciativa tenta liberar-se, para restituir
os enunciados à sua pura dispersão; para analisá-los em uma
exterioridade sem dúvida paradoxal, já que não remete a nenhuma
forma adversa de interioridade; para considerá-los em sua
descontinuidade, sem ter de relacioná-los, por um desses
deslocamentos que os põem fora de circuito e os tornam
inessenciais, a uma abertura ou a uma diferença mais fundamental;
para apreender sua própria irrupção no lugar e no momento em que
se produziu; para reencontrar



sua incidência de acontecimento. Sem dúvida, seria melhor falar
de "neutralidade" que de exterioridade; mas essa palavra remete
demasiado facilmente a uma suspensão de crença, a um
desaparecimento ou a uma colocação entre parênteses de qualquer
posição de existência, enquanto o que importa é reencontrar o
exterior onde se repartem, em sua relativa raridade, em sua
vizinhança lacunar, em seu espaço aberto, os acontecimentos
enunciativos.

- Essa tarefa supõe que o campo dos enunciados não seja
descrito corno uma "tradução" de operações ou de processos que se
desenrolam em algum outro lugar (no pensamento dos homens, em
sua consciência ou em seu inconsciente, na esfera das constituições
transcendentais); mas que seja aceito, em sua modéstia empírica,
como local de acontecimentos, de regularidades, de
relacionamentos, de modificações determinadas, de transformações
sistemáticas; em suma, que seja tratado não como resultado ou
vestígio de outra coisa, mas como um domínio prático que é
autônomo (apesar de dependente) e que se pode descrever em seu
próprio nível (se bem que seja preciso articulá-lo como algo que não
seja ele).
- Ela supõe também que esse domínio enunciativo não tome como
referência nem um sujeito individual, nem alguma coisa semelhante
a uma consciência coletiva, nem uma subjetividade transcendental;
mas que seja descrito como um campo anônimo cuja configuração
defina o lugar possível dos sujeitos falantes. Não é mais preciso
situar os enunciados em relação a uma subjetividade soberana, mas
reconhecer, nas diferentes formas da subjetividade que fala, efeitos
próprios do campo enunciativo.
- Ela supõe, em consequência disso, que em suas transformações,
em suas séries sucessivas, em suas derivações, o campo dos
enunciados não obedeça à temporalidade da consciência como a seu
modelo necessário. Não se deve esperar - pelo menos nesse nível e
nessa forma de descrição poder escrever uma história das coisas
ditas que seria, de pleno direito, ao mesmo tempo era sua forma,
em sua regularidade e em sua natureza, a história de uma
consciência individual ou anônima, de um projeto, de um sistema de



intenções, de um conjunto de metas. O tempo dos discursos não é a
tradução, em uma cronologia visível, do tempo obscuro do
pensamento.

A análise dos enunciados se efetua, pois, sem referência a um
cogito. Não coloca a questão de quem fala, se manifesta ou se
oculta no que diz, quem exerce tomando a palavra sua liberdade
soberana, ou se submete sem sabê-lo a coações que percebe mal.
Ela situa-se, de fato, no nível do "diz-se" - e isso

não eleve ser entendido como uma espécie de opinião comum,
de representação coletiva que se imporia a todo indivíduo, nem
como uma grande voz anônima que falaria necessariamente através
dos discursos de cada um; mas como o conjunto das coisas ditas, as
relações, as regularidades e as transformações que podem aí ser
observadas, o domínio do qual certas figuras e certos
entrecruzamentos indicam o lugar singular de um sujeito falante e
podem receber o nome de um autor. "Não importa quem fala", mas
o que ele diz não é dito de qualquer lugar. É considerado,
necessariamente, no jogo de uma exterioridade.

Eis o terceiro traço da análise enunciativa: ela se dirige a formas
específicas de acúmulo que não podem identificar-se nem com uma
interiorização na forma da lembrança, nem com uma totalização
indiferente dos documentos. Geralmente, quando analisamos
discursos já efetuados, consideramo-los como afetados por uma
inércia essencial: o acaso conservou-os, ou o cuidado dos homens e
as ilusões que puderam tecer sobre o valor e a imortal dignidade de
suas palavras; mas não são, a partir daí, nada mais que grafismos
amontoados sob a poeira das bibliotecas, dormindo um sono para o
qual não deixaram de deslizar desde que foram pronunciados, desde
que foram esquecidos, e desde que seu efeito visível se perdeu no
tempo. Quando muito, são suscetíveis de serem favoravelmente
retomados nas redescobertas da leitura; quando muito, podem ser aí
descobertos como portadores das marcas que remetem à instância
de sua enunciação; quando muito, essas marcas, uma vez
decifradas, podem liberar, por uma espécie de memória que
atravessa o tempo, significações, pensamentos, desejos, fantasmas
sepultados. Estes quatro termos, leitura - traço decifração - memória



(qualquer que seja o privilégio que se dê a um ou outro, e qualquer
que seja a extensão metafórica que se lhe atribua e que lhe permita
reconsiderar os três outros), definem o sistema que permite,
usualmente, arrancar o discurso passado de sua inércia e
reencontrar, num momento, algo de sua vivacidade perdida.

Ora, a particularidade da análise enunciativa não e despertar
textos de seu sono atual para reencontrar, encantando as marcas
ainda legíveis em sua superfície, o clarão de seu nascimento; trata-
se, ao contrário, de segui-los ao longo de seu

sono, ou, antes, de levantar os temas relacionados ao sono, ao
esquecimento, à origem perdida, e de procurar que modo de
existência pode caracterizar os enunciados, independentemente de
sua enunciação, na espessura do tempo em que subsistem, em que
se conservaram, em que são reativados, e utilizados, em que são,
também, mas não por uma destinação destruídos.
originária, esquecidos e até mesmo, eventualmente,
- Essa análise supõe que os enunciados sejam considerados na

remanência que lhes é própria e que não é a do retorno sempre
possível ao acontecimento passado da formulação. Dizer que os
enunciados são remanentes não é dizer que eles permanecem no
campo da memória ou que se pode reencontrar o que queriam dizer,
mas sim que se conservaram graças a um certo número de suportes
e de técnicas materiais (de que o livro não passa, é claro, de um
exemplo), segundo certos tipos de instituições (entre muitas outras,
a biblioteca) e com certas modalidades estatutárias (que não são as
mesmas quando se trata de um texto religioso, de um regulamento
de direito ou de uma verdade científica). Isso quer dizer, também,
que eles estão investidos em técnicas que os põem em aplicação,
em práticas que daí derivam em relações sociais que se constituíram
ou se modificaram através deles. Isso quer dizer, finalmente, que as
coisas não têm mais o mesmo modo de existência, o mesmo sistema
de relações com o que as cerca, os mesmos esquemas de uso, as
mesmas possibilidades de transformação depois de terem sido ditas.
Embora a conservação através do tempo seja o prolongamento
acidental ou bem-sucedido de uma existência feita para passar com
o momento, a remanência pertence, de pleno direito, ao enunciado;



o esquecimento e a destruição são apenas, de certa forma, o grau
zero da remanência. E sobre o fundo por ela constituído, os jogos da
memória e da lembrança podem-se desenrolar.

- Essa análise supõe igualmente que os enunciados sejam
abordados na forma de aditividade que lhes é específica. Na
verdade, os tipos de grupamento entre enunciados sucessivos não
são sempre os mesmos e não procedem jamais por simples
amontoamento ou justaposição de elementos sucessivos. Os
enunciados matemáticos não se adicionam entre si como os textos
religiosos ou os atos de jurisprudência (cada um tem um modo
específico de se compor, de se anular, de se excluir, de se completar,
de formar grupos mais ou menos indissociáveis e dotados de
propriedades singulares). Além do mais, as formas de atividade não
se apresentam de forma definitiva para uma categoria determinada
de enunciados: as observações médicas de hoje formam um corpus
que não obedece às mesmas leis de composição que a coleção dos
casos do século XVIII; a matemática moderna
não acumula seus enunciados pelo mesmo modelo que a geometria
de Euclides.

- A análise enunciativa supõe, finalmente, que se levem em
consideração os fenômenos de recorrência. Todo enunciado
compreende um campo de elementos antecedentes em relação aos
quais se situa, mas que tem o poder de reorganizar e de redistribuir
segundo relações novas. Ele constitui seu passado, define, naquilo
que o precede, sua própria filiação, redesenha o que o torna possível
ou necessário, exclui o que não pode ser compatível com ele. Além
disso, coloca o passado enunciativo como verdade adquirida, como
um acontecimento que se produzia, como uma forma que se pode
modificar, como matéria a transformar, ou, ainda, como objeto de
que se pode falar. Em relação a todas essas possibilidades de
recorrência, a memória e o esquecimento, a redescoberta do sentido
ou sua repressão, longe de serem leis fundamentais, não passam de
figuras singulares.

A descrição dos enunciados e das formações discursivas deve-se
livrar da imagem tão frequente e obstinada do retorno. Ela não
pretende voltar, além de um tempo que seria apenas queda,



latência, esquecimento, recobrimento ou errância, ao momento
fundador em que a palavra não estava ainda comprometida com
qualquer materialidade, não estava condenada a nenhuma
persistência e se retinha na dimensão não determinada da abertura.
Não tenta constituir para o já dito o instante paradoxal do segundo
nascimento; não invoca uma aurora prestes a retornar. Ao contrário,
trata os enunciados na densidade do acúmulo em que são tomados
e que, entretanto, não deixam de modificar, de inquietar, de agitar e,
às vezes, de arruinar.

Descrever um conjunto de enunciados, não como a totalidade
fechada e pletórica de uma significação, mas como figura lacunar e
retalhada; descrever um conjunto de enunciados, não em referência
à interioridade de uma intenção, de um pensamento ou de um
sujeito, mas segundo a dispersão de uma exterioridade; descrever
um conjunto de enunciados para aí reencontrar não o momento ou a
marca de origem, mas sim as formas específicas de um acúmulo,
não é certamente revelar uma interpretação, descobrir um
fundamento, liberar atos constituintes; não é, tampouco, decidir
sobre uma racionalidade ou percorrer uma teleologia. É estabelecer
o que eu chamaria, de bom grado, uma positividade. Analisar uma
formação discursiva é, pois, tratar um conjunto de

performances verbais, no nível dos enunciados e da forma de
positividade que as caracteriza; ou, mais sucintamente, é definir o
tipo de positividade de um discurso. Se substituir a busca das
totalidades pela análise da raridade, o tema do fundamento
transcendental pela descrição das relações de exterioridade, a busca
da origem pela análise dos acúmulos, é ser positivista, pois bem, eu
sou um positivista feliz, concordo facilmente. E não estou
desgostoso por ter, várias vezes (se bem que de maneira ainda um
pouco cega), empregado o termo positividade para designar, de
longe, a meada que tentava desenrolar.
5
O A PRIORI HISTÓRICO E O ARQUIVO

A positividade de um discurso - como o da história natural, da
economia política, ou da medicina clínica caracteriza-lhe a unidade
através do tempo e muito além das obras individuais, dos livros e



dos textos. Essa unidade, certamente, não permite decidir quem
dizia a verdade, quem raciocinava rigorosamente, quem se adaptava
melhor a seus próprios postulados: Lineu ou Buffon, Quesnay ou
Turgot, Broussais ou Bichat; ela não permite, tampouco, dizer qual
das obras estava mais próxima de uma meta inicial ou última, qual
delas formularia mais radicalmente o projeto geral de uma ciência.
No entanto, permite o aparecimento da medida segundo a qual
Buffon e Lineu (ou Turgot e Quesnay, Broussais e Bichat) falavam da
"mesma coisa", colocando-se no "mesmo nível" ou a "mesma
distância", desenvolvendo "o mesmo campo conceitual", opondo-se
sobre "o mesmo campo de batalha"; e ela faz aparecer, em
compensação, a razão pela qual não se pode dizer que Darwin fala
da mesma coisa que Diderot, que Laennec dá continuidade a Van
Swieten, ou que Jevons se segue aos fisiocratas. Ela define um
espaço limitado de comunicação: espaço relativamente restrito, já
que está longe de ter a amplidão de uma ciência tomada em todo o
seu devir histórico, desde sua mais longínqua origem até seu ponto
atual de realização; mas um espaço mais extenso, entretanto, que o
jogo
das influências que pôde ser exercido de um autor a outro, ou que o
domínio das polêmicas explícitas. As diferentes obras, os livros
dispersos, toda a massa de textos que pertencem a uma mesma
formação discursiva - e tantos autores que se conhecem e se
ignoram, se criticam, se invalidam uns aos outros, se plagiam, se
reencontram sem saber e entrecruzam obstinadamente seus
discursos singulares em uma trama que não dominam, cujo todo
não percebem e cuja amplitude medem mais - todas essas figuras e
individualidades diversas não comunicam apenas pelo
encadeamento lógico das proposições que eles apresentam, nem
pela recorrência dos temas, nem pela pertinácia de uma significação
transmitida, esquecida, redescoberta; comunicam pela forma de
positividade de seus discursos. Ou, mais exatamente, essa forma de
positividade (e as condições de exercício da função enunciativa)
define um campo em que, eventualmente, podem ser desenvolvidos
identidades formais, continuidades temáticas, translações de



conceitos, jogos polêmicos. Assim, a positividade desempenha o
papel do que se poderia chamar um a priori histórico.

Justapostas, as duas palavras provocam um efeito um pouco
gritante; quero designar um a priori que não seria condição de
validade para juízos, mas condição de realidade para enunciados.
Não se trata de reencontrar o que poderia tornar legítima uma
assertiva, mas isolar as condições de emergência dos enunciados, a
lei de sua coexistência com outros, a forma específica de seu modo
de ser, os princípios segundo os quais subsistem, se transformam e
desaparecem. A priori, não de verdades que poderiam nunca ser
ditas, nem realmente apresentadas à experiência, mas de uma
história determinada, já que é a das coisas efetivamente ditas. A
razão para se usar esse termo um pouco impróprio é que esse a
priori deve dar conta dos enunciados em sua dispersão, em todas as
falhas abertas por sua não-coerência, em sua superposição e
substituição recíproca, em sua simultaneidade que não pode ser
unificada e em sua sucessão que não é dedutível; em suma, tem de
dar conta do fato de que o discurso não tem apenas um sentido ou
uma verdade, mas uma história, e uma história específica que não o
reconduz às leis de um devir estranho. Deve mostrar, por exemplo,
que a história da gramática não é a projeção, no campo da
linguagem e de seus
problemas, de uma história que seria, em geral, a da razão ou de
uma mentalidade; de uma história que, de algum modo, ela
compartilharia com a medicina, a mecânica ou a teologia; mas que
ela comporta um tipo de história - uma forma de dispersão no
tempo, um modo de sucessão, de estabilidade de reativação, uma
rapidez de desencadeamento ou de rotação - que lhe pertence
particularmente, mesmo se estiver em relação com outros tipos de
história. Além disso, o a priori não escapa à historicidade: não
constitui, acima dos acontecimentos, e em um universo inalterável,
uma estrutura intemporal; define-se como o conjunto das regras que
caracterizam uma prática discursiva: ora, essas regras não se
impõem do exterior aos elementos que elas correlacionam; estão
inseridas no que ligam; e se não se modificam com o menor dentre
eles, os modificam, e com eles se transformam em certos limiares



decisivos. O a priori das positividades não é somente o sistema de
uma dispersão temporal; ele próprio é um conjunto transformável.

Diante dos a priori formais cuja jurisdição se estende sem
contingência, ele é uma figura puramente empírica; mas, por outro
lado, já que permite compreender os discursos na lei de seu devir
efetivo, deve poder dar conta do fato de que tal discurso, em um
momento dado, possa acolher e utilizar ou, ao contrário, excluir,
esquecer ou desconhecer, esta ou aquela estrutura formal. Ele não
pode dar conta (através de algo como uma gênese psicológica ou
cultural) dos a priori formais; mas permite compreender como os a
priori formais podem ter na história pontos de junção, lugares de
inserção, de irrupção ou de emergência, domínios ou ocasiões de
utilização, e compreender como a história pode ser não uma
contingência absolutamente extrínseca, não uma necessidade da
forma que desenvolve sua própria dialética, mas uma regularidade
específica. Nada, pois, seria mais agradável, mas menos exato, que
conceber esse a priori histórico como um a priori formal e, além do
mais, dotado de uma história: grande figura imóvel e vazia que
surgiria, um dia, à superfície do tempo; que faria valer sobre o
pensamento dos homens uma tirania da qual ninguém poderia
escapar; que depois desapareceria, de repente, em um eclipse a que
nenhum acontecimento teria dado sinal prévio - transcendental
sincopado, jogo de formas que cintilam. O a priori formal e o a priori
histórico não são nem do
mesmo nível nem da mesma natureza: se se cruzam é porque
ocupam duas dimensões diferentes.

O domínio dos enunciados assim articulado segundo a priori
históricos, assim caracterizado por diferentes tipos de positividade e
escandido por formações discursivas distintas, não tem mais o
aspecto de planície monótona e indefinidamente prolongada que eu
lhe dava no início, quando falava de "superfície do discurso"; deixa
igualmente de aparecer como o elemento inerte, liso e neutro em
que vêm aflorar, cada um segundo seu próprio movimento, ou
estimulados por algum dinamismo obscuro, temas, idéias, conceitos,
conhecimentos. Temos de tratar, agora, de um volume complexo, em
que se diferenciam regiões heterogêneas, e em que se desenrolam,



segundo regras específicas, práticas que não se podem superpor. Ao
invés de vermos alinharem-se, no grande livro mítico da história,
palavras que traduzem, em caracteres visíveis, pensamentos
constituídos antes e em outro lugar, temos na densidade das
práticas discursivas sistemas que instauram os enunciados como
acontecimentos (tendo suas condições e seu domínio de
aparecimento) e coisas (compreendendo sua possibilidade e seu
campo de utilização). São todos esses sistemas de enunciados
(acontecimentos de um lado, coisas de outro) que proponho chamar
de arquivo.

Não entendo por esse termo a soma de todos os textos que
uma cultura guardou em seu poder, como documentos de seu
próprio passado, ou como testemunho de sua identidade mantida;
não entendo, tampouco, as instituições que, em determinada
sociedade, permitem registrar e conservar os discursos de que se
quer ter lembrança e manter a livre disposição. Trata-se antes, e ao
contrário, do que faz com que tantas coisas ditas por tantos
homens, há tantos milênios, não tenham surgido apenas segundo as
leis do pensamento, ou apenas segundo o jogo das circunstâncias,
que não sejam simplesmente a sinalização, no nível das
performances verbais, do que se pôde desenrolar na ordem do
espírito ou na ordem das coisas; mas que tenham aparecido graças
a todo um jogo de relações que caracterizam particularmente o nível
discursivo; que em lugar de serem figuras adventícias e como que
inseridas, um pouco ao acaso, em processos mudos, nasçam
segundo regularidades específicas; em suma, que se há coisas ditas
- e somente estas -, não é preciso perguntar sua razão
imediata às coisas que aí se encontram ditas ou aos homens que as
disseram, mas ao sistema da discursividade, às possibilidades e às
impossibilidades enunciativas que ele conduz. O arquivo é, de início,
a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos
enunciados como acontecimentos singulares. Mas o arquivo é,
também, o que faz com que todas as coisas ditas não se acumulem
indefinidamente em uma massa amorfa, não se inscrevam,
tampouco, em uma linearidade sem ruptura e não desapareçam ao
simples acaso de acidentes externos, mas que se agrupem em



figuras distintas, se componham umas com as outras segundo
relações múltiplas, se mantenham ou se esfumem segundo
regularidades específicas; ele é o que faz com que não recuem no
mesmo ritmo que o tempo, mas que as que brilham muito forte
como estrelas próximas venham até nós, na verdade de muito longe,
quando outras contemporâneas já estão extremamente pálidas. O
arquivo não é o que protege, apesar de sua fuga imediata, o
acontecimento do enunciado e conserva, para as memórias futuras,
seu estado civil de foragido; é o que, na própria raiz do enunciado-
acontecimento e no corpo em que se dá, define, desde o início, o
sistema de sua enunciabilidade. O arquivo não é, tampouco, o que
recolhe a poeira dos enunciados que novamente se tornaram inertes
e permite o milagre eventual de sua ressurreição; é o que define o
modo de atualidade do enunciado-coisa; é o sistema de seu
funcionamento. Longe de ser o que unifica tudo o que foi dito no
grande murmúrio confuso de um discurso, longe de ser apenas o
que nos assegura a existência no meio do discurso mantido, é o que
diferencia os discursos em sua existência múltipla e os especifica em
sua duração própria.

Entre a língua que define o sistema de construção das frases
possíveis e o corpus que recolhe passivamente as palavras
pronunciadas, o arquivo define um nível particular: o de uma prática
que faz surgir uma multiplicidade de enunciados como tantos
acontecimentos regulares, como tantas coisas oferecidas ao
tratamento e à manipulação. Não tem o peso da tradição; não
constitui a biblioteca sem tempo nem lugar de todas as bibliotecas,
mas não é, tampouco, o esquecimento acolhedor que abre a
qualquer palavra nova o campo de exercício de sua liberdade; entre
a tradição e o esquecimento, ele faz aparecerem as regras de uma
prática que permite aos enunciados
subsistirem e, ao mesmo tempo, se modificarem regularmente. É o
sistema geral da formação e da transformação dos enunciados.

É evidente que não se pode descrever exaustivamente o arquivo
de uma sociedade, de uma cultura ou de uma civilização; nem
mesmo, sem dúvida, o arquivo de toda uma época. Por outro lado,
não nos é possível descrever nosso próprio arquivo, já que é no



interior de suas regras que falamos, já que é ele que dá ao que
podemos dizer - e a ele próprio, objeto de nosso discurso - seus
modos de aparecimento, suas formas de existência e de
coexistência, seu sistema de acúmulo, de historicidade e de
desaparecimento. O arquivo não é descritível em sua totalidade; e é
incontornável em sua atualidade. Dá-se por fragmentos, regiões e
níveis, melhor, sem dúvida, e com mais clareza na medida em que o
tempo dele nos separa: em termos extremos, não fosse a raridade
dos documentos, seria necessário o maior recuo cronológico para
analisá-lo. Entretanto, como poderia essa descrição do arquivo
justificar-se, elucidar o que o torna possível, demarcar o lugar de
onde ele próprio fala, controlar seus deveres e seus direitos, testar e
elaborar seus conceitos pelo menos no estágio da pesquisa em que
ele só pode definir suas possibilidades no momento de seu exercício
- se se obstinava em descrever somente os horizontes mais
longínquos? Não será preciso nos reaproximarmos o máximo
possível dessa positividade a que ele próprio obedece, e do sistema
de arquivo que nos permite falar, hoje, do arquivo em geral? Não
será necessário esclarecer, apenas obliquamente, o campo
enunciativo de que ele mesmo faz parte? A análise do arquivo
comporta, pois, uma região privilegiada: ao mesmo tempo próxima
de nós, mas diferente de nossa atualidade, trata-se da orla do
tempo que cerca nosso presente, que o domina e que o indica em
sua alteridade; é aquilo que, fora de nós, nos delimita. A descrição
do arquivo desenvolve suas possibilidades (e o controle de suas
possibilidades) a partir dos discursos que começam a deixar
justamente de ser os nossos; seu limiar de existência é instaurado
pelo corte que nos separa do que não podemos mais dizer e do que
fica fora de nossa prática discursiva; começa com o exterior da
nossa própria linguagem; seu lugar é o afastamento de nossas
próprias práticas discursivas. Nesse sentido, vale para nosso
diagnóstico. Não porque nos
permitiria levantar o quadro de nossos traços distintivos e esboçar,
antecipadamente, o perfil que teremos no futuro, mas porque nos
desprende de nossas continuidades; dissipa essa identidade
temporal em que gostamos de nos olhar para conjurar as rupturas



da história; rompe o fio das teleologias transcendentais e aí onde o
pensamento antropológico interrogava o ser do homem ou sua
subjetividade faz com que o outro e o externo se manifestem com
evidência. O diagnóstico assim entendido não estabelece a
autenticação de nossa identidade pelo jogo das distinções. Ele
estabelece que somos diferença, que nossa razão é a diferença dos
discursos, nossa história a diferença dos tempos, nosso eu a
diferença das máscaras. Que a diferença, longe de ser origem
esquecida e recoberta, é a dispersão que somos e que fazemos.

A revelação, jamais acabada, jamais integralmente alcançada do
arquivo, forma o horizonte geral a que pertencem a descrição das
formações discursivas, a análise das positividades, a demarcação do
campo enunciativo. O direito das palavras - que não coincide com o
dos filólogos - autoriza, pois, a dar a todas essas pesquisas o título
de arqueologia. Esse termo não incita à busca de nenhum começo;
não associa a análise a nenhuma exploração ou sondagem
geológica. Ele designa o tema geral de uma descrição que interroga
o já dito no nível de sua existência; da função enunciativa que nele
se exerce, da formação discursiva a que pertence, do sistema geral
de arquivo de que faz parte. A arqueologia descreve os discursos
como práticas especificadas no elemento do arquivo.

IV
A DESCRIÇÃO ARQUEOLÓGICA
1 ARQUEOLOGIA E HISTÓRIA DAS IDÉIAS

Pode-se agora inverter o procedimento; pode-se descer no
sentido da corrente e, uma vez percorrido o domínio das formações
discursivas e dos enunciados, uma vez esboçada sua teoria geral,
correr para os domínios possíveis de aplicação. Refletir sobre a
utilidade dessa análise que, por um ato talvez muito solene, batizei
de "arqueologia". Aliás, isso é preciso, pois, para ser franco, as
coisas, no momento, não deixam de ser bastante inquietantes. Eu
havia partido de um problema relativamente simples: a escansão do
discurso segundo grandes unidades que não eram as das obras, dos



autores, dos livros ou dos temas. E eis que, com o único fim de
estabelecê-las, comecei a trabalhar toda uma série de noções
(formações discursivas, positividade, arquivo), defini um domínio (os
enunciados, o campo enunciativo, as práticas discursivas), tentei
fazer com que surgisse a especificidade de um método que não seria
nem formalizador, nem interpretativo; em suma, apelei para todo um
aparelho, cujo peso e, sem dúvida, bizarra maquinaria são
embaraçosos, pois já existem vários métodos capazes de descrever
e analisar a linguagem, para que não seja presunção querer
acrescentar-lhes outro. E, além disso, eu havia mantido sob suspeita
unidades de discurso como o "livro" ou a "obra" porque desconfiava
que não fossem tão imediatas e evidentes quanto pareciam: será
razoável opor-lhes unidades estabelecidas à custa de tal esforço,
depois de tantas hesitações e segundo princípios tão obscuros que
foram necessárias centenas de páginas para elucidá-los? E o que
todos esses instrumentos acabam por delimitar, esses famosos
"discursos" cuja identidade eles demarcam, coincidem com as
figuras (chamadas "psiquiatria" ou "economia política" ou "história
natural") de que eu tinha empiricamente partido, e que me serviram
de pretexto para remanejar esse estranho arsenal? Forçosamente,
preciso agora medir a eficácia descritiva das noções que tentei
definir. Preciso saber se a máquina funciona e o que ela pode
produzir. O que pode, então, oferecer essa "arqueologia", que outras
descrições não seriam capazes de dar? Qual é a recompensa de tão
árdua empresa?

E, imediatamente, uma primeira suspeita me ocorre. Agi como
se descobrisse um domínio novo e como se, para descrevê-lo,
tivesse necessidade de medidas e marcos inéditos. Mas, na verdade,
não me alojei exatamente no espaço que se conhece bem, e há
muito, sob o nome de "história das idéias"? Não foi a ele que me
referi implicitamente, mesmo quando em duas ou três ocasiões
tentei manter-me distante? Se minha intenção tivesse sido não
desviar os olhos dele, será que nele não encontraria, já preparado e
analisado, tudo que buscava? No fundo, talvez eu não passe de um
historiador das idéias, mas envergonhado ou, presunçoso. Um
historiador das idéias que inteiramente sua disciplina; que desejou,



sem dúvida, dar-lhe o rigor que tantas outras descrições, bastante
próximas, adquiriram recentemente; mas que, incapaz de modificar
realmente a velha forma de análise, incapaz de fazer com que
transpusesse o limiar da cientificidade (quer porque tal metamorfose
jamais seja possível, quer porque não tenha tido forças para operar
ele mesmo essa transformação), declara, para iludir, que sempre fez
e quis fazer outra coisa. Toda essa nova nebulosidade serviu para
esconder o fato de que permanecemos na mesma paisagem, ligados
a um velho solo gasto até a miséria. Eu não teria o direito de estar
tranquilo enquanto não me separasse da "história das idéias",
enquanto não mostrasse em que a análise arqueológica se diferencia
de suas descrições.

Não é fácil caracterizar uma disciplina como a história das
idéias: objeto incerto, fronteiras maldesenhadas, métodos se
quiserem, quis renovar tomados de empréstimo aqui e ali,
procedimento sem retitude e sem fixidez. Parece, no entanto, que
podemos atribuir-lhe dois papéis. Por um lado, ela conta a história
dos elementos secundários e das margens. Não a história das
ciências, mas a dos conhecimentos imperfeitos, malfundamentados,
que jamais puderam atingir, ao longo de uma vida obstinada, a
forma da cientificidade (história da alquimia e não da química, dos
espíritos animais ou da frenologia e não da fisiologia, história dos
temas atomísticos e não da física). História das filosofias obscuras
que perseguem as literaturas, a arte, as ciências, o direito, a moral e
até a vida cotidiana dos homens; história dos tematismos seculares
que jamais se cristalizaram em um sistema rigoroso e individual,
mas que formaram a filosofia espontânea dos que não filosofavam.
História, não da literatura, mas do rumor lateral, da escrita cotidiana
e tão rapidamente apagada que nunca adquire o status da obra ou
que imediatamente o perde: análise das subliteraturas, dos
almanaques, das revistas e dos jornais, dos sucessos fugidios, dos
autores inconfessáveis. Assim definida - mas vê-se de imediato o
quanto é difícil fixar-lhe limites precisos ~, a história das idéias se
dirige a todo esse insidioso pensamento, a todo esse jogo de
representações que correm anonimamente entre os homens; no
interstício dos grandes monumentos discursivos, faz aparecer o solo



friável sobre o qual repousam. Trata-se da disciplina das linguagens
flutuantes, das obras informes, dos temas não ligados. Análise das
opiniões mais que do saber, dos erros mais que da verdade; não das
formas do pensamento, mas dos tipos de mentalidade.

Mas, por outro lado, a história das idéias se atribui a tarefa de
penetrar as disciplinas existentes, tratá-las e reinterpretá-las.
Constitui, pois - mais do que um domínio marginal -, um estilo de
análise, um enfoque. Ela se encarrega do campo histórico das
ciências, das literaturas e das filosofias: mas aí descreve os
conhecimentos que serviram de fundo empírico e não refletido para
formalizações ulteriores; tenta reencontrar a experiência imediata
que o discurso transcreve; segue a gênese de sistemas e obras, a
partir das representações recebidas ou adquiridas. Mostra, em
compensação, como, pouco a pouco, as grandes figuras assim
constituídas se decompõem: como os temas se desatam, seguem
sua vida isolada, caem em desuso ou se recompõem de um novo
modo. A história das
idéias é, então, a disciplina dos começos e dos fins, a descrição das
continuidades obscuras e dos retornos, a reconstituição dos
desenvolvimentos na forma linear da história. Mas ela pode, também
e dessa mesma forma, descrever, de um domínio a outro, todo o
jogo das trocas e dos intermediários: mostra como o saber científico
se difunde, dá lugar a conceitos filosóficos e toma forma
eventualmente em obras literárias; mostra como problemas, noções,
temas podem emigrar do campo filosófico em que foram formulados
para discursos científicos ou políticos; relaciona obras com
instituições, hábitos ou comportamentos sociais, técnicas,
necessidades e práticas mudas; tenta fazer reviverem as formas
mais elaboradas de discurso na paisagem concreta, no ambiente de
crescimento e de desenvolvimento que as viu nascerem. Torna-se,
então, a disciplina das interferências, a descrição dos círculos
concêntricos que envolvem as obras, as sublinham, as unem umas
às outras e as inserem em tudo que não é obra.

Vê-se bem como os dois papéis da história das idéias se
articulam um com o outro. Em sua forma mais geral, podemos dizer
que ela descreve sem cessar - e em todas as direções em que se



efetua - a passagem da não-filosofia à filosofia, da não-cientificidade
à ciência, da não-literatura à própria obra. Ela é a análise dos
nascimentos surdos, das correspondências longínquas, das
permanências que se obstinam sob mudanças aparentes, das lentas
formações que se beneficiam de um sem-número de cumplicidades
cegas, dessas figuras globais que se ligam pouco a pouco e, de
repente, se condensam na agudeza da obra. Gênese, continuidade,
totalização: eis os grandes temas da história das idéias, através dos
quais ela se liga a uma certa forma, hoje tradicional, de análise
histórica. É normal, nessas condições, que qualquer pessoa que
ainda tem da história, de seus métodos, de suas exigências e de
suas possibilidades, essa idéia de agora em diante um pouco
enfraquecida, não possa conceber que se abandone uma disciplina
como a história das idéias; ao contrário, considera que qualquer
outra forma de análises dos discursos é uma traição à própria
história. Ora, a descrição arqueológica é precisamente abandono da
história das idéias, recusa sistemática de seus postulados e de seus
procedimentos, tentativa de fazer uma história inteiramente
diferente daquilo que os homens disseram. O fato de que alguns não
reconheçam nessa
tentativa a história de sua infância, que a lamentem e que
invoquem, numa época que não é mais feita para ela, a grande
sombra de outrora, prova certamente o extremo de sua fidelidade.
Mal tal zelo conservador torna-me mais firme em meu propósito e
me dá certeza do que quis fazer.

Entre análise arqueológica e história das idéias, os pontos de
separação são numerosos. Tentarei estabelecer, em seguida, quatro
diferenças que me parecem capitais: a propósito da determinação de
novidade; a propósito da análise das contradições; a propósito das
descrições comparativas; a propósito, enfim, da demarcação das
transformações. Espero que se possa compreender, nesses
diferentes pontos, as particularidades da análise arqueológica e que
se possa, eventualmente, medir sua capacidade descritiva. Que
baste, no momento, indicar alguns princípios.

1. A arqueologia busca definir não os pensamentos, as
representações, as imagens, os temas, as obsessões que se ocultam



ou se manifestam nos discursos, mas os próprios discursos,
enquanto práticas que obedecem a regras. Ela não trata o discurso
como documento, como signo de outra coisa, como elemento que
deveria ser transparente, mas cuja opacidade importuna é preciso
atravessar frequentemente para reencontrar, enfim, aí onde se
mantém à parte, a profundidade do essencial; ela se dirige ao
discurso em seu volume próprio, na qualidade de monumento. Não
se trata de uma disciplina interpretativa: não busca um "outro
discurso" mais oculto. Recusa-se a ser "alegórica".

2. A arqueologia não procura encontrar a transição contínua e
insensível que liga, em declive suave, os discursos ao que os
precede, envolve ou segue. Não espreita o momento em que, a
partir do que ainda não eram, tornaram-se o que são; nem
tampouco o momento em que, desfazendo a solidez de sua figura,
vão perder, pouco a pouco, sua identidade. O problema dela é, pelo
contrário, definir os discursos em sua especificidade; mostrar em
que sentido o jogo das regras que utilizam é irredutível a qualquer
outro; segui-los ao longo de suas arestas exteriores para melhor
salientá-los. Ela não vai, em progressão lenta, do campo confuso da
opinião à singularidade do sistema ou à estabilidade definitiva da
ciência; não é
uma "doxologia", mas uma análise diferencial das modalidades de
discurso.

3. A arqueologia não é ordenada pela figura soberana da obra;
não busca compreender o momento em que esta se destacou do
horizonte anônimo. Não quer reencontrar o ponto enigmático em
que o individual e o social se invertem um no outro. Ela não é nem
psicologia, nem sociologia, nem, num sentido mais geral,
antropologia da criação. A obra não é para ela um recorte
pertinente, mesmo se se tratasse de recolocá-la em seu contexto
global ou na rede das causalidades que a sustentam. Ela define tipos
e regras de práticas discursivas que atravessam obras individuais, às
vezes as comandam inteiramente e as dominam sem que nada lhes
escape; mas às vezes, também, só lhes regem uma parte. A
instância do sujeito criador, enquanto razão de ser de uma obra e
princípio de sua unidade, lhe é estranha.



4. Finalmente, a arqueologia não procura reconstituir o que
pôde ser pensado, desejado, visado, experimentado, almejado pelos
homens no próprio instante em que proferiam o discurso; ela não se
propõe a recolher esse núcleo fugidio onde autor e obra trocam de
identidade; onde o pensamento permanece ainda o mais próximo de
si, na forma ainda não alterada do mesmo, e onde a linguagem não
se desenvolveu ainda na dispersão espacial e sucessiva do discurso.
Em outras palavras, não tenta repetir o que foi dito, reencontrando-o
em sua própria identidade. Não pretende se apagar na modéstia
ambígua de uma leitura que deixaria voltar, em sua pureza, a luz
longínqua, precária, quase extinta da origem. Não é nada além e
nada diferente de uma reescrita: isto é, na forma mantida da
exterioridade, uma transformação regulada do que já foi escrito. Não
é o retorno ao próprio segredo da origem; é a descrição sistemática
de um discurso-objeto.
2
O ORIGINAL E O REGULAR

Em geral, a história das idéias trata o campo dos discursos
como um domínio de dois valores; todo elemento que aí é
demarcado pode ser caracterizado como antigo ou novo; inédito ou
repetido; tradicional ou original; semelhante a um tipo médio ou
desviante. Podem-se, formulações: aquelas numerosas, que
aparecem pela primeira pois, distinguir

valorizadas e duas categorias de relativamente pouco
vez, que não têm antecedentes semelhantes, que vão

eventualmente servir de modelo às outras e que, nesse caso,
merecem passar por criações; e aquelas banais, cotidianas, maciças,
que não são responsáveis por si mesmas e que derivam, às vezes
para repeti-lo textualmente, do que já foi dito. A cada um dos dois
grupos a história das idéias atribui um status; além disso, não os
submete à mesma análise. Descrevendo o primeiro, ela conta a
história das invenções, das mudanças, das metamorfoses, mostra
como a verdade se subtraiu ao erro, como a consciência despertou
de seus sonos sucessivos, como formas novas se ergueram,
alternadamente, para nos dar a paisagem que é, agora, a nossa;
cabe ao historiador reencontrar, a partir desses pontos isolados,



dessas rupturas sucessivas, a linha contínua de uma evolução. O
outro grupo, ao contrário, manifesta a história como inércia e
marasmo, como lento acúmulo do passado e sedimentação
silenciosa das coisas ditas;
os enunciados devem aí ser tratados em massa e segundo o que
têm em comum; sua singularidade de acontecimento pode ser
neutralizada; perdem importância também a identidade de seu
autor, o momento e o lugar de seu aparecimento; em compensação,
é sua extensão que deve ser medida: até onde e até quando eles se
repetem, por que canais se difundem, em que grupos circulam, que
horizonte geral delineiam para o pensamento dos homens, que
limites lhe impõem e, caracterizando uma época, como permitem
distingui-la das outras. Descreve-se, então, uma série de figuras
globais. No primeiro caso, a história das idéias descreve uma
sucessão de acontecimentos de pensamento; no segundo, temos
camadas ininterruptas de efeitos; no primeiro, reconstituímos a
emergência das verdades ou das formas; no segundo,
restabelecemos as solidariedades esquecidas e remetemos os
discursos à sua relatividade.

É verdade que, entre as duas instâncias, a história das idéias
não deixa de determinar relações; jamais se encontra uma das
análises em estado puro: ela descreve os conflitos entre o antigo e o
novo, a resistência do adquirido, a repressão que este exerce sobre
o que nunca tinha sido dito, os recobrimentos pelos quais o
mascara, o esquecimento a que, às vezes, consegue condená-lo;
mas descreve, também, as facilitações que, obscuramente e de
longe, preparam os discursos futuros; descreve a repercussão das
descobertas, a rapidez e a extensão de sua difusão, os lentos
processos de substituição ou os bruscos abalos que transtornam a
linguagem familiar; descreve a integração do novo no campo já
estruturado do adquirido, a queda progressiva do original no
tradicional, ou ainda os reaparecimentos do já dito e a nova
revelação do originário. Mas esse entrecruzamento não a impede de
manter sempre uma análise bipolar do antigo e do novo, análise que
reinveste, no elemento empírico da história e em cada um de seus
momentos, a problemática da origem: em cada obra, em cada livro,



no menor texto, o problema é reencontrar o ponto de ruptura,
estabelecer com a maior precisão possível a divisão entre a
densidade implícita do já aí, a fidelidade, talvez involuntária, à
opinião adquirida, a lei das fatalidades discursivas e a vivacidade da
criação, o salto na irredutível diferença. Essa descrição das
originalidades, se bem que pareça evidente, coloca dois problemas
metodológicos bem difíceis: o
da semelhança e o da sequência. Supõe, na verdade, que se possa
estabelecer uma espécie de grande série única em que cada
formulação seja datada segundo marcos cronológicos homogêneos.
Mas, se olharmos mais de perto, será que foi da mesma forma e na
mesma linha temporal que Grimm, com sua lei das mutações
vocálicas, precedeu Bopp (que a citou, a usou, lhe deu aplicações e
lhe impôs ajustamentos) e que Coeurdoux e Anquetil-Duperron
(constatando analogias entre o grego e o sânscrito) anteciparam a
definição das línguas indo-européias e precederam os fundadores da
gramática comparativa? Será na mesma série e segundo o mesmo
modo de anterioridade que Saussure é "precedido" por Peirce e sua
semiótica, por Arnauld e Lancelot com a análise clássica do signo,
pelos estóicos e a teoria do significante? A precedência não é um
dado irredutível e primeiro; não pode desempenhar o papel de
medida absoluta que permitiria avaliar qualquer discurso e distinguir
o original do repetitivo. Não basta a demarcação dos antecedentes
para determinar uma ordem discursiva: ela se subordina, ao
contrário, ao discurso que se analisa, ao nível que se escolhe, à
escala que se estabelece. Estendendo o discurso ao longo de um
calendário e dando uma data a cada um de seus elementos, não se
obtém a hierarquia definitiva das precedências e das originalidades;
esta só se refere aos sistemas dos discursos que tenta valorizar.

Quanto à semelhança entre duas ou várias formulações que se
seguem, ela coloca, por sua vez, toda uma série de problemas. Em
que sentido e segundo que critérios pode-se afirmar: "isto já foi
dito"; "a mesma coisa já se encontra em tal texto"; "esta proposição
é muito próxima daquela" etc.? O que é identidade, parcial ou total,
na ordem do discurso? Sabemos que o fato de duas enunciações
serem exatamente idênticas, formadas pelas mesmas palavras



usadas no mesmo sentido, não autoriza a que as identifiquemos de
maneira absoluta. Ainda que encontrássemos em Diderot e Lamarck,
em Benoit de Maillet e Darwin, a mesma formulação do princípio
evolutivo, não poderíamos considerar que se tratasse de um único e
mesmo acontecimento discursivo que teria sido submetido, através
do tempo, a uma série de repetições. Exaustiva, a identidade não é
um critério; ainda mais quando é parcial, quando as palavras não
são usadas cada vez no mesmo sentido, ou quando um mesmo
núcleo significativo é apreendido
por meio de palavras diferentes: até que ponto se pode afirmar que
é o mesmo tema organicista que se revela através dos discursos e
dos vocabulários tão diferentes de Buffon, de Jussieu e de Cuvier? E,
inversamente, pode-se dizer que a mesma palavra - organização
- abrange o mesmo sentido em Daubenton, Blumenbach e Geoffroy
Saint-Hilaire? De modo geral, é o mesmo tipo de semelhança que se
identifica entre Cuvier e Darwin, e entre o mesmo Cuvier e Lineu (ou
Aristóteles)? Não há semelhança em si, imediatamente reconhecível,
entre as formulações: sua analogia é um efeito do campo discursivo
em que a delimitamos.

Não é legítimo, pois, indagar à queima-roupa, aos textos que
estudamos, sobre seu valor de originalidade e sobre os fragmentos
de nobreza que se medem aqui na ausência de ancestrais. A
indagação só pode ter sentido em séries muito exatamente
definidas, em conjuntos cujos limites e domínio foram estabelecidos,
entre marcos que limitam campos discursivos suficientemente
homogêneos.1 Mas buscar no grande amontoado do já dito o texto
que se assemelha "antecipadamente" a um texto ulterior, procurar
por toda parte para encontrar, através da história, o jogo das
antecipações ou dos ecos, remontar até os germens primeiros ou
descer até os últimos vestígios, ressaltar alternadamente, a
propósito de uma obra, sua fidelidade às tradições ou sua parte de
irredutível singularidade, aumentar ou diminuir sua cota de
originalidade, dizer que os gramáticos de Port-Royal nada
inventaram, ou descobrir que Cuvier tinha mais predecessores do



que se acreditava, são passatempos simpáticos, mas tardios, de
historiadores de calças curtas.

A descrição arqueológica se dirige às práticas discursivas a que
os fatos de sucessão devem-se referir, se não quisermos estabelecê-
los de maneira selvagem e ingênua, isto é, cm termos de mérito. No
nível em que se coloca, a oposição originalidade-banalidade não é,
portanto, pertinente: entre uma formulação inicial e a frase que -
anos, séculos mais tarde - a repetiu mais ou menos exatamente, ela
não estabelece ne
1. Foi dessa maneira que M. Canguilhem estabeleceu a sequência
das proposições que, de Willis a Prochaska, permitiu a definição do
reflexo.

nhuma hierarquia de valor; não faz diferença radical. Procura
somente estabelecer a regularidade dos enunciados. Regularidade
não se opõe, aqui, à irregularidade que, nas margens da opinião
corrente, ou dos textos mais frequentes, caracterizaria o enunciado
desviante (anormal, profético, retardatário, genial ou patológico);
designa, para qualquer performance verbal (extraordinária ou banal,
única em seu gênero ou mil vezes repetida), o conjunto das
condições nas quais se exerce a função enunciativa que assegura e
define sua existência. A regularidade, assim entendida, não
caracteriza uma certa posição central entre os limites de uma curva
estatística - não pode, pois, valer como índice de frequência ou de
probabilidade; especifica um campo efetivo de aparecimento. Todo
enunciado é portador de uma certa regularidade e não pode dela ser
dissociado. Não se deve, portanto, opor a regularidade de um
enunciado à irregularidade de outro (que seria menos esperado,
mais singular, mais rico em inovações), mas sim a outras
regularidades que caracterizam outros enunciados.

A arqueologia não está à procura das invenções e permanece
insensível ao momento (emocionante, admito) em que, pela primeira
vez, alguém esteve certo de uma verdade; ela não tenta restituir a
luz dessas manhãs festivas, o que não quer dizer que se dirija aos
fenômenos médios da opinião pública e à palidez do que todo
mundo, em uma certa época, podia repetir. O que busca nos textos
de Lineu ou de Buffon, de Petty ou de Ricardo, de Pinel ou de



Bichat, não é estabelecer a lista dos santos fundadores; é revelar a
regularidade de uma prática discursiva que é exercida, do mesmo
modo, por todos os seus sucessores menos originais, ou por alguns
de seus predecessores; prática que dá conta, na própria obra, não
apenas das afirmações mais originais (e com as quais ninguém
sonhara antes deles), mas das que eles retomaram, até recopiaram
de seus predecessores. Uma descoberta não é menos regular, do
ponto de vista enunciativo, do que o texto que a repete e a difunde;
a regularidade não é menos operante, nem menos eficaz e ativa em
uma banalidade do que em uma formação insólita. Em tal descrição,
não se pode admitir uma diferença de natureza entre enunciados
criadores (que fazem aparecer alguma coisa nova, que emitem uma
informação inédita e que são, de certa forma, "ativos") e enunciados
imitativos (que recebem e repetem a informação, permanecem por
assim dizer
"passivos"). O campo dos enunciados não é um conjunto de plagas
inertes, escandido por momentos fecundos; é um domínio
inteiramente ativo.

Essa análise das regularidades enunciativas se abre em diversas
direções que talvez devam ser, um dia, exploradas com mais
cuidado.

1. Uma certa forma de regularidade caracteriza, pois, um
conjunto de enunciados, sem que seja necessário - ou possível
estabelecer uma diferença entre o que seria novo e o que não seria.
Mas as regularidades - voltaremos a isso em seguida - não se
apresentam de maneira definitiva; não é a mesma regularidade que
se encontra atuante em Tournefort e Darwin, ou em Lancelot e
Saussure, em Petty e em Kaynes. Temos, portanto, campos
homogêneos de regularidades enunciativas (eles caracterizam uma
formação discursiva), mas tais campos são diferentes entre si. Ora,
não é necessário que a passagem a um novo campo de
regularidades enunciativas seja acompanhada de mudanças
correspondentes em todos os outros níveis dos discursos. Podemos
encontrar performances verbais que são idênticas do ponto de vista
da gramática (vocabulário, sintaxe e, de uma maneira geral, a
língua); que são igualmente idênticas do ponto de vista da lógica



(estrutura proposicional, ou sistema dedutivo no qual se encontra
situada); mas que são enunciativamenie diferentes. Assim, a
formulação da relação quantitativa entre os preços e a moeda em
circulação pode ser efetivada com as mesmas palavras ou palavras
sinônimas - e ser obtida pelo mesmo raciocínio; ela não é
enunciativamenie idêntica em Gresham ou Locke e nos marginalistas
do século XIX; não pertence, em nenhum caso, ao mesmo sistema
de formação dos objetos e dos conceitos. É preciso, pois, distinguir
entre analogia linguística (ou tradutibilidade), identidade lógica (ou
equivalência) e homogeneidade enunciativa. São dessas
homogeneidades - e exclusivamente -que a arqueologia se
encarrega. Ela pode ver surgir uma prática discursiva nova através
das formulações verbais que permanecem linguisticamente análogas
ou logicamente equivalentes (retomando, às vezes, palavra por
palavra, a velha teoria da frase-atribuição e do verbo-ligação, os
gramáticos de Port-Royal abriram uma regularidade enunciativa cuja
especificidade a arqueologia deve descrever). Inversamente, ela
pode negligenciar diferenças de vocabulário, pode passar sobre
campos semânticos ou organizações dedutivas diferentes, se for
capaz de reconhecer em ambos, e apesar da heterogeneidade, uma
certa regularidade enunciativa (desse ponto de vista, a teoria da
linguagem de ação, a pesquisa sobre a origem das línguas, o
estabelecimento das raízes primitivas, tais como as encontramos no
século XVIII, não são "novos" em relação às análises "lógicas" feitas
por Lancelot).

Vemos desenhar-se, assim, um certo número de desligamentos
e de articulações. Não se pode mais dizer que uma descoberta, a
formulação de um princípio geral, ou a definição de um projeto,
inaugura - e de forma maciça - uma fase nova na história do
discurso. Não se deve mais procurar o ponto de origem absoluta, ou
de revolução total, a partir do qual tudo se organiza, tudo se torna
possível e necessário, tudo se extingue para recomeçar. Temos de
tratar de acontecimentos de tipos e de níveis diferentes, tomados
em tramas históricas distintas; uma homogeneidade enunciativa que
se instaura não implica de modo algum que, de agora em diante e
por décadas ou séculos, os homens vão dizer e pensar a mesma



coisa; não implica, tampouco, a definição, explícita ou não, de um
certo número de princípios de que todo o resto resultaria como
consequência. As homogeneidades (e heterogeneidades)
enunciativas se entrecruzam com continuidades (e mudanças)
linguísticas, com identidades (e diferenças) lógicas, sem que umas e
outras caminhem no mesmo ritmo ou se dominem necessariamente.
Entretanto, deve existir entre elas um certo número de relações e
interdependências cujo domínio, sem dúvida muito complexo, deverá
ser inventariado.

2. Outra direção de pesquisa: as hierarquias internas às
regularidades enunciativas. Vimos que todo enunciado se
relacionava a uma certa regularidade - que nada, por conseguinte,
podia ser considerado como pura e simples criação, ou maravilhosa
desordem do gênio. Mas vimos, também, que nenhum enunciado
podia ser considerado como inativo e valer como sombra ou
decalque pouco reais de um enunciado inicial. Todo o campo
enunciativo é, ao mesmo tempo, regular e vigilante: é insone; o
menor enunciado - o mais discreto ou banal - coloca em prática todo
o jogo das regras segundo as quais são formados seu objeto, sua
modalidade, os conceitos
que utiliza e a estratégia de que faz parte. As regras jamais se
apresentam nas formulações; atravessam-nas e constituem para elas
um espaço de coexistência; não podemos, pois, encontrar o
enunciado singular que as articularia. Entretanto, certos grupos de
enunciados empregam essas regras em sua forma mais geral e mais
largamente aplicável; a partir deles, podemos ver como outros
objetos, outros conceitos, outras modalidades enunciativas, ou
outras escolhas estratégicas, podem ser formados a partir de regras
menos gerais e cujo domínio de aplicação é mais específico. Pode-
se, assim, descrever uma árvore de derivação enunciativa: em sua
base, os enunciados que empregam as regras de formação em sua
extensão mais ampla; no alto, e depois de um certo número de
ramificações, os regularidade, porém delimitada e localizada em sua
extensão.

A arqueologia pode assim - e eis um de seus temas principais
constituir a árvore de derivação de um discurso, por exemplo, o da



história natural. Ela colocará, junto à raiz, como enunciados reitores,
os que se referem à definição das estruturas observáveis e do
campo de objetos possíveis, os que prescrevem as formas de
descrição e os códigos perceptivos de que ele pode servir-se, os que
fazem aparecerem as possibilidades mais gerais de caracterização e
abrem, assim, todo um domínio de conceitos a ser construídos;
enfim, os que, constituindo uma escolha estratégica, dão lugar ao
maior número de opções ulteriores. Na extremidade dos ramos, ou
pelo menos no curso de todo um florescimento, ela encontrará
"descobertas" (como a das séries fósseis), transformações
conceituais (como a nova definição do gênero), emergências de
noções inéditas (como a de mamíferos ou de organismo),
atualizações de técnicas (princípios organizadores das coleções,
métodos de classificação e de nomenclatura). Essa derivação a partir
dos enunciados reitores não pode ser confundida com uma dedução
que se efetuaria a partir de axiomas; não deve, tampouco, ser
assimilada à germinação de uma idéia geral, ou de um núcleo
filosófico cujas significações se desenvolveriam, pouco a pouco, em
experiências ou conceitualizações precisas; finalmente, não deve ser
compreendida como uma gênese psicológica a partir de uma
descoberta que, pouco a pouco, desenvolveria suas consequências e
ampliaria suas possibilidades. Ela é diferente de todos esses
percursos e deve ser
enunciados que empregam a mesma
mais sutilmente articulada, mais bem
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descrita em sua autonomia. Podem-se, assim, descrever as
derivações arqueológicas da história natural sem começar por seus
axiomas indemonstráveis ou seus temas fundamentais (por exemplo,
a continuidade da natureza) e sem tomar como ponto de partida e
como fio condutor as primeiras descobertas ou as primeiras
abordagens (as de Tournefort antes das de Lineu, as de Jonston
antes das de Tournefort). A ordem arqueológica não é nem a das
sistematicidades, nem a das sucessões cronológicas.

Mas vemos abrir-se todo um domínio de questões possíveis. Por
mais que essas diferentes ordens sejam específicas e tenham cada



uma sua autonomia, deve haver entre elas relações e dependências.
Para certas formações discursivas, a ordem arqueológica talvez não
seja muito diferente da ordem sistemática, já que em outros casos
ela segue talvez o fio das sucessões cronológicas. Tais paralelismos
(ao contrário das distorções que se encontram por aí) merecem ser
analisados. É importante, de qualquer forma, não confundir os
diversos ordenamentos; não procurar em uma "descoberta" inicial,
ou na originalidade de uma formulação, o princípio de onde
podemos tudo deduzir e derivar; não procurar, em um princípio
geral, a lei das regularidades enunciativas ou das invenções
individuais; não pedir à derivação arqueológica que reproduza a
ordem do tempo ou que revele um esquema dedutivo.

Nada seria mais falso do que ver na análise das formações
discursivas uma tentativa de periodização totalitária: a partir de um
certo momento e por um certo tempo, todo mundo pensaria da
mesma forma, apesar das diferenças de superfície, diria a mesma
coisa, através de um vocabulário polimorfo, e produziria uma espécie
de grande discurso que se poderia percorrer indiferentemente em
todos os sentidos. Ao contrário, a arqueologia descreve um nível de
homogeneidade enunciativa que tem seu próprio recorte temporal, e
que não traz com ela todas as outras formas de identidade e de
diferenças que podem ser demarcadas na linguagem; e neste nível,
ela estabelece um ordenamento, hierarquias e todo um
florescimento que excluem uma sincronia maciça, amorfa,
apresentada global e definitivamente. Nas tão confusas unidades
chamadas "épocas", ela faz surgirem, com sua especificidade,
"períodos enunciativos" que se articulam no tempo dos conceitos,
nas fases teóricas, nos estágios de formalização e nas etapas de
evolução linguística, mas sem se confundir com eles. 3
AS CONTRADIÇÕES

A história das idéias, normalmente, dá um crédito de coerência
ao discurso que ela analisa. Será que lhe ocorre constatar uma
irregularidade no uso das palavras, diversas proposições
incompatíveis, um jogo de significações que não se ajustam umas às
outras, conceitos que juntos não podem ser sistematizados? Ela se
encarrega de encontrar, em um nível mais ou menos profundo, um



princípio de coesão que organiza o discurso e lhe restitui uma
unidade oculta. Essa lei de coerência é uma regra heurística, uma
obrigação de procedimento, quase uma coação moral da pesquisa:
não multiplicar inutilmente as contradições; não se deixar prender às
pequenas diferenças; não atribuir peso demasiado às
transformações, aos arrependimentos, aos retornos ao passado, às
polêmicas; não supor que o discurso dos homens esteja
continuamente minado, a partir do interior, pela contradição de seus
desejos, das influências que sofreram, ou das condições em que
vivem; mas admitir que se eles falam e dialogam é muito mais para
superar essas contradições e encontrar o ponto a partir do qual
poderão ser dominadas. Porém, essa mesma coerência é também o
resultado da pesquisa: ela define as unidades terminais que
arrematam a análise; descobre a organização interna de um texto, a
forma de desenvolvimento de uma obra individual, ou o ponto de
encontro de discursos
diferentes. Somos obrigados a supô-la para reconstituí-la, e só
estaremos seguros de havê-la encontrado se a tivermos perseguido
de bem longe e por muito tempo. Ela aparece como um ótimo: o
maior número possível de contradições resolvidas pelos meios mais
simples.

Ora, os meios empregados são muito numerosos e, por isso
mesmo, as coerências encontradas podem ser bem diferentes.
Analisando a verdade das proposições e as relações que as unem,
podemos definir um campo de não-contradição lógica:
descobriremos, então, uma sistematicidade; remontaremos do corpo
visível das frases à pura arquitetura ideal que as ambiguidades da
gramática, a sobrecarga significante das palavras, mascararam, sem
dúvida, tanto quanto traduziram. Mas podemos, inversamente,
seguindo o fio das analogias e dos símbolos, reencontrar uma
temática mais imaginária que discursiva, mais afetiva que racional e
menos próxima do conceito que do desejo; sua força anima as
figuras mais opostas, para, entretanto, fundi-las logo em uma
unidade lentamente transformável; o que se descobre, então, é uma
continuidade plástica, é o percurso de um sentido que toma forma
em representações, imagens e metáforas diversas. Temáticas ou



sistemáticas, tais coerências podem ser explícitas ou não: podemos
procurá-las no nível de representações de que tinha consciência o
sujeito falante, mas que - por razões de circunstância ou por uma
incapacidade ligada à própria forma de sua linguagem seu discurso
não foi capaz de exprimir; podemos procurá-las, também, em
estruturas que teriam coagido o autor, mais do que este as teria
construído, e que lhe teriam imposto, sem que disso ele se desse
conta, postulados, esquemas operatórios, regras linguísticas, um
conjunto de afirmações e de crenças fundamentais, tipos de
imagens, ou toda uma lógica da alucinação. Enfim, pode ser o caso
de coerências que estabelecemos no nível de um indivíduo - de sua
biografia, ou das circunstâncias singulares de seu discurso -, mas
que podemos também estabelecer segundo marcos mais amplos e
dar-lhes as dimensões coletivas e diacrônicas de uma época, de uma
forma geral de consciência, de um tipo de sociedade, de um
conjunto de tradições, de uma paisagem imaginária comum a toda
uma cultura. Sob todas essas formas, a coerência assim descoberta
desempenha sempre o mesmo papel: mostrar que as contradições
imediatamente visíveis não são mais que um reflexo de superfície; e
que é preciso reconduzir a um foco único esse jogo de fragmentos
dispersos. A contradição é a ilusão de uma unidade que se oculta ou
que é ocultada: só tem seu lugar na defasagem existente entre a
consciência e o inconsciente, o pensamento e o texto, a idealidade e
o corpo contingente da expressão. De qualquer forma, a análise
deve suprimir, sempre que possa, a contradição.

Ao fim desse trabalho, permanecem somente contradições
residuais - acidentes, faltas, falhas - ou surge, ao contrário, como se
toda a análise a isso tivesse conduzido, em surdina e apesar dela, a
contradição fundamental: emprego, na própria origem do sistema,
de postulados incompatíveis, entrecruzamento de influências que
não se podem conciliar, difração primeira do desejo, conflito
econômico e político que opõe uma sociedade a si mesma; tudo
isso, ao invés de aparecer como elementos superficiais que é preciso
reduzir, se revela finalmente como princípio organizador, como lei
fundadora e secreta que justifica todas as contradições menores e
lhes dá um fundamento sólido: modelo, em suma, de todas as



outras oposições. Tal contradição, longe de ser aparência ou
acidente do discurso, longe de ser aquilo de que é preciso libertá-lo
para que ele libere, enfim, sua verdade aberta, constitui a própria lei
de sua existência: é a partir dela que ele emerge; é ao mesmo
tempo para traduzi-la e superá-la que ele se põe a falar; é para fugir
dela, enquanto ela renasce sem cessar através dele, que ele
continua e recomeça indefinidamente, é por ela estar sempre aquém
dele e por ele jamais poder contorná-la inteiramente que ele muda,
se metamorfoseia, escapa de si mesmo em sua própria
continuidade. A contradição funciona, então, ao longo do discurso,
como o princípio de sua historicidade.

A história das idéias reconhece, pois, dois níveis de
contradições: o das aparências, que se resolve na unidade profunda
do discurso, e o dos fundamentos, que dá lugar ao próprio discurso.
Em relação ao primeiro nível de contradição, o discurso é a figura
ideal que se deve separar de sua presença acidental, de seu corpo
demasiado visível; em relação ao segundo, o discurso é a figura
empírica que as contradições podem assumir, e cuja aparente
coesão devemos destruir para reencontrá-las, afinal, em sua
irrupção e violência. O discurso é o caminho de
uma contradição a outra: se dá lugar às que vemos, é que obedece
à que oculta. Analisar o discurso é fazer com que desapareçam e
reapareçam as contradições; é mostrar o jogo que nele elas
desempenham; é manifestar como ele pode exprimi-las, dar-lhes
corpo, ou emprestar-lhes uma fugidia aparência.

Para a análise arqueológica, as contradições não são nem
aparências a transpor, nem princípios secretos que seria preciso
destacar. São objetos a ser descritos por si mesmos, sem que se
procure saber de que ponto de vista se podem dissipar ou em que
nível se radicalizam e se transformam de efeitos em causas. Eis um
exemplo simples, e diversas vezes aqui mesmo citado: o princípio
fixista de Lineu foi contestado no século XVIII não tanto pela
descoberta da Peloria, que mudou somente suas modalidades de
aplicação, mas por um certo número de afirmações "evolucionistas"
que se pode encontrar em Buffon, Diderot, Bordeu, Maillet e muitos
outros. A análise arqueológica não consiste em mostrar que, sob tal



oposição, e em um nível mais essencial, todos aceitavam um certo
número de teses fundamentais (a continuidade da natureza e sua
plenitude, a correlação entre as formas recentes e o clima, a
passagem quase insensível do não-vivo ao vivo); não consiste,
tampouco, em mostrar que tal oposição reflete, no domínio
particular da história natural, um conflito mais geral que divide todo
o saber e todo o pensamento do século XVIII (conflito entre o tema
de uma criação ordenada, adquirida de forma definitiva,
desenvolvida sem segredo irredutível, e o tema de uma natureza
abundante, dotada de poderes enigmáticos, desenrolando-se pouco
a pouco na história e tumultuando todas as ordens espaciais
segundo o grande impulso do tempo). A arqueologia tenta mostrar
como as duas afirmações, a fixista e a "evolucionista", têm seu lugar
comum em uma certa descrição das espécies e dos gêneros: essa
descrição toma por objeto a estrutura visível dos órgãos (isto é, sua
forma, seu tamanho, seu número e sua disposição no espaço); e
pode limitá-lo de duas maneiras (no conjunto do organismo, ou em
alguns de seus elementos, determinados seja por sua importância,
seja por sua comodidade taxionômica); revela-se, então, no segundo
caso, um quadro regular, dotado de um número de casos definidos,
constituindo, de alguma forma, o programa de toda criação possível
(de modo que, atual, ainda
futuro, ou já desaparecido, o ordenamento das espécies e dos
gêneros está definitivamente fixado); e, no primeiro caso, grupos de
parentesco que permanecem indefinidos e abertos, que estão
separados uns dos outros e que toleram, em número indeterminado,
novas formas tão próximas quanto se queira das formas
preexistentes. Fazendo assim com que a contradição entre duas
teses derive de um certo domínio de objetos, de suas delimitações e
de seu esquadrinhamento, não a resolvemos; não descobrimos o
ponto de conciliação. Mas não a transferimos tampouco a um nível
mais fundamental; definimos o lugar em que se dá; fazemos
aparecer a ramificação da alternativa; localizamos a divergência e o
lugar em que os dois discursos se justapõem. A teoria da estrutura
não é um postulado comum, um fundo de crença geral partilhado
por Lineu e Buffon, uma sólida e fundamental afirmação que lançaria



para o nível de um debate acessório o conflito do evolucionismo e do
fixismo; é o princípio de sua incompatibilidade, a lei que rege sua
derivação e sua coexistência. Tomando as contradições como
objetos a ser descritos, a análise arqueológica não tenta descobrir
em seu lugar uma forma ou uma temática comuns, e sim determinar
a medida e a forma de sua variação. Em relação a uma história das
idéias que desejaria fundir as contradições na unidade seminoturna
de uma figura global, ou transmutá-las em um princípio geral,
abstrato e uniforme de interpretação ou de explicação, a arqueologia
descreve os diferentes espaços de dissensão.

Ela desiste, pois, de tratar a contradição como uma função geral
que se exerce, do mesmo modo, em todos os níveis do discurso, e
que a análise deveria suprimir inteiramente ou reconduzir a uma
forma primeira e constitutiva: o grande jogo da contradição presente
sob mil facetas, depois suprimida, afinal reconstituída no conflito
maior em que ela culmina - é substituído pela análise dos diferentes
tipos de contradição, diferentes níveis segundo os quais se pode
demarcá-la, diferentes funções que ela pode exercer.

Tratemos, inicialmente, dos diferentes tipos. Certas contradições
localizam-se apenas no plano das proposições ou das assertivas,
sem afetar em nada o regime enunciativo que as tornou possíveis:
assim, no século XVIII, a tese do caráter animal dos fósseis opõe-se
à tese mais tradicional de sua natureza mineral; as consequências
dessas duas teses,
certamente, são numerosas e vão longe; mas podemos mostrar que
elas nascem na mesma formação discursiva, no mesmo ponto e
segundo as mesmas condições de exercício da função enunciativa;
são contradições arqueologicamente derivadas e que constituem um
estado terminal. Outras, ao contrário, ultrapassam os limites de uma
formação discursiva e opõem teses que não se referem às mesmas
condições de enunciação: assim, o fixismo de Lineu é contestado
pelo evolucionismo de Darwin, mas somente na medida em que se
neutraliza a diferença entre a história natural, a que pertence o
primeiro, e a biologia, a que se relaciona o segundo. Essas são
contradições extrínsecas que remetem à oposição entre formações
discursivas distintas. Para a descrição arqueológica (sem levar em



conta, aqui, idas e vindas possíveis do procedimento), essa oposição
constitui o terminus a quo, enquanto as contradições derivadas
constituem o terminus ad quem da análise. Entre esses dois
extremos, a descrição arqueológica descreve o que se poderia
chamar as contradições intrínsecas: as que se desenrolam na própria
formação discursiva e que, nascidas em um ponto do sistema das
formações, fazem surgir subsistemas para nos atermos ao exemplo
da história natural no século XVIII, a contradição que opõe as
análises "metódicas" e as análises "sistemáticas". A oposição, aqui,
não é terminal: não são duas proposições contraditórias a propósito
do mesmo objeto, nem duas utilizações incompatíveis do mesmo
conceito, mas duas maneiras de formar enunciados, caracterizados
uns e outros por certos objetos, certas posições de subjetividade,
certos conceitos e certas escolhas estratégicas. Entretanto, esses
sistemas não são a origem: pode-se mostrar em que ponto derivam
ambos de uma única e mesma positividade que é a da história
natural. Essas oposições intrínsecas é que são pertinentes para a
análise arqueológica.

Tratemos, em seguida, dos diferentes níveis. Uma contradição
arqueologicamente intrínseca não é um fato puro e simples que
bastaria constatar como um princípio ou explicar como um efeito. É
um fenômeno complexo que se reparte em diferentes planos da
formação discursiva. Assim, na história natural sistemática e na
história natural metódica, que não deixaram de se opor uma à outra
durante toda uma parte do século XVIII, pode-se reconhecer: uma
inadequação dos objetos (uma descreve o aspecto geral da planta: a
outra, algumas
variáveis determinadas de antemão; uma descreve a totalidade da
planta, ou pelo menos suas partes mais importantes; a outra, um
certo número de elementos escolhidos arbitrariamente por sua
comodidade taxionômica; ora diferentes estados de crescimento e
de maturidade das plantas são considerados, ora o estudo se limita
a um momento e a um estado de visibilidade ótima): uma
divergência das modalidades enunciativas (no caso da análise
sistemática das plantas, aplica-se um código perceptivo e linguístico
rigoroso e segundo uma escala constante; na descrição metódica, os



códigos são relativamente livres e as escalas de demarcação podem
oscilar); uma incompatibilidade dos conceitos (nos "sistemas", o
conceito de caráter genérico é uma marca arbitrária, apesar de não
enganosa, para designar os gêneros; nos métodos, esse mesmo
conceito deve abranger a definição real do gênero); finalmente, uma
exclusão das opções teóricas (a taxionomia sistemática torna
possível o "fixismo", mesmo se ele estiver corrigido pela idéia de
uma criação contínua no tempo, exibindo pouco a pouco os
elementos dos quadros, ou pela idéia de catástrofes naturais que
perturbaram, sob nossa perspectiva atual, a ordem linear das
vizinhanças naturais; mas ela exclui a possibilidade de uma
transformação aceita pelo método, sem implicá-la necessariamente).

Chegou a vez das funções. Todas essas formas de oposição não
desempenham o mesmo papel na prática discursiva: não são, de
modo homogêneo, obstáculos a ser superados ou princípio de
crescimento. Não basta, de qualquer forma, procurar nelas a causa
do retardamento ou da aceleração da história; não é a partir da
forma vazia e geral da oposição que o tempo se introduz na verdade
e na idealidade do discurso. Essas oposições são sempre momentos
funcionais determinados. Algumas asseguram um desenvolvimento
adicional do campo enunciativo: abrem sequências de
argumentação, de experiência, de verificações, de inferências
diversas; permitem a determinação de objetos novos, suscitam
novas modalidades enunciativas, definem novos conceitos ou
modificam o campo de aplicação dos que já existem, mas sem que
nada seja modificado no sistema de positividade do discurso (assim
foram os debates entre os naturalistas do século XVIII a propósito
da fronteira entre o mineral e o vegetal, a propósito dos limites da
vida ou da natureza e da origem dos fósseis); tais processos
aditivos podem permanecer abertos, ou se encontrar fechados, de
uma maneira decisiva, por uma demonstração que os refuta ou uma
descoberta que os invalida. Outras induzem uma reorganização do
campo discursivo: colocam a questão da tradução possível de um
grupo de enunciados era outro, do ponto de coerência que poderia
articulá-los, de sua integração em um espaço mais geral (assim a
oposição sistema-método nos naturalistas do século XVIII induz uma



série de tentativas de reescrevê-los, ambos, em uma única forma de
descrição, para dar ao método o rigor e a regularidade do sistema,
para fazer coincidir o arbitrário do sistema com as análises concretas
do método); não são novos objetos, novos conceitos, novas
modalidades enunciativas que se somam linearmente aos antigos;
mas objetos de outro nível (mais geral ou mais particular), conceitos
que têm outra estrutura e outro campo de aplicação, enunciações de
outro tipo, sem que, entretanto, as regras de formação sejam
modificadas. Outras oposições têm um papel crítico: põem em jogo
a existência e a "aceitabilidade" da prática discursiva; definem o
ponto de sua impossibilidade efetiva e de seu recuo histórico (assim,
a descrição, na própria história natural, das solidariedades orgânicas
e das funções que se exercem, através das variáveis anatômicas, em
condições definidas de existência, não permite mais, pelo menos a
título de formação discursiva autônoma, uma história natural que
seja uma ciência taxionômica dos seres a partir de seus caracteres
visíveis).

Uma formação discursiva não é, pois, o texto ideal, contínuo e
sem aspereza, que corre sob a multiplicidade das contradições e as
resolve na unidade calma de um pensamento coerente; não é,
tampouco, a superfície em que se vem refletir, sob mil aspectos
diferentes, uma contradição que estaria sempre em segundo plano,
mas dominante. É antes um espaço de dissensões múltiplas; um
conjunto de oposições diferentes cujos níveis e papéis devem ser
descritos. A análise arqueológica revela o primado de uma
contradição que tem seu modelo na afirmação e na negação
simultânea de uma única e mesma proposição, mas não para nivelar
todas as oposições em formas gerais de pensamento e pacificá-las à
força por meio de um a priori coator. Trata-se, ao contrário, de
demarcar, em uma prática discursiva determinada, o ponto em que
elas se constituem, definir a forma que assumem, as relações que
estabelecem entre si e o domínio que comandara. Em suma, trata-se
de manter o discurso em suas asperezas múltiplas e de suprimir, em
consequência disso, o tema de uma contradição uniformemente
perdida e reencontrada, resolvida e sempre renascente, no elemento



indiferenciado do logos.
4
OS FATOS COMPARATIVOS

A análise arqueológica individualiza e descreve formações
discursivas, isto é, deve compará-las, opô-las umas às outras na
simultaneidade em que se apresentam, distingui-las das que não
têm o mesmo calendário, relacioná-las no que podem ter de
específico com as práticas não discursivas que as envolvem e lhes
servem de elemento geral. Bem diferente, ainda nisto, das
descrições epistemológicas ou "arquitetônicas" que analisam a
estrutura interna de uma teoria, o estudo arqueológico está sempre
no plural: ele se exerce em uma multiplicidade de registros; percorre
interstícios e desvios; tem seu domínio no espaço em que as
unidades se justapõem, se separam, fixam suas arestas, se
enfrentam, desenham entre si espaços em branco. Quando se dirige
a um tipo singular de discurso (o da psiquiatria na Histoire de la folie
ou o da medicina em Naissance de la clinique), é para estabelecer,
por comparação, seus limites cronológicos; é também para
descrever, ao mesmo tempo que eles e em correlação com eles, um
campo institucional, um conjunto de acontecimentos, de práticas, de
decisões políticas, um encadeamento de processos econômicos em
que figuram oscilações demográficas, técnicas de assistência,
necessidades de mão-de-obra, níveis diferentes de desemprego etc.
Mas ele pode também, por uma espécie de aproximação lateral
(como em Les mots et les choses), utilizar várias positividades
distintas, cujos estados concomitantes são comparados durante um
período determinado e confrontados com outros tipos de discurso
que tomaram o seu lugar em uma determinada época.
Mas todas essas análises são muito diferentes das que são
praticadas comumente.

1. A comparação, nesse caso, é sempre limitada e regional.
Longe de querer fazer aparecer formas gerais, a arqueologia procura
desenhar configurações singulares. Quando se confronta a gramática
geral, a análise das riquezas e a história natural na época clássica,
não é para reagrupar três manifestações - particularmente
carregadas de valor expressivo e estranhamente negligenciadas até



aqui - de uma mentalidade que seria geral nos séculos XVII e XVIII;
não é para reconstituir, a partir de um modelo reduzido e de um
domínio singular, as formas de racionalidade que foram usadas em
toda a ciência clássica; não é nem mesmo para esclarecer o perfil
menos conhecido de uma fisionomia cultural que acreditávamos
familiar. Não quisemos mostrar que os homens do século XVIII se
interessavam, de uma maneira geral, mais pela ordem que pela
história, mais pela classificação que pelo devir, mais pelos signos que
pelos mecanismos de causalidade. Tratava-se de fazer aparecer um
conjunto bem determinado de formações discursivas, que têm entre
si um certo número de relações descritíveis. Essas relações não
extrapolam para domínios limítrofes, e não se pode transferi-las
gradualmente para o conjunto dos discursos contemporâneos, nem,
e tanto mais, para o que se chama comumente "o espírito clássico":
estão intimamente alojadas na tríade estudada e só têm valor no
domínio que se encontra especificado. Esse conjunto interdiscursivo
encontra-se ele próprio, e sob sua forma de grupo, em relação com
outros tipos de discurso (de um lado, com a análise da
representação, a teoria geral dos signos e "a ideologia", e, de outro,
com a matemática, a análise algébrica e a tentativa de instauração
de uma mathesis). São essas relações internas e externas que
caracterizam a história natural, a análise das riquezas e a gramática
geral como um conjunto específico e permitem que nelas se
reconheça uma configuração interdiscursiva.

Alguns diriam: "Por que não ter falado da cosmologia, da
fisiologia ou da exegese bíblica? Será que a química antes de
Lavoisier, ou a matemática de Euler, ou a história de Vico não seriam
capazes, se as utilizássemos, de invalidar todas as análises que se
encontram em Les mots et les choses? Será que não há, na
inventiva riqueza do século XVIII, muitas outras idéias que não
entram no quadro rígido da arqueologia?" A estes, à sua legítima
impaciência, a todos os contra-exemplos que sei que poderiam
fornecer, responderei: certamente. Não só admito que minha análise
seja limitada, mas quero que seja assim e lho imponho. Para mim
um contra-exemplo seria justamente a possibilidade de dizer: todas
as relações que vocês descreveram a propósito de três formações



particulares, todas as redes em que se articulam umas com as
outras as teorias da atribuição, da articulação, da designação e da
derivação, toda essa taxionomia que repousa em uma caracterização
descontínua e uma continuidade da ordem, nós as encontramos
uniformemente e do mesmo modo na geometria, na mecânica
racional, na fisiologia dos humores e dos germens, na crítica da
história sagrada e na cristalografia nascente. Isso seria, com efeito,
a prova de que eu não teria descrito, como pretendi fazê-lo, uma
região de interpositividade; teria caracterizado o espírito ou a ciência
de uma época -contra o que todo o meu trabalho se voltou. As
relações que descrevi valem para definir uma configuração
particular; não são signos para descrever, em sua totalidade, a
fisionomia de uma cultura. É a vez de os amigos da Weltanschauung
ficarem decepcionados: cuido que a descrição que encetei não seja
do mesmo tipo da deles. O que entre eles seria lacuna,
esquecimento, erro, é para mim exclusão deliberada e metódica.

Mas ainda se poderia dizer: você confrontou a gramática geral
com a história natural e a análise das riquezas. Mas por que não
com a história tal como era praticada na mesma época, com a crítica
bíblica, com a retórica, com a teoria das belas-artes? Não seria todo
um outro campo de interpositividade que você teria descoberto?
Qual o privilégio do que você descreveu? - Privilégio algum; é
apenas um dos conjuntos descritíveis; se, na verdade,
retomássemos a gramática geral e se procurássemos definir suas
relações com as disciplinas históricas e a crítica textual, veríamos,
seguramente, desenhar-se um sistema inteiramente diferente de
relações; e a descrição faria aparecer uma rede interdiscursiva que
não se superporia à primeira, mas a cruzaria em alguns de seus
pontos.
Da mesma forma, a taxionomia dos naturalistas poderia ser
confrontada não tanto com a gramática e a economia, mas com a
fisiologia e a patologia: delineariam (se taxionomia-gramática-
economia, analisadas em Les mots et les choses, e as relações
taxionomia-patologia, estudadas na Naissance de la clinique). Tais
redes não são, pois, em número previamente definido, só a prova da
análise pode mostrar se existem e quais existem (isto é, quais são



suscetíveis de ser descritas). Além disso, cada formação discursiva
não pertence (de qualquer forma não pertence necessariamente) a
um único desses sistemas, mas entra simultaneamente em diversos
campos de relações em que não ocupa o mesmo lugar e não exerce
a mesma função (as relações taxionomia-patologia não são
isomórficas às relações taxionomia-gramática; as relações
gramática-análise das riquezas não são isomórficas às relações
gramática-exegese).

O horizonte ao qual se dirige a arqueologia não é, pois, uma
ciência, uma racionalidade, uma mentalidade, uma cultura; é um
emaranhado de interpositividades cujos limites e pontos de
cruzamentos não podem ser fixados de imediato. A arqueologia:
uma análise comparativa que não se destina a reduzir a diversidade
dos discursos nem a delinear a unidade que deve totalizá-los, mas
sim a repartir sua diversidade em figuras diferentes. A comparação
arqueológica não tem um efeito unificador, mas multiplicador. ainda
aí, novas interpositividades se
compararmos as relações

2. Confrontando a gramática geral, a história natural e a análise
das riquezas nos séculos XVII e XVIII, poderíamos perguntar que
idéias tinham em comum, nessa época, linguistas, naturalistas e
teóricos da economia; poderíamos perguntar que postulados
implícitos supunham em comum, apesar da diversidade de suas
teorias, a que princípios gerais obedeciam, talvez silenciosamente;
poderíamos perguntar que influência a análise da linguagem
exercera sobre a taxionomia, ou que papel a idéia de uma natureza
ordenada tinha representado na teoria da riqueza; poderíamos
estudar, igualmente, a difusão respectiva desses diferentes tipos de
discurso, o prestígio de cada um, a valorização decorrente de sua
antiguidade (ou, ao contrário, de sua data recente) e de seu maior
rigor, os canais de comunicação e as vias pelas quais se fizeram

as trocas de informação; poderíamos, finalmente, reunindo
análises inteiramente tradicionais, perguntar em transferido, para a
análise das línguas experiência de botânico; que categorias comuns
Turgot tinha aplicado à análise da moeda e à teoria da linguagem e
da etimologia; como a idéia de uma língua universal, artificial e



perfeita fora remanejada e utilizada por classificadores como Lineu e
Adanson. Todas essas questões, certamente, seriam legítimas (pelo
menos algumas delas...). Mas nem umas nem outras são pertinentes
ao nível da arqueologia.

O que esta quer libertar é, inicialmente - mantidas a
especificidade e a distância das diversas formações discursivas -, o
jogo das analogias e das diferenças, tais como aparecem no nível
das regras de formação. Isso implica cinco tarefas distintas:
que medida Rousseau havia e sua origem, seu saber e

a) Mostrar como elementos discursivos inteiramente diferentes
podem ser formados a partir de regras análogas (os conceitos da
gramática geral, como os de verbo, sujeito, complemento, raiz, são
formados a partir das mesmas disposições, do campo enunciativo -
teorias da atribuição, da articulação, da designação, da derivação -
que os conceitos, entretanto bem diferentes e radicalmente
heterogêneos, da história natural e da economia); mostrar, entre
formações diferentes, os isomorfismos arqueológicos.

b) Mostrar até que ponto essas regras se aplicam ou não do
mesmo modo, se encadeiam ou não da mesma ordem, dispõem-se
ou não conforme o mesmo modelo nos diferentes tipos de discurso
(a gramática geral encadeia, uma à outra, e nesta mesma ordem, a
teoria da atribuição, a da articulação, a da designação e a da
derivação; a história natural e a análise das riquezas reagrupam as
duas primeiras e as duas últimas, mas as encadeiam em ordem
inversa): definir o modelo arqueológico de cada formação.

e) Mostrar como conceitos perfeitamente diferentes (como os
de valor e de caráter específico, ou de preço e de caráter genérico)
ocupam uma posição análoga na ramificação de seu sistema de
positividade -que são dotados, assim, de uma isotopia arqueológica
ainda que seu domínio de aplicação, seu grau de formalização,
sobretudo sua gênese histórica, os tornem totalmente estranhos uns
aos outros.

d) Mostrar, em compensação, como uma única e mesma noção
(eventualmente designada por uma única e mesma abranger dois
elementos arqueologicamente distintos origem e de evolução não
têm nem o mesmo papel, nem o mesmo palavra) pode



(as noções de lugar, nem a mesma formação no sistema de
positividade da gramática geral e no da história natural); indicar as
defasagens arqueológicos.

e) Mostrar, finalmente, como, de uma positividade a outra,
podem ser estabelecidas relações de subordinação ou de
complementaridade (assim, em relação à análise da riqueza e à das
espécies, a descrição da linguagem desempenha, durante a época
clássica, um papel dominante, na medida em que ela é a teoria dos
signos de instituição que desdobram, marcam e representam a
própria representação): estabelecer as correlações arqueológicas.

Em todas essas descrições, nada se apóia na determinação de
influências, trocas, informações transmitidas, comunicações. Não
que se trate de negá-las ou contestar que jamais possam ser objeto
de uma descrição, mas sim de tomar, em relação a elas, um recuo
medido, de deslocar o nível de ataque da análise, de revelar o que
as tornou possíveis; de demarcar os pontos em que se pôde efetuar
a projeção de um conceito sobre outro, de fixar o isomorfismo que
permitiu uma transferência de métodos ou de técnicas, de mostrar
as vizinhanças, as simetrias ou as analogias que permitiram as
generalizações; em suma, de descrever o campo de vetores e de
receptividade diferencial (de permeabilidade e de impermeabilidade)
que, para o jogo das trocas, foi uma condição de possibilidade
histórica. Uma configuração de interpositividade não é um grupo de
disciplinas vizinhas; não é somente um fenômeno observável de
semelhança; não é somente a relação global de diversos discursos
com algum outro; é a lei de suas comunicações. Não se deve dizer:
pelo fato de Rousseau e outros terem refletido alternadamente sobre
o ordenamento das espécies e a origem das línguas, estabeleceram-
se relações e produziram-se trocas entre taxionomia e gramática;
pelo fato de Turgot, depois de Law e Petty, ter desejado tratar a
moeda como um signo, a economia e a teoria da linguagem se
aproximaram, e sua história traz, ainda, a marca de tais tentativas.
Mas sim dizer- se, pelo menos, se quer fazer uma descrição
arqueológica - que as disposições respectivas dessas três
positividades eram tais que, no nível das obras, dos autores, das



existências individuais, dos projetos e das tentativas, podem ser
encontradas trocas semelhantes.

3. A arqueologia faz também com que apareçam relações entre
as formações discursivas e domínios não discursivos (instituições,
acontecimentos políticos, práticas e processos

econômicos). Tais aproximações não têm por finalidade revelar
grandes continuidades culturais ou isolar mecanismos de
causalidade. Diante de um conjunto de fatos enunciativos, a
arqueologia não se questiona o que pôde motivá-lo (esta é a
pesquisa dos contextos de formulação); não busca, tampouco,
encontrar o que neles se exprime (tarefa de uma hermenêutica); ela
tenta determinar como as regras de formação de que depende - e
que caracterizam a positividade a que pertence - podem estar
ligadas a sistemas não discursivos; procura definir formas específicas
de articulação.

Consideremos o exemplo da medicina clínica, cuja instauração
no final do século XVIII é contemporânea de um certo número de
acontecimentos políticos, de fenômenos econômicos e de mudanças
institucionais. É fácil suspeitar, pelo menos intuitivamente, que
existam laços entre esses fatos e a organização de uma medicina
hospitalar. Mas como analisá-los? Uma análise simbólica veria, na
organização da medicina clínica e nos processos históricos que lhe
foram concomitantes, duas expressões simultâneas que se refletem
e se simbolizam uma à outra, que funcionam reciprocamente como
espelho, e cujas significações são tomadas em um jogo indefinido de
remissões: duas expressões que não exprimem nada mais que a
forma que lhes é comum. Assim, as idéias médicas de solidariedade
orgânica, de coesão funcional, de comunicação tissular - e o
abandono do princípio classificatório das doenças em proveito de
uma análise das interações corporais corresponderiam (para refleti-
las, mas também para nelas se mirar) a uma prática política que
descobre, sob estratificações ainda feudais, relações de tipo
funcional, solidariedades econômicas, uma sociedade cujas
dependências e reciprocidades deviam assegurar, na forma da
coletividade, o analogon da vida. Uma análise causai, em
compensação, consistiria em procurar saber até que ponto as



mudanças políticas, ou os processos econômicos, puderam
determinar a consciência dos homens de ciência - o horizonte e a
direção de seu interesse, seu sistema de valores, sua maneira de
perceber as coisas, o estilo de sua racionalidade; assim, em uma
época em que o capitalismo industrial começava a recensear suas
necessidades de mão-de-obra, a doença tomou uma dimensão
social: a manutenção da saúde, a cura, a assistência aos doentes
pobres, a pesquisa das causas e dos focos patogênicos tornaram-se
um encargo
coletivo que o Estado devia, por um lado, assumir e, por outro,
supervisionar. Daí resultam a valorização do corpo como instrumento
de trabalho, o cuidado de racionalizar a medicina pelo modelo das
outras ciências, os esforços para manter o nível de saúde de uma
população, o cuidado com a terapêutica, a manutenção de seus
efeitos, o registro dos fenômenos de longa duração.

A arqueologia situa sua análise em um outro nível: os
fenômenos de expressão, de reflexos e de simbolização são, para
ela, apenas os efeitos de uma leitura global em busca das analogias
formais ou das translações de sentidos; quanto às relações causais,
elas só podem ser assinaladas no nível do contexto ou da situação e
de seu efeito sobre o sujeito falante; de qualquer modo, umas e
outras só podem ser demarcadas uma vez definidas as positividades
em que aparecem e as regras segundo as quais essas positividades
foram formadas. O campo de relações que caracteriza uma formação
discursiva é o lugar de onde as simbolizações e os efeitos podem ser
percebidos, situados e determinados. Se a arqueologia aproxima o
discurso médico de um certo número de práticas é para descobrir
relações muito menos "imediatas" que a expressão, mas muito mais
diretas que as de uma causalidade substituída pela consciência dos
sujeitos falantes. Ela quer mostrar não como a prática política
determinou o sentido e a forma do discurso médico, mas como e por
que ela faz parte de suas condições de emergência, de inserção e de
funcionamento. Essa relação pode ser assinalada em vários níveis.
Inicialmente, no do recorte e da delimitação do objeto médico: não,
é claro, que a prática política, desde o século XIX, tenha imposto à
medicina novos objetos como as lesões dos tecidos orgânicos ou as



correlações anatomofisiológicas; mas ela abriu novos campos de
demarcação dos objetos médicos (tais como são constituídos pela
massa da população administrativamente enquadrada e fiscalizada,
avaliada segundo certas normas de vida e saúde, analisada segundo
formas de registro documental e estatístico; são constituídos,
também, pelos grandes exércitos populares da época revolucionária
e napoleônica, com sua forma específica de controle médico; são
constituídos, ainda, pelas instituições de assistência hospitalar que
foram definidas, no final do século XVIII e no início do século XIX,
em função das necessidades econômicas da época e da posição
recíproca das classes sociais). Vemos aparecer também a relação
entre a prática política e o discurso médico no status atribuído ao
médico, que se torna o titular não apenas privilegiado, mas quase
exclusivo - desse discurso, na forma de relação institucional que ele
pode ter com o doente hospitalizado ou com sua clientela particular,
nas modalidades de ensino e de difusão que são prescritas ou
autorizadas para esse saber. Finalmente, podemos compreender tal
relação na função que é atribuída ao discurso médico, ou no papel
que dele se requer, quando se trata de julgar indivíduos, tomar
decisões administrativas, dispor as normas de uma sociedade,
traduzir - para "resolvê-los" ou mascará-los - conflitos de uma outra
ordem, apresentar modelos de tipo natural às análises da sociedade
e às práticas que lhe são pertinentes. Não se trata, portanto, de
mostrar como a prática política de uma dada sociedade constituiu ou
modificou os conceitos médicos e a estrutura teórica da patologia,
mas como o discurso médico, como prática que se dirige a um certo
campo de objetos, que se encontra nas mãos de um certo número
de indivíduos estatutariamente designados, que tem, enfim, de
exercer certas funções na sociedade, se articula em práticas que lhe
são exteriores e que não são de natureza discursiva.

Se, nessa análise, a arqueologia suprime o tema da expressão e
do reflexo, se ela se recusa a ver no discurso a superfície de
projeção simbólica de acontecimentos ou de processos situados em
outra parte, não é para encontrar um encadeamento causai que se
poderia descrever ponto por ponto e que permitiria relacionar uma
descoberta e um acontecimento, ou um conceito e uma estrutura



social. Mas, por outro lado, se ela mantém em suspenso semelhante
análise causai, se quer evitar o revezamento necessário feito pelo
sujeito falante, não é para assegurar a independência soberana e
solitária do discurso; é para descobrir o domínio de existência e de
funcionamento de uma prática discursiva. Em outras palavras, a
descrição arqueológica dos discursos se desdobra na dimensão de
uma história geral; ela procura descobrir todo o domínio das
instituições dos processos econômicos, das relações sociais nas
quais pode articular-se uma formação discursiva; ela tenta mostrar
como a autonomia do discurso e sua especificidade não lhe dão, por
isso, um status de pura idealidade e
de total independência histórica; o que ela quer revelar é o nível
singular em que a história pode dar lugar a tipos definidos de
discurso que têm, eles próprios, seu tipo de historicidade e que
estão relacionados cora todo um conjunto de historicidades diversas.
5
A MUDANÇA E AS TRANSFORMAÇÕES

O que se passa, hoje, com a descrição arqueológica da
mudança? Seria possível fazer à história tradicional das idéias todas
as críticas teóricas que se quisesse ou pudesse: pelo menos para si,
ela tem de tomar por tema essencial os fenômenos de sucessão e de
encadeamento temporais, de analisá-los conforme os esquemas de
evolução e de descrever, assim, o desenrolar histórico dos discursos.
A arqueologia, em compensação, parece tratar a história só para
imobilizá-la. De um lado, descrevendo suas formações discursivas,
abandona as séries temporais que aí se podem manifestar; busca
regras gerais que valem uniformemente, e da mesma maneira, em
todos os pontos do tempo: não impõe, a um desenvolvimento talvez
lento e imperceptível, a figura coatora de uma sincronia. Nesse
"mundo das idéias", que é por si mesmo tão lábil, em que as figuras
aparentemente mais estáveis se apagam tão depressa, em que, em
compensação, tantas irregularidades se produzem e recebem, mais
tarde, um status definitivo, em que o futuro se antecipa sempre a si
mesmo, enquanto o passado não deixa de se deslocar, ela não se
mostra como uma espécie de pensamento imóvel? E, por outro lado,
quando recorreu à cronologia, parece que foi unicamente para fixar,



nos limites das positividades, dois pontos de referência: o momento
em que nascem e aquele em que se apagam, como se a duração só
fosse usada para fixar este calendário rudimentar, sendo eliminada
ao longo da própria análise; como se só houvesse tempo no instante
vazio da ruptura, nessa falha branca e paradoxalmente intemporal
em que uma formação subitamente substitui outra. Sincronia das
positividades, instantaneidade das substituições, o tempo esquivou-
se, e com ele desaparece a possibilidade de uma descrição histórica.
O discurso é subtraído à lei do devir e se estabelece em uma
intemporalidade descontínua. Imobiliza-se por fragmentos:
estilhaços precários de eternidade. Mas, por mais que se queira,
diversas eternidades que se sucedem, um jogo de imagens fixas que
se eclipsam sucessivamente, tudo isso não constitui nem um
movimento, nem um tempo, nem uma história.
É preciso, no entanto, observar as coisas mais de perto.
A

Consideremos, de início, a aparente sincronia das formações
discursivas. Uma coisa é verdadeira: por mais que as regras estejam
investidas em cada enunciado, por mais que, por conseguinte, sejam
reutilizadas em cada um, elas não se modificam a cada
oportunidade; podemos reencontrá-las em atividade em enunciados
ou grupos de enunciados bem dispersos no tempo. Vimos, por
exemplo, que os diversos objetos da história natural, durante
aproximadamente um século - de Tournefort a Jussieu -, obedeciam
a regras de formação idênticas; vimos que a teoria da atribuição é a
mesma e desempenha o mesmo papel em Lancelot, Condillac e
Destutt de Tracy. Além disso, vimos que a ordem dos enunciados
segundo a derivação arqueológica não reproduzia, forçosamente, a
ordem das sucessões: podem-se encontrar em Beauzée enunciados
arqueologicamente anteriores aos que se encontram na Grammaíre
de Port-Royal. Há, então, em semelhante análise, uma suspensão
das sequências temporais - para sermos mais exatos, do calendário
das formulações. Mas a suspensão tem precisamente por fim fazer
aparecerem relações que caracterizam a temporalidade das
formações discursivas e a articulam em séries, cujo entrecruzamento
não impede a análise.



a) A arqueologia define as regras de formação de um conjunto
de enunciados. Manifesta, assim, como uma sucessão de
acontecimentos pode, na própria ordem em que se apresenta,
tornar-se objeto de discurso, ser registrada, descrita, explicada,
receber elaboração em conceitos e dar a oportunidade de uma
escolha teórica. A arqueologia analisa o grau e a forma de
permeabilidade de um discurso: apresenta o principio de sua
articulação com uma cadeia de acontecimentos sucessivos; define os
operadores pelos quais os acontecimentos se transcrevem nos
enunciados. Ela não contesta, por exemplo, a relação entre a análise
das riquezas e as grandes flutuações monetárias do século XVII e do
início do século XVIII; tenta mostrar o que, dessas crises, podia ser
tido como objeto do discurso, como podiam elas estar aí
conceitualizadas. como os interesses que se defrontavam no decurso
desses processos podiam aí dispor sua estratégia. Ou, ainda, não
afirma que a cólera de 1832 não tenha sido um acontecimento para
a medicina: mostra como o discurso clínico empregava regras tais
que todo um domínio de objetos médicos pôde ser, então,
reorganizado, que se pôde usar todo um conjunto de métodos de
registro e de notação, que se pôde abandonar o conceito de
inflamação e liquidar, definitivamente, o velho problema teórico das
febres. A arqueologia não nega a possibilidade de enunciados novos
em correlação com acontecimentos "exteriores". Sua tarefa é
mostrar em que condições pode haver tal correlação entre eles, e
era que ela consiste precisamente (quais são seus limites, forma,
código, lei de possibilidade). Não evita a mobilidade dos discursos
que os faz agitarem-se ao ritmo dos acontecimentos; tenta libertar o
nível em que ela se desencadeia - o que se poderia chamar o nível
de embreagem dos acontecimentos. (Embreagem que é específica
para cada formação discursiva e que não tem nem as mesmas
regras, nem os mesmos operadores, nem a mesma sensibilidade,
por exemplo, na análise das riquezas e na economia política, na
velha medicina das "constituições" e na epidemiologia moderna.)

b) Além disso, todas as regras de formação atribuídas pela
arqueologia a uma positividade não têm a mesma generalidade:
algumas são mais particulares e derivam das outras. Essa



subordinação pode ser somente hierárquica, mas pode comportar
também um vetor temporal. Assim, na gramática geral, a teoria do
verbo-atribuição e a do nome-articulação estão ligadas uma à outra;
a segunda deriva da primeira, mas sem que se possa determinar
entre elas uma ordem de sucessão (diferente da que. dedutiva ou
retórica, foi escolhida para a exposição). Em compensação, a análise
do complemento ou a busca das raízes só podiam aparecer (ou
reaparecer) uma vez desenvolvida a análise da frase atributiva ou a
concepção do nome como signo analítico da representação. Outro
exemplo: na época clássica, o princípio da continuidade dos seres é
abrangido pela classificação das espécies segundo os caracteres
estruturais; nesse sentido, eles
são simultâneos; em compensação, só depois de empreendida essa
classificação é que as lacunas e as faltas podem ser interpretadas
nas categorias de uma história da natureza, da terra e das espécies.
Em outros termos, a ramificação arqueológica das regras de
formação não é uma rede uniformemente simultânea; há relações,
ramificações, derivações que são temporalmente neutras; há outras
que implicam uma direção temporal determinada. A arqueologia não
toma. pois, como modelo nem um esquema puramente lógico de
simultaneidades, nem uma sucessão linear de acontecimentos, mas
tenta mostrar o entrecruzamento entre relações necessariamente
sucessivas e outras que não o são. Não se deve acreditar,
consequentemente, que um sistema de positividade seja uma figura
sincrônica que só podemos perceber colocando entre parênteses o
conjunto do processo diacrônico. Longe de ser indiferente à
sucessão, a arqueologia demarca os vetores temporais de derivação.

A arqueologia não tenta tratar como simultâneo o que se dá
como sucessivo; não tenta imobilizar o tempo e substituir seu fluxo
de acontecimentos por correlações que delineiam uma figura imóvel.
O que ela suspende é o tema de que a sucessão é um absoluto: um
encadeamento primeiro e indissociável a que o discurso estaria
submetido pela lei de sua finitude; e também o tema de que no
discurso só há uma forma e um único nível de sucessão. Ela
substitui esses temas por análises que fazem aparecer, ao mesmo
tempo, as diversas formas de sucessão que se superpõem nos



discursos (e por formas não se deve entender simplesmente os
ritmos ou as causas, mas as próprias séries) e a maneira pela qual
se articulam as sucessões assim especificadas. Ao invés de seguir
um calendário originário, em relação ao qual se estabeleceria a
cronologia dos acontecimentos sucessivos ou simultâneos, a dos
processos curtos ou duráveis, a dos fenômenos instantâneos e das
permanências, tenta-se mostrar como pode haver sucessão e em
que níveis diferentes encontram-se sucessões distintas. É preciso,
portanto, para constituir uma história arqueológica do discurso,
livrarmo-nos de dois modelos que, por muito tempo sem dúvida,
impuseram sua imagem: o modelo linear de ato da fala (e pelo
menos uma parte da escrita) em que todos os acontecimentos se
sucedem, com exceção do efeito de coincidência e de superposição:
e o modelo do fluxo de consciência cujo presente escapa sempre a si
mesmo na abertura do futuro e na retenção do passado. Por mais
paradoxal que

isso seja, as formações discursivas não têm o mesmo modelo de
historicidade que o curso da consciência ou a linearidade da
linguagem. O discurso, pelo menos tal como é analisado pela
arqueologia, isto é, no nível de sua positividade, não é uma
consciência que vem alojar seu projeto na forma externa da
linguagem; não é uma língua, com um sujeito para falá-la. É uma
prática que tem suas formas próprias de encadeamento e de
sucessão.
B

A arqueologia fala - bem mais à vontade do que a história das
idéias - de cortes, falhas, aberturas, formas inteiramente novas de
positividade e redistribuições súbitas. Fazer a história da economia
política era, tradicionalmente, procurar tudo que poderia ter
precedido Ricardo, tudo que poderia ter delineado antecipadamente
suas análises, seus métodos e suas noções principais, tudo que
poderia ter tornado suas descobertas mais prováveis; fazer a história
da gramática comparativa era reencontrar o rastro - bem antes de
Bopp e Rask - das pesquisas prévias sobre a filiação e o parentesco
das línguas; era determinar a participação que poderia ter tido
Anquetil-Duperron na constituição de um domínio indo-europeu; era



revelar, mais uma vez, a primeira comparação, feita em 1769, entre
as conjugações sânscrita e latina; era, se fosse preciso, remontar a
Harris ou Ramus. A arqueologia procede inversamente; procura
soltar todos os fios ligados pela paciência dos historiadores;
multiplica as diferenças, baralha as linhas de comunicação e se
esforça para tornar as passagens mais difíceis; não tenta mostrar
que a análise fisiocrática da produção preparava a de Ricardo; não
considera pertinente, a suas próprias análises, dizer que Coeurdoux
havia preparado Bopp.

A que corresponde essa insistência sobre as descontinuidades?
Na verdade, ela só é paradoxal em relação ao hábito dos
historiadores. É esse hábito - e sua preocupação com as
continuidades, passagens, antecipações, esboços prévios -que,
muito frequentemente, representa o paradoxo. De Daubenton a
Cuvier, de Anquetil a Bopp, de Graslin, Turgot ou Forbonnais a
Ricardo, apesar de uma distância cronológica
tão reduzida, as diferenças são inumeráveis e de naturezas muito
diversas; umas são localizadas, outras gerais; umas referem-se aos
métodos, outras aos conceitos; ora se trata do domínio de objetos,
ora de todo o instrumento linguístico. Mais surpreendente ainda é o
exemplo da medicina: em um quarto de século, de 1790 a 1815, o
discurso médico se modificou mais profundamente que desde o
século XVII, que desde a Idade Média sem dúvida, e talvez até
mesmo desde a medicina grega: modificação que fez aparecerem
objetos (lesões orgânicas, focos profundos, alterações tissulares,
vias e formas de difusão interorgânicas, signos e correlações
anatomoclínicas), técnicas de observação, de detecção do foco
patológico, de registro; um outro esquadrinhamento perceptivo e um
vocabulário de descrição quase completamente novo; jogos de
conceitos e distribuições nosográficas inéditas (categorias às vezes
centenárias, às vezes milenárias, como a de febre ou de
constituição, desaparecem, e doenças, às vezes velhas como o
mundo - a tuberculose -, são finalmente isoladas e nomeadas).
Deixemos aos que, por inadvertência, jamais abriram a Nosographie
philosophique e o Traité des membranes a preocupação de dizer que
a arqueologia, arbitrariamente, inventa diferenças. Ela se esforça,



somente, para levá-las a sério: desfazer seu emaranhado,
determinar como se repartem, se implicam, se comandam, se
subordinam umas às outras, a que categorias distintas pertencem;
em suma, trata-se de descrever as diferenças não sem estabelecer
entre elas o sistema de suas diferenças. Se há um paradoxo da
arqueologia, não é no fato de que ela multiplicaria as diferenças,
mas no fato de que ela se recusa a reduzi-las invertendo, assim, os
valores habituais. Para a história das idéias, a diferença, tal como
aparece, é erro ou armadilha; ao invés de se deixar prender por ela,
a sagacidade da análise deve procurar desfazê-la: encontrar sob ela
uma diferença menor e, abaixo desta, uma outra ainda mais
limitada, e assim indefinidamente até o limite ideal que seria a não-
diferença da perfeita continuidade. A arqueologia, em compensação,
toma por objeto de sua descrição o que habitualmente se considera
obstáculo: ela não tem por projeto superar as diferenças, mas
analisá-las, dizer em que exatamente consistem e diferenciá-las.
Como se opera tal diferenciação?

1. A arqueologia, ao invés de considerar que o discurso é feito
apenas de uma série de acontecimentos homogêneos (as
formulações individuais), distingue, na própria densidade do
discurso, diversos planos de acontecimentos possíveis: plano dos
próprios enunciados em sua emergência singular; plano de
aparecimento dos objetos, dos tipos de enunciação, dos conceitos,
das escolhas estratégicas (ou das transformações que afetam as que
já existem); plano da derivação de novas regras de formação a partir
de regras já empregadas - mas sempre no elemento de uma única e
mesma positividade; finalmente, em um quarto nível, plano em que
se efetua a substituição de uma formação discursiva por outra (ou
do aparecimento e do desaparecimento puro e simples de uma
positividade). Tais acontecimentos, de longe os mais raros, são para
a arqueologia os mais importantes: somente ela, de qualquer forma,
pode fazê-los aparecerem. Mas eles não são o objeto exclusivo de
sua descrição; seria errado acreditar que comandam
imperativamente todos os outros e que induzem, nos diferentes
planos que puderam ser distinguidos, rupturas análogas e
simultâneas. Todos os acontecimentos que se produzem na



densidade do discurso não se apóiam uns nos outros. Certamente, o
aparecimento de uma formação discursiva se correlaciona, muitas
vezes, cora uma vasta renovação de objetos, formas de enunciação,
conceitos e estratégias (princípio que não é, entretanto, universal: a
gramática geral se instaurou no século XVII sem muitas
modificações aparentes na tradição gramatical); mas não é possível
fixar o conceito determinado ou o objeto particular que manifesta,
repentinamente, sua presença. Não é preciso, pois, descrever
semelhante acontecimento segundo as categorias que podem convir
à emergência de uma formulação ou ao aparecimento de uma
palavra nova. Inútil fazer a esse acontecimento perguntas como:
"Quem é o autor? Quem falou? Em que circunstâncias e em que
contexto? Animado por que intenções e tendo que projetos?" O
aparecimento de uma nova positividade não é assinalado por uma
frase nova - inesperada, surpreendente, logicamente imprevisível,
estilisticamente desviante - que viria inserir-se em um texto e
anunciaria quer o começo de um novo capítulo, quer a intervenção
de um novo locutor. Trata-se de um acontecimento de tipo
totalmente diferente.

2. Para analisar tais acontecimentos, é insuficiente constatar
modificações e logo relacioná-las seja ao modelo teológico e estético
da criação (com sua transcendência, todo o jogo de suas
originalidades e de suas invenções), seja ao modelo psicológico da
tomada de consciência (com seus precedentes obscuros, suas
antecipações, suas circunstâncias favoráveis, seus poderes biológico
da evolução. É consistem essas modificações: substituir a referência
de reestruturação), ou, ainda, ao modelo

necessário definir precisamente em que indiferenciada à
mudança - ao mesmo tempo continente geral de todos os
acontecimentos e princípio abstrato de sua sucessão - pela análise
das transformações. O desaparecimento de uma positividade e a
emergência de uma outra implica diversos tipos de transformações.
Indo das mais particulares às mais gerais, pode-se e deve-se
descrever como se transformaram os diferentes elementos de um
sistema de formação (quais foram, por exemplo, as variações da
taxa de desemprego e das necessidades de emprego, quais foram as



decisões políticas referentes às corporações e à universidade, quais
foram as novas necessidades e possibilidades de assistência no final
do século XVIII - elementos que entram no sistema de formação da
medicina clínica); como se transformaram as relações características
de um sistema de formação (como foi modificada, por exemplo, em
meados do século XVII, a relação entre campo perceptivo, código
linguístico, mediação instrumental e informação, que era utilizada
pelo discurso sobre os seres vivos, permitindo, assim, a definição
dos objetos da história natural); como as relações entre diferentes
regras de formação foram transformadas (como, por exemplo, a
biologia modifica a ordem e a dependência estabelecidas pela
história natural entre a teoria da caracterização e a análise das
derivações temporais); como, enfim, se transformam as relações
entre diversas positividades (como as relações entre filologia,
biologia e economia transformam as relações entre gramática,
história natural e análise das riquezas; como se decompõe a
configuração interdiscursiva delineada pelas relações privilegiadas
entre essas três disciplinas; como se encontram modificadas suas
relações respectivas com a matemática e a filosofia; como se
destaca um lugar para outras formações discursivas e,
singularmente, para a interpositividade que tomará o nome de
ciências humanas). Em vez de invocar a força viva da mudança
(como se esta fosse seu próprio princípio), ou lhe procurar as causas
(como se nunca passasse de puro e simples efeito), a arqueologia
tenta estabelecer o sistema das transformações em que consiste a
"mudança"; tenta elaborar essa noção vazia e abstrata para dar-lhe
o status analisável da transformação. Compreende-se que certas
mentes, ligadas a todas as velhas metáforas pelas quais, durante um
século e meio, concebeu-se a história (movimento, fluxo, evolução),
vejam aí tão-somente a negação da história e a afirmação frustrada
da descontinuidade; é que, de fato, não podem admitir que se limpe
a mudança de todos os modelos adventícios, que se tire dela, ao
mesmo tempo, seu primado de lei universal e seu status de efeito
geral, e que ela seja substituída pela análise das transformações
diversas.



3. Dizer que uma formação discursiva substitui outra não é dizer
que todo um mundo de objetos, enunciações, conceitos, escolhas
teóricas absolutamente novas surge já armado e organizado em um
texto que o situaria de uma vez por todas; mas sim que aconteceu
uma transformação geral de relações que, entretanto, não altera
forçosamente todos os elementos; que os enunciados obedecem a
novas regras de formação e não que todos os objetos ou conceitos,
todas as enunciações ou todas as escolhas teóricas desaparecem. Ao
contrário, a partir dessas novas regras, podem ser descritos e
analisados fenômenos de continuidade, de retorno e de repetição:
não se deve esquecer, na verdade, que uma regra de formação não
é nem a determinação de um objeto, nem a caracterização de um
tipo de enunciação; nem a forma ou o conteúdo de um conceito,
mas o princípio de sua multiplicidade e de sua dispersão. Um desses
elementos - ou vários entre eles - podem permanecer idênticos
(conservar o mesmo recorte, os mesmos caracteres, as mesmas
estruturas), mas pertencendo a sistemas diferentes de dispersão e
obedecendo a leis distintas de formação. Podem-se, então,
encontrar fenômenos como estes: elementos que perduram ao longo
de diversas positividades distintas, mantendo a mesma forma e o
mesmo conteúdo, mas com formações heterogêneas (a circulação
monetária como objeto, de início, da análise das riquezas e, em
seguida, da economia política; o conceito de caráter, a princípio na
história natural e depois na biologia); elementos que se constituem,
se modificam, se organizam em uma formação discursiva e que,
afinal estabilizados, figuram em outra [como o conceito de reflexo,
cuja formação na ciência clássica de Willis a Prochaska e, depois, a
entrada na fisiologia moderna foram mostradas por G. Canguilhem);
elementos que aparecem tarde, como uma derivação última em uma
formação discursiva e que ocupam uma posição dominante em uma
formação ulterior (como a noção de organismo, surgida no final do
século XVII], na história natural, e como resultado de toda a
empresa taxionômica de caracterização, e que se torna o conceito
maior da biologia na época de Cuvier; o mesmo ocorre com a noção
de foco de lesão que Morgagni revela e que se toma um dos
conceitos principais da medicina clínica); elementos que reaparecem



após um período de desuso, de esquecimento ou mesmo de
invalidação (como o retorno a um fixismo do tipo do de Lineu em um
biólogo como Cuvier; como a reativação da velha idéia de língua
originária no século XVIII). O problema para a arqueologia não é
negar tais fenômenos, nem querer diminuir sua importância; mas,
ao contrário, medi-los e tentar explicá-los: como pode haver
permanências ou repetições, longos encadeamentos ou curvas que
transpõem o tempo. A arqueologia não considera o contínuo como o
dado primeiro e último que deve dar conta do resto; considera, ao
contrário, que o mesmo, o repetitivo e o ininterrupto constituem um
problema tanto quanto as rupturas; para ela, o idêntico e o contínuo
não são aquilo que é preciso reencontrar no fim da análise; eles
figuram no elemento
de uma prática discursiva; eles também são comandados pelas
regras de formação das positividades; longe de manifestarem a
inércia fundamental e tranquilizadora a que se quer relacionar a
mudança, eles próprios são ativa e regularmente formados. E aos
que seriam tentados a criticar na arqueologia a análise privilegiada
do descontínuo, a todos os agoráfobos da história e do tempo, a
todos os que confundem ruptura e irracionalidade, responderei:
"Pelo uso que dele vocês fazem, são vocês que desvalorizam o
contínuo. Tratam-no como um elemento-suporte a que todo o resto
deve ser relacionado; fazem dele a lei primeira, o peso essencial de
toda prática discursiva; vocês gostariam que se analisasse qualquer
modificação no campo dessa inércia, como se analisa qualquer
movimento no campo da gravitação. Mas só lhe deram esse status
neutralizando-o e lançando-o, no limite exterior do tempo, a uma
passividade original. A arqueologia se propõe a inverter essa
disposição, ou melhor (já que não se trata de emprestar ao
descontínuo o papel atribuído até então à continuidade), fazer atuar
o contínuo e o descontínuo um contra o outro: mostrar como o
contínuo é formado segundo as mesmas condições e conforme as
mesmas regras que a dispersão; e que entra -nem mais nem menos
que as diferenças, as invenções, as novidades ou os desvios - no
campo da prática discursiva."



4. O aparecimento e a destruição das positividades, o jogo de
substituições a que dão lugar não constituem um processo
homogêneo que se desenrolaria, em toda parte, da mesma maneira.
Não se deve acreditar que a ruptura seja uma espécie de grande
deriva geral a que estariam submetidas, ao mesmo tempo, todas as
formações discursivas: a ruptura não é um tempo morto e
indiferenciado que se intercalaria - não mais que um instante - entre
duas fases manifestas; não é o lapso sem duração que separaria
duas épocas e desdobraria, de um lado e de outro de uma falha,
dois tempos heterogêneos; é sempre, entre positividades definidas,
uma descontinuidade especificada por um certo número de
transformações distintas. Desse modo, a análise dos cortes
arqueológicos tem por propósito estabelecer, entre tantas
modificações diversas, analogias e diferenças, hierarquias,
complementaridades, coincidências e defasagens: em suma.
descrever a dispersão das próprias descontinuidades.

A idéia de um único e mesmo corte que divide de uma só vez, e
em um momento dado, todas as formações discursivas,
interrompendo-as com um único movimento e reconstituindo-as
segundo as mesmas regras, não poderia ser mantida. A
contemporaneidade de várias transformações não significa sua exata
coincidência cronológica: cada transformação pode ter seu índice
particular de "Viscosidade" temporal. A história natural, a gramática
geral e a análise das riquezas constituíram-se de modos análogos, e
todas três no curso
do século XVII; mas o sistema de formação da análise das riquezas
estava ligado a um grande número de condições e de práticas não
discursivas (circulação das mercadorias, manipulações monetárias
com seus efeitos, sistema de proteção ao comércio e às
manufaturas, oscilações na quantidade de metal cunhado): daí a
lentidão de um processo que se desenrolou durante mais de um
século (de Grammont a Cantillon), enquanto as transformações
instauradas pela gramática e pela história natural não se estenderam
durante mais de 25 anos. Inversamente, transformações
contemporâneas, análogas e ligadas, não remetem a um modelo
único que se reproduziria, diversas vezes, na superfície dos discursos



e imporia a todos uma forma estritamente idêntica de ruptura:
quando descrevemos o corte arqueológico que deu lugar à filologia,
à história e à economia, foi para mostrar como essas três
positividades estavam ligadas (pelo desaparecimento da análise do
signo e da teoria da representação), que efeitos simétricos ele podia
produzir (a idéia de uma totalidade e de uma adaptação orgânica
nos seres vivos; a idéia de uma coerência morfológica e de evolução
regulada nas línguas; a idéia de uma forma de produção que tem
suas leis internas e seus limites de evolução); mas foi, ainda, para
mostrar quais eram as diferenças específicas dessas transformações
(como, em particular, a historicidade se introduz, de modo peculiar,
nessas três positividades, como, por conseguinte, sua relação com a
história não pode ser a mesma, apesar de todas terem uma relação
definida com ela).

Finalmente, existem entre as diferentes rupturas arqueológicas
importantes defasagens - e, às vezes, mesmo entre formações
discursivas muito próximas e ligadas por numerosas relações. Assim
acontece com as disciplinas da linguagem e da análise histórica: a
grande transformação que propiciou o aparecimento, nos primeiros
anos do século XIX, da gramática histórica e comparativa, precede
de meio século a mutação do discurso histórico, de sorte que o
sistema de interpositividade no qual a filologia estava presa
encontra-se profundamente alterado na segunda metade do século
XIX, sem que a positividade da filologia seja posta em questão
novamente. Daí os fenômenos de "deslocamento segmentar" de que
se pode citar, pelo menos, um outro exemplo notório: conceitos
como os de mais-valia ou de baixa tendencial da taxa de lucro, tais
como se encontram em Marx. podem ser descritos a partir do
sistema de positividade que já é empregado em Ricardo: ora, esses
conceitos (que são novos, mas cujas regras de formação não o são)
aparecem - no próprio Marx - como referentes, ao mesmo tempo, a
uma prática discursiva inteiramente diversa: são aí formados
segundo leis específicas, ocupam outra posição, não figuram nos
mesmos encadeamentos; essa positividade nova não é uma
transformação das análises de Ricardo; não é uma nova economia
política; é um discurso cuja instauração teve lugar em virtude da



derivação de certos conceitos econômicos, mas que, em
compensação, define as condições nas quais se exerce o discurso
dos economistas e pode, pois, valer como teoria e crítica da
economia política.

A arqueologia desarticula a sincronia dos cortes, como teria
desfeito a unidade abstrata da mudança e do acontecimento. A
época não é nem sua unidade de base, nem seu horizonte, nem seu
objeto; se fala sobre ela, é sempre a propósito de práticas
discursivas determinadas e como resultado de suas análises. A
época clássica, que foi frequentemente mencionada nas análises
arqueológicas, não é uma figura temporal que impõe sua unidade e
sua forma vazia a todos os discursos; é o nome que se pode dar a
um emaranhado de continuidades e descontinuidades, de
modificações internas às positividades, de formações discursivas que
aparecem e desaparecem. Da mesma forma, a ruptura não é, para a
arqueologia, o ponto de apoio de suas análises, o limite que ela
mostra de longe, sem poder determiná-lo nem dar-lhe uma
especificidade: a ruptura é o nome dado às transformações que se
referem ao regime geral de uma ou várias formações discursivas.
Assim, a Revolução Francesa -já que foi em torno dela que se
centraram até aqui todas as análises arqueológicas - não representa
o papel de um acontecimento exterior aos discursos, cujo efeito de
divisão, para pensarmos como se deve, teria de ser reencontrado em
todos os discursos; ela funciona como um conjunto complexo,
articulado, descritível, de transformações que deixaram intactas um
certo número de positividades, fixaram, para outras, regras que
ainda são as nossas e, igualmente, estabeleceram positividades que
acabam de se desfazer ou se desfazem ainda sob nossos olhos.
6
CIÊNCIA E SABER

Uma delimitação silenciosa se impôs a todas as análises
precedentes, sem que se tenha apresentado seu princípio, sem
mesmo que seu desenho tenha sido precisado. Todos os exemplos
evocados pertenciam, sem exceção, a um domínio muito restrito.
Estamos longe de ter, não digo inventariado, mas sondado o imenso
domínio do discurso: por que ter abandonado sistematicamente os



textos "literários", "filosóficos" ou "políticos"? Será que, nessas
regiões, as formações discursivas e os sistemas de positividade não
têm lugar? Se nos restringimos apenas à ordem das ciências, por
que não ter falado da matemática, física ou química? Por que ter
apelado para tantas disciplinas duvidosas, informes ainda e
destinadas, talvez, a permanecer sempre abaixo do limiar da
cientificidade? Em uma palavra, qual é a relação entre arqueologia e
análise das ciências?
a) Positiuidades, disciplinas, ciências

Primeira questão: será que a arqueologia, sob termos um pouco
bizarros como "formação discursiva" e "positividade", não descreve
simplesmente pseudociências (como a psicopatologia), ciências em
estado pré-histórico (como a história
natural) ou ciências inteiramente impregnadas de ideologia (como a
economia política)? Ela não é a análise privilegiada do que
permanecerá sempre quase-científico? Se chamamos "disciplinas" a
conjuntos de enunciados que tomam emprestado de modelos
científicos sua organização, demonstratividade, que são transmitidos
e às vezes ensinados como ciências, não se poderia dizer que a
arqueologia descreve disciplinas que não são efetivamente ciências,
enquanto a epistemologia descreveria ciências que se formaram a
partir (ou a despeito) das disciplinas existentes?

Podemos responder negativamente a tais questões. A
arqueologia não descreve disciplinas. Estas, no máximo, em seu
desdobramento manifesto, podem servir de isca para a descrição das
positividades; mas não lhe fixam os limites: não lhe impõem recortes
definitivos; não se encontram inalteradas no fim da análise; não se
pode estabelecer relação biunívoca entre as disciplinas instituídas e
as formações discursivas.

Eis um exemplo de tal distorção. A questão central da Histoire
de la folie era o aparecimento, no início do século XIX, de uma
disciplina psiquiátrica. Esta não tinha nem o mesmo conteúdo, nem
a mesma organização interna, nem o mesmo lugar na medicina,
nem a mesma função prática, nem o mesmo modo de utilização que
o tradicional capítulo das "doenças da cabeça" ou das "doenças
nervosas" que se encontravam nos tratados de medicina do século



XVIII. Ora, interrogando-se a nova disciplina, descobriram-se duas
coisas: o que a tornou possível na época em que apareceu, o que
determinou essa grande mudança na economia dos conceitos, das
análises e das demonstrações, foi todo um jogo de relações entre a
hospitalização, a internação, as condições e os procedimentos da
exclusão social, as regras da jurisprudência, as normas do trabalho
industrial e da moral burguesa, em resumo, todo um conjunto que
caracteriza, para essa prática discursiva, a formação de seus
enunciados; mas essa prática não se manifesta somente em uma
disciplina de status e pretensão igualmente empregada em textos
literárias, em reflexões filosóficas, em decisões de ordem política,
em propósitos cotidianos, em opiniões. A formação discursiva cuja
existência a disciplina psiquiátrica permite demarcar não lhe é
coextensiva; ao contrário, ela a
que tendem à coerência e à
recebidos, institucionalizados,
científicos; jurídicos, encontramo-la

em expressões excede amplamente e a cerca de todos os lados.
Mas há mais: recuando no tempo e procurando o que pôde preceder
nos séculos XVII e XVIII a instauração da psiquiatria, percebeu-se
que não havia nenhuma disciplina anterior: o que era dito das
manias, delírios, melancolias, doenças nervosas, pelos médicos na
época clássica não constituía de modo algum uma disciplina
autônoma, mas, no máximo, uma rubrica na análise das febres, das
alterações dos humores, ou das afecções do cérebro. Entretanto,
apesar da ausência de qualquer disciplina instituída, uma prática
discursiva com sua regularidade e consistência era empregada. Essa
prática discursiva, certamente, era empregada na medicina, mas, de
igual modo, nos regulamentos administrativos, textos literários ou
filosóficos, casuística, teorias ou projetos de trabalho obrigatório ou
de assistência aos pobres. Temos, então, na época clássica, uma
formação discursiva e uma positividade perfeitamente acessíveis à
descrição, às quais não corresponde nenhuma disciplina definida que
se possa comparar à psiquiatria.

Mas se é verdade que as positividades não são simples duplos
das disciplinas instituídas, não são elas o esboço de ciências futuras?



Sob o nome formação discursiva não se designa a projeção
retrospectiva das ciências sobre seu próprio passado, a sombra que
lançam sobre aquilo que as precedeu e que parece tê-las, assim,
traçado antecipadamente? O que se descreveu, por exemplo, como
análise das riquezas ou gramática geral, emprestando-lhes uma
autonomia talvez bem artificial, não seria, simplesmente, a economia
política em estado incoativo, ou uma fase anterior à instauração de
uma ciência, enfim, rigorosa, da linguagem? Por um movimento
retrógrado, cuja legitimidade seria, sem dúvida, difícil de ser
estabelecida, a arqueologia não tenta reagrupar, em uma prática
discursiva independente, todos os elementos heterogêneos e
dispersos cuja cumplicidade se revelará necessária para a
instauração de uma ciência?

Ainda aqui, a resposta deve ser negativa. O que foi analisado
sob o nome história natural não encerra, em uma figura única, tudo
o que nos séculos XVII e XVIII poderia valer como o esboço de uma
ciência da vida e figurar em sua genealogia legítima. A positividade
assim revelada dá conta, na verdade, de um certo número de
enunciados referentes às semelhanças e às diferenças entre os
seres, sua estrutura visível, seus caracteres específicos e genéricos,
sua classificação possível, as descontinuidades que os separam e as
transições que os unem; mas ela deixa de lado muitas outras
análises, que datam, no entanto, da mesma época e que traçam,
também, as figuras ancestrais da biologia: análise do movimento
reflexo (que terá tanta importância para a constituição de uma
anatomofisiologia do sistema nervoso), teoria dos germens (que
parece antecipar-se aos problemas da evolução e da genética),
explicação do crescimento animal ou vegetal (que será uma das
maiores questões da fisiologia dos organismos em geral). Além
disso, longe de se antecipar a uma biologia futura, a história natural
- discurso taxionômico ligado à teoria dos signos e ao projeto de
uma ciência da ordem -excluía, por sua solidez e autonomia, a
constituição de uma ciência unitária da vida. Da mesma forma, a
formação discursiva descrita como gramática geral não dá conta de
tudo que pôde ser dito na época clássica, sobre a linguagem, e cuja
herança ou repúdio, desenvolvimento ou crítica deveriam ser



encontrados, mais tarde, na filologia: ela deixa de lado os métodos
da exegese bíblica e a filosofia da linguagem formulada por Vico ou
Herder. As formações discursivas não são, pois, as ciências futuras
no momento em que, ainda inconscientes de si mesmas, se
constituem em surdina: não estão, na verdade, em um estado de
subordinação teleológica em relação à ortogênese das ciências.

Deve-se dizer, então, que não pode haver ciência onde há
positividades, e que estas, onde podemos descobri-las, sempre
excluem as ciências? Deve-se supor que, ao invés de estarem em
uma relação cronológica em face das ciências, se encontram em
uma situação de alternativa? Que elas são, de algum modo, a figura
positiva de uma certa falha epistemológica. Mas poderíamos,
também nesse caso, fornecer um contra-exemplo. A medicina clínica
seguramente não é uma ciência: não só porque não responde aos
critérios formais e não atinge o nível de rigor que se pode esperar da
física, da química ou mesmo da fisiologia, mas, também, porque
comporta um acúmulo, apenas organizado, de observações
empíricas, de tentativas e de resultados brutos, de receitas, de
prescrições terapêuticas, de regulamentações institucionais.
Entretanto, esta não-ciência não exclui a ciência: durante o século
XIX, ela estabeleceu relações definidas entre ciências perfeitamente
constituídas como a fisiologia, a química ou a
microbiologia; além disso, deu lugar a discursos como o da anatomia
patológica, a que seria, sem dúvida, presunção dar o título de falsa
ciência.

Não se pode, então, identificar as formações discursivas nem às
ciências, nem às disciplinas pouco científicas, nem às figuras que
delineiam de longe as ciências que virão, e nem, finalmente, a
formas que excluem, logo de início, qualquer cientificidade. O que foi
feito, então, da relação entre as positividades e as ciências?
b) O saber

As positividades não caracterizam formas de conhecimento quer
sejam condições a priori e necessárias ou formas de racionalidade
que puderam, por sua vez, ser empregadas pela história. Mas elas
não definem, tampouco, o estado dos conhecimentos em um dado
momento do tempo: não estabelecem o balanço do que, desde



aquele momento, pôde ser demonstrado e assumir status de
aquisição definitiva; o balanço do que, em compensação, era aceito
sem prova nem demonstração suficiente, ou do que era admitido
pela crença comum ou requerido pela força da imaginação. Analisar
positividades é mostrar segundo que regras uma prática discursiva
pode formar grupos de objetos, conjuntos de enunciações, jogos de
conceitos, séries de escolhas teóricas. Os elementos assim formados
não constituem uma ciência, com uma estrutura de idealidade
definida; seu sistema de relações é, certamente, menos estrito; mas
não são, tampouco, conhecimentos acumulados uns ao lado dos
outros, vindos de experiências, de tradições ou de descobertas
heterogêneas e ligados somente pela identidade do sujeito que os
detém. Eles são a base a partir da qual se constroem proposições
coerentes (ou não), se desenvolvem descrições mais ou menos
exatas, se efetuam verificações, se desdobram teorias. Formam o
antecedente do que se revelará e funcionará com um conhecimento
ou uma ilusão, uma verdade admitida ou um erro denunciado, uma
aquisição definitiva ou um obstáculo superado. Vê-se bem que esse
antecedente não pode ser analisado como um dado, uma
experiência vivida - ainda inteiramente engajada no imaginário ou na
percepção - que a humanidade, no curso de sua
história, teria tido de retomar na forma de sua racionalidade, ou que
cada indivíduo deveria atravessar por conta própria, se quisesse
reencontrar as significações ideais que aí estão introduzidas ou
ocultas. Não se trata de um pré-conhecimento ou de um estágio
arcaico no movimento que vai do conhecimento imediato à
apoditicidade; trata-se dos elementos que devem ter sido formados
por uma prática discursiva, para que, eventualmente, se constituísse
um discurso científico, especificado não só por sua forma e seu rigor,
mas também pelos objetos de que se ocupa, os tipos de enunciação
que põe em jogo, os conceitos que manipula e as estratégias que
utiliza. Assim, a ciência não se relaciona com o que devia ser vivido,
ou deve sê-lo, para que seja fundada a intenção de idealidade que
lhe é própria; mas sim com o que devia ser dito - ou deve sê-lo -
para que possa haver um discurso que, se for o caso, responda a
critérios experimentais ou formais de cientificidade.



A esse conjunto de elementos, formados de maneira regular por
uma prática discursiva e indispensáveis à constituição de uma
ciência, apesar de não se destinarem necessariamente a lhe dar
lugar, pode-se chamar saber. Um saber é aquilo de que podemos
falar em uma prática discursiva que se encontra assim especificada:
o domínio constituído pelos diferentes objetos que irão adquirir ou
não um status científico (o saber da psiquiatria, no século XIX, não é
a soma do que se acreditava fosse verdadeiro; é o conjunto das
condutas, das singularidades, dos desvios de que se pode falar no
discurso psiquiátrico); um saber é, também, o espaço em que o
sujeito pode tomar posição para falar dos objetos de que se ocupa
em seu discurso (neste sentido, o saber da medicina clínica é o
conjunto das funções de observação, interrogação, decifração,
registro, decisão, que podem ser exercidas pelo sujeito do discurso
médico); um saber é também o campo de coordenação e de
subordinação dos enunciados em que os conceitos aparecem, se
definem, se aplicam e se transformam (neste nível, o saber da
história natural, no século XVIII, não é a soma do que foi dito, mas
sim o conjunto dos modos e das posições segundo os quais se pode
integrar ao já dito qualquer enunciado novo); finalmente, um saber
se define por possibilidades de utilização e de apropriação oferecidas
pelo discurso (assim, o saber da economia política, na época
clássica, não é a tese das diferentes teses sustentadas, mas o
conjunto de seus pontos de articulação
com outros discursos ou outras práticas que não são discursivas). Há
saberes que são independentes das ciências (que não são nem seu
esboço histórico, nem o avesso vivido); mas não há saber sem uma
prática discursiva definida, e toda prática discursiva pode definir-se
pelo saber que ela forma.

Ao invés de percorrer o eixo consciência-conhecimento-ciência
(que não pode ser liberado do índex da subjetividade), a arqueologia
percorre o eixo prática discursiva-saber-ciência. Enquanto a história
das idéias encontra o ponto de equilíbrio de sua análise no elemento
do conhecimento (encontrando-se, assim, coagida a reencontrar a
interrogação transcendental), a arqueologia encontra o ponto de
equilíbrio de sua análise no saber - isto é, era um domínio em que o



sujeito é necessariamente situado e dependente, sem que jamais
possa ser considerado titular (seja como atividade transcendental,
seja como consciência empírica).

Compreende-se, nessas condições, que seja necessário
distinguir com cuidado os domínios científicos e os territórios
arqueológicos: seu recorte e seus princípios de organização são
completamente diferentes. Só pertencem a um domínio de
cientificidade as proposições que obedecem a certas leis de
construção; afirmações que tivessem o mesmo sentido, que
dissessem a mesma coisa, que fossem tão verdadeiras quanto elas,
mas que não se prendessem à mesma sistematicidade, seriam
excluídas desse domínio: o que Le rêve de d'Alembert diz a respeito
do devir das espécies pode traduzir certos conceitos ou certas
hipóteses científicas da época; isso pode até mesmo antecipar uma
verdade futura; isso não pertence ao domínio de cientificidade da
história natural, mas, em compensação, a seu território
arqueológico, se, pelo menos, se puder descobrir em ação as
mesmas regras de formação encontradas em Lineu, Buffon,
Daubenton ou Jussieu. Os territórios arqueológicos podem
atravessar textos "literários" ou "filosóficos", bem como textos
científicos. O saber não está contido somente em demonstrações;
pode estar também em ficções, reflexões, narrativas, regulamentos
institucionais, decisões políticas. O território arqueológico da história
natural compreende a Palingénésie philosophique ou o Telliamed,
apesar de não responderem, em grande parte, às normas científicas
que eram admitidas na época, e ainda menos, seguramente, às que
seriam exigidas mais tarde. O território arqueológico da
gramática geral compreende tanto os devaneios de Fabre d'01ivet
(que jamais receberam status científico e se inscrevem antes no
registro do pensamento místico) quanto a análise das proposições
atributivas (que era então aceita com a luz da evidência e na qual a
gramática gerativa pode reconhecer, hoje, sua verdade prefigurada).

A prática discursiva não coincide com a elaboração científica a
que pode dar lugar; o saber que ela forma não é nem o esboço
enrugado, nem o subproduto cotidiano de uma ciência constituída.
As ciências - pouco importa, no momento, a diferença entre os



discursos que têm presunção ou status de cientificidade e os que
apresentam realmente seus critérios formais aparecem no elemento
de uma formação discursiva, tendo o saber como fundo. Isso abre
duas séries de problemas: que local e papel pode ter uma região de
cientificidade no território arqueológico em que se delineia? Segundo
que ordens e que processos se dá a emergência de uma região de
cientificidade em uma formação discursiva determinada? Esses são
problemas que não saberíamos, aqui e agora, responder: tratemos,
somente, de indicar em que direção, talvez, poderiam ser
analisados.
c) Saber e ideologia

Uma vez constituída, uma ciência não retoma a seu cargo, e nos
encadeamentos que lhe são próprios, tudo que formava a prática
discursiva em que aparecia; não dissipa tampouco -para remetê-lo à
pré-história dos erros, dos preconceitos ou da imaginação - o saber
que a cerca. A anatomia patológica não reduziu nem reconduziu às
normas da cientificidade a positividade da medicina clínica. O saber
não é o canteiro epistemológico que desapareceria na ciência que o
realiza. A ciência (ou o que passa por tal) localiza-se em um campo
de saber e nele tem um papel, que varia conforme as diferentes
formações discursivas e que se modifica de acordo com suas
mutações. Aquilo que, na época clássica, era considerado como
conhecimento médico das doenças da mente ocupava, no saber da
loucura, um lugar muito limitado: não era mais que uma de suas
superfícies de afloramento entre muitas outras (jurisprudência,
casuística, regulamentação policial etc.); em compensação, as
análises psicopatológicas do século XIX, que também passavam por
conhecimento científico das doenças mentais, desempenharam um
papel muito diferente e bem mais importante no saber da loucura
(papel de modelo e de instância de decisão). Do mesmo modo, o
discurso científico (ou supostamente científico) não garante a
mesma função no saber econômico do século XVII e no do século
XIX. Encontra-se uma relação específica entre ciência e saber em
toda formação discursiva; a análise arqueológica, ao invés de definir
entre eles uma relação de exclusão ou de subtração (buscando a
parte do saber que se furta e resiste ainda à ciência, e a parte da



ciência que ainda está comprometida pela vizinhança e influência do
saber), deve mostrar, positivamente, como uma ciência se inscreve e
funciona no elemento do saber.

É sem dúvida aí, nesse espaço de ação, que se estabelecem e
se especificam as relações da ideologia com as ciências. A influência
da ideologia sobre o discurso científico e o funcionamento ideológico
das ciências não se articulam no nível de sua estrutura ideal (mesmo
que nele possam traduzir-se de uma forma mais ou menos visível),
nem no nível de sua utilização técnica em uma sociedade (se bem
que esta possa aí entrar em vigor), nem no nível da consciência dos
sujeitos que a constroem; articulam-se onde a ciência se destaca
sobre o saber. Se a questão da ideologia pode ser proposta à
ciência, é na medida em que esta, sem se identificar com o saber,
mas sem apagá-lo ou excluí-lo, nele se localiza, estrutura alguns de
seus objetos, sistematiza algumas de suas enunciações, formaliza
alguns de seus conceitos e de suas estratégias; é na medida em
que, por um lado, esta elaboração escande o saber, o modifica, o
redistribui, e, por outro, o confirma e o deixa valer; é na medida em
que a ciência encontra seu lugar em uma regularidade discursiva e,
por isso, se desdobra e funciona em todo um campo de práticas
discursivas ou não. Em resumo, a questão da ideologia proposta à
ciência não é a questão das situações ou das práticas que ela reflete
de um modo mais ou menos consciente; não é, tampouco, a
questão de sua utilização eventual ou de todos os empregos
abusivos que se possa dela fazer; é a questão de sua existência
como prática discursiva e de seu funcionamento entre outras
práticas.

Pode-se dizer grosso modo, e passando por cima de qualquer
mediação e especificidade, que a economia política tem um papel na
sociedade capitalista, que ela serve aos interesses da classe
burguesa, que foi feita por ela e para ela, que

carrega, enfim, o estigma de suas origens até em seus
conceitos e em sua arquitetura lógica; mas qualquer descrição mais
precisa das relações entre a estrutura epistemológica da economia e
sua função ideológica deverá passar pela análise da formação
discursiva que lhe deu lugar e do conjunto dos objetos, conceitos e



escolhas teóricas que tiveram de ser elaborados e sistematizados.
Deveremos mostrar, então, como a prática discursiva que deu lugar
a tal positividade funcionou entre outras práticas que podiam ser de
ordem discursiva, mas também de ordem política ou econômica.
Isso permite antecipar um certo número de proposições:

1. A ideologia não exclui a cientificidade. Poucos discursos
deram tanto lugar à ideologia quanto o discurso clínico ou o da
economia política: não é uma razão suficiente para apontar erro,
contradição, ausência de objetividade no conjunto de seus
enunciados.

2. As contradições, as lacunas, as falhas teóricas podem
assinalar o funcionamento ideológico de uma ciência (ou de um
discurso com pretensão científica); podem permitir determinar em
que ponto do edifício esse funcionamento se dá. Mas a análise de tal
funcionamento deve ser feita no nível da positividade e das relações
entre as regras da formação e as estruturas da cientificidade.

3. Corrigindo-se, retificando seus erros, condensando suas
formalizações, um discurso não anula forçosamente sua relação com
a ideologia. O papel da ideologia não diminui à medida que cresce o
rigor e que se dissipa a falsidade.

4. Estudar o funcionamento ideológico de uma ciência para
fazê-lo aparecer e para modificá-lo não é revelar os pressupostos
filosóficos que podem habitá-lo; não é retornar aos fundamentos
que a tornaram possível e que a legitimam: é colocá-la novamente
em questão como formação discursiva; é estudar não as
contradições formais de suas proposições, mas o sistema de
formação de seus objetos, tipos de enunciação, conceitos e escolhas
teóricas. É retomá-la como prática entre outras práticas.
d) Os diferentes limiares e sua cronologia

A propósito de uma formação discursiva, podem-se descrever
diversas emergências distintas. O momento a partir do qual uma
prática discursiva se individualiza e assume sua autonomia, o
momento, por conseguinte, em que se encontra em ação um único e
mesmo sistema de formação dos

enunciados, ou ainda o momento em que esse sistema se
transforma, poderá ser chamado limiar de positividade. Quando no



jogo de uma formação discursiva um conjunto de enunciados se
delineia, pretende fazer valer (mesmo sem consegui-lo) normas de
verificação e de coerência e o fato de que exerce, em relação ao
saber, uma função dominante (modelo, crítica ou verificação),
diremos que a formação discursiva transpõe um limiar de
epistemologização. Quando a figura epistemológica, assim
delineada, obedece a um certo número de critérios formais, quando
seus enunciados não respondem somente a regras arqueológicas de
formação, mas, além disso, a certas leis de construção das
proposições, diremos que ela transpôs um limiar de cientificidade.
Enfim, quando esse discurso científico, por sua vez, puder definir os
axiomas que lhe são necessários, os elementos que usa, as
estruturas proposicionais que lhe são legítimas e as transformações
que aceita, quando puder assim desenvolver, a partir de si mesmo, o
edifício formal que constitui, diremos que transpôs o limiar da
formalização.

A repartição desses diferentes limiares no tempo, sua sucessão,
sua defasagem, sua eventual coincidência, a maneira pela qual se
podem comandar ou implicar uns aos outros e as condições nas
quais alternadamente se instauram constituem para a arqueologia
um de seus domínios maiores de exploração. Sua cronologia, na
verdade, não é nem regular, nem homogênea. Não é com o mesmo
ritmo e ao mesmo tempo que todas as formações discursivas os
transpõem, escandindo, assim, a história dos conhecimentos
humanos em diferentes períodos: na época em que muitas
positividades transpuseram o limiar da formalização, muitas outras
ainda não tinham atingido o da cientificidade ou mesmo da
epistemologização. Além disso, cada formação discursiva não passa,
sucessivamente, pelos diferentes limiares como pelos estágios
naturais de uma maturação biológica em que a única variável seria o
tempo de latência ou a duração dos intervalos. Trata-se, de fato, de
acontecimentos cuja dispersão não é evolutiva: sua ordem singular é
um dos caracteres de cada formação discursiva. Eis alguns exemplos
de tais diferenças.

Em certos casos, o limiar da positividade é transposto muito
antes do da epistemologização: assim, a Psicopatologia, como



discurso de pretensão científica, epistemologizou no início do século
XIX, com Pinel, Heinroth e Esquirol, uma prática discursiva que lhe
preexistia amplamente e que adquirira, há muito tempo, sua
autonomia e seu sistema de regularidade. Mas pode acontecer
também que esses dois limiares estejam confundidos no tempo e
que a instauração de uma positividade seja, ao mesmo tempo, a
emergência de uma figura epistemológica. Às vezes, os limiares de
cientificidade estão ligados à passagem de uma positividade a outra;
às vezes, são diferentes disso; assim, a passagem da história natural
(com a cientificidade que lhe era própria) à biologia (como ciência
não da classificação dos seres, mas das correlações específicas entre
os diferentes organismos) só se efetuou na época de Cuvier com a
transformação de uma positividade em outra; em compensação, a
medicina experimental de Claude Bernard, depois a microbiologia de
Pasteur modificaram o tipo de cientificidade requerido pela anatomia
e fisiologia patológicas, sem que a formação discursiva da medicina
clínica, tal como fora estabelecida na época, tivesse sido posta fora
de cena. Da mesma forma, a nova cientificidade instituída, nas
disciplinas biológicas, pelo evolucionismo, não modificou a
positividade biológica que fora definida na época de Cuvier. No caso
da economia, os rompimentos são particularmente numerosos.
Pode-se reconhecer, no século XVII, um limiar de positividade: ele
coincide, aproximadamente, com a prática e a teoria do
mercantilismo; mas sua epistemologização só se produziria um
pouco mais tarde, no fim do século, ou no início do século seguinte,
com Locke e Cantillon. assinala, ao mesmo tempo, com positividade,
uma nova forma de espistemologização, que Cournot e Jevons por
sua vez modificariam, justamente na época em que Marx, a partir da
economia política, faria aparecer uma prática discursiva inteiramente
nova.

Se só se reconhecer na ciência o acúmulo linear das verdades
ou a ortogênese da razão, se nela só se reconhecer uma prática
discursiva que tem seus níveis, seus limiares, suas rupturas diversas,
só se poderá descrever uma única divisão histórica cujo modelo não
se deixa de reconduzir, ao longo dos tempos, para uma forma de
saber, não importa qual: a divisão entre o que não é ainda científico



e o que o é definitivamente. Toda a densidade das separações, toda
a dispersão das rupturas, toda a defasagem de seus efeitos e o jogo
de sua
No entanto, o século XIX Ricardo, um novo tipo de interdependência
acham-se reduzidos ao ato monótono de uma fundação que é
preciso sempre repetir.

Só existe, sem dúvida, uma ciência para a qual não se podem
distinguir esses diferentes limiares nem descrever entre eles
semelhante conjunto de defasagens: a matemática, única prática
discursiva que transpôs de uma só vez o limiar da positividade, o de
epistemologização, o da cientificidade e o da formalização. A própria
possibilidade de sua existência implicava que fosse considerado, logo
de início, aquilo que, em todos os outros casos, permanece disperso
ao longo da história: sua positividade primeira devia constituir uma
prática discursiva já formalizada (mesmo que outras formalizações
devessem, em seguida, ser operadas). Daí o fato de ser sua
instauração ao mesmo tempo tão enigmática (tão pouco acessível à
análise, tão fechada na forma do começo absoluto) e tão valorizada
(já que vale, concomitantemente, como origem e como
fundamento); daí o fato de se ter visto, no primeiro gesto do
primeiro matemático, a constituição de uma idealidade que se
desenrolou ao longo da história e que só foi questionada para ser
repetida e purificada; daí o fato de se examinar o começo da
matemática menos como um acontecimento histórico do que a título
de princípio de historicidade; daí, enfim, o fato de se relacionar, no
caso de todas as outras ciências, a descrição de sua gênese
histórica, de suas tentativas e de seus fracassos, de sua tardia
abertura, como o modelo metaistórico de uma geometria que
emerge súbita e definitivamente das práticas triviais da agrimensura.
Mas ao tomar o estabelecimento do discurso matemático como
protótipo do nascimento e do devir de todas as outras ciências,
corre-se o risco de homogeneizar todas as formas singulares de
historicidade, reconduzir à instância de um único corte todos os
limiares diferentes que uma prática discursiva pode transpor, e
reproduzir, indefinidamente, em todos os momentos, a problemática
da origem: assim se achariam renovados os direitos da análise



histórico-transcendental. A matemática foi seguramente modelo para
a maioria dos discursos científicos em seu esforço de alcançar o rigor
formal e a demonstratividade; mas, para o historiador que interroga
o devir efetivo das ciências, ela é um mau exemplo - um exemplo
que não se poderia, de forma alguma, generalizar.
e) Os diferentes tipos de história das ciências

Os múltiplos limiares que puderam ser demarcados permitem
formas distintas de análise histórica. De início, no nível da
formalização: é essa história que a matemática não deixa de contar
sobre si mesma, no processo de sua própria elaboração. O que ela
foi em um dado momento (seu domínio, seus métodos, os objetos
que define, a linguagem que emprega) jamais é lançado ao campo
exterior da não-cientificidade, mas se encontra continuamente
redefinido (ainda que a título de região caída em desuso ou atingida
provisoriamente pela esterilidade) no edifício formal que constitui;
esse passado se revela como caso particular, modelo ingênuo,
esboço parcial e insuficientemente generalizado, de uma teoria mais
abstrata, mais poderosa ou de mais alto nível; a matemática
retranscreve seu percurso histórico real, no vocabulário das
vizinhanças, das dependências, das subordinações, das
formalizações progressivas, das generalidades que se enredam. Para
essa história da matemática (a que ela constitui e a que conta a
propósito de si mesma), a álgebra de Diofante não é uma
experiência que permanece em suspenso; é um caso particular da
álgebra tal como o conhecemos desde Abel e Galois; o método
grego das exaustões não foi um impasse de que foi preciso desviar;
é um modelo ingênuo do cálculo integral. Acontece que cada
peripécia histórica tem seu nível e sua localização formais. Trata-se
de uma análise recorrencial que só pode ser feita no interior de uma
ciência constituída, uma vez transposto seu limiar de formalização.1

É diferente a análise histórica que se situa no limiar da
cientificidade e que se interroga sobre a maneira pela qual ele pôde
ser transposto a partir de figuras epistemológicas diversas. Trata-se
de saber, por exemplo, como um conceito - carregado ainda de
metáforas ou de conteúdos imaginários - se purificou e pôde assumir



status e função de conceito científico; de saber como uma região de
experiência, já demarcada, já parcialmente articulada, mas ainda
atravessada por
1. Cf. sobre o assunto: "Les anamnèses mathématiques" (in Hermès
ou la communication, Michel Serres, p. 78).

utilizações práticas imediatas ou valorizações efetivas, pôde
constituir-se em um domínio científico; de saber, de modo mais
geral, como uma ciência se estabeleceu acima e contra um nível pré-
científico que, ao mesmo tempo, a preparava e resistia a seu
avanço, e como pôde transpor os obstáculos e as limitações que
ainda se lhe opunham. G. Bachelard e G. Canguilhem apresentaram
os modelos dessa história. Ela não tem necessidade, como a análise
recorrencial, de se situar no próprio interior da ciência, de recolocar
todos os seus episódios no edifício por ela constituído, e de contar
sua formalização no vocabulário formal que é, hoje, o seu: como,
aliás, ela o poderia, já que mostra do que a ciência se libertou e
tudo que teve de abandonar para atingir o limiar da cientificidade.
Por isso mesmo, essa descrição toma por norma a ciência
constituída; a história que ela conta é necessariamente escandida
pela oposição verdade e erro, racional e irracional, obstáculo e
fecundidade, pureza e impureza, científico e não científico. Trata-se
de uma história epistemológica das ciências.

O terceiro tipo de análise histórica é o que toma como ponto de
ataque o limiar de epistemologização - o ponto de clivagem entre as
formações discursivas definidas por sua positividade e figuras
epistemológicas que não são todas, forçosamente, ciências (e que,
de resto, talvez jamais cheguem a sê-lo). Nesse nível, a
cientificidade não serve como norma: o que se tenta revelar, na
história arqueológica, são as práticas discursivas na medida em que
dão lugar a um saber, e em que esse saber assume o status e o
papel de ciência. Empreender nesse nível uma história das ciências
não é descrever formações discursivas sem considerar estruturas
epistemológicas; é mostrar como a instauração de uma ciência, e
eventualmente sua passagem à formalização, pode ter encontrado
sua possibilidade e sua incidência em uma formação discursiva e nas
modificações de sua positividade. Trata-se, pois, para tal análise, de



traçar o perfil da história das ciências a partir de uma descrição das
práticas discursivas; de definir como, segundo que regularidade e
graças a que modificações ela pôde dar lugar aos processos de
epistemologização, atingir as normas da cientificidade e, talvez,
chegar ao limiar da formalização. Procurar o nível da prática
discursiva na densidade histórica das ciências não significa querer
reconduzi-la a um nível profundo e originário, ao solo da experiência
vivida (à terra, que se
apresenta, irregular e retalhada, anterior a qualquer geometria, ao
céu que cintila através do esquadrinhamento de qualquer
astronomia); quer-se, sim, fazer aparecer entre positividades, saber,
figuras epistemológicas e ciências, todo o jogo das diferenças, das
relações, dos desvios, das defasagens, das independências, das
autonomias, e a maneira pela qual se articulam entre si suas
historicidades.

A análise das formações discursivas, das positividades e do
saber, em suas relações com as figuras epistemológicas e as
ciências, é o que se chamou, para distingui-las das outras formas
possíveis de história das ciências, a análise da episteme.
Suspeitaremos, talvez, que a episteme seja algo como uma visão do
mundo, uma fatia de história comum a todos os conhecimentos e
que imporia a cada um as mesmas normas e os mesmos postulados,
um estágio geral da razão, uma certa estrutura de pensamento a
que não saberiam escapar os homens de uma época - grande
legislação escrita, definitivamente, por mão anônima. Por episteme
entende-se, na verdade, o conjunto das relações que podem unir,
em uma dada época, as práticas discursivas que dão lugar a figuras
epistemológicas, a ciências, eventualmente a sistemas formalizados;
o modo segundo o qual, em cada uma dessas formações discursivas,
se situam e se realizam as passagens à epistemologização, à
cientificidade, à formalização; a repartição desses limiares que
podem coincidir, ser subordinados uns aos outros, ou estar
defasados no tempo; as relações laterais que podem existir entre
figuras epistemológicas ou ciências, na medida em que se prendam
a práticas discursivas vizinhas mas distintas. A episteme não é uma
forma de conhecimento, racionalidade que, atravessando as ciências



manifestaria a unidade soberana de um sujeito, de um espírito ou de
uma época; é o conjunto das relações que podem ser descobertas,
para uma época dada, entre as ciências, quando estas são
analisadas no nível das regularidades discursivas.

A descrição da episteme apresenta, portanto, diversos
caracteres essenciais: abre um campo inesgotável e não pode nunca
ser fechada; não tem por finalidade reconstituir o sistema de
postulados a que obedecem todos os conhecimentos de uma época,
mas sim percorrer um campo indefinido de relações. Além disso, a
episteme não é uma figura imóvel que,
ou um tipo de

mais diversas, surgida um dia, seria convocada a apagar-se
bruscamente: é um conjunto indefinidamente móvel de escansões,
defasagens, coincidências, que se estabelecem e se desfazem. A
episteme, ainda, como conjunto de relações entre ciências, figuras
epistemológicas, positividades e práticas discursivas, permite
compreender o jogo das coações e das limitações que, em um
momento determinado, se impõem ao discurso; mas essa limitação
não é aquela que, negativa, opõe ao conhecimento a ignorância, ao
raciocínio a imaginação, à experiência já acumulada a fidelidade às
aparências, e às inferências e às deduções o devaneio; a episteme
não é o que se pode saber em uma época, tendo em conta
insuficiências técnicas, hábitos mentais, ou limites colocados pela
tradição; é aquilo que, na positividade das práticas discursivas, torna
possível a existência das figuras epistemológicas e das ciências.
Finalmente, vê-se que a análise da episteme não é uma maneira de
retomar a questão crítica ("sendo apresentado algo como uma
ciência, qual é seu direito ou sua legitimidade?"); é uma
interrogação que só acolhe o dado da ciência a fim de se perguntar
o que é, para essa ciência, o fato de ser conhecida. No enigma do
discurso científico, o que ela põe em jogo não é o seu direito de ser
uma ciência, é o fato de que ele existe. E o ponto onde se separa de
todas as filosofias do conhecimento é que ela não relaciona tal fato à
instância de uma doação originária que fundaria, em um sujeito
transcendental, o fato e o direito; mas sim aos processos de uma
prática histórica.



f) Outras arqueologias
Uma questão permanece em suspenso: seria possível conceber

uma análise arqueológica que fizesse aparecer a regularidade de um
saber, mas que não se propusesse a analisá-lo na direção das figuras
epistemológicas e das ciências? A orientação voltada para a
episteme é a única que pode abrir-se à arqueologia? Deve ser esta e
exclusivamente - uma certa maneira de interrogar a história das
ciências? Em outras palavras, limitando-se, até o momento, à região
dos discursos científicos, a arqueologia tem obedecido a uma
necessidade que não poderia superar - ou tem esboçado, em um
exemplo
particular, formas de análise que podem inteiramente diferente?

No momento, avancei muito pouco definitivamente a essa
pergunta. Mas imagino de bom grado aguardando empreender
desenvolveriam em direções diferentes. Consideremos, por exemplo,
uma descrição arqueológica da "sexualidade". Vejo bem, de agora
em diante, como se poderia orientá-la no sentido da episteme:
mostraríamos de que maneira, no século XIX, se formaram figuras
epistemológicas como a biologia ou a psicologia da sexualidade; e
por qual ruptura se instaurou, com Freud, um discurso de tipo
científico. Mas percebo, também, uma outra possibilidade de análise:
ao invés de estudar o comportamento sexual dos homens em uma
dada época (procurando sua lei em uma estrutura social, em um
inconsciente coletivo, ou em uma certa atitude moral), ao invés de
descrever o que os homens pudessem pensar da sexualidade (que
interpretação religiosa lhe davam, que valorização ou que
reprovação faziam recair sobre ela, que conflitos de opinião ou
perguntaríamos se, nessas representações, toda uma prática
discursiva não se encontra inserida; se a sexualidade, fora de
qualquer orientação para um discurso científico, não é um conjunto
de objetos de que se pode falar (ou de que é proibido falar), um
campo de enunciações possíveis (quer se trate de expressões líricas
ou de prescrições jurídicas), um conjunto de conceitos (que podem,
sem dúvida, ser apresentados sob a forma elementar de noções ou
de temas), um jogo de escolhas (que pode aparecer na coerência
das condutas ou em sistemas de prescrição). Tal arqueologia, se



fosse bem-sucedida em sua tarefa, mostraria como as proibições, as
exclusões, os limites, as valorizações, as liberdades, as transgressões
da sexualidade, todas as suas manifestações, verbais ou não, estão
ligadas a uma prática discursiva determinada. Ela faria aparecer, não
certamente como verdade última da sexualidade, mas como uma
das dimensões segundo as quais pode ser descrita, uma certa
"maneira de falar"; e essa maneira de falar mostraria como ela está
inserida, não em discursos científicos, mas em um sistema de
proibições e de valores. Tal análise seria feita, assim,
ter uma extensão
para responder
ainda numerosas experiências que seria preciso e muitas tentativas -
arqueologias que se

de moral ela podia suscitar), condutas, assim como nessas não
na direção de episteme, mas no sentido do que se poderia chamar
ética.

Eis o exemplo, entretanto, de uma outra orientação possível.
Para analisar um quadro, pode-se reconstituir o discurso latente do
pintor; pode-se querer reencontrar o murmúrio de suas intenções
que não são, em última análise, transcritas em palavras, mas em
linhas, superfícies e cores; pode-se tentar destacar a filosofia
implícita que, supostamente, forma sua visão do mundo. É possível,
igualmente, interrogar a ciência, ou pelo menos as opiniões da
época, e procurar reconhecer o que o pintor lhes tomou emprestado.
A análise arqueológica teria um outro fim: pesquisaria se o espaço, a
distância, a profundidade, a cor, a luz, as proporções, os volumes,
nomeados, discursiva; e se o saber resultante dessa prática
discursiva não foi, talvez, inserido em teorias e especulações, em
formas de ensino e em receitas, mas também em processos, em
técnicas e quase no próprio gesto do pintor. Não se trataria de
mostrar que a pintura é uma certa maneira de significar ou de
"dizer", que teria a particularidade de dispensar palavras. Seria
preciso mostrar que, em pelo menos uma de suas dimensões, ela é
uma prática discursiva que toma corpo em técnicas e em efeitos.
Assim descrita, a pintura não é uma simples visão que se deveria,
em seguida, transcrever na materialidade do espaço. Não é mais um



gesto nu cujas significações mudas e indefinidamente vazias
deveriam ser liberadas por interpretações ulteriores. É inteiramente
atravessada - independentemente dos conhecimentos científicos e
dos temas filosóficos - pela positividade de um saber.

Parece-me que se poderia fazer, também, uma análise do
mesmo tipo a propósito do saber político. Tentaríamos ver se o
comportamento político de uma sociedade, de um grupo ou de uma
classe não é atravessado por uma prática discursiva determinada e
descritível. Essa positividade não coincidiria, evidentemente, nem
com as teorias políticas da época, nem com as determinações
econômicas: da política, ela definiria o que pode tornar-se objeto de
enunciação, as formas que tal enunciação pode tomar, os conceitos
que aí se encontram empregados e as escolhas estratégicas que aí
se operam. Em lugar de analisá-lo - o que é sempre possível - na
direção da episteme a
os contornos, não foram, na época considerada,

enunciados, conceitualizados em uma prática que pode dar
lugar, analisaríamos esse saber na direção dos comportamentos, das
lutas, dos conflitos, das decisões e das táticas. Faríamos aparecer,
assim, um saber político que não é da ordem de uma teorização
secundária da prática e que não é, tampouco, uma aplicação da
teoria. Já que é regularmente formado por uma prática discursiva
que se desenrola entre outras práticas e se articula com elas, ele
não constitui uma expressão que "refletiria", de maneira mais ou
menos adequada, um certo número de "dados objetivos" ou de
práticas reais. Inscreve-se, logo de início, no campo das diferentes
práticas em que encontra, ao mesmo tempo, sua especificação, suas
funções e a rede de suas dependências. Se tal descrição fosse
possível, veríamos que não haveria necessidade de passar pela
instância de uma consciência individual ou coletiva para
compreender o lugar de articulação entre uma prática e uma teoria
políticas; não haveria necessidade de procurar saber em que medida
essa consciência pode, de um lado, exprimir condições mudas, de
outro, mostrar-se sensível a verdades teóricas; não teríamos de
colocar o problema psicológico de uma tomada de consciência;
teríamos de analisar a formação e as transformações de um saber. A



questão, por exemplo, não seria determinar a partir de que
momento aparece uma consciência revolucionária, nem que papéis
respectivos puderam desempenhar as condições econômicas e o
trabalho de elucidação teórica na gênese dessa consciência: não se
trataria de retraçar a biografia geral e exemplar do homem
revolucionário, ou de encontrar o enraizamento de seu projeto; mas
de mostrar como se formaram uma prática discursiva e um saber
revolucionário que estão envolvidos em comportamentos e
estratégias, que dão lugar a uma teoria da sociedade e que operam
a interferência e a mútua transformação de uns e outros.

Pode-se responder, agora, à pergunta que se propunha há
pouco: a arqueologia só se ocupa das ciências e nunca passa de
uma análise dos discursos científicos? E responder duas vezes não.
O que a arqueologia tenta descrever não é a ciência em sua
estrutura específica, mas o domínio, bem diferente, do saber. Além
disso, se ela se ocupa do saber em sua relação como as figuras
epistemológicas e as ciências, pode, do mesmo modo, interrogar o
saber em uma direção diferente e descrevê-lo em um outro feixe de
relações. A orientação para a
episteme foi a única explorada até aqui. A razão disso é que, por um
gradiente que caracteriza, sem dúvida, nossas culturas, as
formações discursivas não param de se epistemologizar. Foi
interrogando as ciências, sua história, sua estranha unidade, sua
dispersão e suas rupturas, que o domínio das positividades pôde
aparecer; foi no interstício dos discursos científicos que se pôde
apreender o jogo das formações discursivas. Não é surpreendente,
em tais condições, que a região mais fecunda, a mais aberta à
descrição arqueológica, tenha sido a "era clássica" que, do
Renascimento ao século XIX, desenvolveu a epistemologização de
tantas positividades; não é surpreendente, tampouco, que as
formações discursivas e as regularidades específicas do saber se
tenham delineado justamente onde os níveis da cientificidade e da
formalização foram os mais difíceis de ser atingidos. Mas esse é
apenas o ponto preferencial da abordagem; não é um domínio
obrigatório para a arqueologia.



V
CONCLUSÃO

- Ao longo deste livro, você tentou, nem bem nem mal, escapar
do "estruturalismo" ou do que se compreende, comumente, por esse
nome. Acentuou que não usava seus métodos, nem seus conceitos;
que não se referia aos processos da descrição linguística; que não
tinha nenhuma preocupação com formalização. Mas o que significam
tais divergências, a não ser que você fracassou em empregar o que
pode haver de positivo nas análises estruturais, o que elas podem
comportar de rigor e de eficácia demonstrativa, e que o domínio que
você tentou abordar é rebelde a esse gênero de empreendimento,
continuando sua riqueza a escapar aos esquemas em que você
queria fechá-lo? Com muita desenvoltura, você mascarou sua
impotência em termos de método; apresenta-nos, agora, como uma
diferença explicitamente desejada, a distância invencível que o
mantém e o manterá sempre separado de uma verdadeira análise
estrutural.

Você não conseguiu nos enganar. É verdade que, no vazio
deixado pelos métodos que você não empregou, você lançou toda
uma série de noções que parecem estranhas aos conceitos hoje
admitidos pelos que descrevem línguas ou mitos, obras literárias ou
contos; você falou de formações, positividades, saber, práticas
discursivas; toda uma panóplia de termos cuja singularidade e
poderes maravilhosos você tinha a satisfação de sublinhar, a cada
momento. Mas teria de inventar tantas extravagâncias, se não
tivesse tentado valorizar, em um domínio que lhes era irredutível,
alguns dos temas fundamentais do estruturalismo - e até aqueles
que constituem seus postulados mais contestáveis, sua mais
duvidosa filosofia? Tudo se passa como se você tivesse retido
métodos contemporâneos de análise, não o trabalho empírico e
sério, mas dois ou três temas que são mais extrapolações destes do
que princípios necessários.

Foi assim que você quis reduzir as dimensões próprias do
discurso, abandonar sua irregularidade específica, ocultar o que ele



pode comportar de iniciativa e de liberdade, compensar o
desequilíbrio que instaura na língua: você quis fechar essa abertura.
A exemplo de uma certa forma de linguística, você procurou
dispensar o sujeito falante; acreditou que se podia livrar o discurso
de todas as suas referências antropológicas e tratá-lo como se
jamais tivesse sido formulado por alguém, como se nunca tivesse
nascido em circunstâncias particulares, como se não fosse
atravessado ninguém. simultaneidade: recusou-se a ver que o
discurso, diversamente talvez da língua, é essencialmente histórico,
que não era constituído de elementos disponíveis, mas de
acontecimentos reais e sucessivos, e que não se pode analisá-lo fora
do tempo em que se desenvolveu.
por representações, como se não

Finalmente, você aplicou-lhe um se dirigisse a princípio de
-Você tem razão: ignorei a transcendência do discurso; recusei-

me, descrevendo-o, a relacioná-lo como uma subjetividade; não
acentuei, em primeiro lugar, e como se devesse ser a forma geral,
seu caráter diacrônico. Mas tudo isso não se destinava a prolongar,
além do domínio da língua, conceitos e métodos que nela tinham
sido experimentados. Se falei de um discurso, não foi para mostrar
que os mecanismos ou os processos da língua aí se mantinham
integralmente; mas, antes, para fazer aparecer, na densidade das
performances verbais, a diversidade dos níveis possíveis de análise;
para mostrar que, ao lado dos métodos de estruturação linguística
(ou dos de interpretação), podia-se estabelecer uma descrição
específica dos enunciados, de sua formação e das regularidades
próprias do discurso. Se suspendi as referências ao sujeito falante,
não foi para descobrir leis de construção ou formas que seriam
aplicadas da mesma maneira por todos os sujeitos falantes, nem
para fazer falar o grande discurso universal que seria comum a todos
os homens de uma época. Tratava-se, pelo contrário, de mostrar em
que consistiam as diferenças, como era possível que homens, no
interior de uma mesma prática discursiva, falassem de objetos
diferentes, tivessem opiniões opostas, fizessem escolhas
contraditórias; tratava-se, também, de mostrar em que as diferentes



práticas discursivas se distinguiam umas das outras; em suma, não
quis

excluir o problema do sujeito; quis definir as posições e as
funções que o sujeito podia ocupar na diversidade dos discursos.
Finalmente, você pôde constatar: não neguei a história; mantive em
suspenso a categoria geral e vazia da mudança para fazer
aparecerem transformações de níveis diferentes; recuso um modelo
uniforme de temporalização para descrever, a propósito de cada
prática discursiva, suas regras de acúmulo, exclusão, reativação,
suas formas próprias de derivação e suas modalidades específicas de
conexão em sequências diversas.

Não quis, portanto, levar além de seus limites legítimos o
empreendimento estruturalista. Você há de convir que não
empreguei uma única vez o termo estrutura em Les mots et les
choses. Mas deixemos as polêmicas a respeito do "estruturalismo";
elas sobrevivem, com dificuldade, em regiões hoje abandonadas
pelos que trabalham; esta luta, outrora fecunda, só é conduzida
agora pelos farsantes e pelos forasteiros.

- Por mais que você queira evitar tais polêmicas, não escapará
ao problema, pois não é no estruturalismo que ele se encontra.
Reconhecemos de bom grado sua justeza e eficácia: quando se trata
de analisar uma língua, mitologias, narrativas populares, poemas,
sonhos, obras literárias, talvez filmes, a descrição estrutural faz com
que apareçam relações que, sem ela, não poderiam ter sido
isoladas; ela permite definir elementos recorrentes, com suas formas
de oposição e seus critérios de individualização; permite estabelecer,
também, leis de construção, equivalências e regras de
transformação. Apesar de algumas reticências que puderam ser
marcadas no início, aceitamos agora, sem dificuldade, que a língua,
o inconsciente, a imaginação dos homens, obedecem a leis de
estrutura. Mas o que recusamos inteiramente é o que você faz:
poder analisar os discursos científicos em sua sucessão sem
relacioná-los a algo como uma atividade constituinte, sem
reconhecer, até em suas hesitações, a abertura de um projeto
originário ou de uma teleologia fundamental, sem reencontrar a
profunda continuidade que os liga e os conduz até o ponto de onde



podemos retomá-los; poder, assim, destrinçar o devir da razão e
liberar de qualquer índice de subjetividade a história do pensamento.
Limitemos o debate: admitimos que se possa falar, em termos de
elementos e de regras de

construção, da linguagem em geral - da linguagem de outro
lugar e de outro tempo que é a dos mitos, ou ainda da linguagem,
apesar de tudo um pouco estranha, que é a de nosso inconsciente
ou de nossas obras; mas a linguagem de nosso saber, que temos
aqui e agora, o próprio discurso estrutural que nos permite analisar
tantas outras linguagens, nós a consideramos como irredutível em
sua densidade histórica. Você não pode esquecer, igualmente, que é
a partir dela, de sua lenta gênese, do devir obscuro que a conduziu
ao estado atual, que podemos falar dos outros discursos em termos
de estruturas; foi ela que nos deu essa possibilidade e esse direito;
ela forma a mancha cega a partir da qual as coisas, em torno de
nós, se dispõem como as vemos hoje. Queremos lidar com
elementos, relações e descontinuidades quando analisamos lendas
indo-européias ou tragédias de Racine; aceitamos ainda que se
dispense, sempre que possível, uma interrogação sobre os sujeitos
falantes; mas contestamos que se possam tomar como pretexto
essas tentativas bem-sucedidas para fazer refluir a análise, para
remontar às formas do discurso que as torna possíveis e para pôr
em questão o próprio lugar de onde falamos hoje. A história das
análises, onde a subjetividade se esquiva, guarda consigo sua
própria transcendência.

- Parece-me que é justamente esse (e muito mais que na
questão repisada do estruturalismo) o ponto do debate e da
resistência que você opõe. Permita-me, como passatempo, é claro -
porque, como você bem sabe, não tenho inclinação particular para a
interpretação

-, dizer-lhe como compreendi seu discurso de há pouco. "Claro,
dizia você em surdina, estamos de agora em diante coagidos, apesar
de todos os combates de retaguarda que travamos, a aceitar que
discursos dedutivos sejam formalizados; claro que devemos suportar
que se descreva, não a história de uma alma, não um projeto de
existência, mas a arquitetura de um sistema filosófico; claro, não



importa o que pensemos, devemos tolerar as análises que
relacionam as obras literárias, não à experiência vivida de um
indivíduo, mas às estruturas da língua. Claro, foi preciso que
abandonássemos todos os discursos que sujeitávamos outrora à
soberania da consciência. Mas o que perdemos, já há mais de meio
século, queremos recuperar em um segundo momento pela análise
de todas essas análises, ou, pelo

menos, pela interrogação fundamental que lhes endereçamos.
Vamos perguntar-lhes de onde vêm, qual é a destinação histórica
que as atravessa sem que disso se dêem conta, que ingenuidade as
impossibilita de ver as condições que as tornam possíveis, em que
clausura metafísica se fecha seu positivismo rudimentar. Será
irrelevante, finalmente, que o inconsciente não seja a extremidade
implícita da consciência, como acreditávamos e afirmávamos; será
irrelevante que uma mitologia não seja mais uma visão do mundo, e
que um romance seja algo diferente da vertente exterior de uma
experiência vivida; pois a razão que estabelece todas essas
"verdades" novas, temo-la sob grande vigilância: nem ela, nem seu
passado, nem o que a torna possível, nem o que a faz nossa, escapa
à delimitação transcendental. Será a ela, agora e estamos
firmemente decididos a jamais renunciar a isto -, que colocaremos a
questão da origem, da constituição inicial, do horizonte teleológico,
da continuidade temporal. Será este pensamento, que hoje se
efetiva como nosso, que manteremos na dominância histórico-
transcendental. Isso porque, se somos obrigados a suportar, de bom
ou mau grado, todos os estruturalismos, não podemos aceitar que
se toque na história do pensamento que é a história de nós
mesmos; não podemos aceitar que se desfaçam todos os laços
transcendentais que a ligaram, desde o século XIX, à problemática
da origem e da subjetividade. A quem se aproximar da fortaleza em
que nos refugiamos, mas que queremos manter solidamente,
repetiremos, com o gesto que imobiliza a profanação: Noli tangere.

Ora, obstinei-me em avançar. Não que esteja certo da vitória
nem conte com as minhas armas. Mas porque achei que, no
momento, era o essencial: libertar a história do pensamento de sua
sujeição transcendental. O problema para mim não era,



absolutamente, estruturalizá-la, aplicando ao devir do saber ou a
gênese das ciências categorias que tinham sido testadas no domínio
da língua. Tratava-se de analisar tal história em uma
descontinuidade que nenhuma teleologia reduziria antecipadamente:
demarcá-la em uma dispersão que nenhum horizonte prévio poderia
tornar a fechar; deixar que ela se desenrolasse em um anonimato a
que nenhuma constituição transcendental imporia a forma do
sujeito; abri-la a uma temporalidade que não prometeria o retorno
de nenhuma aurora. Tratava-se de despojá-la de qualquer
narcisismo
transcendental; era preciso libertá-la da esfera da origem perdida e
reencontrada em que estava presa: era preciso mostrar que a
história do pensamento não podia ter o papel revelador do momento
transcendental que a mecânica racional já não tem desde Kant, nem
as idealidades matemáticas desde Husserl, nem as significações do
mundo percebido desde Merleau-Ponty a despeito dos esforços que
foram feitos para aí descobri-lo.

Creio que, no fundo, apesar do equívoco introduzido pelo
aparente debate do estruturalismo, nós nos entendemos
perfeitamente, isto é, entendíamos perfeitamente o que queríamos
fazer. Era normal que você defendesse o direito de uma história
contínua, aberta ao mesmo tempo ao trabalho de uma teleologia e
aos processos indefinidos da causalidade; mas não era para protegê-
la de uma invasão estrutural que lhe desconhecesse o movimento,
espontaneidade e o dinamismo interno; você queria, na verdade,
garantir os poderes de uma consciência constituinte, pois eles é que
eram postos em questão. Ora, tal defesa devia ter lugar em outra
cena e não no próprio local do debate: pois, se você reconhecia em
uma pesquisa empírica, em um mínimo trabalho de história, o direito
de contestar a dimensão transcendental, então abria mão do
essencial. Daí uma série de deslocamentos. Tratar a arqueologia
como uma busca da origem dos a priori formais, dos atos
fundadores, em suma, como uma espécie de fenomenologia
histórica (enquanto para ela se trata, ao contrário, de libertar a
história da dominação fenomenológica), e objetar-lhe, então, que ela
fracassa em sua tarefa e que só descobre uma série de fatos



empíricos. Depois opor à descrição arqueológica, à sua preocupação
de estabelecer limiares, rupturas e transformações, o verdadeiro
trabalho dos historiadores que seria o de mostrar as continuidades
(enquanto, há dezenas de anos, o propósito da história não é esse),
e criticar-lhe então sua indiferença em relação às empiricidades.
Depois, ainda, considerá-la como uma empresa para descrever
totalidades culturais, para homogeneizar as diferenças mais
manifestas e reencontrar a universalidade das formas coatoras
(enquanto ela tem por propósito definir a especificidade singular das
práticas discursivas), e objetar-lhe, então, diferenças, mudanças e
mutações. Finalmente, designá-la como a importação, no domínio da
história, do estruturalismo (se bem que seus métodos e
conceitos não possam, em caso algum, se prestar à confusão) e
mostrar, então, que ela não poderia funcionar como uma verdadeira
análise estrutural.
Todo esse jogo de deslocamentos e
perfeitamente coerente e necessário.
de incompreensões é

Ele comportava uma vantagem secundária: poder dirigir-se em
diagonal a todas as formas de estruturalismos que é preciso tolerar -
e às quais já foi preciso ceder tanto - e lhes dizer: "Vejam a que
vocês se exporiam se tocassem nos domínios que ainda são os
nossos; os procedimentos que vocês adotam, e que talvez tenham
em outro lugar alguma validade, aí reencontrariam logo seus limites;
eles deixariam escapar todo o conteúdo concreto que vocês queriam
analisar; vocês seriam obrigados a renunciar a seu empirismo
prudente; e vocês cairiam, contra a vontade, em uma estranha
ontologia da estrutura. Tenham, pois, a prudência de se manter nos
domínios que, sem dúvida, conquistaram, mas que fingiremos, de
agora em diante, haver concedido a vocês, já que nós próprios
fixamos-lhes os limites." Quanto à vantagem maior, ela consiste, é
claro, em mascarar a crise em que estamos envolvidos há muito
tempo e cujo âmbito não pára de crescer: crise em que estão
comprometidas a reflexão transcendental com a qual se identificou a
filosofia desde Kant; a temática da origem, da promessa do retorno
pela qual evitamos a diferença de nosso presente; um pensamento



antropológico que consagra todas as interrogações à questão do ser
do homem, e permite evitar a análise da prática; todas as ideologias
humanistas; e - enfim e sobretudo - o status do sujeito. É esse
debate que você sonha mascarar e de que espera, creio, desviar a
atenção, prosseguindo os jogos agradáveis da gênese e do sistema,
da sincronia e do devir, da relação e da causa, da estrutura e da
história. Você está certo de não praticar uma metátese teórica?

- Suponhamos que o debate esteja onde você diz; suponhamos
que se trate de defender ou de atacar o último reduto do
pensamento transcendental e admitamos que nossa discussão,
agora, tenha lugar na crise de que você fala: qual é, então, o título
de seu discurso? De onde vem e de onde poderia exercer seu direito
de falar? Como poderia legitimar-se? Se você não fez nada além de
uma análise empírica consagrada ao aparecimento e à
transformação dos discursos, se você

descreveu conjuntos de enunciados, figuras epistemológicas, as
formas históricas de um saber, como pode escapar à ingenuidade de
todos os positivismos? Como sua empresa poderia valer contra a
questão da origem e o recurso necessário a um sujeito constituinte?
Mas se você pretende abrir uma interrogação radical, se você quer
colocar seu discurso no nível em que nós próprios nos colocamos,
você bem sabe que ele entrará em nosso jogo e que prolongará, por
sua vez, a dimensão de que tenta, contudo, se libertar. Ou não nos
atinge, ou nós o reivindicamos. De qualquer maneira, você é
obrigado a nos dizer o que são esses discursos que você se obstina,
há 10 anos, em pesquisar, sem nunca ter tomado o cuidado de
estabelecer sua identidade. Em uma palavra, que são eles: história
ou filosofia?

- Mais do que suas objeções de há pouco, essa questão,
confesso, me embaraça. Ela não me surpreende inteiramente;
entretanto, gostaria, ainda algum tempo, de mantê-la suspensa. É
que no momento, e sem que eu possa ainda prever um fim, meu
discurso, longe de determinar o lugar de onde fala, evita o solo em
que se poderia apoiar. É um discurso sobre discursos, mas não
pretende neles encontrar uma lei oculta, uma origem recoberta que
só faltaria libertar; não pretende tampouco estabelecer, por si



mesmo e a partir de si mesmo, a teoria geral da qual eles seriam os
modelos concretos. Trata-se de desenvolver uma dispersão que
nunca se pode conduzir a um sistema único de diferenças, e que
não se relaciona a eixos absolutos de referência; trata-se de operar
um descentramento que não permite privilégio a nenhum centro. Tal
discurso não tem por papel dissipar o esquecimento, reencontrar no
âmago das coisas ditas, e onde elas se calam, o momento de seu
nascimento (quer se trate de sua criação empírica ou do ato
transcendental que lhes dá origem); não tenta ser recolhimento do
originário ou lembrança da verdade. Tem, pelo contrário, de fazer as
diferenças; constituí-las como objeto, analisá-las e definir seu
conceito. Ao invés de percorrer o campo dos discursos para refazer,
por sua conta, as totalizações suspensas, ao invés de procurar, no
que foi dito, o outro discurso oculto, que permanece o mesmo (ao
invés, portanto, de ele fazer, sem interrupção, de alegoria e de
tautologia), opera sem cessar as diferenciações: é diagnóstico. Se a
filosofia é

memória ou retorno da origem, o que faço não pode, de modo
algum, ser considerado como filosofia, e se a história do
pensamento consiste em tornar a dar vida a figuras semi-apagadas,
o que faço não é, tampouco, história.

- Do que você acaba de dizer, deve-se reter, pelo menos, que
sua arqueologia não é uma ciência. Você a deixa flutuar, com o
status incerto de uma descrição, ou ainda, sem dúvida, um desses
discursos que queria passar por alguma disciplina em estado de
esboço; o que traz para seus autores a dupla vantagem de não ter
de fundamentar sua cientificidade explícita e rigorosa, e de abri-la a
uma generalidade futura que a liberta dos acasos de seu
nascimento; ainda um desses projetos que se justificam pelo que
não são, adiando sempre para mais tarde o essencial de sua tarefa,
o momento de sua verificação e o posicionamento definitivo de sua
coerência; ainda uma dessas fundações, como tantas que foram
anunciadas desde o século XIX: pois sabemos que, no campo teórico
moderno, o que se gosta de inventar não são sistemas
demonstráveis, mas disciplinas cuja possibilidade se abre, cujo
programa se delineia e cujo futuro e destino se confiam aos outros.



Ora, apenas acabado o esboço de seu desenho, eis que elas
desaparecem com seus autores. Assim, o campo que deveriam gerir
permanece estéril para sempre.

- É certo que jamais apresentei a arqueologia como uma
ciência, nem mesmo como os primeiros fundamentos de uma ciência
futura. Em vez de traçar o plano de um edifício a ser construído,
dediquei-me a fazer o esboço - reservando-me o direito de fazer
muitas correções do que realizara por ocasião de pesquisas
concretas. A palavra arqueologia não tem valor de antecipação;
designa somente uma das linhas de abordagem para a análise das
performances verbais: especificação de um nível - o do enunciado e
do arquivo; determinação e esclarecimento de um domínio: as
regularidades enunciativas, as positividades; emprego de conceitos
como os de regra de formação, derivação arqueológica, a priori
histórico. Mas, em quase todas as suas dimensões e em quase todas
as suas arestas, a empresa relaciona-se a ciências, a análises de tipo
científico ou a teorias que respondem a critérios de rigor. Ela tem,
inicialmente, relação com ciências que se constituem e

estabelecem suas normas no saber arqueologicamente descrito
e que são para ela ciências-objetos tanto quanto já o foram a
anatomia patológica, a filologia, a economia política, a biologia. Tem
relação, também, com formas científicas de análise de que se
distingue, seja pelo nível, seja pelo domínio, seja pelos métodos, e
das quais está próxima conforme linhas características de divisão;
criticando, na massa das coisas ditas, o enunciado definido como
função de realização da performance verbal, ela se destaca de uma
pesquisa que teria como campo privilegiado a competência
linguística: enquanto tal descrição constitui um modelo gerador para
definir a aceitabilidade dos enunciados, a arqueologia tenta
estabelecer regras de formação para definir as condições de sua
realização; daí um certo número de analogias, mas também de
diferenças (em particular no que se refere ao nível possível de
formalização) entre essas duas modalidades de análise; de qualquer
forma, para a arqueologia, uma gramática gerativa representa o
papel de uma análise conexa. Além disso, as descrições
arqueológicas, em seu desenrolar e nos campos que percorrem,



articulam-se com outras disciplinas: procurando definir, fora de
qualquer referência a uma subjetividade psicológica ou constituinte,
as diferentes posições de sujeito que os enunciados podem implicar,
a arqueologia atravessa uma questão que é colocada, hoje, pela
psicanálise; tentando fazer aparecer as regras de formação dos
conceitos, os modos de sucessão, encadeamento e coexistência dos
enunciados, ela se depara com o problema das estruturas
epistemológicas; estudando a formação dos objetos, os campos nos
quais emergem e se especificam, estudando também as condições
de apropriação dos discursos, se depara com a análise das
formações sociais. Trata-se, para a arqueologia, de espaços
correlativos. Finalmente, na medida em que é possível constituir
uma teoria geral das produções, a arqueologia - como análise das
regras características das diferentes práticas discursivas - encontrará
o que se poderia chamar sua teoria envolvente.

Se situo a arqueologia entre tantos outros discursos que já
estão constituídos não é para fazer cora que se beneficie, como quer
por contiguidade e contágio, de um status que ela não seria capaz
de dar a si mesma; não é para dar-lhe um lugar definitivamente
delineado em uma constelação imóvel; mas para revelar, com o
arquivo, as formações discursivas,
as positividades, os enunciados e suas condições de formação, um
domínio específico que não constitui, ainda, objeto de nenhuma
análise (pelo menos no que ele pode ter de particular e de
irredutível às interpretações e às formalizações); mas nada me
garante antecipadamente - no ponto de demarcação ainda
rudimentar em que estou agora - que ele permanecerá estável e
autônomo. Afinal, seria possível que a arqueologia não fizesse nada
além de representar o papel de um instrumento que permite
articular, de maneira menos imprecisa do que no passado, a análise
das formações sociais e as descrições epistemológicas; ou que
permite unir uma análise das posições do sujeito a uma teoria da
história das ciências; ou que permite situar o lugar de
entrecruzamento entre uma teoria geral da produção e uma análise
gerativa dos enunciados. Poderia ser revelado, finalmente, que a
arqueologia é o nome dado a uma certa parte da conjuntura teórica



de hoje. Se esta conjuntura dá lugar a uma disciplina
individualizável, cujos primeiros caracteres e limites globais se
esboçariam aqui, ou se ela suscita um feixe de problemas cuja
coerência atual não impede que possam ser, mais tarde, retomados
em outra situação, de modo diferente, em um nível mais elevado ou
segundo métodos diversos, isso eu não saberia dizer no momento. E
na verdade, a decisão, sem dúvida, não cabe a mim. Aceito que meu
discurso se apague como a figura que conseguiu trazê-lo até aqui.

- Você mesmo faz um estranho uso da liberdade que contesta
nos outros, pois você se dá todo o campo de um espaço livre que se
recusa até mesmo a qualificar. Mas será que se esquece do cuidado
que tomou para enquadrar o discurso dos outros em sistemas de
regras? Será que se esquece de todas as coações que descrevia com
meticulosidade? Você não tirou dos indivíduos o direito de intervir
pessoalmente nas positividades em que se situam seus discursos?
Você prendeu a menor de suas palavras a obrigações que condenam
ao conformismo a menor de suas inovações. Você considera a
revolução fácil quando se trata de si mesmo, mas difícil quando se
trata dos outros. Seria melhor, sem dúvida, se você tivesse uma
consciência mais clara das condições sob as quais fala, mas, em
compensação, mais confiança na ação real dos homens e em suas
possibilidades.
- Receio que você esteja cometendo um duplo erro: a respeito das
práticas discursivas que tentei definir e a propósito da parte que
você mesmo reserva à liberdade humana. As positividades que
tentei estabelecer não devem ser compreendidas como um conjunto
de determinações que se impõem do exterior ao pensamento dos
indivíduos ou que moram em seu interior como que
antecipadamente; elas constituem o conjunto das condições
segundo as quais se exerce uma prática, segundo as quais essa
prática dá lugar a enunciados parcial ou totalmente novos, segundo
as quais, enfim, ela pode ser modificada. Trata-se menos dos limites
colocados à iniciativa dos sujeitos que do campo em que ela se
articula (sem constituir seu centro), das regras que emprega (sem
que as tenha inventado ou formulado), das relações que lhe servem
de suporte (sem que ela seja seu resultado último, ou seu ponto de



convergência). Trata-se de revelar as práticas discursivas em sua
complexidade e em sua densidade; mostrar que falar é fazer alguma
coisa - algo diferente de exprimir o que se pensa, de traduzir o que
se sabe e, também, de colocar em ação as estruturas de uma
língua; mostrar que somar um enunciado a uma série preexistente
de enunciados é fazer um gesto complicado e custoso que implica
condições (e não somente uma situação, um contexto, motivos) e
que comporta regras (diferentes das regras lógicas e linguísticas de
construção); mostrar que uma mudança, na ordem do discurso, não
supõe "idéias novas", um pouco de invenção e de criatividade, uma
mentalidade diferente, mas transformações em uma prática
eventualmente nas que lhe são próximas e em sua articulação
comum. Longe de mim negar a possibilidade de mudar o discurso:
tirei dele o direito exclusivo e instantâneo à soberania do sujeito.

"De minha parte, queria, para terminar, fazer-lhe uma pergunta:
que idéia você tem da mudança e, digamos, da revolução, pelo
menos na ordem científica e no campo dos discursos, se a liga aos
temas do sentido, do projeto, da origem e do retorno, do sujeito
constituinte, em suma, a toda a temática que garante à história a
presença universal do logos? Que possibilidade lhe dá, se a analisa
conforme metáforas dinâmicas, biológicas, evolucionistas, nas quais,
habitualmente, se dissolve o problema difícil e específico da mutação
histórica? Mais precisamente ainda: que status político pode dar ao
discurso se nele só vê uma transparência diminuta que cintila por
um instante no limite das coisas e dos pensamentos? A prática do
discurso revolucionário e do discurso científico na Europa, há 200
anos, não o liberou da idéia de que as palavras são vento, um
sussurro exterior, um ruído de asas que mal ouvimos na seriedade
da história? Ou será preciso imaginar que, para recusar essa lição,
você se obstinou a desconhecer as práticas discursivas em sua
existência própria, e que queria manter contra ela uma história do
espírito, dos conhecimentos da razão, das idéias ou das opiniões?
Qual é, pois, o medo que o faz responder em termos de consciência,
quando lhe falam de uma prática, de suas condições, de suas
regras, de suas transformações históricas? Qual é, pois, o medo que



o faz procurar, além de todos os limites, as rupturas, os abalos, as
escansões, o grande destino histórico-transcendental do Ocidente?

A essa questão, estou certo de que a única resposta é política.
Mantenhamo-la, por enquanto, em suspenso. Talvez seja necessário
retomá-la logo e de outro modo.

Este livro foi feito apenas para afastar algumas dificuldades
preliminares. Tanto quanto qualquer outra pessoa, sei o que podem
ter de "ingratas" - no sentido estrito do termo - as pesquisas de que
falo e que empreendo há 10 anos. Sei o que pode haver de árido no
fato de tratar os discursos não a partir da doce, muda e íntima
consciência que aí se exprime, mas de um obscuro conjunto de
regras anônimas. O que há de desagradável em fazer aparecer os
limites e as necessidades de uma prática no lugar em que tínhamos
o hábito de ver desenrolarem-se, em pura transparência, os jogos do
gênio e da liberdade. O que há de provocante em tratar como um
feixe de transformações essa história dos discursos que era
animada, até aqui, pelas metamorfoses tranquilizadoras da vida ou a
continuidade intencional do vivido. Enfim, considerando-se o que
cada um quer colocar, pensa colocar de "si mesmo" em seu próprio
discurso, quando tenta falar, o que há de insuportável em recortar,
analisar, combinar, recompor todos os textos que agora voltam ao
silêncio, sem que neles jamais se desenhe o semblante transfigurado
do autor: "Como! Tantas palavras acumuladas, tantas marcas
depositadas em tantas folhas de papel e oferecidas a inúmeros
olhares, um zelo tão grande para mantê-las além do gesto que as
articula, uma
piedade tão profunda destinada a conservá-las e inscrevê-las na
memória dos homens - tudo isso para que não reste nada da pobre
mão que as traçou, da inquietude que nelas procurava acalmar-se, e
da vida acabada que só tem a elas, daqui por diante, para
sobreviver? O discurso, em sua determinação mais profunda, não
seria 'rastro'? E seu murmúrio não seria o lugar das imortalidades
sem substância? Seria preciso admitir que o tempo do discurso não
é o tempo da consciência levado às dimensões da história, ou o
tempo da história presente na forma da consciência? Seria preciso
que eu supusesse que em meu discurso não está em jogo minha



imortalidade? E que falando dele não conjuro minha morte, mas a
estabeleço ou, antes, suprimo toda interioridade nesse exterior que
é tão indiferente à minha vida e tão neutro que não estabelece
diferença entre minha vida e minha morte?"

Eu compreendo bem o mal-estar de todos esses. Foi, sem
dúvida, muito doloroso, para eles, reconhecer que sua história, sua
economia, suas práticas sociais, a língua que falam, a mitologia de
seus ancestrais, até as fábulas que lhes contavam na infância,
obedecem a regras que não se mostram inteiramente à sua
consciência; eles não desejam ser privados, também e ainda por
cima, do discurso em que querem poder dizer, imediatamente, sem
distância, o que pensam, crêem ou imaginam; vão preferir negar
que o discurso seja uma prática complexa e diferenciada que
obedece a regras e a transformações analisáveis, a ser destituídos
da frágil certeza, tão consoladora, de poder mudar, se não o mundo,
se não a vida, pelo menos seu "sentido", pelo simples frescor de
uma palavra que viria apenas deles mesmos e permaneceria o mais
próximo possível da fonte, indefinidamente. Tantas coisas em sua
linguagem já lhes escaparam: eles não querem mais que lhes
escape, além disso, o que dizem, esse pequeno fragmento de
discurso - falado ou escrito, pouco importa cuja débil e incerta
existência deve levar sua vida mais longe e por mais tempo. Não
podem suportar (e os compreendemos um pouco) ouvir dizer: "O
discurso não é a vida: seu tempo não é o de vocês; nele, vocês não
se reconciliarão com a morte; é possível que vocês tenham matado
Deus sob o peso de tudo que disseram; mas não pensem que farão,
com tudo o que vocês dizem, um homem que viverá mais que ele."

Com que propósito escrevi este livro? Para explicar o que quis
fazer nos livros precedentes em que tantas coisas ficaram obscuras?
Não só, nem exatamente, mas, indo um pouco mais longe, para
retornar, como que por uma nova volta de espiral, a um ponto
anterior ao que havia empreendido; mostrar de onde eu falava;
demarcar o espaço que torna possíveis essas pesquisas e outras
talvez que jamais concluirei; em suma, para dar
significação à palavra arqueologia que eu havia deixado vazia.
Palavra perigosa, pois parece evocar rastros caídos fora do tempo e



petrificados, agora, em seu mutismo. Na verdade trata-se de
descrever discursos. Não livros (na relação com seus autores), não
teorias (com suas estruturas e coerência), mas os
conjuntos, ao mesmo tempo familiares e enigmáticos, que, através
do tempo, se tornam conhecidos como a
medicina, ou a economia política, ou a biologia. Gostaria de mostrar
que essas unidades formam domínios autônomos, embora não
independentes; regrados, embora em contínua transformação;
anônimos e sem sujeito, ainda que integrem tantas obras
individuais. E justamente no ponto em que a história das idéias,
decifrando os textos, procurava desvendar os
movimentos secretos do pensamento (sua lenta progressão, seus
conflitos e recaídas, os obstáculos contornados), gostaria de revelar,
em sua
especificidade, o nível das "coisas ditas": sua condição de
aparecimento, as formas de seu acúmulo e
encadeamento, as regras de sua
transformação, as descontinuidades que as escandem. O domínio
das coisas ditas é o que se chama arquivo; o papel da arqueologia é
analisá-lo.
Michel Foucault Debater Foucault

A arqueologia do saber representa um marco fundamental na
trajetória filosófica de Michel Foucault, que é também,
reconhecidamente, um dos grandes historiadores de nossa época. A
importância desta obra no percurso teórico do autor é um esforço
notável no sentido de se restabelecer as bases sólidas para a
investigação científica e uma revisão conceitual que enfatizem a
natureza recorrente da história epistemológica.

Foucault nos legou neste livro uma lição de extraordinário valor,
que irá sobreviver aos ataques radicais de críticos recentes que
propõem
esquecê-lo e o acusam de um niilismo dogmático e empobrecedor. A
lição do autor é que não temos nada mais o que esperar de um falso
conhecimento objetivo, nem das ilusões da
subjetividade pura, mas tudo o que aprender e compreender de uma



arqueologia das práticas (a medicina, a biologia ou a economia
política) que fizeram de nós aquilo que somos.
De Michel Foucault leia também O nascimento da clínica.

A Coleção CAMPO TEÓRICO tem como objetivo
publicar textos e análises que definam e explorem campos do

conhecimento que vêm sofrendo profunda mudança conceitual,
como a epistemologia, a história e a filosofia das ciências.

O programa da Coleção, ao mesmo tempo em que procura fazer
uma crítica às tendências empíricas, mecanicistas e reducionistas de
algumas correntes da história das idéias, marcadamente
manipuladoras da ciência e da sociedade, propõe um conjunto de
obras de autores que lançaram as bases da ciência moderna, desde
a revolução copernicana, a física de Galileu e Newton, até os
teóricos da economia e da sociedade, como Marx, e os críticos da
razão ocidental, como Nietzsche e Freud.

Contemporaneamente, esses cientistas e pensadores passam
por um processo de redescoberta crítica e de releitura, graças aos
trabalhos de Lacan, Koyré, Canguilhem, Althusser e Foucault, entre
outros, em diversas áreas do conhecimento, como a física, a
biologia, o direito, a medicina e a psicanálise, redefinindo conceitos
fundamentais e apontando para novas práticas políticas.
É, portanto, extremamente oportuno esta reedição da obra A
Arqueologia do Saber, de Michel Foucault, que a EDITORA

FORENSE UNIVERSITÁRIA coloca ao alcance
dos



estudiosos e do público em geral.
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