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Este é meu livro preferido no mundo inteiro, embora eu nunca o tenha lido.

Como isso € possivel? Farei tudo que estiver ao meu alcance para explicar.
Quando crianga, eu nao tinha nenhum interesse em livros. Odiava ler, lia muito
mal e ndo entendia como alguém poderia perder tempo lendo, com tantas outras
atividades melhores para se praticar. Basquete, beisebol, bolinha de gude... eu
nunca me cansava. I nem era muito bom em nada disso, mas, se tivesse a minha
disposicdo uma bola de futebol e um pdtio vazio, encenava vitdrias que
emocionariam qualquer um. A escola era uma tortura. A srta. Roginski, que foi
minha professora do terceiro ao quinto ano, ndo parava de chamar minha mde ao
colégio. Acredito que Billy ndo estd explorando todo o seu potencial.” Tinha
também o discurso: “Billy se sai excepcionalmente bem nas provas, levando-se em
consideracio seu desempenho em sala de aula.” E o mais frequente: “Sra.
Goldman, nao sei o que fazer com Billy.”

O que fazer com Billy? Essa frase me assombrou por dez anos. Eu fingia ndo
me importar, mas por dentro estava apavorado. Todos desistiam de mim. Eu nio
tinha nenhum amigo de verdade, nenhuma pessoa que se interessasse por esportes
tanto quanto eu. Eu parecia ocupado, ocupado, ocupado, mas acho que na primeira
oportunidade teria admitido que, apesar de toda a inguietacdo, me sentia
completamente sozinho.

— O que faco com vocé, Billy?

— Ndo sei, srta. Roginski.

— Como pode ter se saido tdo mal na prova de leitura? Jd ouvi wvocé

pronunciar fodas essas palavms.



— Sinto muito, srta. Roginski. Acho que nao pensei direito.

— Vocé sempre pensa direito, Billy. 8¢ ndo estava pensando na prova.

Nao tive escolha sendo concordar.

— O que foi dessa vez? — insistiu a professora.

— Ndo sei. Nao lembro.

— Foi Stanley Hack de novo?

(Stan Hack era o terceira base do Cubs naquele ano, e o foi durante muitos
outros anos. Certa vez, assisti a um jogo seu da arquibancada, e mesmo daquela
distdncia vi que ele tinha o sorriso mais simpdtico do mundo, e até hoje posso jurar
que sorriu para mim diversas vezes. Eu o endeusava. E ele também rebatia como
ninguém.)

— Nao, foi Bronko Nagurski. Jogador de futebol americano. Um dtimo
Jogador, e li no jornal ontem a noite que ele talvez volte a jogar pelo Bears. Ele se
aposentou quando eu era pequeno, mas se voltasse a jogar e eu conseguisse ir a um
dos jogos, eu poderia vé-lo em campo. E imagine s¢ se por acaso o adulto que me
levasse o conhecesse? Eu poderia ser apresentado a ele depois do jogo, e se ele
estivesse com fome, eu daria a Bronko um sanduiche que teria na bolsa. Eu estava
pensando de que tipo de sanduiche Bronko Nagurski deve gostar.

Ela afundou na cadeira.

— Vocé tem uma imaginagdo, Billy...

Ndo sei o que eu disse. Provavelmente “obrigado” ou algo do tipo.

— Mas ndo consigo explord-la — prosseguiu ela. — Por que serd?

— Acho que é porque preciso de dculos e nio leio porque as letras ficam todas
embagcadas. Isso explicaria por que estou sempre forcando a vista. Se eu fosse a um
oftalmologista e ele me mandasse usar oculos, talvez eu virasse o melhor leitor da
sala, e ai a senhora ndo teria que me segurar depois da aula tantas vezes.

Ela apenas apontou para trds.

— Comece apagando o quadro-negro, Billy.

— Sim, senhora.

Eu era o melhor apagador de quadros.



— Vocé vé as letras embacadas? — perguntou a srta. Roginski, depois de um
tempo.

— Nao, eu inventei isso.

Eu também nunca forcava a vista. Mas ela parecia muito preocupada comigo.
O tempo todo. Jd fazia trés anos.

— Eu nao consigo fazer vocé melhorar.

— Ndo ¢ culpa sua, srta. Roginski.

(Néo era mesmo. Eu a idolatrava. Ela era baixinha e gorda, e eu desejava que
fosse minha mde. Mas isso era impossivel, a ndo ser que ela tivesse se casado com
meu pai antes, eles tivessem se divorciado e depois meu pai tivesse se casado com
minha made, o que seria perfeito, porque a srta. Roginski precisava trabalhar,
entdo meu pai teria ficado com minha guarda — tudo encaixava certinbo. S6 que,
ao que tudo indicava, eles nem se conheciam, meu pai e a srta. Roginski. Sempre
que se encontravam (todo ano, na apresentacio de Natal, a que todos os pais
compareciam), eu ndo tirava os olhos dos dois, torcendo para notar um brilho
secreto ou uma troca de olhares que so poderia significar “Ora, ora, como vai voce,
como anda sua vida desde o divorcio?”, mas era em vao. Ela ndo era minha mae,
era apenas minha professom, e eu era Seu pior e mais fracassado projeto
profissional.)

— Vocé vai se sair bem, Billy.

— Espero que sim, srta. Roginski.

— Vocé ¢ s6 um talento incompreendido. Winston Churchill, por exemplo,
demorou anos para revelar seus talentos.

Eu estava prestes a perguntar em que time ele jogava, mas algo no tom da voz
dela me disse que era melhor ndo fazer isso.

— Assim como Einstein.

Esse eu também ndo conhecia. Muito menos entendi o que ela quis dizer com
aquilo de talento incompreendido. Mas, nossa, como eu queria que ela estivesse

certa.



Aos vinte e seis anos, lancei meu primeiro romance, The Temple of Gold, pela
Alfred A. Knopf. (Que agora faz parte da Random House, que agora faz parte da
RCA, que, por sua vez, faz parte de tudo que hd de errado no mercado editorial
dos Estados Unidos nos dias de hoje, que nao faz parte desta historia. ) Enfim:
antes da publicagdo, o pessoal do marketing da Knopf veio falar comigo, tentando
descobrir o que poderiam fazer para justificar seus saldrios, e perguntaram para
quem eu gostaria de enviar as provas finais, nomes de possiveis formadores de
opinido, ao que respondi que ndo conhecia ninguém do tipo, e eles disseram: “Pense.
Todo mundo conhece alguém.” Fiquei todo animado porque tive uma ideia na
hora, e falei: “Entdo td, mande uma prova para a srta. Roginski.” Achei a sugestio
l6gica e incrivel porque, se tem alguém que formou minhas opinides, esse alguém
foi ela. (Ela aparece muito em The Temple of Gold, alids, s6 que a chamei de
srta. Patulski — jd naquela época eu era criativo.)

— Quem? — perguntou a moga do marketing.

— Uma antiga professora minha. Envie uma prova que eu vou assinar,
talvez até escreva uma dedicatoria. . .

Eu estava muito empolgado, até que um cara do marketing me interrompeu.

— Estdvamos pensando em alguém com um nome conhecido nacionalmente.

De um jeito muito delicado, falei:

— Mande uma prova para a srta. Roginski, por favor.

— Sim. Sim, claro.

Lembra que o tom de voz da srta. Roginski me fez desistir de perguntar para
que time Churchill jogava? Devo ter usado aquele mesmo tom com o rapaz do
marketing. S sei que algo deve fer acontecido, porque na mesma hora ele anotou o
nome dela, perguntando se terminava com i ou y.

— Com i — respondi, jd viajando no tempo, tentando encontrar a dedicatoria

perfeita para ela. Algo que fosse inteligente, modesto, brilhante e perfeito.

— Primeiro nome?



Aguilo me trouxe de volta a realidade com um solavanco. Eu ndo sabia o
primeiro nome dela. Sempre a chamara apenas de “professora’. Também nio sabia
0 enderego. Nem se estava viva. Nao visitava Chicago havia dez anos; eu era filho
tinico, com ambos os pais jd falecidos, o que faria em Chicago?

— Envie para a escola Highland Park — falei.

Primeiro, pensei em escrever “Para a srta. Roginski, de um talento enfim
compreendido’, mas depois achei que seria muito presungoso, entdo achei que “Para
a srta. Roginski, de um antigo talento incompreendido” seria mais humilde.
Humilde demais, conclui em seguida, e foram essas minbas ideias brilhantes do
dia. Nio consegui pensar em mais nada. Depois, pensei.: E se ela nem se lembrar de
mim? Centenas de alunos em anos e anos, por que se lembraria? Entio,
finalmente, como um ato desesperado, escrevi: “Para a srta. Roginski, de William
Goldman — a senhora me chamava de Billy e dizia que eu era um talento
incompreendido. Este livro ¢ para a senhora, espero que goste. Fui seu aluno no
terceiro, no quarto e no quinto anos, muito obrigado. William Goldman.”

O livro foi langado e massacrado pela critica; fiquei em casa e fiz o mesmo
comigo, tentando me adaptar. Além de nao ter sido reconhecido como o mais jovem
talento desde Kit Marlowe, meu romance ndo foi lido por ninguém. Ou melhor,
foi lido por um bocado de pessoas, todas conhecidas minhas. No entanto, acredito
que seja seguro dizer que mnenbum estranho gostou. Foi uma experiéncia
conflituosa, e reagi como descrevi agora hd pouco. Entdo, quando recebi,
tardiamente, o bilhete da srta. Roginski — foi enviado a Knopf, e eles ndio
tiveram pressa em repassa’—lo a mim —, eu estava mais que pmnto pam receber
qualquer elogio.

“Caro sv. Goldman, obrigada pelo livro. Ainda nio encontrei tempo para lé-lo,
mas tenho certeza de que € um empreendimento e tanto. Claro que me lembro do
senhor. Eu me lembro de todos os meus alunos. Saudagées, Antonia Roginski.”

Que decepcdo. Ela nio fazia ideia de quem eu era. Fiquei sentado ali,
segurando o bilhete, arrasado. As pessoas ndo se lembram de mim. E sério. Nao ¢

paranoia; eu tenho esse hdbito de passar despercebido nas lembrancas dos outros,



mas ndo me incomoda tanto assim. Que grande mentira. Incomoda, sim. Nao sei
por qué, estou no topo do ranking de esquecibilidade.

Entdo, quando a srta. Roginski me enviou aquele bilhete mostrando que eu era
50 mais um na multidio, fiquei feliz por ela ndo ter se casado, eu nunca tinha
gostado dela mesmo, era uma professora terrivel e merecia se chamar Antonia.

— Eu nao quis dizer isso — falei em voz alta. Eu estava sozinho, no cubiculo
mais conbecido como meu escritorio no glamoroso West Side de Manbhattan,
falando com os meus botoes. — Me perdoe, srta. Roginski.

O que tinha acontecido, claro, foi que eu finalmente lera o P.§. Estava no verso
do bilhete e dizia o seguinte: “Idiota. Nem mesmo o imortal S. Morgenstern
poderia se sentir mais maternal do que eu.”

S. Morgenstern! A princesa prometida. Ela lembrava!

Flashback.

Outono de 1941. Estou um pouco mal-humorado porque meu ridio nao pega
os jogos. Northwestern estd jogando contra Notre Dame, comegou a uma, e a uma
e meia ainda ndo consigo ouvir. Musicas, noticias, novelas, tudo, menos o jogo.
Chamo minha mae. Ela aparece. Digo que meu rddio estd quebrado, ndo consigo
encontrar a transmissio do Northwestern vs. Notre Dame. Ela pergunta se estou
falando de futebol americano. Sim sim sim, eu digo. Hoje € sexta, ela diz; achei que
eles jogassem no sdbado.

Tenho cara de idiota?!

Fico ouvindo as novelas e depois de um tempo tento encontrar o jogo mais uma
vez, 50 que meu rddio idiota sintoniza todas as estagbes de Chicago menos a que
estd transmitindo o jogo. Nesse momento, dou um verdadeiro berro, e mais uma
vez minha mde vem correndo. Vou jogar o rddio pela janela, digo; ndo pega, nao
pega, ndo consigo sintonizar. Sintonizar o qué?, pergunta ela. O jogo de futebol,
digo; deixa de ser burra, o jogoooooo. Hoje ¢ sdbado, e veja como fala, rapazinho,
responde ela. Eu jd disse, é sexta. Ela vai embora de novo.

Serd que um dia existiu uma anta maior?



Humilhado, troco as estagoes do meu fiel Zenith, tentando encontrar o jogo. E
tdo frustrante que estou deitado, suando, minha barriga se revirando que nem
louca e eu batendo no aparelho tentando fazer com que funcione direito, e foi assim
que descobriram que eu estava delirando de pneumonia.

A pneumonia de hoje ndo ¢ a mesma que a de antigamente, em especial a que
eu tive. Mais ou menos dex dias no hospital e, depois, um longo periodo de repouso
em casa. Acho que foram trés semanas de cama, talvez um més. Eu ndo tinha
energia para nada, nem mesmo para jogos. Era apenas um pedaco de carne
recuperando as forcas, e nada mais.

E ¢ assim que vocé precisa pensar em mim quando me deparei com A princesa
prometida.

Era minha primeira noite em casa. Eu estava acabado; ainda muito doente.
Meu pai entrou no quarto, achei que ele fosse me dar boa-noite. Ele se sentou na
beira da cama.

— Capitulo um. A noiva” — comegou ele.

Foi 56 entdo que olbei para meu pai, e vi que ele segurava um livro. Aquilo por
si §0 jd era surpreendente. Meu pai era semianalfabeto. Em inglés. Ele era de
Florin (cendrio de A princesa prometida), onde néo tinha sido nem um pouco
bobo. Disse uma vez que teria sido advogado, e era bem possivel. O caso € que, aos
dezesseis anos, ele teve uma chance de vir para os Estados Unidos, apostou na
terra das oportunidades e perdeu. Nunca houve muito para ele por aqui. Meu pai
ndo era atraente aos olhos, muito baixo e careca desde jovem, além de lenfo no
aprendizado. Depois que aprendia uma nova licdo, jamais esquecia, mas o tempo
que levava para tal coisa atravessar seu cranio era inacreditdvel. O inglés dele
sempre ficou em um nivel absurdamente imigrante, e isso também ndo o ajudou.
Ele conbeceu minha mae no navio a caminho dos Estados Unidos. Casaram-se
posteriormente, e, quando acharam que tinham condigbes financeiras, eu nasci.
Trabalhou a vida toda como a segunda cadeira da barbearia mais fracassada em
Highland Park, 1llinois. Perto do fim, cochilava o dia inteiro nessa cadeira. E

assim ele se foi. E o niimero um so percebeu uma hora depois; o homem achou que



meu pai estava apenas tirando uma boa soneca. Talvez estivesse. Tulvez tudo se
resuma a isso mesmo. Quando me contaram, fiquei chateadissimo, mas, ao mesmo
tempo, achei que foi uma forma de partir que comprovava toda a sua existéncia
até ali.

— Hein? O qué? Nio ouvi — falei.

FEu estava muito fmca, exausto.

— Capitulo um. A noiva”. — Ele ergueu o livro. — Vou ler para vocé relaxar.
— Ele estava quase esfregando o livro na minha cara. — De S. Morgenstern.
Grande escritor florinense. A princesa prometida. Ele também wveio para a
América. S. Morgenstern. Morto agora em Nova York. O inglés ¢ dele proprio. Ele
falava oito linguas. — Meu pai baixou o livro e mostrou todos os dedos. — Oito.
Uma vez, na Cidade de Florin, eu estava no café dele. — Entao ele balangou a
cabeca; ele sempre fazia isso, balangava a cabeca quando falava errado. — Nio
dele. Ele estava no café e eu também, ao mesmo tempo. Eu vi. S. Morgenstern.
Ele tinha cabeca desse tamanho, enorme assim. — E ele formou um grande circulo
com as maos. — Grande homem na Cidade de Florin. Nem tanto na América.

— Tem algum esporte na historia?

— Esgrima. Luta. Tortura. Veneno. Amor verdadeiro. Odio. Vinganga.
Gigantes. Cagadores. Homens maus. Homens bons. As mogas mais bonitas.
Cobras. Aranhas. Criaturas de todos os tipos e formas. Sofrimento. Morte.
Homens corajosos. Homens covardes. Os homens mais fortes. Perseguicoes. Fugas.
Mentiras. Verdades. Paixoes. Milagres.

— Parece legal — falei, e fechei os olhos. — Vou fazer o possivel para ficar
acordado. .. mas estou com muito sono...

Quem pode saber quando seu mundo estd prestes a mudar? Quem pode dizer,
previamente, que fodas as experiéncias anteriores, fodos os anos, foram uma
preparacio para... nada. Imagine o seguinte: um velho semianalfabeto lutando
contra uma lingua inimiga, um garoto praticamente exaurido lutando contra o
sono. E nada entre eles além de palavras de outro forasteiro, penosamente

traduzidas de sons nativos para estrangeiros. Quem poderia imaginar que na



manha seguinte despertaria um novo Billy? Eu s¢ me lembro de lutar contra o
cansago. Mesmo uma semana depois, ndo tinha nogdo do que havia se iniciado
naquela noite, as portas que se fechavam enquanto outras se abriam. 1ualvez eu
devesse ao menos fter percebido algo, falvex ndo; quem consegue sentir uma
revelagdo se aproximando?

O que aconteceu foi o seguinte: fiquei hipnotizado pela historia.

Pela primeira vez na vida fiquei de fato interessado em um livro. Eu, o
fandtico por esportes; eu, o obcecado por videogames; eu, o iinico garoto de dez anos
em Illinois que odiava o alfabeto, queria saber o que aconteceria em seguida.

O que acontecia com a bela Buttercup e o pobre Westley e Inigo, o maior
espadachim da historia da humanidade? E até onde iria a forca de Fezzik?
Havia limites para a crueldade de Vizzini, o siciliano do mal?

Todas as noites meu pai lia para mim, capitulo apos capitulo, sempre se
esforcando para pronunciar as palavras corretamente, para acertar o sentido. E eu
ficava deitado, os olhos quase fechados, meu corpo comecando a recuperar as forcas
aos poucos. Como disse, demorei mais ou menos um més para voltar a forma, e
nesse periodo ele leu A princesa prometida para mim duas vezes. Mesmo quando
eu jd podia ler por conta propria, o livro permaneceu com ele. Eu jamais teria
ousado abri-lo. Queria a voz dele, os sons dele. Mais tarde, talvez anos depois, as
vezes eu dizia: “E aquele duelo no precipicio entre Inigo e o homem de preto?” E
meu pai resmungava e grunhia e pegava o livro, lambia o polegar, virava as
pdginas até que a maior das batalbas comecasse. Eu amava aquilo. Ainda hoje, é
assim que convoco meu pai quando a necessidade aparece. Gurvado, forcando a
vista, tropecando nas palavras, me oferecendo a melhor versio possivel da obra-
prima de Morgenstern. A princesa prometida pertencia a meu pa.

Todo o restante era meu.

Ndo havia nenbhuma historia de aventura, em qualquer lugar, que estivesse
imune a mim.

— Por favor — eu falava para a srta. Roginski, jd recuperado. — Stevenson,

Stevenson... a senhora nio para de falar de Stevenson, eu jd terminei Stevenson.



O que mais eu leio?

— Bem, tente Scott, 7}6ja se gosta.

Entdo, tentei o velho sir Walter, e gostei a ponto de devorar meia dizia de
livros em dezembro (| grande parte no recesso de Natal, quando ndo precisei
interromper minhas leituras por nada além de um pouco de comida de vez em
quando).

— Quem mais? Quem mais?

— Cooper, talvez.

Entdo ld fui eu ler The Deerslayer ¢ fodos os contos de Leatherstocking, até que
certo dia, por conta prépria, esbarrei em Dumas e D’Artagnan, e toda a trupe me
ocupou durante fevereiro inteiro.

— Vocé se transformou em um leitor dvido bem diante dos meus olhos — disse
a srta. Roginski. — Jd percebeu que agora passa mais tempo lendo do que passava
vendo jogos? Sabia que suas notas de aritmética estio piorando?

Eu nunca me importava quando ela me repreendia. Estdvamos sozinhos na
sala de aula, e fui atrds dela procurando uma boa recomendagdo para devorar.

— Vocé com certeza estd revelando seu talento, Billy. E estou acompanhando
essa z‘mnvy‘armapdo. 8¢ ndo sei ainda que talento € esse.

Fiquei parado, esperando que ela me indicasse algum novo autor.

— Vocé nao tem jeito, parado ai, s¢ esperando. — Ela pensou por um instante.
— Tudo bem. Tente Victor Hugo. O corcunda de Notre Dame.

— Victor Hugo. Corcunda. Obrigado. — Eu me virei, pronto para correr até a
biblioteca.

Ouwuvi as lamirias dela atrds de mim.

— Isso ndo vai durar muito. Nao € possivel.

Mas durou.

E continua durando. Hoje, sou tio fa das historias de aventura quanto naquela
época, e isso jamais vai mudar. Ague[e meu primeiro livro que mencionei, The
Temple of Gold: sabe de onde surgiu o titulo? De Gunga Din, ao qual ji assisti

dezesseis vezes e que ainda considero o maior ﬁlme de aventura de todos os tempos.



(Um fato sobre Gunga Din: quando fui dispensado do Exército, fiz uma promessa
de nunca mais pisar em uma base militar. Nada de mais, apenas uma promessa de
vida. Pois entdo. Ao chegar em casa no dia seguinte a minha dispensa, liguei para
um amigo de Fort Sheridan, numa cidade proxima a minha, procurando saber
como ele estava. Meu amigo disse: “Ei, adivinha o que vai passar na base hoje?
Gunga Din.” “Nds vamos’, falei. “E complicado, vocé € civil.” Resumo: na minha
primeira noite fora das Forcas Armadas, wvoltei a wvestir o uniforme e entrei
escondido em uma base militar para ver o filme. Entrei escondido. Como um
lardpio. Coragdo acelerado, suor, tudo. )

Sou viciado em agdo/aventura/chame como quiser, de todos os géneros e estilos.
Nunca perdi um filme com Alan Ladd ou Errol Flynn. E continuo sem perder
nenhum do John Wayne.

Minha vida s¢ comegou mesmo quando eu tinha dez anos e meu pai leu
Morgenstern para mim. Fato: Butch Cassidy ¢, sem divida, o projeto mais
popular do qual participei. Quando eu morrer, se o Times Jfizer meu obitudrio,
serd por causa desse filme. Muito bem, mas qual € a cena de que todos falam, aquele
momento tinico que fica para sempre na cabeca das pessoas? Resposta: o salto do
precipicio. Bem, quando escrevi aquilo, lembro-me de pensar que o precipicio de
onde saltaram Butch e Sundance evam os Rochedos da Perdicdo que todos tentam
escalar em A princesa prometida. Na minha mente, quando escrevi Butch, eu
estava vasculhando minha memdria, lembrando-me do meu pai lendo a cena da
escalada dos Rochedos da Perdicdo com a corda e da morte que assombrava aquele
momento.

A princesa prometida foi a melhor coisa que aconteceu na minha vida (foi
mal, Helen; Helen ¢ minba esposa, a famosa psicanalista z'nfam‘z'l), e muito antes
de me casar eu jd sabia que o leria para meu filho. Também sabia que teria um
filho. Entdo, quando Jason nasceu (se tivesse sido menina, se chamaria Pamby; dd
para acreditar em uma psicanalista infantil que daria um nome desse a propria
Sfilha? ), prometi a mim mesmo que me lembraria de comprar para ele um exemplar

de A princesa prometida para seu décimo aniversdrio.



E esqueci completamente.

Anos depois: hotel Beverly Hills, dexembro passado. Estou enlouguecido
fazendo reunides para tratar da adaptagio cinematogrdfica de Mulheres
perfeitas, de Ira Levin. Ligo para minha esposa na hora do jantar, como sempre
(isso faz com que ela se sinta desejada), estamos conversando, e no final ela diz:

— Ab, vamos dar uma bicicleta de dez marchas para Jason. Comprei hoje.
Acho que combina com a ocasido, ndo acha?

— Por qué?

— Ab, vai, Willy. Dez anos, dex marchas.

— Ele vai fazer dex anos? Tinha esquecido.

— Ligue amanha na hora do jantar para desejar a ele um feliz aniversdrio.

— Helen, me faca um favor. Ligue para a livraria Nove-nove-nove e
encomende A princesa prometida.

— Vou pegar um lapis. — Ela sumiu por um tempo. — Muito bem. Diga. A
princesa o qué?

— Prometida. De S. Morgenstern. E um cldssico juvenil. Diga que vou fazer
perguntas sobre o livro quando voltar, semana que vem, e que ele ndo precisa
gostar nem nada, mas, caso ndo goste, avise que vou me matar. Diga exatamente
com essas palavras, por favor; ndo gostaria que ele se sentisse ainda mais
pressionado nem nada do tipo.

— Mande um beijo, seu bobo.

— Smack!

— Nada de aspirantes a estrelas.

Ela sempre dizia isso antes de desligar quando eu estava sozinho e a solta na
ensolarada California.

— Elas entraram em extingdo, bobinha.

E eu sempre respondia isso. Desligamos.

Na tarde seguinte, aconteceu que surgiu mesmo, de algum lugar, uma jovem
bronzeada, cheia de suspiros e de fato aspirante a estrela de cinema. Estou estirado

a beira da piscina e ela passa, espetacular, de biquini. Tenho a tarde livre, nio



conhego ninguém, entdo comego a brincar de como poderia puxar assunto com
aquela garota sem que ela ria de mim. Nio chego a fazer nada, mas so olhar jd é
um otimo exercicio, e sou profissional em olhar mulberes. Nio consigo pensar em
nenhuma abordagem que possa ser posta em prdtica, entdo comegco minha rotina de
natagdo. Nado quatrocentos metros por dia, porque tenho um disco ruim na base
da coluna.

De um lado para o outro, de um lado para o outro, dezoito voltas, e quando
termino fico relaxando no lado fundo, ofegante, e a jovem estrela do cinema se
aproxima. Ela também se apoia na borda da parte funda, a no mdximo quinze
centimetros de mim, o cabelo completamente molhado e reluzente, o corpo embaixo
da dgua — mas sem divida ali —, e ela diz (isso de fato aconteceu):

— Com licenga, mas vocé nio é William Goldman, que escreveu Boys and
Girls Together? E meu livro favorito.

Aperto a borda da piscina e assinto; nido lembro o que falei exatamente.
(Mentira: lembro muito bem, mas foi estiipido demais para botar no papel; poxa,
eu tenho quarenta anos. “Goldman, sim, Goldman, sou eu.” Saiu tudo como se fosse
uma palavra so, entdo ndo dd para saber qual lingua ela achou que eu falava. )

— Sou Sandy Sterling. Oi.

— Oi, Sandy Sterling — consegui dizer, o que foi bem sutil, para mim ao
menos; eu diria de novo, caso Surgisse outra situagdo como essa.

Entao chamaram meu nome.

— Os Zanuck ndo me deixam em pax — falei, e ela caiu na gargalhada.
Entdo corri até o telefone me perguntando se de fato tinha sido engracado e,
quando atendi a ligacdo, conclui que sim, tinha sido, e, com o aparelho no ouvido,
falei:— Engracado. — Nada de “0i”. Nem “Bill Goldman”. Apenas “engracado’.

— Vocé disse “engracado’, Willy? — Era Helen.

— Estou numa reunido de roteiro, Helen, nos falamos a noite, na hora do

Jantar. Por que estd me ligando na hora do almogo?

— Que hostil.



Nunca discuta sobre hostilidade com sua esposa se ela for uma freudiana de
carteirinba.

— Estao me enlouquecendo com ideias absurdas aqui na reunido de roteiro. O
que houve?

— Nada grave, sé que Morgenstern estd fora de catdlogo. Confirmei com a
Doubleday. Pelo jeito que vocé falou, pareceu importante, entdo achei melhor
avisar que Jason terd que se contentar com a bicicleta incrivel de dezx marchas.

— Nao é importante — falei. Sandy Sterling estava sorrindo. Ld do fundo da
piscina. Olhando para mim. — Obrigado mesmo assim. — Eu estava prestes a
desligar quando falei: — Bom, jd que fez isso tudo, ligue para a Argosy, na rua
59. Eles sdo especializados em obras fora de catdlogo.

— Argosy. Rua 59. Ok. A gente se fala a noite.

Ela desligou.

Sem dizer “Nada de aspirantes a estrelas”. Ela terminava toda ligacio assim,
mas dessa vez ndo. Serd que me entreguei pelo tom de voz? Helen ¢ muito sagaz
com essas coisas, por ser psicanalista e tal. Feito sopa fervendo, a culpa comegou a
borbulhar no fundo da minha mente.

Voltei para minha cadeira a beira da piscina. Sozinho.

Sandy Sterling deu algumas voltas na piscina. Peguei meu New York Times
para ler. Certa tensdo sexual pairando.

— Acabou de nadar? — perguntou ela.

Coloquei o jornal de lado. Dessa vez, ela estava na borda da piscina, proxima
a minha cadeira.

Fiz que sim, olhando para ela.

— Qual dos Zanuck, Dick ou Darryl?

— Era minha esposa — respondi. Enfatizando a iltima palavra.

A resposta ndo a abalou. Ela saiu da piscina e se deitou na cadeira ao lado da
minha. Robusta na parte de cima, mas divina. Se fizer seu tipo, impossivel nio
gostar de Sandy Sterling. E ela fazia meu tipo.

— Estd aqui por causa do Levin, ndo esta? Mulheres perfeitas?



— Estou escrevendo o roteiro.

— Eu amei o livro. Tipo, € meu preferido. Eu ia amar participar de um filme
como esse. Escrito por vocé. Eu faria qualquer coisa para ter uma oportunidade
como essa.

Entdo, era isso. Ela estava apostando todas as fichas.

Naturalmente, esclareci tudo muito rapido:

— Veja bem, nio fago esse tipo de coisa. Se fizesse, toparia, porque vocé € muito
bonita, ndo hd divida quanto a isso, e lhe desejo felicidades, mas a vida jd estd
complicada demais para piorarmos tudo.

Foi o que imaginei que diria. Mas entdo pensei: Espere um minuto, qual lei
diz que preciso ser o exemplo de puritanismo do show business? Eu tinha
trabalhado com gente que guardava registro desse tipo de coisa. (Verdade;
perguntem a Joyce Haber.)

— Jd trabalhou em muitas producées? — me ouvi dizendo.

Vocé sabe que eu estava muito interessado na resposta para aquela pergunta.

— Nada que tenha de fato expandido meus horizontes, se é que vocé me
entende.

— 87. Goldman?

Olbei para cima. Era o salva-vidas assistente.

— Para o senhor de novo.

Ele me passou o telefone.

— Willy?

O simples som da voz da minha esposa enviou um alerta invisivel de mau
comportamento a cada poro do meu corpo.

— Sim, Helen.

— Vocé estd com uma voz engragada.

— O que foi, Helen?

— Nada, mas. ..

— Se ndo fosse nada, vocé ndo teria ligado.

— O que houve, Willy?



— Nio houve nada. Eu estava tentando ser objetivo. Afinal, foi vocé quem
ligou. Eu estava apenas tentando compreender o motivo.

Quando quero, consigo ser bem frio.

— Vocé estd escondendo alguma coisa.

Se tem uma coisa que me tira do sério € isso que Helen faz. Porque, sabe, com
todo esse maldito conhecimento psicanalitico, ela s6 me acusa de esconder coisas
quando estou mesmo escondendo alguma coisa.

— Helen, estou no meio de uma conferéncia. Diga logo por que ligou.

Mais uma vez, era isso. Eu estava mentindo para minha esposa por causa de
outra mulher, e a outra mulher sabia disso.

Sandy Sterling, na cadeira ao lado, me encarava com um sorriso.

— A Argosy nao tem o livro, ninguém tem. 1cthau, Willy.

Ela desligou.

— Era sua esposa de novo?

Fiz que sim e botei o telefone na mesa ao lado da minha espreguicadeira.

— Estou vendo que vocés se falam bastante.

— Pois é. E uma tortura para conseguir escrever.

Acho que ela sorriu.

Eu nao conseguia me acalmar.

“Capitulo um. A noiva™, disse meu pai.

Eu devo ter balbuciado ou algo do tipo, porque ela retrucou:

— 0i?

— Meu pa... — comecei. — Eu pen. .. — comecei. — Nada.

— Calma — disse ela, com um sorriso muito gentil.

Sandy Sterling colocou a mao sobre a minha por um instante, um gesto muito
delicado e reconfortante. Eu me perguntei se era possivel que ela também fosse
compreensiva. Linda e compreensiva? Isso devia ser proibido por lei. Helen jamais
era compreensiva. Vivia dizendo: “Entendo por que estd dizendo isso, Willy”, mas

por dentro estava analisando minhas neuroses. Nao, na verdade acho que ela era



compreensiva; 56 ndo era empdtica. E, claro, também ndo era linda. Magra, sim.
Brilhante, sim.

— Conbeci minha esposa na pos-graduacdo — contei a Sandy Sterling. —
Ela estava fazendo doutorado.

Sandy Sterling estava com dificuldade de acompanhar meu raciocinio.
Prossegui:

— Eramos criangas. Quantos anos vocé tem?

— Quer minha idade real ou a profissional?

Ri muito daquilo. Linda, compreensiva e engracada?

“Esgrima. Luta. Tortura’, disse meu pai. Amor verdadeiro. Odio. Vinganga.
Gigantes. Criaturas de todos os tipos e formas. Verdades. Paixdes. Milagres.”

Eram 12h35.

— Uma ligagdo, ok? — falei.

— Ok

— Central de informagées de Nova York — disse ao telefone. — Poderia me
dar os nomes de algumas livrarias na Quarta Avenida, por favor? Devem existir
umas vinte. — A Quarta Avenida ¢ o centro dos livros de segunda mao e fora de
catdlogo publicados em lingua inglesa do mundo civilizado. Enquanto a
telefonista fazia a pesquisa, eu me virei para a criatura na espreguicadeira ao lado
e falei: — Meu filho estd fazendo dez anos hoje, e eu queria dar esse livro para ele
de presente. Ndo vou demorar.

— Joia — disse Sandy Sterling.

— Localizei uma loja chamada Livraria da Quarta Avenida — informou a
z‘elefonisz‘a, e me passou o numero.

— Ndo consegue me informar sobre as outras? Ficam todas no mesmo lugar.

— Se me fornecer o nome, senhor, poderei estar ajudando — respondeu a
telefonista, com aquele discurso de telemarketing.

— Essa serve — falei, e em seguida pedi a telefonista do hotel que fizesse a
ligacdo. — Olha, estou ligando de Los Angeles e estou procurando A princesa
prometida, de S. Morgenstern.



— Nio temos. Desculpe — disse o rapaz, e antes que eu pudesse perguntar
“Bem, pode me dar o nome de outras livrarias ai perto?”, ele desligou. — Ligue de
novo, por favor — pedi a telefonista do hotel, e em seguida me dirigi ao atendente:
— Quem fala ¢ seu amigo de Los Angeles, ndo desligue tao rdpido dessa vez.

— FEu ndo tenho o livro, senhor.

— Isso eu entendi. O que gostaria de pedir, estando na Califérnia, € que vocé
me dé nome e contato de outras livrarias ai perto. Elas podem ter o exemplar que
eu quero, e ndo tenho um monte de listas telefonicas de Nova York a minha
disposicdo por aqui.

— Ndo ajudo a concorréncia.

Ele desligou de novo.

Fiquei sentado ali, com o aparelho na mao.

— Que livro tdo especial é esse? — perguntou Sandy Sterling.

— Nada de mais — falei, e desliguei o telefone. — Na verdade, ¢ especial, sim.

Peguei o0 aparelho mais uma vez e finalmente consegui falar com minha editora
em Nova York, a Harcourt Brace Jovanovich, e, depois de mais alguns longos
instantes, a secretdria do meu editor me passou nome e contato de todas as livrarias
proximas a Quarta Avenida.

“Cagadores’, dizia meu pai agora. “Homens maus. Homens bons. As mogas
mais bonitas.” Ele estava acampado na minha mente, curvado, careca e forcando a
vista, tentando ler, tentando me agradar, tentando manter o filho vivo e os lobos
distantes.

Eram 13h10 quando recebi a lista completa da secretdria.

Comecei a telefonar para as livrarias.

— O/, estou ligando de Los Angeles a procura de um livro de Morgenstern, A
princesa prometida, e...

— ... sinfo muito. ..

— ... sinto muifto...

Linba ocupada.

— ... faz muitos anos...



Mais uma linha ocupada.

13h35.

Sandy nadando. E ficando também um pouco irritada. Ela deve ter achado que
eu estava enrolando. Nao era o caso, mas era o que parecia.

— ... sinfo muito, tive um exemplar em dezembro. ..

— ...nenhuma ficcdo, sinto muito. ..

— Esta ¢ uma mensagem automdtica. O niimero para o qual vocé ligou ndo
existe. Por favor, desligue e. ..

—... ndo...

Sandy estava muito incomodada agora. Com um olhar fuzilante, pegando suas
coisas.

— ... quem [é Morgenstern hoje em dia?...

Sandy indo embora, linda, indo embora, foi.

Adeus, Sandy. Sinto muito, Sandy.

— ... desculpe, estamos fechandbo.

13h55. Em Nova York, 16h55.

Pinico em Los Angeles.

Ocupado.

Ninguém atende.

Ninguém atende.

— Acho que tenho a edicdo florinense. Estd em algum lugar no estoque.

Tirei as costas do encosto da espreguicadeira. O sotaque do vendedor era
carregado.

— Preciso da edicdo em inglés.

— Ndo recebo muitos pedidos de Morgenstern atualmente. Jd nao sei mais o
que tenho no estoque. Venha amanha e dé uma olhada.

— Estou na California.

— Mashuganuh — disse ele, me chamando de doido em iidiche.

— Se vocé pudesse dar uma olhada, me ajudaria muito.

— Vai esperar na linha? Nao vou pagar por essa ligagio.



— Ndo tenha pressa — falei.

Ele demorou dezessete minutos. Fiquei na linha, aparelho no ouvido. De
tempos em tempos, ouvia passos ou o ruido de livros caindo ou um gemido de “ai,
ai’.

Finalmente:

— Bem, como eu suspeitava, tenho a edicio florinense.

Foi quase.

— E nada da edicdo em inglés?

De repente, ele comegou a grimr camz’ga:

— Como assim? Vocé estd maluco? Dei um jeito nas costas e ele diz que nao
tenho?! Sim, tenho, sim. Estd bem aqui, e pode ter certeza de que vai custar uma
grana.

— Otimo. Sério, nio estou brincando. Agora, preste atengdo, faca o seguinte,
chame um tdxi e diga para o motorista levar os livros direto para a Park e. ..

— Sr California Mashuganub, preste atencdo wvocé... Tem uma nevasca
chegando, eu ndo vou a lugar algum e esses livros ndo saem daqui sem o
dinbeiro. .. seiscentos e cinquenta cada um, e se quiser a edi¢do em inglés, vai levar
a original. Fecho a loja as seis. Os livros ndo saem daqui sem mil e trezentos
délares na minha mdo.

— Ndo saia dai — falei, desligando.

E para quem se deve ligar depois do hordrio comercial, com o Natal virando a
esquina? Ninguém menos do que seu advogado.

— Charley, preciso que me faca um favor. Vi até a Abromowitz, na Quarta
Awvenida, pague mil e trezentos dolares por dois livros, pegue um tdxi até minha
casa e peca ao porteiro que leve os livros para meu apartamento. Sim, sei que estd
nevando, mas pode fazer isso?

— FE um pedido tao bizarro que s me resta concordar.

Liguei mais uma vez para Abromowitz.

— Meu advogado estd a caminho.

— Nada de c/.)egues — avisou o livreiro.



— O senhor € tdo solicito.

Desliguei e comecei a fazer as contas. Mais ou menos cento e vinte minutos de
ligagbes interurbanas pelo custo de um dolar e trinta e cinco centavos pelos
primeiros trés minutos mais mil e trezentos pelos livros mais uns dez pelo tdxi de
Charley mais uns sessenta pelos honordrios somavam... Uns dois mil e
quinhentos. Tudo isso para que meu querido Jason tivesse Morgenstern. Eu me
recostei na cadeira e fechei os olhos. Dois mil e quinhentos sem contar as duas horas
de puro tormento e angiistia, e ndo podemos esquecer Sandy Sterling.

Uma pechincha.

Eles me ligaram as sete e meia da noite. Eu estava no quarto.

— Ele amou a bicicleta — disse Helen. — Estd enlouquecido.

— Supimpa.

— E seus livros chegaram.

— Que livros? — perguntei; mais casual, impossivel.

—A princesa prometida. Em vdrias linguas, uma delas, por sorte, inglés.

— Ab, que bom — falei, ainda indiferente. — Quase esqueci que tinha
encomendado.

— Como conseguiu?

— Liguei para a secretdria do meu editor e pedi a ela que desse uma procurada.
Vai wver eles tinham alguns por ld. — (Eles de fato tinham exemplares na
Harcourt; dd para acreditar? Falarei sobre isso nas proximas pdginas,
provavelmente.) — Passe o telefone para o garoto.

— Oi — disse ele, um segundo depois.

— Olha, Jason, pensamos em te dar uma bicicleta de aniversdrio, mas
mudamos de ideia.

— Cara, vocé estd muito enganado, eu ganhei uma.

Jason herdou da mae a absoluta falta de senso de humor. Nio sei; talvez ele seja
engragado, e eu, ndo. O que sei € que ndo costumamos rir das mesmas coisas. Meu
Sfilho ¢ um garoto incrivelmente bonito — se o pintassem de amarelo, ele faria

testes para a equipe de sumé do colégio. Um baldo. Passa o tempo todo se enchendo



de comida. Quido do meu peso, e a boa e velha Helen é tio magra que some se ficar
de lado, além de ser a psicanalista infantil mais famosa de Manhattan, mas nosso
Sfilho rola mais rapido que anda. “Ele estd se expressando por meio da comida’,
Helen vive dizendo. “Sio ansiedades. Quando ele estiver pronto para enfrentdi-
las, vai emagrecer.”

— Entao, Jason, sua mae disse que chegou um livro ai. O da princesa. Eu
ficaria muito feliz se vocé desse uma lida enquanto estou viajando. Gostei muito
dele quando era crianga e quero saber qual vai ser sua reagdo.

— Eu também tenho que gostar muito?

Jason realmente era filho da mae dele.

— Nao, Jason. Diga apenas a verdade, sua opinido. Estou com saudade,
garotdo. Falo de novo com vocé no seu aniversdrio.

— Cara, vocé estd muito enganado. Meu aniversdrio € hoje.

Brincamos um pouco mais, passando do ponto em que ndo havia mais nada a
dizer. Depois, fiz 0 mesmo com minha esposa e entdo desliguei, prometendo voltar
dali a uma semana.

Demorei duas.

As reunides se arrastaram, os produtores tiveram inspiragées que precisavam
ser cuidadosamente recusadas, os diretores precisaram de alguém para dar uma
segurada no seu ego. Assim, fiquei mais tempo do que gostaria na ensolarada
California. Quando finalmente fui autorizado a retornar ao carinho e a
seguranga da familia, corri para o aeroporto de Los Angeles antes que alguém
mudasse de ideia. Cheguei ld cedo, algo que sempre faco quando wvolto, porque
precisava encher os bolsos de bugigangas para Jason. Toda vez que wvolto de
viagem, ele corre (na medida do possz"vel) até mim, gritando “deixeuver, deixeuver
0s bolsos’, e vasculha todos os meus bolsos retirando o conteiido, e assim que o saque
termina, ele me dd um grande abrago. Ndo ¢ terrivel o que somos capazes de fazer
para nos sentirmos queridos?

— Deixeuver os bolsos! — gritou Jason, indo me receber na porta.



Era hora do jantar de quinta-feira; enquanto ele cumpria seu ritual, Helen
saiu da biblioteca e me deu um beijo na bochecha, dizendo:

— Que elegante, esse meu marido.

Isso também faz parte do ritual. Carregado de presentes, Jason me abragou e
correu (na medida do possivel) para o quarto.

— Angelica estd terminando de preparar o jantar — disse Helen —, vocé nao
podia ter chegado em hora melhor.

— Angelica?

Helen levou o dedo a boca e sussurrou.

— E o terceiro dia dela, mas acho que pode ser um tesouro.

Sussurrei de volta:

— O que havia de errado com o tesouro que a gente tinha quando viajei? Ela
50 estava com a gente fazia uma semana.

— Ela acabou se revelando uma decepeio — disse Helen. E so.

(Helen ¢ uma mulher brilhante; na faculdade, fex parte da Phi Bete, uma
prestigiada sociedade de honra, recebeu todos os méritos académicos possiveis, tem
um intelecto impressionante e muitas conquistas, mas ndo consegue manter uma
empregada. Em primeiro lugar, acho que ela se sente culpada, porque a maioria
das empregadas disponiveis hoje em dia ¢ negra ou hispianica, e Helen ¢
ultrassuperliberal. Em segundo lugar, ela é tdo eficiente que assusta as mogas.
Consegue fazer tudo melhor que as profissionais, sabe disso e sabe que elas sabem.
Em terceiro lugar, quando ficam apavoradas, Helen tenta explicar, com seu
discurso de analista, que ndo precisam ter medo dela, e depois de uma boa meia
hora de andlise elas ficam aterrorizadas. Nossa média vem sendo de quatro
‘tesouros” por ano.)

— Estamos em uma fase ruim, mas isso vai mudar — falei, no meu tom mais
otimista.

Eu sempre a provocava por causa do problema com as ajudantes, mas aprendi

que 1550 ndo era necessariamente z'm‘elz'gem‘e.



O jantar ficou pronto logo depois, e, com um brago em volta da minha esposa e o
outro em volta do meu filho, segui na direcdo da sala de jantar. Naguele instante,
eu me senti seguro, protegido, tudo de bom. O jantar estava servido: creme de
espinafre, puré de batatas, carne assada com molho; dtimo, se nio fosse por eu nio
gostar de carne assada, uma vez que sou do tipo que gosta de carne malpassada,
mas sou doido por creme de espinafre, entio, no final, tinhamos uma refeicdo bem
satisfatoria. Nos sentamos a mesa. Helen serviu a carne, os demais pratos
passamos de mao em mao. Minha fatia de carne assada ndo estava muito macia,
mas o molho compensava. Helen chamou a empregada. Angelica apareceu. Tinha
cerca de dezoito a vinte anos, morena, lenta.

— Angelica, este é o sr. Goldman.

Sorri e disse “0i”, acenando com o garfo.

— ﬂngelz'ca, ndo quero que veja 1sso como uma critica, uma vez que € culpa
minha, mas no futuro temos que nos esforcar muito para lembrar que o sr.
Goldman gosta de rosbife malpassado. ..

— Isso era rosbife? — perguntei.

Helen olhou para mim.

— Veja bem, Angelica, isso ndo € um problema e eu deveria fter repetido as
preferéncias do sr. Goldman, mas, na proxima vez que servirmos rosbife, vamos
nos esforcar para deixar o centro rosado, pode ser?

Angelica voltou para a cozinha. Outro “tesouro” que se ia ladeira abaixo.

Lembre-se, nds trés comegamos a refeicdo felizes. Dois permaneceram naquele
estado, e Helen ficou claramente incomodada.

Jason estava empilhando puré no prato com um movimento preciso e
repetitivo.

Sorri para meu filho.

— Ei, vamos com calma, hein, rapaz?!

Ele jogou mais uma colherada cheia.

— Jason, é muita coisa — falei.

— Estou com muita fome, pai — disse ele, sem olhar para mim.



— Entao por que ndo coloca mais carne? — sugeri. — Coma foda a carne que
quiser e ndo vou falar nada.

— Nio vou comer nada! — Jason empurrou o prato para longe e cruzou os
bragos, encarando o nada.

— Se eu fosse uma vendedora de moveis — disse Helen para mim —, ou quem
sabe uma caixa de banco, eu entenderia. Mas como vocé pode ter passado todos
esses anos casado com uma psicanalista e ainda assim falar desse jeito? Vocé ¢ um
homem das cavernas, Willy.

— Helen, o garoto estd acima do peso. Sugeri apenas que ele deixe um pouco de
batata para o resto do mundo e se empanturre com essa carne assada de primeira
que Seu tesouro preparou para meu retorno z‘riunfal.

— Querido Willy, nido quero chocd-lo, mas Jason nio so é muito inteligente
como também tem uma visio perfeita. Posso garantir que quando ele se olha no es-
pelho, nao vé uma figura esguia. E isso porque ele escolhe, nesta fase, nao ser
esguio.

— Nio falta muito para ele comegar a namorar, Helen. Como serd entio?

— Jason tem dex anos, querido, e, nesta fase, nio estd interessado em garotas.
Nesta fase, estd interessado em foguetes. Que diferenca faz estar um pouco acima
do peso para um entusiasta de foguetes? Quando escolber ser esguio, posso garantir,
ele tem inteligéncia e forca de vontade para ser esguio. Até ld, por favor, quando
estiver na minha presenga, ndo deixe a crianga frustrada.

Sandy Sterling dancava de biquini na minha mente.

— Ndo vou comer e pronto — disse Jason.

— Meu amor — disse Helen para o garofo, em seu tom reservado para
momentos como aquele —, seja racional. Se vocé ndo comer a batata, vai ficar
chateado, e eu vou ficar chateada. Seu pai, claramente, jd estd chateado. Se comer a
batata, eu wvou ficar satisfeita, vocé vai ficar satisfeito, sua barriga vai ficar
satisfeita. Ndo hd nada que possamos fazer em relagdo ao seu pai. Vocé tem o poder

de chatear todos ou apenas um, a respeito de quem, como falei, ndo hd nada que



possamos fazer. Portanto, a conclusido deveria ser clara, mas confio na sua
habilidade de chegar até ld sozinho. Faca como quiser, Jason.

Ele comecou a se empanturrar.

— FEstd transformando esse garoto em um boiola — falei, mas nao alfo o
suficiente para que alguém, além de mim e Sandy ouvisse.

Depois, respirei muito fundo, porque sempre que wvolto de viagem acontece
alguma briga, isso porque, segundo Helen, sempre volto com muita tensio, sempre
demando uma quantidade desumana de provas de que sentiram minha falta, de
que ainda sou querido, amado etc. Sei apenas uma coisa: odeio viajar, mas a volta
¢ ainda pior. Nunca temos aquele papo do ‘e entio, o que aconteceu enquanto eu
estava fora?”, porque Helen e eu nos falamos todas as noites.

— Aposto que vocé manda muito bem na bicicleta — falei. — A gente pode
dar um passeio no final de semana.

Jason tirou os olhos da batata.

— Gostei muito do livro, pai. E étimo.

Figuei surpreso ao ouvir isso, porque, naturalmente, eu estava preparando o
terreno para entrar no assunto. Mas, como Helen vivia dizendo, Jason ndo era
nada bobo.

— Fico feliz — falei. E como estava!

Jason assentiu.

— Talvez seja o melhor que ja li na vida.

Comi uma garfada do creme de espinafe.

— Qual foi sua parte favorita?

— Capitulo um. A noiva’.

Aguilo me surpreendeu de verdade. Nao que o capitulo um seja uma droga nem
nada, mas € bem parado em comparacdo com as coisas incriveis que acontecem
depois. Buttercup so cresce no livro.

— E 0 que achou da escalada nos Rochedos da Perdicdo? — perguntei.

Isso acontece no capitulo cinco.

— Abh, muito bom — disse Jason.



— E do Zoolégico da Morte, do principe Humperdinck?

Isso acontece no segundo capitulo.

— Ainda melhor — respondeu Jason.

— O que me impressionou foi que, mesmo que o ZLooldgico da Morte seja
mencionado brevemente, a gente sabe que ele vai aparecer de novo depois. Vocé
teve a mesma sensacdo?

— Abhaaam — concordou Jason. — Muito legal.

A essa altura, eu sabia que ele nao tinha lido.

— Ele tentou ler — interferiu Helen. — E realmente leu o primeiro capitulo.
O segundo foi impossivel para ele, entio, quando Jason jd tinha feito um esforgo
razodvel, mandei que parasse. As pessoas tém gostos diferentes. Eu disse a ele que
vocé entenderia, Willy.

Claro que eu entendia. Mas fiquei arrasado.

— Ndo gostei, pai. Eu queria ter gostado.

Sorri para ele. Como podia ndo ter gostado? Paixées. Duelos. Milagres.
Gigantes. Amor verdadeiro.

— Ndo vai comer o creme de espinafre? — perguntou Helen.

Eu me levantei.

— Jet lag. Nio estou com _fome.

Ela ndo disse nada até me ouvir abrindo a porta de casa.

— Aonde estd indo?

Se eu soubesse, teria respondido.

Vaguei pelas ruas no inverno. Sem casaco. No entanto, nem percebi que estava
com frio. A inica coisa que estava na minha cabeca era que eu tinha quarenta
anos e ndo queria estar naquela posicdo aquela altura da vida, preso a uma esposa
expert em psicandlise e a um filho gorducho. Deviam ser nove da noite, e eu estava
sentado no meio do Central Park, sozinho, sem ninguém por perto, nenhum outro
banco ocupado.

Foi quando ouvi um barulho nos arbustos. Parou. Comegou de novo. Muuuuito

de leve. Mais proximo.



Eu me virei gritando “Nao venha me encher o sacol’, e o que quer que fosse —
amigo, loucura, imaginacido — foi embora. Ouvi os passos velozes e percebi: bem
ali, naquele instante, eu era perigoso.

Entao, esfriou. Fui para casa. Helen estava revisando algumas anotagoes na
cama. Normalmente, ela feria feito algum comentdrio sobre eu estar um pouco
velho para surtos de comportamento infantil, mas eu ainda devia estar com um ar
ameagador. Dava para ver nos olhos inteligentes de Helen.

— Ele realmente tentou — disse ela, enfim.

— Nunca duvidei disso — respondi. — Onde estd o livro?

— Na biblioteca, acho.

Eu me virei para sair.

— Posso ajudar em alguma coisa?

Respondi que ndo. Em seguida, fui até a biblioteca, me fechei ld dentro, cacei A
princesa prometida. Estava em condigbes bem boas, percebi assim que conferi a
lombada, e foi quando notei que o livro havia sido publicado pela minha editora,
Harcourt Brace Jovanovich. Eles ainda nem se chamavam Harcourt, Brace (3
World, apenas Harcourt, Brace. Abri na folha de rosto, o que era engracado, porque
eu nunca tinha feito isso antes; era sempre meu pai qguem manuseava o livro. Tive

que rir quando vi o titulo verdadeiro, porque bem ali estava escrito:

A PRINCESA PROMETIDA

Um conto cldssico de amor verdadeiro e altas aventuras

S. Morgenstern

Hid de se admirar um cara que chama seu livro inédito de cldssico antes mesmo
de ser publicado e antes que qualquer pessoa tenha a oportunidade de lé-lo. Talvez
Morgenstern tivesse percebido que, se nao fizesse isso, ninguém o faria, ou talvez
estivesse tentando dar uma ajuda aos criticos; ndo sei. Passei os olhos pelo primeiro

capitulo e era basicamente como eu lembrava. Depois, fui para o segundo, que



contava sobre o principe Humperdinck e fazia uma breve e instigante descri¢do do
Zooldgico da Morte.

E, naquele momento, comecei a perceber o problema.

Ndo que a descricdo ndo estivesse ali. Estava, e mais uma vez era basicamente
como eu lembrava, mas antes de chegar nessa parte havia pelo menos umas
sessenta pdginas de texto sobre os ancestrais do principe Humperdinck e sobre como
sua familia assumiu o controle de Florin e sobre um casamento e uma crianca
gerando outra crianga que entdo se casou com outra pessoa; entdo pulei para o
terceiro capitulo, A conquista’, e era inteiro sobre a historia de Guilder e como o
pais havia alcangado seu lugar no mundo. Quanto mais eu virava as pdaginas,
mais claro ficava: Morgenstern ndo estava escrevendo um livro para criangas;
estava escrevendo uma versdo satirica da historia de seu pais e do declinio da
monarquia na civilizagdo ocidental.

Mas meu pai tinha lido apenas as cenas de acio, as partes boas. Ele nunca deu
bola para as partes sérias.

Por volta de duas da madrugada, liguei para Hiram Haydn, meu editor fazia
mais de dez anos, desde Soldier in the Rain; haviamos passado por muita coisa
Juntos, mas nunca por telefonemas as duas da madrugada. Mesmo hoje, sei que ele
ndo entendeu por que eu ndo podia esperar até amanbhecer. Ele ndo parava de
perguntar: “Iem certeza de que estd tudo bem, Bil[?”

— Oi, Hiram — falei depois de seis toques. — Olha, vocés publicaram um
livro logo apds a Primeira Guerra Mundial. Acha que pode ser uma boa ideia eu
fazer uma nova edicdo?

— Tem certeza de que estd tudo bem, Bill?

— Absoluta. E, olha, eu usaria apenas as partes boas. Cortaria as voltas que a
narrativa dd e deixaria so as partes boas. O que acha?

— Bill, sdo duas horas da manha aqui. Vocé ainda estd na California?

Fingi que estava chocado e surpreso, para que ele ndo achasse que eu era doido.

— Sinto muito, Hiram. Meu Deus, que idiota eu sou. Sdo onze da noite em

Beverly Hills. Mas acha que poderia perguntar ao sr. Jovanovich?



— Agora?

— Amanha ou depois de amanha, nio tem importincia.

— Posso perguntar qualquer coisa, mas ndo sei se estou entendendo muito bem
0 que vocé quer fazer. Tem certeza de que estd tudo bem, Bill?

— Estarei em Nova York amanha. Ligo para vocé e explico direito, pode ser?

— Pode ligar, durante o hordrio comercial?

Eu ri, desligamos e liguei para Zig, na California. Evarts Ziegler ¢ meu
agente de cinema hd mais ou menos oito anos. Foi quem fechou o negdcio de Butch
Cassidy para mim, e eu também o acordei.

— 04, Zig, pode conseguir um adiamento no Mulheres perfeitas? Surgiu
outro projeto.

— Segundo o0 contrato, vocé comega agora. Adiamento de guam‘o z‘empo?

— Ndo sei. Nunca fiz uma versdo editada antes. O que acha que eles podem

fazer?

— Acho que se for um adiamento longo, vdo ameagar entrar com um processo e
vocé pode acabar perdendo o trabalho.

Aconteceu basicamente o que ele disse; eles ameacaram me processar e quase
perdi o trabalho, além de um pouco de dinbeiro, e nao fiz nenhum amigo na
“indistria’, como nds do show business chamamos os filmes.

Mas a edigdo foi feita e estd em suas mdos. A versao com as ‘partes boas’.

Por que fiz tudo isso?

Helen me pressionou muito para que eu pensasse em uma resposta. Ela achou
importante nio que ela soubesse, mas que eu soubesse. “Vocé agiu feito um lundtico,
meu querido Willy”, disse ela. “Fiquei muito assustada.”

Entao, por qué?

Nunca tive um pingo de senso critico. Tudo que escrevo € por impulso. Isso me
parece bom, aquilo me parece ruim; bem assim. Ndo consigo analisar, pelo menos
ndo minhas proprias agées.

Ndo espero que isso mude a vida de ninguém, do jeito que mudou a minha.



No entanto, tomemos as palavras do subtitulo, ‘amor verdadeiro e altas
aventuras” — eu acreditei nisso um dia. Acreditei que minha vida fosse seguir
aquela trilha. Rezei por isso. Claro que ndo aconteceu, mas ndo acredito que ainda
existam grandes aventuras. Hoje em dia, ninguém mais saca uma espada e grita:
“Old. Meu nome ¢ Inigo Montoya. Vocé matou meu pai, prepare-se para morrer!”

Quanto a amor verdadeiro, pode esquecer também. Nao sei se amo mais nada
de verdade além do bife do Peter Lugers e da enchilada de queijo do EIl Parador.
(Foi mal, Helen.)

Enfim, eis a versdo sé com as “partes boas’. Escrita por S. Morgenstern, lida
para mim por meu pai. E agora entregue a vocé por mim. Aguam’amos

ansiosamente para saber o que fam’ com ela.

Nova York
Dezembro de 1972
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No ano em que Buttercup nasceu, a mulher mais bonita do mundo era uma
criada francesa chamada Annette. Annette trabalhava em Paris para o duque
e a duquesa de Guiche, e nio passou despercebido ao olhar do duque que
uma mulher extraordindria estava polindo a prataria. O olhar do duque
também ndo passou despercebido pela duquesa, que nio era muito bonita
nem muito rica, mas bastante inteligente. A duquesa pds-se a estudar o
comportamento de Annette e logo descobriu o trigico ponto fraco de sua
adversdria.

Chocolate.

Munida de sua arma, a duquesa entrou em agdo. O Palicio de Guiche se
transformou em um castelo de doces. Havia bombons por todo lado. Pilhas
de pastilhas de menta com cobertura de chocolate na sala de visita, cestas de
torrones com cobertura de chocolate na sala de estar.

Annette nfo tinha para onde fugir. A esta¢io mudou, e, de moga
delicada, ela passou a gigantesca, e o duque nunca mais olhou para ela sem
um triste viés de espanto. (Annette, é importante dizer, parecia cada vez
mais contente com seu engrandecimento. Por fim, casou-se com o
confeiteiro, e os dois comeram bastante até que a velha idade os reivindicou.
Importante dizer também que as coisas ndo correram de forma tdo alegre
para a duquesa. O duque, por motivos alheios a compreensido geral,
encantou-se em seguida com a prépria sogra, o que causou ulceras na
duquesa, sé que ainda nio existiam ulceras. Ou melhor, existiam, as pessoas

sofriam desse mal, mas ndo era chamado de “dlcera”. A medicina da época



chamava de “dor estomacal” e acreditava que o melhor remédio era café
misturado com conhaque, duas vezes ao dia, até que passasse. A duquesa
tomava suas doses religiosamente, assistindo, com o passar dos anos, a seu
marido e sua mie jogarem beijinhos um para o outro pelas suas costas.
Como nio era de surpreender ninguém, o azedume da duquesa tornou-se
notério, como Voltaire retratou de forma tdo hédbil. Sé que isso foi antes de
Voltaire.)

No ano do décimo aniversirio de Buttercup, a mulher mais bonita vivia
em Bengala, filha de um famoso comerciante de chd. Essa menina se
chamava Aluthra, e sua pele era de uma perfei¢io bronzeada que nio se via
na India havia oitenta anos. (Existiram apenas onze complei¢oes perfeitas
em toda a India desde o inicio da contagem precisa.) Aluthra tinha
dezenove anos quando a epidemia de variola tomou conta de Bengala. A
garota sobreviveu, ainda que nfo se possa dizer o mesmo de sua pele.

Quando Buttercup tinha quinze anos, Adela Terrell, de Sussex On the
Thames, era facilmente a criatura mais bonita. Tinha vinte anos e estava tio
distante das outras criaturas do mundo que parecia certo que ela seria a mais
bonita por muitos e muitos anos. Até que, certo dia, um de seus muitos
pretendentes (eram cento e quatro) exclamou que Adela era, sem ddvida, a
candidata mais perfeita que jd existira. Lisonjeada, a moca se pos a
questionar a veracidade daquela declaragdo. Naquela noite, sozinha no
quarto, analisou cada poro seu diante do espelho. (J4 existiam espelhos.) Sé
terminou a inspe¢do ao amanhecer, e, aquela altura, estava claro que o rapaz
tinha sido certeiro em sua afirmagdo: ela era, ainda que sem nenhum mérito
préprio, perfeita.

Enquanto passeava pelo jardim de rosas da familia, observando o nascer
do sol, sentia-se mais feliz do que nunca.

— Nio apenas sou perfeita — disse a si mesma —, como devo ser a

primeira pessoa perfeita em toda a histéria do universo. Nenhuma parte de



mim precisa de ajuste, e tenho sorte de ser perfeita, rica, disputada, delicada,
joveme...

Jovem?

Uma neblina se formou ao redor de Adela quando ela comegou a pensar.
Bem, claro que sempre serei delicada, pensou, e sempre serei rica, mas nio
vejo como farei para ser eternamente jovem. E quando eu ndo for mais
jovem, como farei para continuar perfeita? E se eu ndo for perfeita, o que me
restard? O qué? Adela franziu as sobrancelhas, perdida em pensamentos. Era
a primeira vez na vida que sentia necessidade de fazé-lo, e ficou boquiaberta
ao perceber o que tinha feito, horrorizada pelo medo de ter estragado o
rosto, talvez para sempre. Adela correu de volta para o espelho e passou a
manhi ali, e, embora estivesse convencida de que continuava perfeita, nio
restava divida de que ndo estava mais tdo feliz quanto antes.

Assim comegou sua aflicio.

Em duas semanas, as primeiras marcas de expressio apareceram; em um
més, viraram rugas, que, antes de o ano acabar, tomaram o rosto todo. Ela se
casou logo depois, com o mesmo homem que havia apontado sua
sublimidade, a quem proporcionou um duradouro casamento infernal.

Buttercup, aos quinze anos, nio sabia de nada disso, claro. E, se soubesse,
teria achado completamente incompreensivel. Como alguém poderia se
importar em ser ou nio a mulher mais bonita do mundo? Que diferenca
faria ser apenas a terceira mais bonita? Ou a sexta? (Na época, Buttercup
nido chegava nem perto do topo da lista, mal alcangcando as vinte primeiras
colocadas, e com base apenas em potencial, jamais em algum cuidado
especial que dedicasse a si mesma. Odiava lavar o rosto, ignorava a regiio
atras das orelhas, estava cansada de pentear o cabelo e o fazia apenas quando
extremamente necessirio.) O que ela gostava mesmo, acima de tudo, era de
cavalgar e atormentar o garoto da fazenda.

O nome do cavalo era “Cavalo” (sim, Buttercup nunca teve grande

imaginagio) e ele aparecia quando ela chamava, ia para onde ela guiava,



fazia o que ela mandava. O garoto que ajudava na fazenda também. Na
verdade, ele jd era um rapaz, mas nio passava de um garoto quando, ao ficar
6rfao, fora levado para trabalhar para o pai dela, e Buttercup ainda se referia
a ele como garoto.

— Garoto da fazenda, pegue aquilo. Faga isso, garoto... Depressa, seu
preguicoso, va agora ou farei queixa ao meu pai.

— Como quiser.

Ele sempre respondia do mesmo jeito. “Como quiser.” Pegue aquilo,
garoto da fazenda. “Como quiser.” Seque isso, garoto da fazenda. “Como
quiser.” O rapaz morava em uma choupana perto de onde ficavam os
animais e, segundo a mie de Buttercup, era quem a mantinha limpa. Ele até
lia quando arranjava uma vela.

“Vou deixar um acre de terra para o rapaz em meu testamento’, gostava
de dizer o pai de Buttercup. (As coisas eram medidas em acres naquela
época.) “Vai deixd-lo mal-acostumado”, respondia a mie de Buttercup. “Ele
trabalhou como um escravo por muitos anos. Um trabalho bem-feito deve
ser recompensado.”

Entio, em vez de continuarem a discussio (eles também tinham
discussbes naquela época), ambos se viraram para a filha.

— Vocé nio se lavou — disse o pai.

— Eu me lavei, sim.

— Naio com dgua — insistiu o pai. — Estd fedendo como um garanhio.

— Cavalguei o dia todo — explicou Buttercup.

A mie entrou na discussio:

— Vocé precisa se lavar, Buttercup. Os rapazes nio gostam de garotas
com cheiro de estdbulo.

— Ah, os rapazes! — Buttercup quase perdeu a cabe¢a. — Eu nido me
importo com “os rapazes”. Cavalo me ama e isso me basta, obrigada.

Ela fez o discurso em alto e bom som, e era assim com frequéncia.

Porém, gostando ou nio, as coisas estavam comegando a acontecer.



Pouco antes de completar dezesseis anos, Buttercup se deu conta de que
fazia mais de um més que nenhuma garota do vilarejo falava com ela. Nunca
tinha sido muito préxima das garotas, entdo a mudan¢a nio era nada
chocante, mas antes, pelo menos, era cumprimentada quando cavalgava pelo
vilarejo ou pelas trilhas das carrogas. Ultimamente, por algum motivo, nem
isso. As garotas desviavam o olhar rdpido quando ela se aproximava, e nada
mais. Certa manhi, Buttercup encurralou Cornelia no ferreiro e perguntou o
motivo daquele siléncio.

— Imaginei que, depois do que fez, vocé teria a decéncia de nao se fingir
de desentendida — foi o que Cornelia disse.

— E o que eu fiz?

— O qué? O gué?... Vocé os roubou.

Com isso, Cornelia saiu correndo, mas Buttercup entendeu tudo; sabia
quem eram “eles”.

Os garotos.

Os garotos do vilarejo.

Garotos. Aqueles idiotas, acéfalos, cabecas de minhoca, estipidos sem
neuronio, umas portas.

Como alguém podia acusi-la de roubd-los? Por que alguém ia guerer
aqueles garotos, para comeco de conversa? Para que serviam? Eles s6 sabiam
incomodar, aborrecer e irritar.

— Posso pentear seu cavalo, Buttercup?

— Obrigada, mas o garoto da fazenda ja faz isso.

— Posso cavalgar com vocé, Buttercup?

— Obrigada, mas prefiro cavalgar sozinha.

— Vocé se acha melhor que todo mundo, nio é, Buttercup?

— Naio, ndo me acho. S6 gosto de cavalgar sozinha, s6 isso.

No entanto, ao longo de seu décimo sexto ano, até esse tipo de conversa
deu lugar a gagueiras, enrubescimentos e, na melhor das hipéteses,

perguntas sobre o tempo.



— Vocé acha que vai chover, Buttercup?

— Acho que nfo, o céu esti azul.

— Talvez chova.

— Bem, impossivel nio é.

— Vocé se acha melhor que todo mundo, nio é, Buttercup?

— Nao, s6 ndo acho que vai chover, s6 isso.

A noite, quase sempre, eles se reuniam no escuro embaixo de sua janela e
riam da cara dela. Buttercup os ignorava. Em geral, a risada abria caminho
para o insulto. Ela nio dava bola. Se os insultos ficavam muito pesados, o
garoto da fazenda resolvia tudo: saia em siléncio de sua choupana, dava uma
surra em alguns deles e colocava todos para correr dali. Ela nunca deixava de
agradecer a ele quando isso acontecia. “Como quiser” era s6 o que ele
respondia.

Quando Buttercup estava quase completando dezessete anos, um homem
chegou a cidade em uma carruagem e viu a jovem saindo a cavalo. Ele
continuava espiando quando ela voltou. Ela nao deu bola, e, de fato, o sujeito
em si ndo era importante, mas sua presenca criou um marco. Outros homens
ja tinham se desdobrado para observi-la; assim como ele, outros ja tinham
se dado ao trabalho de cavalgar trinta quilémetros com tal propésito. A
diferenca, nesse caso, é que aquele foi o primeiro homem rico a se prestar a
isso, o primeiro nobre. E foi ele, cujo nome ficou perdido na histéria, que

mencionou Buttercup ao conde.

AS TERRAS DE Florin se situavam onde um dia viriam a ser a Suécia e a
Alemanha. (Isso foi antes de a Europa existir) Em teoria, Florin era
governada pelo rei Lotharon e por sua segunda esposa, a rainha. Mas, na
verdade, o rei mal se aguentava em pé, quase nio conseguia diferenciar a

noite do dia e passava o tempo todo s6 balbuciando coisas indistintas. Era



bem velho e havia muito fora traido pelo préprio organismo, e grande parte
de suas decisdes a respeito de Florin tinha certo cardter arbitririo que
incomodava bastante os cidaddos mais proeminentes.

O principe Humperdinck era quem comandava tudo. Ele teria sido o
homem mais poderoso da Europa, se o continente existisse na época, mas
mesmo que nio fosse na Europa, ndo havia ninguém em um perimetro de
dois quilometros disposto a se meter com ele.

O conde era o unico confidente do principe Humperdinck. Ninguém
precisava chamd-lo pelo sobrenome, Rugen — ele era o tnico conde do
pais, titulo dado pelo principe, como presente de aniversirio, alguns anos
antes, € o acontecimento se deu, naturalmente, em uma das festas da
condessa.

A condessa era consideravelmente mais nova que o marido. Todas as suas
roupas vinham de Paris (isso foi depois de Paris existir) e ela tinha um gosto
espléndido. (Isso também foi depois do conceito de bom gosto, mas s6 um
pouco depois. E, sendo algo muito recente, e sendo a condessa a Gnica dama
em Florin a dispor dele, resta alguma duvida de que ela seria a principal
anfitrid do reino?) No fim, sua paixdo por tecidos e pintura facial fez com
que ela fixasse residéncia em Paris, onde comandava o unico saldo de
reputacio internacional.

Antes disso, ela preenchia seu tempo dormindo em leng¢dis de seda,
comendo em pratos de ouro e sendo a mulher mais temida e admirada de
toda a histéria florinense. Se tinha imperfeicoes fisicas, as roupas escondiam;
se seu rosto era menos que divino, ninguém saberia dizer depois que ela
aplicasse as substincias. (Isso foi antes do glamour, mas, no fosse por damas
como a condessa, esse conceito nem sequer teria motivos para existir.)

Resumindo, os Rugen eram o Casal Sensac¢io de Florin, e assim foram

por muitos anos...

/L



AQUI SOU EU, o autor. Todas as observacées e comentdrios da minha edi¢io serdo
feitos nesta fonte itdlica extravagante, para que vocé possa diferenciar do texto de
Morgenstern. Quando falei, no inicio, que nunca tinha lido o livro, era verdade.
Foi meu pai quem leu para mim, e eu s passei os olhos rapidamente, riscando
partes inteiras quando fiz a edi¢do, deixando tudo como estava no original.

Este capitulo estd intacto. Minha intromissdo aqui tem a ver com os parénteses
deixados por Morgenstern. A preparadora de texto da Harcourt ndo parava de
cobrir as margens das provas com perguntas do tipo: “Como pode ser antes da
Europa e depois de Paris?” e “Como é possivel que isso se passe antes do glamour se
0 glamour € um conceito antigo? Procurar referéncia a ‘glamer’ no Oxford English
Dictionary’. E, por fim: “Estou enlouguecendo. O que devo fazer com esses
parénteses? Em que época se passa este livro? Ndo estou entendendo nada.
Socorro!!l” Denise, a preparadora de texto, trabalhou em todos os meus livros desde
Boys and Girls Together ¢ nunca tinbha deixado recadinbos tio exaltados nas
minhas provas.

Eu ndo podia fazer nada para ajuda-la.

Ou Morgenstern falava sério, ou nido. Ou quem sabe estava falando sério
algumas wvezes ¢ em outras, nio. Mas ele nunca revelava quando estava falando
sério. Ou talvez fosse apenas seu modo de dizer com estilo ao leitor: “isto ndo € real;
nunca acontecen.” E o que eu acho, embora conste dos registros da historia de
Florin que aconteceu, sim. Os fatos, pelo menos; ninguém tem certeza sobre as reais

motivagoes. Posso sugerir o seguinte: se os parénteses o incomodam, nao os leia.

/L

— DEPRESSA... DEPRESSA... VENHA...

O pai de Buttercup estava na casa principal da fazenda, olhando pela
janela.

— Por qué? — Isso veio da mie.

Ela ndo cedia em nada quando o assunto era obediéncia.



O pai apontou.

— Olhe...

— Olhe vocé, que estd mais acostumado.

Os pais de Buttercup nio tinham exatamente o que se pode chamar de
um casamento feliz. Um sonhava em largar o outro.

O pai de Buttercup deu de ombros e voltou para a janela.

— Ahhh — disse ele depois de um tempo. E, um pouco depois, outro: —
Ahhhh.

A mie de Buttercup olhou de relance de onde estava, preparando a
comida.

— Tamanha riqueza — comentou o pai de Buttercup. — Glorioso.

A mie de Buttercup hesitou e entdo deixou o ensopado de lado. (Isso foi
depois da invengdo do ensopado, assim como tudo o mais. Na noite em que
o primeiro homem parou de rastejar no lodo e se estabeleceu em solo firme,
o jantar foi ensopado.)

— O coragdo transborda diante de tamanha magnificéncia —
resmungou, em alto e bom som, o pai de Buttercup.

— O que ¢é exatamente, meu pudinzinho? — perguntou a mie de
Buttercup.

— Olhe vocé, que estd mais acostumada — foi s6 o que ele respondeu.

(Aquela era a trigésima terceira alfinetada do dia — isso foi muito depois
da invencdo das alfinetadas —, e ele estava perdendo de treze a vinte, mas
havia se recuperado um pouco desde o almogo, quando estava dezessete a
dois para ela.)

— Jegue — disse a mae, e se aproximou da janela.

Um instante depois, ela estava dizendo “Ahhh”junto com ele.

Eles ficaram ali, os dois, apequenados e maravilhados.

A mesa de jantar toda posta, Buttercup observava ambos.

— Eles devem estar indo encontrar o principe Humperdinck em algum

lugar — disse a mae de Buttercup.



O pai assentiu.

— Uma caga. E isso que o principe faz.

— Que sorte a nossa, té-los visto passar — comentou a mie de
Buttercup, e pegou a mao do marido.

O velho assentiu.

— Agora ji posso morrer.

Ela olhou para ele.

— Nio morra.

Seu tom era surpreendentemente doce, e a mulher deve ter percebido
quanto ele era importante para ela, porque quando ele morreu mesmo, dois
anos depois, ela se foi logo em seguida, e a maioria dos que a conheciam
bem concordou que havia sido a stbita falta de rivalidade que causara sua
morte.

Buttercup se aproximou e ficou parada atrds deles, observando, e logo
também estava boquiaberta, porque o conde e a condessa e todos os
escudeiros, criados, cortesdos, soldados e carruagens passavam pela estrada
diante da fazenda.

Os trés permaneceram em siléncio enquanto a procissio passava. O pai
de Buttercup era um homem tacanho que sempre havia sonhado viver como
o conde. Certa vez, ele estivera a trés quilometros de onde o conde e o
principe estavam cagando e, até aquele instante, esse havia sido o auge de
sua existéncia. Ele era um péssimo fazendeiro e também ndo era grande
coisa como marido. Ndo havia muito em que se destacasse, e nunca
conseguiu entender muito bem como fez para gerar sua filha, mas sabia, 14
no fundo, que devia ter sido algum engano maravilhoso, cuja natureza ele
ndo tinha a menor intengdo de investigar.

A mie de Buttercup era uma mulher corcunda, enfezada e consternada,
que sempre sonhara ser popular a0 menos uma vez na vida, como a condessa
supostamente era. No entanto, era péssima cozinheira, e uma dona de casa

ainda pior. Como Buttercup podia ter saido de dentro dela era algo



incompreensivel, mas, como presenciara o nascimento, estava convencida de
que nio houvera engano.

A prépria Buttercup, parada, meia cabega mais alta que os pais, ainda
segurando a lou¢a do jantar, ainda com o cheiro do Cavalo, desejou apenas
que a procissdo nio tivesse passado tdo longe, para que pudesse ver se as
roupas da condessa eram mesmo tdo adoraveis.

Como que em resposta, a procissdo virou e comegou a adentrar a fazenda.

— Aqui? — soltou o pai de Buttercup, atordoado. — Meu Deus, por
quér

A mie de Buttercup estourou com ele:

— Vocé esqueceu de pagar os impostos?

(Isso foi depois dos impostos. Mas tudo veio depois dos impostos. Até o
ensopado.)

— Mesmo se eu tivesse esquecido, nio precisaria de fudo isso para cobrar.
— E ele apontou para a entrada da fazenda, onde chegavam o conde e a
condessa e todos os escudeiros, criados, cortesios, soldados e carruagens. —
O que eles podem querer comigo?

— Vi ver, vd ver — disse a mie de Buttercup.

— Vi vocé. Por favor.

— Nao. Vocé. Por favor.

— Vamos os dois.

Os dois foram. Tremendo.

— Vacas — disse o conde quando marido e mulher se aproximaram da
carruagem. — Gostaria de falar sobre as vacas daqui.

Ele permaneceu dentro da carruagem, o rosto oculto na sombra.

— As vacas daqui? — perguntou o pai de Buttercup.

— Sim. E o seguinte, estou pensando em comecar uma pequena
produgao independente de laticinios, e, como suas vacas sio conhecidas por
toda a regido como as melhores de Florin, pensei que talvez pudesse

aprender alguns segredinhos com vocé.



— Minhas vacas — conseguiu repetir o pai de Buttercup, torcendo para
que ndo estivesse ficando maluco.

Porque a verdade, como ele sabia bem, era que tinha péssimas vacas. Por
anos nio recebera nada além de reclamagdes do povo do vilarejo. Se
houvesse qualquer concorréncia no fornecimento de leite, ele teria perdido
sua renda em um piscar de olhos. Fato era que as coisas haviam melhorado
desde a chegada do ajudante; sem duvida, o garoto tinha certas habilidades,
e quase nio houvera mais reclamagdes desde entdo, mas nada disso fazia de
suas vacas as melhores de Florin. No entanto, ndo se discutia com o conde.
O pai de Buttercup virou-se para a esposa.

— Qual vocé diria que é meu segredinho, meu bem?

— Ah, s3o tantos...

Ela nio era boba, ainda mais quando o assunto era a qualidade de seus
animais.

— Vocés nio tém filhos, correto? — perguntou o conde.

— Temos, sim, senhor — respondeu a mie.

— Entdo deixe-me vé-la — pediu o conde. — Quem sabe ela serd mais
rapida com as respostas do que os pais.

— Buttercup — chamou o pai, virando-se. — Venha aqui, por favor.

— Como sabia que tinhamos uma garota? — indagou a mie de
Buttercup.

— Palpite. Deduzi que s6 podia ser ou homem ou mulher. Alguns dias
tenho mais sorte que...

Ele simplesmente parou de falar.

Porque Buttercup chegou, correndo.

O conde saltou da carruagem. Com elegincia, desceu e ficou ali parado.
Era um homem grande, com cabelo preto, olhos pretos, ombros largos e
capa e luvas pretas.

— Mesura, meu bem — sussurrou a mie.

Buttercup dobrou-se o maximo que conseguiu.



E o conde nio tirava os olhos dela.

Permita-me esclarecer que ela mal estava cotada entre as vinte mais
bonitas; o cabelo vivia despenteado e sujo; tinha apenas dezessete anos,
entdo ainda havia, em certos lugares, reminiscéncias de gordurinhas da
infancia. Nada havia sido trabalhado naquela jovem. Nio havia ali nada além
de potencial.

Ainda assim, o conde nio conseguia desviar o olhar.

— O conde gostaria de saber o segredo do sucesso das nossas vacas, ndo é
mesmo, senhor? — comentou o pai de Buttercup.

O conde apenas assentiu, encarando.

Até mesmo a mie de Buttercup notou uma tensao no ar.

— Pergunte ao nosso ajudante, é ele quem cuida delas — falou
Buttercup.

— E aquele ali ¢ 0 ajudante? — perguntou alguém dentro da carruagem.

Entéo o rosto da condessa surgiu, emoldurado pela porta do veiculo.

Seus ldbios estavam pintados de um vermelho perfeito; os olhos verdes,
delineados de preto. Todas as cores do mundo se misturavam em seu
vestido. Buttercup queria proteger os olhos do brilho.

O pai de Buttercup olhou de relance a figura solitdria espiando 14 atris,
do canto da casa.

— E, sim.

— Traga-o até mim.

— Ele nao esta vestido de forma apropriada para a ocasido — retrucou a
mie de Buttercup.

— Ja vi peitos nus antes — respondeu a condessa. E gritou: — Vocé/ — E
apontou para o garoto. — Venha agui. — Ela estalou os dedos quando disse
“aqui”.

O garoto obedeceu.

E quando ele estava préximo, a condessa desceu da carruagem.



Quando estava apenas alguns passos atrds de Buttercup, o garoto parou, a
cabec¢a curvada na posigio certa. Ele estava envergonhado de sua vestimenta,
botas gastas e cal¢a jeans rasgada (o jeans foi inventado bem antes, é o que
muitos dizem), e as maos entrelagadas com tanta firmeza que pareciam um
gesto de suplica.

— Vocé tem nome, garoto?

— Westley, condessa.

— Muito bem, Westley, quem sabe pode ajudar em nossa questido. — Ela
foi até o garoto. O tecido de seu vestido tocou a pele dele. — Estamos todos
muitissimo interessados nas vacas. Estamos praticamente a beira de um
colapso, tamanha nossa curiosidade. Na sua opinido, Westley, por que as
vacas desta terra em especial sdo as melhores de Florin? O que vocé faz com
elas?

— Eu apenas dou comida para elas, condessa.

— Muito bem, ai estd, mistério resolvido. Eis o segredo. Jd podemos ficar
calmos. Claramente, a mdgica ¢ a alimentacdo de Westley. Poderia mostrar
como faz, Westley?

— Quer que eu alimente as vacas para a senhora, condessa?

— Rapaz esperto.

— Quando?

— Pode ser agora. — Ela estendeu o brago para ele. — Mostre o
caminho, Westley.

O garoto nio teve escolha sendo lhe dar o brago. Com gentileza.

— Tica nos fundos da casa, senhora. E um lamagal s6, 14 atrds. Vai
estragar seu vestido.

— Eu nfo uso mais de uma vez o mesmo vestido, Westley, e estou
ansiosa para vé-lo em agio.

E, assim, eles seguiram para o estdbulo.

Enquanto tudo isso acontecia, o conde continuou observando Buttercup.

— Eu ajudo! — gritou Buttercup para Westley.



— Talvez seja melhor eu ver como ele faz — concluiu o conde.

— Algo estranho estd acontecendo — disseram os pais da garota, antes
de seguirem o restante do grupo na excursio de alimenta¢do das vacas,
observando o conde, que observava Buttercup, que observava a condessa.

Que observava Westley.

— NAO CONSEGUI VER nada de tdo especial no que ele fez — retrucou o pai
de Buttercup. — Ele s6 deu comida as vacas.

Isso ja era depois do jantar, e a familia estava a s6s de novo.

— Vai ver as vacas gostam dele. Eu tive um gato uma vez que s6 ficava
forte quando eu lhe dava comida. Talvez seja 0 mesmo caso. — A mie de
Buttercup raspou as sobras do ensopado. — Tome — disse ela a filha. —
Westley estd esperando na porta dos fundos. Leve o jantar dele.

Buttercup abriu a porta dos fundos levando a tigela.

— Pegue — disse ela.

Ele assentiu, aceitou a tigela e seguiu na dire¢do de seu tronco de arvore,
para comer.

— Nio dispensei vocé, garoto da fazenda — comegou Buttercup. Ele
parou e se virou para ela. — Nio gosto do que anda fazendo com o Cavalo.
Ou melhor, o que ndo anda fazendo com o Cavalo. Quero que ele fique
limpo. Hoje. Quero os cascos lustrados. Hoje. Quero o rabo plissado e as
orelhas massageadas. Esta noite. Quero os estdbulos impecdveis. Agora.
Quero o Cavalo brilhando, nem que vocé tenha que passar a noite toda
trabalhando.

— Como quiser.

Ela bateu a porta e o deixou comendo no escuro.

— Achei que o Cavalo estivesse sendo muito bem cuidado — disse o pai

dela.



Buttercup nio disse nada.

— Vocé mesma disse isso, ontem — lembrou a mie.

— Devo estar cansada demais — foi tudo que Buttercup conseguiu dizer.
— Essa animacio toda, sabe como é.

— Descanse, entdo — sugeriu a mae. — Quando estamos cansados
demais, coisas terriveis acontecem. Eu estava cansada demais na noite em
que seu pai me pediu em casamento.

Trinta e quatro a vinte e dois, e abrindo vantagem.

Buttercup foi para o quarto. Deitou-se na cama. Fechou os olhos.

E a condessa estava encarando Westley.

Buttercup levantou-se da cama. Tirou a roupa. Lavou-se um pouco.
Vestiu a camisola. Entrou embaixo dos len¢éis, acomodou-se, fechou os
olhos.

A condessa continuava encarando Westley!

Buttercup jogou os leng¢éis longe, abriu a porta. Foi até a pia ao lado do
fogio e pegou um copo de dgua. Bebeu. Voltou a encher o copo e despejou o
frescor na testa. A sensagio febril persistia.

Quio febril? Ela se sentia bem. Tinha dezessete anos e nem uma cirie
sequer. Despejou a dgua com forca na pia, virou-se, voltou ao quarto pisando
firme, fechou bem a porta, voltou para a cama. Fechou os olhos.

A condessa nio parava de encarar Westley!

Por qué? Por que motivo a mulher mais perfeita que ja existira em Florin
estaria interessada no garoto da fazenda? Buttercup ficou se revirando na
cama. E ndo havia outra explica¢do para aquele olhar: ela eszava interessada.
Fechou os olhos bem fechados e examinou as lembrancas que tinha da
condessa. Claramente, algo no garoto despertara o interesse da mulher.
Contra fatos ndo hd argumentos. Mas o gué? Os olhos dele eram como o
mar antes de uma tempestade, mas quem ligava para olhos? E tinha um
cabelo louro muito claro, hi quem goste disso. E até que tinha ombros bem

largos, mas nio muito mais largos que os do conde. E, sem duvida, era



musculoso, se bem que qualquer um que trabalhasse pesado o dia todo seria
musculoso. E a pele era perfeita e bronzeada, mas isso também era gracas ao
trabalho pesado; no sol o dia inteiro, quem néo seria bronzeado? E ele nio
era tdo mais alto que o conde, embora sua barriga fosse mais definida, mas
isso porque o garoto era mais jovem.

Buttercup se sentou na cama. Talvez fossem os dentes. O garoto tinha
mesmo dentes bonitos, ninguém podia negar. Brancos e perfeitos, ainda
mais em contraste com o rosto bronzeado.

Ou seria alguma outra coisa? Buttercup pensou bastante. As garotas do
vilarejo o seguiam para cima e para baixo sempre que ele ia fazer entregas,
mas eram umas idiotas, ficavam atrds de qualquer criatura. E ele sempre as
ignorava, porque, se abrisse a boca, elas perceberiam que sua Unica qualidade
eram os dentes bonitos; ele era, afinal, excepcionalmente burro.

Era de fato muito estranho que uma mulher tdo bela, esbelta, graciosa e
elegante, uma criatura de compleicio tio perfeita e vestida de forma tdo fina
como a condessa, se deixasse levar daquele jeito por belos dentes. Buttercup
deu de ombros. As pessoas eram surpreendentemente complicadas. Mas,
enfim, havia diagnosticado tudo, identificado, esclarecido. Fechou os olhos e
se enflou embaixo das cobertas, acomodando-se confortavelmente, e as
pessoas ndo olham para os outros do jeito que a condessa olhava para o garoto por
causa dos dentes.

— Ai — gemeu Buttercup. — Aj, ai, céus.

Agora o garoto estava fazendo contato visual com a condessa. Ele
alimentava as vacas, tensionando os musculos como sempre fazia, exibindo a
pele bronzeada, e Buttercup estava parada ali, observando o garoto olhar,
pela primeira vez, bem no fundo dos olhos da condessa.

Saltou da cama e comegou a caminhar de um lado para o outro no
quarto. Como ele se atrevia? Ah, nio seria problema se Westley tivesse
olhado para ela, mas ele nio estava olhando para ela, ele estava o/hando para

ela.



— Ela ¢ tdo velha — murmurou Buttercup, ja um pouco agitada.

A condessa jamais voltaria aos trinta anos, e isso era um fato. E o vestido
dela estava ridiculo naquele estdbulo, isso era outro fato.

Buttercup caiu na cama, abragada ao travesseiro. O vestido ja era ridiculo
muito antes de chegar ao estdbulo. A condessa parecia podre desde o
momento em que pisara fora da carruagem, com aquela enorme boca
pintada e aqueles olhinhos pintados e a pele cheia de p6 de arroz e... e...
€...

Agitada e inquieta, Buttercup chorou e se revirou e andou de um lado
para o outro e chorou um pouco mais, e existiram trés grandes casos de
ciime desde que David da Galileia foi tomado pelo sentimento quando nio
podia mais suportar a ideia de que o cacto de seu vizinho Saul ofuscava o
seu. (Originalmente, o ciime era direcionado exclusivamente as plantas, aos
cactos ou ginkgos alheios, ou, mais tarde, quando surgiu a grama, a grama, e
é por isso que até hoje associam o ciime a cor verde.) O caso de Buttercup
alcancou o quarto lugar na lista total.

Foi uma noite muito longa e verde.

Ela estava do lado de fora da choupana dele antes do amanhecer. Podia
ouvi-lo acordado 14 dentro. Bateu a porta. Westley surgiu, ficou parado no
batente. Atrds do rapaz, ela viu uma pequena vela, livros abertos. Ele
esperou. Ela olhou para ele. Entdo, desviou o olhar.

Ele era bonito demais.

— Eu te amo — disse Buttercup. — Sei que isso pode parecer um tanto
surpreendente, uma vez que s6 fiz maltratd-lo, humilhd-lo e provoci-lo, mas
ja o amo hd muitas horas e a cada segundo amo mais. Uma hora atris,
pensei que eu o amava mais do que qualquer mulher ji amou um homem,
mas meia hora depois, soube que o que eu tinha sentido quando pensei isso
nio se comparava ao que sentia no momento. E dez minutos depois, entendi
que meu amor de antes era uma gota se comparado ao oceano antes de uma

tempestade. Seus olhos sdo assim, sabia? Bem, sdo, sim. Hd quantos minutos



eu parei? Vinte? J4 atualizei o tamanho do meu amor agora? Nao importa.
— Buttercup ainda nio conseguia encard-lo. O sol nascia atras dela; sentia o
calor nas costas, e aquilo lhe deu coragem. — Eu o amo bem mais agora do
que amava hd vinte minutos, ndo existe comparagdo. Eu o amo bem mais
agora do que quando abriu a porta da sua choupana. Ndo hd espago no meu
corpo para nada que ndo seja vocé. Meus bragos o amam, minhas orelhas o
adoram, meus joelhos tremem em devogio cega. Minha mente suplica que
vocé peca algo para que eu possa obedecer. Vocé quer que eu o siga pelo
resto dos meus dias? Farei isso. Quer que eu rasteje? Rastejarei. Ficarei em
siléncio ou cantarei para vocg, ou, se estiver com fome, deixe que eu lhe traga
comida, ou, se estiver com uma sede saciada somente por vinho arabe, irei a
Arébia, mesmo que seja do outro lado do mundo, e lhe trarei uma garrafa
para a hora do almogo. Qualquer coisa que eu possa fazer por vocé, farei;
qualquer coisa que eu ndo saiba fazer, aprenderei. Sei que nio posso
competir com a condessa em habilidades, sabedoria ou encanto, e vi como
ela olhou para vocé. E vi como vocé olhou para ela. Mas lembre-se, por
favor, de que ela é velha e tem outros interesses, enquanto eu tenho
dezessete anos e, para mim, existe apenas vocé. Meu querido Westley...
Nunca o chamei assim antes, ndo ¢ mesmo? Westley, Westley, Westley,
Westley, Westley... doce Westley, adorado Westley, maravilhoso e perfeito
Westley, sussurre que tenho uma chance de conquistar seu amor.

E, com isso, ela ousou fazer o ato mais corajoso de sua vida: olhou no
fundo dos olhos dele.

Ele fechou a porta na cara dela.

Sem dizer uma palavra.

Sem dizer uma palavra.

Buttercup correu. Virou-se e saiu correndo, e as lidgrimas escorreram
amargamente; nio estava enxergando nada, tropegou, bateu em um tronco
de drvore, caiu, levantou-se, correu de novo; o ombro latejava no local

atingido pelo tronco, e a dor era forte, mas nio forte o suficiente para calar



seu cora¢do despedagado. De volta ao quarto, ela se escondeu, afundou no
travesseiro. Protegida pela porta trancada, inundou o mundo com suas
lagrimas.

Nem sequer uma palavra. Ele nio tivera decéncia nem para isso.
“Desculpe”, poderia ter dito. Teria morrido se dissesse um “desculpe”
“Tarde demais”, ele poderia ter dito.

Por que nio disse pelo menos uma coisa qualquer?

Buttercup pensou muito por um instante. E, de repente, soube a reposta:
ele ndo falou nada porque assim que abrisse a boca, seria o fim. Claro, ele era
bonito, mas também era burro. Assim que falasse algo, tudo estaria acabado.

— Haaa. ..

Era o que ele teria dito. Era esse o tipo de coisa que Westley soltava
quando estava se sentindo muito esperto.

— Ha, brigadu, Buttercup.

Buttercup secou as ligrimas e comegou a sorrir. Respirou fundo e soltou
um suspiro. Aquilo fazia parte do crescimento. As pessoas se apaixonavam
repentinamente, depois piscavam e ji ndo sentiam mais nada. Perdoavam
defeitos, encontravam a perfei¢io, apaixonavam-se perdidamente; entao o
sol nascia e tudo passava. Conte como uma experiéncia, garota, e siga com a
vida. Buttercup se levantou, fez a cama, trocou de roupa, penteou o cabelo,
sorriu e caiu no choro de novo. Porque tudo tem limite, até as mentiras que
contamos a nds mesmos.

Westley nio era burro.

Ah, ela podia fingir que sim. Podia rir das dificuldades linguisticas dele.
Podia se repreender por sua paixdo boba por um bronco. A verdade era
apenas uma: ele tinha a cabec¢a no lugar. E dentro dela havia um cérebro tao
bom quanto seus dentes. Se ele nio dissera nada, fora por um motivo, e um
motivo que ndo estava relacionado ao funcionamento de sua massa cinzenta.
Ele nio dissera nada porque, no fundo, nao havia nada a ser dito.

Ele nio a amava e ponto final.



As lagrimas que fizeram companhia a Buttercup pelo restante do dia nio
eram nem um pouco semelhantes aquelas que a cegaram diante do tronco
da drvore. Aquelas tinham sido barulhentas e quentes; latejavam. Essas eram
silenciosas e constantes, e apenas a lembravam de que ndo era boa o
suficiente. Ela tinha dezessete anos e todos os homens que conhecera
haviam se jogado aos seus pés, e isso nio significara nada até entdo. Na tnica
vez que importaria de alguma coisa, ela nio fora boa o suficiente. A tnica
coisa que sabia fazer de verdade era cavalgar, e como isso interessaria a um
homem que tinha despertado o interesse da condessa?

Anoitecia quando ela ouviu passos do outro lado da porta do quarto. Em
seguida, uma batida. Buttercup enxugou os olhos. Mais uma batida.

— Quem estd ai? — perguntou, enfim, com um bocejo.

— Westley.

Buttercup saltou da cama.

— Westley? Eu conheco algum Wes... Ah, o garoto da fazenda, é voce,
que peculiar! — Ela foi até a porta, destrancou-a e falou, em seu tom mais
refinado: — Quanta honra em receber sua visita, estava me sentindo um
tanto arrependida pela pega que preguei em vocé mais cedo. Claro que vocé
deveria saber que eu nio falava sério, ou pelo menos achei que soubesse; no
entanto, quando vocé comecou a fechar a porta, pensei por um terrivel
instante que talvez eu tivesse sido um pouco convincente demais em minha
pequena atuagio, e, pobrezinho, vocé pensou que eu falava sério quando, é
claro, ambos sabemos da completa impossibilidade de tal coisa.

— Vim dizer adeus.

O coragio de Buttercup quase saiu pela boca, mas ela manteve a pose.

— Estd indo dormir, é isso, e veio dizer boa-noite? Que atencioso,
garoto, demonstrando que perdoa minha pequena provocagao desta manhi;
eu certamente agradeco seu cuidado e...

Ele a interrompeu:

— Estou indo embora.



— Indo embora? — Suas pernas comecaram a ceder. Ela agarrou o
batente da porta. — Agora?

— Sim.

— Por causa do que eu disse hoje de manhar

— Sim.

— Assustei vocé, nio foi? Eu tinha que cortar minha lingua fora. — Ela
balangou a cabe¢a umas mil vezes. — Bem, agora estd feito; vocé tomou sua
decis@io. Apenas se lembre de uma coisa: eu nio o aceitarei de volta quando
ela se cansar de vocé, pode implorar a vontade.

Ele apenas olhou para ela.

Buttercup S€ apressou.

— S6 porque é bonito e perfeito, vocé ficou arrogante. Acha que as
pessoas ndo podem se cansar de vocé. Bem, estd errado: podem, sim, e ela se
cansard. Além disso, vocé é pobre demais.

— Estou indo para a América. Atrds da minha fortuna. — (Isso foi logo
apds o surgimento da América, e muito depois das fortunas.) — Um navio
partird em breve de Londres. Ha grandes oportunidades na América. Vou
tirar proveito disso. Tenho me preparado. Na minha choupana. Treinei para
nio precisar dormir tanto. Algumas horas de sono me bastam. Arranjarei
um emprego de dez horas didrias e depois arranjarei outro emprego de dez
horas didrias, e guardarei cada centavo recebido de ambos, usando apenas o
suficiente para comer e me manter forte, e quando tiver o bastante,
comprarei uma fazenda, construirei uma casa e farei uma cama para dois.

— Vocé estd completamente maluco se acha que ela serd feliz em um
casebre caindo aos pedagos no interior da América. Nao com o que ela gasta
em roupas.

— Pare de falar na condessa! Faga-me esse favor, sim? Antes que me
enlouquegaaaaaal

Buttercup olhou para ele.

— Nao faz ideia do que estd acontecendo?



Buttercup balangou a cabeca.

Westley também balangou a dele.

— Vocé nunca foi das mais inteligentes mesmo.

— Vocé me ama, Westley? E isso?

Ele ndo conseguia acreditar.

— Se eu a amo? Meu Deus, se seu amor fosse um grao de areia, o meu
seria um universo de praias. Se seu amor fosse...

— Ainda nio entendi a primeira — interrompeu Buttercup, come¢ando
a ficar empolgada. — Deixe-me ver se entendi. Estd dizendo que meu amor
¢ do tamanho de um grio de areia e o seu é essa outra coisa? Fico muito
confusa com alegorias... esse tal universo que vocé mencionou ¢ maior que
minha areia? Ajude-me, Westley. Tenho a impressio de que estamos 4 beira
de algo terrivelmente importante.

— Passei esses anos todos em minha choupana por sua causa. Aprendi
sozinho outras linguas por sua causa. Consegui um corpo forte porque achei
que vocé pudesse gostar de corpos fortes. Vivi toda a minha vida com a
Gnica esperanca de que em algum alvorecer, quem sabe, vocé olhasse para
mim. Nio me lembro de um tnico momento, em anos, que sua presenga nao
fizesse meu coragdo disparar. Nao me lembro de ir me deitar sem que sua
imagem me viesse a cabe¢a. Nao houve uma manhia sequer em que vocé nio
foi a primeira coisa que vi ao acordar... Estd entendendo ao menos em parte
o que digo, Buttercup, ou prefere que eu continue?

— Nao pare jamais.

— Nao houve...

— Se estiver zombando de mim, Westley, vou mati-lo.

— Como pode sequer sonhar que seja zombaria?

— Bem, vocé ndo disse nem uma vez sequer que me ama.

—E apenas isso que preciso fazer? Facil. Eu amo vocé. Entendeu? Quer
que eu diga mais alto? Eu amo vocé. Quer que eu soletre? E-u a-m-o v-o-c-

é. Quer ao contrario? Vocé amo eu.



— Agora estd zombando de mim, ndo estd?

— Talvez um pouco. Venho dizendo isso hd tanto tempo, vocé s6 nio
ouvia. Toda vez que dizia “Garoto, faga isso”, vocé achava que eu estava
respondendo “Como quiser”, mas s6 porque estava ouvindo errado. Eu
estava dizendo “Eu amo vocé”, mas vocé nunca ouvia.

— Estou ouvindo agora e prometo uma coisa: jamais amarei outra
pessoa. Apenas Westley. Até minha morte.

Ele assentiu e deu um passo para tras.

— Mandarei alguém para buscé-la em breve. Acredite.

— Meu Westley jamais mentiria.

Ele recuou mais um passo.

— Estou atrasado. Preciso ir. Detesto ter que fazer isso, mas preciso. Meu
navio parte em breve, e Londres ¢ longe.

— Compreendo.

Ele estendeu a mio direita para ela. Buttercup perdeu o ar.

— Adeus.

Ela conseguiu levantar a mio direita para segurar a dele.

Eles apertaram as mios.

— Adeus — disse ele mais uma vez.

Ela assentiu suavemente.

Ele deu um terceiro passo, sem se virar.

Ela observou.

Ele se virou.

E as palavras escaparam da boca de Buttercup:

— Sem nem um beijo?

Eles se jogaram nos bragos um do outro.



ACONTECERAM CINCO GRANDES beijos desde 1642 a.C., quando a inusitada
descoberta de Saul e Delilah Korn comegou a se espalhar pelo mundo
ocidental. (Antes, os casais uniam polegares.) E a classificacio exata dos
beijos é algo tdo, tdo dificil, que quase sempre suscita grande controvérsia,
pois, embora todos concordem com a férmula afefo vezes pureza vezes
intensidade vezes duragdo, ninguém nunca chegou a um consenso quanto ao
peso que cada um desses elementos deve ter. Contudo, em qualquer sistema,
existem cinco beijos que foram avaliados como merecedores de nota
maxima.

Bem, esse beijo deixou todos os outros para trds.

NO DIA SEGUINTE a partida de Westley, Buttercup achou que podia se dar ao
direito de nio fazer nada que nio fosse ficar sentada lamentando-se e
sentindo pena de si mesma. Afinal, o amor de sua vida partira, a vida nio
tinha mais sentido, como ela poderia olhar para o futuro etc. etc. etc.

Depois de mais ou menos dois segundos, ela se deu conta de que, naquele
momento, Westley estava jogado no mundo, cada vez mais préximo de
Londres. E se alguma bela moga da cidade grande chamasse sua atencio
enquanto ela ficava ali se lamentando? Ou, pior, e se ele chegasse 4 América
e trabalhasse, construisse sua fazenda, fizesse a cama deles e mandasse
alguém buscd-la, e, quando ela chegasse 14, ele olhasse para ela e dissesse
“Estou mandando vocé de volta, as lamurias destruiram seus olhos, a
autopiedade acabou com sua pele; vocé é uma criatura desleixada, vou me
casar com uma indigena que mora em uma tenda aqui perto e estd em plena
forma”?

Buttercup correu até o espelho do quarto.

— Ah, Westley — disse ela —, ndo quero nunca decepciond-lo. — E

correu escada abaixo, até onde os pais brigavam. (Dezesseis a treze, e o café



da manhi nem havia terminado ainda.) — Preciso do conselho de vocés —
interrompeu ela. — O que posso fazer para melhorar minha aparéncia?

— Comece com um banho — disse o pai.

— Aproveite e dé um jeito no cabelo — sugeriu a mae.

— Desbrave o territério atrds das orelhas.

— Nao negligencie os joelhos.

— Ja é um bom comeco — disse Buttercup. — Céus, nio ¢ ficil ficar
arrumada.

Destemida, pds a mado na massa.

Todas as manhis acordava, se possivel ao amanhecer, e terminava
depressa as tarefas da fazenda. Havia muito a se fazer depois que Westley
partira. Além do mais, apdés a visita do conde, as encomendas de leite
tinham subido. Entao, sé restava tempo para cuidados pessoais no final da
tarde.

Mas quando chegava o momento, Buttercup se empenhava. Primeiro,
tomava um bom banho gelado. Depois, enquanto o cabelo secava, ela se
dedicava a0 médximo a corrigir as imperfeicdes fisicas (um de seus cotovelos
era ossudo demais, o punho da outra mio era ossudo de menos). E fazia
exercicios para eliminar o que restava de suas gordurinhas de infincia
(faltava pouco agora; ela tinha quase dezoito anos). E penteava e penteava e
penteava o cabelo.

O cabelo de Buttercup era da cor do outono. Nunca tinha sido cortado,
entdo as mil escovadas levavam tempo, mas ela ndo se importava, porque
Westley nunca vira seu cabelo tdo limpo e teria uma grande surpresa quando
ela desembarcasse na América. A cor de sua pele era de um creme
invernoso, e ela esfregava cada centimetro a ponto de ficar lustrosa, o que
tampouco era muito divertido, mas Westley teria a surpresa de sua vida com
tamanha limpeza quando ela desembarcasse na América.

Em pouco tempo, seu potencial comegou a se revelar. Do vigésimo lugar,

ela saltou para décimo quinto em duas semanas, uma mudanc¢a inédita



dentro daquele espaco de tempo. Trés semanas depois disso, ja estava na
nona posi¢io e continuava subindo. A competi¢do estava acirrada, mas no
dia seguinte apds atingir o nono lugar, uma carta de trés paginas de Westley
chegou de Londres, e apenas a leitura ininterrupta do texto a levou ao oitavo
lugar. Era isso que estava ajudando-a mais do que qualquer outra coisa: seu
amor por Westley ndo parava de crescer, e as pessoas ficavam encantadas
quando ela entregava o leite pela manha. Algumas s6 conseguiam olhd-la
boquiabertas, mas muitas conversavam e, fazendo isso, percebiam que
Buttercup estava mais calorosa e mais gentil do que nunca. Até as mogas do
vilarejo passaram a sorrir e a acenar, e algumas perguntavam por Westley, o
que era um erro a nao ser que a pessoa tivesse bastante tempo livre, porque
quando alguém perguntava a Buttercup como estava Westley... bem, ela
contava. Ele estava maravilhoso, como sempre; estava espetacular; estava
tabuloso. Nossa, ela podia falar por horas. As vezes, ficava um pouco dificil
para os ouvintes manterem a aten¢do, mas faziam o melhor que podiam,
visto que Buttercup estava tio apaixonada.

Por isso é que a morte de Westley a deixou tao abalada.

Ele escrevera logo antes de embarcar rumo a América. Orgulho da Rainha
era o nome de seu navio, e ele a amava. (Era assim que ele escrevia todas as
frases: estd chovendo hoje e eu amo vocé. Meu resfriado passou e eu amo
vocé. Mande lembrancgas ao Cavalo e eu amo vocé. Coisas do tipo.)

Entio as cartas pararam de chegar, mas era natural; afinal, ele estava no
mar. Entdo ela soube. Entrando em casa depois de fazer a entrega do leite,
seus pais estavam imaoveis.

— Perto da costa da Carolina — sussurrou o pai.

— Foi inesperado. A noite — sussurrou a mée.

—O qué? — perguntou Buttercup.

— Piratas — respondeu o pai.

Buttercup achou melhor se sentar.

Siléncio no ambiente.



— Ele foi aprisionado? — perguntou Buttercup, hesitante.

A maie fez um “nio”.

— Foi Roberts — contou o pai dela. — O Infame Pirata Roberts.

— Ah — fez Buttercup. — Aquele que nio deixa sobreviventes.

— Sim — confirmou o pai.

Siléncio no ambiente.

De repente, Buttercup comegou a falar, bem depressa:

— Ele foi apunhalado?... Ele se afogou?... Cortaram a garganta dele
durante o sono?... Serd que velaram o corpo dele?... Talvez o tenham
chicoteado até a morte... — Nessa hora, ela se levantou. — Estou sendo
boba, perddo. Como se fizesse alguma diferenca o modo como o mataram.
Com licenga, por favor.

E correu para o quarto.

Ficou 14 por muitos dias. No inicio, seus pais tentaram tird-la de 14, mas a
garota ndo cedeu. Comecaram a deixar comida na porta do quarto, e ela
apenas beliscava, ingerindo sé o suficiente para continuar viva. Nio se ouvia
nenhum barulho 14 dentro, nenhum choro, nenhum som de amargura.

E quando ela finamente saiu, os olhos estavam secos. Da mesa do café da
manhi, os pais olharam para ela. Os dois fizeram mengao de se levantar, mas
ela estendeu a mio, detendo-os.

— Por favor, posso cuidar de mim mesma.

E foi se servir.

Eles observaram atentamente.

O fato era que Buttercup nunca parecera tio bem. Ela havia entrado no
quarto como uma garota impressionantemente adordvel. A mulher que saiu
era um tiquinho mais magra, um tanto mais sabia, mas carregava um oceano
de tristeza. Essa mulher entendia a natureza da dor, e, sob a gléria de suas
feicoes, havia personalidade e um conhecimento genuino do sofrimento.

Tinha dezoito anos. Era a mulher mais bonita do ultimo século. Parecia

ndo se importar.



— Como vocé estd? — perguntou a mie.

Buttercup deu um gole no chocolate quente.

— Bem — respondeu.

— Tem certeza? — indagou o pai.

— Sim — respondeu Buttercup. Houve um longo momento de siléncio.

— Mas jamais amarei de novo.

k ok 3k

E ASSIM O fez.



2
O NOIVO




Este ¢ meu primeiro grande corte. O capitulo um, ‘A noiva’, ¢ quase inteiramente
sobre a noiva. O capitulo dois, “O noivo”, desenvolve a trama do principe
Humperdinck apenas nas iltimas pdginas.

Foi neste capitulo que meu filho Jason abandonou a leitura, e ndo posso culpi-
lo. Pois Morgenstern decidiu abrir o capitulo com sessenta e seis pdginas da
historia florinense. Mais especificamente, a historia da Coroa florinense.

Fatigante? Talvez.

Por que um mestre da narrativa interromperia sua narrativa justo quando ela
estd prestes a engrenar? Nao se sabe. S0 posso deduzir que, para Morgenstern, a
verdadeira narrativa ndo era sobre Buttercup e as coisas impressionantes que ela
enfrenta, mas sobre a monarquia e assuntos relacionados. Quando esta minha
versdo for langada, estarei preparado para ser massacrado por todos os estudiosos de
Florin. (A Universidade de Columbia tem ndo so os maiores especialistas na
historia florinense dos Estados Unidos como também cultiva lagos estreitos com a
New York Times Book Review. Nao hd nada que eu possa fazer, e apenas torgo
para que eles entendam que minhas intengoes aqui ndo sao, de forma alguma,

destruir a obra de Morgenstern.)

O PRINCIPE HUMPERDINCK tinha a forma de um barril. Seu peito era um
grande peito de barril, suas coxas, grandes coxas de barril. Ndo era alto, mas

pesava mais de cento e dez quilos, peso pesado. Caminhava como um



caranguejo, de lado, e se por acaso tivesse o sonho de ser bailarino, teria
vivido uma vida de eterna frustragdo. Mas nio queria ser bailarino. E
também nfo estava com muita pressa para virar rei. Até mesmo a guerra,
que era seu forte, ficava em segundo plano entre suas preferéncias. Tudo
ficava em segundo plano entre suas preferéncias.

Sua paixdo era cagar.

Ele criara o habito de nio passar um dia sequer sem matar alguma
criatura. Ndo importava muito o qué. Logo quando passou a praticar,
matava apenas coisas grandes: elefantes e pitons. Entio, conforme
aprimorava suas habilidades, também passou a apreciar o sofrimento de
criaturas pequenas. Podia passar uma tarde perseguindo alegremente um
esquilo-voador pela floresta ou uma truta-arco-iris rio abaixo. Uma vez
decidido, com o alvo em mira, o principe era implacavel. Nunca se cansava,
nunca hesitava, nio comia nem dormia. Era um xadrez da morte, e ele era o
campedo mundial.

No inicio, ele dava a volta a0 mundo em busca de concorréncia, mas
viajar gastava tempo, navios e cavalos, e o tempo que passava longe de Florin
era preocupante. O trono sempre precisava ter um herdeiro, e, enquanto seu
pai estivesse vivo, nao haveria problema. Mas seu pai morreria um dia, e
entdo o principe seria rei e teria que escolher uma rainha para providenciar
um herdeiro para o dia de sua prépria morte.

Entdo, para resolver a auséncia, o principe Humperdinck construiu o
Zoolégico da Morte. Ele mesmo projetou o lugar, com a ajuda do conde
Rugen, e enviou seus mercendrios pelo mundo, a fim de coletarem espécies
para ele. O lugar ficou lotado de seres que ele podia cagar, e realmente era
diferente de qualquer outro santudrio animal. Em primeiro lugar, nunca
havia nenhum visitante. Apenas o zelador albino, que mantinha as criaturas
alimentadas, bem tratadas e sauddveis.

Outro fato sobre o Zooldgico: era subterraneo. O principe fez questio de

escolher o local, na parte mais remota e silenciosa das terras do castelo. E



decretou que houvesse cinco andares, todos adaptados as necessidades
especiais do inimigo. No primeiro andar, colocou os animais velozes: caes-
selvagens, guepardos, beija-flores. O segundo andar era o dos animais fortes:
anacondas, rinocerontes e crocodilos de mais de seis metros. O terceiro
andar era para os venenosos: cobras peconhentas, aranhas-saltadoras,
morcegos mortais aos montes. O quarto andar era reservado aos mais
perigosos, aos que causavam medo: a tarintula gritante (Gnica aranha capaz
de emitir som), a dguia-de-sangue (Gnico pdssaro que se alimentava de carne
humana) e, dentro de uma piscina preta, a lula sugadora. Até o albino sentia
calafrios na hora de alimentar as criaturas do quarto andar.

O quinto andar era vazio.

O principe o construira na esperanca de algum dia encontrar algo digno,
tdo perigoso, letal e poderoso quanto ele.

Dificilmente. Ainda assim, era um eterno otimista, entdo mantinha uma
grande jaula sempre pronta no quinto andar.

E de fato ja estava bom de criaturas letais nos outros quatro andares para
deixar um homem feliz. O principe as vezes escolhia suas presas ao acaso —
ele tinha uma grande roda com cada animal do Zooldgico na extremidade e
um ponteiro. No café da manhi, ele girava o ponteiro, e o albino prepararia a
espécie para onde o ponteiro apontasse. As vezes ele escolhia de acordo com
seu humor: “Sinto-me veloz hoje; pegue um guepardo” ou “Sinto-me forte
hoje, solte um rinoceronte”. E qualquer que fosse seu pedido, era, claro,
atendido.

ELE ESTAVA OCUPADO com um orangotango quando a questdo da saide do
rei causou uma derradeira interrupgao.
O principe estava lutando desde bem cedo com a besta gigante. No fim

da tarde, depois de tantas horas, a coisa peluda enfim comecou a ficar fraca.



Repetidas vezes o macaco tentava morder, um sinal certeiro de que perdera
as forcas nos bragos. O principe se defendia com facilidade, e o simio ji
estava ofegante, mal conseguindo respirar. O principe deu um passo para o
lado, depois outro, e atacou, girou a besta gigante nos bragos, apertando a
coluna vertebral. (Isso tudo estava acontecendo no ringue dos macacos, onde
o principe se divertia com uma variedade de simios.) Do alto, a voz do
conde Rugen o interrompeu:

— Trago noticias.

Do meio da batalha, o principe respondeu:

— Naio pode esperar?

— Quanto tempo? — perguntou o conde.

C
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O orangotango caiu como uma boneca de pano.

— Pronto. Para qué tudo isso? — perguntou o principe, deixando a
criatura morta de lado e descendo do ringue.

— Seu pai fez o exame médico anual — disse o conde. — Tenho comigo
o relatério.

—Er

— Ele estd morrendo.

— Maldi¢ao! — exclamou o principe. — Isso significa que precisarei me

casar.



3
A CONQUISTA




Os quatro se reuniram na sala do grande conselho. O principe
Humperdinck; seu confidente, o conde Rugen; seu pai, o moribundo rei
Lotharon; e a rainha Bella, sua terrivel madrasta.

A rainha tinha formato de jujuba. E cor de fruta silvestre. Ela era, de
longe, a pessoa mais querida do reino e havia se casado com o rei muito
antes que ele comecasse a resmungar. O principe Humperdinck ainda era
uma crian¢a naquela época, e, como as Unicas madrastas que ele conhecia
entdo eram as madrastas mds das histérias, sempre chamava Bella de
“madrasta” ou de “MIM” (abreviatura de Madrasta M4).

— Muito bem — comegou o principe quando estavam todos reunidos.
— Com quem me caso? Vamos escolher uma noiva e acabar logo com isso.

O moribundo rei Lotharon disse:

— Andei pensando que estd mesmo na hora de Humperdinck escolher
uma noiva.

Ele nio falou exatamente assim, foi mais um resmungo: “Andei
resmungo resmungo Humpermungo casamungo.”

A rainha Bella era a Unica que ainda se dava ao trabalho de tentar
entender o que ele dizia.

— Estd corretissimo, meu bem — disse ela, acariciando-lhe o roupio
real.

— O que ele disse?

— Ele disse que nio importa quem for, a escolhida receberd como

companheiro de vida um principe de beleza avassaladora.



— Diga que ele também nio é nada mau — respondeu o principe.

— N6s trocamos de milagreiro ha pouco tempo — disse a rainha. — Isso
deve contar para algo.

— Esta dizendo que demitiu Max Milagreiro? — perguntou o principe
Humperdinck. — Achei que ele fosse o dltimo.

— Nio, encontramos outro nas montanhas, e ele é extraordindrio. Velho,
claro, mas quem precisa de um milagreiro jovem?

— Diga a ele que troquei de milagreiro — falou o rei Lotharon.

E saiu assim: “Diga resmungo milagrungo resmungo.”

— O que ele disse? — indagou o principe.

— Ele disse que um homem de sua importincia ndo pode se casar com
uma princesa qualquer.

— Verdade, verdade — concordou o principe Humperdinck. E suspirou.
Profundamente. — Acho que isso nos leva a Noreena.

— Seria certamente uma combinagdo perfeita, em termos de politica —
disse o conde Rugen.

A princesa Noreena era de Guilder, o pais que ficava do outro lado do
Canal de Florin. (Em Guilder, eles enxergavam de outro modo: Florin era o
pais do outro lado do Canal de Guilder.) De qualquer forma, os dois paises
tinham permanecido vivos ao longo dos séculos gragas, basicamente, a
hostilidade mutua. Houve a Guerra da Oliva, a Discrepancia do Atum, que
quase levou ambas as nagdes a faléncia, o Rombo Romano, que de fato
levou-as a insolvéncia, apenas para lidarem, em seguida, com a Discérdia das
Esmeraldas, quando as duas nag¢oes ficaram ricas de novo, unidas por um
breve periodo enquanto roubavam todo mundo que adentrasse o territério
maritimo.

— Porém, a questio ¢ se ela sabe cagar — disse Humperdinck. — Naio
ligo muito para a personalidade, contanto que saiba usar uma faca.

— Eu a vi faz muitos anos — disse a rainha Bella. — Parecia adoravel,

embora nem um pouco musculosa. Eu diria que estd mais para fazer tricd do



que cagar. Ainda assim, adoravel.

— E a pele? — perguntou o principe.

— Um tom de mérmore.

— Bocar

— Tamanho ou cor? — perguntou a rainha.

— Cor, MM.

— Rosada. Faces também. Olhos grandes; um azul, outro verde.

— Hummm — fez Humperdinck. — E a forma do corpo?

— Ampulheta. Sempre vestida de forma divina. E, claro, famosa em toda
Guilder por ter a maior cole¢do de chapéus do mundo.

— Bem, vamos trazé-la aqui em algum evento oficial e daremos uma
olhada nela — disse o principe.

— Nio hd uma princesa em Guilder com idade adequada? — falou o rei.
Saiu assim: “Muncesa Guilbel, mindade mamdedada?”

— Serd que vocé alguma vez estard errado? — indagou a rainha Bella, e
sorriu para os olhos enfraquecidos do governante.

— O que ele disse? — perguntou o principe.

— Que eu devo partir hoje mesmo com um convite — respondeu a
rainha.

E assim teve inicio a solene visita da princesa Noreena.

EU DE Novo. De todos os cortes feitos nesta versdo, sinfo que este € o mais
Justificavel. Assim como os capitulos sobre baleias em Moby Dick podem ser
omitidos para todos os ndo adeptos do masoquismo, é melhor que as cenas de
preparagdo das malas que Morgenstern detalha aqui sejam deixadas de fora. E é
isto que acontece pelas proximas cinquenta e seis pdginas e meia de A princesa

prometida: arrumagio de malas. (Incluo na mesma categoria as cenas de malas

sendo desfeitas.)



Eis o que acontece: a rainha Bella prepara quase fodo o seu guarda-roupa (onze
pdginas) e viaja até Guilder (duas pdginas). Em Guilder, ela desfaz as malas
(cinco pdginas) e depois entrega o convite a princesa Noreena (uma pdgina). A
princesa Noreena aceita o convite (uma pdgina). Em seguida, a princesa arruma
as bagagem com todas as suas r0upas e C/Jape’us ( vinte e trés pdginas), e, junms, a
princesa e a rainha viajam de volta a Florin para a celebracio anual da fundagao
da Cidade de Florin (uma pdgina). Elas chegam ao castelo do rei Lotharon, onde
a princesa Noreena ¢ levada a seus aposentos (meia pdgina) e desfaz as malas,
tirando fodas as mesmas roupas e chapéus que acabamos de ver sendo arrumados
nas bagagens uma pdagina e meia antes (doze paginas).

E uma passagem desconcertante. Falei com o professor Bongiorno, da
Universidade de Columbia, chefe do departamento florinense, e ele disse que
aquele era o capitulo mais deliciosamente satirico de fodo o livro. Parece que o
objetivo de Morgenstern era mostrar apenas que, embora Florin se considerasse
muito mais civilizada que Guilder, Guilder era, na verdade, um pais bem mais
sofisticado, como indica a superioridade das vestimentas femininas, em niimero e
qualidade. Nio estou disposto a discutir com um académico, mas, se vocé tiver uma
insonia incurdvel, por favor, leia o capitulo trés da versio nao editada.

Enfim, as coisas andam um pouco quando o principe e a princesa se conhecem e
passam o dia juntos. Noreena tinha mesmo, conforme avisado, uma pele
marmorizada, boca e faces rosadas, olhos grandes (um azul, outro verde), corpo de
ampulheta e, de longe, a colecdo de chapéus mais extraordindria que alguém jd
teve. Chapéus de aba larga e curta, alguns altos, outros ndo, alguns extravagantes,
outros coloridos, alguns xadrez, outros lisos. Ela fazia questdo de trocar de chapéu
sempre que podia. Quando conheceu o principe, estava com um chapéu; quando ele
a convidou para um passeio, ela pediu licenca e logo voltou com outro, tio belo
quanto o anterior. As coisas prosseguiram assim durante o dia, mas tudo me parece
um pouco de exagero para o leitor moderno, entdo volto ao texto original apenas

na hora da refeicio noturna.
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O JANTAR FOI servido no Grande Saldo do castelo de Lotharon. Em um dia
comum, eles teriam comido na sala de jantar, mas, para um evento de
tamanha importincia, o lugar era simplesmente pequeno demais. Assim,
posicionaram mesas de um lado ao outro do Grande Saldo, um local tio
arejado que chegava a ser frio mesmo no verdo. Havia muitas portas e
entradas gigantes, e, as vezes, as correntes de vento transformavam-se em
ventanias.

Naquela noite, estava mais para normal do que para anormal; os ventos
nio paravam de soprar, apagando as velas o tempo todo, e algumas das
mogas com vestimentas mais ousadas tremiam. Mas o principe
Humperdinck nio parecia incomodado, e, em Florin, se ele ndo o fizesse,
ninguém mais faria.

As 20h23, tudo levava a crer que seria feita uma alianca duradoura entre
Florin e Guilder.

As 20h24, as duas nacdes estavam a um passo de entrar em guerra.

O que aconteceu foi simples: as 20h23 e 5 segundos, o prato principal da
noite estava pronto para ser servido. O prato principal era extrato de porco
no conhaque, e era preciso uma quantidade imensa para servir quinhentas
pessoas. Entao, para agilizar, abriram uma porta gigante da cozinha que dava
para o lado norte do saldo e que permaneceu aberta durante o que aconteceu
em seguida.

O vinho apropriado para acompanhar o extrato de porco no conhaque
estava na adega, bem atrds de outra porta dupla, pronto para ser servido.
Essa porta dupla foi aberta as 20h23 e 10 segundos, para que a meia ddzia
de sommeliers levasse depressa os barriletes de vinho aos convidados. Essa
porta dupla, devo dizer, ficava na parte sul do salio.

Aquela altura, ja dera para perceber um vento cruzado excepcionalmente

forte. O principe Humperdinck nio notou porque, naquele momento,



cochichava com a princesa Noreena de Guilder. Estavam de rostos colados,
a cabega dele escondida sob o chapéu dela — azul e verde e de aba larga, que
realgava as cores espetaculares de seus dois grandes olhos.

As 20h23 e 20 segundos, deu-se a entrada, um tanto atrasada, do rei
Lotharon. Ele sempre se atrasava ultimamente — fazia anos —, e havia
histérias de pessoas que passaram fome esperando sua chegada. Depois de
um tempo, as refeicdes comecavam sem ele, que nio se incomodava com
isso, uma vez que seu novo milagreiro tinha cortado sua participagio nas
refeicdes mesmo. O rei entrou pela porta do rei, um troco com dobradicas
enormes que somente ele podia usar. Era preciso muitos servigais em 6timas
condi¢des para operd-la. Devo dizer que a porta do rei estava sempre no
lado leste de qualquer comodo, uma vez que o rei era, claro, a pessoa mais
préxima ao sol.

O que aconteceu, ento, foi descrito como um nordeste ou um sudoeste,
dependendo de onde se estivesse na sala na hora do ocorrido, mas todos
concordam em um ponto: as 20h23 e 25 segundos estava ventando muito no
Grande Salio.

A maijoria das velas perdeu a chama e tombou, e essa informagido sé
importa porque algumas delas cairam ainda acesas nos pequenos cilices de
querosene espalhados por toda a mesa do banquete para que o extrato de
porco no conhaque pudesse ser devidamente flambado quando servido. Os
servicais entraram correndo de todos os cantos para apagar as chamas e
fizeram um bom trabalho, levando-se em consideragio que todos os objetos
no comodo voavam de um lado para o outro, leques, echarpes e chapéus.

Em especial, o chapéu da princesa Noreena.

Voou para a parede atrds dela, sendo rapidamente recuperado e colocado
no lugar pela princesa. Isso foi as 20h23 e 50 segundos. Tarde demais.

As 20h23 e 55 segundos, Humperdinck levantou-se furioso, as veias em
seu pescogo grosso saltadas como canhamo. Em certos lugares, ainda havia

algumas chamas, cuja vermelhidao avermelhava o rosto do principe, ja rubro



de tanta furia. Parado ali, ele parecia um barril em chamas. Entao, disse a
princesa Noreena de Guilder as cinco palavras que levaram as duas nagoes
a0 extremo:

— Senhora, sinta-se livre para fugir!

E, com isso, ele saiu correndo do Grande Saldo. Eram 20h24.

O principe Humperdinck seguiu raivoso para o mezanino do Grande
Saldo e observou de cima o caos. Ainda havia focos de incéndio, o lugar
estava pontilhado de chamas vermelhas, os convidados debandavam e a
princesa Noreena, de chapéu e leque, saiu discretamente, carregada pelos
servigais.

A rainha Bella enfim alcangou o principe, que saiu desembestado pelo
mezanino, claramente ainda fora de controle.

— Desejava que nio tivesse sido tdo seco — disse a rainha Bella.

O principe desviou dela.

— Nio vou me casar com uma princesa careca, e tenho dito!

— Ninguém saberia — explicou a rainha. — Ela usa chapéus até na hora
de dormir.

— Eu saberia! — exclamou o principe. — Vocé viu o brilho das velas
refletido na cabega dela?

— Mas daria tdo certo com Guilder — acrescentou a rainha, dirigindo-se
em parte ao principe, em parte ao conde Rugen, que havia se juntado a eles.

— Esqueca Guilder. Conquistarei o pais de qualquer forma, em outro
momento. Desde crianca jd queria fazer isso mesmo. — Ele se aproximou da
rainha. — As pessoas debocham do homem cuja esposa é careca; prefiro
ficar sem essa, obrigado. Encontre outra mulher.

— Quem?

— D¢ um jeito. Basta ser bonita.

— Essa tal de Noreena nio tem cabelo — observou o rei Lotharon,
bufando para o restante. “Noreesmungo num res mungo.”

— Obrigada por avisar, querido — disse a rainha Bella.



— Acho que Humperdinck nio vai gostar muito disso. — “Nungo
humungo mungo.”

Entio o conde Rugen interferiu:

— Vocé quer uma jovem bonita, mas poderia ser uma plebeia?

— Quanto mais plebeia, melhor — respondeu o principe Humperdinck,
mais uma vez inquieto.

— E se no souber cagar? — prosseguiu o conde.

— Por mim, pode nem saber escrever. — De repente, o principe parou e
encarou todos eles. — Vou dizer o que quero. Quero uma mulher tio bela
que o povo diga: “Nossa, esse Humperdinck deve ser um sujeito e tanto,
para ter uma esposa como essa.” Revirem o pais, o mundo, mas encontrem
essa mulher!

O conde Rugen apenas sorriu.

— J4 encontramos — disse ele.

AMANHECIA QUANDO OS dois cavaleiros surgiram no alto da colina. O
conde Rugen montava um grande e esplendoroso cavalo preto, perfeito e
imponente. O principe montava um de seus espécimes brancos. Fazia o
cavalo de Rugen parecer um puxador de carroga.

— Ela entrega leite toda manha — disse o conde Rugen.

— E é bonita sem-davida-alguma-com-toda-certeza?

— Estava meio desleixada quando a vi — admitiu o conde. — Mas tinha
potencial imenso.

— Uma leiteira. — O principe testou a palavra na lingua dspera. — Nio
sei se conseguiria me casar com uma dessas, nem mesmo sob a melhor das
condi¢bes. As pessoas talvez comentem que ndo consegui encontrar nada

melhor.



— Verdade — admitiu o conde. — Se preferir, podemos voltar para
Florin agora mesmo.

— Viemos até aqui — disse o principe. — Nao custa nada espe... — A
voz dele sumiu. — Fico com ela — conseguiu dizer, enfim, quando
Buttercup passou a cavalo lentamente 14 embaixo.

— Ninguém falard nada, acho eu — disse o conde.

— Preciso corteja-la agora. Deixe-nos a s6s por um instante.

E desceu a colina em seu cavalo branco, com destreza.

Buttercup nunca tinha visto uma criatura tdo gigante. Nem um cavaleiro
como aquele.

— Sou seu principe e vocé se casard comigo — disse Humperdinck.

Buttercup sussurrou:

— Sou sua serva e declino.

— Sou seu principe e vocé niao pode declinar.

— Sou sua leal serva e ji declinei.

— Declinio significa a morte.

— Mate-me, entio.

— Sou seu principe e ndo sou tio mau assim... como pode preferir
morrer a casar-se comigo?

— Porque casamento envolve amor, e esse nao é um passatempo que
domino. Tentei uma vez, deu errado, entdo jurei nunca amar outra pessoa.

— Amor? — disse o principe Humperdinck. — Quem falou em amor?
Eu que ndo fui, com certeza. Veja bem, é preciso haver sempre um herdeiro
homem para o trono de Florin. Sou eu. Quando meu pai morrer, ndo havera
um herdeiro, apenas um rei. Eu de novo. Quando isso acontecer, eu me
casarei e terei filhos até que nasca um homem. Portanto, vocé pode se casar
comigo e ser a mulher mais rica e poderosa em um raio de mil quilémetros e
distribuir perus no Natal e me dar um filho, ou pode ter uma morte terrivel
num futuro préximo. Decida-se.

— Jamais o amarei.



— Eu nido desejaria seu amor mesmo que vocé me desse.

— Entio, que seja. Casemo-nos.



4
OS PREPARATIVOS




Eu nem sabia da existéncia deste capitulo antes de comecar minha wversdo, so com
as ‘partes boas”. Tudo o que meu pai sempre dizia nesse momento da historia era:
Assim, sem mais nem menos, trés anos se passaram’, e entdo explicava como
chegou o dia em que Buttercup foi oficialmente apresentada ao mundo como futura
rainha, e como a grande praca da Cidade de Florin esteve cheia como nunca,
aguardando a apresentacdo; em seguida, ele jd pulava para a terrivel negociacdo
do sequestro.

Acredita que este € o capitulo mais longo da obra original de Morgenstern?

Quinze pdginas sobre como Humperdinck ndo pode se casar com uma plebeia,
entdo hd brigas e discussdes com os nobres e, finalmente, nomeiam Buttercup
princesa de Hammersmith, que era um montinho de terra colado a ponta sul das
terras do rei Lotharon.

Entdo o milagreiro comega seu trabalho com o rei Lotharon, e dezoito pdginas
sdo usadas para descrever as curas. (Morgenstern odiava médicos e ficara para
sempre amargurado apds proibirem o trabalho dos milagreiros em Florin.)

E setenta e duas — eu contei —, sefenta e duas pdginas sobre o treinamento de
uma princesa. Ele segue Buttercup dia apos dia, més apds més, enquanto ela
aprende a fazer todas as formas possiveis de reveréncia e a servir o chd, a se portar
diante da elite e coisas do tipo. Tudo isso em um tom satirico, claro, uma vez que
Morgenstern odiava a realeza ainda mais do que odiava os médicos.

Mas, do ponto de vista narrativo, nada acontece em cento e cinco paginas.

Com excecdo disto: “Sem mais nem menos, trés anos se passaram.”



5
O ANUNCIO




A grande praca da Cidade de Florin estava mais cheia do que nunca, todos
aguardando a apresentagdo da noiva do principe Humperdinck, a princesa
Buttercup de Hammersmith. A multiddo comecara a se formar mais ou
menos quarenta horas antes, mas, quando faltavam por volta de vinte e
quatro horas, ainda eram menos de mil pessoas. Entio, conforme o
momento da apresentagdo se aproximava, gente de toda parte do pais
comegou a chegar. Ninguém jamais tinha visto a princesa, mas os boatos
sobre sua beleza nio paravam de se espalhar, cada vez menos plausiveis.

Ao meio-dia, o principe Humperdinck apareceu na sacada do castelo do
pai e ergueu os bracos. A multiddo, ji ganhando propor¢des perigosas,
acalmou-se pouco a pouco. Havia rumores de que o rei estava morrendo, de
que ele ja havia morrido, de que havia morrido fazia tempo, de que estava
bem.

— Meu povo, meus amados, de quem tiramos nossas forcas, hoje ¢ um
dia de saudagio. Como devem ter ouvido, a satide de meu honrado pai ja
nio é como antigamente. Afinal, ele tem noventa e sete anos; entio, nio
podemos exigir muito. Como sabem, Florin necessita de um herdeiro
homem.

Agora a multiddo comegava a se agitar... Enfim a mog¢a de quem tinham
ouvido falar tanto.

— Daqui a trés meses, nosso pais celebrard seu quinto centenario. Para
comemorar a data, vou, ao por do sol, desposar a princesa Buttercup de

Hammersmith. Vocés ainda nio a conhecem. Mas a conhecerio agora.



Ele estendeu o brago, as portas da sacada se abriram e Buttercup foi até
ele.

E a multidao ficou literalmente boquiaberta.

A princesa de vinte e um anos superava em muito a sofredora de dezoito.
As imperfeicoes fisicas haviam desaparecido, o cotovelo ossudo tinha ficado
mais encorpado; o punho rechonchudo ndo podia estar mais magro. O
cabelo, que um dia fora da cor do outono, ainda tinha a cor do outono, sé
que antes ela cuidava dele sozinha e agora tinha cinco cabeleireiras a
disposi¢io. (Isso foi muito depois da inveng¢io dos cabeleireiros; na verdade,
desde que existem mulheres, existem cabeleireiros; Addo foi o primeiro,
embora os estudiosos da biblia do rei Jaime se esforcem bastante para
manter isso em segredo.) A pele ainda tinha um tom invernal, mas agora,
com duas criadas cuidando de cada membro seu e quatro para o restante do
corpo, parecia, dependendo da luz, deixar um rastro sutil, um brilho,
conforme ela se movia.

Quando o principe Humperdinck ergueu a mio de Buttercup, a multidao
comemorou.

— J4 estd bom, ndo hd necessidade de superexposicao — disse o principe,
voltando para dentro do castelo.

— Alguns esperaram tanto — argumentou Buttercup. — Eu gostaria de
ir até eles.

— Naio nos misturamos com plebeus a ndo ser que seja inevitavel.

— Ja conheci uma quantidade razodvel de plebeus na vida — retrucou
Buttercup. — Eles nio vio, acredito eu, me fazer mal.

E assim ela deixou a varanda, ressurgindo um instante depois nos degraus
principais do castelo, e caminhou, completamente sozinha, de bragos abertos
em meio 4 multidio.

Aonde quer que fosse, o caminho se abria. Ela atravessou a grande praca

de lado a lado e sempre, a frente dela, a multidao se afastava para que



passasse. Buttercup prosseguiu, movendo-se devagar e sorrindo, sozinha,
como uma espécie de messias daquelas terras.

A maior parte dos presentes jamais esqueceu aquele dia. Nenhum deles,
claro, estivera tdo préximo da perfei¢do antes, e a grande maioria a adorou
instantaneamente. Decerto houve quem preferisse aguardar antes de emitir
um parecer sobre sua atuagdo como rainha, ainda que admitissem que ela era
bonita. E, claro, outros sentiam apenas inveja. Pouquissimos a odiaram.

Apenas trés planejavam assassind-la.

E claro que Buttercup nio ficou sabendo de nada disso. Ela sorria, e
quando o povo queria tocar seu vestido, bem, que tocassem, e quando
queriam esfregar as roupas na pele dela, bem, que o fizessem. Ela havia
estudado bastante a postura real e queria muito se sair bem, entdo manteve a
coluna ereta e um sorriso gentil, e ela teria rido da proximidade da morte, se
alguém tivesse contado.

Mas...

. no canto mais distante da grande praga...

. no edificio mais alto do reino...

. nas profundezas de uma profunda escuridao...
. 0 homem de preto esperava.

Suas botas eram de couro preto. A cal¢a e a camisa eram pretas. A
mdscara era preta, mais escura que um corvo. No entanto, mais negros que
tudo eram seus olhos brilhantes.

Brilhantes, cruéis e mortais...

BUTTERCUP ESTAVA MAIS que um pouco exausta depois de seu sucesso.
Ficou exaurida pelo contato com a multiddo, entdo descansou um pouco e,
depois, chegando ao meio da tarde, vestiu sua roupa de montaria e foi buscar

Cavalo. Foi um dos aspectos de sua vida que nao havia mudado nos ultimos



anos. Ainda amava cavalgar, e todas as tardes, fizesse chuva ou sol, cavalgava
sozinha por muitas horas nos campos selvagens para além do castelo.

Seus pensamentos mais claros surgiam ali.

Nio que seus pensamentos mais claros gerassem qualquer mudanca.
Ainda assim, dizia a si mesma que nio era nenhuma tonta, entdo, contanto
que guardasse aqueles pensamentos para si, bem, que mal teria?

Cavalgou entre florestas, cérregos e arbustos, sua mente um turbilhio. A
caminhada pela multidio havia mexido com Buttercup, ¢ de um modo
muito peculiar, pois, embora nio tivesse feito nada nos ultimos trés anos
além de se preparar para ser uma princesa e uma rainha, aquele era o
primeiro dia em que entendia que logo tudo seria realidade.

E eu simplesmente nio gosto de Humperdinck, pensou ela. Ndo que o
odeie, nada disso. Eu sé nunca o wejo; ele estd sempre viajando ou brincando
no Zoolégico da Morte.

Segundo o raciocinio de Buttercup, havia duas questdes principais a
avaliar: (1) seria errado se casar sem amor e, (2) se fosse, seria tarde demais
para voltar atrds?

As respostas, segundo seu raciocinio, que elaborou enquanto cavalgava,
foram: (1) nao e (2) sim.

Nio era errado se casar sem amor, s6 nio era certo. Se o mundo todo
fizesse isso, ndo seria muito bom; imagine sé as pessoas resmungando umas
com as outras ano apds ano. Mas, claro, nem todos faziam isso; entdo
melhor deixar para 14. A resposta (2) era ainda mais ficil: ela dera sua
palavra de que se casaria; nio tinha mais jeito. Sim, o principe dissera, com
bastante franqueza, que, se ela dissesse “ndo”, teria que se livrar dela, para
preservar o respeito a Coroa; no entanto, ela tinha a escolha, caso quisesse,
de dizer “nio”.

Todos lhe haviam dito, quando comegou seu treinamento de princesa,
que ela era provavelmente a mulher mais bonita do mundo. Em breve seria

também a mais rica e a mais poderosa.



Nio espere muito da vida, disse Buttercup a si mesma enquanto

cavalgava. Aprenda a se contentar com o que tem.

A NOITE CAIA quando Buttercup alcancou o topo da colina. Encontrava-se a
aproximadamente meia hora do castelo, e sua cavalgada didria estava trés
quartos completa. De repente, ela segurou a rédea do Cavalo, pois avistou ao
longe, na penumbra, o trio mais estranho que ja vira.

O homem a frente era moreno, possivelmente siciliano, e tinha um rosto
muito gentil, quase angelical. Tinha uma perna mais curta que a outra e era
ligeiramente corcunda, mas foi na dire¢io dela com velocidade e agilidade
impressionantes. Os outros dois permaneceram onde estavam. O segundo,
também moreno, possivelmente hispanico, era tio esguio e magro como a
lamina de ago presa ao lado do corpo. O terceiro homem, de bigode, talvez
turco, era facilmente o maior humano que ela ja vira.

— Permite-me uma palavra? — perguntou o siciliano, erguendo os
bragos.

Seu sorriso era mais angelical que seu rosto.

Buttercup parou.

— Diga.

— Somos apenas pobres artistas de circo — explicou o siciliano. — Esta
escuro e estamos perdidos. Disseram que hd um vilarejo aqui por perto que
talvez aprecie nossas habilidades.

— Disseram errado. Nio ha nada, pelos menos nio em muitos
quiléometros.

— Entdo nio haverd ninguém que ouga seus gritos — disse o siciliano, e
saltou para cima dela com uma agilidade assustadora.

Buttercup nfo se lembrava de mais nada. Talvez tenha gritado, mas, se o

tez, foi mais de panico do que qualquer outra coisa, porque certamente nio



sentiu dor. As mios dele tocaram certos pontos no pescoco dela com tanta
habilidade que ela ficou inconsciente.

Acordou com o som da dgua.

Estava enrolada em um cobertor e o turco gigante a colocava no fundo de
um barco. Por um instante, ela quase disse algo, mas entdo eles comegaram a
falar, e ela achou melhor ouvir. Depois que ouviu um pouco, ficou cada vez
mais dificil ouvir mais. Porque seu corag¢io batia muito alto.

— Penso eu que é melhor matd-la agora — disse o turco.

— Quanto menos vocé pensar, mais feliz ficarei — retrucou o siciliano.

Ela ouviu o ruido de roupa sendo rasgada.

— O que é isso? — perguntou o hispanico.

— A mesma coisa que amarrei na sela dela — respondeu o siciliano. —
Tecido do uniforme de um guarda de Guilder.

— Ainda penso que...

— Ela precisa ser encontrada morta na fronteira de Guilder, senio a
gente ndo recebe o restante do pagamento. Estd claro o suficiente para vocé?

— Eu me sinto melhor quando sei o que estd acontecendo, s6 isso —
resmungou o turco. — As pessoas sempre pensam que sou burro porque sou
grande e forte e as vezes babo um pouco, quando fico animado.

— As pessoas pensam que vocé é burro porque vocé é burro. Nio tem
nada a ver com sua baba.

Em seguida, ouviu-se uma vela batendo.

— Cuidado com a cabega — avisou o hispanico, e o barco comegou a se
movimentar. — O povo de Florin nio aceitard bem a morte dela, acredito.
Todos a adoram.

— Teremos uma guerra — concordou o siciliano. — Fomos pagos para
inicid-la. As instrucbes sdo claras. Se seguirmos tudo perfeitamente, nunca
nos faltard trabalho.

— Bem, nido gosto muito de fazer isso — disse o hispanico. —

Sinceramente, queria que vocé tivesse recusado.



— A oferta era boa demais.

— Naio me agrada matar uma mulher — disse o hispanico.

— Deus faz isso o tempo todo. Se Ele nio se incomoda, ndo deixe que o
aborreca.

Enquanto ouvia tudo isso, Buttercup nao se mexeu.

— Vamos apenas dizer a ela que a sequestramos em troca do resgate —
sugeriu o siciliano.

— Ela é tdo bonita... ficaria enlouquecida se soubesse a verdade —
comentou o turco, assentindo.

— Ela ja sabe — disse o siciliano. — Estava acordada durante toda essa
conversa.

Buttercup estava deitada, coberta e imével. Como ele podia saber isso?,
ela se perguntou.

— Como pode ter certeza? — indagou o hispanico.

— Os sicilianos sentem tudo — respondeu o siciliano.

Que arrogante, pensou Buttercup.

— Sim, muito arrogante — disse o siciliano.

Ele deve ler mentes, pensou Buttercup.

— A vela estd totalmente aberta? — perguntou o siciliano.

— O miximo possivel para nossa seguran¢a — respondeu o hispanico, ao
leme.

— Temos uma hora de vantagem, entdo néo corremos riscos por
enquanto. O cavalo dela levard mais ou menos vinte e sete minutos para
chegar ao castelo, mais alguns minutos para eles notarem o que aconteceu, e,
como deixamos um rastro dbvio, eles devem vir atrds de nés em uma hora.
Chegaremos aos Rochedos em quinze minutos e, com sorte, a0 amanhecer
estaremos na fronteira de Guilder, quando ela morrerd. O corpo
provavelmente ainda estard deveras quente quando o principe encontra-lo
mutilado. Meu tdnico desejo é ficar para ver seu sofrimento. Promete ser

homérico.



Por que ele permite que eu saiba seus planos?, perguntou-se Buttercup.

— Voltard a dormir agora, majestade — disse o hispanico, e segundos
depois ele estava com os dedos nas témporas, nos ombros e no pescoco dela,
e Buttercup caiu inconsciente mais uma vez...

Buttercup nio sabia por quanto tempo tinha ficado apagada, mas ainda
estavam no barco quando ela abriu os olhos, sob a prote¢io do cobertor. E,
dessa vez, sem que ousasse pensar — o siciliano saberia de algum jeito —,
ela jogou longe o cobertor e mergulhou nas profundezas do Canal de
Florin.

Ficou submersa pelo tempo que sua ousadia permitiu e entdo emergiu,
nadando pela dgua sem um pingo de luar com cada gota de for¢a que lhe
restara. Atrds dela, na escuriddo, ouviam-se gritos.

— Pule! Pule! — ordenara o siciliano.

— S6 sei nadar cachorrinho — disse o turco.

— Vocé é melhor que eu — retrucou o hispanico.

Buttercup continuou se afastando. Os bragos jd estavam doloridos, mas
ela ndo cedia. As pernas batiam e o coragio estava acelerado.

— Estou ouvindo o pé dela batendo na agua — disse o siciliano. — Vire
a esquerda.

Buttercup passou a nadar peito, afastando-se em siléncio.

— Cadé ela? — guinchou o siciliano.

— Os tubardes vido pegi-la, ndo se preocupe — avisou o hispénico.

Ai, céus, vocé nio devia ter dito isso, pensou Buttercup.

— Princesa — chamou o siciliano —, sabe o que acontece quando os
tubardes sentem cheiro de sangue na dgua? Ficam doidos. Nada pode deter
o instinto selvagem deles. Eles dilaceram e arrancam e abocanham e
devoram, e estou em um barco, princesa, e nao hd nenhum sangue na dgua
no momento, entio estamos bem seguros, mas tem uma faca na minha mio,
majestade, e, se ndo voltar agora mesmo, farei cortes em meus bracos e em

minhas pernas e botarei o sangue em um copo e o jogarei bem longe, pois os



tubardes sentem o cheiro de sangue na dgua a quilémetros de distancia, e
vocé ndo permanecerd bonita por muito mais tempo.

Buttercup hesitou, batendo os bragos sem fazer barulho. Julgou ouvir ao
redor, embora certamente fosse coisa de sua cabeca, caudas gigantes
acoitando a dgua.

— Volte, e rdpido. Nio vou avisar de novo.

Se eu voltar, eles me matardo de qualquer jeito, entdo que diferenca faz?,
pensou ela.

— A diferenca é que...

La vem ele de novo com isso, pensou Buttercup. Ele realmente 1€ mentes.

— ... se voltar agora — prosseguiu o siciliano —, dou minha palavra de
cavalheiro e assassino de que morrerd sem dor. Eu prometo, mas os tubardes,
nao.

O barulho dos peixes da noite se aproximavam cada vez mais.

Buttercup comegou a tremer de medo. Embora muito envergonhada, nao
podia negar. Desejou apenas que pudesse ver por um instante se havia
mesmo tubardes ali e se ele realmente se cortaria.

O siciliano berrou de dor, bem alto.

— Ele acabou de se cortar, moga! — gritou o turco. — Estd botando o
sangue no copo agora. Deve ter trés centimetros de sangue no fundo.

O siciliano berrou de novo.

— Agora foi a perna. O copo estd ficando cheio.

Nio acredito neles, pensou Buttercup. Nao ha tubarbes na dgua e nio ha
sangue 1no copo.

— Estou pronto para jogar — disse o siciliano. — Diga onde estd ou
fique calada, a escolha ¢ sua.

Nio darei um pio, decidiu Buttercup.

— Adeus — disse o siciliano.

Ouviu-se o splash de liquido caindo em liquido.

Em seguida, uma pausa.



Entio os tubardes ficaram doidos...

— ELANAO E comida por tubarées nessa cena — avisou meu pa.

— O qué?

— Vocé parecia um pouco envolvido demais e comecando a ficar triste, entio
achei melhor acabar com a tensao.

— Ah, vai, vocé acha que sou um bebé? Do que estd falando?

Fiz uma malcriacdo, mas vou dizer a verdade: estava mesmo ficando um pouco
envolvido demais e fiquei feliz por ele ter me adiantado o desfecho feliz. Quer
dizer, quando somos criangas, ndo pensamos. “Bem, se o livro se chama A princesa
prometida e a historia mal comecou, obviamente o autor ndo vai z‘mny‘brmar a
personagem principal em lanche de tubario.” Na juventude nos agarramos a certas
coisas, entdo, para todos os jovens lendo isto, apenas repetirei as palavras do meu

pai, porque elas me acalmaram: “Ela nio ¢ comida por tubardes nessa cena.”

k ok 3k

ENTAO OS TUBAROES ficaram doidos. Cercada, Buttercup ouvia os bichos
zunindo, emitindo urros e guinchos e chacoalhando a cauda poderosa. Nada
pode me salvar, Buttercup se deu conta. Virei comida de tubarao.

Felizmente para todos, menos para os tubardes, foi nessa hora que a lua
apareceu.

— L4 esta ela! — gritou o siciliano, e, feito um raio, o hispénico virou o
barco e, ao se aproximar, estendeu o braco gigantesco, e logo ela estava de
volta a seguranca de seus assassinos, enquanto os tubardes se trombaram,
terrivelmente frustrados.

— Mantenha-a aquecida — disse o hispanico, ao leme, jogando sua capa

para o turco.



— Niao vd pegar um resfriado — acrescentou o turco, enrolando

Buttercup na capa.

— Naio faz muita diferenga — respondeu ela —, ja que vocés vio me
matar ao amanhecer.

— E ele quem sujard as mios — disse o turco, apontando para o
siciliano, que enrolava panos nos cortes. — Sé vamos segura-la.

— Segure essa sua lingua idiota — ordenou o siciliano.

O turco se calou.

— Nao acredito que ele seja tdo idiota assim — disse Buttercup. — E
também ndo acredito que vocé seja tdo esperto assim, com essa histdria de
jogar sangue na dgua. Ndo é o que eu chamaria de boa ideia.

— Funcionou, nio funcionou? Vocé voltou, nao voltou? — O siciliano foi

até ela, no outro lado do barco. — Quando uma mulher estd bem assustada,
ela grita.
— Mas eu nio gritei, foi a lua que apareceu — respondeu Buttercup,

ligeiramente triunfante.

O siciliano lhe deu um tapa.

— Chega — falou o turco.

O pequeno corcunda olhou no fundo dos olhos do gigante.

— Quer brigar comigo? Aposto que nio.

— Nio, senhor — murmurou o turco. — Mas nio use de violéncia. Por
favor. A for¢a é minha. Dé um tapa em mim, se precisar. Ndo me importo.

O siciliano voltou para o lado oposto do barco.

— Ela feria gritado — disse ele. — Estava prestes a gritar. Meu plano era
ideal, como fodos os meus planos. Foi a sincronia inconveniente da lua que
roubou minha perfei¢io. — Ele fez uma careta implacivel para o sorriso
amarelo, que brilhava acima deles. E, em seguida, encarou o horizonte. —
Vejam! Os Rochedos da Perdigao.

La estavam. Um monumento que se erguia imponente, trezentos metros

de altura noite adentro. Era a rota mais curta entre Florin e Guilder, mas



nunca era usada: as pessoas preferiam navegar pelo caminho mais longo, que
dava uma volta e obrigava a percorrer muitos quilémetros a mais. Nao que
os Rochedos fossem impossiveis de escalar; dois homens haviam feito a
proeza no tltimo século.

— Navegue direto até a parte mais ingreme — ordenou o siciliano.

— Eu jd estava fazendo isso — respondeu o hispanico.

Buttercup nio compreendia. A escalada dos Rochedos era praticamente
impossivel, e ninguém nunca havia mencionado a existéncia de uma
passagem secreta. No entanto, 14 estavam eles, cada vez mais préximos das
rochas imensas (a uns quatrocentos metros de distincia, agora).

Pela primeira vez, o siciliano se permitiu sorrir.

— Estd tudo sob controle. Temi que seu ligeiro mergulho me custasse
muito mais tempo. Eu havia calculado uma margem de uma hora, por
seguranca. Ainda devemos ter uns cinquenta minutos. Estamos quilémetros
a frente de qualquer pessoa e muito, muito seguros.

— Nenhuma chance de ji estarmos sendo seguidos? — perguntou o
hispanico.

— Nenhuma — assegurou o siciliano. — Seria inconcebivel.

— Absolutamente inconcebivel?

— Absolutamente, totalmente, de todas as formas inconcebivel —
reafirmou o siciliano. — Por que pergunta?

— Por nada — respondeu o hispanico. — E s6 que acabei de olhar para
trds e tem alguma coisa l4.

Todos se viraram.

Tinha mesmo.

Sob o luar, a menos de dois quilometros de distincia, estava outro veleiro,
pequeno, pintado do que parecia ser preto, com uma vela preta gigante que
tremulava na noite, e um Unico homem no comando.

Um homem de preto.

O hispanico olhou para o siciliano.



— Deve ser algum pescador local que resolveu dar uma volta, sozinho, a
noite, em aguas infestadas de tubardes.

— Provavelmente existe uma explicagdo mais l6gica — disse o siciliano.
— Mas nido hi a menor possibilidade de alguém em Guilder ja ter
descoberto o que fizemos, e ninguém em Florin poderia chegar tio rapido.
Embora pareca muito, ele nio estd nos seguindo. E uma coincidéncia, nada
mais.

— Ele estd na nossa cola — insistiu o turco.

— Isso também ¢ inconcebivel — disse o siciliano. — Antes de roubar
este barco, fiz muitas perguntas sobre qual era a embarca¢do mais veloz do
Canal de Florin, e todos concordaram que era esta aqui.

— Esta certo — concordou o turco, olhando para trias. — Ele ndo estd na
nossa cola. Estd apenas se aproximando, sé isso.

— E nosso ponto de vista, nada mais — disse o siciliano.

Buttercup ndo conseguia tirar os olhos da grande vela preta. Com
certeza, sentia medo daqueles trés homens ali com ela. Mas, de algum modo,
por motivos alheios a 16gica, sentia ainda mais do homem de preto.

— Muito bem, fiquem espertos — disse o siciliano, um tanto alterado.

Os Rochedos da Perdic¢do estavam muito préximos.

O hispanico manobrava a embarcagdo com habilidade, o que nio era
facil. As ondas batiam nas rochas e o respingo atrapalhava a visdo. Buttercup
protegeu os olhos e ergueu o rosto para a escuriddo 14 em cima; o topo
estava encoberto e inalcang¢avel.

Entio, quando o navio chegou a base dos Rochedos, o corcunda deu um
pulo e de repente estava segurando uma corda.

Buttercup assistiu aquilo perplexa, sem conseguir dizer nada. A corda,
grossa e forte, parecia vir 1 do alto. Ela observou o siciliano puxd-la vezes
seguidas, e a corda continuava firme. Estava presa a algo no topo — uma

pedra gigante, uma drvore muito alta, algo assim.



— Depressa — ordenou o siciliano. — Se ele estiver nos seguindo, o que
obviamente ndo é possivel na esfera da experiéncia humana, precisamos
chegar ao topo e cortar a corda antes que ele vd atrds de nos.

— Subir? — disse Buttercup. — Eu jamais conseguiria...

— Quieta! — ordenou o siciliano a ela. — Prepare-se! — ordenou ao
hispanico. — Afunde-o! — ordenou ao turco.

Todos entraram em ag¢fo. O hispanico pegou a corda, amarrou os pés e as
mios de Buttercup. O turco ergueu uma de suas pernas imensas e pisou
forte no centro do barco, que cedeu na mesma hora e comegou a afundar.
Em seguida, foi até a beira do barco e segurou a corda.

— Me passem a carga.

O hispanico ergueu Buttercup e a colocou nos ombros do turco. Em
seguida, amarrou-se a cintura dele. Depois, o siciliano subiu, agarrado ao
pescogo do hispanico.

— Carga a bordo — disse o siciliano.

(Isso foi antes da criagio dos trens, mas a expressio teve origem nos
carpinteiros, que sempre gritavam isso quando estavam transportando lenha,
e essa histéria foi bem depois do surgimento dos carpinteiros.)

Assim, o turco iniciou a escalada. Era uma subida de pelos menos
trezentos metros, carregando trés pessoas, mas ele nio estava nem ai.
Quando se tratava de for¢a, nada o preocupava. Quando se tratava de ler,
ficava com o estomago embrulhado, e quando se tratava de escrever, suava
frio, e quando falavam em contas ou, pior, em equagdes de segundo grau, ele
mudava de assunto imediatamente.

Mas for¢a mesmo nunca fora um problema. Ele podia levar um coice de
cavalo no peito sem nem vacilar. Podia segurar um saco de farinha de
cinquenta quilos e parti-lo a0 meio com as préprias maos sem nem pensar.
Certa vez, ergueu nada menos que um elefante na corcunda.

Grande parte de sua for¢a vinha dos bragos. Nunca existira, nem em mil

anos, bracos como os de Fezzik (pois esse era seu nome). Os bragos nio



eram apenas descomunais e totalmente obedientes e surpreendentemente
rapidos, mas também, e por isso ele nunca se preocupava, incansiveis. Se
alguém lhe entregasse um machado e pedisse que derrubasse uma floresta,
suas pernas talvez cedessem depois de algum tempo sustentando o peso de
seu corpo, ou quem sabe o machado rachasse como puni¢io pela matanga de
tantas arvores, mas os bracos de Fezzik estariam tio novinhos em folha
quanto um dia ao amanhecer.

Por isso, mesmo com o siciliano no pescogo, a princesa nos ombros e o
hispanico na cintura, Fezzik ndo se sentiu nem um pouco sobrecarregado.
Na verdade, estava bem contente, pois apenas quando seu poder era
requisitado ele ndo se sentia um incémodo para todos.

Comecou a subida cinquenta metros acima do nivel da 4dgua, restando
duzentos e cinquenta metros.

Mais do que todos eles, o siciliano tinha medo de altura. Todos os seus
pesadelos, que sempre espreitavam seu sono, envolviam quedas. Assim,
aquela subida apavorante era bem dificil para ele, agarrado ao pescoco do
gigante. Ou, pelo menos, deveria ter sido bem dificil.

Ele ndo permitia.

Desde o inicio, quando percebeu ainda crianga que seu corpo corcunda
nio conquistaria o mundo, ele se dedicou 4 mente. Treinou, lutou e a
domou. Entdo, naquele momento, a cem metros de altura, na escuridio,
quando nenhuma das provagoes o impedia de continuar subindo, ndo estava
tremendo.

Suas atengdes estavam voltadas ao homem de preto.

Nio havia a menor chance de que alguém os tivesse seguido com
tamanha rapidez. No entanto, aquela vela preta havia surgido de algum
maldito lugar. Como? Comor?? O siciliano revirava a mente em busca de
uma resposta, mas encontrou apenas fracasso. Com enorme frustragio,
respirou fundo e, apesar do terrivel medo, olhou para a dgua escura ld

embaixo.



O homem de preto ainda estava 14, velejando na maior velocidade para os
Rochedos. Nio podia estar a mais de quatrocentos metros de distancia.

— Mais rapido! — ordenou o siciliano.

— Desculpe — respondeu o turco humildemente. — Achei que estivesse
indo bem rapido.

— Preguicoso, preguicoso — vociferou o siciliano.

— Jamais serei melhor — respondeu o turco, mas comegou a
movimentar os bracos mais depressa. — Nao estou enxergando muito bem
porque seus pés estdo bem no meu rosto, entdo pode me dizer, por favor, se
ja estamos na metade do caminho?

— Um pouco acima, acredito — respondeu o hispénico, na cintura do
gigante. — Esta se saindo muitissimo bem, Fezzik.

— Obrigado.

— E ele estd se aproximando dos Rochedos — acrescentou o hispénico.

Ninguém precisou perguntar quem era “ele”.

Duzentos metros. Os bragos continuavam, sem parar. Duzentos e dez.
Duzentos e vinte. Agora mais rdpido que nunca. Duzentos e cinquenta.

— Ele abandonou o barco — disse o hispanico. — Saltou na nossa corda.
Estd vindo atrds de nos.

— Posso senti-lo — acrescentou Fezzik. — O peso dele na corda.

— Ele jamais nos alcancgara! — exclamou o siciliano. — Inconcebivel!

— Vocé vive dizendo essa palavra! — exclamou o hispanico. — Acho que
ndo significa o que vocé pensa.

— Ele estd escalando muito rapido? — perguntou Fezzik.

— Estou assustado — respondeu o hispanico.

O siciliano tomou coragem mais uma vez e olhou para baixo.

O homem de preto estava praticamente voando. Jd tinha reduzido a
distincia entre eles em trinta metros. Talvez mais.

— Achei que vocé fosse forte! — gritou o siciliano. — Achei que fosse

algo majestoso, mas estou vendo que ele é melhor.



— Estou carregando trés pessoas — justificou-se Fezzik. — Ele carrega
apenas a si mesmo e...

— S6 covardes apelam para desculpas — interrompeu o siciliano.

E olhou de novo para baixo: o homem de preto havia reduzido a
distancia entre eles em mais trinta metros. Olhou para cima: o topo dos
Rochedos comegava a ficar visivel. Talvez s6 mais quarenta metros.

De pés e mios amarrados, nauseada de tanto medo, Buttercup nio sabia
ao certo o que desejava. S6 tinha uma certeza: nunca mais queria passar por
algo como aquilo.

— Voe, Fezzik! — gritou o siciliano. — Ainda restam trinta metros.

Fezzik voou. Afastou da mente tudo que nio fosse corda, bragos e dedos,
e seus bracos puxaram, seus dedos agarraram, a corda esticou e...

— Ele estd na metade do caminho — disse o hispanico.

— Na metade do caminho para a prépria ruina, isso sim — retrucou o
siciliano. — A vinte metros estd nossa seguranca, e assim que chegarmos
vou desamarrar a corda...

Ele se deu ao luxo de gargalhar.

Quinze metros.

Fezzik subia.

Dez.

Cinco.

Acabou. Fezzik havia conseguido. Eles chegaram ao topo dos Rochedos e
o siciliano saltou primeiro, depois o turco acomodou a princesa e, enquanto
se desamarrava sozinho, o hispanico olhou para o precipicio.

O homem de preto estava a pouco menos de cem metros.

— Uma pena — disse o turco, juntando-se ao hispanico na beira do
precipicio. — Um alpinista tdo bom merecia algo melhor que... — Ele
parou de falar.

O siciliano havia desamarrado os nés da corda em volta de um carvalho.

Quase parecia viva, a maior serpente marinha ja vista enfim voltando para



casa. A corda ricochetou no topo dos Rochedos, espiralando em dire¢do ao
canal iluminado pelo luar.

A essa altura, o siciliano vociferava, e continuou assim até que o
hispanico disse:

— Ele conseguiu.

— Conseguiu o qué?

O corcunda foi depressa até a beira do precipicio.

— Soltou a corda a tempo — respondeu o hispanico. — Viu? — Ele
apontou para baixo.

O homem de preto estava pendurado em uma reentrincia na pedra, a
duzentos e cinquenta metros de altura.

O siciliano olhou, fascinado.

— Sabe — disse ele —, como estudei a morte € o ato de morrer € me
tornei um grande especialista no assunto, talvez lhes interesse saber que ele
morrerd muito antes de atingir a 4gua. A queda o matard, nio a colisio.

Impotente, o0 homem de preto balancava no ar, agarrado aos Rochedos
com ambas as mios.

— Ah, mas que grosseria a nossa — disse, entdo, o siciliano, virando-se
para Buttercup. — Tenho certeza de que vocé gostaria de assistir & cena.

Ele foi até ela, que ainda estava com pés e maos amarrados, e a carregou
para que visse a patética tentativa final do homem de preto.

Buttercup fechou os olhos e virou o rosto.

— Nio deveriamos seguir em frente? — perguntou o hispanico. — Achei
que vocé tinha dito que o tempo era muito importante.

— E ¢, e ¢ — confirmou o siciliano. — Mas nfo posso perder uma morte
dessas. Dava para reencenar isso toda semana e vender ingressos. Eu poderia
largar o ramo de assassinato. Olhe o pobre coitado... Nao acha que a vida
estd passando como um filme na cabega dele? O livro diz isso.

— Os bragos dele devem ser muito fortes — comentou Fezzik —, para

aguentar por tanto tempo.



— Naio vai durar muito — disse o siciliano. — Deve cair em breve.

Foi nessa hora que o homem de preto comegou a escalar. Nao depressa,
claro. E nio sem grande esforco. Mesmo assim, nio havia divida de que,
apesar da inclinagdo dos Rochedos, ele estava subindo.

— Inconcebivel! — gritou o siciliano.

O hispénico perdeu a paciéncia.

— Pare de repetir isso. Era inconcebivel que alguém nos seguisse, mas foi
s6 olhar para trds que ld estava o homem de preto. Era inconcebivel que
alguém navegasse tio ripido quanto nds, mas ele nos alcangou. Agora, isso
também ¢ inconcebivel, mas veja... veja... — E o hispanico apontou para
baixo. — Veja como ele sobe.

O homem de preto estava, sem divida, subindo. Por algum milagre, seus
dedos encontravam apoio nas fendas e ele agora estava uns cinco metros
mais perto do topo, cada vez mais distante da morte.

O siciliano entdo partiu para cima do hispéanico, os olhos injetados diante
da insubordinagio.

— Tenho a mente mais sagaz do mundo criminoso, entdo, quando digo
algo, ndo € mero palpite, é um fato! E o fato é que o homem de preto ndo
estd nos seguindo. A explicacio mais razodvel seria que se trata apenas de
um simples marinheiro que se arrisca a escalar montanhas por hobby e que
por acaso cruzou nosso caminho. Essa explicagdo certamente ¢ satisfatéria
para mim e espero que seja para vocés. De qualquer modo, ndo podemos
correr o risco de que ele nos veja com a princesa, pois, se isso acontecer, um
de vocés terd que matd-lo.

— Quer que eu faga isso? — perguntou o turco.

O siciliano balangou a cabeca e disse:

— Nao, Fezzik. Preciso que use sua forga para carregar a garota. Pegue-a
no colo agora e vamos logo. — Entio se virou para o hispanico e
acrescentou: — Seguiremos para a fronteira de Guilder. Quero que vocé nos

alcance o mais rdpido que puder, assim que ele estiver morto.



O hispanico assentiu.

O siciliano saiu mancando.

O turco pegou a princesa e seguiu o corcunda. Logo antes de perder o
hispanico de vista, ele se virou e gritou:

— Seja rapido!

— E quando é que eu ndo sou? Até mais, Fezzik. — O hispanico acenou.

— Até mais, Inigo — respondeu o turco.

E entdo ele partiu, deixando o hispanico sozinho.

Inigo foi até a beira do precipicio e se ajoelhou, num movimento gracioso
e agil, como de costume. Setenta metros abaixo, o homem de preto
continuava a dolorosa subida. Inigo se deitou de brugos, observando,
tentando aproveitar o luar para entender o segredo do alpinista. Por um bom
tempo, Inigo nio se mexeu. Ele era um bom aluno, mas nio muito ripido,
entdo precisava estudar. Enfim, percebeu que, misteriosamente, o homem de
preto socava as pedras, abrindo buracos e usando-os como apoio. O
procedimento que repetia era, sucessivamente, fechar a mio e dar socos na
rocha. Sempre que encontrava um apoio, fincava os pés, mas em grande
parte eram os socos que possibilitavam a escalada.

Inigo ficou maravilhado. O homem de preto devia ser um aventureiro
extraordindrio. Estava préximo o bastante para que Inigo percebesse que
usava mdscara; um capuz preto cobria tudo, exceto suas fei¢oes. Mais um
fora da lei? Talvez. Entdo, por que e pelo que precisavam lutar? Era uma
pena que um companheiro precisasse morrer, mas ordens eram ordens. As
vezes, ele ndo gostava dos comandos do siciliano, mas o que poderia fazer?
Sem a inteligéncia do homem, Inigo jamais teria a capacidade de orquestrar
um trabalho daquele calibre. O siciliano era o grande orquestrador. Inigo era
quem colocava a mao na massa. O siciliano mandou matar, entdo por que
perder tempo simpatizando com o homem de preto? Algum dia alguém

mataria Inigo, e o mundo nio pararia para lamentar a perda.



Ele saltou depressa e ficou de pé, o corpo esguio como uma lamina em
prontiddo. Preparado para a¢do. Mas o homem de preto ainda estava a
muitos metros de distincia. Nao havia nada a fazer a nio ser esperar. Inigo
odiava esperar. Entdo, para tornar a espera mais agradavel, ele sacou da
bainha seu grande e Gnico amor:

A espada de seis dedos.

Como ela dangava ao luar! Como era gloriosa e justa! Inigo a levou aos

labios e, com seu fervoroso coragido espanhol, beijou o metal...

INIGO

NAS MONTANHAS DA Espanha central, bem no alto das colinas de Toledo,
ficava o vilarejo de Arabella. Era bem pequeno e o ar estava sempre fresco. A
propésito, essa era a unica qualidade de Arabella: nada de poluigdo... vista
intermindvel.

Porém, nio havia trabalho, as ruas eram cheias de cachorros e nunca
tinha comida para todo mundo. O ar, bastante limpo, era muito quente
durante o dia e congelante a noite. Quanto a vida pessoal de Inigo, ele estava
sempre um pouco faminto, ndo tinha irmdos nem irmds, e a mie havia
morrido no parto.

Ele era incrivelmente feliz.

Por causa de seu pai. Domingo Montoya era um sujeito de aparéncia
estranha, excéntrico, impaciente e distraido; nunca sorria.

Inigo o amava. Completamente. Ndo me pergunte o porqué. Nao tinha
de fato um motivo. Ah, é bem provivel que Domingo o amasse também,
mas o amor é muitas coisas, e nenhuma delas envolve 16gica.

Domingo Montoya fabricava espadas. Se estivesse procurando uma
espada fabulosa, Domingo Montoya era a pessoa certa para isso? Se

estivesse procurando um artefato com um bom acabamento, era sé ir até as



montanhas de Toledo? Se estivesse procurando uma obra-prima, a espada
das espadas, o destino certo era Arabella?

Nio.

O destino certo era Madri, porque 14 morava o famoso Yeste, e, se o
cliente tivesse dinheiro e ele tivesse tempo, dali sairia uma espada. Yeste era
gordo, jovial e um dos homens mais ricos e honrados da cidade. E era bom
que fosse assim. Ele fazia espadas maravilhosas, e os nobres se gabavam
quando tinham uma Yeste original.

De vez em quando — nio sempre, devo dizer, talvez uma vez ao ano,
talvez menos —, chegava alguém solicitando uma espada que estava um
pouco além das habilidades de Yeste. Nesse caso, vocé acha que Yeste dizia
“Ah, sinto muito, mas ndo posso fazé-la”?

Nio.

Ele dizia: “Claro, serd um prazer. Por favor, deixe um adiantamento de
cinquenta por cento € pague o restante no ato da entrega. Volte daqui aum
ano, muito obrigado.”

No dia seguinte, ele seguia para as montanhas de Toledo.

— E ai, Domingo — chamava Yeste ao chegar a choupana do pai de
Inigo.

— E ai, Yeste — respondia Domingo Montoya, a porta da choupana.

Os dois homens se abracavam, Inigo vinha correndo, Yeste baguncava seu
cabelo e o menino ia fazer chd enquanto os homens conversavam.

— Preciso de vocé. — Yeste sempre comegava assim.

Domingo resmungava.

— Esta semana aceitei uma encomenda de um nobre italiano. Ele quer
uma espada cravejada de joias no cabo, com as pedras formando o nome de
sua amante atual e...

— Nao.

Uma dunica e exclusiva palavra. Era o bastante. Quando Domingo

Montoya dizia “ndo”, era isso mesmo que ele queria dizer.



Inigo, concentrado em fazer o cha, sabia o que viria a seguir: Yeste usaria
seu charme.

— Nio.

Yeste usaria sua fortuna.

— Nio.

Sua inteligéncia, seu incrivel poder de persuasao.

— Nio.

Imploraria, rogaria, prometeria, juraria.

— Nio.

Insultos. Ameagas.

— Nio.

Por fim, lagrimas sinceras.

— Nio. Mais chi, Yeste?

— Quem sabe mais uma xicara, obrigado... — E entdo, bem alto: —
POR QUE NAO?

Inigo ia com pressa servir mais chd e voltava correndo para nao perder
nem uma palavra. Ele sabia que os dois tinham sido criados juntos,
conheciam-se havia sessenta anos, e que nio havia um momento em que
deixavam de se amar profundamente, e por essa razio adorava ouvi-los
brigando. Isso era o mais estranho: eles viviam brigando.

— Por qué? Meu amigo gordo me pergunta por qué? Fica ai sentado
nesse seu traseiro virado para a lua e tem a coragem de me perguntar por
qué? Yeste, uma vez na vida venha me procurar para propor um desafio.
Uma vez, s6 uma vez, venha até mim e diga: “Domingo, preciso de uma
espada para um homem de oitenta anos lutar um duelo.” E eu o abragarei e
gritarei: “Sim!” Porque criar uma espada que faga um homem de oitenta
anos sobreviver a um duelo, isso, sim, seria um feito. Porque a espada teria
que ser forte a ponto de derrotar o inimigo, mas leve o bastante para nio
cansar um brago fragilizado. Eu teria que dar tudo de mim para, quem sabe,

encontrar um metal desconhecido, forte porém leve, ou criar uma férmula



para inventar um metal novo, uma mistura de bronze com algum tipo de
ferro e um pouco de ar que passou anos e anos negligenciada. Eu beijaria
seus pés fedorentos por uma oportunidade como essa, meu gordo Yeste. Mas
criar uma espada idiota com joias idiotas formando iniciais idiotas para que
um italiano idiota possa agradar sua amante idiota, ndo. Isso eu nio fago.

— Pela tltima vez, estou implorando. Por favor.

— Pela dltima vez, estou dizendo nio. Sinto muito. Nio.

— Dei minha palavra de que a espada seria feita. Ndo consigo fazé-la.
Em todo o mundo, vocé é o tnico capaz de realizar essa tarefa, e se recusa.
O que significa que terei que voltar atrds no meu compromisso. O que
significa que perderei minha honra. O que significa que, sendo a honra a
Gnica coisa com a qual me importo no mundo e sem a qual ndo posso viver,
deverei morrer. E, sendo vocé meu amigo mais querido, é melhor que eu
morra agora, ao seu lado, banhando-me no calor de seu afeto.

Nessa hora, Yeste sacava uma faca. Um objeto magnifico, presente de
casamento de Domingo.

— Adeus, pequeno Inigo — dizia Yeste, entdo. — Deus lhe dé muitos
SOITISOS.

Inigo era proibido de interromper.

— Adeus, pequeno Domingo — dizia Yeste. — Embora minha morte
aconteca em sua choupana, embora sua teimosia seja a causa de minha
morte, em outras palavras, mesmo que vocé esteja me matando, ndo se sinta
culpado. Eu 0 amo e sempre o amei e Deus proiba que sua consciéncia lhe
cause algum transtorno. — Ele abria o casaco, aproximava a faca de si. — A4
dor € pior do que eu imaginava!

— Como pode estar doendo se a ponta da arma estd a cinquenta
centimetros da sua barriga? — perguntava Domingo.

— Estou sofrendo por antecipagido, ndo me perturbe, me deixe morrer
sem ser importunado.

Yeste encostava a ponta na pele.



Domingo tirava a faca da mio dele.

— Um dia, ndo vou impedi-lo. Inigo, bote um prato a mais na mesa para
O jantar.

— Eu estava pronto para tirar minha prépria vida, de verdade.

— Ja pode encerrar seu espeticulo.

— O que temos para o jantar?

— A gororoba de sempre.

— Inigo, va ver se por acaso tem alguma coisa na minha carruagem ld
fora.

Sempre havia um banquete a espera na carruagem.

Apés a comida e as histérias, chegava a hora da partida, e sempre antes
da partida vinha o pedido.

— No6s podiamos ser sécios — dizia Yeste. — Em Madri. Meu nome
viria antes do seu no letreiro, claro, mas serfamos iguais em tudo.

— Naio.

— Muito bem. Seu nome antes do meu. Vocé é o maior forjador de
espadas que existe, merece que seu nome venha primeiro.

— Faga uma boa viagem de volta.

— POR QUE NAO?

— Porque, meu amigo Yeste, vocé é muito famoso e muito rico, e merece
isso, pois faz espadas maravilhosas. Mas as faz para qualquer tolo que
aparece. Sou pobre, e ninguém no mundo sabe de minha existéncia a nio ser
por vocé e Inigo; entretanto, ndo preciso me sujeitar a tolos.

— Vocé é um artista.

— Naio. Ainda nio. Apenas um artesdo. Mas sonho ser um artista. Rezo
para que um dia, se eu me dedicar o bastante e tiver muita sorte, consiga
fazer uma arma que seja uma obra de arte. Quando isso acontecer, me
chame de artista e responderei.

Yeste subia na carruagem. Domingo se aproximava da janela e sussurrava:



— Peco que se lembre disto: quando eu lhe entregar essa espada com as
iniciais formadas por pedras preciosas, diga que ¢ feito seu. Nao conte a
ninguém sobre mim.

— Seu segredo ficard bem guardado.

Abragos e acenos. A carruagem partia. E assim era a vida antes da espada
de seis dedos.

Inigo se lembrava do momento exato em que tudo comegou. Estava
preparando o almogo — desde que o menino tinha seis anos, o pai deixava
que ele cozinhasse — quando ouviu uma forte batida a porta da choupana.

— L4 dentro — disse uma voz grave. — Seja rapido.

O pai de Inigo abriu a porta.

— Em que posso servir?

— Vocé é um forjador de espadas — disse a voz grave. — De grande
talento. Ouvi dizer que ¢ verdade.

— Bem que eu gostaria — respondeu Domingo. — Mas ndo tenho
grandes talentos. Trabalho mais com reparos. Quem sabe se tiver uma
lamina que precise ser afiada eu possa ajudi-lo. Mas qualquer coisa além
disso estd fora da minha capacidade.

Inigo espiou escondido atrds do pai. A voz grave pertencia a um homem
poderoso com cabelo escuro e ombros largos que montava um elegante
cavalo marrom. Claramente um nobre, mas Inigo nio sabia dizer de que
pais.

— Desejo que fagam para mim a melhor espada desde Excalibur.

— Espero que seu desejo se realize. Mas agora, se me permite, nosso
almocgo estd quase pronto e€...

— Nio lhe dou permissdo para se mexer. Fique bem ai ou serd exposto a
minha furia, que, devo avisd-lo desde j4, é considerdvel. Meu temperamento
¢ assassino. Repita agora: o que ia dizendo sobre o almogo?

— Eu ia dizendo que ainda levard horas para ficar pronto; nido tenho

nada a fazer e nem sonharia me mexer.



— H4 boatos de que mora um génio no alto das montanhas de Toledo.
O maior forjador de espadas de todo o mundo.

— Ele vem aqui a passeio de vez em quando... por isso vocé deve ter se
confundido. Chama-se Yeste e mora em Madri.

— Pagarei quinhentas moedas de ouro em troca do meu desejo — disse
o nobre de ombros largos.

— E uma quantia maior do que todos os homens juntos deste vilarejo
ganhario na vida. De verdade, adoraria aceitar sua oferta, mas nio sou o
homem que vocé procura.

— Os boatos me levaram a crer que Domingo Montoya pode resolver
meu problema.

— Qual ¢ seu problema?

— Sou um excelente espadachim, mas nio consigo encontrar uma arma
que se adapte a minhas peculiaridades, o que me impede de alcangar o
maximo de meu potencial. Se eu tivesse uma arma que servisse a minhas
peculiaridades, nao haveria ninguém a minha altura no mundo.

— A que peculiaridades se refere?

O nobre ergueu a mao direita.

Domingo comegou a ficar animado.

O homem tinha seis dedos.

— Estd vendo? — perguntou o nobre.

— Sem duvida — disse Domingo —, sua performance ¢ prejudicada
porque o equilibrio de todas as espadas é baseado em cinco dedos. Todos os
cabos o limitam porque foram criados para cinco dedos. Nio faria diferenca
para um espadachim mediano, mas um grande espadachim, um mestre,
fatalmente ficaria desconfortivel. E o maior espadachim do mundo deve
sempre estar a vontade. Para ele, segurar sua arma deve ser tdo natural
quanto piscar os olhos, sem precisar pensar nela.

— Claramente vocé entende as dificuldades... — comegou o nobre, mais

uma vezZ.



Mas Domingo havia viajado para um lugar onde as palavras alheias
jamais o alcangariam. Inigo nunca tinha visto o pai tao agitado.

— As medidas... claro... cada dedo e a circunferéncia do punho, e a
distincia entre a unha do sexto dedo e a ponta do indicador... tantas
medidas... e suas preferéncias... Vocé prefere golpes cortantes ou que
perfurem? Se cortar, prefere da direita para a esquerda ou quem sabe um
movimento paralelo?... Quando perfura, é adepto do movimento de baixo
para cima, e qual a poténcia da for¢a que gostaria de usar no ombro, e no
punho?... Gostaria de uma ponta revestida para uma perfuracio mais facil
ou gosta de ver o oponente recuar?... Ha tanto a ser feito, tanto...

E assim ele prosseguiu, até que o nobre desceu do cavalo e quase teve que
sacudi-lo pelos ombros para que o homem se acalmasse.

— Vocé é o homem dos boatos.

Domingo assentiu.

— E fard para mim a melhor espada desde Excalibur.

— Entregarei meu corpo 4 miséria por vocé. Talvez eu fracasse, mas
ninguém se esforcard como eu.

— E o pagamento?

— Quando vocé tiver em miaos a espada, recebo o pagamento. Agora,
deixe que eu tire as medidas. Inigo... meus instrumentos!

Inigo correu até o canto mais escuro da choupana.

— Fago questdo de deixar um adiantamento.

— Nio é necessario. E possivel que eu fracasse.

— Eu insisto.

— Tudo bem, uma moeda de ouro. Deixe isso. Mas nio me incomode
com dinheiro quando tenho um trabalho para comecar.

O nobre sacou uma moeda de ouro.

Domingo botou a moeda em uma gaveta e a esqueceu por l4, sem sequer

um olhar de relance.



— Agora, sinta seus dedos — ordenou ele. — Esfregue as mios com
forca, balance os dedos... Quando comegar um duelo, ficard empolgado, e o
cabo da espada deve se adequar a sua mio em tal estado; se eu a medisse
relaxada, terfamos uma diferenca, podendo chegar a um milimetro, o que
nos roubaria a perfeicdo. E € isso que procuro. Perfei¢io. Nao me contentarei
com menos que isso.

O nobre teve que sorrir.

— E quanto tempo levard para alcancar tal perfei¢ao?

— Volte em um ano — disse Domingo, e, com isso, iniciou os trabalhos.

Que ano.

Domingo dormia apenas quando caia de cansago. Comia apenas quando
Inigo o forgava. Ele estudava, lamuriava, reclamava. Nunca deveria ter
aceitado o trabalho; era uma tarefa impossivel. No dia seguinte, trabalharia
sem parar: nunca deveria ter aceitado o trabalho; ndo compensaria o esforgo.
Da alegria ao desespero, da alegria ao desespero, dia apds dia, hora apés
hora. As vezes, Inigo o encontrava chorando:

— O que aconteceu, pai?

— Nio consigo. Nio consigo fazer a espada. Nio consigo fazer com que
minhas maos me obedecam. Eu deveria me matar, mas, se o fizesse, o que
seria de vocé?

— Vi dormir, pai.

— Nio, nfo preciso. Fracassados nio precisam dormir. Além do mais, ji
dormi ontem.

— Por favor, pai, um cochilo.

— Tudo bem, mas s6 alguns minutos, para que vocé nio reclame.

Algumas noites, Inigo acordava e o encontrava dangando.

— O que houve, pai?

— Descobri o que estava fazendo de errado e corrigi meus julgamentos
equivocados.

— Entdo a espada ficard pronta logo, pai?



— Ficara pronta amanha e serd um milagre.

— Vocé ¢ maravilhoso, pai.

— Sou mais maravilhoso que o mais maravilhoso, como ousa me
insultar?

Na noite seguinte, porém, mais lagrimas.

— O que foi agora, pai?

— A espada, a espada... no consigo fazer a espada.

— Mas, pai, ontem o senhor disse que tinha descoberto o que estava
fazendo de errado.

— Eu estava enganado; hoje encontrei outros erros, piores. Sou a mais
desprezivel das criaturas. Diga que nfo se importaria se eu me matasse, para
que eu possa dar fim a esta existéncia.

— Mas eu me importaria, pai. Eu o amo e morreria se o senhor parasse
de respirar.

— Vocé ndo me ama de verdade, diz isso sé por pena.

— Quem teria pena do maior forjador de espadas de toda a histéria da
humanidade?

— Obrigado, Inigo.

— Disponha, pai.

— Eu também amo vocé, Inigo.

— Durma, pai.

— Sim. Vou dormir.

Um ano inteiro disso. Um ano do cabo certo, porém com o equilibrio
errado; do equilibrio certo, porém com a lamina cega; da lamina afiada, mas
desequilibrando a espada de novo; do equilibrio restabelecido, mas agora
com a ponta grossa demais; da ponta voltando a ficar afiada, s6 que entio a
lamina inteira ficando curta demais e tudo tendo que ser descartado,
recomegado do zero. De novo. E de novo. A satide de Domingo comegou a

se deteriorar. Estava sempre febril, mas forcava sua frgil carcaca porque



aquela tinha que ser a melhor espada desde Excalibur. Domingo carregava
nas costas o peso de ser uma lenda, e isso estava acabando com ele.

Que ano.

Certa noite, Inigo acordou e viu o pai sentado em siléncio. Olhar
perdido. Calmo. Inigo seguiu o olhar do pai.

A espada de seis dedos estava pronta.

Mesmo na escuridao da choupana, a lamina brilhava.

— Finalmente — sussurrou Domingo. Ele ndo conseguia tirar os olhos
da majestosa espada. — Depois de uma vida. Inigo. Inigo! Sou um artista.

O nobre de ombros largos nao concordou. Quando voltou para concluir a
compra, apenas olhou para a espada por um instante.

— Nao vale o tempo que esperei.

Inigo ficou parado no canto da choupana, apenas olhando, prendendo a
respiragdo.

— Estd decepcionado? — Domingo mal conseguia pronunciar as
palavras.

— Naio estou dizendo que é uma porcaria, nio me entenda mal —
prosseguiu o nobre —, mas certamente nio vale quinhentas moedas de ouro.
Pagarei dez, é o que deve valer.

— Naio! — gritou Domingo. — Nao vale dez. Nao vale sequer uma. — E
abriu a gaveta onde a moeda havia ficado intocada durante um ano. — O
ouro ¢ seu. Todo. Nio perdeu nada.

Ele pegou a espada de volta e se virou.

— Ficarei com a espada — disse o nobre. — Nao disse que nio ficaria.
Apenas disse que pagaria o que vale.

Domingo se virou de volta, os olhos soltando faiscas.

— Vocé é mesquinho. Estd pechinchando. Estou falando de arte e vocé,
de dinheiro. Ofereci a mais pura beleza, e vocé s6 tem olhos para seu bolso
farto. Nao perdeu nada; ndo tem mais o que fazer aqui. Por favor, va.

— A espada — insistiu o nobre.



— A espada pertence a meu filho — disse Domingo. — Acabei de dar a
ele. Serd dele para sempre. Adeus.

— Além de um camponés, vocé é tolo, e quero minha espada.

— Vocé é um inimigo da arte, e eu tenho pena de sua ignorancia.

Essas foram suas ultimas palavras.

O nobre o matou logo em seguida, sem aviso. Houve um lampejo da
espada do homem, e o cora¢io de Domingo estava estracalhado.

Inigo gritou. Ndo podia acreditar; aquilo n@o tinha acontecido. Gritou de
novo. Seu pai estava bem; logo eles tomariam chd. Nio parou de gritar.

O vilarejo ouviu. Vinte homens chegaram a porta da choupana. O nobre
os empurrou para longe.

— O homem me atacou. Estao vendo? Ele tem uma espada na mio. Fui
atacado e me defendi. Agora saiam do meu caminho.

Era mentira, claro, e todos sabiam disso. Mas, como o homem era um
nobre, o que poderiam fazer? Eles deram passagem, e o nobre montou em
seu cavalo.

— Covarde!

O nobre se virou.

— Canalha!

Mais uma vez a multiddo abriu caminho.

Inigo estava ali, segurando a espada de seis dedos, repetindo as palavras:

— Covarde! Canalha! Assassino!

— Alguém cuide do menino antes que ele passe dos limites — disse o
nobre para a multidao.

Entdao Inigo saiu correndo e parou diante do cavalo do nobre,
bloqueando o caminho. Ergueu a espada de seis dedos com ambas as mios e
gritou:

— Eu, Inigo Montoya, desafio vocé, seu covarde, canalha, assassino,
idiota, tolo, para uma batalha.

— Tirem-no do caminho. Movam o infante.



— O infante tem dez anos e fica onde estd — retrucou Inigo.

— Basta de morte para sua familia por hoje, meu jovem — disse o nobre.
— Contente-se.

— Quando vocé estiver implorando por sua vida, eu me contentarei.
Agora desmonte!

O nobre desmontou.

— Saque sua espada.

O nobre sacou a arma letal.

— Dedico sua morte a meu pai — disse Inigo. — Comece.

Eles comegaram.

Nio foi uma luta, claro. Inigo foi desarmado em menos de um minuto.
Porém, durante mais ou menos quinze segundos, o nobre ficou abalado. Ao
longo daqueles quinze segundos, pensamentos estranhos passaram por sua
cabeca. Pois, mesmo aos dez anos, a genialidade de Inigo ja estava ali.

Desarmado, Inigo ficou parado em uma postura orgulhosa. Nao disse
uma palavra, ndo implorou.

— Nio vou mati-lo — disse o nobre. — Porque vocé tem talento e ¢é
corajoso. S6 que também ndo tem modos, e isso ainda vai lhe causar
problemas se nio tomar cuidado. Entdo, eu o ajudarei a enfrentar a vida,
deixando-lhe um lembrete de que ¢é preciso se comportar. — E, com isso,
sua lamina cintilou. Duas vezes.

E o rosto de Inigo comegou a sangrar. Dois rios de sangue corriam-lhe
da testa ao queixo, um em cada bochecha. Na hora, todos souberam: o
garoto estava marcado para sempre.

Inigo se recusava a cair. O mundo ficou branco diante de seus olhos, mas
ele ndo cederia. O sangue continuava jorrando. O nobre acomodou a espada
de volta no lugar, montou no cavalo e partiu.

Foi somente entdo que Inigo permitiu que a escuridio o levasse.

Ele acordou com a visdo do rosto de Yeste.

— Fui derrotado — sussurrou Inigo. — Decepcionei meu pai.



Yeste disse apenas:

— Durma.

Inigo dormiu. O sangramento estancou depois de um dia, e a dor, depois
de uma semana. Eles enterraram Domingo e, pela primeira e dltima vez,
Inigo deixou Arabella. Com o rosto enfaixado, viajou na carruagem de Yeste
até Madri, onde morou na casa do fabricante de espadas, obedecendo as
ordens dele. Depois de um més, as bandagens foram removidas, mas as
cicatrizes ainda estavam muito vermelhas. Por fim, elas suavizaram um
pouco, mas nunca deixaram de ser a feicdo mais marcante do rosto de Inigo:
duas cicatrizes enormes, paralelas, uma em cada face, da testa ao queixo. Por
dois anos, Yeste cuidou do menino.

Entio, certa manha, Inigo partiu. Em seu lugar ficaram duas palavras:
“Preciso aprender”, em um bilhete preso ao travesseiro.

Aprender? Aprender o qué? O que haveria fora de Madri para uma
crianca aprender? Yeste deu de ombros e suspirou. Estava fora de seu
alcance. Ndo havia mais como entender as criangas. Tudo mudava répido
demais e os jovens nio eram mais os mesmos. Fora de seu alcance, fora de
seu alcance, a vida estava fora de seu alcance, o mundo estava fora de seu
alcance, o que quer que existisse estava fora de seu alcance. Ele era um
homem gordo que fazia espadas. Era tudo o que sabia.

Entdo ele fez mais espadas e ficou mais gordo, e os anos se passaram.
Conforme sua compleicio aumentava, sua fama fazia o mesmo. De toda
parte do mundo chegavam pessoas implorando por suas armas, entdo Yeste
dobrou os precos, porque nio queria mais trabalhar tanto, estava
envelhecendo, mas assim que dobrou os pregos, a noticia se espalhou dos
duques aos principes e, consequentemente, aos reis, o que s6 aumentou a
procura, dramaticamente. O tempo de espera por uma espada cresceu para
dois anos, e a fila da realeza era intermindvel, e Yeste foi ficando mais
cansado, entdo dobrou os pre¢os mais uma vez, e quando isso nio afastou os

clientes, ele triplicou os valores ji duas vezes dobrados e redobrou-os



novamente, e, além disso, todos os servigos requeriam pagamento adiantado
e em joias e o tempo de espera ji estava em mais de trés anos, mas nada
fazia as pessoas desistirem. Elas queriam uma espada feita por Yeste mais do
que tudo, e mesmo que a essa altura seu melhor trabalho nio chegasse nem
perto do que fora um dia (afinal, j4 ndo havia mais Domingo para salvi-lo),
os ricos, tolos que eram, nem notavam. S6 queriam armas feitas por ele e
esbanjariam quantas joias fosse preciso para consegui-las.

Yeste ficou muito rico.

E muito gordo.

Cada centimetro de seu corpo estava flicido. Era o tinico em Madri com
polegares gordos. Demorava uma hora para se vestir, e mais uma hora para
tomar o café da manhi. Tudo era lento.

Mas ainda conseguia fazer espadas. E as pessoas ainda as desejavam.

— Sinto muito — disse ele ao jovem hispanico que chegou a sua loja
certa manhi. — A espera é de quatro anos e fico até constrangido de
mencionar o valor. Faca sua arma com outra pessoa.

— Eu tenho minha arma — respondeu o hispanico.

E jogou a espada de seis dedos na bancada de Yeste.

Quantos abragos.

— Nunca me deixe de novo — disse Yeste. — Eu como demais quando
estou solitdrio.

— Naio posso ficar. Vim apenas lhe fazer uma pergunta. Como sabe,
passei os dltimos dez anos aprendendo. Agora voltei para que vocé me diga
se estou pronto.

— Pronto? Para o qué? Que diabos vocé andou aprendendo?

— A espada.

— Loucura — disse Yeste. — Vocé passou os udltimos dez anos
aprendendo esgrima?

— Nio, nio sd esgrima — respondeu Inigo. — Fiz muitas outras coisas

também.



— Conte.

— Bem, dez anos sao... aproximadamente, trés mil e seiscentos dias. E
isso d4... calculei uma vez, entio lembro bem... umas oitenta e seis mil
horas. Bem, sempre fiz questdo de dormir quatro horas por noite. Isso ja
soma catorze mil horas de cara, restando, quem sabe, umas setenta e duas
mil horas.

— Entéo vocé também dormiu. Muito bem. O que mais?

— Bem, apertei pedras.

— Perdio, as vezes minha audi¢do falha: entendi vocé dizer que apertou
pedras.

— Para fortalecer os pulsos. E assim conseguir controlar a espada. Pedras
como magis. Do mesmo tamanho. Eu apertava uma em cada méo por cerca
de duas horas ao dia. E passava mais duas horas ao dia saltando, desviando e
correndo, para que meus pés aprendessem a assumir a posi¢do correta
quando eu fosse sacar a espada. Isso dd mais catorze mil horas. Agora faltam
cinquenta e oito mil. Bem, eu sempre corria por duas horas ao dia, o mais
rapido possivel, para que minhas pernas ficassem, além de rapidas, fortes. E
com isso sobram cerca de cinquenta mil horas.

Yeste examinou o rapaz a sua frente. Esguio como uma lamina, um metro
e oitenta de altura, postura ereta como a de uma moga, olhos claros, sempre
a postos; mesmo parado parecia veloz como um chicote.

— E o restante das cinquenta mil horas? Passou esse tempo aprendendo
a usar a espada?

Inigo assentiu.

— Onde?

— Em qualquer lugar em que eu encontrasse um mestre. Veneza, Bruges,
Budapeste.

— Eu nfo poderia ter lhe ensinado aqui?

— Poderia. Mas vocé se importa comigo. Nio teria sido implacével. Teria

dito: “Excelente defesa, Inigo, agora basta por hoje, vamos jantar.”



— Parece mesmo algo que eu diria — admitiu Yeste. — Mas por que ¢é
tdo importante? Por que dedicou tanto tempo da sua vida a isso?

— Porque nio podia decepcioni-lo mais uma vez.

— Decepcionar quem?

— Meu pai. Passei todos esses anos me preparando para encontrar o
homem de seis dedos e mati-lo. Mas ele é um mestre, Yeste. Ele falou isso, e
eu vi como sua espada voou na dire¢io de meu pai. Ndo posso perder o
duelo quando encontri-lo, entdo vim procurar vocé agora. Vocé conhece
espadas e espadachins. Ndo minta. Estou pronto? Se disser que sim, viajarei
o mundo atras dele. Se disser que nio, treinarei mais dez anos, e depois mais
dez anos, se for necessirio.

Eles foram para o quintal da casa de Yeste. Era quase meio-dia. Estava
quente. Yeste pds seu corpo em uma cadeira, e esta, na sombra. Inigo ficou
esperando debaixo do sol.

— Precisamos n@o focar no desejo, sabemos que vocé tem motivo
suficiente para desferir um golpe mortal — disse Yeste. — Portanto,
precisamos apenas testar seu conhecimento, velocidade e resisténcia. Nao
precisamos de um inimigo para isso. O inimigo esti sempre na mente.
Visualize-o.

Inigo empunhou a espada.

— O homem de seis dedos o provoca — afirmou Yeste. — Faca o que
pode.

Inigo comecou a saltar pelo quintal, a grande lamina brilhando.

— Ele usa a defesa Agrippa! — gritou Yeste.

Imediatamente, Inigo mudou de posi¢do, aumentando a velocidade da
espada.

— Agora ele surpreende vocé com um ataque Bonetti.

Mas Inigo nio ficou surpreso por muito tempo. Mais uma vez, mudou a

posi¢do dos pés, movendo-se em outra dire¢do. Seu corpo magro comegava a



transpirar e a grande espada era ofuscante. Yeste continuou gritando
instru¢des. Inigo continuou se movimentando. A espada nunca parava.

As trés da tarde, Yeste disse:

— Basta. Estou exausto s6 de ver.

Inigo embainhou a espada de seis dedos e esperou.

— Vocé gostaria de saber se estd pronto para um duelo de morte com um
homem cruel o suficiente para matar seu pai, rico o bastante para garantir
protegdo, mais velho e com mais experiéncia, e um mestre reconhecido.

Inigo assentiu.

— Direi a verdade, e cabe a vocé decidir como encari-la. Primeiro, nunca
existiu um mestre tdo jovem quanto vocé. Normalmente se leva trinta anos
apenas para se conquistar o titulo, enquanto vocé mal chegou aos vinte e
dois. Bem, a verdade ¢ que vocé é um garoto impetuoso guiado pela loucura.
Nio é, nem nunca serd, um mestre.

— Obrigado pela sinceridade. Devo dizer que eu esperava noticias mais
positivas. Estou com dificuldade para falar no momento, entdo, se me der
licenca, seguirei meu...

— Ainda nio terminei — disse Yeste.

— O que mais hd a ser dito?

— Eu amava seu pai de todo o meu coragio, vocé sabe disso. O que ndo
sabe é que, quando éramos muito jovens, nao tinhamos nem vinte anos,
vimos, com nossos préprios olhos, uma exibi¢io do bruxo da Cérsega,
Bastia.

— Nao sei de nenhum bruxo.

— E uma posi¢do acima do mestre na esgrima — explicou Yeste. —
Bastia foi o ultimo homem a receber o titulo. Muito antes de vocé nascer, ele
morreu em alto-mar. Nio existiu nenhum bruxo desde entio, e vocé nunca
neste mundo teria conseguido derroti-lo. Mas digo também o seguinte: ele
nunca neste mundo teria conseguido derrotar vocé.

Inigo ficou em siléncio por bastante tempo.



— Entio estou pronto.

— Eu nido gostaria de ser o homem de seis dedos — foi a resposta de
Yeste.

Na manhi seguinte, Inigo comegou a persegui¢io. Tinha pensado em
tudo, detalhe por detalhe. Encontraria o homem de seis dedos. Iria até ele. E
diria somente: “Ol4, meu nome é Inigo Montoya. Vocé matou meu pai,
prepare-se para morrer.” E enfim se daria o duelo.

Era um plano lindo. Simples, direto. Sem frescuras. No comeco, Inigo
tinha cogitado todos os tipos de vinganga, mas aos poucos a simplicidade
lhe pareceu o melhor caminho. Chegara a criar, mentalmente, toda sorte de
encenagdes: o inimigo choraria e imploraria, o inimigo recuaria e gritaria, o
inimigo ofereceria suborno, apelaria para bajulacio e todas as estratégias
desonrosas em que conseguisse pensar. Mas a simplicidade acabou
ganhando mais uma vez. O inimigo diria apenas: “Ah, é verdade, eu me
lembro de mati-lo; serd um prazer matar vocé também.”

Inigo tinha apenas um problema: nio conseguia encontrar o inimigo.

Nunca lhe ocorrera que fosse ter dificuldade. Afinal, quantos nobres
tinham seis dedos na mao direita? Claro que seria o assunto mais falado das
redondezas. Bastariam algumas perguntas como “Por favor, desculpe se
pareco maluco, mas vocé viu por ai algum nobre com seis dedos?” e, mais
cedo ou mais tarde, alguém responderia “sim”.

S6 que nio foi mais cedo.

E esperar o mais tarde nio era uma tarefa facil.

O primeiro més nio foi totalmente desencorajador. Inigo cruzou a
Espanha e Portugal. No segundo més, foi para a Franga e passou o resto do
ano 14. No ano seguinte, foi a Itdlia, depois a Alemanha e depois a Suica.

Somente apds cinco anos de completo fracasso ele comecou a ficar
preocupado. Aquela altura, jd tinha visto todos os Balcds, grande parte da
Escandindvia, havia visitado os florinenses e os nativos de Guilder, tinha ido

a Mie Russia e contornado o Mediterraneo inteiro.



Ja sabia o que tinha acontecido: os dez anos de aprendizado haviam sido
demais; muita coisa podia ter ocorrido. O homem de seis dedos podia estar
se aventurando pela Asia. Ou enriquecendo na América. Ou vivendo como
eremita nas Indias Orientais. Ou... ou...

Morto?

Aos vinte e sete anos, Inigo comecou a tomar algumas tagas a mais de
vinho para conseguir dormir. Aos vinte e oito, tomava algumas tagas a mais
para digerir o almoco. Aos vinte e nove, o vinho era essencial para conseguir
se levantar pela manhd. O mundo estava desabando ao seu redor. Além de
seu fracasso didrio, algo quase pavoroso acontecia:

A esgrima estava comeg¢ando a entedii-lo.

Ele simplesmente era bom demais. Durante as viagens, fazia o seguinte
para ganhar dinheiro: encontrava o maior esgrimista do local, desafiava-o
para um duelo e, assim que o desarmava, aceitava o valor acordado. Com os
ganhos, pagava por comida, hospedagem e vinho.

S6 que os maiores esgrimistas locais ndo eram nada. Mesmo nas cidades
grandes nio eram nada. Mesmo nas capitais, os mestres locais ndo eram
nada. Ndo havia competi¢io, nada que o desafiasse. A vida parecia sem
sentido; a missdo, sem sentido; tudo, tudo sem sentido.

Aos trinta, ele desistiu do fantasma. Encerrou sua busca. Esquecia de
comer, dormia apenas de vez em quando. Sua unica companhia era o vinho,
e lhe bastava.

Era uma sombra de si mesmo. O maior espadachim desde o bruxo da
Cérsega mal tocava em sua espada.

Era esse seu estado quando o siciliano o encontrou.

O pequeno corcunda apenas ofereceu um tipo de vinho mais forte.
Entio, com uma combinac¢io de elogios e alfinetadas, comecou a afastd-lo
da bebida. Porque o siciliano tinha um sonho: com sua astucia, a for¢a do
turco e a espada do hispanico, eles podiam se tornar a organizag¢do criminosa

mais eficiente do mundo civilizado.



E foi exatamente o que aconteceu.

Nos becos escuros, o nome deles soava mais forte que o medo; todo
mundo tinha alguma necessidade que era dificil de suprir. A Gangue
Siciliana (dois era bom, trés era uma gangue, mesmo naquela época) ficava
cada vez mais famosa e rica. Nada era pdreo para eles. A limina de Inigo
voltava a brilhar, mais do que nunca como um raio. A for¢a do turco ficava
mais prodigiosa com o passar dos meses.

Mas o corcunda era o lider. Ndo havia ddvida. Sem ele, Inigo sabia onde
estaria: jogado em algum beco, implorando por vinho. A palavra do siciliano
nio era apenas lei, era a verdade.

Entdo, quando ele disse “Mate o homem de preto”, ndo havia nenhuma

outra possibilidade. O homem de preto teria que morrer...

k ok 3k

INIGO ANDAVA DE um lado a outro na beira do precipicio, estalando os
dedos. O homem de preto continuava a escalada, agora quinze metros
abaixo dele. A impaciéncia de Inigo comegava a passar dos limites. Ele
observou o progresso lento 14 embaixo. Encontrar uma fenda, enfiar a mao,
encontrar outra fenda, enfiar a outra mio; treze metros para o fim. Inigo
segurou o cabo da espada e comecou a estalar os dedos num ritmo mais
rapido. Avaliou o montanhista encapuzado, no fundo torcendo para que
tivesse seis dedos, mas nio; aquele ali tinha o ndmero correto.

Doze metros.

Onze.

— Ol4! — gritou Inigo quando n@o conseguiu mais esperar.

O homem de preto olhou para cima de relance e grunhiu.

— Andei observando vocé.

O homem de preto assentiu.

— Vocé é muito lento — comentou Inigo.



— Olha, ndo quero ser grosseiro — disse 0 homem de preto, enfim —,
mas estou meio ocupado no momento, entdo tente nao me distrair.

— Sinto muito — disse Inigo.

O homem de preto grunhiu de novo.

— Suponho que nio consiga subir mais rapido — desafiou Inigo.

— Se deseja tanto que eu seja mais rdpido — retrucou o homem de
preto, claramente irritado —, que tal me jogar uma corda, um galho ou
qualquer coisa que seja Gtil?

— Posso fazer isso, mas duvido que vocé queira minha ajuda, uma vez
que s6 estou aqui esperando para matd-lo.

— Isso de fato impossibilita uma relagdo entre nés — respondeu o
homem de preto. — Receio que nio tenha escolha a nio ser esperar, entio.

Dez metros.

Nove.

— Posso lhe dar minha palavra de hispanico — disse Inigo.

— Nio serve — retrucou o homem de preto. — Conheci muitos
hispanicos.

— Estou enlouquecendo aqui.

— Se quiser trocar de lugar, é s6 me avisar.

Oito metros.

Descanso.

O homem de preto estava praticamente suspenso no ar, os pés
balan¢ando, todo o peso do corpo sustentado pela for¢ca de sua mio cravada
na fenda.

— Ande logo — implorou Inigo.

— E uma subida e tanto — explicou o homem de preto —, e estou
cansado. Sé mais uns quinze minutinhos.

Mais quinze minutinhos! Inconcebivel.

— Olhe, tenho aqui uma corda que néo foi usada quando subimos. Vou

joga-la, vocé segura, eu puxo, € ai...
) ) )



— Nio serve — repetiu o homem de preto. — Vocé talvez puxe, mas
talvez largue a corda, o que, uma vez que estd com pressa para me matar,
certamente adiantaria seu lado.

— Mas vocé nem ficaria sabendo que desejo mati-lo se eu nio tivesse
contado. Isso ndo lhe passa certa confianga?

— Para ser sincero... e espero que nio leve para o lado pessoal... ndo.

— Nio hd nada que eu possa fazer para ganhar sua confianga?

— Naio consigo pensar em nada.

De repente, Inigo levantou a mio direita.

— Prometo pela alma de Domingo Montoya que vocé chegara vivo!

O homem de preto ficou em siléncio por um tempo. Entio olhou para
cima.

— Nio conheco esse tal de Domingo, mas algo em sua voz me diz que
posso acreditar em vocé. Jogue a corda.

Inigo amarrou a corda em uma pedra, depressa, e a largou precipicio
abaixo. O homem de preto a agarrou, ainda se segurando a rocha. Inigo
puxou. Em um instante, o homem de preto estava ao seu lado.

— Obrigado — disse, e se sentou no chao.

Inigo sentou-se ao lado dele.

— Vamos esperar vocé se recompor.

O homem de preto estava ofegante.

— Mais uma vez, obrigado.

— Por que nos seguiu?

— Estio levando uma carga muito valiosa.

— Naio temos intengdo alguma de vendé-la.

— Isso é problema seu.

— E qual é o seu?

O homem de preto nio respondeu.

Inigo se levantou e caminhou pela drea, examinando o terreno onde

travariam a batalha. Era um platd esplendoroso, repleto de arvores para se



esconder, raizes para causar trope¢des, pedrinhas para fazer o oponente
escorregar; havia também pedras grandes, boas para subir e saltar, se fosse
rapido o bastante, e tudo iluminado pelo luar. Ndo se poderia desejar terreno
mais ardiloso para um duelo, concluiu Inigo. Havia de tudo, inclusive os
maravilhosos Rochedos ao lado, seguidos por uma magnifica queda de
trezentos metros, algo que sempre deveria ser levado em conta em um
planejamento titico. Era perfeito. O local era perfeito.

Isso se 0 homem de preto dominasse a esgrima.

Dominasse de verdade.

Inigo fez entdo o que sempre fazia antes de um duelo: sacou a grande
espada da bainha e encostou a lateral da lamina duas vezes no rosto, uma em
cada cicatriz.

Em seguida, estudou o homem de preto. Um bom marinheiro, verdade;
um alpinista habilidoso, inquestionavelmente; corajoso, sem ddvida.

Mas seria um bom esgrimista?

Um esgrimista de verdade?

Por favor, pensou Inigo, que esse homem me teste. Faz tanto tempo
desde a udltima vez que fui testado. Que seja um espadachim formidavel.
Que seja agil e veloz, inteligente e forte. Dé a ele uma capacidade estratégica
imbativel, um histérico compardvel ao meu. Por favor, por favor, ja faz tanto
tempo... permita... que... ele... seja... um... mestre!

— Ja recuperei o félego — avisou o homem de preto, sentado na pedra.
— Agradeco por me permitir um tempinho para descansar.

— Melhor comegarmos logo, entdo — respondeu Inigo.

O homem de preto se levantou.

— Vocé me parece um sujeito decente — comentou Inigo. — Vou odiar
mati-lo.

— Vocé também me parece um sujeito decente — respondeu o homem
de preto. — Vou odiar morrer.

— Mas um de nés terd que passar por isso. En garde.



Ao dizer isso, sacou a espada de seis dedos.

E a pegou com a mio esquerda.

Ele vinha comecando todos os duelos com a mio esquerda. Era um bom
treinamento, e, embora fosse o Unico bruxo vivo quando usava a mio
habitual, a direita, ainda assim era mais do que digno com a esquerda. Talvez
houvesse uns trinta homens vivos no mesmo nivel que Inigo com a mio
esquerda. Talvez até cinquenta; talvez nio mais que dez.

O homem de preto também era canhoto, e Inigo se animou; assim tudo
seria mais justo. Sua fraqueza contra a vantagem do outro homem. Melhor
assim.

Eles tocaram espadas, e o homem de preto logo iniciou uma defesa
Agrippa, o que Inigo achou inteligente, levando-se em consideragio o
terreno rochoso, pois a Agrippa envolvia manter os pés fixos em um
primeiro momento, diminuindo ao minimo as chances de escorregar.
Naturalmente, contra-atacou com Capo Ferro; isso surpreendeu mas nao
abalou o homem de preto, que saiu depressa da Agrippa e, iniciando a
ofensiva, usou os principios de Thibault.

Inigo ndo conseguiu esconder a alegria. Fazia muito tempo desde a
tltima vez que alguém iniciava uma ofensiva contra ele, era tdo empolgante!
Para que o homem de preto ganhasse vantagem e confianga, ele recuou
graciosamente em meio as drvores, garantindo-se na defesa Bonetti.

Entio moveu as pernas rapidamente e parou atrds da drvore mais
préxima, mas por essa o homem de preto nio havia esperado e reagiu
devagar. Inigo saiu de seu esconderijo de surpresa, dessa vez na ofensiva, e o
homem de preto recuou, tropegou, recuperou o equilibrio e continuou
recuando.

Inigo ficou impressionado com a rapidez com que o oponente se
estabilizou. A maior parte dos homens daquele tamanho teria caido, ou pelo

menos apoiado uma das maos no chio. O homem de preto nio recorreu a



nenhuma das duas op¢oes; apenas saltitou, contorceu o corpo até ajeitar a
postura e continuou lutando.

Eles iam na diregao do precipicio, e quase todas as arvores haviam ficado
para trds. O homem de preto estava aos poucos sendo empurrado para um
grupo de pedras grandes, pois Inigo ansiava por ver a destreza do inimigo
quando enclausurado, sem poder golpear ou defender com total liberdade.
Continuou pressionando e, entdo, as pedras os cercavam. De repente, Inigo
pulou para uma rocha préxima, deu impulso com uma for¢a impressionante
e atacou com velocidade incrivel.

Foi o primeiro a arrancar sangue.

Havia cortado o homem de preto, apenas de raspio, no punho esquerdo.
Um arranhio de nada. Mas estava sangrando.

Na mesma hora, o homem de preto recuou, se afastando das pedras e
indo para o campo aberto perto do platé. Inigo foi atrds, sem se dar ao
trabalho de conferir o salto do outro homem; haveria tempo para isso mais
tarde.

Entdo o homem de preto desferiu seu golpe mais agressivo. Veio sem
aviso, mas com velocidade e for¢a apavorantes. A lamina brilhava sob o luar
e, num primeiro momento, Inigo ficou maravilhado demais para recuar. No
conhecia muito bem o estilo do ataque; era basicamente um McBone, mas
com tracos de Capo Ferro, e continuou recuando enquanto se concentrava
no inimigo, tentando descobrir a melhor maneira de parar a ofensiva.

O homem de preto seguia com o ataque, e Inigo se deu conta de que se
aproximava cada vez mais do precipicio, logo atrds, mas ndo estava nem ai.
Sua preocupagio no momento era prever o movimento do inimigo,
encontrar seu ponto fraco, permitir que ele tivesse seu momento de
exultacio.

De repente, com a beira dos Rochedos cada vez mais perto, Inigo
percebeu que a falha no ataque estava bem na sua cara; uma simples

manobra Thibault acabaria com a ofensiva na mesma hora. Mas ele nio



queria acabar com o jogo tao depressa. Deixe o homem triunfar por mais
um instante; a vida permitia tdo poucas vitdrias.

Estava bem na beira.

Inigo continuou recuando; o homem de preto continuou avangando.

E entdo Inigo contra-atacou com a Thibault.

E o homem de preto bloqueou.

Ele bloqueou!

Inigo repetiu a Thibault, que, mais uma vez, nio funcionou. Mudou para
Capo Ferro, tentou Bonetti, usou Fabris; num ato de desespero, comecou
um movimento que sé havia usado duas vezes, o Sainct.

Nada funcionaval!

O homem de preto continuava atacando.

E o precipicio estava logo ali.

Inigo nunca se desesperava — nem perto disso. Ele concluiu algumas
coisas muito rapido, porque nio havia tempo para grandes ponderagoes, e o
que concluiu foi que, embora o homem de preto fosse lento contra-atacando
perto das drvores e se saisse realmente mal em meio as pedras, quando seus
movimentos ficavam restritos, ainda assim era um terror em campo aberto,
com €spago. Um terror canhoto de mascara preta.

— Vocé ¢ excelente — disse Inigo.

Seu pé ja pisava no limite do penhasco. Nio tinha mais para onde ir.

— Obrigado — respondeu o homem de preto. — Eu me esforcei muito
para 1sso.

— E melhor que eu — admitiu Inigo.

—Eo que parece. Mas, se isso é verdade, por que esta sorrindo?

— Porque — respondeu Inigo — sei de algo que vocé nio sabe.

— E o que seria isso? — perguntou o homem de preto.

— Nio sou canhoto — declarou o hispanico e, com essas palavras, jogou

a espada de seis dedos na mao direita, virando o jogo.



O homem de preto recuou diante dos golpes da grande espada. Ele
tentou desviar para o lado, tentou bloquear, tentou escapar de qualquer
maneira do destino que se tornava inevitivel, mas nio tinha jeito. Ele
bloqueou cinquenta ataques; mas o quinquagésimo primeiro pegou, e logo
seu brago esquerdo estava sangrando. Travou trinta contra-ataques, mas nao
o trigésimo primeiro, e dessa vez era o ombro que sangrava.

O homem de preto ainda nio fora gravemente ferido, mas era acertado
vezes seguidas enquanto se esquivava nas pedras, e logo se viu entre as
arvores, o que significava desvantagem para ele, entdo basicamente fugiu
para o campo aberto de novo antes que Inigo desferisse o golpe fatal, mas
Inigo continuava investindo, nada podia deté-lo, e logo o homem de preto
voltou as pedras, e isso era ainda pior que as arvores para ele. O homem de
preto gritou de frustragio e praticamente correu mais uma vez para 0 campo
aberto.

Mas nio era pireo para o bruxo, e aos poucos o precipicio mortal se
tornou novamente um componente na luta, sé6 que dessa vez era o homem
de preto que estava sendo condenado. Ele era corajoso, era forte, as feridas
nio o fizeram implorar por perdio e nio demonstrava medo por trds da
madscara preta.

— Vocé é excelente — gritou ele, conforme Inigo aumentava a
velocidade ja impressionante da espada.

— Obrigado. Eu me esforcei muito para isso.

A morte chegaria a qualquer momento. Sem descanso, Inigo atacava, e
sem descanso o homem de preto bloqueava os ataques, mas ficava cada vez
mais dificil, a for¢a no punho de Inigo era infinita, a poténcia de suas
investidas s6 aumentava e logo o homem de preto perdeu as energias.

— Vocé nido consegue ver, porque uso capa e mdscara, mas estou
sorrindo.

— Por qué?

— Porque também nio sou canhoto — declarou o homem de preto.



E ele também trocou a espada de mao e finalmente a batalha estava em
pé de igualdade.

E Inigo comegou a recuar.

— Quem é vocé? — gritou ele.

— Ninguém importante. Mais um amante da esgrima.

— Preciso saber!

— Acostume-se com a decepgio.

Eles lutavam no platd, ambas as espadas invisiveis, mas nossa, como a
terra tremia, e puxa, os céus esbravejavam, e Inigo estava perdendo. Tentou ir
até as drvores, mas o homem de preto nio permitiu. Tentou recuar para as
pedras, mas essa opgao também lhe foi negada.

Ali, a céu aberto, por mais inimagindvel que fosse, 0 homem de preto era
superior. Ndo muito, mas em inimeras pequenas coisas ele era levemente
mais qualificado. Um milissegundo mais veloz, uma fragdo mais forte, um
atimo mais 4gil. Ndo muito mais que isso.

Mas era o suficiente.

Eles se reuniram no centro do platd para o ultimo ataque. Nenhum dos
dois homens cedia. O som de metal contra metal ficou mais alto. Uma
tltima explosdo de energia se espalhou pelo corpo de Inigo, que fez todas as
tentativas, executou todos os truques, usou cada hora de cada dia de sua
experiéncia. Mas estava bloqueado. Pelo homem de preto. Estava amarrado.
Pelo homem de preto. Estava desorientado, frustrado, acuado.

Derrotado.

Pelo homem de preto.

Um dltimo golpe, e a grande espada de seis dedos saiu voando. Inigo
ficou parado, impotente. Em seguida, ajoelhou-se, abaixou a cabega, fechou
os olhos.

— Seja rdpido — pediu ele.

— Que minhas mios caiam dos bracos antes que eu mate um artista

como vocé — disse o homem de preto. — Seria o mesmo que destruir Da



Vinci. No entanto — e nesse momento ele deu com o cabo da espada na
cabec¢a de Inigo —, como também ndo posso permitir que me siga, por favor
entenda que tenho o maior respeito por vocé.

Ele repetiu o golpe, deixando o hispanico desacordado. Com agilidade, o
homem de preto amarrou Inigo pelas mios em volta de uma arvore e o
deixou ali, dormindo e impotente.

Entao, guardou a espada e seguiu o rastro do siciliano noite adentro...

— ELE DERROTOU INIGO! — exclamou o turco, recusando-se a acreditar,

mas certo de que a noticia era triste; ele gostava de Inigo. Era o tnico que
ndo ria quando Fezzik chamava para brincar de rima.

Eles seguiam depressa pelo caminho montanhoso em dire¢do a fronteira
de Guilder. O percurso era estreito e cheio de pedras mais parecidas com
bolas de canhdo, entio o siciliano estava com muita dificuldade de
acompanhar o ritmo. Fezzik carregava Buttercup nos ombros com
facilidade; ela ainda estava com os pés e as maos amarrados.

— Naio ouvi, fale de novo — gritou o siciliano, entdo Fezzik parou por
um minuto para que o corcunda o alcangasse.

— Viu? — Fezzik apontou. Bem longe, no inicio da trilha da montanha,
estava o homem de preto, correndo. — Inigo foi derrotado.

— Inconcebivel! — bradou o siciliano.

Fezzik nunca ousava discordar do corcunda.

— Sou tdo burro — concordou Fezzik. — Inigo nio perdeu para o
homem de preto, ele o derrotou. E, para provar, vestiu todas as roupas do
homem de preto, méscara, capuz e bota, e ganhou quarenta quilos.

O siciliano forgou a vista para enxergar a figura que corria.

— Tolo — proferiu ele para o turco. — Depois desses anos todos, nio

reconhece Inigo? Aquele nio ¢ Inigo.



— Nunca vou aprender — disse o turco. — Sempre que tiver uma
duvida, pode contar comigo para responder errado.

— Inigo deve ter caido, ou foi enganado, ou entdo foi atingido por um
golpe traicoeiro. Tem que haver uma explica¢io aceitivel.

Aceitdvel, acreditdvel, pensou o gigante. S6 nio ousou dizé-lo em voz alta.
Nio para o siciliano. Talvez tivesse sussurrado para Inigo tarde da noite, mas
isso era antes de Inigo estar morto. Talvez também tivesse sussurrado igdve/
roubdvel tramdvel provdvel abomindvel, mas nao foi muito além disso, ji que
o siciliano comecou a falar de novo, e o corcunda sempre precisava de toda a
sua atencdo. Nada o irritava tanto quanto pegar Fezzik pensando. Como mal
imaginava que alguém como Fezzik fosse capaz de pensar, nunca perguntava
0 que se passava na cabeca do gigante, porque nio dava a minima. Se
descobrisse que Fezzik andava rimando, teria rido e encontrado novas
maneiras de fazé-lo sofrer.

— Desamarre os pés dela — ordenou o siciliano.

Fezzik colocou a princesa no chio e arrancou as cordas que lhe prendiam
as pernas. Em seguida, massageou os calcanhares dela para que conseguisse
andar.

O siciliano a pegou e lhe deu um puxao.

— Nos encontre depressa — disse ele.

— Instrugdes? — gritou Fezzik, quase em pénico.

Odiava ser deixado sozinho daquele jeito.

— Acabe com ele, acabe com ele. — O siciliano estava ficando irritado.
— Nao fracasse conosco como Inigo fez.

— Mas nio sei esgrima, nao sei esgrima...

— Se vire.

O siciliano estava perdendo as estribeiras.

— Ah, sim, bom, me virar, obrigado, Vizzini — disse Fezzik para o
corcunda. Em seguida, apds reunir toda a sua coragem: — Preciso de uma

dica.



— Vocé vive dizendo que conhece a for¢a, que domina a forga. Use-a,
nio me importa como. Espere por ele ali atrds... — apontou para uma curva
ingreme no caminho da montanha — ... e estragalhe a cabec¢a dele como se
fosse uma casca de ovo.

Apontou para as pedras do tamanho de balas de canhio.

— Posso fazer isso — assentiu Fezzik. Ele era incrivel em jogar coisas
pesadas. — S6 ndo me parece muito desportivo, ndo ¢ mesmo?

O siciliano perdeu o controle. Era apavorante quando isso acontecia. A
maioria das pessoas grita, esperneia e da pulos. Vizzini era diferente: ficava
muito, muito quieto, e sua voz, fantasmagoérica. Os olhos viraram uma
chama.

— Escute bem o que vou dizer porque ndo vou repetir: detenha o
homem de preto. Detenha-o de uma vez por todas. Se falhar, ndo haverad
desculpa, encontrarei outro gigante.

— Por favor, ndo me deserte — pediu Fezzik.

— Entio faga o que mandei.

Ele agarrou Buttercup de novo e seguiu pelo caminho da montanha até
sumir de vista.

Fezzik olhou para a figura que se aproximava pela trilha. Ainda havia
uma boa distincia entre eles. Tempo suficiente para praticar. Fezzik pegou
uma pedra do tamanho de uma bola de canhio e mirou em uma fenda na
montanha a trinta metros dali.

Chua.

Bem no centro.

Pegou uma pedra maior e a jogou em um ponto onde batia uma sombra,
a uma distincia duas vezes maior.

Sem tanto chua.

Cinco centimetros para a direita.

Ficou razoavelmente satisfeito. Mantendo uma margem de cinco

centimetros ainda era possivel esmagar uma cabeca se ele mirasse no centro.



Revirou o terreno, encontrou uma pedra perfeita para atirar; encaixava
certinho na mio dele. Em seguida, foi para a curva acentuada na trilha,
recuou para o lado mais escuro da sombra. Fora de vista, em siléncio,
esperou pacientemente com sua pedra assassina, contando os segundos para

a morte do homem de preto...

FEZZIK

AS MULHERES TURCAS s@o famosas pelo tamanho de seus bebés. O tnico
recém-nascido feliz com peso superior a dez quilos foi produto de um
casamento do sul da Turquia. Os registros dos hospitais turcos indicam o
total de onze criangas que nasceram com mais de nove quilos. E mais
noventa e cinco que nasceram pesando entre seis e nove quilos. Agora, todas
essas cento e seis gracinhas fizeram o que os bebés fazem quando nascem:
perderam mais ou menos cem gramas e recuperaram essa perda no restante
da primeira semana. Para ser mais preciso, cento e cinco perderam peso
assim que nasceram.

Fezzik, nio.

Em sua primeira tarde, ele ganhou meio quilo. (Como pesava apenas sete
quilos e a mae dera a luz duas semanas antes da data, ndo era a toa que os
médicos estavam preocupados. “Isso aconteceu porque seu bebé veio duas
semanas antes da hora”, eles explicaram para a mie de Fezzik. “E por isso.”
Na verdade, claro que ndo era por causa disso, mas sempre que os médicos
ainda tém dudvidas a respeito de algo, o que acontece com mais frequéncia do
que gostariamos, eles se agarram a um detalhe e afirmam: “E por isso.” Se
tivesse chegado depois da hora, teriam dito: “Ah, vocé chegou tarde, é por
isso.” Ou entdo: “Ah, estava chovendo durante o parto, o excesso de peso é
apenas umidade, é isso0.”)

Um bebé saudével dobra de peso em cerca de seis meses e triplica de peso

em um ano. Quando tinha um ano, Fezzik pesava trinta e oito quilos. Veja



bem, ndo era gordo. Parecia uma crianca normal e perfeitamente saudavel de
trinta e oito quilos. Quer dizer, nem tdo normal. Era cabeludo demais para
um bebé de um ano.

Quando chegou ao jardim de infancia, poderia comegar a se barbear.
Nessa época, ja era do tamanho de um homem, e todas as criangas o
infernizavam. A primeira vista, é claro, morriam de medo (mesmo naquela
época, Fezzik parecia destruidor), mas logo que descobriam que ele era um
medroso, bem, ndo deixavam passar uma oportunidade como aguela.

— Granddo bobdo — provocavam elas durante a hora do iogurte
matinal.

— Nio sou — respondia Fezzik em voz alta. (Para si mesmo, ele dizia:
“Grandio sabido.”)

Jamais ousaria se considerar um poeta, porque nio chegava nem perto
disso; s6 amava rimas. Tudo que era dito em voz alta, ele rimava para si
mesmo. As vezes, as rimas faziam sentido, outras nem tanto. Fezzik nio
dava muita bola para o sentido; o que importava era o som.)

— Covarde.

Boa tarde.

— Naio sou.

— Entao, lute — dizia um deles e concentrava toda a sua for¢a para dar
um soco na barriga de Fezzik, certo de que ele apenas ficaria parado dizendo
“ai”, porque nunca revidava, nao importava o que fizessem.

— Al

Mais um golpe. E outro. Um soco bem dado nos rins, quem sabe. Talvez
um chute no joelho. E assim continuava até Fezzik sair correndo, aos
prantos.

Um dia, em casa, o pai o chamou:

— Venha aqui.

Fezzik, como sempre, obedeceu.

— Enxugue as lagrimas — ordenou a mie.



Duas criangas haviam batido muito nele pouco antes. Fezzik tentou ao
maximo parar de chorar.

— Fezzik, isso ndo pode continuar assim — disse a mie. — Eles tém que
parar de implicar com vocg.

Empilhar com vocé.

— Nao me importo tanto assim — retrucou Fezzik.

— Pois deveria — repreendeu o pai. Era carpinteiro, de maos grandes. —
Vamos 14 fora. Vou ensind-lo a lutar.

— Por favor. Nio quero...

— Obedeca a seu pai.

Foram para o quintal.

— Feche a mao com for¢a — disse o pai.

Fezzik se estorcou.

O pai olhou para a mie e, depois, para o céu.

— O menino nio sabe nem fechar o punho — comentou o pai.

— Ele estd tentando, tem apenas seis anos; nao seja tao severo.

O pai de Fezzik tinha muito afeto pelo filho e tentou falar com
delicadeza para que o menino nio comegasse a chorar. Mas nio era facil.

— Fezzik — disse o pai —, veja bem, quando fechar a mio, ndo coloque
o polegar embaixo dos outros dedos, mantenha o polegar em cima, porque se
deixar embaixo e bater em alguém, o que vai acontecer é que vocé vai quebrar
o polegar, e isso ndo é nada bom, porque quando se bate em alguém, o
objetivo é machucar a outra pessoa, nio a si mesmo.

Torresmo.

— Mas eu nio quero machucar ninguém, papai.

— Eu nio guero que vocé machuque ninguém, Fezzik. Mas se souber se
defender, e eles souberem que vocé sabe, ndo vao mais implicar.

Pinicar.

— Nio me incomodo tanto assim.



— Bem, nés nos incomodamos — retrucou a mie. — Eles nio deveriam
perturbar vocé, Fezzik, s porque precisa se barbear.

— Concentre-se no punho — disse o pai. — Ja aprendemos a fechar a
mao?

Fezzik tentou de novo, dessa vez com o polegar por cima.

— Ele aprende rapido — observou a mae.

Seu amor pelo filho era tdo grande quanto o do pai.

— Agora bata em mim — ordenou o pai.

— Nio quero fazer isso.

— Bata no seu pai, Fezzik.

— Talvez ele nio saiba como bater — cogitou o pai.

— Talvez ndo saiba. — A mie de Fezzik balancou a cabega com tristeza.

— Olhe como eu faco, garotdo. Esti vendo? E simples. E s6 fechar a
mio, como ensinei, depois levar o brago um pouco para trds, mirar no lugar
que quiser atingir e bater.

— Mostre ao seu pai que vocé aprende rapido — incentivou a mie de
Fezzik. — Feche a mao. Dé um soco bem dado.

Fezzik levou o punho na dire¢io do brago do pai.

Frustrado, o pai olhou para o céu mais uma vez.

— Ele chegou perto do seu brago — comentou a mae de Fezzik, antes
que o filho fizesse cara de choro. — Foi uma primeira tentativa muito boa,
nio ¢ mesmo? — falou, instigando o marido.

— Passou bem perto — o pai de Fezzik conseguiu dizer. — Se eu
estivesse um pouquinho mais para o lado, teria sido perfeito.

— Estou muito cansado — queixou-se Fezzik. — Aprender muito
rapido é muito cansativo. Pelo menos para mim. Por favor, posso ir agora?

— Ainda nio — respondeu a mie.

— Filho, por favor, me bata de verdade, tente. Vocé é um garoto
inteligente. D& um soco pra valer — implorou o pai.

— Amanhi, papai. Prometo. — Seus olhos ficaram cheios d’4dgua.



— Chorar nio vai adiantar, Fezzik. — O pai perdeu a paciéncia. — Nio
vai funcionar comigo e nio vai funcionar com sua mie. Vocé vai fazer o que
estou mandando, e estou mandando que me bata, nem que leve a noite
inteira, nem que leve a semana inteira, vamos ficar bem aqui, nem que

leve...
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(Isso foi antes de inventarem o atendimento de emergéncia nos hospitais,
para a tristeza do pai de Fezzik, que, depois de levar um soco do filho, ndo
teve para onde ir a ndo ser a prépria cama, onde ficou deitado de olhos
tfechados durante um dia e meio, sentando-se apenas na hora em que o
leiteiro chegou para consertar sua mandibula — nessa época, ji existiam
médicos, mas, na Turquia, ainda nio tinham desenvolvido tratamento para
ossos quebrados, sendo isso responsabilidade dos leiteiros, segundo a légica
de que, se leite era bom para os ossos, quem seria mais adequado que o
leiteiro para tratar de ossos quebrados?)

Quando o pai de Fezzik conseguiu abrir os olhos de forma satisfatéria,
houve uma conversa em familia, os trés.

— Vocé é muito forte, Fezzik — disse o pai. (Isso nio é bem verdade. O
pai quis dizer “Vocé é muito forte, Fezzik”, mas o que saiu de sua boca foi
algo como “Zzzzz 722 222222, 722227”. Desde que o leiteiro havia costurado
sua mandibula, ele sé conseguia pronunciar a letra z. Mas tinha um rosto
muito expressivo, por isso a esposa o entendeu perfeitamente.)

— Ele disse: “Vocé é muito forte, Fezzik.”

— Eu jd desconfiava — respondeu o filho. — Ano passado soquei uma
arvore quando estava muito irritado. Ela caiu. Era uma arvore pequena, mas
mesmo assim fiquei com a pulga atrds da orelha.

— 7. 722272727 77 77 77777777777, Zz7777.



— Ele disse que vai deixar de ser carpinteiro, Fezzik.

— Ah, nio — falou Fezzik. — Vocé ficard bom em breve, papai. O
leiteiro praticamente me prometeu isso.

— 7 2233 72 7277 72 72727 7 72222722, L1777,

— Ele guer deixar de ser carpinteiro, Fezzik.

— Mas o que vai fazer?

A mie de Fezzik respondeu a essa pergunta por conta prépria; ela e o
marido tinham passado metade da noite acordados tentando chegar a um
consenso.

— Ele vai ser seu empresdrio. A luta é o esporte nacional da Turquia.
Vamos ficar ricos e famosos.

— Mas, mamae, papai, eu nio gosto de lutar.

O pai de Fezzik deu uma batidinha carinhosa no joelho do filho.

— 2z 22727 222222222 — disse ele.

— Vai ser incrivel — traduziu a mie.

Fezzik apenas caiu em prantos.

Fizeram a primeira luta profissional dele no vilarejo de Sandiki, em um
domingo escaldante. Os pais tiveram muita dificuldade para fazé-lo subir no
ringue. Estavam totalmente confiantes da vitéria, porque tinham se
dedicado muito. Haviam treinado Fezzik sem parar por trés anos, até
concordarem que o menino estava pronto. O pai era responsivel pelo
esquema tdtico no ringue, enquanto a mie ficava encarregada da
alimentacio e do treinamento fisico; e nunca foram tio felizes.

Ja Fezzik nunca tinha sido tdo infeliz. Estava assustado, com medo,
apavorado, tudo a0 mesmo tempo. Por mais que tentassem tranquiliza-lo, ele
se recusava a entrar na arena. Porque sabia de uma coisa: mesmo que
aparentasse ter vinte anos e jd ostentasse um belo bigode, por dentro ainda
era um menino que gostava de fazer rimas.

— Naio. Nio vou, nio vou, e vocés nio podem me obrigar.



— Depois de todos os sacrificios que fizemos nos tltimos trés anos para
estar aqui... — disse o pai. (A essa altura, sua mandibula estava quase boa.)

— Ele vai me machucar! — protestou Fezzik.

— A vida é sofrimento — retrucou a mie. — Se alguém lhe disser o
contrario, é porque estd tentando vender algo.

— Por favor. Ndo estou pronto. Esqueco os golpes. Nao luto com
elegincia e caio muito. E verdade.

E era. Se os pais de Fezzik tinham um medo, era de que estivessem
colocando muita pressdo no filho cedo demais.

— Quando a vida for dura com vocé, seja duro com ela — declarou a
mae.

— Seja duro com ela, Fezzik — disse o pai.

O filho nio cedeu.

— Ouga, nio vamos ameagi-lo — disseram os pais de Fezzik, mais ou
menos a0 mesmo tempo. — Nés nos amamos demais para usar esse tipo de
artificio. Se nio quiser lutar, ninguém vai for¢a-lo. Vamos apenas largar vocé
sozinho para sempre. (O maior medo de Fezzik era ficar sozinho para
sempre. Ele havia contado isso para os pais quando tinha cinco anos.)

Entdo entraram na arena e ficaram frente a frente com o maior lutador
de Sandiki.

Estava nesse posto havia onze anos, desde os vinte e quatro. Era muito
elegante, grande e imponente com seu um metro e oitenta de altura, apenas
quinze centimetros a menos que Fezzik.

Fezzik nio tinha a menor chance.

Era estabanado demais; vivia caindo ou dando os golpes ao contririo e,
assim, nio tinham efeito nenhum. O maior lutador de Sandiki o fez de
brinquedo. Fezzik era jogado de um lado para o outro o tempo todo, ou
entdo caia, ou tropegava, ou levava uma rasteira. Sempre se levantava e

tentava de novo, mas o maior lutador de Sandiki era veloz demais para ele, e



esperto demais, e muito, muito experiente. A multiddo ria, comia baclava e
aproveitava o espeticulo.

Até que Fezzik conseguiu envolver o maior lutador de Sandiki nos
bragos.

Entdo a multidao se calou.

Fezzik o levantou.

Nenhum som.

Fezzik apertou.

E apertou.

— Ja basta — disse o pai de Fezzik.

Fezzik colocou o homem no chio.

— Obrigado — disse ele. — Vocé é um lutador excelente, tive muita
sorte.

O ex-maior lutador de Sandiki soltou uma espécie de grunhido.

— Levante as mios, vocé ganhou — falou a mie.

Fezzik ficou parado no meio do ringue com as maos para o alto.

— Uuuuu — vaiou a multidio.

— Animal!

— Primata!

— Gorila!
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A familia ndo ficou por muito mais tempo em Sandiki. Na verdade, nio
era seguro ficarem por muito tempo em lugar nenhum dali em diante.

Lutaram contra o maior lutador de Ispir.

— uguuuguuuuuguut!

Contra o maior lutador de Simal.

— uguuuguuuuuguut!

Lutaram em Bolu. Lutaram em Zile.

— guuuuuuuuuuu!!



— Nio me importo com o que as pessoas falam — disse a mae de Fezzik
ao filho, certa tarde de inverno. — Vocé é meu filho e é maravilhoso.

O céu estava cinza-chumbo, e eles safam as pressas de Constantinopla
porque Fezzik tinha derrotado o maior lutador local quando parte da plateia
nem havia se sentado ainda.

— Nio sou maravilhoso — disse Fezzik. — Eles estdo certos em me
xingar. Sou grande demais. Sempre que luto, parece que estou fazendo uma
crueldade.

— Talvez — comegou o pai, um pouco hesitante —, talvez, filho, se vocé
perdesse algumas lutas, eles parassem de nos xingar tanto.

A mulher olhou feio para o marido.

— O menino tem onze anos e vocé ji quer que ele jogue a toalha?

— Naio, nio € isso, ndo ﬁque tdo zangada, mas se ele a0 menos parecesse
que estd sofrendo um pouquinho, quem sabe nio nos dao uma colher de
chi...

— Estou sofrendo mesmo — disse Fezzik. (Era verdade.)

— Deixe isso mais claro.

— Vou tentar, papai.

— Esse é meu garoto.

— Niao posso mudar minha for¢a, ndo é culpa minha. Nem faco
exercicios.

— Acho que estd na hora de irmos para a Grécia — disse, entio, o pai de
Fezzik. — Vencemos todo mundo que estava disposto a nos enfrentar na
Turquia, e os esportes surgiram na Grécia. Ninguém aprecia um talento
COmo 0s gregos.

— Odeio quando eles gritam “UU0UUUUUUUNY — disse Fezzik. (Ele
odiava mesmo. Seu maior medo havia se tornado ficar sozinho no meio de
todo mundo gritando “UUUUUUUUUUN!” para sempre.)

— V4o amar vocé na Grécia — falou a mie.

Eles lutaram na Grécia.



— AAAAAAAARGH!! (AAAAAAARGH!! era 0
uguuuuuuun!! dos gregos.)

Bulgiria.

Crodcia.

Esloviquia. Roménia.

— guuvuuuuuuuuuuut!

Tentaram o Oriente. O campedo de jiu-jitsu da Coreia. O campedo de
caraté do Sido. O campeido de kung fu da India.

— SSSSSSSSSSSS!! (Ver observagio sobre AAAAAAAARGH!!)

Na Mongdlia, os pais de Fezzik morreram.

— Fizemos tudo que podiamos por vocé, Fezzik, boa sorte daqui em
diante — disseram eles, e se foram.

Foi uma coisa terrivel, uma praga que devastou tudo por onde passou.
Fezzik também teria morrido, s6 que, claro, nunca ficava doente. Ele
continuou, agora sozinho; atravessou o deserto de Gobi, pegando carona nas
caravanas. E foi ali que aprendeu a fazé-los parar com o
uuuuuuuuuu!t,

Lutas em grupo.

Tudo comegou no deserto de Gobi, quando o lider da caravana disse:

— Aposto que meus domadores de camelo conseguem vencer voceé.

Eram apenas trés homens, entdo Fezzik respondeu:

— Estd bem.

Ele tentaria, e assim o fez, e ganhou, é claro.

E todos pareciam felizes.

Fezzik ficou emocionado. Nunca mais lutaria com uma dnica pessoa, se
pudesse evitar. Por um tempo, viajou de um lugar para outro, lutando contra
gangues em nome da caridade local, mas nunca tivera muito tino para
negocios e, além do mais, fazer coisas sozinho era ainda menos interessante

para ele naquela fase, em que chegava ao final da adolescéncia.



Juntou-se a um circo itinerante. Todos os outros artistas faziam cara feia
para o gigante, porque, segundo eles, Fezzik comia mais que sua devida
por¢do. Entdo, ele ficava quase sempre sozinho, a nio ser quando estava
trabalhando.

Certa noite, logo que completou vinte anos, Fezzik recebeu o maior
choque de sua vida: o UUUUUUUUUUUU!! estava de volta. Nao
conseguia acreditar. Tinha acabado de esmagar meia ddzia de homens a
ponto de deixd-los inconscientes e rachado a cabeca de outra meia ddzia. O
que mais queriam dele?

A verdade era simples: ele tinha ficado forte demais. Nunca media a
prépria altura, mas todos cochichavam que ele devia ter mais de dois metros,
e nunca pisava em uma balanca, mas as pessoas afirmavam que ele pesava
cento e oitenta quilos. E nio era sé isso, ele também ficara 4gil. Aqueles
anos de experiéncia o tinham deixado quase inumano. Conhecia cada um
dos truques, sabia bloquear todos os golpes.

— Animal.

— Primata!

— Gorila!

— uuuuuuuuuuuuut!

Naquela noite, sozinho em sua tenda, Fezzik chorou. Era uma aberragao.
(Apelagio — Fezzik ainda amava rimas.) Um ciclope de dois aguerridos
(escorridos — como as ldgrimas que escorriam agora, escorriam de seus olhos
semifechados). Pela manhi, estava recomposto: pelo menos ainda tinha seus
amigos do circo.

Naquela mesma semana, o circo o demitiu. As plateias passaram a fazer
UUUUUUUUUN para eles também, e a mulher barbada ameagou ir
embora, e os andes estavam bufando, e foi o fim para Fezzik.

Isso tudo aconteceu na Groenlindia, e, como todos sabem, naquela
época, assim como agora, a Groenlindia era o lugar mais solitirio do

planeta. L4, existe um habitante a cada trinta quiléometros quadrados. O



circo provavelmente havia sido muito burro de se estabelecer 14, mas isso nio
vem a0 caso.

O caso era que Fezzik estava sozinho.

No lugar mais solitirio do planeta.

Sentado em uma pedra vendo o circo ir embora.

Ele ainda estava ali no dia seguinte quando o siciliano o encontrou.
Vizzini o bajulou, prometeu deixar os UUUUUUUUSs no passado. Vizzini
precisava de Fezzik. Mas ndo tanto quanto Fezzik precisava de Vizzini.
Enquanto o siciliano estivesse por perto, o turco nunca estaria sozinho. O
que quer que Vizzini dissesse, Fezzik fazia. E se isso significasse esmagar a
cabe¢a do homem de preto...

Entdo, assim seria.

k ok 3k

MAS NAO COM uma emboscada. Ndo com covardia. Nada que fosse
antiético. Seus pais sempre o ensinaram a respeitar as regras. Fezzik ficou na
sombra, apertando com for¢ca uma pedra enorme. Ouvia os passos do
homem de preto se aproximando. Cada vez mais.

Fezzik saltou do esconderijo e jogou a pedra com for¢a impressionante e
precisdo perfeita.

Passou raspando pelo rosto do homem de preto.

— Fiz isso de propésito — explicou Fezzik, entdo, pegou outra pedra e
preparou o arremesso. — Se quisesse, teria acertado.

— Acredito em vocé — disse o homem de preto.

Um ficou encarando o outro na trilha estreita da montanha.

— E agora? — perguntou o homem de preto.

— Lutaremos como Deus nos fez — respondeu Fezzik. — Sem truques,

sem armas, habilidade contra habilidade e nada mais.



— Quer dizer que vai largar sua pedra e eu vou largar minha espada e
vamos tentar nos matar como pessoas civilizadas, € isso?

— Se preferir, posso mati-lo agora — disse Fezzik, gentil, e ergueu a
mio em que segurava a pedra. — Estou lhe dando uma chance.

— Estou vendo e aceito — disse o0 homem de preto, e comegou a tirar a
espada e a bainha. — No entanto, para ser sincero, acredito que vocé tenha
uma leve vantagem na luta corporal.

— Direi a vocé o que digo a todos. Ndo posso evitar ser o maior e o mais
forte. Nao ¢ culpa minha.

— Nao estou culpando vocé — afirmou o homem de preto.

— Vamos comegar entdo — retrucou Fezzik, largando a pedra e se
posicionando para o combate, observando o homem de preto se aproximar
bem devagar.

Por um instante, Fezzik quase ficou melancélico. Aquele era um sujeito
de boa indole, mesmo que tivesse matado Inigo. Nao lamentou nem tentou
implorar ou oferecer suborno. Aceitou seu destino. Nenhuma reclamagio
nem nada do tipo. Obviamente, um criminoso de cardter. (Serd que era
mesmo um criminoso?, pensou Fezzik. Sem duvida a mascara sugeria isso.
Ou era algo pior: seria desfigurado? O rosto queimado por écido, talvez? Ou
quem sabe tinha nascido horrendo?)

— Por que usa mascara e capuz?

— Acredito que, no futuro, todos usardo — respondeu o homem de
preto. — E muito confortavel.

Eles travaram batalha na trilha da montanha. Houve um momento de
hesitagdo, e comegaram. Fezzik deixou o homem de preto zanzar um pouco,
testando a forca do sujeito, que era considerdvel para alguém que enfrentava
um gigante. Deixou-o fazer finta e se esquivar e tentar uma pegada aqui,
outra ali. Entdo, quando teve certeza de que o homem de preto nio faria
vergonha, Fezzik envolveu o inimigo em seus bracos.

Fezzik o ergueu.



E apertou.

E apertou.

Em seguida, pegou o que restava do homem de preto, jogou-o para um
lado, jogou-o para o outro, quebrou o pescogo com uma das mios, quebrou a
coluna com a outra, enrolou os bragos flicidos do rival em volta das pernas e
jogou o embrulho do que um dia tinha sido um ser humano em uma fenda
proxima.

Isso em teoria, pelo menos.

Na realidade, o que aconteceu foi o seguinte:

Fezzik o ergueu.

E apertou.

E o homem de preto se soltou.

Humm, pensou Fezzik, isso eu ndo esperava. Pensei que ele ji estivesse
acabado.

— Vocé é bem riapido — elogiou Fezzik.

— Vocé também nio é nada mau — respondeu o homem de preto.

Eles reiniciaram o combate. Dessa vez, Fezzik nao deu chance para o
homem de preto fazer finta. Apenas o agarrou, girou ao redor da cabeca
uma, duas vezes, esmagou seu crinio contra o pedregulho mais préximo,
distribuiu pancadas e deu um dltimo aperto, sé por garantia, entdo jogou os
restos do que um dia tinha sido um ser vivo em uma fenda ali perto.

Essa foi a intencdo, pelo menos.

Na realidade, nem sequer conseguiu concluir com sucesso a parte de
agarrar o oponente. Porque assim que suas méos imensas o alcangaram, o
homem de preto se abaixou, girou, deu pirueta e se soltou, livre e ainda bem
VIVO.

Nio estou entendendo nada, pensou Fezzik. Serd que estou perdendo
minha for¢a? Serd que existe alguma doen¢a da montanha que tira a for¢a?
Certa vez, uma doenca do deserto tirou a for¢a dos meus pais. Deve ser isso,

devo ter sido atingido por uma praga, mas, se for esse o caso, por que ele nio



estd fraco? Niao, minha for¢a ainda deve estar aqui, s6 pode ser outra coisa,
mas o quér

De repente, ele soube. Havia tanto tempo nio lutava contra um homem
s6 que tinha esquecido como fazé-lo. Passara tantos anos enfrentando
grupos, gangues e quadrilhas que a simples ideia de ter um tnico oponente
demorou a ser assimilada. Porque era uma luta totalmente diferente.
Quando se enfrenta doze pessoas, a luta exige certos movimentos, certas
pegadas, certos golpes. Quando se enfrenta sé uma, é preciso se reajustar.
Depressa, Fezzik voltou no tempo. Como havia feito para enfrentar o maior
lutador de Sandiki? Ele repassou aquela luta mentalmente, entdo se lembrou
de todas as outras vitérias, os homens de Ispir, Simal, Bolu, Zile. Lembrou-
se de fugir de Constantinopla porque havia derrotado o maior lutador local
em pouquissimo tempo. Com muita facilidade. Sim, pensou Fezzik. Claro. E
logo resgatou o estilo antigo.

Mas, a essa altura, o homem de preto ja havia agarrado seu pescogo!

O homem de preto estava montado nele, os bracos travados na traqueia
de Fezzik, um na frente, outro atris. Fezzik tentou pegar o homem de preto,
mas era dificil. O gigante ndo conseguia alcangar as proprias costas para tirar
o inimigo dali. Fezzik correu para uma rocha e, no dltimo minuto, virou-se,
colidindo de costas, para atingir o homem em cheio. Foi um golpe terrivel;
Fezzik sabia disso.

Mas o homem o enforcou com ainda mais forga.

Fezzik correu mais uma vez até a rocha, girou mais uma vez, e mais uma
vez sentiu o poder do golpe sofrido pelo homem de preto. E nada de o
sujeito amolecer. Fezzik cravou as unhas nos bragos do homem de preto;
socou-os com seus punhos gigantes.

Mas acabara ficando sem ar.

Fezzik aguentava firme. Sentia as pernas bambas, o mundo comegava a
desbotar, mas ele nio desistiu. Era o poderoso Fezzik, amante das rimas, e

nunca desistiria, ndo importavam as dificuldades.



Entio, logo os bracos também amoleceram, e o mundo todo ficou
branco.

Fezzik caiu de joelhos.

Ele continuava golpeando, mas sem for¢a. Ainda lutava, mas seus socos
nao teriam machucado nem uma crianca. Estava sem ar. Nao havia mais ar.
Nio havia mais nada, ndo para Fezzik, ndo havia o que fazer. Fui derrotado,
vou morrer, pensou ele, um segundo antes de cair.

Estava apenas cinquenta por cento equivocado.

Existe um momento entre a inconsciéncia e a morte, e quando o gigante
tombou na trilha, aquele momento aconteceu, mas, antes, o homem de preto
o soltou, levantou-se cambaleante e apoiou-se em uma pedra até conseguir
andar. Fezzik ficou largado no chio, respirando com dificuldade. O homem
de preto olhou em volta, procurando uma corda para amarrar o gigante, mas
logo desistiu. Como uma corda seguraria um sujeito tdo forte? O homem de
preto entdo foi até onde havia deixado a espada e a recuperou.

Dois a menos. S6 faltava um (o pior deles)...

VIZZINI ESTAVA ESPERANDO por ele.

Tinha até montado um modesto piquenique. Da sacola que sempre
carregava, havia tirado um pequeno lengo, com o qual forrara o chio, e
pusera ali duas tagas. Ao centro, uma pequena bolsa de couro com vinho e,
ao lado, alguns queijos e magis. O local era o mais agradavel possivel: um
ponto alto na trilha da montanha com vista espléndida para o Canal de
Florin. Buttercup estava deitada ao lado da toalha de piquenique, indefesa,
amordacada, amarrada e vendada. Vizzini segurava o punhal junto ao
pescogo dela.

— Seja bem-vindo! — gritou o siciliano quando o homem de preto se

aproximou.



O homem de preto parou e avaliou a situagio.

— Vocé derrotou meu turco — constatou Vizzini.

— Parece que sim.

— Agora s6 resta vocé e eu.

— Também estd parecendo — disse o0 homem de preto, dando meio
passo na dire¢do do punhal do corcunda.

Sorrindo, o corcunda pressionou ainda mais a arma no pescogo de
Buttercup.

— Se quiser que ela morra, por favor, é s6 chegar mais perto — disse
Vizzini.

O homem de preto parou.

— Melhor assim.

Naquele momento, ndo se ouvia nenhum som ao luar.

— Entendo perfeitamente o que estd tentando fazer — continuou
Vizzini — e quero deixar bem claro que estou ofendido pelo seu
comportamento. Estd tentando sequestrar o que roubei de forma legitima, o
que acho pouquissimo cavalheiresco.

— Permita-me explicar... — comegou o homem de preto, esbo¢ando
uma aproximagao.

— Estd tentando matd-la! — gritou o siciliano, apertando ainda mais o
punhal.

Uma gota de sangue escorreu do pescoco de Buttercup, vermelho no
branco.

O homem de preto recuou.

— Permita-me explicar — repetiu, mas de longe.

Outra vez, o corcunda o interrompeu:

— Naio ha nada que possa me dizer que eu ji ndo saiba. Ndo recebi a
educagio que alguns receberam, mas, quando se trata do conhecimento além
dos livros, nio existe ninguém que se compare a mim no mundo. Dizem que

leio mentes, mas, do fundo do coragio, no é verdade. Apenas prevejo o que



vai acontecer usando légica e sabedoria, e aposto que vocé é um
sequestrador, admita.

— Admito que, como item de resgate, ela tem valor; nada mais.

— Fui instruido a fazer certas coisas com ela. E muito importante que eu
siga as instrugdes. Se fizer isso da maneira correta, terei trabalho para toda a
vida. E minhas instru¢des nio incluem um pedido de resgate, incluem
morte. Portanto, suas explicagdes sdo indteis para mim. Ndo podemos fazer
negécio. Vocé quer manté-la viva em troca de resgate, ao passo que, para
mim, é extremamente importante que num futuro muito préximo ela nio
esteja mais respirando.

— Ja lhe ocorreu que superei grandes dificuldades, tive enormes despesas
e fiz sacrificios pessoais para chegar até aqui? — retrucou o homem de
preto.— E que, se eu fracassar, talvez fique muito irritado? E que, se ela nio
estiver mais respirando em um futuro muito préximo, é bem possivel que
vocé tenha o mesmo destino fatidico?

— Naio tenho duvida de que vocé pode me matar. Qualquer homem
capaz de derrotar Inigo e Fezzik me venceria sem esforco algum.
Entretanto, ndo passou pela sua cabega que, se fizer isso, nenhum de nés
dois conseguird o que quer? Vocé perderd o resgate, e eu, minha vida.

— Estamos em um impasse, entdo — concluiu o homem de preto.

— Receio que sim. Ndo posso competir fisicamente com vocé, e vocé nio
estd a altura da minha inteligéncia.

— E tdo inteligente assim?

— Nio existem palavras que descrevam toda a minha sabedoria. Sou tao
astuto, ardiloso e esperto, tdo cheio de artificios, manobras e sofismas, tio
canalha, tdo sagaz, tdo desconfiado e calculista, tao diabdlico e traicoeiro, tao
cheio de truques e pouco confidvel... Bem, eu falei que ainda nio tinham
inventado palavras para explicar a genialidade da minha mente, mas vou
dizer o seguinte: o mundo tem milhées de anos e muitos bilhoes de pessoas

ja pisaram nele, mas eu, Vizzini, o siciliano, sou, com a mais pura candura e



modéstia, o sujeito mais manipulador, articulado, dissimulado e trapaceiro
que esta terra ja viu.

— Nesse caso — disse o homem de preto —, desafio vocé a uma batalha
mental.

Vizzini ndo conteve o riso.

— Pela princesa?

— Leu minha mente.

—E apenas impressio, ji expliquei. Ndo passa de 16gica e sabedoria. Até
a morter

— Acertou de novo.

— Desafio aceito! — berrou Vizzini. — Que comece a batalhal

— Sirva o vinho — disse o homem de preto.

Vizzini encheu as duas tagas com o liquido vermelho-sangue.

O homem de preto tirou um pequeno pacote da roupa escura e o
entregou ao corcunda.

— Abra e inale, mas cuidado para nio tocar.

Vizzini pegou o pacote e seguiu as instrugoes.

— Nao sinto cheiro de nada.

O homem de preto pegou de volta o embrulho.

— O que nio consegue cheirar se chama pé de iocano. Ndo tem cheiro
nem gosto e dissolve na mesma hora em qualquer liquido. Por acaso,
também € o veneno mais forte do mundo.

Vizzini estava comeg¢ando a ficar animado.

— Imagino que nio vd me passar as tagas, certo? — perguntou o homem
de preto.

Vizzini balancou a cabega.

— Pegue vocé. Meu punhal nio saird do pescogo dela.

O homem de preto pegou as tagas e se virou de costas.

Vizzini deu uma gargalhada, ansioso.



O homem de preto ndo teve pressa. Depois, virou-se novamente com
uma taca em cada mio. Com muito cuidado, colocou a taca da mio direita
diante de Vizzini, e a da méo esquerda, sobre o lenco do corcunda. Sentou-
se em frente a taga da mao esquerda e largou o pacote vazio de iocano ao
lado do queijo.

— Adivinhe — disse ele. — Em qual delas estd o veneno?

— Adivinhar? — gritou Vizzini. — Eu nio adivinho. Eu penso. Pondero.
Deduzo. E entido concluo. Adivinhar, nunca.

— A batalha mental comegou — anunciou o homem de preto. — E
terminard quando vocé concluir e nds bebermos o vinho e descobrirmos
quem estd certo e quem estd morto. Nds dois beberemos, devo dizer, e
engoliremos, é claro, precisamente a0 mesmo tempo.

— E tudo tio simples — disse o corcunda. — Sé preciso deduzir, a partir
do que sei de vocé, como sua mente funciona. Vocé ¢ o tipo de homem que
colocaria veneno na prépria taga ou na taga do inimigo?

— Esta enrolando — retrucou o homem de preto.

— Estou me deleitando, isso sim — respondeu o siciliano. — Ninguém
desafia minha mente hd muitos anos, estou adorando... Alids, posso cheirar
as tagasr

— A vontade. Basta coloci-las de volta na mesma posigio.

O siciliano cheirou sua taga; depois, se esticou para pegar a taga do
homem de preto e cheird-la também.

— Como vocé disse, nio tem cheiro.

— Como eu também disse, vocé estd enrolando.

O siciliano sorriu e observou as duas tagas.

— Ora, um grande tolo — comegou ele — colocaria o veneno na prépria
taca, porque saberia que apenas outro grande tolo iria primeiro na taga que
lhe foi oferecida. Eu decerto ndo sou um grande tolo, entdo decerto nio
pegarei seu vinho.

— E sua escolha final?



— Certamente que nio — respondeu Vizzini. — Porque vocé sabe que
nio sou um grande tolo, entdo imaginou que eu ndo cairia nesse tipo de
truque. Com certeza levou isso em considerag¢do. Entdo sem duvida nio vou
escolher minha prépria taga.

— Prossiga — disse o homem de preto.

— E o que pretendo fazer. — O siciliano refletiu por um instante. — No
momento, cheguei a conclusio de que a taga envenenada é, provavelmente, a
que estd na sua frente. Mas o veneno é um pé feito a partir do iocano, e
iocano existe apenas na Austrdlia, e a Austrilia, como todos sabem, é
povoada por criminosos, e criminosos costumam nao ser confidveis, tanto
que nio confio em vocé, o que significa que certamente nio escolherei a taga
a sua frente.

O homem de preto comecava a ficar nervoso.

— Contudo, como falei, vocé deve ter suspeitado de que eu saberia as
origens do iocano e, portanto, saberia que eu sei sobre os criminosos e o
comportamento criminoso; logo, eu certamente nao posso escolher o vinho
da taga 2 minha frente.

— Vocé de fato tem um intelecto fascinante — sussurrou o homem de
preto.

— Vocé derrotou meu turco, o que significa que é excepcionalmente
forte, e homens excepcionalmente fortes acreditam que sio poderosos
demais para morrer, que nio serdo destruidos nem mesmo pelo veneno de
iocano, entdo talvez o tenha colocado na prépria taga, confiando que sua
forca o salvara; assim, com certeza nao posso escolher o vinho a sua frente.

O homem de preto estava muito nervoso agora.

— Mas também venceu meu hispanico, o que significa que deve ter
estudado, porque ele estudou muitos anos para alcancar a exceléncia, e se
vocé estudou, decerto tem algo além de forca; tem consciéncia da prépria

mortalidade, e ndo deseja morrer, entdo teria deixado o veneno o mais longe



possivel de si mesmo; logo, eu definitivamente ndo posso escolher o vinho a
minha frente.

— Estd apenas tentando arrancar algo de mim, com todo esse falatério
— retrucou o homem de preto, com irritacdo. — Pois saiba que ndo vai
funcionar. Nao direi nada, pode ter certeza.

— Nio sera preciso. Ja aprendi tudo sobre vocé. Eu sei em qual das tagas
estd o veneno.

— Somente um génio deduziria tal coisa.

— Para minha prépria sorte, é exatamente isso que sou — disse o
corcunda, divertindo-se cada vez mais.

— Nio consegue me assustar — retrucou o homem de preto, mas havia
medo em sua voz.

— Podemos beber, entdo?

— Escolha, decida-se, pare de enrolar, vocé nio sabe, nao tem como sa-
ber.

O siciliano apenas sorriu diante do descontrole do oponente. Em
seguida, um olhar estranho tomou conta de suas fei¢des e ele apontou para
algo atrds do homem de preto.

— O que, em nome de Deus, ¢ aquilo?

O homem de preto se virou para olhar.

— Naio vejo nada.

— Ah, bem, podia jurar que vi algo, deixa pra l4.

O siciliano comecou a rir.

— Naio entendo o que ¢ tdo engracado — disse o homem de preto.

— Ja lhe digo — disse o corcunda. — Primeiro, vamos beber.

E ergueu a prépria taga.

O homem de preto ergueu a que estava diante de si.

E beberam.

— Adivinhou errado — disse o homem de preto.



— Vocé s6 acha que adivinhei errado — disse o siciliano, sua risada
ficando cada vez mais alta. — E ai que estd a graca: troquei as tacas quando
voce se virou.

Nio havia nada que o homem de preto pudesse dizer.

— Tolo! — exclamou o corcunda. — Caiu em um dos truques mais
classicos de todos os tempos. O mais famoso é: “Nunca se envolva em
guerra na Asia”, mas o segundo mais famoso é: “Nunca enfrente um
siciliano quando a morte estd em jogo.”

Vizzini estava bem animado até o momento em que o pé de iocano
surtiu efeito.

O homem de preto saltou o caddver e arrancou bruscamente a venda dos
olhos da princesa.

— Ouvi tudo que aconte... — comegou Buttercup, e gritou: — Ah! — A
princesa nunca estivera tio perto de um homem morto. — Vocé o matou —
sussurrou ela.

— Deixei que morresse rindo. Reze para que eu seja igualmente piedoso
com voce.

Ele a levantou, cortou as amarras, botou-a de pé e comegou a arrastd-la.

— Por favor, me dé um instante para eu me recompor.

O homem de preto soltou a mio dela.

Buttercup esfregou os pulsos, parou, massageou os calcanhares. Deu uma
ultima olhada no siciliano.

— E pensar que — murmurou ela — durante todo esse tempo era seu
copo que estava envenenado.

— Os dois estavam envenenados — explicou o homem de preto. —
Passei os tltimos dois anos tornando meu corpo imune ao pé de iocano.

Buttercup olhou para o homem. Mascarado e encapuzado, era
ameacador; ele a deixava aterrorizada; a voz dele era contida, aspera.

— Quem ¢ vocé? — perguntou ela.



P

— Naio sou alvo de brincadeiras — explicou. — E s6 isso que precisa
saber. — E a puxou para seu colo. — J4 teve seu tempo.

Novamente ele a puxou, e dessa vez a unica opgao dela foi segui-lo.

Eles pegaram a trilha da montanha. O luar estava muito claro e havia
pedras por toda parte, e para Buttercup tudo parecia morto e amarelado,
como a lua.

Tinha acabado de passar virias horas com trés homens que planejavam
mati-la. Entdo por que, ela se perguntou, sentia mais medo que antes?
Quem era aquela figura horrorosa que a deixava com tanto medo? O que
podia ser pior que morrer?

— Eu lhe darei uma grande quantia de dinheiro se me deixar ir emboral!
— foi s6 0 que conseguiu pensar em dizer.

O homem de preto olhou para ela de relance.

— Vocé é rica, entdo?

— Serei — disse Buttercup. — Prometo que consigo quanto vocé quiser
pelo resgate, se me libertar.

O homem de preto apenas riu.

— Naio estou de zombaria — falou Buttercup.

— Promete? Vocé? Eu deveria confiar na sua promessa? De que vale a
palavra de uma mulher? Ah, isso é muito engracado, majestade. Zombaria
ou nao.

A trilha os levou a um campo aberto. Ali, o homem de preto parou.
Havia um milhdo de estrelas lutando para se destacar e, por um instante, ele
parecia desejar nada mais que estudd-las, enquanto Buttercup via seus olhos
saltarem de constelagcdo em constela¢do por trds da mascara.

Em seguida, sem aviso, ele saiu da trilha, seguindo um terreno selvagem,
arrastando-a junto.

Buttercup tropegou; ele a ergueu; ela caiu mais uma vez; e de novo ele a
levantou.

— Nao consigo ir tdo rapido.



— Consegue sim! E vai! Ou sofrerd imensamente. Acha que posso fazé-
la sofrer imensamente?

Buttercup assentiu.

— Entdo corral — gritou o homem de preto, e comegou a correr, saltando
pelas pedras sob o luar, arrastando a princesa.

Ela se esfor¢ou para acompanhar o ritmo. Estava com medo do que ele
poderia fazer com ela, entdo nao ousou cair de novo.

Ap6s cinco minutos, o0 homem de preto parou de repente.

— Recupere o félego — ordenou.

Buttercup assentiu, respirou fundo e tentou acalmar a pulsa¢do. E entdo
sairam correndo mais uma vez, sem aviso, cortando o terreno montanhoso,
seguindo para...

— Para onde... estd me levando? — perguntou Buttercup, sem félego,
quando ele fez mais uma parada.

— Nem alguém tdo arrogante quanto vocé pode esperar que eu responda
a essa pergunta.

— Nio importa se me disser ou ndo. Ele o encontrara.

— “Ele”, majestade?

— O principe Humperdinck. Niao existe cagador melhor. Ele consegue
rastrear um falcio em um dia nublado; vai encontrar vocé.

— Estd confiante de que seu grande amor a salvard, ndo é mesmo?

— Nunca disse que ele era meu grande amor, mas sim, ele me salvara.
Disso tenho certeza.

— Admite que nio ama seu futuro marido? Elegante. Uma mulher
honesta. E algo raro, majestade.

— O principe e eu nunca mentimos um para o outro. Ele sabe que nio o
amo.

— Nao € capaz de amar, é o que quer dizer.

— Minha capacidade de amar é enorme — retrucou Buttercup.

— Cuidado com o que diz.



— J4 amei mais profundamente do que um assassino como vocé poderia
imaginar.

Ele deu um tapa nela.

— Essa é a penalidade por ter mentido, majestade. De onde venho,
quando uma mulher mente, ela é repreendida.

— Mas falei a verdade, falei, sim, eu... — Buttercup viu a mio dele
levantar mais uma vez, e entdo parou na hora, em completo siléncio.

E comegaram a correr de novo.

Nio falaram por horas. Apenas correram e, entio, como se adivinhasse
quando ela estava cansada, ele parava e soltava-lhe a mao. Buttercup tentava
recuperar o folego para o trajeto seguinte, que com certeza viria. Sem emitir
um som sequetr, ele a agarrava de novo e partiam mais uma vez.

Estava perto de amanhecer quando avistaram a armada.

Corriam a beira de uma imensa ravina. A sensago era de estar no topo
do mundo. Quando pararam, Buttercup sentou-se para descansar. O homem
de preto ficou parado ao seu lado em siléncio.

— Seu amor se aproxima, mas nio sozinho — disse ele, entio.

Buttercup nio entendeu.

O homem de preto virou-se e apontou para o caminho que eles tinham
feito até ali.

Buttercup olhou, e o Canal de Florin estava cheio de luzes, e o céu,
repleto de estrelas.

— Ele deve ter colocado todos os navios de Florin atrds de vocé —
comentou o homem de preto. — Nunca vi algo assim.

Ele observava as muitas lanternas dos navios se aproximando.

— Jamais conseguird escapar dele — disse Buttercup. — Se me soltar,
prometo que nao sofrerd consequéncias.

— Quanta generosidade. Mas eu jamais poderia aceitar tal oferta.

— Estou oferecendo sua vida, quer mais generosidade que isso?



— Majestade! — exclamou o homem de preto, e de repente estava com as
mios no pescoco dela. — Se existe alguma vida em jogo, deixe que eu cuido
disso.

— Vocé nio me mataria. Nao me roubou de assassinos para me matar
com as proprias maos.

— O que vocé tem de amavel, tem de esperta.

Ele a colocou de pé, e correram a beira da grande ravina. Tinha centenas
de metros de altura e era cheia de pedras, drvores e sombras assustadoras. De
repente, 0 homem de preto parou de correr e observou a armada.

— Para ser sincero, eu néo esperava que viessem tantos.

— Nio hd como prever as atitudes de meu principe, por isso ele é o
maior cac¢ador de todos.

— Sera que ficardo todos juntos ou um grupo vai procurd-la na costa e
outro seguir seus rastros pela terra? O que acha?

— 56 sei que ele vai me encontrar. E se vocé ndo tiver me libertado
antes, ele ndo serd nem um pouco gentil.

— Sem duvida ele ji debateu certos assuntos com vocé. A emogio da
caca. O que ele ja fez com tantos navios?

— Nio conversamos sobre caga, pode ter certeza.

— Nem caga, nem amor. Sobre o que falam, entio?

— Niao nos vemos tanto assim.

— Que casal adoravel.

Buttercup sentiu que ele estava ficando irritado.

— Somos sempre muito honestos um com o outro. Nem todos podem
dizer o mesmo.

— Serd que posso lhe dizer algo, majestade? Vocé é muito fria...

— Naio sou...

— ... muito fria e muito jovem. Se sobreviver, acho que se transformara

em uma geada...



— Por que implica comigo? Aceitei as condigdes da minha vida, e isso é
assunto meu... Nao sou fria, juro, mas tomei certas decisoes. Prefiro ignorar
os sentimentos, pois nio fui feliz quando os cultivei... — O coragdo dela era
um jardim secreto com muros muito altos. — Ji amei um dia — disse
Buttercup apés um instante. — Acabou terrivelmente mal.

— Outro homem rico? Sim, e ele a trocou por uma mulher mais rica.

— Nio. Pobre. Pobre, € isso o matou.

— E vocé sofreu muito com tal desfecho? Sentiu dor? Admita que nio
sentiu nada...

— Nio zombe do meu luto! Naguele dia, eu morri.

A armada comecou a disparar bolas de fogo. As explosbes ecoaram pela
montanha. O homem de preto observou os navios entrarem em formagao.

Buttercup aproveitou o momento de distra¢do dele para empurrd-lo com
toda a for¢a que lhe restava.

Por um momento, o homem de preto cambaleou na beira da ravina.
Tentando recuperar o equilibrio, bateu os bragos como hélices de um
moinho. Girou-os e segurou o ar, despencando.

O homem de preto rolou montanha abaixo.

Cambaleando, debatendo-se e tentando se agarrar a qualquer coisa, mas a
ravina era ingreme demais e nio havia nada a ser feito.

Continuou a queda.

Rolando nas pedras, girando, fora de controle.

Buttercup olhava o que tinha feito.

Enfim, ele parou 1 embaixo, em siléncio.

— Pode morrer também que nio me importo! — gritou ela, antes de lhe
virar as costas.

As palavras da resposta dele a seguiram. Ditas de longe, fracas, carinhosas
e familiares:

— Como... quiser...



Amanhecia nas montanhas. Buttercup virou-se na dire¢do de onde tinha
ouvido o som e olhou para baixo na hora em que, a primeira luz do dia, o
homem de preto tentava, com certa dificuldade, tirar a mdscara.

— Ah, meu doce Westley! — exclamou Buttercup. — O que acabei de
fazer com vocé?

L no fundo da ravina ouvia-se apenas o siléncio.

Buttercup nio hesitou um sé segundo. Desceu atrs dele, tomando todo
o cuidado para nio cair, e logo teve a impressdo de que o ouvia gritar sem
parar algo para ela, mas nio conseguia entender o que era, porque naquele
instante dentro de si ouvia o estrondo de muros desabando, que abafava
todo o resto.

Além do mais, ela logo perdeu o equilibrio e acabou engolida pela ravina.
Foi uma queda rdpida e brusca, mas nio se importava; ela ficaria feliz em se
jogar de trezentos metros de altura em uma cama de pregos, se Westley a
estivesse esperando 14 embaixo.

Continuou a queda.

Debatendo-se, girando, batendo, ferindo-se, perdendo o controle, rolou e

se virou e caiu, chegando em cambalhotas até o que restava de seu amado...

k ok 3k

DA ARMADA, O principe Humperdinck observava os Rochedos da Perdi¢io.
Aquela era uma cagada como outra qualquer. Ele se for¢ou a pensar além da
presa. Nao importava se fosse um antilope ou uma noiva: o procedimento
era o mesmo. Coletavam-se pistas. Depois, entrava-se em acdo. Estudar,
depois executar. Se o cagador estudasse muito pouco, eram grandes as
chances de que agisse tarde demais. Era preciso tempo. Entdo, preso aos
préprios pensamentos, continuou observando a imensa face dos Rochedos.
Era visivel que alguém o havia escalado pouco antes. Havia marcas de pés

riscando a muralha em linha reta até o topo, o que indicava, quase com



certeza, uma corda, uma escalada feita na mio em uma corda de trezentos
metros e uma ajudinha das pernas aqui e ali para garantir o equilibrio. Tal
escalada exigia forca e planejamento, entdo o principe guardou aquelas
observagdes: meu inimigo € forte; meu inimigo nio é impulsivo.

Agora, seus olhos miravam um ponto a uns cem metros do topo. Ali, as
coisas comecgavam a ficar interessantes. As pegadas se tornavam mais
profundas e mais frequentes e nio seguiam uma linha reta. Ou alguém tinha
abandonado a corda de propdsito a cem metros do topo, o que ndo fazia
sentido, ou a corda havia sido cortada enquanto alguém ainda estava a cem
metros do cume. Pois estava claro que a tltima parte da escalada tinha sido
feita direto pela pedra. Mas quem teria tao grande talento? E por que usd-lo
em um momento tdo letal, a duzentos metros de um desastre?

— Preciso examinar o alto dos Rochedos da Perdi¢ao — disse o principe,
sem se dar ao trabalho de se virar.

Atriés dele, o conde Rugen falou apenas:

— Assim o faremos.

E esperou mais instrugoes.

— Envie metade da armada para o sul ao longo da costa, e a outra
metade, para o norte. Os navios devem se encontrar perto do pantano de
fogo, ao crepusculo. Nosso navio seguird para a terra firme mais préxima e
vocé me seguird com seus soldados. Prepare os cavalos brancos.

O conde sinalizou para o canhoneiro e as ordens do principe retumbaram
ao longo dos Rochedos. Em poucos minutos, a armada comecou a se
separar, deixando apenas o navio gigante do principe navegando sozinho
préximo a costa, a procura de um local para aportar.

— Ali! — ordenou o principe logo depois, e seu navio comegou a
manobrar na enseada em busca de um local seguro para fixar ancora.

Aquilo levou tempo, mas nio muito, porque o capitdo era habilidoso

porque, mais que isso, o principe perdia a paciéncia facil.



Humperdinck saltou do navio para a praia, uma tibua foi abaixada e os
cavalos brancos foram levados para terra firme. De todos os seus feitos, nada
agradava tanto ao principe quanto aqueles animais. Um dia teria um exército
deles, mas acertar a linhagem perfeita demorava. No momento, tinha quatro
cavalos brancos que eram idénticos. Gigantes incansaveis, da cor da neve.
Vinte palmos de altura. Em solo batido, nada os alcangava, e mesmo em
colinas e terrenos rochosos ndo havia pareo para eles em todas as Arabias.
Quando estava com pressa, o principe cavalgava os quatro, sem sela (o dnico
modo que sabia) montado em um, conduzindo os outros trés, mudando de
animal em movimento para nio exaurir nenhum deles com seu peso.

Entio ele montou e partiu.

Levou bem menos que uma hora para alcangar o topo dos Rochedos da
Perdi¢cdo. Chegando 14, desmontou, ajoelhou-se e comecou a examinar o
terreno. Em algum momento uma corda fora amarrada em um carvalho
gigante. A casca da drvore na base estava quebrada e arranhada, entio era
possivel que o primeiro a chegar ao topo tivesse desamarrado a corda, e
quem quer que subisse por ela naquele instante estava a noventa metros do
cume e dera um jeito de terminar a escalada sem a corda.

Ele estava confuso por causa do grande pandeménio de pegadas. Era
dificil desvendar o que havia se passado. Talvez uma reunido, porque dois
pares de pegadas pareciam ter seguido, enquanto um par havia ficado
zanzando pela beira do precipicio, onde mais pegadas surgiam.
Humperdinck examinou todas até ter certeza de duas coisas: (1) uma luta de
esgrima havia ocorrido, (2) ambos os espadachins eram mestres. A abertura
e a rapidez dos passos, tudo revelado com clareza a seus olhos infaliveis,
fizeram com que ele reavaliasse a segunda conclusdo. Talvez ndo fossem
mestres. Talvez fossem mais que isso.

Fechou os olhos e se concentrou no cheiro de sangue. Certamente, em
uma luta de tamanha ferocidade, sangue havia sido derramado. Agora era

uma questdo de deixar o olfato comandar. O principe passara muitos anos



treinando isso, desde que uma tigresa ferida o havia surpreendido do alto de
uma arvore enquanto ele a cagava. Na ocasido, ele procurou rastro de sangue
no chio, e isso quase lhe custou a vida. Desde entfo, confiava apenas em seu
6rgdo olfativo. Se houvesse sangue em um raio de cem metros,
Humperdinck o encontraria.

Abrindo os olhos, foi sem hesitar até uma aglomera¢io de pedras
gigantes, onde encontrou algumas gotas de sangue seco. Tinham menos de
trés horas. O principe sorriu. Montado nos cavalos brancos, trés horas
passavam num estalar de dedos.

Em seguida, reconstituiu o duelo, pois era confuso. Parecia que tinham
ido até o precipicio, depois voltado, depois ido até o precipicio de novo.
Algumas vezes o pé esquerdo parecia liderar; outras vezes, o direito, o que
nio respeitava nenhum principio de ldgica. Estava bem 6bvio que os
espadachins ficaram trocando a espada de mio, mas nio havia motivo para
um mestre fazer isso a nio ser que um ferimento tivesse inutilizado seu
braco dominante, o que com certeza ndo havia acontecido, ji que um
ferimento de tal gravidade teria deixado pogas de sangue, e ndo havia tanto
assim.

Estranho, muito estranho. Humperdinck continuou suas divagacdes.
Ainda mais estranho era que a batalha ndo podia ter terminado em morte.
Ele se ajoelhou ao lado do contorno de um corpo. Sem davida, o homem
havia sido deixado inconsciente ali. Porém, mais uma vez, nao havia sangue.

— Tivemos um duelo e tanto — disse o principe, dirigindo-se ao conde
Rugen, que finalmente o havia alcancado com um contingente de cem
soldados a postos. — Eu diria que... — E, por um momento, o principe
hesitou, seguindo as pegadas. — Diria que quem quer que tenha caido aqui,
correu para 14 — e apontou —, e quem quer que tenha vencido correu para a
trilha da montanha quase precisamente na dire¢do oposta. Também acredito
que o vitorioso tenha seguido a trilha tomada pela princesa.

— Devemos seguir os dois? — perguntou o conde.



— Creio que ndo — respondeu o principe Humperdinck. — A pessoa
que fugiu é de importancia minima, uma vez que nosso alvo é quem esti
com a princesa. E como nido sabemos a natureza da armadilha na qual
estamos prestes a cair, precisamos concentrar todas as for¢as de um lado s6.
Claramente, isso foi planejado por homens de Guilder, e nunca devemos
subestima-los.

— Entéo acha que é uma armadilha?

— Para mim, tudo é uma armadilha até que me provem o contrario. E ¢é
por isso que ainda estou vivo.

Com isso, ele estava mais uma vez montado no cavalo branco e
galopando.

Quando chegou a trilha da montanha que havia sido palco do duelo
corporal, Humperdinck nem se deu ao trabalho de desmontar. Do alto do
cavalo tinha uma boa visdo de tudo que havia para ser visto.

— Alguém derrotou um gigante — disse ele quando o conde chegou
perto. — O gigante fugiu, estd vendo?

O conde, claro, nio via nada além das pedras e da trilha da montanha.

— Nao tenho por que duvidar de vocé.

— E olhe s6! — gritou o principe, porque agora ele via pela primeira vez,
no cascalho da trilha, as pegadas de uma mulher. — A princesa est4 viva!

Mais uma vez os cavalos brancos dispararam pela montanha.

Quando o conde o alcangou de novo, o principe estava ajoelhado sobre o
corpo imével do corcunda. Rugen desmontou.

— Cheire isso — ordenou o principe, entregando uma taga ao conde.

— Nada. Nenhum cheiro.

— Jocano — disse o principe. — Aposto o que vocé quiser. Nao conheco
nenhuma outra substincia que mate de forma tdo silenciosa. — Em seguida,
ele se levantou. — A princesa ainda estava viva; as pegadas dela seguem a
trilha. — Ele gritou para os cem homens a cavalo: — Guilder sofrerd graves

Consequéncias se ela morrer!



Agora a pé, Humperdinck correu pela trilha, seguindo as pegadas que
apenas ele podia ver. E ndo parou quando elas sairam da trilha e adentraram
a mata. Exausto, o séquito tentava ao mdximo acompanhar o ritmo do
principe. Homens tropecavam, cavalos caiam, até mesmo o conde esbarrava
em algo de vez em quando. Humperdinck nem sequer perdia o folego.
Corria com ritmo, mecanicamente, as pernas de barril se movimentando
como o marcador de um metréonomo.

Chegou a beira da ravina duas horas depois do entardecer.

— Estranho — disse ele para o conde, que estava muito cansado.

Rugen apenas ofegou em resposta.

— Dois corpos cairam 14 embaixo e nio voltaram a subir.

— E estranho mesmo — o conde conseguiu dizer.

— Nao, o estranho nio ¢ isso — corrigiu o principe. — Claramente, o
sequestrador ndo voltou porque a subida era muito ingreme e nossos
canhdes devem ter avisado que estivamos préximos. A decisdo que ele
tomou, e que aprovo, foi correr pela base da ravina.

O conde esperou que o principe concluisse.

— E estranho que um homem como esse, mestre na esgrima, vencedor
de gigantes, especialista no uso de pé de iocano, ndo saiba o que hd no final
dessa ravina.

— E o que hd? — perguntou o conde.

— O pantano de fogo — respondeu Humperdinck.

— Entdo nés o pegamos.

— Exatamente.

Uma caracteristica muito bem documentada do principe era seu sorriso

pouco antes do golpe final; e agora ele sem divida estava sorrindo...



WESTLEY, DE FATO, ndo tinha a minima ideia de que estava correndo rumo
ao pantano de fogo. A tnica coisa que sabia, assim que Buttercup chegou ao
seu lado, era que a subida de volta levaria tempo demais, como o principe
Humperdinck havia deduzido. Westley notou apenas que o fundo do
barranco era de pedras achatadas e abria caminho mais ou menos para onde
ele queria ir. Ele e Buttercup partiram, ambos muito conscientes da
gigantesca tropa que os perseguia e que sem duvida se aproximava.

As paredes da ravina ficavam cada vez mais ingremes, e logo Westley
percebeu que ja ndo poderia mais ajudar Buttercup a escalar. Ele havia feito
uma escolha e ndo restava mais opgdes: o destino dos dois estava tragado
pela ravina e ponto final.

(Neste ponto da histéria, minha esposa quer que todos saibam que ela se
sente perfidamente traida por ter sido privada de uma descri¢do da cena de

reconciliagio entre os dois amantes no fundo da ravina. Minha resposta a

ela...)

UIIY O

SOU EU, E ndo estou tentando confundir ninguém, mas o pardgrafo anterior, no
qual me intrometo agora, foi escrito por Morgenstern; ele nao parava de se referir
a esposa na versio ndo editada, dizendo que ela tinha amado tal parte ou que, no
fim das contas, tinha achado o livro extraordinariamente brilhante. A sra.
Morgenstern dava muito apoio ao marido, ao contrdrio de certas esposas que nio
vou citar aqui O‘bi mal, Helen), mas eis a questdo: descartei quase todas as
intromissbes em que ele dizia o que ela achava. Nio achei que o artificio
acrescentasse muito, e, além do mais, ele estava sempre elogiando a si mesmo por
meio dela, e hoje em dia sabemos que elogios prejudicam mais do que ajudam, como
qualquer politico pode confirmar quando paga as contas de seus anincios na
televisdo apds perder uma eleicdo. A questdo é: mantive essa referéncia em especial

porque, pela primeira vez, concordo totalmente com a sra. Morgenstern. Acho que



f0i mesmo injusto ndo retratar o reencontro. Portanto, escrevi a cena por conta
propria, imaginando o que Buttercup e Westley poderiam ter dito, mas Hiram,
meu editor, achou que tal coisa seria tdo injusta quanto a atitude de Morgenstern.
Se wocé vai resumir um livro de determinado autor, ndo pode sair enfiando as
proprias palavras no meio. Essa era a opinido de Hiram, e ficamos debatendo
inﬁnimmem‘e, acho que par quase um més, fosse pessaalmem‘e, por carta ou
telefone. Até que chegamos a um consenso: isto que vocé estd lendo na fonte normal
¢ Morgenstern puro. Ipsis litteris. Editado, sim; modificado, néao. Mas convenci
Hiram de que a Harcourt pelo menos publicasse minha cena — a Ballantine
concordara em fazer o mesmo, e, agora que esta edi¢do estd de volta a Harcourt,
eles também a incluiram; sdo apenas algumas pdginas, nada de mais —, e se
alguém quiser saber como ficou, mande uma mensagem ou um cartio-postal para
Jelenka Harvey, na editora Harcourt Trade Publishers, rua 26, niimero 15, Nova
York, e mencione que gostaria de ler a cena do reencontro. Nio se esqueca de incluir
0 enderego para envio; € absurda a quantidade de gente que pede coisas e nao
informa o endereco do remetente. Os edifores concordaram em bancar o custo da
postagem, entdo sua despesa total serd o bilhete, o cartio ou o que quiser enviar.
Ficarei muito chateado se eu for o tinico escritor americano nos dias de hoje a dar a
impressdo de ter uma editora generosa (sdo todas péssimas — desculpe, sr.
Jovanovich), entio permita-me acrescentar que so concordaram em bancar o custo
astronémico das postagens por acreditarem piamente que ninguém ia escrever.
Entao, por favor, se tiver o minimo interesse, ou mesmo se ndo tiver, escreva
pedindo a cena do reencontro. Nio precisa ler — ndo estou pedindo isso —, mas
adoraria dar essa despesa de alguns dolares para aqueles editores geniais, porque,
para ser sincero, eles ndo estdo gastando muito na divulgacdo dos meus livros. Vou

repetir o enderego, com CEP e tudo:

Jelenka Harvey
Harcourt Trade Publishers



Rua 26, niimero 15
Nova York, NY, 100010*

E peca uma cépia da cena do reencontro. Demorei mais do que havia
planejado, entio vou repetir o pardgrafo de Morgenstern que interrompi; ficard

mais claro. Cambio, desligo.
CULIIY O

(NESTE PONTO DA histéria, minha esposa quer que todos saibam que ela se
sente perfidamente traida por ter sido privada de uma descri¢do da cena de
reconcilia¢io entre os dois amantes no fundo da ravina. Minha resposta a ela
é simples: (a) todas as criaturas de Deus, da base ao topo da cadeia, tém
direito a alguns momentos de privacidade; (b) o que foi dito de fato, embora
muito emocionante para os envolvidos no momento, murcham como uma
flor morta quando presas ao papel para ser lida: “minha amada”, “meu dnico
amor”, “felicidade, felicidade” etc.; (c) nada de importante aconteceu em
termos narrativos, porque toda vez que Buttercup comecava um “Conte-me
sobre vocé”, Westley a interrompia com “Mais tarde, meu amor; agora nio é
o momento”. No entanto, devo dizer, em nome da verdade, que (1) ele de
fato chorou; (2) os olhos dela nio ficaram exatamente secos; (3) houve mais
de um abrago; (4) ambos admitiram que, sem nenhuma restri¢do, estavam
muito mais do que contentes de se reencontrarem. Além do mais, (5) em
quinze minutos ji estavam discutindo. Comegou de um jeito meio inocente,
os dois ajoelhados, um de frente para o outro, Westley segurando o rosto
perfeito de Buttercup em suas mios perfeitas.

— Quando a deixei — sussurrou ele —, vocé ja era mais bonita que
qualquer outra coisa que eu pudesse conceber. Durante os anos que
passamos separados, minha imaginac¢do fez o possivel para aprimorar sua

perfeicdo. Quando eu fechava os olhos a noite, era seu rosto que via diante



de mim. E agora percebo que a imagem que me fez companhia durante
tanto tempo de soliddo era a de uma bruxa, se comparada a beleza que tenho
diante de mim neste momento.

— Chega de falar sobre minha beleza — cortou Buttercup. — Todo
mundo s6 fala do quanto sou bonita. Tenho um cérebro, Westley. Fale sobre
isso.

— Por toda a eternidade, é o que farei — disse ele. — Mas agora nio
temos tempo.

Ele ficou de pé. A queda na ravina o deixara alquebrado, mas todos os
ossos haviam sobrevivido ilesos a viagem. Ele ajudou Buttercup a se
levantar.

— Westley, logo antes de eu descer atrds de vocé, ouvi vocé dizendo
alguma coisa, mas nio entendi as palavras.

— Nao lembro o que falei.

— Vocé é um péssimo mentiroso.

Ele sorriu para ela e lhe deu um beijo na bochecha.

— Nio ¢ importante, acredite. O passado deve ficar no passado.

— Naio podemos comegar guardando segredos um do outro.

Ela acreditava nisso.

Ele entendeu.

— Confie em mim — insistiu ele.

— Eu confio — respondeu Buttercup. — Entio repita o que disse ou me
dé um motivo para nio fazer isso.

Westley suspirou.

— O que eu estava tentando dizer a vocé, querida amada, baseado em um
fato preciso, gritando com todas as minhas forgas, era: “Nao importa o que
faca, fique ai em cima! Nio desca até aqui! Por favor!”

— Vocé ndo queria me ver.

— Claro que eu queria ver vocé, Buttercup — retrucou Westley. — Sé

nao queria vé-la agui embaixo.



— E por que nio?

— Porque agora, minha amada, estamos mais ou menos presos. Nao
posso escalar o morro e levi-la comigo, pois demoraria um dia inteiro. Posso
subir sozinho, provavelmente, e nio demoraria o dia inteiro, mas, com o
acréscimo da sua amavel carcaga, ndo serd possivel.

— Bobagem! Vocé subiu os Rochedos da Perdicao, e isto aqui nio estd
nem perto de ser tdo ingreme quanto aquilo.

— E exigiu seu preco, devo dizer. Depois daquele pequeno esfor¢o, ainda
me envolvi com um sujeito que entendia um bocado de esgrima. Depois,
passei alguns alegres momentos atracado com um gigante. Depois disso, tive
que ludibriar um siciliano, ocasiio em que qualquer deslize que eu
cometesse significaria um punhal enfiado em seu pescoco. Depois disso,
corri até meus pulmdes pegarem fogo, por algumas horas. E depois disso,
para completar, fui empurrado em um barranco de setenta metros de altura.
Estou cansado, Buttercup, entende o conceito de cansago? Dei tudo de mim,
¢ o que estou tentando explicar para vocé.

— Vocé sabe que nao sou burra.

— Pare de se exibir.

— Pare de ser grosseiro.

— Qual foi a dltima vez que vocé leu um livro? Diga a verdade. E livros
ilustrados ndo contam... Estou falando de palavras.

Buttercup se afastou.

— Existem outras coisas para ler além de livios — disse ela —, ¢ a
princesa de Hammersmith estd insatisfeita com vocé e pensando seriamente
em voltar para casa. — Sem dizer mais nada, ela se jogou nos bragos dele,
dizendo: — Ah, Westley, ndo é verdade, ndio mesmo. Jamais pensei em
deixa-lo, nem por um milénio de segundo.

Westley sabia, porém, que ela queria dizer “nem por um milésimo de
segundo”, porque um milénio seria o periodo de mil anos, idade que

Buttercup jamais alcancaria. Mas ele também sabia reconhecer um pedido



de desculpas. Assim, ele a segurou bem forte, fechou os olhos apaixonados e
apenas sussurrou:

— Eu sabia que nfo era verdade, nem por um milénio de segundo.

E, com o assunto resolvido, eles comegaram a correr o mais rdapido

possivel no chio de pedras lisas da ravina.)

WESTLEY, NATURALMENTE, PERCEBEU bem antes de Buttercup que seguiam
para o pantano de fogo. Talvez fosse o leve toque de enxofre no ar ou o
flamejo de uma chama amarela ao longe em plena luz do dia, ele ndo sabia
dizer ao certo. No entanto, assim que percebeu o que estava prestes a
acontecer, procurou de um jeito muito casual uma saida. Uma rapida olhada
para o alto da ravina descartava qualquer possibilidade de conseguir que
Buttercup encarasse a subida. Abaixou-se, como fazia com um intervalo de
alguns minutos para testar a velocidade de seus cagadores. Naquele
momento, julgou que estivessem a menos de meia hora e ganhando
velocidade.

Levantou-se e correu com ela, mais rapido, nenhum dos dois falando
nada para ndo desperdicar félego. Era apenas uma questio de tempo para
que ela entendesse no que estavam se metendo, entdo ele tentou adiar o
panico a0 maximo.

— Acho que devemos diminuir um pouco o passo — disse ele,
desacelerando. — Eles ainda estio bem longe.

Buttercup respirou fundo, aliviada.

Westley fez questao de conferir a drea ao redor. Em seguida, abriu um
grande sorriso.

— Com sorte — disse ele —, logo estaremos seguros no pantano de

fogo.



Buttercup ouviu o que ele disse, claro. Mas ndo reagiu bem, nio

mesmo...

ALGUMAS PALAVRAS SOBRE os dois assuntos em questdo: (1) pantanos de
fogo em geral e (2) o pantano de fogo de Florin em particular.

(1) Os pantanos de fogo sio, claro, completamente imprecisos em sua
nomenclatura. O motivo disso ninguém sabe, embora a qualidade ilustrativa
da combinac¢io das palavras seja suficiente. Na verdade, existem pantanos
que contém uma grande porcentagem de enxofre e outros gases que langam
chamas o tempo todo. Sdo cobertos por drvores gigantes e suntuosas que
deixam o lugar sombrio, dando as irrup¢ées um ar particularmente
dramdtico. Como sio escuros e quase sempre muito umidos, atraem os
insetos de sempre e a comunidade de jacarés, que preferem esse tipo de
clima. Em outras palavras, um péantano de fogo é apenas um pantano, e
ponto final; o resto ¢é enfeite.

(2) O pantano de fogo de Florin/Guilder tinha, como ainda tem,
algumas caracteristicas peculiares: (a) a existéncia de areia nevada e (b) a
presenca de RTDs, sobre os quais falarei melhor mais adiante. A areia
nevada costuma ser identificada, mais uma vez erroneamente, como areia
movedi¢ca. Ndo hd nada mais impreciso do que isso. A areia movedica é
Gmida e mata basicamente por afogamento. A areia nevada é tdo polvorenta
quanto talco e provoca asfixia.

De forma ainda mais precisa, o pantano de fogo de Florin/Guilder era
usado para assustar criangas. Ndo havia uma crian¢a nem em um lugar nem
em outro que, em certo momento de malcriagio, ndo tenha sido ameagada
de abandono ali. “Faga isso de novo e serd deixado no pantano de fogo” era
algo tdo comum quanto “Coma tudo, tem gente passando fome na China”.

E, entdo, conforme as criangas cresciam, o medo do pantano de fogo crescia



junto na imaginacio delas. Ninguém, claro, jamais ia de fato ao lugar,
embora uma vez por ano ou mais um RTD doente saisse de 14 a beira da
morte, e achar um desses s6 servia para alimentar o mito e o pavor. O maior
pantano de fogo conhecido fica, claro, a um dia de carro de Perth. E
impenetravel e tem mais de quarenta quiléometros quadrados. O pantano
entre Florin e Guilder mal ocupava um terco desse tamanho. Ninguém
havia conseguido descobrir se era impenetravel ou nio.

Buttercup olhava abismada para o pantano de fogo. Quando crianga, ela
passara um ano inteiro tendo pesadelos em que morria ali. Uma vez naquele
lugar, ndo conseguia se mexer. As drvores gigantes escureciam o chéo a sua
frente. Por todos os lados subiam chamas inesperadas.

— Naio pode me pedir isso — disse ela.

— Mas devo.

— Uma vez sonhei que morreria aqui.

— Eu também, todos nés. Tinha oito anos na época? Eu tinha.

— Qito. Seis. Ndo lembro.

Westley segurou a mao dela.

Buttercup nio conseguiu se mexer.

— Precisamos mesmo?

Westley assentiu.

— Por qué?

— Agora nio ¢ hora.

Ele a puxou delicadamente.

Ela continuou imével.

Westley a pegou no colo.

— Minha doce crianga... Eu tenho uma faca. Tenho minha espada. Nio
atravessei o mundo para perdé-la agora.

Buttercup buscava em algum lugar a coragem. Obviamente, encontrou o

que precisava nos olhos de Westley.



Depressa, de maos dadas, eles adentraram as sombras do pantano de

fogo.

O PRINCIPE HUMPERDINCK apenas observava. Montado em um cavalo
branco, avaliava as pegadas no fundo da ravina. Ndo havia outra conclusio
possivel: o sequestrador havia arrastado a princesa pantano adentro.

O conde Rugen falou, ao seu lado:

— Eles realmente entraram?

O principe assentiu.

Rezando para que a resposta fosse “ndo”, o nobre perguntou:

— Acha que devemos segui-los?

Humperdinck balangou a cabega.

— Ou morrerdo 14 dentro, ou sairdo vivos. Se morrerem, nio tenho
nenhum desejo de acompanhd-los. Se sobreviverem, eu os saudarei na saida.

— A volta é muito grande — disse o conde.

— Naio para meus cavalos brancos.

— Seguiremos no melhor ritmo possivel — disse Rugen. Ele encarou o

pantano de fogo mais uma vez. — Ele deve estar muito desesperado, ou
assustado, ou é muito burro, ou muito corajoso.
— Acho que estd as quatro coisas, e muito... — respondeu o principe.
sk ok %k

WESTLEY GUIAVA O caminho. Buttercup ia logo atrds e, desde o inicio,
faziam um bom tempo de percurso. O mais importante, ela percebeu, era
esquecer os sonhos da infincia, pois o pantano de fogo era mesmo ruim, mas
também nio era #do ruim assim. A principio, o odor dos gases parecia quase

Completamente intoxicante, mas em pouco tempo os dois foram se



acostumando. As irrup¢des eram facilmente evitadas, por serem anunciadas
por um som grave de estouro no local em que as chamas apareceriam.

Westley levava a espada na mio direita, o punhal na esquerda, esperando
pela apari¢do do primeiro RTD, mas ndo havia nada. Ele havia cortado um
pedaco muito comprido de cipé bem forte, que enrolara e pendurara em um
dos ombros, e estava ocupado mexendo no material enquanto andavam.

— Quando isto aqui estiver pronto, vamos fazer o seguinte — disse a ela,
caminhando decidido sob as arvores gigantes. Vamos nos amarrar um no
outro; assim, ndo importa quio escuro esteja, ficaremos préximos. Na
verdade, acredito que seja uma precau¢do maior que a necessdria, porque,
para ser sincero, estou quase decepcionado; este lugar é ruim, mas néo #do
ruim assim. N4o concorda?

Buttercup queria concordar, com toda a certeza, e teria feito isso se,
naquele momento, a areia nevada nio a tivesse pegado.

Westley virou-se a tempo apenas de vé-la desaparecendo.

Buttercup havia se distraido por um instante, o solo parecia firme o
bastante, e, de qualquer forma, ela nio fazia ideia de como identificar a areia
nevada; mas, assim que seu pé comecou a afundar, ndo conseguiu se afastar, e
antes mesmo que pudesse gritar, tinha desaparecido. Era como cair de uma
nuvem. Aquela era a areia mais fina do mundo, e nio tinha peso algum. A
principio, ndo causaria nenhum desconforto. Ela apenas caia, suavemente,
naquela leve massa empoeirada. A queda ndo acabava, levando-a para longe
de qualquer coisa que se assemelhasse a vida, mas Buttercup nio podia se
permitir entrar em panico. Westley lhe dera instru¢ées de como agir caso
aquilo acontecesse, e ela seguiu todas: abriu os bragos e os dedos e se forgou
a assumir uma postura parecida com um homem morto boiando, tudo isso
porque Westley dissera que, quanto mais ela se esticasse, mais devagar
afundaria. E, assim, ele ganharia mais tempo para alcangid-la quando
mergulhasse para buscid-la. Os ouvidos de Buttercup estavam cheios de areia

nevada, as narinas também, e ela sabia que se abrisse os olhos um milhdo de



particulas de areia nevada se acomodariam por dentro das palpebras, entio
comegou a se apavorar de verdade. Havia quanto tempo estava caindo?
Pareciam horas, e ela ji no aguentava mais prender a respira¢do. “Deve
prender a respiracio até que eu a encontre”, dissera ele; “além de permanecer
na posicdo do homem morto boiando e fechar os olhos até eu ir busci-la, e
nés dois teremos uma Otima histéria para contar aos nossos netos’.
Buttercup continuava afundando. O peso da areia comegava a massacrar
seus ombros. A lombar comegava a doer. Era agonizante manter os bragos e
os dedos abertos quando ndo tinha serventia nenhuma. A areia nevada
pesava cada vez mais sobre ela durante a queda. Serd que nido tinha fim,
como havia pensado quando crianga? Serd que simplesmente afundaria para
sempre até ser engolida pela areia e, entdo, seus pobres ossos continuariam a
viagem por toda a eternidade? Nao, com certeza tinha que existir um lugar
de descanso. Um lugar de descanso, pensou Buttercup. Que coisa
maravilhosa. Estou tdo cansada e quero descansar, e:

— Westley, venha me salvar! — gritou ela. Pelo menos tentou.

Porque para gritar era preciso abrir a boca, entio tudo que conseguiu
dizer foi o primeiro som da primeira palavra: “Ue”. Depois disso, a areia
nevada entrou na garganta e ja era.

Westley havia comec¢ado muito bem. No instante em que Buttercup
desapareceu, ele largou a espada e o punhal para pegar o cipé no ombro. Nio
demorou quase nada para amarrar uma das pontas em volta de uma arvore
gigante e, segurando firme na outra ponta, mergulhou de cabeca na areia
nevada, batendo os pés durante a queda para acelerar. Nem passou por sua
cabeca fracassar. Ele sabia que a encontraria e sabia que ela estaria chateada,
histérica, e, talvez, confusa. Mas viva. E, no fim, esse era o unico fato que
importava. A areia nevada bloqueava os ouvidos e o nariz, e Westley torceu
para que Buttercup nio tivesse entrado em panico, que tivesse lembrado de
esticar o corpo para que ele pudesse alcangd-la depressa. Se ela tivesse

lembrado, nao seria tao dificil — na pratica, seria 0 mesmo que resgatar um



mergulhador afogado em dguas turvas. A vitima afundava devagar, e o salva-
vidas mergulhava, batia as pernas e o braco que estava livre, se aproximava,
segurava-o, levava-o até a superficie e o tGnico problema de verdade seria
convencer seus netos de que aquilo havia mesmo acontecido e ndo era
apenas mais uma lenda da familia. Ele ainda ocupava a mente com os
infantes que um dia teria quando algo inesperado aconteceu: o cipé nio era
longo o bastante. Ele ficou suspenso por um instante, segurando em uma
ponta, enquanto na outra estava a drvore, um ponto seguro fora da areia
nevada. Soltar o cip6 era loucura. Seria impossivel vencer aquela correnteza
somente com a prépria forca. Ndo avancaria mais que alguns centimetros,
isso se batesse as pernas com for¢a sobre-humana. Entéo, se ele soltasse o
cipé e ndo a encontrasse em um piscar de olhos, seria a ruina para os dois.
Westley soltou o cipé sem nenhum arrependimento; afinal, havia chegado
longe demais para fracassar ali; o fracasso nao era uma opgio. Assim, ele
mergulhou, e, em um piscar de olhos, estava segurando o pulso de
Buttercup. Naquele momento, era Westley quem gritava, de choque e
surpresa, e engoliu areia nevada, pois o que havia segurado era o pulso de
um esqueleto, osso puro, nenhuma carne. Esse tipo de coisa acontecia na
areia nevada. Depois que um caddver secava até sé restar o esqueleto, as
vezes o esqueleto comecava a flutuar como alga marinha em maré tranquila,
movendo-se de um lado para o outro até acabar emergindo, mas, na maioria
das vezes, ficava vagando pela areia nevada por toda a eternidade. Westley
largou o pulso e estendeu os bracos a esmo, as mios procurando
desesperadamente alguma parte do corpo dela, porque o fracasso ndo era
uma opgdo. O fracasso nio é uma opgio, disse ele a si mesmo; ndo é uma
op¢do a ser cogitada, entdo deixe o fracasso de lado; apenas continue até
encontri-la. E ele a encontrou. Para ser mais preciso, encontrou o pé dela,
depois a puxou, em seguida seu brago estava em volta da cintura perfeita de
Buttercup e ele comegou a chutar, a bater as pernas com a for¢a que lhe

restava, pois agora precisava subir até alcancar a ponta do cip6. A ideia de



que talvez fosse dificil encontrar um fiozinho de cipé em um pequeno mar
de areia nevada nio o preocupou. O fracasso nio era uma opg¢io; bastaria
bater as pernas, até subir, e quando subisse o suficiente, alcangaria o cipd, e
quando o alcangasse, o cip6 estaria ali, e quando estivesse ali, ele o amarraria
em volta dela e, com seu ultimo félego, puxaria os dois de volta a vida.

Foi exatamente o que aconteceu.

Ela permaneceu inconsciente por muito tempo. Westley fez o que podia:
limpou a areia nevada dos ouvidos, do nariz e da boca e, o mais dificil de
todos, de debaixo das pélpebras dela. O prolongado siléncio o incomodava
um pouco; era quase como se ela soubesse que tinha morrido e estivesse com
medo de descobrir a verdade. Ele a pegou nos bragos, ninou-a com
delicadeza. Depois de algum tempo, Buttercup abriu os olhos.

Por um instante, olhou em volta, confusa.

— Nés sobrevivemos, entdo? — conseguiu dizer, por fim.

— Somos uma espécie teimosa.

— Que surpresa maravilhosa.

— Nio precisa...

Ele ia dizer “ndo precisa se preocupar’, mas o panico tomou conta dela
muito rdpido. Era uma reacio bem normal, e ele nio tentou impedi-la,
apenas a segurou firme e deixou que a histeria passasse. Ela se debateu por
um tempo, como se quisesse sair correndo. Mas essa foi a pior parte. Dali
em diante, seguiram-se apenas alguns minutos de choro silencioso. Em
seguida, era de novo a Buttercup de sempre.

Westley se levantou, embainhou a espada, guardou o punhal.

— Venha — disse ele. — Ainda tem um longo caminho pela frente.

— Nio antes que me responda: por que temos que passar por isso?

— Agora nio é o momento.

Westley estendeu a mio.

—Eo momento, §i71.

Ela ficou onde estava, no chio.



Westley suspirou. Ela ndo estava brincando.

— Tudo bem — disse ele, finalmente. — Vou explicar. Mas temos que
Nnos mexer.

Buttercup esperou.

— Precisamos atravessar o pintano de fogo por um motivo muito
simples — falou Westley. Assim que ele comecou a explicar, Buttercup se
levantou e o seguiu, prestando atengdo, enquanto ele falava. — Sempre
pretendi chegar ao outro lado; mas nido era minha intenco, devo admitir,
atravessar o pantano. Eu pretendia contorni-lo, mas a ravina me obrigou a
mudar de planos.

— O motivo simples — demandou Buttercup.

— No lado oposto do pantano de fogo fica a boca da Baia da Enguia
Gigante. E ancorado ao longe, sobre as dguas profundas daquela baia, estd o
grande navio Vinganga. O Vinganga é a Gnica propriedade do Infame Pirata
Roberts.

— O homem que matou vocé? — indagou Buttercup. — Esse homem?
O que partiu meu cora¢do? O Infame Pirata Roberts tirou sua vida, é essa a
histéria que conheco.

— Precisamente — confirmou Westley. — E ¢ para esse navio que
vamos.

— Vocé conhece o Infame Pirata Roberts? E amigo disse sujeito?

— E um pouco mais que amigo — respondeu Westley. — Nio espero
que entenda tudo agora, apenas acredite, pois é a verdade. Sabe, eu sou o
Infame Pirata Roberts.

— Nio vejo como isso pode ser possivel, uma vez que ele saqueia hd mais
de vinte anos e vocé me deixou ha apenas trés.

— Eu também sempre fico surpreso com essas pequenas curiosidades da
vida — admitiu Westley.

— Ele realmente capturou vocé durante sua viagem rumo as Carolinas?



— Sim. O navio dele, Vinganca, tomou o navio em que eu estava, o
Orgulho da Rainha, e iamos todos morrer.

— Mas Roberts nio o matou.

— Obvio que nio.

— Por qué?

— Nio posso dizer com certeza, mas acho que foi porque pedi por favor
que nio me matasse. Suspeito que o “por favor” tenha despertado o interesse
dele. Ndo implorei nem ofereci suborno, como os outros. Ele manteve a
espada abaixada por tempo suficiente para me perguntar: “Por que eu
deveria abrir uma exce¢do para vocé?”, e expliquei minha missio, falando
que precisava chegar 2 América e conseguir dinheiro para voltar para a
mulher mais bonita jd vista, vocé. “Duvido que ela seja tido bonita quanto
imagina”, disse ele, e ergueu a espada mais uma vez. “O cabelo da cor do
outono”’, falei, ¢ a pele de tom invernal.” “Tom invernal, ¢ mesmo?”,
perguntou. Estava interessado, pelo menos um pouco, entio continuei
descrevendo-a e, no fim, eu sabia que o convencera do meu sincero afeto.
“Faremos assim, Westley”, disse ele entdo. “Estou tocado de verdade, mas se
eu abrir uma exce¢do para vocé, a noticia de que o Infame Pirata Roberts
virou um frouxo se espalhard e serd o inicio da minha ruina, pois quando
param de temé-lo, a pirataria vira s6 trabalho, trabalho, trabalho sem fim, e
ja estou velho demais para esse tipo de vida.” “Prometo que jamais contarei,
nem mesmo para a minha amada’, falei, “e, se me deixar viver, serei seu
valete pessoal e escravo por cinco anos inteiros, e se eu reclamar, nem que
seja uma s6 vez, ou causar-lhe irritacdo, pode cortar minha cabeca, e
morrerei elogiando sua honestidade.” Eu sabia que ele estava intrigado.
“Desca”, disse ele. “E provavel que eu o mate amanha.” Westley parou de
falar por um instante e fingiu cogar a garganta, porque tinha avistado o
primeiro RTD atrds deles. Ndo parecia haver necessidade de alerti-la, entdo

ele continuou a pigarrear, passando depressa, desviando das irrupgoes.



— O que aconteceu no dia seguinte? — indagou Buttercup. —
Continue.

— Bem, vocé sabe que sou um sujeito engenhoso e lembra que sempre
gostei de aprender e que ja havia me preparado para trabalhar vinte horas
por dia. Decidi aprender tudo que podia sobre pirataria no tempo que me
restava, afinal, era melhor ocupar a cabega com coisas tteis do que ficar
pensando no meu assassinato iminente. Entdo ajudava o cozinheiro a
preparar as refei¢oes e limpava o depdsito e, de modo geral, fazia o que me
pediam, torcendo para que meu esfor¢o fosse bem-visto pelo Infame Pirata
Roberts. “Bem, vim matd-lo”, ele disse na manhad seguinte, e eu falei:
“Obrigado pelo tempo a mais; foi fascinante; aprendi muito”, e ele
perguntou, “Durante a noite? O que pode ter aprendido nesse meio-
tempo?”, e eu respondi, “Que ninguém nunca explicou ao seu cozinheiro a
diferenca entre sal de mesa e pimenta-do-reino”. “As coisas tém andado
meio apimentadas nesta viagem’, admitiu ele. “Prossiga, o que mais?”, e
expliquei que haveria mais espago no depdsito de carga se as caixas fossem
posicionadas de maneira diferente, entdo ele reparou que eu tinha
reorganizado tudo 14 embaixo e que, felizmente para mim, de fafo havia mais
espaco, entdo ele disse: “Muito bem, pode ser meu valete por hoje. Nunca
tive um valete; é provivel que eu nio goste, entdo o matarei pela manha.”
Todas as noites, ao longo de um ano, ele sempre dizia algo do tipo para
mim: “Obrigado por tudo, Westley, boa noite, é¢ provivel que eu o mate pela
manhi.”

Westley fez uma pausa e continuou:

— No final daquele ano, claro, éramos mais que valete e mestre. Ele era
um homem atarracado, nem um pouco ameagador, como se esperaria do
Infame Pirata Roberts, e fico feliz em pensar que gostava de mim tanto
quanto eu gostava dele. Aquela altura, eu ja havia aprendido bastante sobre
navegar, lutar, esgrimir e langar o punhal e estava mais em forma do que

nunca. No fim do ano, o capitio me disse: ‘Ja chega dessa histéria de valete,



Westley, a partir de hoje vocé serd meu segundo-comandante.” E eu disse:
“Obrigado, senhor, mas jamais poderia ser um pirata.” E ele falou: “Quer
voltar para aquela sua criatura de cabelo cor do outono, nio quer?” Nem me
dei ao trabalho de responder. “Um ano ou dois de pirataria o deixarfo rico, e
vocé poderd voltar.” E eu disse: “Seus homens trabalham com vocé hd anos e
ndo sio ricos.” E ele retrucou: “E porque eles nio sio o capitio. Vou me
aposentar em breve, Westley, e o Vinganca sera seu.” Devo admitir, minha
amada, que fraquejei um pouco naquele momento, mas nio chegamos a um
acordo. No fim, ele concordou que eu o ajudasse nas missdes seguintes para
ver se gostava. E foi o que fiz.”

Agora havia mais um RTD os seguindo.

Buttercup os avistara agora.

— Westley...

— Shhh. Esta tudo bem. Estou de olho neles. Devo terminar a histéria?
Sera util para distrair sua cabega?

— Vocé o ajudou nas missoes seguintes — disse Buttercup. — Para ver se
gostava.

Westley desviou de uma explosdo inesperada, protegendo Buttercup do
calor.

— Nio s6 gostei como acabei me mostrando talentoso. Téo talentoso que
Roberts me disse em uma manhi de abril: “Westley, o préximo navio serd
seu; vamos ver como vocé se sai.” Naquela tarde, avistamos uma belezura
espanhola enorme, carregada na direcio de Madri. Naveguei para cima
deles. Eles estavam em pénico. “Quem ¢é?”, gritou o capitao. “Westley”,
respondi. “Nunca ouvi falar de vocé”, retrucou ele, e abriram fogo.

“Foi um desastre. Eles nao tinham medo de mim. Eu estava tdo agitado
que fiz tudo errado, e logo eles fugiram. Fiquei, devo dizer, arrasado. Roberts
me chamou em sua cabine. Eu me arrastei até 14 como um garoto que levou
uma surra. Anime-se’, ele me disse, e fechou a porta. Ficamos

completamente sozinhos. ‘Vou dizer agora algo que nunca disse a ninguém



antes, e vocé deve guardar para si.” Eu, claro, respondi que guardaria. ‘Nio
sou o Infame Pirata Roberts. Meu nome é Ryan. Herdei o navio do Infame
Pirata Roberts que me antecedeu, assim como vocé o herdard de mim. O
homem de quem herdei o navio também nao era o Infame Pirata Roberts
original; ele se chamava Cummberbund. O Infame Pirata Roberts
verdadeiro se aposentou hd quinze anos e vive como um rei na Patagonia.’
Nio escondi que estava muito confuso. ‘E muito simples: depois de muitos
anos, o Roberts original estava tdo rico que quis se aposentar. Clooney era
seu amigo e primeiro-imediato, entdo ele deu o navio para Clooney, que teve
uma experiéncia idéntica a de Roberts: na primeira vez que tentou roubar
um navio, quase caiu na dgua. Entdo, percebendo que o nome era o que
inspirava o medo necessario, navegou até o porto, trocou toda a tripulacio e
anunciou a todos que era o Infame Pirata Roberts. Quem diria o contrario?
Quando Clooney se aposentou, rico, passou o nome a Cummberbund;
Cummberbund, para mim; e eu, Felix Raymond Ryan, de Bootle, subdrbio
de Liverpool, agora nomeio a ti, Westley, o Infame Pirata Roberts.
Precisamos apenas aportar e escolher alguns jovens piratas. Ficarei a bordo
por alguns dias, como Ryan, o primeiro-imediato, e contarei a todos sobre
meus anos com vocé, o Infame Pirata Roberts. Depois, quando todos
acreditarem, vocé me deixard em terra firme, e as dguas do mundo serdo
suas.”

Westley sorriu.

— Agora ja sabe. E também vé que nio hd motivo para sentir medo.

— Mas estou com medo.

— O final sera feliz. Pense assim: pouco mais de trés anos atras, vocé era
uma leiteira, e eu, um empregado na fazenda. Agora é quase uma rainha e eu
tenho o dominio incontestdvel das dguas. Sem duavida, esses individuos nio
foram destinados a morrer no pantano de fogo.

— Como pode ter certeza?

— Bem, porque estamos juntos, de mios dadas, meu amor.



— Ah, sim — disse Buttercup. — Vivo me esquecendo disso.

As palavras e o tom de voz dela estavam ligeiramente frios, algo que
Westley teria notado ndo fosse pelo ataque de um RTD que saltou de um
galho, cravando seus dentes gigantes no ombro desprotegido dele,
derrubando-o no chio e esguichando uma quantidade inesperada de sangue.
Os outros dois RTDs que vinham com o primeiro também atacaram,
ignorando Buttercup e dirigindo-se com toda a sua 4nsia faminta para o
ombro ensanguentado de Westley.

(Qualquer conversa sobre RTDs — Roedores de Tamanho Descomunal
— deve ser iniciada com as capivaras da América do Sul, que sdo conhecidas
por atingirem o peso de setenta quilos. No entanto, ndo passam de capivaras,
portanto nio apresentam quase nenhum perigo. O maior rato puro deve ser
o da Tasmainia, que, estima-se, chegou a quarenta e cinco quilos. Mas néo é
tdo 4gil e tende a ficar ainda mais lento quando alcanga o dpice do
crescimento, e a maioria dos pastores da Tasménia sabe eviti-lo com
facilidade. O RTD do pantano de fogo vinha de uma raga pura, que pesava
em torno de trinta e cinco quilos e tinha a velocidade de um lébrel irlandés.
Eles também eram carnivoros e, as vezes, raivosos.)

Os ratos lutavam entre si para alcangar o ferimento de Westley. Seus
caninos enormes destruiam a pele desprotegida do ombro esquerdo do
rapaz, e ele nio fazia ideia se Buttercup ja havia sido devorada; sabia apenas
que, se ndo tomasse uma medida drastica bem naquele instante, isso logo
aconteceria.

Entio ele rolou o corpo para uma irrupgao de chamas.

Suas roupas comecaram a queimar — como ele esperava —, porém, o
importante é que os ratos se esconderam do calor e do fogo por apenas um
instante. Foi o suficiente para que ele alcangasse o punhal e o arremessasse
no cora¢io do animal mais préximo.

Os outros dois se viraram rapidamente contra o préprio companheiro e

comegaram a comé-lo enquanto o bicho ainda gritava.



Westley ja estava de posse da espada, e, com dois golpes rapidos, o trio de
ratos estava destro¢ado.

— Depressa! — gritou ele para Buttercup, que estava paralisada no lugar
onde o primeiro rato aparecera. — Bandagens, bandagens! — gritou
Westley. — Faga algumas bandagens ou morreremos. — Ele rolou no chio,
rasgou as roupas em chamas e comecou a passar lama no grave ferimento do
ombro. — Eles sdo como tubardes, sdo atraidos pelo sangue. — Ele passou
mais e mais lama a ferida. — Temos que estancar o sangramento e cobrir a
ferida para que nio nos farejem. Se ndo sentirem o cheiro de sangue,
sobreviveremos. Se sentirem, estaremos perdidos, entdo me ajude, por favor.

Buttercup arrancou pedagos da prépria roupa, que serviram bem para
passar a lama no sangue e depois enfaixar duas camadas de curativo.

— Logo saberemos se funcionou — disse Westley, porque outros dois
ratos os olhavam. Westley se levantou, a espada em mios. — Se nos
atacarem, ¢ porque ainda sentem o cheiro — sussurrou ele.

Os ratos gigantes continuaram observando.

— Venha — sussurrou Westley.

Outros dois ratos gigantes se juntaram a primeira dupla.

Sem aviso, a espada de Westley cintilou, fazendo o rato mais préximo
sangrar. Os outros trés se contentaram com aquilo por um tempo.

Westley pegou a mao de Buttercup, e, mais uma vez, os dois seguiram em
frente.

— Como vocé estd? — perguntou ela.

— Em agonia absurda, mas podemos falar sobre isso mais tarde.
Depressa.

Eles se apressaram. Ficaram no pantano de fogo por mais uma hora. No
fim das contas, aquela tinha sido a hora mais ficil, se comparada as outras

seis que levaram na travessia. Mas chegaram ao fim. Vivos e juntos. De mios

dadas.



Estava quase anoitecendo quando enfim avistaram o grande navio
Vingan¢a ao longe, na parte mais distante da baia. Westley, ainda nos confins
do pantano de fogo, caiu, derrotado, de joelhos.

Pois entre o navio e ele existiam mais do que alguns inconvenientes. Do
norte, aproximava-se metade da grande armada. Do sul, surgia a outra
metade. Cem homens montados e armados. Diante deles, o conde. E,
sozinhos a frente de todos, os quatro cavalos brancos, com o principe
montado no dianteiro. Westley se levantou.

— Demoramos demais na travessia. A culpa é minha.

— Aceito sua rendi¢do — disse o principe.

Westley segurou a mao de Buttercup.

— Ninguém estd se rendendo — desafiou ele.

— Estd agindo sem juizo — respondeu Humperdinck. — Aceito sua
bravura. Nio seja um tolo.

— O que hd de tolo em querer vencer? — perguntou Westley. — Na
minha opinido, para que nos capture, vocé terd que entrar no pantano de
fogo. Ja passamos muitas horas aqui; sabemos onde repousa a areia nevada.
Duvido que vocé ou seus homens estejam ansiosos para nos seguirem aqui
dentro. E, pela manha, teremos escapado.

— Por algum motivo, duvido disso — disse o principe, e gesticulou para
o mar, onde metade da armada havia comecado a perseguir o grande navio
Vinganga. E o Vinganga, sozinho, navegava, como era natural, para longe. —
Entregue-se.

— Isso ndo vai acontecer.

— ENTREGUE-SE! — gritou o principe.

— PREFIRO A MORTE! — vociferou Westley.

— ... promete que nao o machucari...? — sussurrou Buttercup.
— O que disse? — indagou o principe.

— O que disse? — indagou Westley.

Buttercup deu um passo a frente e se pronunciou:



— Se nos rendermos, de livre e espontinea vontade, se a vida voltar ao
que era um por do sol atris, promete que ndo machucard este homem?

O principe levantou a mao direita.

— Prometo sobre o timulo do meu em breve falecido pai e pela alma da
minha mae ja morta que nao machucarei esse homem. Se o fizer, que eu
nunca cace de novo nem que viva mil anos.

Buttercup se virou para Westley.

— Pronto. Nao pode pedir mais que isso, a verdade ¢ essa.

— A verdade — respondeu Westley — é que vocé prefere viver com seu
principe a morrer com seu amor.

— Prefiro viver a morrer, admito.

— Estamos falando de amor, minha dama.

Houve um longo instante de siléncio. Entao Buttercup disse:

— Posso viver sem amor.

E, com isso, deixou Westley sozinho.

O principe Humperdinck observou a princesa durante sua longa
caminhada até ele.

— Quando estivermos fora de vista — disse ele ao conde Rugen —,
pegue o homem vestido de preto e o coloque no quinto andar do Zoolégico
da Morte.

O conde assentiu.

— Por um instante, acreditei na sua promessa — falou Rugen.

— Eu disse a verdade; jamais minto — respondeu o principe. — Falei
que ez nao o machucaria. Mas nunca disse que ele ndo sentiria dor. Vocé fard
a tortura em si, eu me limitarei a olhar.

Ele, entdo, abriu os bragos para sua princesa.

— Ele pertence ao navio Vinganca — disse Buttercup. — Ele é... — ela
queria contar a histéria de Westley, mas ndo tinha esse direito — um
simples marinheiro, e eu o conheco desde crianca. Fard isso?

— Preciso prometer mais uma vez?



— Niao — respondeu Buttercup, porque sabia, como todos, que o
principe era o mais franco dos florinenses.

— Vamos, minha princesa.

Pegou a mio dela.

Buttercup foi embora com ele.

Westley assistiu a tudo aquilo. Parado, em siléncio, na entrada do pantano
de fogo. Estava mais escuro, mas as chamas das irrup¢des atrds dele
contornavam seu rosto. Ele estava tomado pelo cansago. Havia sido
mordido, dilacerado, passado horas e mais horas sem descanso, conquistado
os Rochedos da Perdigio, salvado e tirado vidas. Tinha arriscado seu mundo,
que agora ia embora, de maos dadas com um principe rufianesco.

E entdo Buttercup se foi, para onde ele nem podia mais vé-la.

Westley respirou fundo. Tinha no¢do da quantidade de soldados que
comegava a cercd-lo e, provavelmente, poderia dar trabalho para algum
deles.

Mas para qué?

Ele baixou a cabega.

— Venha, senhor. — O conde Rugen se aproximou. — Temos que levé-
lo em seguranga ao seu navio.

— Somos dois homens de a¢do — retrucou Westley. — Mentiras nio sdo
necessarias.

— Que bom — respondeu o conde, e, com um golpe sibito, nocauteou-o
com o cabo da espada.

Westley caiu como uma pedra e, em seu tltimo suspiro de consciéncia,
observou a mao direita do conde: tinha seis dedos, e, até onde Westley

lembrava, nunca tinha visto tal deformidade...

* Escrevo desde a época em que Eisenhower era presidente dos Estados Unidos e acredito
que este seja meu primeiro asterisco. Estou estupefato. O propédsito desta nota é informar

que o mundo evoluiu. Se vocé estiver muito ansioso para ler a cena do reencontro, nio



precisa mais esperar: ¢ sé entrar na internet. Vocé terd o texto bem na tela do seu

computador.



6
AS CELEBRACOES




Este é um daqueles capitulos em que o professor Bongiorno da Columbia, o guru
florinense, afirma que a genialidade satirica de Morgenstern estd a todo vapor. (E
assim que esse cara fala: “a todo vapor’, ‘galhofas” e por ai vai. )

O capitulo das celebragies contém basicamente descrigoes do qué? Bingo! Das
celebragoes. Faltam oitenta e nove dias para as nipcias, e cada figurdo de Florin
precisa prestar algum servigo para o casal, e as pdginas de Morgenstern ficam
repletas com todas as variedades de entretenimento oferecidas naquele periodo.
Qual tipo de festa, qual tipo de comida, quem fex as decoracies, como foram
determinados os lugares a mesa, coisas do tipo.

A vnica parte interessante, mas que Justifica quarenta e quatro pdginas, € que o
principe Humperdinck fica cada vex mais interessado e educado em relacdo a
Buttercup, chegando a diminuir um pouco suas horas de caca. E, o mais
importante, por causa do frasco da tentativa de sequestro, acontecem trés coisas: (1)
todo mundo estd bem convencido de que tudo foi armagdo de Guilder, entio as
relagbes entre os dois paises ficam ainda mais tensas; (2) Buttercup é simplesmente
adorada por todos, porque espalharam boatos de que ela foi muito corajosa e até
sobreviveu a travessia do pantano de fogo e (3) o principe Humperdinck ¢, enfim,
considerado um herdi em sua terra. Ele nunca foi popular, seja por seu fetiche de
caga, seja por ter abandonado o pais depois que o pai ficou senil, mas, ao frustrar o
sequestro, fez os cidadios perceberem que ele era um sujeito corajoso e que valia a
pena té-lo como lider.

Essas quarenta e quatro pdginas tratam justamente do primeiro més de festas.

E é apenas no final, dou minha palavra, que as coisas comecam a andar mais uma



vez. Bufz‘ercup estd na cama, exausta, apo’s mais uma fesm excessivamente
demorada, e, enquanto espera o sono chegar, pensa em que mar Westley estard
navegando, e no gigante e no hispanico: o que serd que aconteceu com eles? Entdo,
finalmente, em trés rapidos flashbacks, Morgenstern volta ao que considero a

historia em si.

QUANDO INIGO RECOBROU a consciéncia, ainda era noite nos Rochedos da
Perdigao. La embaixo, batiam as dguas do Canal de Florin. Inigo se mexeu,
piscou, tentou esfregar os olhos, no conseguiu.

Os bragos estavam amarrados em volta de uma arvore.

Inigo piscou mais uma vez, para acordar. Ele havia caido de joelhos
diante do homem de preto, pronto para a morte. Estava claro que o vitorioso
tinha mudado de ideia. Inigo olhou ao redor e 14 estava ela, a espada de seis
dedos, reluzindo ao luar como um antigo objeto magico perdido. Inigo
estendeu a perna direita a0 médximo e conseguiu tocar o cabo. Depois, era
apenas uma questdo de aproximar a arma o suficiente para pegi-la com a
mio e, em seguida, foi uma tarefa ainda mais simples cortar as amarras.
Ficou tonto ao se levantar e esfregou atrds da orelha, onde o homem de
preto o tinha atingido. Havia um carogo, de tamanho consideravel, mas nio
era um grande problema.

O grande problema do momento era o que fazer em seguida.

Vizzini tinha instrugdes precisas sobre situagdes como aquela, quando
um plano dava errado: volfe ao inicio. Volte ao inicio e espere por Vizzini,
depois reagrupe, faca outro plano e comece de novo. Inigo até fizera uma
rima para Fezzik, assim o gigante ndo teria problema em lembrar o que
tazer quando estivesse em perigo: Maldi¢do, maldi¢io, de volta ao inicio da

missdo.



Inigo sabia precisamente onde era o inicio. Eles haviam fechado o servigo
na prépria Cidade de Florin, no Quarteirdo dos Larapios. Vizzini tinha
feito o acordo sozinho, como sempre. Ele se encontrou com o mandante,
aceitou o trabalho e o planejou, tudo no Quarteirdo dos Larapios. Entdo, o
Quarteirdo dos Larapios era sem divida o lugar para onde deveria ir.

S6 que Inigo odiava aquele lugar. Todo mundo era tio perigoso, grande,
mau e forte... E dai que ele era o maior espadachim do mundo? Quem
saberia disso ao olhar para ele? Quem olhasse acharia que ele era apenas um
espanhol magrelo e que seria divertido assaltd-lo. Ndo dava para andar com
um aviso escrito: “Cuidado, sou o maior espadachim desde o bruxo da
Cérsega. Nao me roube.”

Além do mais, e esta parte era muito dolorosa, ele nio era um
espadachim tdo bom assim, ndo mais, sem chance, pois nio acabara de ser
derrotado? Um dia, era verdade, havia sido um tita, mas naquele momento,

naquele momento...

O QUE ACONTECE a seguir, que vocé ndo vai ler, sdo seis pdginas inteiras de um
soliloquio de Inigo no qual Morgenstern, através do personagem, reflete sobre a
angiistia da gloria passageira. O motivo para esse mondlogo tem a ver com o livro
anterior de Morgenstern, que foi destruido pela critica e ndo vendeu nada. (Um
adendo: vocé sabia que o primeiro livro de poemas de Robert Browning ndo
vendeu um s exemplar? E verdade. Nem a mae dele comprou. Jd ouviu falar de
algo mais humilhante? Como seria se wvocé fosse Browning e publicasse seu
primeiro livro e torcesse em segredo que a partir dat, a partir dat, vocé se tornasse
alguém. Reconbecido, importante. E esperaria uma semana antes de perguntar a
editora como andam as coisas, porque ndo quer parecer inconveniente nem nada.
Entdo, quem sabe daria uma passada no escritorio, e tudo seria muito educado e

comedido naquela época, e vocé seria Browning e conversaria um pouco antes de



langar a grande pergunta: ‘Ab, por falar nisso, tem alguma ideia de como andam
meus poemas?” E dai o editor, que deveria estar detestando aquele momento,
provavelmente diria: “Bem, sabe como sdo as coisas com poesia hoje em dia; nada
vende como antes, demora um pouco para cair no gosto do piblico.” Entdo,
finalmente alguém seria obrigado a dizer: “Nenhum, Bob. Sinto muito, nio, nao
tivemos nenhuma venda vdlida. Achamos, por um momento, que a Hatchards
tivesse um comprador em potencial perto da Piccadilly, mas nao funcionou. Que
pena, Bob; claro que vamos informd-lo caso algo mude.” Fim do adendo. )

Enfim, Inigo termina seu discurso para os Rochedos e passa algumas horas

tentando encontrar um pescador que o leve de volta a Cidade de Florin.

/L

O QUARTEIRAO DOS Larédpios era pior do que ele se lembrava. Nas outras

vezes, Fezzik sempre estivera com ele, os dois brincavam de rimas e o turco
bastava para manter qualquer ladrio longe.

Inigo seguiu em panico pelas ruas escuras, com um medo pavoroso. Por
que tanto medo? O que ele temia?

Ele se sentou em um degrau imundo e pensou. A sua volta, ouviam-se
gritos na noite e, na direcdo das tavernas, risadas vulgares. Percebeu entdo
que sentia medo porque, enquanto ficava ali sentado, apertando o cabo da
espada de seis dedos para aumentar sua confianga, sentiu-se, por alguns
instantes, como era antes de Vizzini té-lo encontrado.

Um fracasso.

Um homem sem objetivos, sem nenhum apego ao amanhi. Fazia anos
que Inigo nio chegava perto de um conhaque. Sentia os dedos procurando
dinheiro. Sentiu os passos levando-o até o bar mais préximo. Viu seu
dinheiro no balc@o. Sentiu a garrafa de conhaque nas mios.

Correu de volta ao degrau. Abriu a garrafa. Sentiu o odor do conhaque

barato. Tomou um gole. Tossiu. Tomou um gole maior. Tossiu de novo.



Engoliu, e tossiu, e engoliu, e tossiu mais e abriu um sorriso.

Os medos comeg¢avam a deixd-lo.

Ora, por que havia ficado com medo? Ele era Inigo Montoya (a garrafa ji
estava na metade, a essa altura), filho do grande Domingo Montoya; o que
no mundo era digno de seu medo? (Agora ja havia terminado o conhaque.)
Como o medo ousara se aproximar de um bruxo como Inigo Montoya?
Bem, nunca mais. (Come¢o da segunda garrafa.) Nunca, nunca, nunca,
nunca mais.

Ele se sentou sozinho, confiante e forte. Tinha uma vida em ordem, boa.
Com dinheiro para o conhaque, e, se tivesse conhaque, teria o mundo.

O degrau era fétido e gélido. Inigo ficou jogado ali, bem contente,
agarrando a garrafa com as mios nao mais trémulas. A existéncia era mesmo
bem simples quando se fazia o que mandavam. E nio havia nada mais
simples ou melhor do que aquilo que o destino reservava.

Ele s6 precisava esperar e beber até que Vizzini aparecesse...

FEZZIK NAO FAZIA ideia de por quanto tempo ficara inconsciente. Sabia
apenas, enquanto se erguia com dificuldade na trilha da montanha, que o
pescogo estava muito dolorido por causa do estrangulamento.

O que fazer?

Todos os seus planos tinham dado errado. Fezzik fechou os olhos,
tentando pensar — havia um lugar definido para ir quando os planos davam
errado, mas ndo conseguia lembrar direito. Inigo tinha até feito uma rima
para nio esquecer, sé6 que Fezzik era tdo burro que esqueceu. O que era?
Serd que era “Burro, burro, espere por Vizzini no muro”? Rimava, mas que
muro era esse? ‘Bobalhio, bobalhdo, vd agora e encha esse barrigdo.”
Também rimava, mas que tipo de instru¢des eram aquelas?

O que fazer, o que fazer?



“Jumento, jumento, use o cérebro e faca a coisa certa nesse momento’?
Inatil. Nada ajudava. Ele nunca fazia a coisa certa, nunca na vida, até a
chegada de Vizzini. Sem mais pensar, Fezzik correu pela noite atrds do
siciliano.

Vizzini estava cochilando quando ele o encontrou. Tinha bebido vinho e
adormecido. Fezzik caiu de joelhos e juntou as mios em posicio de reza.

— Vizzini, sinto muito — disse ele.

O siciliano continuou cochilando.

Fezzik o balangou gentilmente.

Vizzini nio acordou.

Balangou o homem de novo, agora de forma nio tio gentil.

Nada.

— Ah, entendi, vocé estd morto — disse Fezzik. E se levantou. — Ele
estd morto, Vizzini estd... — murmurou ele. Entdo, sem nenhuma ajuda do
cérebro, um enorme grito de péanico explodiu da sua garganta no meio da
noite: — Inigo! — E ele voltou para a trilha da montanha, porque, se Inigo
estivesse vivo, ficaria tudo bem; nio seria como antes, claro, isso jamais seria
possivel sem Vizzini para dar as ordens e insultd-los de um jeito inico, mas
ao menos haveria tempo para poesia, e quando Fezzik alcan¢ou os Rochedos
da Perdicao, disse — Inigo, Inigo, cheguei — para as pedras e — cheguei,
Inigo, sou eu, seu Fezzik — para as darvores e — Inigo, INIGO,
RESPONDA, POR FAVOR — para todas as dire¢des até ndo haver outra
conclusdo possivel além de que ndo havia Vizzini, e também ndo havia
Inigo, e aquilo era dificil.

Era, na verdade, dificil demais para Fezzik, entdo ele comegou a correr,
chorando.

— Ja chego, Inigo — e — estou quase ai, Inigo — e — ei, Inigo, espere.
— (espere, nio se desespere, e desesperado era o jeito como ele corria, e que
divertido seria fazer rimas assim que ele e Inigo estivessem juntos mais uma

vez).



S6 que, depois de mais ou menos uma hora gritando, sua garganta
entregou os pontos, porque, afinal, tinha quase sido estrangulado até a morte
havia pouquissimo tempo. Continuou correndo, correndo, correndo,
correndo até que por fim chegou a um pequeno vilarejo e encontrou, logo na
entrada, umas rochas bacanas que formavam uma espécie de caverna, quase
grande o bastante para que ele se esticasse 14 dentro. Fezzik se sentou
recostado na pedra, as mios em volta dos joelhos e a garganta ardendo, até
que os garotos do vilarejo o encontraram. Com um arquejo, chegaram o
mais préximo que a coragem permitiu. Fezzik queria muito que eles fossem
embora, entdo ficou imével, imaginando-se em algum lugar com Inigo, o
amigo dizendo “cantina” e Fezzik logo respondendo “serpentina”, e quem
sabe cantariam alguma coisa até que Inigo dissesse “serenata”’, e ndo dava
para pegar Fezzik com uma palavra ficil como aquela por causa de
“magnata’, e entdo Inigo diria uma palavra sobre riqueza e Fezzik rimaria
também, e por ai foi até que os meninos do vilarejo pararam de temé-lo.
Fezzik percebeu isso porque eles haviam chegado muito perto e, de repente,
estavam se esgoelando e fazendo caretas. O gigante nio os culpava; ele
parecia o tipo de pessoa que despertava aquela reagdo nos outros, zombaria.
Suas roupas estavam rasgadas, a garganta arranhada, o olhar insano; talvez
Fezzik também tivesse gritado se fosse da idade deles.

Foi somente quando os meninos passaram a achi-lo engracado que
Fezzik descobriu como se descrever, embora nio conhecesse a palavra:
degradante. Nao havia mais gritos. Sé restaram deboches. Deboche, pensou
Fezzik, e pensou em fantoche, porque era isso que ele era para aqueles
meninos, um enorme boneco caido e sem vida, sem saber o que fazer por
conta prépria. Deboche, fantoche, mais inttil que um broche.

Fezzik se encolheu na caverna e tentou ver o lado positivo. Pelo menos
nio estavam jogando coisas nele.

Ainda nio.



WESTLEY ACORDOU ACORRENTADO em uma enorme jaula. Seu ombro

estava comec¢ando a infeccionar por causa das mordidas e feridas que os
RTDs tinham feito em sua carne. Ele ignorou o desconforto por um
instante, para tentar se adaptar ao ambiente.

Estava sob a terra. Nao era a auséncia de janelas que dava aquela certeza,
e sim a umidade. De algum lugar acima vinham sons de animais: um rugido
de ledo vez ou outra, o grito de um guepardo.

Logo apdés Westley acordar, o albino apareceu, inanimado, a pele tio
palida quanto uma bétula moribunda. A luz das velas que iluminavam a
jaula fazia o albino parecer uma criatura que nunca tinha visto o sol. Ele
segurava uma bandeja com diversas coisas, bandagens e comida, pomadas
cicatrizantes e conhaque.

— Onde estamos? — perguntou Westley.

O albino deu de ombros.

— Quem é vocé?

O albino deu de ombros.

E isso era o maximo da capacidade de didlogo do sujeito. Westley fazia
pergunta atrds de pergunta enquanto o albino cuidava do ferimento. Depois,
o albino alimentou com uma comida recém-saida do forno e até que bem
boa e farta.

O albino deu de ombros.

O albino deu de ombros.

— Quem sabe que estou aqui?

O albino deu de ombros.

— Minta, mas me diga alguma coisa... Qualquer coisa. Quem sabe que
estou aqui?

Num sussurro:

— Eu sei. Eles sabem.



— Eles?

O albino deu de ombros.

— O principe e o conde, quer dizer?

O albino assentiu.

— S6 eles?

O albino assentiu.

— Quando me trouxeram para cd, eu estava semiconsciente. O conde
dava as ordens, mas trés soldados me carregavam. Eles também sabem.

O albino fez que nio e sussurrou:

— Sabiam.

— Estdo mortos? E o que estd dizendo?

O albino deu de ombros.

— Vou morrer, entdo?

O albino deu de ombros.

Westley ficou deitado no chio da enorme jaula subterrinea observando o
albino abastecer a bandeja em siléncio e sumir de vista. Se os soldados
estavam mortos, nio era irracional deduzir que em algum momento ele
também seria morto. Mas se queriam dar um sumico nele, decerto também
ndo era irracional deduzir que ao menos nio tinham a intengio de fazé-lo
de imediato, sendo por que cuidar de seus ferimentos, por que recuperar sua
for¢ca com uma boa comida? Nio, ele ndo morreria logo. Porém, nesse meio-
tempo, levando em considerag¢do a personalidade de seus captores, também
ndo era irracional deduzir que fariam o possivel para que sofressem.

Imensamente.

Westley fechou os olhos. A dor estava por vir e ele tinha que estar
pronto. Tinha que preparar o cérebro, tinha que deixar a mente sob controle
e segura contra os esforcos do inimigo, torni-la imune a eles. Nao se
deixaria abater. Ele se manteria firme contra tudo e todos. Se apenas me

dessem tempo suficiente para essa preparacdo, ele sabia que conseguiria



derrotar a dor. No fim das contas, deram tempo suficiente (passaram-se
meses até que a miquina ficasse pronta).

Mas conseguiram.

AO FIM DO trigésimo dia de celebragbes, com mais sessenta dias de festas
pela frente, Buttercup tinha o medo real de lhe faltarem forgas para aguentar
aquilo tudo. Sorriso, sorriso, aperto de maos, mesura e agradecimentos, tudo
de novo, sem parar. Estava exaurida depois de um més; como sobreviveria a
uma segunda dose?

Acabou sendo, por causa da saide do rei, tanto ficil quanto triste. Pois,
restando cinquenta e cinco dias de celebragées, Lotharon comecou a ficar
terrivelmente fraco.

O principe Humperdinck ordenou a visita de novos médicos. (Max, o
tltimo milagreiro, ainda estava vivo, mas, como eles demitiram o sujeito
havia um bom tempo, trazé-lo de volta para cuidar do caso agora nio
parecia l4 muito sdbio; se ele tinha sido incompetente quando Lotharon
estava apenas muito doente, como poderia fazer milagre agora que o rei
estava morrendo?) Todos os novos médicos concordaram em aplicar diversos
medicamentos comprovadamente eficazes, e quarenta e oito horas depois o
soberano estava morto.

A data do casamento permaneceu inalterada, claro — ndo era todo dia
que um pais comemorava seu quinto centendrio —, mas todas as celebragoes
ou foram completamente cortadas ou radicalmente restritas. E o principe
Humperdinck se tornou, quarenta e cinco dias antes do casamento, o rei de
Florin, o que mudou tudo, porque, antes, a inica coisa que ele levava a sério
era a caga, entdo precisou aprender, aprender fudo, aprender a governar um
pais, e enfiou a cara nos livros, cercou-se de conselheiros e descobriu como

se taxava isso e quando se podia taxar aquilo, e as complicacdes estrangeiras,



e quem podia ser confidvel e quanto e em relagio a qué. E, diante dos olhos
amaveis da noiva, Humperdinck, antes um homem temido e com atitude,
transformou-se em um homem de sabedoria infinita, porque tinha que
acertar tudo naquele momento, antes que qualquer outro pais ousasse
interferir no futuro de Florin; entdo, quando o casamento de fato aconteceu,
foi algo breve e discreto, encaixado entre uma reunido de ministros e uma
crise financeira, e Buttercup passou sua primeira tarde como rainha
passeando pelo castelo sem saber o que fazer com seu tempo. Foi somente
quando o rei Humperdinck saiu para a sacada do castelo com ela, para
saudar a enorme massa que havia passado o dia esperando pacientemente,
que caiu a ficha para Buttercup: ela era a rainha; sua vida, ndo que antes
valesse muito, passara a pertencer ao povo.

Eles ficaram juntos na sacada, recebendo as felicitagcdes, os gritos, os
retumbantes e interminaveis vivas, até que Buttercup disse:

— Por favor, posso caminhar no meio deles mais uma vez?

Ao que o rei assentiu, encorajando-a a descer novamente, como no dia do
anincio do noivado, radiante e sozinha, e mais uma vez o povo abriu
caminho para que ela passasse, todos chorando, comemorando, fazendo
reveréncias e...

... € entdo uma pessoa vaiou.

Da sacada, observando tudo, Humperdinck reagiu de imediato, indicando
aos soldados o local de origem do som, ordenando que mais tropas
descessem rapidamente e cercassem a rainha, e, com a precisio de um
relégio, Buttercup estava protegida, a vaiadora apreendida e levada embora.

— Espere um instante — disse Buttercup, ainda abalada pelo efeito
inesperado do acontecimento. O soldado que segurava a vaiadora parou. —
Traga-a até mim — disse a rainha, e em um instante a vaiadora estava bem
ali, ambas cara a cara.

Era uma mulher idosa, enrugada e corcunda. Buttercup pensou em todos

os rostos que conhecera na vida, mas nio se lembrava daquele.



— Ja nos conhecemos? — perguntou a rainha.
A velha balangou a cabega.

— Entao, por qué? Por que hoje? Por que insulta a rainha?

— Porque nio merece felicitagbes — retrucou a velha, e logo estava
gritando: — Tinha amor em sua vida e abriu mao em troca de ouro! — Ela se
virou para a multiddo. — Digo a wverdade... havia amor ao lado dela no

pantano de fogo, e ela o jogou fora como lixo, e € isso que ela & a Rainha do Lixo.

— Eu dei minha palavra ao principe ... — disse Buttercup, mas isso nao
deteve a velha.

— Perguntem como ela atravessou o pantano de fogo. Perguntem se ela o fex
sozinha. Ela jogou o amor fora para ser a Rainha da Sujeira, a Rainha do
Estrume... sou velha e a vida ndo vale nada para mim, entdo sou a inica nesta
multiddo que ousa dizer a verdade, e a verdade diz: fagam reveréncia a Rainha
da Imundice se quiserem, mas eu nio o farei. Felicitem a Rainba da Lama e da
Degradagdo se quiserem, mas eu nao o farei. Bajulem a beleza da Rainha do
Esgoto se quiserem, mas eu ndo o farei. Eu me recuso!

Ela comegava a avangar até Buttercup.

— Levem-na embora — ordenou Buttercup.

Porém, os soldados nio conseguiam impedi-la, e a velha continuou
avan¢ando na dire¢do da rainha, a voz cada vez mais alta, e alta, e Altal, e
altal, e ALTA, e ALTA! e...

Buttercup acordou gritando.

Estava na cama. Sozinha. Segura. Ainda faltavam sessenta dias para o
casamento.

Mas os pesadelos ja haviam comegado.

Na noite seguinte, ela sonhou que dava a luz seu primeiro filho e

N/



INTERRUPCAO E, EI, que tal darmos crédito para o bom e velho Morgenstern por
essa tmpam de primeim? Quer dizer, vocé ndo pensou, pe[a menos par um z‘emp0,
que eles realmente tinham se casado? Eu pensei.

E uma das minhas lembrangas preferidas da leitura do meu pai. Eu estava
com pneumonia, lembra?, mas ji me sentia um pouco melhor, e estava
completamente envolvido com a historia, e se existe alguma coisa que se sabe sobre
historias aos dez anos € que, ndo importa o que aconteca, o final serd feliz. Podem
fazer de tudo para assusti-lo, os autores, mas uma crianga de dez anos ndo tem
duvida alguma de que, no final, a justica serd feita. £ Westley e Buttercup. .. bem,
eles tinham suas diferengas, claro, mas se casariam e viveriam felizes para sempre.
Eu teria apostado nisso toda a fortuna da familia, se encontrasse alguém burro a
ponto de me emprestar o dinheiro.

Bem, quando meu pai terminou a frase sobre o fato de o casamento ter sido
encaixado entre a reunido dos ministros e a ndo sei o que ld financeira, eu disse:

— Vocé leu errado.

Meu pai era um barbeiro pequeno e careca — lembra-se disso também? E meio
que analfabeto. Bem, ndo se desafia um cara que tem dificuldade com a leitura e
diz que ele leu algo errado, porque € muito ofensivo.

— Sou eu que estou lendo — retrucou ele.

— Eu sei, pai, mas vocé leu errado. Ela ndo se casa com aquele lixo do
Humperdinck. Ela se casa com Westley.

— Estd escrito bem aqui — disse ele, um pouco sem paciéncia, e recomecou a
ler.

— Dewve ter pulado uma pdgina, entdo. Alguma coisa. Preste atengdo.

A essa altura, ele estava um pouco mais do que irritado.

— Nao pulei nada. Leio as palavras. As palavras estido aqui, eu as leio, boa
noite — disse, e foi embora.

— Ei, por favor, ndo — chamei por ele, mas ele ¢ teimoso, e, em seguida,
minha mae interferiu:

— Seu pai disse que a garganta dele estd doendo. Falei para nao ler tanto.



E ela me botou para dormir, e, por mais que eu resmungasse, estava acabado.

86 teria mais historia no dia seguinte.

Passei a noite inteira achando que Buttercup tinha se casado com
Humperdinck. Fiquei arrasado. Ndao sei como explicar, mas o mundo nio
funcionava daquele jeito. O bem era atraido pelo bem, o mal escorria pelo ralo e
era isso. Mas aquele casamento... ndo me descia. Nossa, como eu tentei, primeiro
pensei que Buttercup teve um efeito fantdstico em Humperdinck e o transformou
em uma espécie de Westley, ou quem sabe Westley e Humperdinck eram irmdos
separados no nascimento, e Humperdinck ficou tao feliz de ter o irmdo de volta que
disse: “Veja bem, Westley, ndo reparei quem vocé era quando me casei com ela,
entdo vou me divorciar e Vocés podem se casar e, assim, seremos todos felizes.” Até
hoje acho que nunca fui tao criativo.

Mas nao adiantou. Havia algo errado e eu ndo podia deixar passar.

De repente, uma fagulha de insatisfacao se acendeu dentro de mim, e ela cresceu
tanto que incendiou tudo e deixou suas cinzas até hoje, enquanto escrevo esta frase.

Na noite seguinte, quando meu pai voltou a ler e descobri que o casamento
tinha sido um sonho de Buttercup, gritei:

— Sabia! Sempre soube.

E meu pai disse:

— Entdo agora que vocé estd feliz e que estd tudo bem, podemos continuar, por
favor?

E eu disse:

— Leia.

E ele leu.

Mas eu ndo estava feliz. Sim, acho que meus ouvidos estavam felizes, minha
compreensdo da historia estava feliz, meu coracdo também, mas em minha... —
acho que preciso chamar de ‘alma” — ... em minha alma havia aquela maldita
insatisfagdo, me olhando com um ar de censura.

Nada daquilo fex sentido para mim antes de eu chegar a adolescéncia e conbecer

uma mulher incrivel que morava na minha cidade natal: Edith Neisser, que jd



morreu. Ela escreveu livros maravilhosos sobre como estragamos nossos filhos —
Brothers and Sisters era um desses livros, The Eldest Child era outro. Foram
publicados pela Harper nos Estados Unidos. Edith ndo precisa da publicidade,
uma vez que, como jd disse, ela ndo estd mais entre nds, mas se alguém estiver
preocupado em talvez ndo ser um pai ou uma mae perfeitos, leia um dos livros de
Edith enquanto ¢ tempo. Eu a conhecia porque o filho dela, Ed, cortava o cabelo
com meu pai, e ela era escritora, e na adolescéncia eu jd sabia secretamente que
queria aquela vida para mim, s6 ndo podia dizer nada para ninguém. Era
constrangedor demais — o filho do barbeiro, talvez com muito esforco, conseguiria
ser um vendedor, mas escritor? Jamais. Nao me pergunte como, mas em algum
momento Edith descobriu minha shhhbhh ambicdo, e dali em diante
conversdvamos as vezes. Lembro que estdvamos tomando chd gelado na varanda
dos Neisser e conversando, e logo na frente da wvaranda ficava a quadra de
badminton deles, e eu estava olhando umas criangas jogando, e Ed tinha acabado
de me massacrar, e quando deixei a quadra para ir a varanda, ele disse:

— Ndo se preocupe, vai dar tudo certo, vocé ganha a proxima.

Assenti, e Ed completou.

— FE se isso ndo acontecer, vocé me vencerd em outra coisa.

Fui até a varanda, bebi chd gelado, e Edith ndo tirou os olhos do livro que
estava lendo ao dizer:

— Isso ndo é necessariamente verdade, vocé sabe.

Pergunte.

— Como assim?

Ela largou o livro. E olhou para mim. E disse:

— A vida nio é justa, Bill. Nos dizemos aos nossos filhos o contrdrio, mas ¢
uma coisa terrivel de se fazer. Além de ser mentira, é uma mentira cruel. A vida
ndo € justa, nunca foi e nunca serd.

Dd para acreditar que naquele instante, como em uma historia em quadrinhos,
uma lémpada se acendeu acima da cabeca do Mandrake?

— Nao é mesmo! — falei, tdo alto que ela ficou assustada.



— Exato. Ndo ¢ justa.

Fiquei tdo feliz que, se eu soubesse dangar, teria feito alguns passos ali mesmo,

— Isso ndo é étimo, nao é incrivel?

Acho que foi ali que Edith deve ter pensado que eu estava a ponto de ficar
completamente maluco.

Mas foi muito importante ouvir aquilo em voz alta, livre e ressoando pelo ar
— foi a insatisfacdo que eu suportei na noite em que meu pai parou de ler, percebi
na hora. Era aquela a ligacdo que eu estava tentando fazer e ndo conseguia.

E acho que este livro é sobre isso. Todos aqueles especialistas da Universidade
Columbia podem dissertar o quanto quiserem sobre a deliciosa sdtira; eles sao
doidos. Este livro diz que “a vida ndo € justa” e estou dizendo a vocé, de uma vez
por todas, que € melhor acreditar. Eu tenho um filho gordo e mimado — ele nao
vai pegar a srta. Rheingold. E ele sempre serd gordo, mesmo se ficar magro ainda
serd gordo, e ainda serd mimado, e a vida nunca serd suficiente para deixd-lo feliz,
e talvez seja culpa minha — pode jogar a culpa de tudo em mim, se quiser —, a
questido € que ndo fomos criados da mesma forma, pois a vida nao € justa. Tenho
uma esposa fria; ela € brilhante, interessante, incrivel; ndo existe amor; e tudo
bem, contanto que nenbhum dos dois fique esperando que tudo mude entre nds antes
da nossa morte.

Veja bem. (Adultos, pulem este pardgrafo.) Nio estou prestes a dizer que este
livro tem um final tragico. Eu disse na primeira linha que era meu livro favorito
do mundo, mas muitas coisas ruins estdo prestes a acontecer; vocé jd foi preparado
para a tortura, mas hd coisas piores. Tem morte pela frente, e € bom que saiba isto:
pessoas erradas morrem. Esteja preparado. Nio estamos lendo As aventuras do
ursinho Pooh. Ninguém me avisou e foi culpa minha (vocé saberd do que estou
falando em breve), um erro todo meu, entio nio vou permitir que o mesmo
acontega com vocé. Algumas pessoas erradas morrem, e 0 motivo € que a vida nio é
Justa. Esqueca todas as besteiras ditas por seus pais. Lembre-se de Morgenstern.
Vocé serd bem mais feliz.

Mouito bem. Jd chega. Vamos seguir em frente. Hora do pesadelo.
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NA NOITE SEGUINTE, ela sonhou que dava a luz seu primeiro filho, e que era
uma menina, uma linda menininha, e que dizia:

— Sinto muito que ndo seja um menino, sei que vocé precisa de um
herdeiro.

E Humperdinck respondia:

— Minha amada, nio se preocupe. Veja a crianca gloriosa que Deus nos
deu.

Entdo ele safa e Buttercup segurava a crianga em seu seio perfeito, e a
crianga dizia:

— Seu leite estd azedo.

E Buttercup respondia:

— Ah, perdio.

E mudava a crianga para o outro peito.

E o bebé dizia:

— Este também estd azedo.

E Buttercup respondia:

— Nao sei o que fazer.

E o bebé dizia:

— Vocé sempre sabe o que fazer, sempre sabe exatamente o que fazer,
sempre faz exatamente o que é melhor para vocé, e o resto do mundo que se
dane.

E Buttercup respondia:

— Esta falando de Westley.

E o bebé dizia:

— Claro que estou falando de Westley.

E Buttercup explicava, pacientemente:

— Achei que ele tivesse morrido, entende? E dei minha palavra a seu pai.

E o bebé dizia:



— Agora estou morrendo; ndo hd amor no seu leite, seu leite me matou.

Entdo a crianga enrijecia, rachava e se transformava, ali nas mios da mae,
em nada mais que poeira, e Buttercup gritava e gritava; mesmo ji acordada,
taltando cinquenta e nove dias para o casamento, ela continuava gritando.

O terceiro pesadelo aconteceu logo depois, na noite seguinte, e
novamente com um bebé. Dessa vez era um filho, um menino forte e
esplendoroso, e Humperdinck dizia:

— Amada, é um menino.

E Buttercup respondia:

— Naio o decepcionei, gragas aos céus.

Entao ele safa e Buttercup pedia:

— Posso ver meu filho agora?

E todos os médicos se agitavam do lado de fora do quarto real, mas o
menino nio era levado para ela.

— O que hi de errado? — gritava Buttercup.

E o médico dizia:

— Nio consigo entender, ele nio quer vé-la.

E Buttercup respondia:

— Diga que sou a rainha e a mae dele e a rainha e que exijo sua presenca.

Entio ele vinha, o menino que qualquer mae desejaria.

— Fechem a porta — pedia Buttercup, e os médicos fechavam a porta. O
bebé ficava de pé no canto, o mais distante possivel da cama. — Venha aqui,
querido.

— Por qué? Vai me matar também?

— Sou sua mie e amo vocg, agora venha aqui; nunca matei ninguém.

— Matou Westley, nio viu o rosto dele no pantano de fogo? Quando
vocé foi embora e o abandonou? Chamo isso de assassinato.

— Quando vocé for mais velho, entendera as coisas. Agora, venha aqui.
Nio vou repetir.

— Assassina — gritava o bebé. — Assassina!



A essa altura, ela ja estava de pé, segurando-o no colo e dizendo:

— Pare com isso, pare ja com isso. Eu amo vocé.

E ele dizia:

— Seu amor é como veneno, ele mata. — E o menino morria nos bragos
de Buttercup, que comegava a chorar.

Mesmo quando ja estava acordada, faltando cinquenta e oito dias para o
casamento, ela continuava gritando.

Na noite seguinte, ela simplesmente se recusou a dormir. Em vez disso,
caminhou, leu, tricotou e bebeu xicaras e mais xicaras de chd das Indias.
Estava tomada pela exaustio, claro, mas sentia tanto medo de qual seria o
sonho seguinte que preferiu um desconforto acordada a qualquer coisa que o
sono pudesse lhe oferecer, e a0 amanhecer a mae dela estava gravida — nio,
mais do que gravida: estava parindo —, e parada ali no canto do quarto,
Buttercup se viu nascendo e viu seu pai admirado por sua beleza, e a mae
também, e a parteira foi a primeira a demonstrar preocupacio. A parteira era
uma mulher doce, conhecida no vilarejo por seu amor aos bebés, e disse:

— Olhem... temos problemas...

E o pai perguntava:

— Que problema? Quando foi que viu tamanha beleza?

E a parteira dizia:

— Nao entende por que lhe foi dada tamanha beleza? E porque nio tem
coracdo. Tome, escute; o bebé estd vivo, mas sem batimentos cardiacos.

Ela colocava o peito de Buttercup préximo ao ouvido do pai, e ele apenas
assentia e dizia:

— Precisamos encontrar um milagreiro que bote um coragéo nela.

Mas a parteira respondia:

— Isso seria errado, acredito. Ja ouvi falar de criaturas sem coragio, que,
conforme crescem, ficam cada vez mais bonitas, mas por tras delas nio ha
nada além de corpos partidos e almas destrocadas, e essas criaturas sem alma

sao portadoras de angustia. O meu conselho é que, como ainda sio jovens,



tenham outra crianga, uma criancga diferente, e se livrem desta agora mesmo,
mas a decisdo final é de vocés, claro.

E o pai perguntava para a mae:

— E entio?

E a mie respondia:

— Ja que a parteira é a pessoa mais gentil do vilarejo, ela deve saber
reconhecer um monstro; entio, vamos nessa.

Assim, os pais de Buttercup pegaram no pescogo do bebé, que comegou a
ficar sem ar. Mesmo quando Buttercup ja estava acordada, ao nascer do sol,
faltando cinquenta e sete dias para o casamento, ela ndo conseguia recuperar
o folego.

Dali em diante, os pesadelos se tornaram apavorantes demais.

Faltando cinquenta dias para o casamento, certa noite Buttercup bateu na
porta das acomodagdes do principe Humperdinck.

— Vejo que ha algo errado — disse ele. — Vocé estd muito abatida.

E estava mesmo. Linda, claro. Mas nada bem.

Buttercup ndo sabia exatamente como comecar.

Ele a acompanhou até uma cadeira. Pegou dgua para ela. Buttercup
tomou um golinho, os olhos arregalados. Ele colocou o copo de lado.

— Quando quiser, princesa — disse ele.

— A verdade é a seguinte — comegou Buttercup. — No pantano de
fogo, cometi o pior erro da minha vida. Eu amo Westley. Sempre amei. E
parece que sempre amarei. Eu ndo sabia disso quando vocé me procurou.
Por favor, acredite no que vou dizer: quando me disse que eu deveria me
casar com vocé ou encarar a morte, respondi: “Mate-me.” E estava falando
sério. E estou agora também: se disser que devo me casar com vocé daqui a
cinquenta dias, estarei morta ao amanhecer.

O principe ficou literalmente paralisado.

Depois de um instante, ele se ajoelhou diante da cadeira de Buttercup e,

com sua voz mais gentil, disse:



— Devo admitir que, quando ficamos noivos, ndo havia amor planejado.
Foi uma escolha tio minha quanto sua, embora a ideia talvez tenha partido
de vocé. Porém, estou certo de que notou, no ultimo més de festas e
celebragdes, uma atitude mais calorosa de minha parte.

— Notei. Vocé tem sido doce e nobre.

— Obrigado. Dito isso, espero que compreenda quao dificil serd para
mim dizer o seguinte: prefiro morrer a lhe causar infelicidade impedindo seu
casamento com o homem que ama.

Buttercup quase quis chorar de gratidio.

— Agradecerei todos os dias por sua bondade. — Ela se levantou. —
Estamos combinados, entdo. O casamento estd cancelado.

Ele também se levantou.

— Com apenas uma ressalva.

— Que seria?

— Jd cogitou que talvez ele ndo queira mais se casar com vocé?

Até aquele instante, ndo, ela ndo tinha cogitado.

— Detesto ter que lembrar, mas vocé ndo foi muito cuidadosa com os
sentimentos dele no pantano de fogo. Perddo por dizé-lo, amada, mas vocé o
abandonou, por assim dizer.

Buttercup desabou, e foi sua vez de ficar paralisada.

Humperdinck se ajoelhou ao lado dela.

— Esse seu Westley, o garoto marinheiro, ele é orgulhoso?

Buttercup apenas sussurrou:

— Mais do que qualquer outro homem vivo, penso as vezes.

— Bem, entdo considere o seguinte, minha amada: ele estd 14, navegando
com o Infame Pirata Roberts, depois de um més sobrevivendo as cicatrizes
emocionais deixadas por vocé. E se ele quiser continuar solteiro? Ou, pior, e
se encontrou outra?

Buttercup havia perdido as forgas até mesmo para sussurrar.



— Acredito, minha doce jovem, que devemos fazer um acordo, vocé e eu:
se Westley ainda quiser se casar com vocé, darei minha béngdo aos dois. Se,
por motivos desagraddveis demais para serem mencionados, o orgulho dele
nio permitir isso, entdo se case comigo, como planejado, e seja a rainha de
Florin.

— Ele ndo pode ter se casado. Sei que ndo. Nao meu Westley. — Ela
olhou para o principe. — Mas como vou descobrir?

— Que tal escrever uma carta a ele, contando tudo? Faremos quatro
copias. Selecionarei meus quatro navios mais velozes para levar cada uma
delas, nas quatro dire¢oes. O Infame Pirata Roberts raramente estd a mais
de um més de distdncia de Florin. O navio que o encontrar erguerd a
bandeira branca de trégua, entregara a carta, e Westley decidira. Se disser
“na0”, ele pode dar o recado a meu capitdo. Se disser “sim”, meu capitio
navegard com ele até vocég, e eu terei que me contentar com uma noiva que
ndo chega a seus pés.

— Acho... ainda nio tenho cerfeza... mas certamente acho que essa é a
decisdo mais generosa que ja vi alguém tomar.

— Faga-me um favor em troca, entdo. Até que saibamos as inten¢des de
Westley, continuaremos como estamos, para que as celebrages nio sejam
interrompidas. E se eu parecer um tanto afetuoso com vocé, lembre-se de
que ndo consigo me controlar.

— Combinado — disse Buttercup, indo até a porta, mas nio sem antes
beija-lo no rosto.

Ele a seguiu.

— Agora vd e escreva sua carta.

Ele retribuiu o beijo e permaneceu com um olhar amdvel observando
Buttercup sumir na curva do corredor.

Nio havia sombra de divida na mente dele de que estaria amavel demais
nos dias seguintes. Porque, quando ela morresse assassinada na noite do

casamento, era crucial que Florin inteira soubesse o tamanho do amor do



noivo, o tamanho colossal da perda, para que ninguém ousasse hesitar
quando o principe declarasse vinganca contra Guilder.

No inicio, ao contratar o siciliano, estava convencido de que seria melhor
que outra pessoa acabasse com ela, dando a entender que se tratava de uma
obra dos soldados de Guilder. E quando o homem de preto de certa forma
estragou seus planos, o principe quase enlouqueceu de firia. No entanto,
logo sua natureza quase sempre otimista se recuperou: tudo acabaria bem. O
povo ficara ainda mais apaixonado por Buttercup depois do sequestro. E
quando ele anunciasse que ela tinha sido assassinada — jd imaginava a cena:
chegaria tarde demais para salva-la do estrangulamento, mas a tempo de ver
os soldados de Guilder saltando da janela do quarto —, quando fizesse o
discurso no aniversario de quinhentos anos do pais, bem, ndo haveria uma sé
pessoa sem lagrimas nos olhos naquela praga. E, embora estivesse apenas um
pouco conturbado, uma vez que nunca tinha de fato matado uma mulher
com as préprias maos, havia uma primeira vez para tudo. Além do malis,

quando se deseja algo bem-feito, é preciso fazé-lo por conta prépria.

NAQUELA NOITE, COMEGCARAM a torturar Westley. O conde Rugen era
quem botava a mio na massa; o principe apenas ficava sentado, fazendo
perguntas em voz alta, mas admirando as habilidades de seu subordinado.

O conde de fato apreciava a dor. Os porqués por tris dos gritos o
interessavam tanto quanto a angustia em si. E enquanto o principe havia
passado a vida se entretendo com a tortura fisica de suas presas, o conde
Rugen havia lido e estudado tudo que podia a respeito do tema “aflicio”.

— Muito bem — disse o principe para Westley, que estava deitado na
imensa jaula do quinto andar —, antes de comegar, quero que me responda:
tem alguma reclamagio sobre o tratamento recebido até agora?

— Nenhuma — respondeu Westley, e era verdade.



Ah, talvez ele preferisse ficar desacorrentado de vez em quando, mas, na
condi¢do de prisioneiro, ndo havia como exigir muito. A ajuda médica do
albino tinha sido eficaz, e o ombro estava recuperado; a comida levada pelo
albino era sempre recém-saida do forno e nutritiva, e o vinho e o conhaque
todas as vezes o aqueciam deliciosamente em contraste com a umidade da
jaula subterranea.

— Estd se sentindo disposto, entao? — indagou o principe.

— Suponho que minhas pernas estejam um pouco atrofiadas por causa
das correntes, mas, fora isso, sim.

— Que bom. Entéo, prometo o seguinte, tendo Deus como testemunha:
responda a préxima pergunta e eu o libertarei esta noite. Mas deve ser
absolutamente sincero, sem esconder nada. Saberei se mentir. Nesse caso,
deixarei o conde encarregado de vocé.

— Nao tenho nada a esconder — disse Westley. — Pergunte a vontade.

— Quem o contratou para sequestrar a princesa? Foi alguém de Guilder.
Encontramos um tecido no cavalo da princesa que indica isso. Diga o nome
do sujeito e serd libertado. Fale.

— Ninguém me contratou. Agi por conta prépria. E nio a sequestrei, eu
a salvei de quem a estava sequestrando.

— Vocé parece um sujeito razoavel, e minha princesa afirma conhecé-lo
ha muitos anos, entdo, por causa dela, lhe darei uma tltima chance: o nome
do homem em Guilder que o contratou. Diga-me ou encare a tortura.

— Ninguém me contratou, juro.

O conde botou fogo nas maos de Westley. Nada permanente ou
incapacitante, apenas mergulhou as maos do rapaz no éleo e aproximou a
chama da vela o suficiente para a pele borbulhar um pouco. Quando Westley
jé tinha gritado “NINGUEM... NINGUEM... NINGUEM... JURO
PELA MINHA VIDA! vezes o bastante, o conde mergulhou as mios de
Westley na dgua, e ele e o principe sairam pela passagem subterrinea,

deixando a medicagdo a cargo do albino, que sempre estava por perto



durante as sessdes de tortura, mas nunca visivel a ponto de causar alguma
distragio.

— Estou me sentindo bastante revigorado — comentou o conde, quando
ele e o principe subiam a escada subterrinea. — E uma pergunta perfeita.
Ele estava dizendo a verdade, é claro; nds dois sabemos disso.

O principe assentiu. O conde estava a par dos minimos detalhes no
planejamento da guerra de vinganga.

— Estou muito ansioso para ver o que vai acontecer — falou o conde. —
Qual dor serd menos tolerada? A fisica ou a angustia psicolégica de dizer a
verdade em troca de liberdade e mesmo assim ser chamado de mentiroso?

— Acredito que a fisica — disse o principe.

— Acredito que esteja errado — respondeu o conde.

Na verdade, ambos estavam errados. Westley nada sofrera durante todo o
processo. Os gritos ndo passavam de uma performance para agrada-los; ele
vinha praticando suas defesas havia meses e estava mais do que preparado.
No minuto em que o conde aproximou a vela, Westley se voltou para o teto,
techou os olhos e, em um estado de concentragido profunda e inabalavel,
colocou o cérebro em transe. Pensava em Buttercup. Seu cabelo da cor do
outono, a pele perfeita, e Westley a trouxe para muito perto, fez com que ela
sussurrasse em seu ouvido enquanto o queimavam: “Eu te amo. Eu te amo.
Abandonei vocé no pantano de fogo apenas para testar seu amor por mim.
E tio grande quanto o meu por vocé? Podem dois sentimentos assim
existirem no planeta ao mesmo tempo? Hd espago suficiente, meu amado
Westley?...”

O albino fez os curativos nos dedos dele.

Westley permaneceu imével.

Pela primeira vez, o albino comegava a dizer coisas. Sussurrou:

— E melhor dizer para eles.

Em resposta, Westley deu de ombros.

Num sussurro:



— Eles nunca param. Depois que comec¢am, nio hd volta. Diga o que
querem saber e se livre disso.

Westley deu de ombros.

Num sussurro:

— A Miquina esti quase pronta. Estdo fazendo testes com animais
agora.

Westley deu de ombros.

Num sussurro:

—E para seu préprio bem que digo essas coisas.

— Meu préprio bem? Que bem? Eles vio me matar de qualquer jeito.

Em resposta, o albino assentiu.

O PRINCIPE DEU de cara com Buttercup esperando na porta dos aposentos
dele, infeliz.

— E minha carta. Nio consigo acertar.

— Entre, entre — disse o principe, gentilmente. — Quem sabe posso
ajudd-la. — Ela se sentou na mesma cadeira de antes. — Muito bem, vou
techar os olhos e escutar. Leia para mim.

— “Westley, minha paixdo, meu doce, meu ar, minha vida. Volte, volte.
Caso contririo, eu me matarei. Atormentada e sua, Buttercup.” — Ela olhou
para Humperdinck. — E entdo? Acha que estou me humilhando?

— Parece, de fato, um tanto direta — admitiu o principe. — Nao deixa
muito espago para resposta.

— Pode me ajudar a melhorar, por favor?

— Farei o possivel, doce princesa, mas talvez ajude se eu souber um

pouco mais sobre ele. Esse seu Westley ¢ realmente tdo maravilhoso quanto
diz?



— Nio s6 maravilhoso como perfeito. Eu diria até sem defeitos. De certa
forma, magnifico. Sem maculas. Um tanto ideal. — Ela olhou para o
principe. — Estou ajudando?

— Acho que os sentimentos estio anuviando um pouco sua objetividade.
Vocé acredita mesmo que ndo hd nada que o rapaz nio possa fazer?

Buttercup refletiu um pouco.

— Nio ¢ que nido exista nada que ele ndo consiga fazer, a questdo é mais
que ele faz tudo melhor do que qualquer outra pessoa.

O principe deu uma risadinha e sorriu.

— Em outras palavras, por exemplo, se ele quisesse cagar, ele seria melhor
do que alguém... mais uma vez como mero exemplo, como eu?

— A, acredito que, se quisesse, ele poderia, com certa facilidade, mas
acontece que ele ndo gosta de cagar, pelo menos até onde sei; talvez até
goste, nao sei. Nunca soube que ele tivesse interesse em alpinismo, mas
escalou os Rochedos da Perdi¢io nas condi¢cbes mais adversas, e todos
sabem que isso ndo ¢ ficil.

— Bem, por que nio comeg¢amos a carta com “Meu espléndido Westley”,
apelando a modéstia dele? — sugeriu o principe.

Buttercup COmMeEgoU a esCrever € parou.

— “Espléndido” é com s ou x?

— Acredito que seja com s, criatura esplendorosa — respondeu o
principe, sorrindo gentilmente enquanto Buttercup recomecava a €sCrever.

Eles redigiram a carta em quatro horas, e muitas, muitas, muitas vezes ela
disse:

— Jamais conseguiria fazer isso sem vocé. — E o principe, sempre
modesto, perguntava coisas pessoais sobre Westley sempre que possivel, com
muita sutileza. Dessa forma, muito antes do amanhecer ela revelou a ele,
sorrindo com a lembranga, que Westley tinha medo de carrapato-estrela.

E naquela noite, na jaula do quinto andar, o principe perguntou, como

sempre fazia:



— Diga o nome do homem em Guilder que o contratou para sequestrar
a princesa e prometo libertd-lo agora mesmo.

E, como sempre, Westley respondeu:

— Ninguém, ninguém. Eu agi sozinho.

E o conde, que havia passado o dia inteiro preparando os carrapatos,
posicionou-os cuidadosamente na pele de Westley, que fechou os olhos,
implorou e suplicou, e, depois de mais ou menos uma hora, o principe e o
conde foram embora, deixando o albino encarregado de queimar os
carrapatos e retiri-los da pele de Westley com cuidado, para que nio o
envenenassem. Subindo a escada, o principe comentou, apenas para jogar
conversa fora:

— Bem melhor, ndo acha?

O conde, estranhamente, ndo disse nada.

Isso deixou Humperdinck um pouco irritado, porque, para ser sincero, a
tortura nunca o interessara tanto assim, e ele preferia se livrar de Westley
logo de uma vez.

Se Buttercup apenas admitisse que ele, Humperdinck, era o melhor entre
os dois...

Mas nido! Jamais! Sé falava de Westley, sem parar. S6 perguntava sobre
Westley, sem parar. Os dias se passavam, as semanas se passavam, as festas se
passavam, e Florin inteira estava comovida pelo espeticulo do grande
principe cacador enfim tdo apaixonado, mas quando estavam sozinhos, ela s6
falava:

— Por onde andard Westley? Por que demora tanto? Como posso viver
até a chegada dele?

Era enlouquecedor. Entdo, todas as noites, os desconfortos causados pelo
conde, que faziam Westley se contorcer e se curvar, eram até bem
satisfatérios. O principe aguentava assistir por mais ou menos uma hora;
depois, ele e o conde iam embora, e o conde continuava estranhamente

calado. E 14 embaixo, cuidando dos ferimentos, o albino sussurrava:



— Diga a eles. Por favor. Eles s6 o fardo sofrer mais.

Westley mal conseguia conter o sorriso.

Ele ndo sentira dor nenhuma, nem uma sé vez, nadinha. Havia fechado
os olhos e transportado o cérebro. Era esse o segredo. Bastava tirar o cérebro
do presente e envid-lo para um lugar em que pudesse contemplar uma pele
de tom invernal... e deixar que se divertissem.

O momento da vinganca de Westley chegaria.

Ele vivia naquele momento quase que inteiramente por Buttercup. No
entanto, ndo tinha como negar que havia outra coisa que ele queria.

Seu tempo...

O PRINCIPE HUMPERDINCK simplesmente ndo tinha tempo. Parecia nio
existir uma sé decisdo em toda Florin que, de um jeito ou de outro, nio
recaisse sobre seus ombros. Ndo sé estava prestes a se casar, como o pais
celebrava seu quinto centendrio. Ndo bastava estar quebrando a cabeca em
busca da melhor maneira de iniciar uma guerra, como também precisava da
constante aprovagio de todos. Cada detalhe precisava ser acertado, e
acertado da melhor maneira.

Seu pai nio ajudava em nada e ainda se recusava a bater as botas ou a
parar de balbuciar (sim, sei que vocé achou que o pai dele estivesse morto, mas isso
aconteceu na farsa, ndo se esqueca — Morgenstern estava apenas criando o
cendrio para a sequéncia de pesadelos, entdo ndo confunda) e comecar a falar
coisa com coisa. A rainha Bella ficava ali vigiando tudo, traduzindo isso e
aquilo, e o principe percebeu, com grande choque, que, faltando apenas doze
dias para o casamento, havia esquecido de por em pritica a parte mais
importante de seu plano contra Guilder. Entdo, um dia, chamou Yellin para

o castelo tarde da noite.



Yellin era o Comandante de Todas as Forcas na Cidade de Florin, posto
herdado do pai. (O albino cuidador do Zooldgico era primo de primeiro
grau de Yellin, e, juntos, eles formavam o tGnico par de nio nobres que tinha
a minima confian¢a do principe.)

— Vossa Alteza — disse Yellin.

Ele era pequeno mas habilidoso, com olhos rdpidos e mios escorregadias.

O principe Humperdinck, que estava sentado a sua mesa, se levantou,
aproximou-se de Yellin e olhou atentamente ao redor antes de dizer, com
calma:

— Ouvi, de fontes impecdveis, que muitos homens de Guilder
comegaram a se infiltrar em nosso Quarteirdo dos Lardpios ultimamente.
Estdo disfarcados de florinenses, e isso me preocupa.

— Nio ouvi nada sobre o assunto — respondeu Yellin.

— Um principe tem espides por toda parte.

— Compreendo. E acredita, uma vez que as provas indicam que ji
tentaram sequestrar sua noiva, que isso possa acontecer de novo?

—E uma possibilidade.

— Fecharei o Quarteirdo dos Lardpios, entdio — disse Yellin. —
Ninguém entra nem sai.

— Naiao basta. Quero o Quarteirdo dos Lardpios esvaziado e cada
bandido encarcerado até que eu esteja seguro em minha lua de mel. —
Yellin ndo assentiu com a rapidez necessiria, entdo o principe acrescentou:
— Diga qual é o problema.

— Meus homens nem sempre ficam felizes com a ideia de adentrarem o
Quarteirdo. Muitos dos lardpios resistem a mudangas.

— Crie uma tocaia. Forme um esquadrdo de brutamontes, mas dé um
jeito.

— Demora pelo menos uma semana para formar um esquadrio decente
— disse Yellin. — Mas € suficiente.

Ele prestou reveréncia e se dirigiu a saida.



E foi quando os gritos comecaram.

Yellin ji tinha ouvido muitas coisas na vida, mas nada tdo assustador
quanto aquilo. Ele era um homem corajoso, mas aquele som o deixou
apavorado. Nao era humano, e ele nem imaginava que criatura tinha uma
garganta capaz de produzir tal som. (Na verdade, era um cio-selvagem, no
primeiro andar do Zoolégico, e nenhum cao-selvagem havia ganido daquele
jeito antes. Se bem que nenhum cdo-selvagem tinha sido colocado na
Miquina antes.)

O som ficou ainda mais angustiante e tomou o céu da noite,
ultrapassando os limites do castelo, os muros e até a grande praga.

Simplesmente nio parava. Ficava no ar, um lembrete sonoro da existéncia
da agonia. Na grande praga, meia dizia de criangas gritava em resposta para
os céus, tentando abafar o som. Algumas choravam, outras apenas corriam
para casa.

Até que comecou a abrandar. Logo jid quase nio se ouvia mais nada na
grande praca, e entdo sumiu. Depois foi sumindo nos limites dos muros do
castelo até ficar inaudivel ali também. Em seguida, o som foi morrendo nos
arredores do primeiro andar do Zoolégico da Morte, onde o conde Rugen
estava testando algumas alavancas. O cido-selvagem morreu. O conde se
levantou, contendo o grito de triunfo.

Ele correu para os aposentos do principe. Yellin estava indo embora
quando o conde encontrou Humperdinck a mesa e fez uma reveréncia a Sua
Majestade:

— A Miquina — disse ele, enfim. — Funciona.

k ok 3k

HUMPERDINCK DEMOROU UM tempo para responder. Era uma situacio

delicada, visto que ele era o chefe e o conde, um mero subalterno, mas cujas

habilidades ninguém mais em Florin tinha. Na condi¢io de inventor, Rugen



tinha enfim consertado todos os defeitos da Maquina; na condi¢do de
arquiteto, fora crucial nas medidas de seguranca que o Zoolégico da Morte
requeria, e sem davida tinha sido Rugen quem criara a tnica entrada que
permitia a sobrevivéncia no quinto andar subterrdneo. Também apoiava o
principe em todas as missdes de caga ou batalhas, e nio se dizia a um
seguidor desse nivel um rapido “Saia daqui, homem, estd me incomodando”.
Entao, o principe de fato levou um tempo.

— Escute, Ty. Fico bem feliz que tenha consertado os defeitos da
Miquina; nunca duvidei, nem por um segundo, que vocé fosse conseguir. E
estou muito ansioso para vé-la funcionando. Mas qual é o melhor modo de
dizer isto? Nio posso parar um segundo para respirar: ndo sio apenas as
festas e as frescuras com aquelazinha, preciso decidir quanto tempo vai durar
o Desfile do Quinto Centenirio e o local e o horirio de partida, quais
nobres marchario na frente de quais nobres, para que todos ainda se falem
no final do desfile, e ainda tenho uma esposa para assassinar e um pais para
culpar, sem contar a guerra que tenho que comegar assim que essas coisas
acontecerem, e preciso fazer isso sozinho. Assim, tudo se resume a uma
questdo: estou assoberbado, Ty. Entdo, que tal vocé se concentrar em
Westley e ir me contando como andam as coisas? Quando eu tiver tempo,
vou ver. Tenho certeza de que estard simplesmente incrivel, mas, por
enquanto, gostaria mesmo de um pouco de espaco. Sem magoas?

O conde Rugen sorriu.

— Nenhuma.

Nenhuma mesmo. Ele sempre se sentia melhor quando podia infligir dor
sozinho. Era bem mais ficil se concentrar quando estava a sés com a agonia.

— Sabia que vocé entenderia, Ty.

Houve uma batida na porta. Era Buttercup.

— Alguma novidade? — perguntou ela.

O principe sorriu e balangou a cabega, tristonho.



— Querida, prometi que lhe contaria no segundo em que ouvisse
qualquer coisa.

— Mas faltam apenas doze dias.

— Ha4 bastante tempo, minha doce amada, nio se preocupe.

— Vou deixar que os dois conversem — disse Buttercup.

— Eu também ji estava de saida — respondeu o conde. — Posso
acompanhi-la até seus aposentos?

Buttercup assentiu, e seguiram pelos corredores até chegarem a suite
dela.

— Boa noite — disse Buttercup, rapidamente. Desde o dia em que ele
fizera aquela primeira visita a fazenda do pai dela, ela sentia medo toda vez
que o conde se aproximava.

— Tenho certeza de que ele vird — disse o conde; ele estava a par de
todos os planos do principe, e Buttercup sabia bem disso. — Nao conheco
seu rapaz tdo bem assim, mas ele me causou uma 6tima impressio. Qualquer
homem que consegue sair do pantano de fogo é capaz de chegar ao castelo
de Florin antes do dia de seu casamento.

Buttercup assentiu.

— Ele me pareceu tdo forte, tio poderoso — prosseguiu o conde, em tom
gentil e acolhedor. — S6 fiquei me perguntando se ele tinha uma
sensibilidade real, tal qual alguns grandes homens, como sabe, nio sio
capazes de ter. Por exemplo, eu me pergunto: ele é capaz de derramar
lagrimas?

— Westley jamais choraria — respondeu Buttercup, abrindo a porta do
quarto. — A nio ser pela morte de alguém que amasse.

E ela fechou a porta, largando o conde sozinho, depois foi até a cama e se
ajoelhou. Westley, pensou. Venha, por favor; estou implorando a vocé em
meus sonhos hd semanas, e nenhuma noticia. Quando ainda estivamos na
tazenda, achei que amasse, mas aquilo nio era amor. Quando vi seu rosto

coberto pela mascara no chdo da ravina, achei que o amasse, porém, mais



uma vez, aquilo ndo passava de uma paixdo profunda. Amado, acho que
agora o amo, e rezo para que me dé a chance de passar a vida provando isso
a vocé. Eu poderia passar o resto de meus dias no pantano de fogo, cantando
do amanhecer ao anoitecer, se vocé estivesse ao meu lado. Eu poderia passar
a eternidade afundando na areia nevada se estivesse segurando sua mio. Se
tivesse escolha, decidiria viver para sempre ao seu lado em uma nuvem, mas
o inferno também seria pura diversdo se estivesse comigo...

Ficou assim, em siléncio, por horas a fio; ndo fazia outra coisa nas tltimas
trinta e oito noites, e a cada noite seu ardor aumentava, os pensamentos
tornando-se mais e mais puros. Westley. Westley. Westley. Voando pelos sete
mares para reivindica-la.

Westley, por sua vez, passava as noites quase do mesmo jeito. Depois da
tortura, quando o albino terminava de cuidar dos cortes, queimaduras ou
fraturas e ele se via sozinho na jaula enorme, Westley transportava seus
pensamentos para Buttercup, e 14 eles montavam acampamento.

Ele a entendia tdo bem! Em sua mente, soube aquilo no instante em que
a deixou na fazenda depois que ela jurou seu amor. Ela com certeza estava
sendo sincera, mas tinha apenas dezoito anos. O que poderia saber sobre as
profundezas do coragdo? Porém, quando ele tirou a mdscara preta e ela se
atirou em seus bracos, houve um momento de surpresa, choque e emogio,
tudo na mesma medida. Mas, assim como ele sabia que o sol era obrigado a
se levantar no leste todas as manhds, mesmo que pudesse parecer
imensamente tentador nascer no oeste, Westley sabia que Buttercup era
obrigada a passar a vida amando-o. O ouro era convidativo, assim como a
realeza, mas nada daquilo era pareo para a febre em seu corago, e mais cedo
ou mais tarde ela teria essa febre. Tinha menos escolhas que o sol.

Entdo, quando o conde apareceu com a Miaquina, Westley nao ficou
necessariamente abalado. Para dizer a verdade, nio fazia ideia do que o

conde trazia. Para dizer a verdade de verdade, o conde nio trazia nada, era o



albino quem carregava tudo, fazendo viagem apés viagem buscando pegas e
mais pegas.

Era o que pareciam aos olhos de Westley: coisas. Pequenos copos
redondos de variados tamanhos, algo semelhante a uma roda e outro objeto
que poderia ser uma manivela ou uma alavanca; era dificil dizer.

— Muito boa noite a vocé — saudou o conde.

Ele ndo tinha nunca, na meméria de Westley, demonstrado tamanha
empolgacdo. Sem nenhum entusiasmo, o rapaz assentiu em resposta. Na
verdade, sentia-se perfeitamente bem, mas era melhor ndo espalhar aquela
noticia.

— Estd se sentindo um pouco indisposto? — perguntou o conde.

Westley repetiu o gesto.

O albino entrava e safa da jaula as pressas, trazendo mais coisas:
extensoes fibrosas e intermindveis, que pareciam de arame.

— E o suficiente — disse o conde, enfim.

O albino assentiu.

E se foi.

— Esta é a Mdquina — anunciou o conde quando estavam sozinhos. —
Levei onze anos para construi-la. Como pode ver, estou bastante animado e
orgulhoso.

Westley conseguiu piscar, indicando que percebia.

— Levarei um tempo montando o aparato.

E, ao dizer isso, ele se ocupou.

Westley observou a construgdo com bastante interesse e, por motivos
16gicos, curiosidade.

— Ouviu o grito hoje, um pouco mais cedo?

Outra piscadinha.

— Era um cio-selvagem. Foi a Maquina que causou o som.

O trabalho feito pelo conde era muito complexo, mas os seis dedos em

sua mio direita ndo pareciam, nem por um segundo, duvidar do que



precisava ser feito.

— Sou muito interessado em dor — disse o conde — e tenho certeza de
que vocé captou isso nos ultimos meses. De um jeito bastante intelectual,
para falar a verdade. Escrevi, claro, para as publicacoes mais especializadas
sobre o assunto. Alguns artigos. No momento, estou inclinado a escrever um
livro. Meu livro. O livro, espero. A obra definitiva sobre dor, pelo menos
como a conhecemos até o momento.

Westley achou a coisa toda fascinante. Soltou um pequeno gemido.

— Acredito que a dor seja a emogio mais subestimada a nosso dispor —
disse o conde. — A Serpente, a meu ver, era a dor. A dor sempre esteve
conosco, e fico irritado quando dizem “caso de vida ou morte”, porque seria
mais apropriado “caso de dor ou morte”.

Em seguida, Rugen se calou e comegou uma série de ajustes complexos.

— Uma das minhas teorias — prosseguiu ele, apés um tempo — ¢ a de
que a dor tem a ver com expectativa. Nao é muito original, admito, mas farei
uma demonstragdo: nio, énfase no ndo, usarei a Maquina em vocé hoje. Eu
poderia. Estd pronta e foi testada. Apenas a deixarei montada ao seu lado,
para que a encare pelas préximas vinte e quatro horas, perguntando-se o que
é, como funciona e se ¢ tao horrivel quanto parece.

Ele apertou algumas coisas aqui, soltou outras ali, acomodou, empurrou e
moldou.

A Miquina parecia tdo boba que Westley se sentiu tentado a dar uma
risada. Em vez disso, gemeu mais uma vez.

— Deixarei vocé a sés com sua imaginagdo, entdo — disse o conde, e
olhou para Westley. — Mas quero que saiba uma coisa antes, e digo com
sinceridade: vocé € a criatura mais forte, brilhante, corajosa e equilibrada que
ja tive o privilégio de conhecer, e me sinto quase triste, em razio do meu
livro e dos futuros estudiosos da dor, por ter que destrui-lo.

— Obri... gado — sussurrou Westley.

O conde foi até a porta da jaula.



— E pode parar com a encenagio. Sei que nio estd nem cansado, nem
abatido. Nao me enganou nem por um més. Estd praticamente tdo forte
quanto no dia em que entrou no pantano de fogo. Conheco seu segredo, se
lhe serve de consolo.

— Segredo? — Voz baixa, contida.

— Vocé tem transportado seu cérebro para outro lugar! — gritou o conde. —
Nio sentiu nem um pingo de desconforto todos esses meses. Vira o rosto
para cima, fecha os olhos e vai embora, provavelmente com... nio sei... ela,
¢ bem possivel. Agora, boa noite. Tente dormir. Duvido que consiga.
Expectativa, lembra?

Com um aceno, ele subiu as escadas subterraneas.

Westley sentiu a pressdo repentina no coragao.

Logo o albino chegou e se abaixou ao ouvido de Westley, sussurrando:

— Tenho observado vocé durante todo esse tempo. Merece algo melhor
do que o que estd por vir. Sou necessario. Ninguém alimenta tdo bem as
criaturas quanto eu. Estou seguro. Eles ndo me machucaro. Posso mata-lo,
se quiser. Isso os frustraria. Tenho um bom veneno. Imploro a vocé. Vi a
Miquina funcionando. Estava 14 vendo o cio-selvagem gritar. Por favor,
permita-me mati-lo. Vocé me agradecera, prometo.

— Preciso viver.

Sussurrando:

— Mas...

Interrupgio:

— Eles nao me pegario. Estou bem. Estd tudo bem. Estou vivo e assim
ficarei.

Ele disse aquelas palavras em voz alta e com paixdo. Mas, pela primeira

vez em muito tempo, havia certo medo...



— E ENTAO, CONSEGUIU dormir? — perguntou o conde na noite seguinte,
ao chegar a jaula.

— Para falar a verdade, ndo — respondeu Westley, normalmente.

— Fico feliz que esteja sendo sincero comigo. Serei sincero com vocg,
chega de farsa entre nés — disse o conde, acomodando uma série de
cadernos, canetas-tinteiro e potes de tinta. — Preciso registrar suas reacoes
com cuidado.

— Em nome da ciéncia?

O conde assentiu.

— Se meus experimentos forem vélidos, meu nome viverd muito além do
meu corpo. A imortalidade é o que procuro, para ser sincero. — Ele ajustou
algumas alavancas na Maquina. — Imagino que esteja curioso para saber
como isto funciona.

— Passei a noite ponderando e sei tanto quanto antes. Parece um grande
conglomerado de copos com bordas macias de uma infinita variedade de
tamanhos, com uma roda, um indicador e uma manivela, e o que isso tudo
faz estd além da minha compreensao.

— E cola — acrescentou o conde, apontando para um pequeno tubo de
material duro. — Para manter os copos presos. — E, assim, ele comecou os
trabalhos, pegando copo apés copo, passando cola nas bordas macias e
colocando na pele de Westley. — No fim, terei que por um em sua lingua —
disse o conde —, mas deixarei isso por ultimo, caso tenha ddvidas.

— Nio € a coisa mais ficil de se montar, hein?

— Corrigirei esse detalhe nos modelos futuros — respondeu o conde. —
Pelo menos, é o plano atual. — E ele prosseguiu, instalando copo apds copo
na pele de Westley até que cada centimetro do corpo dele estivesse coberto.
— Chegamos ao fim da parte externa — explicou o conde. — A préxima
etapa ¢ um pouco mais delicada, entdo tente nio se mexer.

— Estou acorrentado pelas mios, pela cabeca e pelos pés. Como acha

que conseguirei me mexer?



— E realmente tdo Corajoso quanto parece ou estd um pouco assustado?
A verdade, por favor. Lembre-se de que isso servird para a posteridade.

— Estou um pouco assustado — respondeu Westley.

O conde anotou aquilo, assim como a hora. Depois, comegou as mintcias
do trabalho, e logo havia copos mindsculos dentro das narinas de Westley,
nos ouvidos, sob as pélpebras, em cima e embaixo da lingua. Por fim, diante
do conde, 14 estava Westley coberto por dentro e por fora com aquelas
coisas.

— Agora, tudo que preciso fazer — disse o conde, bem alto, torcendo
para que Westley o escutasse — ¢é botar a roda para girar na velocidade mais
alta, de modo que eu tenha poténcia suficiente para operd-la. O nivelador
varia de um a vinte. Como esta serd a primeira vez, deixarei no nivel mais
baixo, que ¢ um. E depois preciso apenas empurrar a manivela e estaremos,
se eu ndo tiver estragado tudo, a todo vapor.

Entretanto, conforme a manivela era girada, Westley levou o cérebro para
outro lugar, longe dali, e, quando a Maquina comecou, ele estava acariciando
o cabelo da cor de outono e tocando a pele invernal de Buttercup, e... e...
entdo seu mundo explodiu, porque os copos, os copos estavam por toda
parte, e antes eles haviam punido seu corpo, mas deixado seu cérebro
intacto, mas a Maquina nio; a Maquina alcancava tudo — ele perdeu o
controle dos olhos, e os ouvidos ndo conseguiam ouvir o sussurrar gentil de
amor dela, e seu cérebro escapou para longe do amor, na direcdo do
desespero profundo. Com uma forte pancada, caiu mais uma vez nas
profundezas da casa da agonia, no pais da dor. Por dentro e por fora, o
mundo de Westley estava sendo destruido e nio havia nada que ele pudesse
fazer a ndo ser se destruir junto.

Entdo o conde desligou a Maquina e, ao pegar os cadernos, disse:

— Como vocé deve saber, o conceito de bomba de sucgio existe hi
séculos... Bem, basicamente, ¢ isso, sé que, em vez de dgua, estou sugando

vida. Acabei de sugar um ano da sua vida. Mais tarde, aumentarei o nivel



para pelo menos dois ou trés, quem sabe cinco. Em teoria, o nivel cinco deve
ser cinco vezes mais intenso do que o que acabou de suportar, entdo, por
favor, seja preciso nas respostas. Diga-me, como estd se sentindo?

Humilhado, dolorido, frustrado, com raiva e angustia tdo grandes que
chegavam a dar vertigem, Westley chorou feito um bebé.

— Interessante — disse o conde, e anotou tudo em detalhes.

k ok 3k

YELLIN LEVOU UMA semana para reunir uma tropa razodvel, com forca
adequada. Faltando cinco dias para o casamento, ele se posicionou a frente
de seu batalhdo, aguardando o discurso do principe. Isso aconteceu no
jardim do castelo, e quando o principe apareceu, o conde estava, como
sempre, ao seu lado, embora, como nem sempre, parecesse preocupado.
Claro que nfo s6 parecia como estava mesmo, embora Yellin nio tivesse a
menor condi¢do de saber disso. O conde havia sugado dez anos da vida de
Westley na tltima semana, e, como a expectativa de vida dos florinenses era
de sessenta e cinco anos, restavam 2 vitima mais ou menos trinta anos,
deduzindo-se que ele tivesse por volta de vinte e cinco anos quando
comegaram o experimento. No entanto, qual seria o melhor modo de
compartilhar aquilo? O conde estava em um dilema. Tantas possibilidades...
Qual delas se provaria a mais interessante em nivel cientifico? Ele suspirou;
a vida nunca era ficil.

— Vocés estdo aqui — comecou o principe — porque talvez exista mais
uma conspira¢do contra minha amada. Cada um de vocés estd encarregado
de ser protetor pessoal dela. Quero o Quarteirdo dos Lardpios vazio e todos
os seus habitantes presos vinte e quatro horas antes do meu casamento.
Somente entdo ficarei tranquilo. Senhores, imploro: pensem nesta missio

como um assunto afetivo, e sei que nio falhardo.



Dito isso, ele deu meia-volta e, seguido pelo conde, saiu apressado do
jardim, deixando Yellin no comando.

A tomada do Quarteirdo dos Lardpios comecou de imediato. Yellin
trabalhou pesado e sem descanso todos os dias, mas aquele lugar tinha dois
quilémetros quadrados, entio havia muito a ser feito. A maioria dos
criminosos ja tinha passado por situagbes injustas e ilegais, por isso
ofereceram pouca resisténcia. Sabiam que as cadeias nio tinham celas
suficientes para todos, entdo, se o resultado fosse alguns dias na prisdo, que
diferenca faria?

Havia, no entanto, um segundo grupo de criminosos, aqueles que
percebiam que a captura significava, por causa de diversas atuagdes
anteriores, a morte, e esses, sem exce¢ao, resistiam. Mas, de forma geral, e
em seu devido tempo, Yellin, com seu forte comando do Esquadrio de
Brutamontes, conseguiu controlar aqueles sujeitos maus.

Ainda assim, trinta e seis horas antes do casamento crepuscular, havia
meia dizia de resistentes no Quarteirdo dos Larapios. Yellin acordou com o
nascer do sol e, cansado e confuso — nenhum dos criminosos capturados
parecia ter vindo de Guilder —, reuniu a nata do Esquadrio de
Brutamontes e os guiou até o Quarteirdo dos Laripios para o que deveria
ser a incursdo derradeira.

Yellin foi direto para a taberna Falkbridge, enviando todos os
brutamontes em diversas missoes, exceto dois soldados, um escandaloso e
um calado, mantidos para suprir seus objetivos pessoais. Ele bateu a porta de
Falkbridge e esperou. Falkbridge era, sem divida, o homem mais poderoso
do Quarteirdo dos Lardpios. Aparentemente, era dono de quase metade do
lugar e ndo havia crime de nenhuma instancia que nio o envolvesse. Sempre
escapava da prisdo, e todos, com exce¢do de Yellin, achavam que Falkbridge
subornava alguém. Yellin #inha certeza de que ele subornava alguém, ja que
uma vez por més, fizesse chuva ou sol, Falkbridge aparecia na casa de Yellin

e dava a ele uma bolsa cheia de dinheiro.



— Quem ¢é? — gritou Falkbridge de dentro da taberna.

— O Comandante de Todas as For¢cas Armadas da Cidade de Florin,
acompanhado de soldados — respondeu Yellin.

Inteireza era uma de suas virtudes.

— Ah. — Falkbridge abriu a porta. O que tinha de poderoso tinha de
pouco imponente, pois era baixinho e gorducho. — Entre.

Yellin entrou, deixando os dois soldados a porta.

— Apronte-se e seja ripido — ordenou Yellin.

— Ej, Yellin, sou eu — disse Falkbridge, baixinho.

— Eu sei, eu sei — respondeu Yellin, também em voz baixa. — Mas, por
tavor, colabore comigo e se apronte.

— Finja que me aprontei. Ficarei na taberna, prometo. Tenho comida
suficiente. Ninguém vai saber.

— O principe ¢ impiedoso. Se eu deixar vocé ficar e descobrirem, serd
meu fim.

— Eu lhe pago hd vinte anos para ficar fora da cadeia. Vocé é um homem
rico s6 para que eu ndo tenha que ir para a cadeia. Qual ¢ a 16gica em pagi-
lo se ndo tenho vantagem alguma?

— Eu o recompensarei. Arrumarei a melhor cela da Cidade de Florin.
Nio confia em mim?

— Como posso confiar em um homem que hé vinte anos é pago para me
manter longe da cadeia e de repente, sob o minimo de pressio, diz “vd para a
cadeia”? Nao vou.

— Vocé! — Yellin sinalizou para o brutamontes escandaloso.

O brutamontes comegou a correr.

— Bote este homem na carroga agora mesmo! — ordenou Yellin.

Falkbridge comegava a explicar quando o escandaloso o golpeou no
pescoco.

— Nao tdo forte! — gritou Yellin.

O escandaloso levantou Falkbridge e tentou limpar as roupas dele.



— Ele esta vivor — perguntou Yellin.

— Veja, ndo sabia se o senhor queria que ele estivesse respirando na
carroca. Achei que queria apenas que ele fosse levado, respirando ou nio,
entao...

— Basta — interrompeu Yellin, e, consternado, saiu correndo da taberna
enquanto o escandaloso carregava Falkbridge. — Temos todos, entdo? —
perguntou, ao ver diversos de seus soldados deixando o Quarteirdo dos
Larapios levando inimeras carrogas.

— Acredito que ainda falte o espadachim com o conhaque — respondeu
o escandaloso. — Veja, tentaram pegd-lo ontem, mas...

— Nao tenho tempo para bébados. Sou um homem importante. Levem-
no daqui agora, os dois. Peguem a carroga e sejam rapidos! O quarteirdo
precisa estar bloqueado e deserto até o pdr do sol, sendo o principe ficard
irritado comigo, e ndo gosto muito quando o principe fica irritado comigo.

— Estamos indo, estamos indo — respondeu o escandaloso, e saiu
apressado, deixando o calado encarregado de levar a carroca com Falkbridge.
— Tentaram pegar o espadachim ontem, alguns dos soldados comuns, mas
parece que ele tem certas habilidades com a espada que os deixaram
ressabiados, mas acho que tenho um truque que pode funcionar.

O calado seguia apressado logo atrds, arrastando a carroga. Eles viraram a
esquina, e logo se ouvia um resmungo bébado cada vez mais alto.

— Estou ficando entediado, Vizzini! — exclamou uma voz fora do
campo de visdo deles. — Trés meses é muito tempo de espera, ainda mais
para um hispanico impetuoso. — Em seguida, bem mais alto: — Sou muito
impetuoso, Vizzini, e vocé ndo passa de um siciliano atrasado. Se ndo chegar em
noventa dias, pode me esquecer. Ouviu? Me esqueca! — Entdo, bem mais
baixo: — Nio quis dizer isso, Vizzini. Amo muito meu degrau imundo, leve
0 tempo que precisar. ..

O soldado escandaloso diminuiu o passo.

— Esse papo dura o dia inteiro, ignore e deixe a carroga escondida.



O calado empurrou a carroga quase até a esquina.

— Cuide da carro¢a — pediu o escandaloso, e depois sussurrou: — La
vem meu truque. — E, assim, ele virou a esquina sozinho e encarou o sujeito
magrelo agarrado a garrafa de conhaque no degrau. — Ol4, amigo.

— Nio vou me mexer, poupe seu “old, amigo” — disse o bebedor de
conhaque.

— Escute-me, por favor. Fui enviado pelo principe Humperdinck em
pessoa, e ele precisa de entretenimento. Amanhi é a comemorac¢io do
quinto centendrio do pais, e, nessa ocasido, os melhores malabaristas,
espadachins e artistas vdo participar de um concurso. A dupla mais talentosa
competird na presenca dos noivos. Agora, o motivo pelo qual estou aqui:
ontem, alguns amigos meus tentaram enxotd-lo e disseram que vocé resistiu
demonstrando um excelente manuseio da espada. Entdo, se quiser, eu o
levarei sem demora, mediante grande sacrificio pessoal, a competicdo de
esgrima, na qual, se for tdo bom quanto me disseram, talvez consiga a honra
de entreter o casal real amanhi. Acha que consegue vencer?

— De olhos fechados.

— Entio, corra enquanto ainda ha tempo.

O hispénico conseguiu ficar de pé. Sacou a espada e riscou o ar.

O escandaloso deu alguns passos rapidos para trds e disse:

— Nio hd tempo a perder, venha logo.

O bébado comegou a gritar:

— Estou... esperando... Vizzini...

— Vizinho.

— Nao... sou... mau, estou... sigo... ordens...

— Mordem.

— Naio sou... mau... ndo. Estou... — E se calou por um momento

enquanto estreitava os olhos. Depois, em voz baixa, perguntou: — Fezzik?
Atras do escandaloso, o calado disse:

— Ik... ik...— Nio encontrava uma rima.



Inigo deu um passo para longe de seu degrau, tentando

desesperadamente focar o olhar para além do conhaque.

— “Tk IK”? Estd fora de si?

O calado falou:

— Frenesi.

Inigo soltou um grito e comegou a cambalear.

— Fezzik, é vocé!

— SIM!

O gigante estendeu os bragos, agarrou Inigo e o recolocou de pé.

— Segure-o desse jeito — disse o brutamontes escandaloso, e se moveu

rapido, brago direito levantado, como tinha feito com Falkbridge.
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Fezzik jogou o bruto escandaloso ao lado de Falkbridge na carroca,
cobriu os dois com uma manta imunda e correu de volta até Inigo, que havia

ficado recostado em um prédio.

— E tdo bom ver vocé! — exclamou Fezzik.
— Ah, ¢, sim... é... sim, mas... — A voz de Inigo ficava cada vez mais
baixa. — Estou fraco demais para surpresas. — Foram as dltimas palavras

que ele conseguiu balbuciar antes de desabar de cansaco, conhaque, fome,
falta de sono e muitas outras coisas, nenhuma delas saudavel.

Fezzik o levantou com um brago, pegou a carroga com o outro e correu
de volta para a casa de Falkbridge. Levou Inigo para dentro, acomodou-o no
andar de cima, na cama de plumas de Falkbridge, e entdo correu até a
entrada do Quarteirdo dos Larapios, arrastando a carroga. Ele verificou se a
coberta suja cobria ambas as vitimas e, na entrada, o Esquadrio de
Brutamontes fez uma contagem de pares de botas daqueles que haviam sido

removidos. O total fechava a conta, e, as onze da manhi, o imenso



Quarteirdo dos Lardpios estava oficialmente vazio e com os muros
trancados.

Liberado do servico, Fezzik seguiu o muro até um local silencioso e
esperou. Estava sozinho. Muros nunca tinham sido um problema para ele,
contanto que seus bragos funcionassem. Escalou a parede, correndo de volta
para a casa de Falkbridge pelas ruas silenciosas. Fez um pouco de chi, levou
até o segundo andar, forcou Inigo a beber. Em poucos instantes, Inigo
recuperava as forgas.

— E tdo bom ver vocé! — repetiu Fezzik.

— A, ¢, sim, ¢, sim, e perddo por ter desmaiado, mas ndo fiz nada além
de esperar por Vizzini e beber conhaque nos dltimos noventa dias, e a
surpresa em vé-lo, sabe, foi demais para mim e meu estomago vazio. Mas
estou bem agora.

— Que bom — disse Fezzik. — Vizzini estd morto.

— Est4, é? Morto... Vizzi... — E desmaiou de novo.

Fezzik comecou a se culpar.

— A, seu burro, se existe um jeito certo e um errado, pode ter certeza de
que encontrard o mais burro; maldi¢do, maldi¢do, de volta ao inicio da
missao.

Fezzik se sentiu entio muito idiota, porque, depois de meses de
esquecimento, agora que nio precisava mais, ele lembrou. Desceu correndo a
escada, fez mais um pouco de chd e levou alguns biscoitos com mel para
alimentar Inigo de novo.

Quando Inigo abriu os olhos, Fezzik disse:

— Descanse.

— Obrigado, meu amigo. Ja chega de desmaiar.

Entao fechou os olhos e dormiu por uma hora.

Fezzik foi para a cozinha. Nio sabia muito bem como preparar uma
refeicdo de verdade, mas sabia esquentar e esfriar e sabia identificar se uma

carne estava podre ou ndo pelo cheiro, entdo nio era uma tarefa muito dificil



tazer algo ligeiramente parecido com um bife e outra coisa que podia ser
uma batata.

O cheiro inesperado de comida quente acordou Inigo, que ficou deitado
na cama, comendo cada pedago do que Fezzik lhe dava.

— Nao tinha me dado conta de que meu estado era tdo ruim — disse
Inigo, mastigando.

— Shhh, vai ficar tudo bem agora — tranquilizou-o Fezzik, cortando
mais um pedago de carne e levando a boca do amigo.

Inigo mastigava com cuidado.

— Primeiro, vocé aparece do nada. Depois, essa histéria do Vizzini. Foi
demais para mim.

— Teria sido demais para qualquer um, entdo descanse.

Fezzik comegou a cortar mais um pedago de carne.

— Estou me sentindo um bebé¢, tio impotente — disse Inigo, aceitando
mais uma garfada e mastigando.

— Ao entardecer, estard mais forte que nunca — prometeu Fezzik,
separando mais um pedago de carne. — O homem de seis dedos se chama
conde Rugen e estd na Cidade de Florin neste momento.

— Interessante — disse Inigo, antes de desmaiar de novo.

Fezzik ficou parado diante do corpo imével.

— E %30 bom ver vocé — disse ele —, e faz tanto tempo, que tenho
muitas novidades.

Inigo continuava deitado ali.

Fezzik correu até a banheira de Falkbridge, tampou o ralo e, depois de
muito esfor¢o, conseguiu enché-la com dgua escaldante. Entdo, mergulhou
Inigo nela, segurando-o com uma das maos e tapando-lhe a boca com a
outra. Quando o hispinico comecou a transpirar conhaque, Fezzik esvaziou
a banheira, voltou a enché-la, dessa vez com 4dgua gelada, e afundou Inigo, e
quando a dgua comegou a esquentar um pouco, ele encheu a banheira com

agua escaldante. La estava Inigo de volta, realmente exalando conhaque



pelos poros, e isso se repetiu, hora apds hora, do quente para o gelado para o
escaldante, e depois um pouco de cha e umas torradas, e depois escaldante
mais uma vez, e gelado de novo, e depois uma soneca, e depois mais torrada
e menos chd, em seguida o banho escaldante mais longo até entdo e, dessa
vez, ndo restava mais muito conhaque dentro dele, e um ultimo banho
gelado, e entdo duas horas de sono até o meio da tarde, quando se sentaram
na cozinha de Falkbridge e enfim, pela primeira vez em noventa dias, os
olhos de Inigo estavam quase vivos. As mios tremiam, mas nio de forma
notavel, e quem sabe o Inigo anterior ao conhaque teria vencido esse sujeito
em uma hora de pura esgrima. Mas nio muitos outros mestres no mundo
teriam sobrevivido a cinco minutos.

— Diga-me de forma breve: enquanto esperei aqui com o conhaque, por
onde vocé andou?

— Bem, passei um tempo em um vilarejo de pesca e depois andei por ai,
até que, algumas semanas atrds, me vi em Guilder, e diziam por 14 que
haveria um casamento e talvez uma guerra, e me lembrei de Buttercup, de
quando a carreguei na subida dos Rochedos da Perdigao. Ela era tio bonita
e delicada, e nunca estive tido perto de um perfume como daquela vez, e
pensei que talvez fosse bom acompanhar as celebragoes do casamento dela,
entdo vim até aqui, mas ji nio tinha dinheiro, e estavam formando um
esquadrdo de brutamontes e precisavam de um gigante. Eu me candidatei, e
me bateram com bastdes para ver até onde ia minha forca, e ficaram
satisfeitos com o resultado, porque todos os bastdes quebraram. Estou ha
uma semana no Primeiro Esquadrio de Brutamontes. Pagam muito bem.

Inigo assentiu.

— Muito bem, de novo, e dessa vez, por favor, seja breve, desde o inicio: o
homem de preto. Ele passou por vocé?

— Sim. E de modo justo. For¢a contra for¢a. Eu estava muito lento e
fora de forma.

— Entio foi ele quem matou Vizzini?



— Acredito que sim.

— Ele usou a espada ou a for¢a?

Fezzik tentou lembrar.

— Naio havia nenhum ferimento de espada e Vizzini ndo parecia ter
ossos quebrados. Havia apenas dois célices e Vizzini morto. Desconfio de
que tenha sido veneno.

— Por que Vizzini tomaria veneno?

Fezzik nio fazia ideia.

— Mas ele estava morto com certeza?

Fezzik tinha certeza.

Inigo comecou a andar de um lado para o outro na cozinha, com
movimentos rapidos e agucados, como eram seus movimentos anteriores.

— Muito bem, Vizzini morreu, ji chega disso. Conte-me, de forma breve,
onde estd esse Rugen de seis dedos, para que eu possa matd-lo.

— Isso talvez ndo seja tdo fécil, Inigo, porque o conde esti com o
principe, e o principe estd no castelo, e ndo vai sair de 14 antes do casamento,
pois teme um ataque surpresa da parte de Guilder, e todas as entradas, com
excecdo da principal, estdo fechadas por seguranga, e os portdes principais
estdo sendo vigiados por vinte homens.

— Humm — disse Inigo, aumentando o passo. — Se vocé enfrentasse
cinco deles, e eu, outros cinco, teriamos dez eliminados, o que seria ruim
porque sobrariam dez, que nos matariam. Mas... — ele acelerou ainda mais
o passo — se vocé eliminasse seis, e eu, oito, teriamos catorze derrotados, o
que ndo seria tdo ruim, mas ainda assim seria ruim, uma vez que os seis
restantes nos matariam — falou, e virou-se para Fezzik. — Quantos vocé
aguentaria?

— Bem, alguns deles sdo do Esquadrio de Brutamontes, entdo acho que
nao mais que oito.

— O que me deixaria com doze, o que nio é impossivel, mas nio é a

melhor forma de voltar a ativa depois de trés meses bebendo conhaque.



E, de repente, Inigo se curvou, e seus olhos, tdo vivos no segundo
anterior, ficaram tmidos.

— O que aconteceu? — clamou Fezzik.

— Ah, meu amigo, meu amigo, preciso de Vizzini. Ndo sou um
planejador. Eu obedeco. Diga-me o que fazer e nenhum homem vivo fard
melhor. Mas minha mente é como um vinho bom: desnorteia. Vou de
pensamento em pensamento, mas sem ldgica, esquego as coisas. Fezzik, me
ajude: o que devo fazer?

Naquele momento, Fezzik também queria chorar.

— Sou o sujeito mais burro que ja existiu, vocé sabe disso. Nao lembrei
que precisava voltar aqui, mesmo com aquela linda rima que fez para mim.

— Preciso de Vizzini.

— Mas ele morreu.

Entio Inigo se pos de pé mais uma vez, zunindo pela cozinha, e pela
primeira vez estalava os dedos de tanta empolgacio.

— Nio preciso de Vizzini. Preciso do mestre dele. Preciso do homem de
preto! Olhe s6, ele me venceu na espada, minha maior habilidade. Ele venceu
vocé na forca, sua maior habilidade. Ele deve ter raciocinado melhor que
Vizzini e me dird como entrar no castelo e matar a besta de seis dedos. Se
vocé tiver a minima ideia de onde estd o homem de preto neste instante,
diga, rapidamente, a resposta.

— Ele estd navegando pelos setes mares com o Infame Pirata Roberts.

— Por que ele faria isso?

— Porque ele ¢ um marinheiro do Infame Pirata Roberts.

— Um marinheiro? Um marinheiro qualguer? Um marinheiro mediocre
derrota Inigo Montoya com a espada? In-con-ce-bi-vel. Ele deve ser o
Infame Pirata Roberts. Do contririo, nada faz sentido.

— Bem, ele estd em alto-mar. O conde Rugen disse isso e o principe deu

a ordem em pessoa. O principe ndo quer nenhum pirata por perto, com



todos os problemas que ele anda enfrentando com Guilder... lembre-se, eles
sequestraram a princesa uma vez, talvez tentem...

— Fezzik, nds sequestramos a princesa uma vez. A memoéria nunca foi
seu forte, mas até vocé deveria lembrar que 7ds colocamos as pecas do
uniforme de Guilder sob a sela da princesa. Vizzini fez isso seguindo
ordens. Alguém queria que Guilder levasse a culpa, e quem senio um nobre
para querer isso? E que nobre iria querer isso mais do que o principe
belicoso em pessoa? Nunca soubemos quem contratou Vizzini. Aposto que
foi Humperdinck. E quanto a palavra do conde sobre o paradeiro do
homem de preto, uma vez que é o mesmo homem que assassinou meu pai,
podemos ter certeza de que se trata de um sujeito maravilhoso. — Ele
correu para a porta. — Venha. Temos muito a fazer.

Fezzik seguiu Inigo pelas ruas escuras do Quarteirdo dos Larapios.

— Vai me explicar as coisas pelo caminho? — perguntou Fezzik.

— Explicarei agora...

Seu corpo esguio feito uma ldmina cortava as ruas silenciosas, e Fezzik
corria ao seu lado.

— ... (1) Preciso encontrar o conde Rugen para vingar a morte de meu
pai; (2) nio tenho um plano para chegar ao conde Rugen; (c) Vizzini
poderia ter planejado isso para mim, mas (c2) Vizzini nio estd disponivel;
no entanto, (4) o homem de preto fez um plano melhor que o de Vizzini,
portanto, (5) o homem de preto pode me levar ao conde Rugen.

— Mas eu ja disse, o principe Humperdinck, depois de capturi-lo, deu
ordens em voz bem alta para que o homem de preto fosse levado de volta ao
navio. Todos em Florin sabem disso.

— (1) O principe Humperdinck tinha planos de matar a prépria noiva e
nos contratou para fazer isso, mas (2) o homem de preto estragou os planos
do principe; no entanto, de algum jeito, (3) o principe conseguiu capturar o
homem de preto, e, como todos em Florin também sabem, Humperdinck

tem um temperamento terrivel, logo, (4) para um homem de temperamento



terrivel, o que poderia ser mais divertido do que descontar esse
temperamento no mesmo sujeito que lhe estragou os planos de matar a
noiva?

Eles agora haviam chegado ao muro do Quarteirdo dos Lardpios. Inigo
subiu nos ombros de Fezzik, que comecou a escalar.

— Conclusio (1) — continuou Inigo, sem pestanejar —: uma vez que o
principe estd na Cidade de Florin descontando seu temperamento terrivel
no homem de preto, o homem de preto também deve estar na Cidade de
Florin. Conclusio (2): o homem de preto nio deve estar muito feliz com sua
situagdo atual. Conclusio (3): estou na Cidade de Florin e preciso de
alguém que planeje minha vinganca, enquanto ele estd na Cidade de Florin
e precisa de alguém que o resgate, e quando as pessoas precisam umas das
outras, conclusio (4 e ultima): acordos sdo feitos.

Fezzik alcangou o alto do muro e comegou a descer com cuidado do
outro lado.

— Entendi tudo — disse ele.

— Vocé nio entendeu nada, mas ndo importa, porque estd querendo
dizer que estd feliz em me ver, assim como estou feliz em ver vocé, porque
nao ficaremos mais solitdrios.

— Foi o que eu quis dizer.

NO CAIR DA noite, eles comegaram a busca as cegas por toda Florin. Noite,
um dia antes do casamento. O conde Rugen estava prestes a comegar seus
experimentos noturnos daquele dia, reunindo os cadernos, carregando todos
os aparatos necessarios. Cinco andares abaixo do solo, atrds dos altos muros
do castelo, trancado, acorrentado e silencioso, Westley esperava ao lado da
Miquina. De certo modo, ainda parecia o mesmo, mas obviamente tinha

sido destruido. Vinte anos de sua vida tinham sido sugados. Restavam-lhe



vinte anos. A dor servia como aviso. Logo o conde chegaria mais uma vez.

Contra qualquer desejo que lhe restava, Westley continuou chorando.

NO CAIR DA noite, Buttercup foi ver o principe. Bateu com for¢a a porta,
esperou, bateu mais uma vez. Ouvia-o gritando 14 dentro, e se nio fosse tio
importante, jamais teria batido uma terceira vez, mas o fez, e a porta se abriu
de repente, e o olhar de raiva no rosto dele se transformou imediatamente
no sorriso mais doce.

— Amada. Entre. S6 me dé um instante. — Ele se virou para Yellin. —
Olhe para ela, Yellin. Minha noiva. Ja existiu um homem tdo abeng¢oado?

Yellin balangou a cabeca.

— Acha que estou errado em fazer de tudo para protegé-la?

Yellin balancou a cabeca mais uma vez. O principe o estava
enlouquecendo com suas histérias sobre a infiltragio de Guilder. Yellin
mantinha todos os espides dele trabalhando noite e dia e nenhum havia
encontrado nada sobre Guilder. Mesmo assim, o principe insistia. Por
dentro, Yellin suspirava. Ndo tinha nada que pudesse fazer; era apenas um
executor, ndo um principe. Alids, a Gnica noticia minimamente preocupante
que ouvira desde o fechamento do Quarteirdo dos Lardpios naquela manhi
havia chegado uma hora antes: um boato de que o navio do Infame Pirata
Roberts talvez estivesse navegando a caminho do Canal de Florin. Mas
Yellin sabia, por experiéncia prépria, que nio passava de um boato.

— Devo dizer, esses habitantes de Guilder estio por toda parte —
comentou o principe. — E ji que vocé parece incapaz de conté-los, desejo
mudar de plano. Todos os portdes do castelo estio trancados com exce¢do
do principal, correto?

— Sim. E vinte homens vigiam o portio.

— Acrescente oitenta. Quero cem homens. Entendido?



— Teremos cem homens. Todos os brutamontes existentes.

— Estou bastante seguro dentro do castelo. Tenho comida, os estibulos,
ja estd de bom tamanho. Contanto que ndo cheguem até mim, sobreviverei.
Este, entdo, é o novo e definitivo plano. Execute-o. Todos os compromissos
do quinto centendrio estdo cancelados até depois do casamento. O
casamento serd amanha ao por do sol. Minha noiva e eu iremos em meus
cavalos brancos para o Canal de Florin, escoltados por todas as tropas. L4,
embarcaremos em um navio e comegaremos nossa tao esperada lua de mel,
cercados por todos os navios da armada de Florin...

— Todos os navios com exce¢io de quatro — corrigiu Buttercup.

Ele a encarou de olhos arregalados, em choque. Mas logo em seguida, jo-
gando um beijo para Buttercup, respondeu discretamente, para que Yellin
nao ouvisse:

— Sim, sim, mas que cabeg¢a a minha... Sim, todos os navios com exce¢do
de quatro.

E se virou de volta para Yellin.

Porém, com aquele unico instante de siléncio e os olhos arregalados,
Buttercup tinha visto tudo.

— Esses navios ficardo conosco até eu achar seguro dispenséd-los. Claro,
Guilder podera nos atacar, mas ¢ um risco que precisamos correr. Deixe-me
pensar se hd algo mais.

O principe amava dar ordens, sobretudo o tipo de ordem que ele sabia
que nunca precisaria ser executada. Além do mais, Yellin era muito lento
para fazer anotagdes, o que s6 tornava tudo mais divertido.

— Dispensado — disse o principe, por fim.

Com uma reveréncia, Yellin foi embora.

— Os quatro navios nunca foram enviados — disse Buttercup ao ficarem
sozinhos. — Nem tente mentir para mim de novo.

— O que quer que tenha sido feito foi feito para seu préprio bem, meu

docinho.



— Nio acho que seja verdade.

— Vocé estd nervosa, eu estou nervoso. Vamos nos casar amanha, temos
o direito de ficarmos tensos.

— Fique sabendo que vocé nio poderia estar mais errado. Estou muito
calma. — Na verdade, ela parecia mesmo. — Nio importa se enviou os
navios ou nao. Westley vird me buscar. Deus existe, sei disso. E o amor
existe, também sei disso. Westley me salvara.

— Vocé é uma menina muito boba. Va para seu quarto.

— Sim, sou uma menina boba e, sim, irei para meu quarto, e vocé ¢ um
covarde cujo coragdo tem apenas medo e mais nada.

O principe teve que rir.

— Como ousa chamar de covarde o maior cagcador do mundo?

— Ousando. Estou ficando mais inteligente com o tempo. Digo que vocé
¢ um covarde e é mesmo; acho que caga apenas para se convencer de que
nio é quem ¢é de verdade: a criatura mais fraca que j pisou na Terra. Ele vird
me buscar e partiremos, e vocé ficard impotente com toda a sua habilidade
de caga, porque eu e Westley estamos ligados pelo amor, e isso nio pode ser
cacado nem com mil cées farejadores, e ndo pode ser partido nem com mil
espadas.

Entio Humperdinck voou para cima dela aos berros, agarrando seu
cabelo cor de outono, levantando-a do chio e carregando-a pelo corredor até
o quarto dela. Chutou a porta, jogou Buttercup ld dentro, trancou e correu

para a entrada, no subsolo, do Zoolégico da Morte...

QUL O

MEU PAT INTERROMPEU a leitura.
— Continue — pea’i.
— FEume pem’z'.



Fiquei esperando, ainda fraco da pneumonia e tremendo de medo, até que ele
recomegou a leitura.

— Inigo permitiu que Fezzik abrisse a porta. ..

— Ei. Espere, ndo ¢ isso, vocé pulou uma parte.

Mas entdo segurei minha lingua depois da acusagdo, porque haviamos acabado
de passar por aquela cena de Buttercup, casando com Humperdinck, ocasido em
que o acusei de pular um trecho, e ndo queria repetir o erro.

— Pai, ndo me leve a mal, mas o principe estava meio que correndo para o
Zooldgico e em seguida vocé falou sobre Inigo. 1ualvez, quem sabe, ndo devesse ter
uma pagina ai no meio?

Meu pai comegou a fechar o livro.

— Ndo vou discutir. Por favor, ndo feche o livro.

— Ndo ¢ por isso — disse ele, e olhou para mim durante muito tempo. — Billy
— (ele quase nunca me chamava assim; eu amava quando fazia isso; se fosse
qualquer outra pessoa, eu odiava, mas quando vinha do barbeiro, nio sei, eu me
derretia todo) —, Billy, vocé confia em mim?

— Como assim? Claro que confio.

— Billy, vocé estd com pneumonia. Estd levando o livro muito a sério, eu sei,
porque jd brigamos uma vez por causa dele.

— Nio estou mais brigando...

— Preste atengio... nunca menti para vocé, menti? Entdo. Confie em mim.
Ndo quero ler o restante do capitulo e quero que diga que tudo bem.

— Por qué? O que acontece no restante do capitulo?

— Se eu contar, serd o mesmo que ler. Apenas diga que tudo bem.

— Ndo posso dizer isso sem saber o que acontece.

— Mas. ..

— Diga o que acontece e direi se tudo bem, e se eu ndo quiser ouvir, pode pular
para Inigo.

— Nao vai me fazer esse fafvor.?



— Vou fugir da cama no meio da noite. Ndo me importa onde vocé esconde o
livro, vou encontrd-lo e ler o resto do capitulo sozinho, entio ¢ melhor me contar.

— Billy, por favor.

— Peguei vocé, ¢ melhor admitir logo.

Meu pai deu um suspiro que fex um barulho horrivel.

Eu sabia que tinha vencido.

— Westley morre — disse meu pai.

— Como assim, Westley morre? Quer dizer, morre de verdade?

Meu pai assentiu.

— O principe Humperdinck o mata.

— Mas ele estd apenas fingindo, nio é?

Meu pai balancou a cabega e fechou o livro.

— Ai, merda — falei, e comecei a chorar.

— Sinto muito — disse meu pai. — Vou deixar vocé sozinho. — E foi embora.

— Quem pega Humperdinck? — grizei.

Ele parou no corredor.

— Ndo entend].

— Quem mata o principe Humperdinck? No final, alguém tem que mata-
lo. E Fezzik? Quem?

— Ninguém o mata. Ele sobrevive.

— Estd querendo dizer que ele vence, papai? Nossa, por que vocé estd lendo
isso para mim?

Enfiei a cabeca no travesseiro e chorei como nunca mais choraria em toda a
minha vida. Senti meu coracdo se esvaziando no travesseiro. O mais
impressionante do choro € que, quando estamos aos prantos, achamos que vai durar
para sempre, mas na maioria das vezes ndo dura nem metade disso. Pelo menos
ndo em relagio ao tempo de verdade. Em relagdo as emogoes de verdade, é pior do
que se imagina, mas nio de acordo com o reldgio. Quando meu pai voltou, nio
devia ter passado uma hora sequer.

— Entao — disse ele —, podemos continuar ou nio?



— Manda ver — falei. Olhos secos, sem aperto na garganta, nada. — Quando
estiver pronto.

— Com Inigo?

— Vameos ouvir a parte do assassinato — respondi.

Eu sabia que ndo abriria o berreiro de novo. 1al como o de Buttercup, meu

coragdo se tornara um jardim secreto cercado por muros muito altos.

N/

HUMPERDINCK VOOU PARA cima dela aos berros, agarrando seu cabelo cor

de outono, levantando-a do chdo e carregando-a pelo corredor até o quarto
dela. Chutou a porta, jogou Buttercup 1a dentro, trancou e correu para a
entrada, no subsolo, do Zoolégico da Morte. Desceu as pressas, um passo
gigante ap6s o outro. Quando ele escancarou a porta da jaula do quinto
nivel, até o conde Rugen ficou um pouco assustado ante a limpidez de
qualquer que fosse o sentimento estampado nos olhos do principe. O
principe foi até Westley.

— Ela ama vocé — bradou. — Ela ainda ama vocé, e vocé a ama, entio
imagine s6... Imagine o seguinte: em todo este mundo, vocé poderia ter sido
feliz, feliz de verdade. E quase impossivel que em um século um casal tenha
essa chance, de fato, no importa o que dizem os livros, mas vocé podia ter
desfrutado disso, entdo acredito que ninguém jamais sofrerd tamanha perda.

E, com isso, ele agarrou o ponteiro da Mdquina e empurrou até o
maximo.

O conde gritou:

— No vinte, nio!

Mas era tarde demais; o grito da morte comecara.



ERA BEM PIOR que o grito do cdo-selvagem. Primeiro, porque o ponteiro
para o cdo-selvagem chegara somente ao seis, enquanto para Westley havia
sido colocado trés vezes mais intenso. Assim, é claro, o grito era trés vezes
mais longo. E trés vezes mais alto. Mas nio era nenhum desses trés motivos
o que o tornava de fato pior.

Era o grito produzido por uma garganta humana que fazia a diferenca.

Em seus aposentos, Buttercup ouviu aquilo e ficou assustada, mas néo
fazia a menor ideia do que era.

No portio principal do castelo, Yellin escutou e também se assustou,
embora nio pudesse imaginar o que era.

Todos os cem brutamontes especiais posicionados no portio principal
também ouviram. Ficaram incomodados e falaram sobre o assunto por um
tempo, mas nenhum deles entendia o bastante de sons para identificar
aquele.

A grande praga estava lotada de plebeus empolgados com o casamento e
o aniversdrio do pais, e eles também ouviram, e ninguém nem disfarcou o
susto, mas também nao sabiam o que significava.

O grito da morte ficou ainda mais alto a noite.

Todas as ruas que levavam & praca também estavam tomadas por
cidadaos, que buscavam um lugar em meio a multidao, e eles ouviram, mas
assim que admitiram que estavam apavorados, desistiram de adivinhar o que
era.

Inigo soube na hora.

Em um beco minudsculo onde ele e Fezzik estavam tentando abrir
caminho, ele parou, lembrando-se. O beco levava as ruas que levavam a
praga, e o beco também estava lotado.

— Nio gosto desse som — disse Fezzik, a pele gelada por um momento.

Inigo agarrou o gigante e as palavras comegaram a jorrar:

— Fezzik... Fezzik... esse é o som do sofrimento maximo... Eu conheco

esse som... foi o som que meu coragio fez quando o conde Rugen



assassinou meu pai e eu o vi desabar... é o mesmo som que o homem de
preto estd fazendo agora...

— Acha que é ele?

— Quem mais tem motivo para passar pelo sofrimento maximo nesta
noite de comemorag¢io?

Ele comec¢ou a seguir o som.

Mas a multidao estava em seu caminho, e ele era forte porém magro, e
gritou:

— Fezzik... Fezzik... temos que seguir o som, temos que achar a fonte,
mas nio consigo me mexer, entdo vocé vai ter que me guiar. Voe, Fezzik.
Inigo estd implorando... abra caminho... por favor!

Bem, Fezzik quase nunca ouvia ninguém lhe implorar por nada, muito
menos Inigo, e quando algo do tipo acontecia, era preciso fazer o possivel;
entdo, sem aviso, Fezzik comecou a empurrar. Para a frente. Muita gente.
Fezzik empurrou mais forte. Muitas pessoas comecaram a se mexer. Saindo
do caminho do gigante. Com rapidez.

O grito da morte comegava a se dissipar, sumindo em meio as nuvens.

— Fezzik, use toda a sua forca, AGORA.

O gigante correu pelo beco, e as pessoas gritavam e pulavam para sair de
seu caminho, e Inigo mantinha o passo ao seu lado. No final do beco havia
uma rua, e o grito estava mais fraco ali, mas Fezzik virou a esquerda e se
lan¢ou a0 meio da rua tomando-a para si, sem ninguém no caminho, e nada
ousava bloquear seu caminho, e o grito estava ficando mais dificil de se
ouvir, entdo, com toda a sua poténcia, Fezzik rugiu:

— SILENCIO!

E a rua ficou prontamente quieta e Fezzik seguiu com Inigo logo atris, e
o grito ainda estava 14, muito de leve, e ao chegar a grande praca e no castelo

adiante, o gritou sumiu...



O CORPO DE Westley estava caido ao lado da Maquina. O principe manteve
o ponteiro elevado a vinte por muito mais que o necessario, até que o conde
disse:

— Est4 feito.

O principe foi embora sem voltar a olhar para Westley. Subiu quatro
degraus por vez da escada subterranea.

— Ela me chamou de covarde na minha cara — disse ele, e sumiu.

O conde Rugen comecou a fazer anotagoes. Em seguida, deixou de lado a
caneta-tinteiro. Examinou Westley por um breve instante e entdo balancou a
cabeca. Em termos intelectuais, a morte néo lhe interessava nem um pouco;
os mortos ndo reagiam a dor.

— Livre-se do corpo — ordenou o conde.

Embora nio pudesse ver o albino, sabia que ele estava ali. Era mesmo
uma pena, percebeu o conde enquanto subia as escadas atrds do principe.
Nio era todo dia que se deparava com uma vitima como Westley.

Depois que os dois sairam, o albino apareceu, retirou os copos do cadaver,
decidindo queimar o corpo na pira de lixo atrds do castelo. O que significava
que precisava de um carrinho de mao. Ele subiu correndo a escada, saiu pela
porta secreta e foi até o galpdo de ferramentas; todos os carrinhos de mao
estavam enterrados na parede dos fundos, atris de enxadas, ancinhos e
serrotes. O albino soltou um grunhido de reclamagio e comecou a tirar
aquele monte de equipamento do caminho. T'inha a impressio de que aquele
tipo de coisa sempre acontecia quando estava com pressa. O albino
resmungou de novo, trabalho extra, trabalho extra, o tempo todo. Nio era de
se esperar?

Enfim retirou o carrinho e passava pela entrada falsa — e supostamente
mortal — do Zoolégico quando ouviu:

— Estou com uma dificuldade dos diabos para rastrear aquele grito.

E o albino se virou e viu que ali, bem a/i nos arredores do castelo, havia

um estranho de corpo esguio com uma espada na mio. A espada de repente



saltou para o pescogo do albino.

— Onde estd o homem de preto? — perguntou o espadachim.

Ele tinha uma cicatriz gigante que descia em cada lado do rosto e parecia
do tipo com quem ndo se deve mexer.

Num sussurro:

— Naio conhego nenhum homem de preto.

— O grito veio dali? — O sujeito indicou a entrada principal.

O albino assentiu.

— E a garganta que o produziu? Preciso desse homem, entio seja rapido!

Num sussurro:

— Westley.

Inigo interrogou:

— Um marinheiro? Trazido por Rugen?

O albino assentiu.

— E onde posso encontri-lo?

O albino hesitou, depois apontou para a entrada mortal. Sussurrou:

— No tultimo andar. Cinco andares subterrineos.

— Entdo ndo preciso de vocé. Silencie-o por um tempo, Fezzik.

O albino sentiu a imensa sombra se mexer as suas costas. Engracado,
pensou — e essa foi a dltima lembranca dele —, achei que aquilo fosse uma
arvore.

Inigo estava a todo vapor. Nao havia como deté-lo. Fezzik hesitou diante
da porta principal.

— Por que ele diria a verdade?

— E um zelador de zooldgico sob ameaca de morte. Por que mentiria?

— Nao faz sentido.

— Nio me importa! — retrucou Inigo, em tom rude.

E, de fato, nio se importava. Em seu coragio, ele sabia que o homem de
preto estava ld dentro. Nao havia motivo para ter sido encontrado por

Fezzik, para Fezzik conhecer Rugen, para tudo comegar a se encaixar depois



de tantos anos de espera. Se Deus existisse, haveria um homem de preto.
Inigo sabia disso. Sabia. E, claro, ele estava coberto de razao. Mas também
havia muitas coisas que ele nio sabia. Primeiro, que o homem de preto
estava morto. Segundo, que tinham escolhido a entrada falsa, feita para
enganar aqueles que, como ele, ndo eram dali. Tinha cobras venenosas 14,
mas o que estava esperando para atacd-los era ainda pior. Essas coisas ele
também nio sabia.

Mas a morte de seu pai precisava ser vingada. E o homem de preto
saberia como fazé-lo. Era o suficiente para Inigo.

E assim, com uma pressa que logo se transformaria em arrependimento

profundo, ele e Fezzik entraram no Zooldgico da Morte.



7
O CASAMENTO




Inigo permitiu que Fezzik abrisse a porta, ndo porque quisesse se esconder
atrds da for¢a do gigante, mas sim porque a for¢a do gigante era essencial
para abri-la: alguém teria que quebrar as dobradicas daquela porta pesada, e
aquilo era um trabalho para Fezzik.

— Esta aberta — disse o gigante, apenas girando a maganeta e espiando
14 dentro.

— Aberta? — Inigo hesitou. — Feche-a, entdo. Deve haver algo errado.
Por que um espago tio valioso quanto o zooldgico particular do principe
ficaria destrancado?

— Tem um cheiro terrivel de animal 14 dentro — comentou Fezzik. —
Quase apaguei!

— Deixe-me pensar. Vou descobrir.

E tentou bastante, mas ndo fazia sentido. Assim como nio se deixa
diamante dando sopa na mesa do café da manhi, o Zoolégico da Morte
ficava trancado. Ento, aquilo ndo devia ser a toa; era apenas uma questao de
exercitar o poder da mente, e a explicacio apareceria.

(A explicacdo para a porta estar destrancada era a seguinte: a porta ficava
assim sempre. E havia um motivo para isso: seguranca. Qualquer um que
entrasse pela porta da frente jamais sobreviveria para sair. A ideia tinha sido
de autoria praticamente exclusiva do conde Rugen, que ajudou o principe a
arquitetar o lugar. Humperdinck escolhera o local — o ponto mais isolado
dentro do castelo, longe de tudo, para que os rugidos nio incomodassem os

servos —, mas Rugen desenhara a entrada. A entrada verdadeira ficava em



uma arvore gigante, da qual uma raiz se erguia revelando uma escadaria que
levava ao quinto andar subterrineo. A falsa entrada, chamada de entrada
verdadeira, conduzia o sujeito pelos andares abaixo do jeito convencional, do
primeiro ao segundo, do segundo ao terceiro, ou, melhor, do segundo a
morte.)

— Claro — falou Inigo, finalmente.

— Descobriu?

— O motivo para a porta estar destrancada é simples: o albino a teria
trancado, ele nunca seria tdo burro de deixar aberta, mas, Fezzik, meu amigo,
nés o pegamos antes que o homem pudesse fazer isso. Sem divida, assim que
terminasse de usar o carrinho de mio, ele teria ido trancar. Estd tudo certo,
ndo precisa mais se preocupar. Deixe isso para la.

— Eu me sinto tdo seguro com vocé — disse Fezzik, e abriu a porta uma
segunda vez.

Ao fazé-lo, notou que nio sé nio estava trancada como ndo tinha
techadura, e se perguntou se deveria mencionar aquilo a Inigo, mas decidiu
que ndo, porque Inigo teria que esperar até descobrir algo novo e ja estavam
cansados daquilo, porque, embora tivesse dito que se sentia muito seguro
com Inigo, na verdade estava apavorado. Ouvira coisas estranhas sobre
aquele lugar. Os ledes ndo o preocupavam, e quem se importava com gorilas?
Grande coisa. Eram os sorrateiros que lhe causavam um embrulho no
estdbmago. E os rastejantes. E os com ferrdes. E os... E tudo, concluiu
Fezzik, para ser honesto e sincero. Aranhas e cobras e insetos e morcegos e
tudo mais... Ele nio era muito fa de nenhum desses.

— Ainda sinto o cheiro de animais — comentou, segurando a porta para
Inigo, e, juntos, seguiram passo apds passo rumo ao Zooldgico da Morte, a
grande porta fechando-se silenciosamente atras deles.

— Um lugar bem bizarro — comentou Inigo, passando por diversas

jaulas que abrigavam guepardos, beija-flores e outras criaturas dgeis.



No final do corredor havia outra porta com um letreiro que dizia
“Segundo andar”. Eles a abriram e viram um lance de escada bem ingreme.

— Cuidado — falou Inigo —, fique por perto e preste atengio para nio
cair.

Eles comecaram a descer.

— Se eu disser algo, promete nio rir de mim, ou zombar de mim, ou ser
malvado comigo? — perguntou Fezzik.

— Tem minha palavra.

— Estou entrando em pénico.

— Faga como seu amigo hispanico — respondeu Inigo de imediato.

— Ah, que rima maravilhosa...

— Um tanto espalhafatosa — disse Inigo, criando outra rima, sentindo-
se bastante inteligente em relacdo a coisa toda, contente ao ver Fezzik ficar
visivelmente mais relaxado enquanto desciam, entdo sorriu e bateu no
grande ombro dele, pensando em como o amigo era um bom sujeito. Mas
no fundo, bem 14 no fundo, o estomago de Inigo estava embrulhado.

Ficou completamente apavorado e estupefato ao pensar que um homem
de forca e poder ilimitados pudesse estar morrendo de medo; até que Fezzik
abrisse a boca, Inigo estava certo de que era ele préprio quem de fato estava
morrendo de medo, e a constatagio de que ambos estavam mortos de medo
nao combinaria em nada com um momento de panico. Alguém teria que
manter a cabeca fria, e Inigo deduzira automaticamente que, como Fezzik ji
nio usava muito a cabeca, nio teria tanta dificuldade nisso. O hispanico
percebeu que a situagdo nio era nada boa. Bem, ele apenas teria que fazer o
melhor para evitar o panico e ponto.

A escada era reta e muito longa, mas logo chegaram ao final. Mais uma
porta. Fezzik deu um empurrio. Ela se abriu. Outro corredor com filas de
jaulas, dessa vez grandes e, dentro, enormes hipopdtamos e jacarés de oito

metros debatendo-se com raiva na dgua rasa.



— Temos que nos apressar — disse Inigo, acelerando o passo —, por
mais que nossa vontade seja demorar. — E meio que correu na dire¢do do
letreiro que dizia “Terceiro andar”. Inigo abriu a porta, olhou para baixo, e
Fezzik olhou para tris, espiando. — Humm.

A escada era diferente. Muito menos ingreme e fazia uma curva na
metade do caminho, entdo, ali de cima, ndo dava para ver o que os esperava
no final. Havia velas estranhas acesas bem no alto das paredes, inalcangaveis,
projetando sombras longilineas.

— Ora, estou bem contente de nio ter sido trazido para este setor —
comentou Inigo, tentando fazer graca.

— Pavor — disse Fezzik, rimando sem conseguir se conter.

Inigo perdeu a cabega.

— Sério! Se ndo consegue se controlar, vou mandi-lo de volta 14 para
cima, para esperar sozinho.

— Naio me deixe. Quer dizer, nio me obrigue a deixar vocé. Por favor. Eu
queria dizer “favor”, ndo sei como o p foi parar ali.

— Estou perdendo a paciéncia com vocé. Venha logo — ordenou Inigo, e
comecou a descida na curva da escada; Fezzik foi logo atrds, e quando a
porta se fechou, duas coisas aconteceram:

(1) A fechadura, sem sombra de davida, foi trancada;

(2) L4 se foi a chama das velas no alto das paredes.

— NAO FIQUE COM MEDO! — gritou Inigo.

— NAO ESTOU COM MEDO, NAO ESTOU COM MEDO! —
gritou Fezzik de volta. E entdo, ignorando o coragdo pulando no peito, ele
conseguiu completar: — O que vamos fazer?

— S-s-s-simples — respondeu Inigo apds um tempo.

— Também estd assustado? — perguntou Fezzik na escuridio.

— Nem... de longe — respondeu Inigo com atitude. — E antes eu
queria ter dito “facil”, ndo sei como todos aqueles “s-s-s-s” foram parar ali.

Veja, ndo podemos voltar e com certeza ndo podemos ficar aqui, entio



temos que seguir em frente como estivamos fazendo antes de esses
pequenos incidentes acontecerem. Vamos descer. Nosso destino estd 14
embaixo, Fezzik, mas posso ver que ficou um pouco abalado com tudo isso,
entdo, pela bondade do meu coragio, deixarei que vocé desca, ndo atrds de
mim nem na minha frente, mas bem ao meu lado, no mesmo degrau, passo a
passo, e com o braco em volta do meu ombro, porque é possivel que isso faca
vocé se sentir melhor, e eu, para que nfo se sinta bobo, colocarei meu brago
em volta do seu ombro e, portanto, desceremos seguros, protegidos e juntos.

— Vocé vai sacar a espada com a mio livre?

— J4a fiz isso. Vai dar socos com sua mio livre?

— Jé fechei o punho.

— Entdo, vamos ver o lado positivo, estamos vivendo uma aventura,
Fezzik, e a maioria das pessoas vive e morre sem ter essa sorte.

Eles desceram um degrau. Depois outro. Depois dois, e entdo trés,
conforme pegavam o jeito da coisa.

— Por que vocé acha que eles trancaram a porta? — perguntou Fezzik
enquanto avangavam.

— Para apimentar nossa viagem, suspeito — respondeu Inigo.

Era com certeza uma de suas respostas mais fracas, mas foi o melhor em
que conseguiu pensar.

— A curva comega aqui — alertou Fezzik, e diminuiram o passo,
fazendo a curva acentuada sem tropecar, ainda descendo. — E eles
apagaram as velas pelo mesmo motivo... para apimentar?

— E bem possivel. Ndo me aperte tio forte...

— Vocé que estd me apertando forte...

Aquela altura, nio tinha mais volta.

Havia muitos anos existia uma disputa entre os zodlogos especialistas em
animais selvagens sobre qual das cobras gigantes era a maior. Os defensores
da anaconda viviam aclamando o espécime orinoco, que pesava bem mais de

duzentos e vinte e cinco quilos, enquanto os defensores da piton nio



deixavam barato ao apontar a piton-africana, que era encontrada nas
margens do Zambeze e media dez metros e meio. A discussio, claro, ¢ uma
bobagem, porque “maior” é uma palavra vaga, que nio tem peso nenhum em
debates, a0 menos nio em debates sérios.

No entanto, qualquer entusiasta das cobras, nio importa a linha de
estudo, admitiria que a garstini-arabe, embora menor que a piton e mais leve
que a anaconda, era mais rdpida e mais voraz que ambas, e o espécime do
principe Humperdinck ndo era apenas impressionante por sua velocidade e
destreza, mas também porque ndo era alimentado com frequéncia, logo
estava sempre faminto; entdo a serpente caiu neles como um raio,
enroscando-se nas maos para que o punho e a espada ficassem inutilizados,
em seguida amarrou-lhes os bragos e...

— Faga algo... — implorou Inigo.

— Nao consigo... Estou preso... Faga algo vocé...

— Lute, Fezzik...

— E forte demais para mim...

— Nada ¢ forte demais para vocé...

O terceiro ato da cobra foi se enroscar nos ombros, o quarto e ultimo
golpe foi envolver o pescoco, e Inigo sussurrava apavorado porque ouvia a
respiragdo da fera, sentia a respiragio...

— Lute... Estou... Estou...

Fezzik tremia de medo, e sussurrou:

— Me perdoe, Inigo.

— Ah, Fezzik... Fezzik. ..

— O qué?

— Eu tinha tantas rimas para vocé...

— Quais rimas?

Siléncio.

O quarto golpe estava finalizado.

— Inigo, quais rimas?



Siléncio.

Respiracdo de cobra.

— Inigo, quero saber as rimas antes de morrer... Inigo, quero mesmo
saber... Inigo, me diga as rimas — insistiu Fezzik.

E entdo ele ji estava muito frustrado e, mais do que isso, estava bastante
irritado, e soltou um dos bragos de uma volta, o que facilitou um pouco o
processo de libertacdo da segunda volta, e isso resultou em um brago inteiro
disponivel para soltar o outro, e logo estava gritando:

— Vocé ndo vai a lugar algum antes de me contar quais eram as rimas.

E o som de sua voz estava muito impressionante, grave e ressonante, e
quem aquela cobra achava que era, afinal, entrando no caminho de Fezzik
quando havia novas rimas a serem aprendidas?, e naquele momento nio
somente ambos os bracos estavam livres como ele também estava furioso
com a interrupgao, e estendeu a mio na dire¢do do hilito da cobra, e ele nio
sabia se cobras tinham pesco¢o ou nio, mas qualquer que fosse o nome
daquela parte embaixo da boca, era a parte que ele segurava com as maos
imensas, e ele a atirou na parede, fazendo a cobra sibilar e cuspir, e afrouxar
mais uma parte, e com isso Fezzik arremessou-a outra vez e mais uma e
depois levantou um pouco as mios para ganhar vantagem e comegou a bater
a fera nas paredes como uma lavadeira bate uma saia nas pedras, e quando a
cobra morreu, Inigo disse:

— Na verdade, eu nio tinha nenhuma rima em mente. S precisava fazer
algo para que vocé entrasse em agio.

Fezzik estava totalmente sem folego.

— Vocé mentiu para mim, é o que estd dizendo. Meu tnico amigo na
vida se revelou um mentiroso.

Ele comegou a marchar escada abaixo, Inigo tropegando atrés dele.

Fezzik chegou a porta na base da escada, abrindo-a e batendo-a com
forca, Inigo por pouco nio conseguiu passar.

Ela se trancou na mesma hora.



No final daquele corredor, a placa que dizia “Quarto andar” estava bem
visivel. Fezzik correu na direcdo dela. Inigo o perseguiu, passando depressa
pelas cobras venenosas e cuspideiras e viboras-do-gabdo e, talvez a mais
rapida e letal de todas, pela amavel stonefish tropical do oceano que banha
toda a costa da India.

— Peco desculpas — disse Inigo. — Uma mentira em todos esses anos
ndo ¢ algo tdo terrivel assim, se pensar que salvou nossas vidas.

— Existe uma coisa chamada principio. — Foi tudo o que Fezzik
respondeu, depois abriu a porta que levava ao quarto andar. — Meu pai me
fez prometer que eu nunca mentiria, e nenhuma vez em toda a minha vida
me senti tentado a fazer isso. — E comecou a descer a escada.

— Pare! Pelo menos olhe para onde estd indo.

A escada era reta, mas completamente escura. No se via onde ia dar.

— Naio pode ser tdo ruim quanto o que ji passamos — retrucou Fezzik,
descendo.

De certa forma, ele estava certo. Para Inigo, morcegos nunca eram o pior
pesadelo. Sim, claro, tinha medo deles como todo mundo e sairia correndo
aos berros se chegassem perto; ainda assim, em sua mente, o inferno nio era
infestado de morcegos. Fezzik, porém, vinha da Turquia, e dizem que o
morcego-da-fruta da Indonésia é o maior do mundo; tente dizer isso a um
turco qualquer dia desses. Tente dizer isso a qualquer um que ji ouviu a mie
gritando “Os morcegos-reis estdo chegando!”, seguido de asas venenosas
batendo.

— OS MORCEGOS-REIS ESTAO CHEGANDO! — gritou Fezzik,
e ele estava literalmente paralisado de medo no meio da escada escura.

Naquele momento, atrds dele, fazendo o possivel para lutar contra a
escuriddo, vinha Inigo, e ele nunca tinha ouvido aquele tom antes, nio vindo
de Fezzik, e Inigo também ndo queria morcegos no cabelo, mas nio valia a
pena aquele tipo de medo, entdo comecou a dizer:

— Por que os morcegos-reis sdo tdo horriveis...



Mas s6 teve tempo de chegar ao “por qué”, pois Fezzik gritou:

— Raiva! Raiva!

E isso era tudo que o hispanico precisava saber, entio gritou:

— Abaixe-se, Fezzik!

E Fezzik continuava sem conseguir se mexer, entdo Inigo sentiu pena
dele ali no escuro conforme a agitagio ficava mais barulhenta, e, com toda a
sua for¢a, deu um soco no ombro do gigante, gritando:

— Abaixe-se!

E dessa vez Fezzik caiu de joelhos, obediente, mas nio bastou, nem de
longe, entdo Inigo bateu nele de novo, gritando:

— De barriga, de barriga, deitado no chio!

Até que Fezzik se deitou, tremendo, na escada escura, e Inigo se ajoelhou
por cima dele, a grande espada de seis dedos voando em suas maos, e aquele
era o momento, aquele era o teste que diria o peso dos noventa dias de
conhaque, quanto havia sobrado do grande Inigo Montoya, pois, sim, ele
havia estudado a esgrima, era verdade, tinha passado mais da metade de sua
vida aprendendo o ataque Agrippa e a defesa Bonetti e, claro, ele havia
estudado a Thibault, mas ele também tinha, em certo momento de
desespero, passado um verdo com o Gnico escocés que entendia de espadas, o
aleijado MacPherson, e tinha sido MacPherson quem desdenhara de tudo
que Inigo sabia, e tinha sido ele a dizer: “Ihibault, a Thibault presta se
estiver lutando em um saldo, mas e se encontrar seu inimigo em um terreno
inclinado e estiver abaixo dele?”, e por uma semana Inigo estudou todos os
movimentos de baixo para cima, e entdo MacPherson o fez treinar em uma
colina na posigdo superior, e quando aqueles movimentos estavam
dominados, MacPherson nido se contentou, pois era aleijado, as pernas
amputadas na altura dos joelhos, e assim tinha um gosto especial por
adversidades. “E se seu inimigo cegi-lo?”, indagou. “Se ele jogar dcido em
seus olhos e partir para o golpe final, o que vocé faz? Diga-me, hispanico,

sobreviva a isso, hispanico.” Entdo, enquanto aguardava o ataque dos



morcegos-reis, Inigo voltou sua mente para os movimentos de MacPherson,
e ele dependia dos ouvidos, encontraria o cora¢do pelo som dos batimentos,
e naquele instante, enquanto esperava, Inigo sentia acima a massa de
morcegos-reis e, abaixo, Fezzik, que tremia como um filhote de gato em
dgua gelada.

— Fique parado! — ordenou Inigo.

E foi o dltimo som que emitiu, porque precisava dos ouvidos, e inclinou a
cabeca na dire¢io do bando, a grande espada firme na mao direita, a ponta
letal girando devagar. Inigo nunca tinha visto um morcego-rei, ndo sabia
nada sobre eles; que velocidade atingiam, como e de que angulo o atacavam,
quantos participavam de um ataque. Naquele momento, o adejo estava todo
sobre a cabeca dele, a trés metros de altura ou talvez mais, e serd que os
morcegos enxergavam no escuro? Serd que tinham mais essa carta na
manga? “Andem logo!”, Inigo estava prestes a dizer, mas nido precisou,
porque, batendo as asas, como ji era esperado, e soltando um guincho
agudo, que nio era esperado, o primeiro morcego-rei voou na direcio dele.

Inigo esperou, esperou, o adejo estava em algum ponto a esquerda, o que
era estranho porque o espadachim sabia onde ele préprio estava, assim como
as feras, entdo isso queria dizer que deviam estar preparando algo para ele,
uma incisdo, uma guinada repentina. Com todo o controle que ainda tinha,
manteve a espada exatamente como estava, girando devagar, sem seguir o
som até que o bater de asas parou e o morcego-rei se virou, em completo
siléncio, para o rosto de Inigo.

A espada de seis dedos atravessou o bicho como se cortasse manteiga.

O som que fazia um morcego-rei ao morrer era semelhante ao que faz
um humano, apenas um pouco mais agudo e curto, e sé prendeu a atengio
de Inigo por alguns segundos, porque logo ele ouviu um adejo duplo; eles o
encurralaram, um vindo pela direita e outro, pela esquerda, e MacPherson
tinha ensinado a sempre ir do ponto forte para o fraco, entdo Inigo golpeou

primeiro a direita, depois a esquerda, e outros dois sons quase humanos se



fizeram ouvir. A espada ficara pesada, trés criaturas mortas mudavam o
equilibrio e Inigo queria limpar a arma, mas surgiu mais um tremular, Gnico,
sem mudanca de direcfo, certeiro e mortal, no rosto dele, e Inigo conseguiu
se abaixar e teve sorte; a espada subiu entrando no corag¢io do morcego, e
entdo havia quatro criaturas espetadas na arma lendaria, e Inigo soube que
em hipdtese alguma perderia aquela luta. De sua garganta sairam as
palavras:

— Eu sou Inigo Montoya e continuo sendo o bruxo. Venha me
enfrentar!

E quando ouviu trés morcegos voarem, desejou ter sido um pouco mais
modesto, porém era tarde demais, entdo precisava pegi-los de surpresa, e o
tez, mudando de posi¢do ao ataci-los, levantando-se, golpeando muito antes
que o esperado pelos morcegos, e entdo tinha sete deles, a espada estava
totalmente desequilibrada. Aquilo podia ser ruim, perigoso, exceto por um
aspecto importante: a escuridao ficara silenciosa. O adejo havia parado.

— Que belo gigante vocé é — disse, entdo, Inigo, e passou por cima de
Fezzik, descendo as pressas o restante da escada escurecida.

Fezzik se levantou e seguiu a passos pesados atrds do hispanico, dizendo:

— Inigo, escute, cometi um erro, vocé ndo mentiu para mim, vocé me
pregou uma pega, ¢ meu pai sempre disse que pregar peca nio era um
problema, entdo nio estou mais chateado, tudo bem? Por mim, tudo bem.

Eles giraram a maganeta da porta no fim da escada escura e adentraram o
quarto andar.

Inigo olhou para Fezzik.

— Estd querendo dizer que vai me perdoar por ter salvado sua vida se eu
o perdoar por ter salvado a minha?

— Vocé é meu amigo, o tGnico.

— Vocé ¢é patético, isso sim — disse Inigo.

— Atlético.



— Essa foi boa — comentou Inigo, e assim Fezzik soube que estava tudo
bem entre os dois.

Seguiram para o que o letreiro indicava como “Quinto andar”, passando
por jaulas estranhas.

— Este ¢ o pior de todos até agora — falou Inigo, e deu um pulo, porque
viu, em uma gaiola de vidro, uma dguia-vermelha comendo algo parecido
com um braco.

Do outro lado havia uma grande piscina preta, e dentro havia algo escuro
com muitos bragos, e a dgua parecia estar sendo sugada para o centro onde
estava a boca da coisa.

— Depressa — disse Inigo, e se viu tremendo ao pensar na possibilidade
de cair na piscina preta.

Eles abriram a porta e olharam para o quinto andar.

Ficaram surpresos.

Em primeiro lugar, a porta que eles abriram nio tinha fechadura, entio
nio podia prendé-los. Em segundo, as escadas eram bastante iluminadas.
Em terceiro, as escadas eram completamente retas. E em quarto lugar, nao
eram nem um pouco longas.

E no centro nio havia nada. Era iluminado, limpo e, sem a menor
duvida, completamente vazio.

— Nio confio em nada disso — concluiu Inigo e, empunhando a espada,
desceu o primeiro degrau. — Fique perto da porta... as velas se apagarao a
qualquer momento.

Desceu o segundo degrau.

As velas permaneceram acesas.

O terceiro degrau. O quarto. Havia apenas uma duzia no total, e ele
desceu mais dois, parando no meio do caminho. Cada degrau tinha mais ou
menos um pé de largura, entdo ele estava a seis pés de Fezzik, a dois metros

da grande porta adornada que dava para o tltimo andar.
— Fezzike



Da porta de cima:

— O quér

— Estou com medo.

— Mas parece que estd tudo bem.

— Nio. E essa a inten¢do, enganar a nds dois. Nao importa o que
derrotamos antes, agora deve ser pior.

— Mas nio estamos vendo nada, Inigo.

O hispanico assentiu.

— Por isso mesmo estou tdo assustado.

Ele desceu outro degrau na dire¢io da dltima porta adornada de
maganeta verde. E mais outro. Faltavam quatro degraus. Faltava um metro.

Cem centimetros para a morte.

Inigo desceu mais um degrau. Estava tremendo, quase descontrolado.

— Por que esta tremendo? — perguntou Fezzik do alto da escada.

— A morte chegou. A morte chegou.

Ele desceu mais um degrau.

Cinquenta centimetros para a morte.

— Posso ir até vocé agora?

Inigo balangou a cabega.

— Naio tem por que vocé morrer também.

— Mas nio tem nada aqui.

— Nio. A morte estd aqui. — Perdera o controle de vez. — Se eu
pudesse vé-la, lutaria contra ela.

Fezzik ndo sabia o que fazer.

— Sou Inigo Montoya, o bruxo. Venha me encarar!

Ele girou algumas vezes, com a espada em punho, examinando a escada
perfeitamente iluminada.

— Agora vocé estd me assustando — disse Fezzik, deixando a porta se
fechar atrds dele e comegando a descer a escada.

Inigo correu na direcio dele, dizendo:



— Nio.

Eles se encontraram no sexto degrau.

Cento e cinquenta centimetros para a morte.

A loxosceles-reclusa nao destréi tdo rdpido quanto a stonefish. E muitos
pensam que a mamba causa um sofrimento maior, por causa das ulceras e
tal. No entanto, examinada de perto, nada no universo se compara a
loxosceles-reclusa; entre as aranhas, a vidva-negra parece uma boneca de
pano perto dela. A reclusa do principe Humperdinck vivia atris da
magcaneta verde adornada da porta inferior. Quase nunca se mexia, a no ser
quando a maganeta era girada. Ai, atacava como um raio.

No sexto degrau, Fezzik passou o bragco em volta do ombro de Inigo.

— Vamos descer juntos, degrau por degrau. Nao ha nada aqui, Inigo.

No quinto degrau:

— Ha de ter.

— Por qué?

— Porque o principe é um monstro. E Rugen é seu comparsa. E isto aqui
¢ a obra-prima deles.

Eles desceram para o quarto degrau.

— Raciocinio maravilhoso, Inigo — disse Fezzik em tom alto e calmo,
mas por dentro comecava a desmoronar.

Porque ali estava ele, naquele lugar agradavel e iluminado, e seu tnico
amigo no mundo inteiro estava entrando em estado de choque. E no lugar
de Fezzik, sem dispor de muito raciocinio, a quatro andares subterrineos no
Zoolégico da Morte procurando um homem de preto que talvez nem
estivesse ali, e com seu dnico amigo no mundo inteiro enlouquecendo
rapidamente, o que fazer?

Mais trés degraus.

No caso de Fezzik, o mais apropriado era entrar em panico, porque, se

Inigo estivesse mesmo em choque, o turco se tornaria o lider da missdo, que,



no caso, era a ultima coisa que ele iria querer. Entao Fezzik fez o que sempre
fazia em um momento de panico.

Fugiu.

Gritou e se jogou contra a porta para abri-la, sem se dar a delicadeza de
girar a maganeta verde e bonita, e quando a porta cedeu, ele continuou
correndo até se deparar com a jaula gigante, e 14 dentro, imével, estava o
homem de preto. Fezzik entio parou, bastante aliviado, porque a visdo
daquele corpo silencioso significava uma coisa: Inigo estava certo, e se Inigo
estava certo, nio podia estar louco, e se nido estava louco, Fezzik nio
precisava liderar ninguém em missio nenhuma. E, quando aquele
pensamento chegou ao seu cérebro, o gigante sorriu.

Por outro lado, Inigo estava chocado com o estranho comportamento de
Fezzik. Ndo viu motivo algum para aquilo e estava prestes a gritar pelo turco
quando viu uma aranha verde mindscula descendo da maganeta da porta,
entdo pisou nela com sua bota e correu até a jaula.

Fezzik ja estava do lado de dentro, ajoelhado ao lado do corpo.

— Nao fale — disse Inigo ao entrar.

O gigante tentou ndo falar, mas estava estampado em seu rosto. “Morto.”

Inigo examinou o corpo. Ele jd tinha visto muitos caddveres na vida.
“Morto.”

Em seguida, sentou-se arrasado no chio, botou os bragos em volta dos
joelhos e se balangcou para a frente e para tras feito um beb¢, para a frente e
para trds, para a frente e para trés.

Era muito injusto. Qualquer um que respirasse esperava injustica, mas
aquilo ia além. Ele, Inigo, que nio era nenhum pensador, nio tinha
encontrado o homem de preto? Ele, Inigo, com medo de feras, seres
rastejantes e qualquer coisa com ferrdo, havia levado os dois até o Zoolégico
ilesos. Ele dera adeus a cautela e ultrapassara todas as barreiras que poderia
imaginar. E entdo, depois de tanto esfor¢o, depois de se juntar a Fezzik

naquele fatidico dia em nome de um s6 propésito, que era encontrar o



homem que o ajudaria a criar um plano de vinganga pela morte de seu pai,
estava tudo acabado. Tudo acabado. Esperancga? Acabada. Futuro? Acabado.
Todas as forcas motoras em sua vida. Acabadas. Sugadas. Destrogadas.
Mortas.

— Eu sou Inigo Montoya, filho de Domingo Montoya e nio aceito isso.

Ele deu um pulo e correu para a escada, parando apenas para dar ordens.

— Venha, venha logo. Traga o corpo. — Vasculhou os bolsos por um
instante, mas estavam vazios, por conta de todo o conhaque. — Tem
dinheiro, Fezzik?

— Um pouco. Eles pagam bem no Esquadriao de Brutamontes.

— Bem, espero que seja suficiente para comprar um milagre. Sé isso.

QUANDO OUVIU A batida na porta de sua choupana, Max quase ndo atendeu.
“Vi embora”, ele quase disse, porque, nos ultimos tempos sempre vinham
criancas zombar dele. Mas jd era um pouco tarde demais para as criangas
estarem acordadas — quase meia-noite —, e, além do mais, a batida era alta,
barulhenta e, a0 mesmo tempo, ansiosa, como se o cérebro dissesse ao
punho: “Depressa, quero ver vocé em a¢io.”

Entio Max abriu uma frestinha da porta.

— Nio conhego vocé.

— Vocé nio é o Max Milagreiro que trabalhou para o rei durante muitos
anos? — perguntou o sujeito magrelo.

— Fui demitido, ndo ficou sabendo? E um assunto muito doloroso para
mim, vocé ndo deveria ter tocado nele, entdo boa noite, e da préxima vez,
tenha mais modos.

E fechou a porta.

Ta-ta-ta... ti-td-faaad.

— Vi embora. Olhe que chamo o Esquadrio de Brutamontes.



— Eu sou do Esquadrio de Brutamontes — respondeu uma voz do lado
de fora, uma voz grossa de alguém que ninguém gostaria de contrariar.

— Precisamos de um milagre. E muito importante — falou o magrelo na
porta.

— Eu me aposentei — respondeu Max —, e, de qualquer forma, vocé
ndo iria querer usar os servigos de alguém que foi dispensado pelo rei, ndo é?
Sou capaz de acabar matando quem vocé gostaria que eu salvasse.

— Ele ja estd morto — disse o magrelo.

— Estd, é? — retrucou Max, com um pouco mais de interesse na voz.
Abriu de novo uma fresta na porta. — Sou bom com coisas mortas.

— Por favor — pediu o magrelo.

— Tragam ele para dentro. Ndo prometo nada — avisou Max Milagreiro,
apés um momento de hesitagio.

O sujeito enorme e o magrelo entraram com um homem grande e o
puseram no chio da choupana. Max cutucou o cadaver.

— Nao esta tdo duro quanto alguns — disse ele.

O magrelo disse:

— Temos dinheiro.

— Entdo vd buscar um grandioso especialista genial, por favor. Por que
perder tempo comigo, o cara que foi demitido pelo rei?

Max quase morreu com o acontecido. Nos primeiros dois anos, desejou
que o tivessem matado. Rangeu tanto que os dentes quase cairam; arrancou
os poucos tufos que permaneceram firmes e fortes na cabe¢a com uma raiva
selvagem.

— E o tnico milagreiro vivo de Florin — explicou o magrelo.

— A, entio foi por isso que vocés vieram até mim? Um de vocés
perguntou: “O que faremos com o cadaver?” E o outro respondeu: “Vamos
zombar daquele milagreiro que foi demitido pelo rei.” E o primeiro deve ter
acrescentado: “Nao temos nada a perder, ele ndo pode matar um cadéver.” E

entdo o outro deve ter dito...



— Vocé era um bom milagreiro — falou o magrelo. — Foi demitido por
politicagem.

— Nio me insulte dizendo que eu era bom. Eu era 6timo, eu sou 6timo...
jamais houve... ou¢a bem... jamais, meu filho, houve um milagreiro a minha
altura... metade das técnicas milagrosas fui eu que inventei... e me
demitem...

Ele para de falar de repente. Estava muito velho e fraco, e o esfor¢o para
fazer um discurso inflamado havia esgotado suas forcas.

— Senhor, por favor, sente-se... — disse o magrelo.

— Nio me venha com “senhor”, filho — advertiu Max Milagreiro. Ele
havia sido durio na juventude e continuava assim. — Tenho trabalho a
tazer. Eu estava alimentando minha bruxa quando vocés chegaram; preciso
terminar.

Ele levantou o al¢apio da choupana, desceu a escada que levava ao porao
e trancou o al¢apdo por dentro. Depois de fazer isso, levou o dedo a boca e
correu até a mulher velha que preparava chocolate quente no carvao. Parecia
fazer um milhdo de anos que Max se casara com Valerie, na Escola de
Milagres, onde ela trabalhava como servidora de pog¢des. Claro que ela ndo
era uma bruxa, mas quando Max comecgou a pritica, todo milagreiro
precisava de uma bruxa, entdo, como Valerie ndo se importava, ele a chamava
assim em publico, e a mulher aprendera o necessirio para desempenhar
aquele papel quando estivesse sob pressio.

— Preste atencio! Preste aten¢io! — sussurrou Max, apontando vezes
seguidas para o teto. — Nunca vai acreditar no que tenho 1 em cima... um
gigante e um latino.

— Um gigante latindo? — perguntou Valerie, levando as mios ao peito.
Ela estava ficando meio surda com a idade.

— Unm latino! Latino! Um sujeito que fala espanhol. Com cicatriz e tudo,
um sujeito bem durdo.

— Deixe que roubem o que quiserem. O que temos que valha uma briga?



— Eles nido querem roubar, querem comprar. A mim. Estdo com um
cadaver e querem um milagre.

— Vocé sempre foi bom com mortos — disse Valerie.

Ele nio via o marido assim, tentando disfarcar o entusiasmo, desde a
demissdo, que acabara com ele. Mas Valerie conteve o préprio entusiasmo
cuidadosamente. Se ele a0 menos tivesse uma nova oportunidade... Seu Max
era tdo genial que todos voltariam, cada um de seus pacientes. Max
recuperaria a honra e os dois poderiam ir morar num lugar melhor, sair
daquela choupana. Antigamente, a choupana era onde eles faziam
experimentos, mas depois tiveram que se mudar para 14.

— Vocé ndo tem nada urgente a fazer esta noite, entio por que nio aceita
o casor — insistiu Valerie.

— Eu poderia, admito, sem problema, mas e se eu aceitasse? Vocé
conhece a natureza humana; é capaz que tentem ir embora sem pagar.
Como posso for¢ar um gigante a pagar o que nio quer? Quem precisa desse
tipo de problema? Vou mandé-los embora, e vocé me traz uma boa xicara de
chocolate quente. Além do mais, eu estava no meio de um artigo muito bom
sobre garras de dguia.

— Pecga pagamento adiantado. Va. Exija. Se disserem nio, mande-os
embora. Se disserem sim, traga o dinheiro para c4, e darei de comer ao sapo,
eles nunca o encontrario se mudarem de ideia e tentarem roubar o dinheiro
de volta.

Max comecou a subir a escada.

— Quanto devo pedir? Nao fagco um milagre ha... sei 14, trés anos. Os
precos podem ter subido muito. Cinquenta, acha? Se tiverem cinquenta,
penso no caso. Se niao, mando-os embora.

— Certo — concordou Valerie, e assim que Max fechou o algapio, ela
subiu os degraus em siléncio e encostou a orelha no teto.

— Senhor, estamos com muita pressa, entdo... — comegou um dos

homens.



— Nio me apresse, filho. Quem apressa um milagreiro acaba tendo um
servigo porco, € isso que querr

— Vai fazer o trabalho, entdo?

— Nio disse que faria, filho. Ndo pressione um milagreiro, ndo este aqui.
Se tentar me pressionar, mando vocés embora. Quanto dinheiro tém?

— Dé seu dinheiro para mim, Fezzik — disse a voz mais uma vez.

— Aqui estd tudo que tenho — falou a voz grave. — Conte, Inigo.

Um minuto de siléncio.

— Sessenta e cinco ¢ tudo que temos — disse 0 homem chamado Inigo.

Valerie estava prestes a bater palmas de alegria quando Max falou:

— Nunca trabalhei por tio pouco na vida. Devem estar de brincadeira.
Com licenga, mais uma vez. Preciso por minha bruxa para arrotar, ela ji deve
ter acabado de comer.

Valerie desceu a escada correndo e esperou Max.

— Nada feito. Eles s6 tém vinte.

Valerie mexia a sopa na panela no fogo. Ela sabia a verdade, mas
detestava ter que admitir que ouvira as conversas as escondidas, entdo tentou
uma titica diferente:

— Estamos quase sem chocolate em pd, ndo lembra? Vinte ji ajuda
bastante no mercado.

— Estamos sem chocolate em pé? — indagou Max, visivelmente
aborrecido.

Ele adorava chocolate, s6 ndo mais que balas de menta.

— Quem sabe, se for por uma boa causa, vocé possa se rebaixar, sé dessa
vez, e trabalhar por vinte? — disse Valerie. — Descubra por que eles
precisam do milagre.

—E provéavel que mintam.

— Use o fole, se ficar em duvida. Olhe, eu detestaria conviver com minha
consciéncia se ndo operdssemos um milagre quando pessoas de bem estio

envolvidas.



— Vocé é uma dama muito durona — disse Max.

E voltou para o andar de cima.

— Muito bem — disse ao magrelo. — O que hi de tdo especial neste
sujeito que preciso trazé-lo de volta, justo ele, entre as outras centenas de
pessoas que me incomodam todos os dias pedindo milagres? E bom que
valha a pena.

Inigo estava prestes a falar: “Para que ele possa me dizer como consigo
matar o conde Rugen’, mas um milagreiro mal-humorado nio interpretaria
tal coisa necessariamente como uma boa agfo, entio respondeu:

— Ele tem esposa e quinze filhos, que nio tém nada para comer. Se ndo
voltar a viver, a familia morrerd de fome, entdo...

— Ah, meu filho, vocé é um mentiroso — disse Max, depois foi a um
canto da casa e buscou um fole gigante. — Vou perguntar a ele —
resmungou, erguendo o fole na frente de Westley.

— E um cadaver, ele nio pode falar — disse Inigo.

— Tenho meus métodos — foi o que Max respondeu, enfiando o instru-
mento gigante na garganta de Westley e comec¢ando a bombear. — Sabe —
explicou o milagreiro, enquanto bombeava —, existem tipos diferentes de
morto: existe o meio morto, o quase morto € o totalmente morto. Este
sujeito aqui estd apenas meio morto, portanto ainda existe alguma memdria
dentro dele, alguns pedagos de cérebro. Se aplicarmos um pouco de pressio
aqui e ali, talvez dé certo.

Westley comegava a parecer um pouco inchado.

— O que estd fazendo? — perguntou Fezzik, que comecava a ficar
incomodado.

— Naio se preocupe, estou apenas enchendo os pulmées dele. Garanto

que nio doéi. — Ele parou de bombear o fole por alguns instantes e comegou
a gritar no ouvido de Westley: — O QUE E TAO IMPORTANTE? O
QUE HA DE TAO VALIOSO? QUEM ESPERA POR VOCE? — Max

levou o fole de volta para o canto e pegou papel e caneta. — Demora um



pouquinho para funcionar, entdo, enquanto isso, me responda algumas
perguntas. Vocé conhece bem esse sujeito?

Inigo ndo fazia questdo de responder, uma vez que pareceria estranho
admitir que o vira vivo apenas uma vez, e para um duelo mortal.

— Seja mais especifico... — respondeu ele.

— Bem, por exemplo — disse Max —, ele sentia cdcegas ou nao?

— Cécegas? — Inigo explodiu de raiva. — Cdcegas! A vida e a morte nos
cercam e vocé fala de cécegas!

— Naio grite comigo e nio zombe de meus métodos. Cécegas podem
servir muito bem nas devidas circunstincias. Tive um caddver uma vez, pior
do que este aqui, praticamente morto, e fiz cécegas sem parar nele. Fiz
cocegas nos dedos dos pés, nos sovacos, nas costelas, depois peguei uma
pena de pavio e fui até o umbigo dele; trabalhei o dia e a noite inteiros, e na
manhi seguinte... lembre-se bem, na manhi seguinte... o cadaver disse:
“Odeio isso.” E eu perguntei: “Isso o qué?” E ele respondeu: “Cécegas. Voltei
da morte apenas para pedir que pare.” Entdo falei: “Estd querendo dizer que
o que estou fazendo agora com a pena de pavdo incomoda vocé?” E ele
disse: “O senhor nio faz ideia.” E, claro, continuei fazendo perguntas sobre
cécegas, instigando-o a falar comigo, a responder, porque, nem preciso dizer
isso, mas basta prender o cadiver em uma conversa e terd metade da batalha
vencida.

— Mooor... veerr... dadeiro....

Fezzik agarrou-se a Inigo com medo, e ambos saltaram, encarando o
homem de preto, que voltou a ficar em siléncio.

— Ele disse “amor verdadeiro” — gritou Inigo. — Vocé ouviu... é pelo
amor verdadeiro que ele quer voltar. Isso com certeza vale a pena.

— Filho, nio venha me dizer o que vale a pena... O amor verdadeiro é a
melhor coisa do mundo, depois das balas de menta. Todo mundo sabe disso.

— Entao vai salvi-lo? — perguntou Fezzik.



— Sim, com certeza eu o feria salvado se ele tivesse dito “amor
verdadeiro”, mas vocé ouviu errado, porque, na verdade, como sou
especialista no fole, devo dizer o que qualquer linguista de respeito teria o
prazer de confirmar, isto ¢, o som da letra ' é modificado pelo folego do
caddver e, portanto, soa como ¥, e o que seu amigo disse foi “mor,
ferradeiro”, o que quer dizer, obviamente, “morra, ferreiro”. Sem duvida
estava envolvido em algum negdcio escuso ou mesmo em atividades ilicitas e
quer se vingar do tal ferreiro, e isso certamente nio ¢ motivo para milagre.
Sinto muito, nunca mudo de ideia depois de forma-la, entdo adeus, levem o
cadaver daqui.

— Mentiroso! Mentiroso! — Veio um grito agudo do al¢apio, agora
aberto.

Max Milagreiro se virou.

— Para tris, bruxa! — ordenou.

— Nio sou uma bruxa, sou sua esposa... — Ela agora avancava para
cima dele, uma pequena ancia raivosa. — E depois do que acabou de fazer,
acho que nem isso quero ser mais...

Max Milagreiro tentou acalmd-la, mas ela no ia aceitar.

— Ele disse “amor verdadeiro”, Max. Até eu ouvi... “Amor verdadeiro”,
“amor verdadeiro”.

— Pare — disse Max, e havia um tom de sdplica vindo de algum lugar.

Valerie se virou para Inigo.

— Ele esta rejeitando vocés porque estd com medo... estd com medo de
que seu fim tenha chegado, de que os milagres tenham se esvaido de seus
dedos outrora majestosos...

— Nio é verdade... — retrucou Max.

— Tem razio — concordou Valerie —, ndo é verdade... Eles nunca
foram majestosos, Max... vocé nunca foi bom.

— A cura das c6cegas. .. vocé estava l4... vocé viu...

— Foi sorte...



— Todos os afogados que ressuscitei...

— Puro acaso...

— Valerie, somos casados ha oitenta anos. Como pode fazer isso comigo?

— Porque o amor verdadeiro estd morrendo e vocé nio tem a decéncia
de dizer por que nio quer ajudar... Bem, pois eu tenho, e digo mais: o
principe Humperdinck estava cerfo em demitir vocé...

— Naio diga esse nome em minha choupana, Valerie... Vocé jurou para
mim que nunca sequer sussurraria esse nome...

—  Principe  Humperdinck, principe Humperdinck, principe
Humperdinck... Pelo menos ele sabe reconhecer uma farsa...

Max correu na direc¢io do algapio tapando os ouvidos.

— Mas este homem aqui é o amor verdadeiro da noiva dele — disse
Inigo. — Se o trouxer de volta a vida, ele impedird o casamento do principe
Humperdinck...

Max tirou as maos das orelhas.

— Este cadaver... Se ele voltar a vida, o principe Humperdinck sofrerd?

— Uma humilhagio sem fim — disse Inigo.

— A, isso é 0 que chamo de motivo vilido — disse Max Milagreiro. —
Entregue-me os sessenta e cinco, vou comegcar os trabalhos. — Ele se
ajoelhou ao lado de Westley. — Humm.

— O qué? — perguntou Valerie.

Ela conhecia aquele tom.

— Enquanto vocés falavam sem parar, ele evoluiu de meio morto para
praticamente morto.

Valerie cutucou Westley em algumas partes.

— Rigidez — disse ela. — Vocé tera que contornar isso.

Max também deu algumas cutucadas.

— Acha que o ordculo estd acordado?

Valerie olhou para o relégio.

— Acho que nfo, é quase uma. E néo confio muito nela hoje em dia.



— Eu sei, mas seria bom ter algum indicio prévio se isso vai funcionar ou
nido. — Ele esfregou os olhos. — Ja estou cansado. Queria ter ficado
sabendo com antecedéncia sobre este trabalho, teria tirado um cochilo a
tarde. — Ele deu de ombros. — Nao ha nada a fazer, agora ja foi. Pegue a
Enciclopédia de Feiti¢os e o Glossario de Bruxaria.

— Achei que vocé soubesse tudo sobre esse tipo de coisa — falou Inigo,
que comegava a ficar incomodado.

— Estou fora de forma, aposentado. Faz trés anos. Ndo posso brincar
com essas receitas de ressurrei¢io. Um ingrediente errado e tudo explode na
minha cara.

— Aqui estdo o glossirio e seus 6culos — disse Valerie, sem folego,
subindo a escada do porio.

Enquanto Max comecava a folhear o volume, ela se virou para Inigo e
Fezzik, que espiavam atris dele.

— Vocés podem ajudar.

— O que precisarem — respondeu Fezzik.

— Digam qualquer coisa que possa ser util. Quanto tempo temos para
operar o milagre? Se operarmos...

— Quando operarmos. .. — corrigiu Max, a cara enfiada no glossario.

Sua voz ficava mais forte.

— Quando operarmos o milagre — prosseguiu Valerie —, quanto tempo
teremos para conseguir a eficiéncia maxima? O que exatamente vai ser feito?

— Bem, isso ¢ dificil de prever — disse Inigo —, porque precisamos
primeiro invadir o castelo, e nunca se sabe ao certo como serio essas coisas.

— Uma pilula de uma hora deve funcionar — disse Valerie. — Ou sera
suficiente, ou ambos morrero, entdo por que nio arriscar uma hora?

— No6s trés lutaremos — corrigiu Inigo. — Depois de invadirmos o
castelo, precisaremos impedir o casamento, sequestrar a princesa e fugir,
reservando uma brechinha no meio de tudo isso para meu duelo com o

conde Rugen.



Era visivel que a energia de Valerie havia se esvaido por completo.
Exausta, ela se sentou.

— Max — chamou ela, batendo no ombro dele. — N3o vai dar.

— O quér

— Eles precisam de um cadéver combatente.

Max fechou o glossario.

— Naio vai dar — disse ele.

— Mas eu paguei por um milagre — insistiu Inigo. — Sessenta e cinco.

— Olhe aqui... — Valerie afundou o dedo no peito de Westley. — Nada.
Ja viu algo tdo vazio? A vida do homem foi sugada. Ele levard meses para
recuperar as forcas.

— Naio temos meses... ji passou de uma da manhi e o casamento ¢ hoje,
as seis da tarde. Quais partes podemos esperar que estejam funcionando em
dezessete horas?

— Bem — disse Max, ponderando —, seguramente a lingua e o cérebro.
Com sorte, talvez um lento caminhar, se vocé der um empurridozinho na
direcdo que desejar.

Inigo olhou desesperado para Fezzik.

— O que querem que eu diga? — indagou Max. — Vocés precisariam de
uma fantasmagoria.

— E nunca conseguiriam isso com sessenta e cinco — acrescentou

Valerie, tentando consold-los.

UM PEQUENO CORTE aqui, de umas vinte pdginas. O que acontece é basicamente
uma alternancia de cenas: o que estd acontecendo no castelo, depois a situagdo com
o milagreiro, em um vai e volta, e em cada troca ele diz a hora, tipo ‘e entio
restavam apenas onze horas para as seis da tarde”. Morgenstern usa esse artificio

sobretudo porque o que de fato interessa a ele € a sdtira antirrealeza, mostrar que



as tradigbes por vezes ultrapassavam os limites da estupidez, como beijar o anel
sagrado do tataravo Fulano de Ial etc.

Cortei algumas cenas de agdo, coisa que ndo fiz em nenhuma outra parte, e eis
minha ldgica: Inigo e Fexzik precisam atravessar uma boa dose de desafios para
arranjar os ingredientes necessarios para a pilula de ressurreicdo. Por exemplo,
Inigo vai procurar po de sapo, enquanto Fezzik sai atrds de uma porgao de lama
do holocausto — essa iiltima requer, em primeiro lugar, que o gigante adquira uma
capa do holocausto para que ele ndo morra queimado coletando a lama. Bem, tenho
a convicgdo de que esse € o mesmo tipo de coisa de quando o Mdgico de Oz envia os
amigos de Dorothy para o castelo da bruxa md; trata-se da mesma “Sensacio’, se é
que me entende, e ndo quis correr o risco de, bem no climax do livro, o leitor dizer:
Ah, isso ¢ igual a O maigico de Oz.” Eis a graga: a versdo florinense de
Morgenstern foi criada antes de Baum escrever O migico de Oz, entio, embora
ele seja o original, parece exatamente o oposto. Seria legal se alguém, quem sabe
um candidato a ph.D. qualguer por ai, fizesse algo pela reputacio de Morgenstern,
porque, acredite, se o ostracismo doi, esse cara sofreu muito.

Tenho um segundo motivo para o corte: o leitor sabe que a pilula da
ressurreigdo vai funcionar. Ninguém passa tanto tempo com um casal de malucos
feito Max e Valerie para ndio ter o resultado desejado. Pelo menos ndo um génio
como Morgenstern.

Uma ltima coisa: Hiram, meu editor, achou que a parte sobre Max
Milagreiro soava judaica demais, muito contemporinea. Eu realmente bati de
frente com ele por causa disso; € um assunto muito delicado para mim, porque,
apenas como exemplo, tem uma cena em Butch Cassidy and the Sundance Kid
em que Butch diz: "Eu tenho visdo e o resto do mundo usa lentes bifocais.” E um
dos meus produtores geniais disse: “Precisamos cortar essa fala. Nio vou colocar
meu nome no filme se ndo cortarem a fala.” E eu perguntei por qué, e ele
respondeu. “Bem, Franklin usava lentes bifocais... Ty Cobb era o melhor

rebatedor da Liga Americana guana’o esses caras existiram... minha mae esfava



viva quando esses caras estavam vivos e ela wusava lentes bifocais.” Nds nos
despedimos e viramos inimigos, pois a fala continuou no filme.

E a questio é: se Max e Valerie soam como judeus, qual é o problema? Alguém
acha que um cara chamado Simon Morgenstern era um irlandés catélico? Um fato
curioso: os pais de Morgenstern chamavam-se Max e Valerie e o pai era médico. A
vida imitando a arte, a arte imitando a vida; eu confundo os dois, assim como
nunca lembro se clarete ¢ vinho de Bordeaux ou da Borgonha. Os dois sao
saborosos, e isso € a inica coisa que importa, acredito, e Morgenstern pensa o
mesmo, e voltaremos a historia um tempo depoz’s, mazis precisamente treze horas

depois, as quatro da tarde, faltando duas horas para o casamento.

— ENTAO E 1SS0O? — perguntou Inigo, escandalizado.

— E isso — afirmou Max, orgulhoso.

Ele nio ficava acordado durante tantas horas assim havia muito tempo. A
sensacdo era incrivel.

Valerie estava orgulhosissima.

— Linda — disse ela. E se virou para Inigo. — Vocé parece
decepcionado... como imaginou que seria uma pilula da ressurrei¢ao?

— Com certeza nio imaginei uma pedra de lama do tamanho de uma

bola de golfe.

/L

(EU DE Novo, iultima interrupcdo deste capitulo. Nao, isso também nio é
anacronistico, existiam bolas de golfe na Escdcia setecentos anos atrds, e ndo apenas
isso, lembre-se de que Inigo havia estudado com MacPherson, o escocés. Alids, tudo
que Morgenstern escreveu € historicamente correto; pode conferir em qualquer

livro decente sobre a historia florinense.)



/L

— EM GERAL, PASSO uma camada de chocolate no final. Ficam bem
melhores — disse Valerie.

— Devem ser quatro horas — disse Max. — Melhor preparar o
chocolate, para dar tempo de endurecer.

Valerie seguiu para a cozinha levando a pedra de lama.

— Vocé nunca fez um trabalho tio bom. Sorria.

— Funcionara sem problema? — perguntou Inigo.

Max assentiu com bastante firmeza. Mas néo sorriu. Algo 14 no fundo o
incomodava; ele nunca esquecia as coisas, pelo menos nio as importantes, e
também nio esqueceu dessa vez.

S6 ndo lembrou a tempo...

AsS 16H45, 0 principe Humperdinck convocou Yellin a seus aposentos. Yellin
veio no mesmo instante, embora temesse o que estava prestes a acontecer.
Na verdade, Yellin ja tinha a carta de demissao guardada em um envelope no
bolso.

— Vossa alteza — saudou Yellin.

— Relate — disse o principe Humperdinck.

Ele estava com um traje branco deslumbrante, sua vestimenta de
casamento. Ainda parecia um barril imenso, porém mais brilhante.

— Todos os seus desejos foram cumpridos, majestade. Supervisionei cada
detalhe pessoalmente. — Ele estava muito cansado, Yellin, com a mente
esgotada.

— Seja mais especifico.

Faltavam setenta e cinco minutos para seu primeiro assassinato feminino,

e ele se perguntava se conseguiria apertar o pescogo de Buttercup tdo rdpido



que nio daria tempo nem mesmo para um grito. Havia passado a tarde
inteira treinando com salsichas gigantes, ¢ os movimentos ji estavam
bastante dominados, mas salsichas gigantes ndo sio pescogos, e nem toda a
vontade do mundo poderia transforma-las em pescogos.

— Todas as passagens para o castelo foram bloqueadas novamente hoje
de manhi, com exce¢io do portdo principal. E o tnico meio de entrar e sair.
Troquei a fechadura do portdo principal. Existe apenas uma chave para a
nova fechadura, e eu a levo comigo para todos os lugares. Quando estou em
acdo com os cem homens, a chave fica do lado de fora da porta e ninguém
pode sair do castelo. Quando estou com vocé, como agora, a chave fica do
lado de dentro da porta, e ninguém consegue entrar.

— Prossiga — exigiu o principe, indo até a grande janela do quarto e
apontando para fora.

Abaixo da janela ficava um lindo jardim. Depois do jardim, os estdbulos
particulares do principe. Depois dos estdbulos, naturalmente, ficava o muro
que cercava o castelo.

— E assim que eles virdo. Pulando o muro, cruzando os estibulos,
passando pelo jardim, até alcancarem minha janela. Estrangulardo a rainha e
voltardo pelo mesmo lugar de onde vieram e nem perceberemos.

— Eles? — perguntou Yellin, embora soubesse a resposta.

— Os guilderianos, claro.

— Mas o muro a que se refere é o mais alto de todos... tem quinze
metros de altura naquele ponto; me parece que seria o alvo menos provavel
para um ataque. — Estava tentando desesperadamente manter a calma.

— Por isso mesmo que escolherdo esse ponto. E todo mundo sabe que os
guilderianos sdo alpinistas imbativeis.

Yellin nunca tinha ouvido falar naquilo. Sempre pensou que fossem os
suicos os alpinistas imbativeis.

— Majestade — disse ele, em uma ultima tentativa —, ainda néo ouvi, de

nenhum dos meus espides, nem uma sé palavra a respeito de uma possivel



conspiragdo contra a princesa.

— Fontes incontestiveis me garantem que haverd uma tentativa de
estrangulamento a princesa hoje a noite.

— Nesse caso — disse Yellin, ajoelhando-se numa perna sé e entregando
o envelope —, devo apresentar minha demissao.

Era uma decisdo dificil; os Yellin tinham comandado as for¢as de Florin
por geragdes e levavam o trabalho muito a sério.

— Naio estou fazendo um bom trabalho, majestade. Por favor, perdoe-me
e acredite quando digo que minhas falhas foram provenientes do corpo e da
mente, nio do coragio.

O principe Humperdinck se viu, muito de repente, em uma verdadeira
cilada, pois assim que a guerra estivesse encerrada, precisaria de alguém que
ficasse em Guilder para comandar o pais, j4 que ndo poderia estar em dois
lugares a0 mesmo tempo, e os tnicos homens em que confiava eram Yellin e
o conde, e o conde jamais aceitaria a posi¢do, porque andava obcecado com
aquela maquina idiota Manual da Dor.

— Nao aceito sua demissdo, vocé estd fazendo um bom trabalho, zdo ha
nenhuma conspiragio, sou ez quem vai assassinar a rainha hoje a noite e vocé
comandard Guilder para mim depois da guerra. Agora, levante-se.

Yellin ndo sabia o que dizer. “Obrigado” parecia bastante inadequado, mas
foi o que conseguiu dizer.

— Assim que terminar a cerimonia de casamento, vou pedir que ela suba
para se arrumar. Enquanto isso, farei, com um par de botas ja providenciado,
as pegadas que indicam o caminho do muro até o quarto, e do quarto, ao
muro. Como vocé é o encarregado pelas for¢as armadas, deduzo que nio
levard muito tempo para confirmar minhas suspeitas de que as pegadas s
poderiam ter sido feitas por botas de soldados de Guilder. Assim que
tivermos a confirmagio, precisaremos de uma ou duas proclamagbes da
familia real. Meu pai pode abdicar do trono por estar incapacitado de lutar

na guerra e vocé, caro Yellin, logo estara vivendo no Castelo de Guilder.



Yellin sabia reconhecer muito bem um discurso de dispensa.

— Parto com o dnico desejo em meu coragio de servi-lo.

— Obrigado — disse Humperdinck, satisfeito, porque, afinal, lealdade
era a Unica coisa que nio se podia comprar. E, com esse mesmo espirito, ele
disse a Yellin, ja a porta: — Ah, se vir o albino, diga a ele que pode assistir ao
casamento dos fundos, tudo bem por mim.

— Direi a ele, majestade — respondeu Yellin, e acrescentou: — Mas nio
sei onde estd meu primo... fui procurar por ele ha menos de uma hora e nio
o encontrei em lugar algum.

O principe sabia identificar uma noticia importante, porque nio era o
maior ca¢ador do mundo a toa. Além disso, se havia uma coisa a se dizer
sobre o albino era que ele sempre podia ser encontrado.

— Meu Deus, nio acha que pode haver uma conspira¢io de wverdade,
acha? E o momento perfeito, o pais estd celebrando. Se Guilder estivesse
prestes a comemorar seu quinto centendrio, sei que ex estaria planejando um
ataque.

— Correrei até o portio e lutarei, até a morte se necessirio — disse
Yellin.

— Bom homem — gritou o principe para seu comandante.

Se houvesse um ataque, ele chegaria no horario mais atribulado, durante
a cerimonia, entdo teria que adiantar o casamento. As questdes de Estado
evoluiam com lentiddo, mas ele tinha autoridade. Seis horas da tarde estava
fora de cogitagio. Ele se casaria no miximo as cinco e meia, ou nio se

chamava Humperdinck.

k ok 3k

As CINCO HORAS, Max e Valerie estavam no pordo tomando café.
— E bom vocé ir logo dormir — disse Valerie —, estd parecendo

preocupado. Nio pode mais passar a noite acordado como se fosse um



jovenzinho.

— Nio estou cansado — retrucou Max. — Mas vocé estd certa em
relacdo 4 outra coisa.

— Conte para a Mama.

Valerie foi até ele, acariciou o local onde um dia tivera cabelo.

— E s6 que andei pensando na pilula.

— Foi uma linda pilula, querido. Fique orgulhoso.

— Mas acho que confundi as medidas. Eles ndo queriam uma hora?
Quando dobrei a receita, ndo coloquei o suficiente. Duvido que funcione por
mais de quarenta minutos.

Valerie se sentou no colo dele.

— Sejamos honestos. Claro, vocé é um génio, mas até os génios ficam
enferrujados. Passou trés anos sem praticar. Quarenta minutos vao ser mais
que suficientes.

— Acho que vocé estd certa. Além do mais, o que podemos fazer? O que
passou, passou.

— Com a pressdo que anda sofrendo, sé de funcionar ji serd um milagre.

Max era obrigado a concordar.

— Uma fantasmagoria.

Ele assentiu.

O HOMEM DE preto era praticamente uma pedra quando Fezzik chegou ao
muro. Eram quase cinco horas e o gigante estava carregando o cadaver desde
a casa de Max Milagreiro, de viela em viela, beco em beco, e era uma das
coisas mais dificeis que ji fizera. Nao por causa do peso. Nem estava
ofegante. Mas se a pilula fosse realmente o que parecia, uma pedra de
chocolate, entdo ele, Fezzik, teria pesadelos pelo resto da vida com corpos

endurecendo em suas maos.



Quando chegou enfim 4 sombra do muro, disse para Inigo:

— E agora?

— Temos que ver se ainda é seguro. Talvez haja uma armadilha.

Era a mesma parte do muro que dava no Zoolégico, no canto mais
distante das terras do castelo, mas se o corpo do albino tivesse sido
descoberto, quem poderia dizer o que esperava por eles?

— Quer que eu suba, entdo? — perguntou Fezzik.

— Vamos os dois. Apoie-o no muro e me ajude.

Fezzik escorou o homem de preto para que nio corresse o risco de cair e
esperou enquanto Inigo subia em seus ombros. Em seguida, Fezzik iniciou a
escalada.

Qualquer rachadura no muro era suficiente para seus dedos; a menor das
imperfeicdes era tudo de que ele precisava. Subiu depressa, ja familiarizado,
e em um instante Inigo conseguiu alcangar o topo.

— Muito bem, agora desca de volta.

Fezzik voltou a0 homem de preto e aguardou.

Inigo seguiu com cuidado pelo alto do muro, em siléncio. Ao longe, podia
ver a entrada do castelo e os soldados armados que a cercavam. E mais perto
estava o Zooldgico da Morte. E distante, no canto mais distante do muro,
ainda podia ver o corpo imével do albino. Nada havia mudado. Eles
estavam, pelo menos até o momento, seguros. Sinalizou para Fezzik na base
do muro, que segurou o homem de preto entre as pernas e comegou a subida
sem emitir nenhum som.

Quando estavam todos juntos no alto do muro, Inigo estendeu o morto e
correu para conseguir uma visio melhor do portio principal. A caminhada
do muro externo até o portdo principal do castelo era um pouquinho
nivelada para baixo, nio exatamente uma inclinagdo, mas uma descida
estavel. Devia ter — Inigo fez uma contagem rdpida — pelo menos cem

homens em posi¢io de combate. E devia ser — ele estimou — cinco



minutos depois das cinco, quem sabe quase dez. Cinquenta minutos até o
casamento. Inigo deu meia-volta e correu até Fezzik.

— Acho que a gente precisa dar a pilula para ele — disse o hispanico. —
Devem faltar uns quarenta e cinco minutos para a cerimonia.

— Isso significa que ele tem apenas quinze minutos para escapar — disse
Fezzik. — Acho que devemos esperar pelo menos até cinco e meia. Meia
hora antes, meia hora depois.

— Naio. Nés vamos impedir que o casamento aconteca... ¢ a melhor
estratégia, pelo menos a meu ver. Antes que eles estejam preparados. Na
confusio que antecede a cerimonia, ¢ quando devemos atacar.

Fezzik ndo tinha outro argumento.

— De qualquer jeito — disse Inigo —, ndo sabemos quanto tempo leva
para se engolir algo desse tipo.

— Eu nunca conseguiria engolir isso. Certeza.

— Teremos que dar a forca — disse Inigo, desembrulhando a pedra cor
de chocolate. — Como um ganso recheado. Vamos pdr as mios no pescoco
dele e meio que empurri-lo rumo ao que quer que tenha pela frente.

— Concordo com vocé — disse Fezzik. — Apenas me diga o que fazer.

— Vamos botd-lo sentado, acho que é melhor, nio? Sempre acho mais
tacil engolir sentado que deitado.

— Teremos que nos esforcar bastante — afirmou Fezzik. — Ele jd esta
todo duro Acho que néo vai se dobrar ficil.

— Vocé consegue — disse Inigo. — Sempre tenho fé em vocé, Fezzik.

— Obrigado — respondeu o turco. — S6 nao me deixe sozinho, nunca.

Fezzik ergueu o caddver entre os dois e tentou dobri-lo ao meio, mas o
homem de preto estava tdo enrijecido que o gigante teve que suar para
conseguir posicioni-lo nos dngulos certos. Entio perguntou:

— Quanto tempo acha que teremos que esperar para saber se o milagre

aconteceu ou naor



— Sei tanto quanto vocé — disse Inigo. — Abra bem a boca dele, vire
um pouco a cabega para trds e vamos jogar a pilula para ver no que da.

Fezzik se concentrou por um tempo na boca do morto e deixou-a do
jeito que Inigo queria, dessa vez virando o pescogo de forma perfeita. Inigo
se ajoelhou diretamente sobre a cavidade, soltou a pilula e assim que ela
atingiu a garganta, ele ouviu:

— Nio conseguiram me destruir sozinhos, seus desgracados! Mas eu
destrui um de vocés de cada vez, agora destruirei os dois juntos.

— Esta vivo! — gritou Fezzik.

O homem de preto estava sentado imével, como um boneco de
ventriloquo; somente a boca se mexia.

— Essa talvez seja a observa¢do mais infantil e ébvia que jd ouvi, mas o
que mais se poderia esperar de um estrangulador? Por que meus bragos nio
estdo se mexendo?

— Vocé estava morto — explicou Inigo.

— E nido estivamos estrangulando vocé — disse Fezzik —, estdvamos
apenas fazendo a pilula descer.

— A pilula da ressurrei¢io — acrescentou Inigo. — Eu a comprei de
Max Milagreiro, e funciona por sessenta minutos.

— O que acontece depois de sessenta minutos? Morro de novo?

(Nio eram sessenta minutos; isso era o que ele achava. Na verdade, eram
quarenta; mas eles jd tinham gastado um desses minutos naquela conversa,
entdo restavam trinta e nove.)

— Nio sabemos. E provavel que tenha um ataque e precise de cuidados
por um ano ou seja 14 qual for o tempo necessirio para recuperar as forgas.

— Eu queria conseguir me lembrar de como era quando estava morto —
disse o homem de preto. — Escreveria tudo. Poderia ganhar uma fortuna
com um livro assim. Também ndo consigo mexer as pernas.

— Vai conseguir. Deve recuperar os movimentos. Max disse que a lingua

e o cérebro eram moleza e que ¢ provavel que consiga andar, mas devagar.



— A dltima coisa que me lembro é de quando estava morrendo; entio,
por que estou neste muro? Somos inimigos? Vocés tém nome? Eu sou o
Infame Pirata Roberts, mas podem me chamar de Westley.

— Fezzik.

— Inigo Montoya da Espanha. Permita-me contar o que estd
acontecendo... — Ele parou e balangou a cabeca. — Naio, é muita coisa,
demoraria demais, entdo vou resumir para vocé: o casamento ¢ as seis, o que
nos da aproximadamente meia hora para entrar 14, roubar a garota e sair;
mas ndo antes que eu mate o conde Rugen.

— Quais sdo os desafios?

— Existe apenas um portdo do castelo operando, e estd sendo vigiado por
cerca de cem homens.

— Humm — disse Westley, nio tdo insatisfeito quanto ficaria
normalmente, porque naquele instante comegou a mexer os dedos dos pés.

— E nossos aliados?

— Sua mente, a for¢a de Fezzik e minha espada.

Westley parou de mexer os dedos dos pés.

— S6 isso? Acabou? Mais nada?

Inigo tentou explicar:

— Estamos operando sob tremenda pressio desde o comeco. Ainda
ontem de manhi, por exemplo, eu era um bébado sem esperanga e Fezzik
trabalhava para o Esquadrio de Brutamontes.

— Impossivel! — exclamou Westley.

— Meu nome ¢é Inigo Montoya e néo aceito a derrota... Vocé vai pensar em
algo; tenho total confiang¢a em vocé.

— Ela vai se casar com Humperdinck e entdo nio me restard nenhuma
esperanga — disse Westley, desesperado. — Deitem-me de novo. Deixem-me
em paz.

— Estd se entregando muito ficil; nés enfrentamos monstros para chegar

até vocé, arriscamos tudo porque vocé tem a mente de quem resolve



problemas. Tenho completa e total confianca de que...

— Quero morrer — sussurrou Westley, e fechou os olhos. — Se eu
tivesse um més para planejar, talvez inventasse algo, mas assim... — Ele
balangava a cabe¢a de um lado para outro. — Sinto muito. Deixem-me em

paz.

— Vocé acabou de mexer a cabe¢a — disse Fezzik, tentando a0 miximo
soar animador. — Isso ndo melhora seu dnimo?

— Minha mente, sua forca e essa espada contra cem soldados? E vocé
acha que uma mexida de cabeca vai me deixar feliz? Por que nio me
deixaram morto? Isto é pior. Ficar deitado aqui sem poder fazer nada
enquanto meu amor verdadeiro se casa com um assassino.

— Assim que superar essa crise emocional, vocé vai pensar em alguma
saida...

— Quer dizer, se tivéssemos um carrinho de mio, ja seria alguma coisa
— disse Westley.

— Onde vocé botou aquele carrinho de mio que estava com o albino? —
perguntou Inigo.

— Ao lado do albino, acho.

— Talvez a gente consiga um carrinho de mio — disse Inigo.

— Por que nio contou antes que contivamos com esse recurso? —
perguntou Westley, sentando-se e encarando a multidio de soldados ao
longe.

— Veja, vocé acabou de se sentar — disse Fezzik, ainda tentando soar
animador.

Westley continuou olhando para as tropas e para a inclina¢do que levava
até o portao principal. Entdo, balancou a cabega.

— O que eu nio daria por uma capa do holocausto... — disse ele.

— Nao vamos poder ajudar com isso — disse Inigo.

— Isso serve? — perguntou Fezzik, sacando a capa do holocausto.

— Onde...? — comecou Inigo.



— Enquanto vocé foi buscar o pé de sapo... Ela me serviu tdo bem que a
guardei.

Nessa hora, Westley se levantou.

— Muito bem. Em algum momento, precisarei de uma espada.

— Por qué? — perguntou Inigo. — Vocé mal consegue levantar o brago.

— Verdade. Mas eles nio sabem disso. Agora, escutem, talvez a gente
tenha problemas 14 dentro...

— Nao me diga — interrompeu Inigo. — Como impedimos o
casamento? Assim que impedirmos, como encontro o conde? Depois que o
encontrar, onde encontrarei vocés? Quando estivermos juntos de novo, como
escaparemos? ApGs escaparmos...

— Nio o incomode com tantas perguntas — disse Fezzik. — Vi com
calma, ele estava morto.

— Estd bem, estd bem, perdio.

O homem de preto se mexia muuuuito devagar pelo alto do muro.
Sozinho. Fezzik e Inigo o seguiam no escuro até o carrinho de mao. Nao

havia como negar que existia certa empolgacio no ar.

BUTTERCUP, POR SUA VEZ, ndo sentia empolgacido alguma. Na verdade, ela
ndo se lembrava de um dia ter sentido tamanha calma. Seu Westley estava a
caminho, e isso significava o mundo para ela. Desde que o principe a havia
jogado no quarto, Buttercup passava as horas pensando em diferentes
maneiras de fazer Westley feliz. Ndo tinha a menor chance de ele nio
impedir a cerimonia de casamento. Aquele era o Gnico pensamento que
sobrevivia em sua mente.

Entéo, quando ela soube que o casamento havia sido adiantado, nio ficou

nem um pouco incomodada. Westley estava sempre preparado para



emergéncias, e se ele podia resgatd-la as seis, poderia alegremente resgata-la
sem problemas as cinco e meia.

Na verdade, o principe Humperdinck conseguiu ajeitar tudo bem mais
rapido do que esperava. Eram 17h23 quando ele e a noiva se ajoelharam
diante do velho arcediago de Florin. Eram 17h24 quando o arcediago
comecou a falar.

E eram 17h25 quando comegaram a ouvir os gritos diante do portio
principal do palacio.

Buttercup sorriu discretamente. L4 vem Westley, pensava.

CONTUDO, NAO ERA seu Westley quem estava causando a comogio 14 fora.
Ele estava fazendo o possivel para andar em linha reta na ponte que levava
a0 portdo principal. A frente dele, Inigo carregava, com certa dificuldade, o
carrinho de mao, que estava muito pesado. O motivo para todo esse peso era
Fezzik, de pé dentro do carrinho, bragos abertos, olhos fulminantes, a voz

ecoando com uma for¢a assustadora:

— EU SOU O INFAME PIRATA ROBERTS E NAO HAVERA
SOBREVIVENTES!

Ele repetia aquilo sem parar, a voz retumbando e reverberando conforme
sua raiva aumentava. Estava ali, de pé, deslizando na escuriddo, uma figura
bastante imponente, quase trés metros de altura, e a voz tio imponente

quanto. Mas nem isso era o motivo dos gritos.

YELLIN, DE SEU posto diante do portio, estava razoavelmente incomodado

com o gigante rugidor que deslizava na escuriddo até eles. Niao que

duvidasse da capacidade de seus cem homens em despachar o gigante; o que



o inquietava era, claro, que o gigante também sabia disso, e, logicamente,
deveria haver no meio da escuridio uma cobertura de intimeros gigantes.
Outros piratas, qualquer coisa. Quem poderia dizer? Mesmo assim, seus
homens mantinham-se firmes de forma admirével.

Foi sé6 quando o gigante chegou ao meio da ponte que ele, sibita e
alegremente, entrou em combustio e continuou sua viagem bradando de um
modo que s6 podia indicar a mais pura sinceridade:

— NAO HAVERA SOBREVIVENTES, NAO HAVERA
SOBREVIVENTES!

Foi a visio de Fezzik em chamas, avancando todo contente, que fez o
Esquadrﬁo de Brutamontes comegar a gritar. E uma vez que 1sso aconteceu,

bem, todos entraram em pénico e sairam correndo...
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Uma vez instaurado o panico, Yellin percebeu que tinha quase chance
nenhuma de controlar a situagio logo. Além do mais, o gigante ji estava
muito perto e o grito “NAO HAVERA SOBREVIVENTES” dificultava
bastante qualquer tipo de raciocinio, mas, felizmente, ele tivera o bom senso
de pegar a unica chave que dava acesso ao castelo.

Também felizmente, Westley tivera o bom senso de atentar para um
gesto daquele.

— Entregue a chave — exigiu Westley assim que Inigo havia
posicionado sua espada de forma precisa no pomo de adio do comandante
das for¢as florinenses.

— Nio tenho chave alguma — respondeu Yellin. — Juro pela meméria
dos meus pais; que a alma de minha mae arda para sempre nas chamas do
inferno se eu estiver mentindo.

— Arranque os bracos dele — ordenou Westley a Fezzik, que era quem
chamuscava no momento, porque até uma capa do holocausto tinha seus
limites, e ele queria se despir, mas antes disso alcangou os bracos de Yellin.

— Ah, esta falando desta chave? — indagou Yellin, largando-a no chio.

Assim que Inigo confiscou-lhe a espada, deixaram que ele fugisse.

— Abra o portio — ordenou Westley a Fezzik.

— Esta tdo quente — retrucou Fezzik. — Posso tirar isto antes?

Assim que Westley assentiu, ele arrancou a capa em chamas e jogou-a no
chio, destrancando o portdo e abrindo-o apenas o suficiente para os trés
passarem.

— 'Tranque-o e fique com a chave, Fezzik — pediu Westley. — Jd deve

ser mais de cinco e meia, temos trinta minutos para impedir o casamento.



— O que faremos depois? — perguntou o gigante, mexendo na chave e
trancando o portdo. — Em que lugar nos encontramos? Sou o tipo de
sujeito que precisa de instrugoes.

Antes que Westley pudesse responder, Inigo gritou e empunhou a
espada. O conde Rugen e quatro guardas do paldcio dobravam uma esquina

e corriam na direc¢do deles. Eram 17h34.

k ok 3k

A CERIMONIA EM si s6 acabou as 17h31, e Humperdinck teve que usar todo
o seu poder de persuasio. Quando os gritos do lado de fora do portio
alcancaram todos os cantos da propriedade, o principe interrompeu o
arcediago do modo mais delicado e disse:

— Vossa santidade, meu amor simplesmente ¢ maior que minha
capacidade de esperar... por favor, adiante para o final da cerimonia.

Naquele momento, eram 17h27.

— Humperdinck e Buttercup — disse o arcediago —, estou muito velho
e tenho poucas coisas a dizer sobre casamento, mas sinto que devo exprimi-
las nesta ocasido tio feliz.

(O arcediago ndo ouvia absolutamente nada desde seus oitenta e cinco
anos. A tnica mudanga real que havia acontecido nos tltimos tempos era
que, por algum motivo, sua diccdo havia piorado. “Ceuiménia”, dizia ele.
“Véio demais”. Se ndo prestassem muita atencdo a seu titulo e suas
conquistas anteriores, era muito dificil levi-lo a sério.)

— A ceuimoénia... — comegou o arcediago.

— Mais uma vez, vossa santidade, interrompo em nome do amor. Por
favor, adiante esta ceriménia o maximo que puder.

— O mamamento é um monho dento de um monho.

Buttercup mal prestava atengdo. Westley devia estar correndo pelos

corredores naquele instante. Ele sempre corria de um jeito tdo bonito!



Mesmo na época da fazenda, muito antes de entender seus sentimentos, ela
gostava de vé-lo correr.

O conde Rugen era a tnica outra pessoa na sala, e a comogdo no portio
estava deixando-o agitado. Seus quatro melhores espadachins estavam a
postos para que ninguém entrasse na pequena capela, mas ainda assim havia
muitas pessoas gritando no local onde deveria estar o Esquadrio de
Brutamontes. Os quatro guardas eram os tnicos no interior do castelo, pois
o principe nfo precisava de espectadores para os eventos que estavam prestes
a acontecer. Se apenas o idiota do clérigo andasse logo com aquilo. Ja eram
17h29.

— O sunho do amou embuiado no sonho maié du descansu eterno. A
eternidade é nussa amiga, embem-se dissu, e 0 amou us seguird paga sempe.

Eram 17h30 quando o principe se levantou e se aproximou do arcediago
com firmeza.

— Marido e mulher! — gritou ele. — Marido e mulher. Diga isso!

— Auinda nio est6 14 — respondeu o arcediago.

— Acabou de chegar 14 — replicou o principe. — Agoral

Buttercup podia visualizar Westley fazendo a ultima curva. Quatro
guardas esperavam do lado de fora. Dez segundos por guarda, ela comecou a
fazer as contas, mas parou, porque nunca tinha sido boa com nimeros.
Olhou para baixo, para as mios. Ah, espero que ele ainda me ache bonita,
pensou; aqueles pesadelos cansaram minha beleza.

— Mauido e muié, sdo mauido e muié — disse o arcediago.

— Obrigado, santidade — disse o principe, girando na dire¢ido de Rugen.
— Pare aquela baderna! — ordenou, e antes que tivesse terminado, o conde

ja corria para a porta da capela.

Eram 17h31.



O CONDE E os guardas levaram trés minutos inteiros para chegar aos
portdes, e o conde ndo acreditou: tinha visto Westley morto, e de repente ali
estava ele. Com um gigante e um sujeito moreno com cicatrizes estranhas.
Algo naquelas cicatrizes gémeas fez sua mente iniciar uma busca profunda
na memoria, mas nio era o momento para melancolia.

— Mate-os — ordenou aos soldados —, mas deixe o de tamanho
mediano vivo até segunda ordem.

E os quatro guardas sacaram suas espadas...

... porém tarde demais; tarde demais e devagar demais, porque enquanto
Fezzik se posicionava na frente de Westley, Inigo atacou, a grande lamina
reluzindo, e o quarto guarda estava morto antes mesmo que o primeiro
tivesse caido no chio.

Inigo ficou imével por um instante, ofegando. Em seguida, deu meia-
volta na direcio do conde Rugen e, muito aprumado, executou uma
reveréncia rapida.

— Ola — disse ele —, meu nome ¢ Inigo Montoya. Vocé matou meu
pai. Prepare-se para morrer.

Em resposta, o conde fez algo realmente impressionante e inesperado:

virou-se e saiu correndo. Eram entio 17h37.

O REI LOTHARON e a rainha Bella chegaram a capela do casamento a

tempo de ver o conde Rugen liderando os quatro guardas pelo corredor.
— Estamos adiantados? — perguntou a rainha Bella ao entrar com o
marido na capela e encontrar Buttercup e Humperdinck com o arcediago.
— H4 muita coisa acontecendo — disse o principe. — Na hora certa,
tudo serd devidamente esclarecido, mas acredito que existam grandes
chances de que, neste exato momento, os guilderianos estejam liderando um

ataque. Preciso de um tempo sozinho no jardim para formular meus planos



de batalha. Em funcio disso, posso convencé-los a escoltar Buttercup até os
meus aposentos?

Naturalmente, o pedido foi atendido. O principe se apressou, entdo, apds
uma parada para destrancar um armario e retirar diversos pares de botas que
um dia pertenceram a soldados guilderianos, correu para a parte externa.

Ja Buttercup caminhava muito devagar e tranquila entre os antigos rei e
rainha. Ndo havia nenhum motivo para se preocupar, ndo com Westley
presente para impedir o casamento e levi-la embora para sempre. O
impacto da situagdo sé a atingiu de verdade quando ela estava na metade do
caminho para o quarto de Humperdinck.

Nio havia nenhum Westley.

Nenhum amado Westley. Ele nio tinha achado que valia a pena buscad-la.

Ela soltou um suspiro pesaroso. Nem tanto de tristeza, mas de adeus.
Assim que chegasse ao quarto de Humperdinck, estaria tudo acabado. Ele
tinha uma cole¢io esplendorosa de espadas e cutelaria.

Ela nunca tinha de fato cogitado suicidio. Ah, claro que havia pensado no
assunto; toda mulher o faz de tempos em tempos. Mas nunca a sério. Para
sua surpresa, achou que seria a coisa mais facil do mundo. Chegou a porta
dos aposentos do principe, deu boa-noite a familia real e foi sem hesitar até
a parede com a cole¢io de armas. Eram, entdo, 17h46.

Inigo, as 17h37, pegou-se tio surpreso com a covardia do conde que ficou
sem reagdo por um instante. Entdo correu atris dele, e claro que era mais
rapido, mas o conde entrou por uma porta e a fechou, trancando-a, e Inigo
nao tinha condi¢bes de derrubé-la.

— Fezzik! — chamou ele, desesperado. — Fezzik, derrube a porta!

Mas Fezzik estava com Westley. Era sua tarefa, ficar com Westley e
protegé-lo, e, embora ainda estivesse de olho em Inigo, ndo havia nada que
pudesse fazer; Westley ja tinha comegado a andar. Devagar. Fraco. Mas

andava, com as préprias pernas.



— Invista — respondeu Fezzik. — Bata o ombro com for¢a. A porta vai
ceder.

Inigo arremeteu contra a porta. Bateu o ombro vezes seguidas, mas era
magro, ao contririo da porta.

— Ele estd escapando de mim — disse Inigo.

— Mas Westley estd indefeso — Fezzik lembrou a ele.

— Fezzik, eu preciso de vocé! — gritou Inigo.

— Volto em um minuto — disse Fezzik, porque tinha certas coisas que
deveriam ser feitas acima de tudo, e quando um amigo precisava, era
necessario ajudar.

Westley assentiu e continuou andando, ainda devagar, ainda fraco, mas
andava.

— Depressa! — insistiu Inigo.

Fezzik se apressou. Correu desajeitado até a porta trancada e jogou o
peso do corpo bruscamente.

A porta se manteve inabalavel.

— Por favor — pediu Inigo.

— Vou conseguir, vou conseguir — prometeu Fezzik, e, dessa vez, deu
alguns passos para trds antes de bater com o ombro na madeira.

A porta cedeu um pouco. Nao muito. Nio o suficiente.

Entao Fezzik se afastou bastante. Com um rugido, correu pelo corredor
e, quando estava préximo, tirou os pés do chio, e a porta se partiu.

— Obrigado, obrigado — disse Inigo, jd passando pela porta quebrada.

— Mas o que fago agora?

— Volte para Westley — respondeu Inigo, ja a toda velocidade,
comegando a perseguicdo por uma série de comodos.

— Burro! — exclamou Fezzik, punindo a si mesmo, e foi atrds de
Westley.

Mas Westley nio estava mais ali. Fezzik sentia o panico se formando em

suas entranhas. Havia meia dizia de corredores em que procurar.



— Qual, qual, qual? — perguntou Fezzik, tentando descobrir, tentando
fazer a coisa certa pela primeira vez na vida. — Conhecendo vocé, vai
escolher o errado — disse; em seguida, optou por um dos corredores e
correu o mais rapido que pode.

Ele de fato escolheu o errado.

Dali em diante, Westley estava sozinho.

k ok 3k

INIGO FECHAVA O cerco. De tempos em tempos, tinha vislumbres do nobre
em fuga, e quando o hispanico alcan¢ava o lugar, o conde ja tinha chegado
a0 comodo seguinte. Mas, a cada passo, Inigo aumentava a vantagem. As
17h40, estava seguro de que, apds uma perseguicdo de vinte e cinco anos,

ficaria sozinho encarando sua vingangca.

BUTTERCUP TINHA FORTES suspeitas de que quando o relégio marcasse

17h48, estaria morta. Ainda faltava um minuto, e ela encarava as facas do
principe. A mais letal parecia ser a mais usada, a adaga florinense. Pontuda,
perfurava com facilidade, e ganhava uma forma triangular no punho. Para
um sangramento mais rapido, diziam. Havia armas de diversos tamanhos, e
a do principe era uma das maiores, com o cabo da grossura de um punho.
Ela tirou a adaga da parede e a apontou para o coragao.

— Ha poucos seios perfeitos no mundo, deixe os seus em paz — ouviu
ela.

E 14 estava Westley, na cama. Eram 17h48, e ela soube entio que jamais
morreria.

Westley, no entanto, supds que tinha até as 18h15 para morrer. Era

quando completaria a hora de que ele dispunha, sé que ele ndo dispunha de



uma hora; mas sim de apenas quarenta minutos. Na verdade, viveria até
17h55. Mais sete minutos.

No entanto, como ja foi dito, ele nio tinha como saber disso.

E NAO TINHA como Inigo saber que o conde Rugen carregava uma adaga

florinense. Nem que ele era um especialista naquela coisa. Somente as
17h41 Inigo conseguiu encurralar o conde. Em uma sala de bilhar. “Ol14”, ele
estava prestes a dizer. “‘Meu nome é Inigo Montoya. Vocé matou meu pai.
Prepare-se para morrer.” O que de fato saiu foi algo bem mais curto:

— QOl4, meu nome € Ini...

E a adaga reagrupou suas estranhas. A for¢a do golpe o langou na parede.
O sangue jorrando o enfraqueceu a tal ponto que ele nio conseguia mais se
manter de pé.

— Domingo, Domingo — sussurrou ele, e entdo, as 17h42, estava

entregue de joelhos...

k ok ok

BUTTERCUP ESTAVA PERPLEXA com o comportamento de Westley. Correu
até ele, esperando ser recebida com um abrago descomedido no meio do
caminho, mas ele apenas sorriu e ficou no mesmo lugar, deitado nos
travesseiros do principe com uma espada ao lado.

Buttercup continuou o percurso sozinha e se jogou sobre seu amado e
querido Westley.

— Cuidado — disse ele.

— Em um momento como este, é s6 o que tem a dizer? “Cuidado”

— Cuidado — repetiu Westley, de forma nfo tio cuidadosa dessa vez.

Ela saiu de cima dele.



— Estd irritado porque me casei?

— Vocé nio se casou — disse ele, baixinho. Sua voz estava estranha. —
Nio na minha igreja nem em nenhuma outra.

— Mas aquele velho nos declarou...

— Mulheres ficam vitvas. Todos os dias... Nao é mesmo, Vossa
Majestade?

E sua voz ficou mais forte ao se dirigir ao principe, que acabara de entrar,
trazendo botas lamacentas nas mios.

Humperdinck se precipitou na dire¢do das armas, e uma espada surgiu
em suas maos brutas.

— Até a morte — disse ele, avangando.

Westley fez que nio com a cabega, discretamente.

— Nio — corrigiu ele. — Até a dor.

Era uma frase estranha, que por um instante deixou o principe sem
reacdo. Além do mais, por que o sujeito estava deitado ali? Qual era a
armadilha?

— Acho que nio entendi muito bem.

Westley continuou deitado sem se mexer, mas com um sorriso maior.

— Serd um prazer imenso explicar.

Eram 17h50. Restavam vinte e cinco minutos. (Na verdade, restavam
apenas cinco. Ele nio sabia disso. Como poderia saber?) Devagar, com

cuidado, ele comegou a falar...

INIGO TAMBEM ESTAVA falando. Ainda eram 17h42 quando sussurrou:
— Perdio... pai...
O conde Rugen ouviu, mas as palavras nio faziam sentido, até que viu a

espada ainda na mao de Inigo.



— Vocé é aquele pirralho espanhol a quem ensinei uma licdo — disse ele,
aproximando-se para examinar as cicatrizes. — Incrivel. Passou todos esses
anos me perseguindo para fracassar agora? Acho que é a pior coisa que ji
ouvi; espléndido.

Inigo nio conseguia dizer nada. O sangue jorrava de sua barriga.

O conde Rugen sacou a espada.

— ... perddo, pai... perdao...

— NAO QUERO OUVIR SEU PEDIDO DE “PERDAQO”! EU ME
CHAMO DOMINGO MONTOYA E MORRI POR ESSA ESPADA,
ENTAO PODE GUARDAR SEU PEDIDO DE “PERDAQ”. SE ERA
PARA FRACASSAR, POR QUE NAO MORREU ANOS ATRAS E
ME DEIXOU DESCANSAR EM PAZ?”

Entao MacPherson também comecou a atacd-lo:

— Hispanicos! Eu nunca deveria ter tentado ensinar nada a um
hispanico; eles sio burros, esquecem as coisas. O que se faz com um
ferimento? Quantas vezes ensinei a vocé: o que se faz com um ferimentor

— Cobre-se... — disse Inigo, arrancando a faca do corpo e enfiando o
punho esquerdo no sangramento.

Os olhos de Inigo recuperaram o foco, ndo muito bem, mas o suficiente
para que visse a lamina do conde aproximando-se de seu coragao, e Inigo
nio podia fazer muita coisa em relagdo ao ataque, apenas bloqued-lo na
medida do possivel, empurrar a ponta da espada para seu ombro esquerdo,
onde ndo causaria nenhum ferimento insuportavel.

O conde Rugen ficou um pouco surpreso de que, aquela altura, a ponta
de sua espada tivesse sido desviada, mas nao havia mal nenhum em perfurar
o ombro de um homem indefeso. Ndo havia por que se apressar, uma vez
que o inimigo estivesse dominado.

MacPherson estava gritando de novo:

— Hispanicos! Prefiro um polaco, da préxima vez; pelo menos os polacos

se lembram de usar uma parede se tiverem oportunidade; apenas os



hispanicos esqueceriam de usar a parede...

Aos poucos, centimetro a centimetro, Inigo fez forca para se erguer
apoiado na parede.

O conde Rugen golpeou mais uma vez, mas, por incontiveis motivos,
provavelmente por nao ter preVisto o movimento do outro homem, errou o
coracdo e teve que se contentar em fazer a lidmina atravessar o braco
esquerdo do hispanico.

Inigo nio se importou. Nem sequer sentiu o golpe. Seu interesse estava
no braco direito; apertou o cabo, sentindo que a mio ainda tinha forca
suficiente para atacar o inimigo, e o conde Rugen também nio esperava por
essa, entdo deu um grito involuntdrio e um passo para tras, com o intuito de
reavaliar a situacio.

O poder emergia do cora¢io de Inigo para o ombro direito, do ombro
para os dedos e entdo para a fabulosa espada de seis dedos. Com um
impulso, ele se afastou da parede, sussurrando:

— ... ola... meu nome é... Inigo Montoya. Vocé matou... meu pai.
Prepare-se para morrer.

E cruzaram espadas.

O conde partiu para uma morte rapida, o Bonetti invertido.

Sem chance.

— Ol4... meu nome ¢ Inigo Montoya. Vocé matou meu pai... prepare-se
para morrer. ..

Cruzaram espadas de novo, e o conde partiu para uma defesa Morozzo,
porque o sangue continuava jorrando.

Inigo enfiou o punho ainda mais na prépria carne.

— Ol4, meu nome ¢ Inigo Montoya. Vocé matou meu pai. Prepare-se
para morrer.

O conde se refugiou atras da mesa de bilhar.

Inigo escorregou no préprio sangue.

O conde continuava recuando, a espera.



— OIl4, meu nome é Inigo Montoya. Vocé matou meu pai. Prepare-se
para morrer.

Ele enfiou ainda mais o punho sem querer pensar no que estava tocando,
e empurrando, e mantendo no lugar, mas pela primeira vez se sentiu capaz
de fazer um movimento, entdo a espada de seis dedos reluziu...

... € fez um corte em um dos lados da face do conde Rugen...

... e reluziu de novo...

... outro corte, paralelo, sangrando...

— Ol4, meu nome é Inigo Montoya. Vocé matou meu pai. Prepare-se
para morrer.

— Pare de dizer isso!

O conde comegava a sentir um declinio em sua paciéncia.

Inigo golpeou o ombro esquerdo do conde, do mesmo jeito que o conde
havia atingido o dele. Depois, mirou o brago esquerdo do conde, no mesmo
lugar em que o conde tinha perfurado o dele.

— Ol4. — Agora com mais forga. — Old! OLA. MEU NOME E
INIGO MONTOYA. VOCE MATOU MEU PAI. PREPARE-SE
PARA MORRER!

— Naio...

— Ofereca-me dinheiro...

— Tudo — disse o conde.

— Poder também. Prometa-me poder.

— Tudo que tenho e mais. Por favor.

— Ofereca-me tudo que eu pedir.

— Sim. Sim. E s6 pedir.

— EU QUERO DOMINGO MONTOYA, SEU FILHO DA PUTA!
— E a espada de seis dedos reluziu mais uma vez.

O conde gritou.

— Esse foi um pouco a esquerda do seu coragio.

Inigo golpeou de novo.



Mais um grito.

— Esse foi abaixo do coragio. Consegue adivinhar o que estou fazendo?

— Arrancando meu coragio.

— Vocé arrancou o meu quando eu tinha apenas dez anos. Agora, eu
quero o seu. Somos amantes da justica, eu e vocé... O que seria mais justo
que isso?

O conde gritou uma ultima vez e caiu morto de medo.

Inigo o olhou de cima. O rosto congelado do conde estava apavorado e
palido, o sangue ainda escorrendo dos cortes paralelos. Os olhos estavam
esbugalhados, tomados pelo pavor e pela dor. Era glorioso. Para quem gosta
desse tipo de coisa.

Inigo amava.

Eram 17h50 quando ele saiu da sala, atordoado, sem saber para onde ia
ou por quanto tempo andaria, apenas torcendo para que quem quer que o

tivesse guiado até ali ndo o abandonasse naquele instante...

— DIREI UMA COISA apenas uma vez, ¢ depois, morrer ou nio serd uma

decis@o totalmente sua — disse Westley, deitado confortavelmente na cama.
Do outro lado do quarto, o principe ergueu a espada. — O que vou dizer é o
seguinte: largue a espada. Se o fizer, partirei com esta bagagem aqui — ele
olhou para Buttercup — e vocé ficard amarrado, mas nio de um modo letal,
e logo estara livre para seguir com sua vida. Se escolher lutar, bem, entdo,
nenhum de nés dois sairi vivo.

— Espero continuar respirando por um tempo — disse o principe. —
Acho que vocé estd blefando... Foi prisioneiro durante meses e eu mesmo o
matei ontem mesmo, entdo duvido que ainda lhe reste alguma for¢ca no

brago.



— E possivel. Quando chegar a hora, lembre-se: posso mesmo estar
blefando. Posso inclusive estar deitado aqui porque nio tenho forcas para
ficar de pé. Pondere tudo isso com cuidado.

— S6 esta vivo porque disse “até a dor”. Quero que explique essa frase.

— Com prazer. — Eram 17h52. Restavam trés minutos. Ele achava que
restavam dezoito. Fez uma longa pausa e comegou: — Com certeza, deve ter
adivinhado que nio sou um marinheiro qualquer. Sou, na verdade, Roberts
em pessoa.

— Nio estou nem um pouco surpreso ou impressionado.

— “Até a dor” significa o seguinte: se duelarmos e vocé vencer, morte
para mim. Se duelarmos e eu vencer, vida para vocé. Mas vida de acordo
com os meus termos.

— E isso significa...?

Ainda podia ser uma armadilha. Seu corpo estava pronto para lutar.

— Alguns dizem que vocé é um cagador habilidoso, embora eu duvide.

O principe sorriu. O sujeito estava langando uma isca. Por qué?

— E se for um bom cagador, quando rastreou sua dama, deve ter
comegado pelos Rochedos da Perdigdo. Um duelo aconteceu 13, e, se vocé
tiver notado os movimentos e os passos, sabe que foi uma luta de mestres.
De fato. Lembre-se: eu wenci aquela luta. E sou um pirata. Temos nossos
truques especiais com espadas.

Eram 17h53.

— Tenho certa familiaridade com o aco.

— A primeira coisa que perderd serdo os pés — disse Westley. —
Primeiro o esquerdo, depois o direito. Abaixo do tornozelo. Terd cotos
disponiveis para uso em seis meses. Depois as mios, nos pulsos. Essa parte
cicatriza um pouco mais rapido. Cinco meses é uma estimativa justa. —
Naquele momento, Westley comegava a notar algumas mudangas estranhas
em seu corpo e desandou a falar mais rapido, cada vez mais rdpido e mais

alto. — Depois, o nariz. Ndo terd o prazer de sentir o odor da manha. Em



seguida, a lingua. Cortada bem na raiz. Nao sobrard nem um pedacinho.
Depois, o olho esquerdo...

— E depois o olho direito e as orelhas. Podemos andar logo com isso? —
interrompeu o principe.

Eram 17h54.

— Errado! — gritou Westley, a voz ecoando pelo quarto. — Ficard com
as orelhas, para apreciar cada grito de cada crianca assustada ao ver sua
feiura... Cada bebé que chorar de medo com sua presenca, cada mulher que
gritar “Meu Deus, o que ¢é aquela coisa?” serd reverberado para sempre em
suas orelhas perfeitas. E isso que “até a dor” significa. Quer dizer que eu o
deixarei vivendo na angustia, na humilhag¢do, na infelicidade horripilante até
que ndo aguente mais; entdo, agora ji tem consciéncia, seu porco, agora ji
sabe, seu jorro de vomito miserdvel, e digo isto: viver ou morrer, a decisio ¢é
sua: largue a espadal

A espada caiu no chio.

Eram 17h55.

Os olhos de Westley reviraram, deixando visivel apenas a parte branca, e
o corpo se contorceu, metade dele escorregando da cama, e o principe viu
aquilo e se jogou no chio, agarrou a espada, colocou-se de pé e comecou a
ergué-la, quando Westley gritou:

— Agora vocé wvai sofrer: azé a dor!

Seus olhos estavam abertos de novo.

Abertos e injetados.

— Sinto muito. Nao quis fazer isso, de verdade. Olhe. — E o principe
largou a espada pela segunda vez.

— Amarre-o — disse Westley a Buttercup. — Seja rdpida... Use as faixas
da cortina. Parecem fortes o suficiente...

— Vocé faria bem melhor — respondeu ela. — Vou pegar as faixas, mas

acho que vocé é que deveria amarri-lo.



— Mulher — rugiu Westley —, vocé é propriedade do Infame Pirata
Roberts e vai... fazer... o que... eu... mandar!

Buttercup juntou as faixas e amarrou o marido da melhor forma que
conseguiu.

Humperdinck ficou deitado de brugos enquanto ela o amarrava. Ele
parecia estranhamente feliz.

— Eu nfo estava com medo de vocé — disse ele a Westley. — Larguei a
espada porque serd muito mais prazeroso cag¢i-lo depois.

— Acha mesmo? Duvido que nos encontre.

— Conquistarei Guilder e depois irei atrds de vocés. Quando menos
esperar, fard uma curva e eu estarei ld esperando por vocé.

— Eu sou o Rei dos Oceanos... esperarei por vocé com prazer. — Ele
chamou Buttercup. — Estd amarrado?

— De certa forma.

Houve um movimento no vio da porta, e Inigo apareceu. Buttercup deu
um berro ao ver o sangue. Inigo ignorou-a e olhou ao redor.

— Onde estd Fezzik?

— Naio estd com vocé? — perguntou Westley.

Inigo escorou-se por um instante na parede mais préxima, reunindo
forcas. Entdo disse para Buttercup:

— Ajude-o a se levantar.

— Westley? Por que ele precisa da minha ajuda?

— Porque ele ndo tem forcas. Agora, faga o que estou dizendo —
ordenou Inigo.

De repente, no chio, o principe comecou a lutar furiosamente com as
faixas. E se encontrou amarrado, bem amarrado, mas a forca e a raiva
estavam do lado dele.

— Vocé estava blefando. Eu estava certo! — disse Humperdinck.

E Inigo falou:



— Niao foi muito inteligente da minha parte deixar escapar essa
informacio. Perdao.

E Westley perguntou:

— Vocé pelo menos venceu sua batalha?

E Inigo respondeu:

— Venci.

E Westley disse:

— Vamos tentar encontrar um lugar para nos defendermos. Pelo menos
podemos ir juntos.

E Buttercup disse:

— Vou ajudi-lo, pobre querido.

E Fezzik falou:

— Ah, Inigo, preciso de vocé, por favor. Estou perdido e infeliz e
assustado e preciso ver um rosto amigo.

Os trés foram devagar até a janela.

Vagando perdido e desamparado pelo jardim do principe estava Fezzik,
guiando os quatro gigantes cavalos brancos.

— Aqui — sussurrou Inigo.

— T¥és rostos amigos — disse Fezzik, meio que saltitando, como sempre
fazia quando as coisas melhoravam. — Ah, Inigo, estraguei tudo, e me perdi
tanto, e quando dei de cara com o estibulo e encontrei estes belos cavalos,
pensei que eles sio quatro e que nds também seriamos quatro, se
encontrassemos a moga. Ol4, moca. E pensei: “Por que nio leva-los comigo
caso eu encontre os outros?” — Ele hesitou por um momento, pensando. —
E acho que encontrei.

Inigo ficou bastante animado.

— Fezzik, vocé pensou sozinho.

Fezzik ponderou por um instante.

— Isso quer dizer que ndo estd irritado porque me perdi?

— Se ao menos tivéssemos uma escada... — sugeriu Buttercup.



— Ah, nfo vido precisar de uma escada para descer — disse Fezzik. —
Sio s6 seis metros, eu pego vocés, mas venha um de cada vez, por favor; nio
tem iluminacdo suficiente, entdo se vierem todos de uma sé vez, talvez eu
erre a mira.

Entdo, enquanto Humperdinck tentava se soltar, eles saltaram, um de
cada vez, e Fezzik os pegou com cuidado, colocando cada um em cima de
um cavalo branco, e ele ainda estava com a chave, entdo podiam sair pelo
portao principal, e, ndo fosse pelo fato de que Yellin havia reunido o
Esquadrao de Brutamontes, todos teriam saido sem problema algum. Mas
nio; quando Fezzik destrancou o portdo, tudo o que viram foi uma
formacio de brutamontes, com Yellin no comando. E ninguém sorria.

Westley balangou a cabega.

— Estou sem ideias.

— Moleza — disse Buttercup, entre todas as pessoas ali, e guiou o grupo
na diregdo de Yellin. — O conde estd morto. O principe corre grave perigo.
Corram e talvez consigam salva-lo. Vao.

Nem um unico Brutamontes se mexeu.

— Eles obedecem a mim — falou Yellin. — E estou no comando das
forcas armadas, e...

— E eu — disse Buttercup —, ex — repetiu, levantando-se na sela, uma
criatura de beleza infinita e olhos que comecavam a ficar assustadores —, eu
— repetiu ela pela terceira e dltima vez — sou

a

RAINHAAAAAAAAAAAA!

Nio havia davida da verdade de tal informagdo. Ou de seu poder. Ou de
sua capacidade de vinganca. Ela encarou o Esquadrio de Brutamontes com
um olhar imperial.

— Salvem Humperdinck — gritou um brutamontes, e, com isso, todos

eles correram para o castelo.



— Salvem Humperdinck — bradou Yellin, o Gnico que ainda restava,
mas claramente sem a menor vontade.

— Na verdade, foi uma espécie de lorota — disse Buttercup enquanto
eles cavalgavam rumo a liberdade —, porque Lotharon ainda nao abdicou
do trono oficialmente, mas achei que “eu sou a rainha” soava melhor que “eu
sou a princesa’.

— S6 posso dizer que fiquei impressionado — afirmou Westley.

Buttercup deu de ombros.

— Frequento a escola da realeza hd trés anos; devo ter aprendido alguma
coisa. — Entdo se voltou para Westley. — Vocé estd bem? Fiquei
preocupada com vocé naquela cama. Seus olhos reviraram.

— Acho que estava morrendo de novo, entdo pedi ao Senhor da Afei¢io
Permanente que me desse forcas para viver o restante do dia. Como pode
ver, meu pedido foi atendido.

— Eu nio sabia que Ele existia — disse Buttercup.

— Nem eu, para dizer a verdade, mas, se Ele nio existir, também nao
faco questdo de estar aqui.

Os quatro grandes cavalos praticamente voavam em dire¢io ao Canal de
Florin.

— Parece que estamos fadados — disse Buttercup.

Westley olhou para ela.

— Fadados, minha dama?

— A ficarmos juntos. Até que um de nés morra.

— Eu morri uma vez e nio tenho a menor inten¢io de morrer de novo
— retrucou Westley.

Buttercup olhou para ele.

— Isso nio terd que acontecer em algum momento?

— Nio se prometermos sobreviver um ao outro, e prometo isso agora.

Buttercup olhou novamente para ele.

— Ah, meu Westley, eu também prometo!



/L

— FE VIVERAM FELIZES para sempre — disse meu pai.

— Nossa.

Ele olhou para mim.

— Ndo estd contente?

— Nio, ndo € isso, € que aconteceu tao rdpido, o final. Fiquei surpreso. Achei
que haveria algo mais, 5o isso. Quer dizer, 0 navio pirata estava esperando por eles
ou era apenas um boato, como estavam dizendo?

— Reclame com o sv. Morgenstern. “E viveram felizes para sempre” é como
termina.

A verdade era que meu pai estava contando uma lorota. Passei a vida inteira
achando que terminava daquele jeito, até o momento que escrevi esta versio.

Entao olhei a ultima pdgina. Eis como Margensz‘ern termina o livro.

UL O

BUTTERCUP OLHOU PARA ele.

— Ah, meu Westley, eu também prometo!

De repente, atrds deles, mais perto do que imaginaram, ouviram o rugido
de furia de Humperdinck:

— Detenham-nos! Peguem-nos!

Nio podiam negar que ficaram assustados, mas ndo havia motivo para
preocupagio: montavam os cavalos mais ripidos do reino e ji assumiam a
dianteira.

No entanto, isso foi antes que o ferimento de Inigo voltasse a se abrir,
que Westley tivesse uma recaida, que Fezzik pegasse o caminho errado e o
cavalo de Buttercup perdesse uma das ferraduras. E a noite atrds deles foi

tomada pelo som cada vez mais ensurdecedor da perseguicio...



/L

ESSE E O final de Morgenstern, um efeito como em A dama ou o tigre?” (isso foi

)

antes de A dama ou o tigre?’, estd lembrado?). Mas ele era um satirista, entio
deixou a historia desse jeito, e meu pai era, acho que percebi tarde demais, um
romdntico, portanto criou outro ﬁm

Bem, sou um mediador, entdo tenho o direito de ter algumas ideias proprias.
Serd que eles conseguem fugir? Serd que o navio pirata estava ld? Vocé pode
responder a essas perguntas por conta prépria, mas, para mim, sim, estava. E, sim,
eles fugiram. E recuperaram suas forcas e viveram muitas aventuras e deram
muitas risadas.

Mas isso também ndo significa que tiveram um final feliz. Porque, pelo menos
na minha opinido, eles brigavam muito e Buttercup enfim perdeu a beleza, e um
dia Fezzik perdeu uma briga, e algum jovem esquentadinho enfiou uma espada
em Inigo, e Westley nunca mais conseguiu dormir direito porque ficava sempre
pensando que Humperdinck talvez estivesse atrds deles.

Nao estou tentando desanimar ninguém, veja bem. Quer dizer, eu realmente
acredito que o amor seja a melhor coisa do mundo, com excecdo de balas de menta,
mas também devo dizer, pela enésima vez, que a vida ndo € justa. Ela s6 ¢ mais
Justa que a morte, e nada mais.

Nova York
Fevereiro de 1973



O BEBE DE
BUTTERCUP

UM ESCLARECIMENTO




Vocé deve estar se perguntando por que editei apenas o primeiro capitulo. A
resposta ¢é simples: ndo me permitiram fazer mais. O esclarecimento a seguir é
um tanto pessoal, e sinto muito por fazé-lo passar por isso. Na época, parte
do que conto aqui — grande parte — foi dolorosa, e ainda é no momento
em que escrevo isto. Ndo saio com a imagem favorecida em muitos trechos,
mas nio hd nada que eu possa fazer. Morgenstern sempre foi sincero com

seus leitores. Acho que nao POSSO s€r n€m um pouco menos...

MEUS PROBLEMAS COMECARAM hi vinte e cinco anos, com a fatidica cena
do reencontro.

Vocé lembra que em minha versio de A princesa prometida, quando
Buttercup e Westley se reencontram logo antes do pantano de fogo,
expressei minha opinido pessoal de que Morgenstern havia traido seus
leitores ao deixar de fora a cena do reencontro dos dois apaixonados, entdo
escrevi minha prépria versio e disse que a mandaria para vocg, caso quisesse
uma cépia. Lembra? (Piginas 165-166 desta edigio.)

Meu falecido editor, o grande Hiram Haydn, discordou de mim, dizendo
que, se vocé edita a obra de alguém, nio pode sair inserindo nada com as
préprias palavras. Mas eu gostei bastante da minha cena do reencontro.
Entio, para minha sorte, ele me deixou incluir uma nota com aquele aviso
sobre o envio da cena.

Ninguém — por favor, acredite —, ninguém acreditou que fossem pedir a

versdo. Mas a Harcourt, a editora original do livro, foi soterrada por pedidos,



e depois a Ballantine, a editora original da edi¢do popular, foi soterrada
ainda mais. Eu adorei. Editoras sendo obrigadas a gastar dinheiro. Minha
cena do reencontro estava pronta — mas nem uma cépia chegou a ser
enviada.

A seguir, reproduzo a carta que escrevi, a que foi enviada para dezenas de

milhares de pessoas que haviam escrito ao longo dos anos, pedindo a cena.

Caro leitor,

Obrigado por escrever. Nio, isto ndo ¢ a cena do reencontro, por
causa de certa pedra no sapato chamada Kermit Shog.

Assim que as provas ficaram prontas, recebi uma ligacdo de meu
advogado, Charley (talvez vocé nio lembre, mas foi para Charley que
liguei da Califérnia pedindo que saisse no meio de uma nevasca para
comprar A princesa prometida no sebo). Enfim, ele em geral comeca

com seu humor talmuidico, piadas inteligentes, mas dessa vez apenas

disse:
— Bill, acho melhor vocé vir até aqui. — E, antes que mesmo que
d « Ap” 1 . S d
eu pudesse perguntar “por qué?”, ele acrescentou: e puder, nesse
instante.

Em panico, corri até 14, me perguntando quem teria morrido, se eu
tinha me dado mal na auditoria da receita federal, ou o qué. A
secretdria dele me levou até a sala de Charley.

— Este € o sr. Shog, Bill — disse Charley.

E 14 estava ele, sentado no canto, mios na pasta, semelhante a uma
versdo ensebada de Peter Lorre. Até fiquei esperando que ele dissesse:
“Entregue o Falcio, por favor, ou serei obrigado a mataaai-lo.”

— O sr. Shog ¢é advogado — prosseguiu Charley. E disse o
seguinte, em tom enfitico: — Ele representa o espdlio de Morgenstern.

Quem diria? Quem poderia imaginar que tal coisa sequer existia, o

espdlio de um homem morto hi um milhdo de anos e de quem



ninguém dessas bandas nunca tinha ouvido falar?

— Quem sabe agora me entregara o Falcdo — disse o sr. Shog.

Mentira. O que ele disse foi:

— Vocé gostaria de ficar alguns minutos a sés com seu cliente?

E Charley assentiu, entdo ele saiu. Assim que ficamos sozinhos,
falei:

— Charley, meu Deus, nunca achei que...

E ele disse:

— A Harcourt achou?

E eu respondi:

— Nunca mencionaram nada sobre isso comigo.

E ele disse:

— Ui.

O som que os advogados fazem quando sabem que estdo do lado
perdedor.

— O que ele quer? — perguntei.

— Uma reunido com o sr. Jovanovich — respondeu Charley.

NO FIM DAS contas, Kermit Shog nio queria apenas uma reunido com
William Jovanovich, o homem brilhante que comandava a firma. Ele queria
uma quantidade absurda de dinheiro, e queria zambém que a versio integral
de A princesa prometida saisse com uma imensa tiragem inicial (cem mil
exemplares) e, claro, a ideia de que eu, em toda a minha insignificincia,
enviaria a cena do reencontro fosse abandonada naquele dia.

As ag¢des judiciais comegaram. Com os anos, foi um total de treze —
apenas onze enviadas diretamente para mim. Foi horrivel. A tnica coisa boa
era que os direitos autorais de Morgenstern entravam em dominio puiblico
em 1978. Falei para todo mundo que havia escrito a editora pedindo a cena
do reencontro que seus nomes seriam colocados em uma lista e que assim

que chegdssemos em 1978, woila.... Mas eu estava errado de novo. Aqui estd



parte do outro bilhete que enviei para as pessoas que pediam para receber a

cena do reencontro.

Peco mil desculpas, mas sabe aquela histéria que acaba com:
“Desconsidere o dltimo telegrama, uma nova correspondéncia estd a
caminho”? Bem, peco que desconsidere o que falei sobre Morgenstern
entrar em dominio piblico em 1978. Ledo engano. Como o sr. Shog ¢
florinense, é claro que ele tem dificuldades com o nosso sistema
numérico. Os direitos autorais expiram em 1987, ndo 1978.

Pior de tudo: ele morreu. O sr. Shog, quero dizer. (Ndo queria saber
como descobriram. Foi ficil: certa manha, ele apenas parou de suar, e
foi isso.) O que s6 piora tudo é que agora toda essa questdo estd nas
mios do filho dele, que se chama — preste atengio — Mandrake
Shog. Mandrake se move com a verve e a velocidade de um lagarto
exaurido na margem de um rio.

A tnica coisa boa que aconteceu nessa bagunca toda foi que enfim
tive a oportunidade de ler uma parte de O bebé de Buttercup. Em
Columbia, eles com certeza acreditam que seja muito superior ao livro
A princesa prometida, em termos de contetdo satirico. Pessoalmente,
nio tenho nenhum apego emocional a ela, mas é uma baita histéria,

sem duvida.

Engracado. Hoje, ao contar isso, lembro que naquela época eu nio tinha
interesse algum por O bebé de Buttercup.

Por muitos motivos, mas eis o principal: ex estava escrevendo meus préprios
romances. Para explicar melhor, acho que preciso dizer o que fiz com A4
princesa prometida. Sei que na capa do livro estd escrito apenas “editado por”

. , . « ”» . . .

e, sim, s6 mantive as “partes boas”, mas foi bem mais que isso.
A princesa prometida de Morgenstern é um calhamacgo de mil pédginas.

Consegui reduzir a trezentas. No entanto, ndo s6 cortei seus interlidios



satiricos; fiz cortes o tempo todo. Havia todo tipo de coisa, algumas
brilhantes, das quais me livrei. Por exemplo: a infancia terrivel de Westley e
como ele virou o garoto da fazenda. Por exemplo: como o rei e a rainha
procuraram Max Milagreiro porque sabiam que haviam colocado no mundo
um monstro (Humperdinck) e queriam saber se Max seria capaz de mudar
aquilo. O fracasso de Max foi o que causou a demissio, o que, por sua vez,
lhe provocou uma crise de autoconfianca. (Sua esposa, Valerie, refere-se a
isso na conversa com Inigo: “Estd com medo de que seu fim tenha chegado,
de que os milagres tenham se esvaido de seus dedos outrora majestosos...”
(Pégina 265 desta edi¢do.)

Senti que tudo isso, embora empolgante e comovente, fugia da proposta
principal da histéria. Segui a linha do amor verdadeiro e das grandes
aventuras e acho que fiz a escolha certa. E creio que os resultados provam
isso. Morgenstern nunca teve um publico para seu livio — exceto em Florin,
claro. Levei a histéria para as pessoas dos quatro cantos do mundo e, com o
filme, para um publico ainda maior. Entdo, sim, eu o editei.

No entanto, sinto dizer, dei uma forma a histéria. Também dei vida a ela.
Nio sei como vocé prefere chamar o que fiz, mas, seja 14 qual for o termo,

com certeza foi algo.

ENTAO, 0 BEBE de Buttercup simplesmente ndo me interessou na época. A
quantidade de trabalho era um fator. Significaria milhares de horas de
dedicagio. Mas nada disso se comparava aos ataques constantes dos Shog.
Processo atrds de processo, e cada vez mais eu precisava me defender, dar
depoimentos, o que eu achava odioso, porque tudo aquilo era um ataque a
minha honestidade.

Aquela altura, eu tinha chegado a0 meu limite com Morgenstern.



Também nunca cheguei a ler O bebé de Buttercup. Estava por acaso na
Universidade de Columbia certa tarde — fornecia material para a biblioteca
— quando um garoto florinense me parou e me entregou uma tradugio para
que eu desse uma olhada. O titulo completo do livro é o seguinte: O bebé de
Buttercup: A gloriosa investigacio de S. Morgenstern sobre a coragem diante da
morte do coragdo. A pigina de introdugdo era étima, bem chocante, mas eu
basicamente ndo me lembrava de muito mais que isso. Era apenas mais um
livro para mim na época, veja sé. Nao havia se alojado em meu coragao.

Ainda nio.

ENTAO, O QUE mudou?

Para dizer a verdade, nos ultimos doze anos, minha vida tem sido... como
posso dizer? O contréirio de leve. Ah, escrevi muitos roteiros e alguns textos
de ndo fic¢do, mas nenhum romance, e por favor lembre-se de que isso é
doloroso para mim, porque, em meu coragdo, ¢ o que sou, um romancista,
um romancista que por acaso escreve roteiros. (Odeio quando encontro
pessoas e elas perguntam: “E ai, quando sai o préximo livro?” e sempre sorrio
e minto, dizendo que estd quase pronto.) E os filmes dos quais participei —
com a exce¢do de Louca obsessdo —, todos me trouxeram uma parcela de
decepcio.

Moro sozinho aqui em Nova York, em um bom hotel, com servigo de
quarto ininterrupto, e tudo isso é étimo, mas sinto que, as vezes, o que quer
que um dia eu tenha escrito de alguma qualidade, bem, esses dias ficaram no
passado.

Mas, para compensar, sempre posso contar com meu filho, Jason.

Vocé se lembra de que ele era uma bola quando tinha dez anos,
desprovido de graga, uma rolha de pogo? Bem, aquela foi a fase magra dele.

Helen e eu brigavamos toda hora por causa disso.



Ele tinha acabado de ultrapassar a marca dos cento e trinta quilos no
aniversirio de quinze anos. Eu havia chegado mais cedo do trabalho,
berrando para anunciar minha presenca, e fui logo pegar um vinho, quando
ouvi um som de partir o coragio...

...um choro...

... vindo do quarto do garoto.

Respirei fundo, fui até 14 e bati a porta. Eu e Jason ndo éramos préximos
naquela época. Na verdade, ele nio ligava muito para mim. Mal reconhecia
minha existéncia, desdenhava dos filmes que eu escrevia, nem sonhava em
abrir um dos meus livros. Aquilo me deixava arrasado, claro, mas eu nunca
demonstrava.

— Jason? — chamei a porta.

O som terrivel continuou.

— O que houve?

— Vocé nido pode me ajudar... ninguém pode... nada pode me ajudar...
— E a isso se seguiu um desamparado uaaaaad. ..

Eu sabia que era a ltima pessoa que ele queria ver. Mas precisava entrar.

— Prometo nio contar para ninguém.

Ele veio rolando para os meus bragos, o rosto quente, deformado.

— A, pai, sou feio, ndo tenho amigos, todas as meninas riem da minha
cara e debocham de mim porque sou gordo.

Eu mesmo tive que conter as ldgrimas — porque era tudo verdade,
entende? Eu estava encurralado ali, sem saber se ele queria ouvir a verdade
ou nio. Por fim, falei:

— Quem se importa? Eu te amo.

Ele me abracou forte.

— Papai — ele conseguiu dizer. — Papai.

Era a primeira vez que ele me chamava assim; foi emocionante, suas
lagrimas quentes molhando minha pele.

Aquele foi o momento em que tudo mudou para nés dois.



Nos tltimos vinte anos, eu ndo poderia ter pedido um filho melhor. Jason
¢ meu melhor amigo. No entanto, o evento decisivo aconteceu no dia
seguinte.

Fui com ele até a livraria Strand, na Broadway com a rua 12, uma loja
que frequento muito, na maioria das vezes para fazer pesquisa. Estivamos
prestes a entrar quando ele parou e apontou para a capa de um livro de
fotografias na vitrine.

— Quem ¢ esse? — indagou Jason.

— E um fisiculturista austriaco que estd tentando engrenar a carreira de
ator. Eu o conheci em Los Angeles na dltima viagem. Quer interpretar
Fezzik, caso A princesa prometida vire filme. — (Isso aconteceu no final dos
anos 1970, quando Schwarzenegger nido era ninguém, mas quando A
princesa prometida enfim foi filmado, ele era uma estrela tio grande que o
caché estava fora de nosso or¢amento.) — Gostei dele. Um jovem muito
inteligente.

Jason nio conseguia tirar os olhos da foto.

Em seguida, falei algo que acabaria se tornando palavras magicas:

— Ele também foi gordinho um dia.

Jason olhou para mim.

— Duvido — disse ele.

Eu também duvidava, mas nio custava dizer.

— Surgiu no meio da nossa conversa — falei. — Ele disse que sé chegou
tdo longe no mundo do fisiculturismo porque ndo gostava de sua aparéncia
quando jovem.

Um paréntese sobre Arnold, que, aposto, vocé nio sabe: ele era amigo de
André the Giant. (Acho que todos os caras fortes do mundo se conhecem.)
A seguir, uma histéria que ele me contou. Eu a usei no obitudrio que escrevi

quando André, infelizmente, faleceu.



Certa vez, no México, André convidou Schwarzenegger para o ringue.
Ele estava se apresentando para vinte e cinco mil fas histéricos. Assim
que nocauteou o oponente, André o chamou.

Em meio 2 gritaria, Schwarzenegger foi até 14. André disse: “Tire a
camisa, eles estdo ansiosos para que vocé tire a camisa, eu falo
espanhol.” Schwarzenegger, envergonhado, fez o que André pediu.
Tirou a jaqueta, a camisa, a camiseta, e comegou a fazer poses. Depois,
André voltou ao vestidrio, enquanto Schwarzenegger voltou para a
companhia dos amigos.

Tinha sido uma pegadinha. S6 Deus sabe o que a multidio estava
gritando, mas ndo era para que Schwarzenegger ficasse seminu
exibindo os musculos: “Ninguém se importava se eu tirasse ou nio a

camisa, mas eu cai nessa. André era capaz desse tipo de coisa.”

— Quanto serd que custa esse livro de fotos? — perguntou Jason.

(Ainda estdvamos do lado de fora da Strand, lembra? Nao sabiamos, mas

algo impactante acabava de acontecer.)

Acreditam que comprei o livro para ele?

Eis o que aconteceu com Jason nos dois anos seguintes: ele passou de

cento e quarenta quilos para cem. Passou de um metro e setenta para um

metro e noventa e dois. Sempre foi um dos melhores alunos de Dalton, mas,

em forma e lindo, passou a ser também um dos populares.

Eis o que aconteceu com Jason nos anos que seguiram: faculdade,

medicina, a decisdo de ser psicanalista, como a mie. (Com a diferenca de
que Jason ¢é especializado em terapia sexual.) A New York Magazine o

classificou como um dos melhores da cidade, e ele também conheceu uma

moga adoravel de Wall Street, Peggy Henderson, e se casaram.

E... ttveram um filho.
Fui ao hospital assim que o menino nasceu.

— Vamos chami-lo de Arnold — contou Peggy, com o bebé nos bragos.



— Perfeito — falei.

Para dizer a verdade, obviamente, eu tinha esperancas de que
considerassem meu nome, mas tudo bem.

— Isso mesmo — disse Jason. — William Arnold.

E pegou Willy e o colocou no meu colo.

O ponto alto da minha vida.

k ok 3k

PARA VOCE QUE ainda nio jogou o livro longe, frustrado, saiba que tudo isso
de fato explica por que hd somente o primeiro capitulo de O bebé de
Buttercup. E prometo que chegarei 14 tio ripido que vocé nem vai acreditar.

Muito bem. Willy, o garoto, Jason e Peggy moram a apenas dois
quarteirdes de distdncia de mim e me controlo para nio deixd-los doidos,
mas nunca tive um neto antes. Nenhum brinquedo passa despercebido por
mim. Uma unica tosse dele e viro a noite acordado pesquisando tudo que
encontro em minhas enciclopédias médicas.

Obviamente, eu nio conseguia dizer nio para ele.

Por isso meu comportamento no parque foi tdo estranho. Um dia lindo
de primavera, Peggy e Jason caminhavam a frente de maos dadas, enquanto
eu e Willy, aos sete anos, iamos atrds jogando uma bola de beisebol de
pléstico um para o outro. A essa altura, j4 haviamos ido a alguns jogos do
Knicks juntos. (Compro ingressos para a temporada inteira de basquete
desde que Hubie Brown foi enviado a Terra para me destruir.)

— Queremos pedir uma coisa — disse Jason.

— Adivinhe o que terminamos ontem a noite? — prosseguiu Peggy. — A4
princesa prometida. Nés nos revezamos lendo para ele.

Tentando manter a pose, perguntei ao jovem o que ele tinha achado
daquilo tudo.

— Achei bom, tirando o final.



— Também nio gosto muito do final — falei. — Culpa do sr.
Morgenstern.

— Nio, ndo — explicou Peggy. — Ele nio desgostou do final. Ele nio
gostou de zer chegado ao final.

Pausa. Caminhamos em siléncio.

— Falei para ele da sequéncia, pai — disse Jason.

— Ele ficou muito animado — confirmou Peggy.

Entio meu Willy disse as seguintes palavras:

— Pode ler para mim?

Naquele momento, soube que estava ficando nervoso. Lembro-me
exatamente do meu medo: e se eu ndo conseguisse dar vida aquilo dessa vez?
E se eu falhasse? Falhasse por nés dois?

— Esse ¢ o pedido, pai. Willy quer que vocé leia O bebé de Buttercup para
ele. N6s todos queremos isso.

— Bem, que pena que “nés” todos queremos, ndo ¢ mesmo? — falei,
elevando a voz. — Pena mesmo que “ndés” nao possamos ter tudo, nio ¢é
mesmo? E melhor se acostumarem 2 decepgio.

E, antes que eu fizesse algo pior, olhei para o reldgio, fiz sinal de que
precisava ir embora, me despedi, fui embora para casa, fiquei 14, ndo atendi o
telefone, pedi comida chinesa no Pig Heaven, comecei a beber e apaguei
antes de meia-noite.

E acordei de madrugada por um sonho tdo vivido; fui para o terrago,
andei de um lado para outro, tentei desvendar o sonho e, acho que mais que
isso, minha vida e como eu tinha estragado tudo.

Era uma lembranca daquela segunda pneumonia, e Helen estava lendo o
roteiro do filme para mim — sé que dessa vez estava jovem e maravilhosa, e
também chorando.

No terra¢o eu entendi (nds somos os escritores de nossos sonhos): ela era
eu, ela era eu chorando por mim, pelo o que eu tinha me tornado. Entio

lembrei que ela nio estava lendo A princesa prometida, estava lendo sobre



Fezzik e o louco da montanha, o comego de O bebé de Buttercup, e percebi
que eu tinha quase morrido duas vezes e Morgenstern havia me salvado e 14
estava ele de novo, me salvando de novo, porque naquele momento, olhando
a cidade no nascer do sol, eu soube de uma coisa: eu seria um escritor de
verdade mais uma vez, ndo apenas um idiota com uma maquina de escrever,
como os roteiristas eram chamados em certos lugares.

Eu nio achava que estava preparado para comegar um romance do zero.
Nio tinha a confianca de que podia criar tudo do zero, como tinha feito
durante meus trinta anos escrevendo romances.

Permitam-me explicar o que eu ndo estava pronto para fazer.

Veja Szell, o dentista nazista em Maratona da morte (interpretado por
Lawrence Olivier; ele nio estava 6timo? Estdo lembrados da cena com “sera
que € seguro?” com as ferramentas dentdrias?). Existe uma rua em
Manhattan, a rua 47, entre a Quinta e a Sexta avenidas, e certo dia eu estava
caminhando por ali, décadas atrds, ndo lembro para onde estava indo, nio
importa, mas aquela quadra é conhecida como “o distrito dos diamantes”. E
lotada de lojas incriveis de diamantes, a maioria delas de judeus, e em
muitos deles ainda era possivel ver o nimero do campo de concentrag¢io na
pele. Naquele dia, pensei que seria uma cena maravilhosa fazer um nazista
atravessar aquela rua.

Qual nazista, eu nio sabia, mas provavelmente comecei a fazer uma
pesquisa inofensiva, lendo coisas e fazendo perguntas, e, enfim, me deparei
com o mais brilhante de todos, Mengele — o médico duplo, ph.D. e Dr. —;
naquela época, achavam que ele morava na Argentina, o cara que fez os
experimentos cruéis em gémeos.

Muito bem, 6timo, achei meu sujeito — mas por que ele arriscaria tudo
para ir a rua 47? Eu sabia o seguinte: ndo podia ser o mesmo que ir ao baile
de formatura. O homem mais procurado da Terra precisava ter um motivo

inabalavel.



Anos se passaram, ainda com Mengele preso em algum canto da minha
mente e, aos poucos, Babe comegou a aparecer, o cara da maratona que da
titulo a histéria. Entdo achei uma brecha: li que um cirurgido havia
inventado uma operagio cardiaca em algum lugar, talvez em Cleveland, mas
eu podia mudé-lo para Nova York.

Issoooo. Mengele viria aos Estados Unidos, a Nova York, seria obrigado a
vir para salvar a prépria vida.

Brilhante.

Fiquei me achando por um tempo, por ter resolvidlo meu maior
problema, até que me dei conta — #o/o: que tipo de vildo ¢é esse que estd
frdgil a ponto de precisar de uma cirurgia de coragdo? Meu Deus, se fosse
perseguido, ele desmaiaria.

Obviamente, alguns anos depois resolvi algumas coisas, escrevi o livro e o
filme, e a cena que funciona melhor, assim como a cena dental, é aquela em
que Szell caminha entre os judeus.

No terrago, naquela manhd, soube que ndo estava preparado para
comegar aquele tipo de aventura. No entanto, o formato de O bebé de
Buttercup era o meio-termo perfeito para mim. Dar vida aquela histéria,
como eu tinha feito com A princesa prometida, me traria a confian¢a de
finalmente voltar a ser o que eu ja tinha sido um dia.

Entao, eu editaria a sequéncia e depois escreveria meu préprio romance e
caminharia feliz em dire¢do ao maldito pdr do sol, muitissimo obrigado. No
primeiro horario aceitdvel do dia, liguei para Charley (ainda meu advogado)
e falei a ele que queria mais que tudo editar a continuagdo e perguntei se
havia alguma chance de o espélio de Morgenstern dar uma trégua nas
hostilidades.

A resposta dele foi a mais incrivel:

— Eles me procuraram hgje. Os Shog. A filha de Kermit. Ela é uma
jovem advogada da firma, parecia simpitica e inteligente, e nas palavras dela:

“No6s queremos chegar a um acordo de paz com o sr. Goldman.”



H4 um ditado no Tennessee que resume bem: “As vezes, Deus aparece

bem depressa.”

EU ME ENCONTREI com Karloft Shog na manhi seguinte, para tomarmos
café da manhi no salio do hotel Carlyle, o mais bonito de Nova York.
Charley combinou tudo e decidiu que era melhor nio ir, ndo fazia sentido,
aquele era um encontro para testarmos o clima, em que nés dois tentarfamos
usar nosso charme para ver se seria possivel fazer um acordo.

Assim, me sentei e esperei que ela chegasse. Com um nome desses,
imaginei que certamente teria um bigode e tentei nem pensar nas axilas.
(Caso nio saiba — e sei que vocé ndo sabe, porque ninguém sabe coisas
desse tipo —, “Karloft” ¢ o nome feminino mais popular de Florin. Faga o
que quiser com essa informacio.)

Uma mulher dos sonhos entrou. Trinta e poucos anos, vestida para matar,
cabelo louro e comprido e solto, linda. Ela foi até mim e estendeu a mao.

— Oj, sou Carly Shog, é um prazer conhecé-lo. Vocé é igualzinho as
fotos dos seus livros, mas, se me permite dizer, parece mais jovem.

— Fique a vontade para dizer isso quantas vezes quiser. — Tenho
tendéncia a pegar um pouco pesado quando estou perto de belas jovens,
entdo aquilo foi bem discreto para meus padrées. O mais louco era que,
naquele momento, quando nos conheciamos havia dez segundos, ex achei que
ela me queria. “Queria’ no sentido de “desejava”. E quem me conhece
minimamente sabe que nunca acho que alguém me quer. Pelo menos nio
nesse sentido. — O que traz vocé aos Estados Unidos?

— Estamos tratando de muitas questdes legais aqui nos Estados Unidos
agora. Acabei de me mudar para cd. — Ela hesitou por um instante. —
Gragas a Deus. — Ela olhou para mim. — Vejo que vocé nunca foi a Florin.

-z

— Falei que ndo. — E um pouco incestuoso. Quer dizer, em Florin, casar



com um primo de primeiro grau é algo bom. — Siléncio. — Era para ser
uma piada. Desculpe.

Namorei algumas mulheres incriveis desde que Helen me deixou, uma
década atrds, mas aquela ali, aquela advogada de olhos azuis com corpo e
cérebro perfeitos, seria especial para qualquer pessoa. Naquele momento, ela
estendeu o brago sobre a mesa e pegou minha mio...

... permita-me repetir: e/a pegou minha maio!

E olhou nos meus olhos e disse:

— Estou tdo feliz que nossos problemas juridicos tenham chegado ao
fim!

— Foi terrivel. Sé fui processado uma unica outra vez em toda a minha
vida. — (E verdade.) — E foi por um ator, entdo nem conta.

Preciso dizer que a risada dela era como musica ao ouvido? Em seguida,
apenas para aumentar ainda mais a moral dela, veio o seguinte:

— Vocé nio vai acreditar, mas li todos os seus romances. Inclusive o de
Harry Longbaugh.

(No Way to Treat a Lady foi publicado originalmente sob o pseudénimo
Harry Longbaugh, o nome real de Sundance Kid.)

Eu estava tdo apaixonado aquela altura que era ri-di-cu-lo.

— Os processos que vocés abriram... serdo encerrados?

— Claro. Os treze. E o que vamos fazer por vocé, e queremos em troca
sua boa-fé.

— Boa-fé?

Se eu estivesse com um anel de noivado ali, teria oferecido a ela.

— Sim. E muito importante que O bebé de Buttercup seja publicado. Aqui
nos Estados Unidos.

Sinalizei que queria café, e um garcom nos serviu. Ficamos alguns
minutos entretidos com adogantes, leite desnatado e todas as outras coisas
deliciosas com as quais maltratamos nosso estdbmago hoje em dia. Bebemos

em siléncio. Olhamos um para o outro. Entio, falei a coisa mais insana:



— Quantos anos vocé tem, Carly?

— Quantos anos quer que eu tenha? Sei tudo sobre vocé. Sei que nasceu
no hospital Michael Reese em Chicago, em 12 de agosto de 1931. Acertei?

Fiz que sim. Ela abriu a bolsa.

— Vocé precisa saber de apenas uma coisa, Bill. Terminei com meu
namorado quando deixei Florin. E ele tinha cinquenta e cinco anos. Tenho
uma queda por... — Ela hesitou, sorrindo de um jeito muito doce — ... por
homens mais velhos e vigorosos.

Nem Marco Antonio ficou tio encantado assim um dia.

Ela mexeu na bolsa e me entregou um papel.

— Isso aqui é apenas um procedimento padrio. Entregue para seu
advogado, depois assine e mande para mim.

— O que é?

— Chama-se acordo de paz. Nds concordamos em retirar os processos.
Vocé concorda que ndo fizemos nada errado e nos deseja boa sorte nos
futuros projetos.

— Vou fazer bem mais que desejar boa sorte. Vou me matar fazendo O
bebé de Buttercup.

— Claro que faria — murmurou ela.

Sabe quais foram as seis palavras mais importantes dos ultimos trinta
anos na Cultura Mundial? Vou dizer quais foram. Peter Benchley criou essa
frase enquanto caminhava na praia: “E se os tubarbes ficassem
territorialistas?” E dai veio o romance Tubardo, e depois o filme Tubardo, e as
coisas nunca mais foram as mesmas.

Bem, as seis palavras de Carly Shog ndo foram #do importantes assim
(ainda mais porque, na verdade, foram guatro palavras). A nio ser, claro, para
mim. Antes que ela as dissesse, eu perguntei:

— Por que vocé disse “claro que faria’® Nao quis dizer “claro que fard’?
Eu vou tazer O bebé de Buttercup.



Naquele instante, enquanto eu esperava uma resposta, olhando para
aquela moga divina e seus olhos azul-claros, me lembro de pensar que algo
estranho estava acontecendo, até mesmo algo ruim. Mas nem em um
pesadelo paranoico eu teria inventado o que ela disse:

— Stephen King vai fazer.

EIS O QUE eu nio disse: “Isso é uma piada?” Eis outra: “Vocé estd me
matando.” Ou: “Ele vai rir da sua cara.” Quem sabe: “Sua vaca.” Enquanto
eu estava ocupado dizendo nada, Carly prosseguiu.

— E isto que vocé ganha ao assinar aquela carta: seguranca. Veja, vocé
nio chega aos pés de King em termos de venda, nem vocé nem ninguém,
isso ¢ indiscutivel. Mas muita gente liga vocé a Morgenstern por causa do
filme, e 0 que ndo queremos ¢é que as pessoas se perguntem por que vocé nio
quis fazer a sequéncia. Boa vontade é muito importante, e ndo podemos
correr o risco de que vocé saia por ai alegando que foi traido. Eu mesma
escrevi o acordo. Acho que vocé vai achar razodvel.

Eis o que ela escreveu: “Estou muito animado por Stephen King ter se
juntado ao projeto. Sinceramente, estou farto do universo do sr.
Morgenstern, entdo desejo o melhor a todos. Ndo sei quanto a vocés, mas
mal posso esperar para ler O bebé de Buttercup.”

Olhei para ela por um instante. Ela estava parecendo Bela Lugosi.

— Ele nao vai topar. King. Eu o conhego um pouco e sei que nada nesse
mundo vai convencé-lo a se meter nisso.

— Steve ndo sente que estd “se metendo” em nada. Estd animado de
verdade. Nés nos falamos todos os dias. E serd assim até que tudo esteja
finalizado.

— Naio acredito em vocé. Nao sei o que estd procurando, mas encontre

outro comprador.



Eu me levantei.

— O sobrenome dele nem sempre foi King — disse Carly. — Ele tem
ancestrais que viveram em Florin hd muito tempo. Visita a cidade todo
verao.

Eu me sentei.

— Ele sabe de mim?

— Claro, Bill. E falei a ele exatamente o que diz o acordo... que vocé estd
exausto. Nao ¢ dificil de acreditar. Afinal, faz uma década que vocé nio
escreve um romance.

Ela agora estava parecida com Leatherface, de O Massacre da Serra
Elétrica.

— A gente se vé no tribunal — falei, jogando algumas notas na mesa e
indo embora. Foi uma coisa idiota e futil a se dizer. Ela podia continuar me
pressionando com os processos. Sem duvida, tinha todas as cartas na manga.

Todas, menos uma.

NO FINAL DA manhi seguinte, me vi no aeroporto de Bangor, Maine. Eu
conhecia King por causa de Lowuca obsessio, cujo roteiro escrevi baseado em
um de seus melhores e mais bem-sucedidos romances. Jd tinha visitado
Bangor algumas vezes, para fazer pesquisa, conversar com ele, fazer algumas
perguntas que achei que seriam mais bem respondidas ao vivo. Fizemos uma
sessdo privada para ele quando o filme ficou pronto, e eu e Rob Reiner, o
diretor, andamos inquietos de um lado para o outro pelo saguio enquanto
ele via, torcendo para que gostasse. Agradi-lo era muito importante para
nés. A carreira de Rob realmente deslanchou depois de Conta comigo, outra
obra de King (baseado em um conto chamado “O outono da inocéncia — O

corpo”).



Assim que ele saiu da sala, entendemos que estava contente com o que
haviamos feito com seu bebé. Ele amou Kathy Bates mais que tudo. (E nio
foi o tnico: ela ganhou o Oscar de melhor atriz.) Engracado, mas minha
lembranga mais nitida daquele dia é o momento justo antes de o filme
comegar, quando ele nos deixou para sentar em seu lugar: o olhar dele era
tdo esperancoso! Como o de uma crianga. Comentei isso com Rob, que
disse: “Acho que ele se sente tdo vulnerdvel hoje em dia quanto no
comego... e é por isso que continua sendo Stephen King.”

Acho que ninguém percebe o tamanho do fenémeno que ele é. Nio se
trata apenas de vender centenas de milhdes de livros — mas de se manter
como o escritor mais popular no mundo por fanto tempo. Carrie foi
publicado em 1974 e ainda ¢ um sucesso.

Naquele instante, eu podia vé-lo pela janela. Jeans, camisa de flanela,
caminhar tropego. King ¢ muito maior do que parece. E bastante
despretensioso.

Nés nos sentamos em um canto escondido da sala de espera — eu nio
havia comido nada desde o infame almogo do dia anterior com o Demonio
de Florin. E tinha passado a noite acordado preparando tudo, como dizer as
coisas de forma racional, de romancista para romancista, contador de
histéria para contador de histéria, e tudo estava se saindo muito diferente do
que eu havia planejando quando ele disse:

— Bill, aquela vaca mentiu para mim, ela disse que vocé ndo queria fazer o
livro. S6 topei participar porque ela falou com um monte de parentes que
ainda moram 14 e eles me pressionaram, mas senti que estavam me metendo
em uma furada desde o comego.

O siléncio se prolongou. King olhou para mim. Esperando. Eu percebia
que estava deixando-o nervoso s6 de ficar ali sentado, mas nio sabia como
comegar. Sabia apenas que nio queria constrangé-lo. Ou, pior, me humilhar.

Finalmente, ele perguntou:

— Como vai Kathy? Gostei dela em Tizanic.



Ele estd dando brecha, falei para mim mesmo. Fale sobre Kathy Bates.
Vocé tem uma histéria 6tima de Kathy Bates, conte.

— Naio a vejo muito, mas ja contei para vocé como ela conseguiu o papel
em Louca obsessio? E uma histéria e tanto.

King balan¢ou a cabega.

— Escrevi o papel para ela. Acompanho sua carreira no teatro hd anos...
E uma das melhores atrizes que ja vi, mas nunca tinha conseguido uma
chance no cinema... e antes de comegar, falei para Rob: “Vou escrever Annie
Wilkes pensando em Kathy Bates.” E Rob retrucou: “Ah, que bom. Ela ¢
6tima. Vamos escald-la.”

— E depois? — perguntou King.

— Foi isso. O papel mais cobicado do ano foi dado para uma
desconhecida. Eu adorei ter participado disso. Mudar uma vida.

— E uma histéria e tanto mesmo — disse King, tentando parecer
entusiasmado.

— Nio! — falei, alto demais, mas eu ndo estava em minha melhor forma,
como os leitores destas pdginas verdo. — Nao — repeti, dessa vez de um
modo normal. — Essa ndo ¢ a histéria. Agui vai a histéria incrivel.

King esperou.

— Muito bem. Entdo, Rob chamou Kathy. Somente os dois na sala, e ela
nunca tinha estado tdo perto de um papel principal, e Rob mandou: “O
papel é seu.” Kathy ndo reagiu por um momento e entio disse: “O papel. E
meu.” Rob fez que sim, repetiu a noticia. “E seu.” Entdo veio outro minuto
de siléncio, e Kathy disse: “O papel de Annie. Annie Wilkes. Esse papel?”
Rob fez que sim de novo. “Annie Wilkes. A protagonista.” Agora, Kathy
reagiu um pouco mais ripido: “E é meu e estd tudo certo?” Rob disse: “Tudo
certo.” Ento ela se inclinou um pouco para a frente. “Deixa sé ver se eu
entendi: vou fazer o papel de Annie Wilkes, a protagonista, em Lowuca
obsessdo?” Reiner disse: “Aham.” E Kathy continuou: “Estd tudo certo, quer

dizer, vou interpretar Annie com certeza e estd confirmado, sem



possibilidade de erro nem nada?” E Rob retrucou: “Estd tdo certo que vocé
nem imagina.” Em seguida, mais um momento de siléncio na sala. E ela
perguntou: “Posso contar para minha mae?’

King adorou a histéria. (Eu também adoro. E uma das minhas histérias
favoritas de Hollywood.) Ele riu, abriu um sorriso e olhou para mim
questionando a veracidade.

Levantei a mio e disse:

— E verdade, juro.— E, enfim, relaxei.

Naquele momento, eu soube que conseguiria falar com ele, convencé-lo a
nio fazer a sequéncia, porque, afinal, eu tinha feito A4 princesa prometida e,
mesmo neste mundo, era preciso haver justica de vez em quando, e ele disse:

— Gostei muito do filme.

E eu respondi:

— Eu também, nfo s6 de Kathy. Jimmy Caan estava incrivel também.

E ele disse:

— Eu estava falando de A princesa prometida.

— Obrigado. Eu também.

E jd ia continuar falando quando percebi uma coisa. Algo simplesmente
horrivel.

Ele nao tinha mencionado o livro, apenas o filme. Mas, Deus do céu, ele s6
podia ter gostado, eu estava sendo paranoico.

— Queria poder dizer o mesmo do livio — murmurou ele, e notei que
era doloroso para ele falar aquilo.

O contador de histérias mais popular do século estd dizendo que vocé é
um péssimo contador de histérias. Gostaria de informar que lidei de forma
muito madura com a situagio, mas, infelizmente, o que eu disse, tal qual um
idiota completo, foi:

— E mesmo? Bem, muitas pessoas gostam bastante, obrigado.

De repente, ele estava se inclinando na minha diregio.



— Bill, vocé captou o estilo dele com competéncia, mas a verdade nua e
crua é que nio gosto de muitas coisas que fez nessa edi¢do. Por exemplo, no
Capitulo quatro, vocé cortou setenta pa’ginas do treinamento de Buz‘fercup. Como
pode? Tem partes incriveis ali. Vocé deve ter visto a Escola Real. E um dos
prédios mais imponentes da Europa. O curriculo de Buttercup ¢ incrivel.
Como pode deixar tudo aquilo de fora?

— Eu estava mais interessado na histéria, sabe? Na trama. — E foi entdo
que contei para ele: — Nunca fui 1d. Em Florin. Por que era tdo importante
ir até 1a?

— Por que era tdo importante? Vocé pegou um avido até aqui sé para
confirmar coisas para uma adaptagdo de roteiro.

Nio falei nada porque sentia o furacdo chegando e sabia que ele ia me
derrubar.

— E por isso que ex quero fazer O bebé de Buttercup — disse ele. — Para
que as coisas sejam feitas direito dessa vez.

Era o fim. Eu me levantei, agradeci pelo tempo dele e fui embora,
arrasado.

— Sinto muito, de verdade — disse ele.

Dei um sorriso for¢ado. Ndo foi a coisa mais ficil de se fazer naquele
momento, mas eu gostava de King, ndo queria que ele, ainda por cima, me
visse naquele estado.

Ele gritou para mim:

— Bill... espere... acabei de ter uma ideia. Olha... eu fago a versdo e vocé
pode fazer o roteiro. Vou botar uma cldusula obrigatdria no contrato.

King estava tentando me ajudar, entendo isso, mas bem ali no aeroporto
eu contei para ele sobre meu pai ter lido a histéria para mim, e sobre Jason
nio ter gostado, e de quando percebi que meu pai sé tinha lido as partes
boas, e como agora Jason era eu e ele tinha um filho, o maravilhoso Willy,
batizado em minha homenagem, e que Willy queria que eu lesse para ele e

que nada daquela histéria de edicio teria comegado se ndo fosse por mim, e



o que seria dele se o perdesse, seu poder, o poder de contar histérias, como
eu perdera o meu, e se ele gostaria de passar o resto da vida escrevendo
papéis perfeitos para as pessoas horriveis que sdo estrelas do cinema naquele
més, com todo aquele poder...

... e que eu acabei do jeito que mais temia, humilhado, entdo o deixei ali

e me forcei a niao sair correndo...

k ok 3k

O voo PARA Nova York partiria dali a trés horas. Peguei um tixi e me
escondi em Bangor até que fosse hora de ir, entdo peguei outro tixi de volta
para o aeroporto.

Atrasado. Tempo ruim.

Eu me sentei no banco do aeroporto, fechei os olhos. King perguntou:

— Vocé precisou vir até o Maine para ter um colapso nervoso? — Ele
estava sentado ao meu lado. — Vocé disse uma coisa que fez sentido, e
pensei bastante a respeito... Essa histéria de edi¢do nio existiria se seu pai
ndo tivesse pulado algumas partes. Entio, de certa forma, vocé estd coberto
de razdo, o filho € seu.

Siléncio.

Entao ele disse:

— Tente fazer o primeiro capitulo.

King pode ver, por minha expressdo, que eu ndo estava entendendo muito
bem o que ele queria dizer. Acho que eu era Kathy na conversa com Rob.

— Escute, estamos no vigésimo quinto aniversirio de A princesa
prometida, certo? Da sua versio. — Estdavamos. — Bem, é provavel que seu
editor queira fazer algo, talvez uma nova edigdo de luxo. — Assenti. J4
haviamos debatido o assunto. — Bem, faca uma versio do primeiro capitulo
de O bebé de Buttercup. Inclua no livro, se quiser. Talvez seja bom escrever

uma introdugio, explicando por que nio fez o livro inteiro. Vou ligar para os



Shog e informa-los da minha decisdo. Eles nio vio gostar, mas aceitario.
Querem fazer algo comigo hd anos. Os direitos florinenses sobre meus
materiais vencem em dois anos.

Ele hesitou por um instante, e pensei que talvez tivesse mudado de ideia.
Fiquei esperando, torcendo que nio. Ele entao balangou a cabega, e vi um
olhar que poderia ter dito: “Serd que estou louco em fazer isso?” E ai disse as
seguintes maravilhosas palavras:

— Bill, espero que vocé se esforce de verdade dessa vez.

— Vou pesquisar até nio ter mais forcas — falei. (E pesquisei mesmo.)
— Mas o que acontece depois que eu publicar o primeiro capitulo?

— Vamos por partes. Vocé escreve, eu leio, o publico de Morgenstern 1é.
Vou mandar um monte de cépias para meus primos em Florin, pedir a
opinido deles. — Ele se levantou. — Acho que mais importante ¢é
Morgenstern. Ele foi um génio, e seria bom se a gente conseguisse agradar a
ele, ndo acha?

— Seria o melhor de tudo — falei, e juro que era sincero.

Noés nos cumprimentamos, dissemos adeus, ele comegou a ir embora,
olhou de relance para mim.

— Vocé ainda néo leu O bebé de Buttercup, nio é?

— Ainda nio.

— E uma histéria incrivel.

— O que quer dizer com isso? Que nem ex posso estraga-la?

— Isso mesmo — falou Stephen King, e sorriu.

PARTI IMEDIATAMENTE PARA Florin. (Ndo cheguei imediatamente em
Florin, claro — os génios responsaveis pelos horarios dos voos da Florin Air
certificaram-se disso. Peguei o voo noturno da Air France para Bruxelas,

onde fiz conexdo para a Interltalia, que pousa em Guilder, e entdo apenas



uma curta escala para a Cidade de Florin.) Eu tinha feito uma lista de
lugares para visitar. A Escola Real, claro, porque King tinha destacado o
prédio com tamanha énfase; os Rochedos da Perdi¢io — liguei antes de
chegar e fiz uma reserva; hoje em dia; o lugar é lotado de visitantes —; a
floresta onde acontece a Batalha das Arvores, e por af vai. King me dera uma
lista de contatos de amigos e estudiosos que ele achava que poderiam ser
tteis. Uma prima maravilhosa cuidava do melhor restaurante de Florin, veja
que béncio, porque Florin, como vocé deve saber, é a capital europeia das
raizes, o que é 6timo para os fazendeiros locais, mas o nabo é o prato
nacional e di para enjoar muito ripido de nabo se nio tiver uma cozinheira
habilidosa por perto.

Foram estranhos, aqueles primeiros dias, vendo os lugares reais que,
quando eu era crianga, pensei serem inventados. Estava com medo de nio
atingirem minhas expectativas. (Alguns lugares nio atingiram, mas a
maioria sim.)

Vi o Quarteirdo dos Lardpios onde Fezzik reencontra Inigo e o comodo
onde Inigo finalmente, finalmente, mata o conde Rugen — faz parte do tour
do castelo. A fazenda de Buttercup foi mantida praticamente intocada, mas
o que posso dizer? E uma fazenda. E, claro, o pantano de fogo continua
mais mortal do que nunca, proibido para todos, mas consegui ver nio muito
de longe o ponto em que, conforme acreditam os estudiosos, Buttercup e
Westley se abragam depois que ela o empurra barranco abaixo. (E o mesmo
local da cena do reencontro e, devo dizer, foi estranho ficar ali, olhando para
aquele pedaco de chio.)

Ainda ndo é possivel chegar 2 Ilha da Arvore de barco por causa do
redemoinho ao redor, entdo aluguei um helicéptero e fiz o passeio. (A ilha é
aonde eles vio para recuperar as forcas.) Onde Buttercup e Westley fazem
amor pela primeira vez, onde nasce a pobre Waverly. Eu, provavelmente, nio

deveria chama-la de “pobre”, pois ela se divertiu bastante por um tempo, os



pais a amavam, o maior espadachim do mundo era seu guarda, e 0 homem
mais forte do mundo, sua baba. Nao se pode pedir muito mais que isso.
Claro, tudo mudou com o sequestro, mas ¢ melhor eu calar a boca agora,

antes que estrague a histéria...
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FEZZIK MORRE




1. Fezzik

Fezzik perseguiu o louco montanha acima. O louco carregava o bem mais
valioso do gigante, a coisa mais preciosa que ji pisou na Terra: a crianca, o
bebé de Buttercup.

“Perseguiu” talvez fosse a palavra errada. “Saiu atrds dele derrubando
tudo” talvez seja mais preciso. Ndo importa como for descrito, a perspectiva
nido era boa: Fezzik, por mais que se esforgasse, ficava cada vez mais para
tras. Existiam dois motivos para isso. O primeiro era seu tamanho. Estavam
a cinco mil quilometros de altitude, a subida era ingreme, e Fezzik estava
com uma tremenda dificuldade para encontrar apoio para os pés. Seus pés
enormes e disformes procuravam abrigo aqui e ali, mas demoravam demais
para se firmar.

E o louco se aproveitava daquilo para aumentar a vantagem, de vez em
quando olhando para baixo com seu rosto desprovido de pele, para ver a que
distancia Fezzik se encontrava. Até mesmo para o gigante o plano do louco
era claro: chegar ao topo, atravessar o platd correndo e descer do outro lado,
deixando Fezzik sem chances de alcangd-lo, ainda tentando subir a todo
custo.

O segundo motivo para o fracasso de Fezzik era o medo. Ou, para ser
mais preciso, os medos. Por ser grande e forte, ninguém desconfiava que ele
também tinha sentimentos. Como ele conseguia arrancar uma drvore pela
raiz, nao notavam seu panico ao ver os insetos mindsculos que habitavam as
raizes. Como tinha derrotado os melhores lutadores de setenta e trés paises,
ninguém acreditava que a mie dele precisava manter as velas acesas a noite

toda, quando Fezzik era relativamente pequeno. Claro que ele nem cogitava



falar em publico, mas teria preferido passar o restante de seus anos fazendo

discursos a encarar o que estava diante dele naquele momento. A

possibilidade da
U

D
A

e ainda por cima com nada além de pedras para receber seu corpo li
embaixo.

Tudo bem que ele havia escalado os Rochedos da Perdi¢do, mas era
diferente. Na ocasido, tivera uma corda para se segurar e para guid-lo, e
Vizzini para insultd-lo, o que sempre fazia o tempo passar mais rapido.

Se o louco estivesse carregando qualquer outra coisa, Fezzik teria parado
e descido de volta a seguranca. Mesmo que fosse toda a prata da Pérsia ou
uma pilula que bastasse tomar uma tnica vez para deixar de ser gigante.

Al seria facil desistir da perseguicio.

Mas era Waverly, sua bén¢do. E embora 14 no fundo soubesse que
perderia aquela persegui¢do, que acabaria escorregando e caindo, Fezzik
continuou seguindo, desajeitado.

Olhou de relance para cima. A bebé estava enrolada no cobertor que
usava quando foi sequestrada — e isso ji fazia quanto tempo? Fezzik
preferia nem lembrar, porque o sequestro tinha sido culpa dele. Ele era
responsavel, porque acontecera sob sua guarda. Fezzik engoliu um choro de
remorso. O corpo dela estava imével. O louco provavelmente usara alguma
droga para conseguir carregi-la com mais facilidade.

Acima dele, o louco parou, empurrou, chutou...

... € pedras gigantes comegaram a rolar na direcio de Fezzik.

Ele fez o possivel para sair do caminho, porém foi lento demais. O turco

machucou os pés na pedra e derrapou, saiu rolando morro abaixo e sé



conseguiu se segurar com a for¢a de alguns dedos das mios.

O louco soltou um grito, regozijando, e retomou a escalada, sumindo uma
curva da montanha.

Fezzik ficou ali, pendurado, morrendo de medo.

O vento fustigava seu corpo.

A mio esquerda comecou a ficar com cdimbra, entdo Fezzik tirou-a do
apoio e achou um lugar melhor, trés metros acima.

Continuou pendurado ali, pensando — nf@o pensava no medo enorme
que sentia, mas no que acabara de subir usando apenas as mios. Serd que
conseguiria fazer isso de novor Subiu mais trés metros, encontrou outro
apoio. Isso é muito interessante, pensou sozinho. Eu subi sem usar os pés.
Subi mais rapido que antes, e sem usar os pés.

Hummm.

Entio, de repente, ele estava se movendo. Usando apenas as mios para
procurar, agarrar, depois a outra, procurando, agarrando e tudo isso sem usar
os quatro membros, apenas os dois superiores...

... com isso, ele subia rdpido.

Naquele momento, Fezzik disparava montanha acima. Em algum lugar
do outro lado estava o louco, provavelmente sem pressa, certo de que o turco
tinha sido eliminado. Fezzik aumentou a velocidade, foi até o topo, depois
foi até o platd e deu a volta, atravessando depressa com passadas enormes.
Quando o louco chegou com a bebg, Fezzik esperava por ele.

— Gostaria que me entregasse a crianca — disse Fezzik, com toda
gentileza.

— Claro que gostaria.

O louco ndo tinha boca. O som vinha de algum lugar dentro do rosto
sem pele. Ele ainda segurava Waverly.

Fezzik deu um passo a frente.

— Eu posso cuspir fogo — anunciou o louco.

Fezzik sabia que era verdade. Mas nio tinha medo.



Mais um passo adiante.

— Posso mudar de forma — declarou o louco, dessa vez mais alto, e Fezzik
sabia que era verdade.

Mas também sabia o seguinte: o medo ji havia adentrado o coragio do
inimigo.

— Esse é meu dltimo aviso — declarou Fezzik. — Se estou mandando
que me entregue a crianga, vocé me entregara a crianga.

— Usarei toda a minha mdgica contra vocé!

— Pode tentar — respondeu Fezzik, muito calmo. — Mas, mesmo sem
rosto, posso ver que estd muito assustado. Estd com medo que eu machuque
vocé. — Ele hesitou. — E vou machucar. — Hesitou mais uma vez. —
Bastante.

O medo pulsou dentro do louco.

Fezzik estendeu as maos enormes para o cobertor.

— Entregue a crian¢a — insistiu, e o louco fez mencio de obedecer o
gigante, mas no ultimo instante virou as maos, o cobertor se desenrolando
até soltar Waverly montanha abaixo...

a bebé caiu do precipicio. Enquanto girava, se desenrolando do
cobertor, arregalou os olhos e olhou ao redor, assustada. Fezzik viu tudo.
Estendeu os bragos enquanto a menina sumia de vista. Enquanto caia,
Waverly o chamou daquele jeito que s6 ela o chamava:

— Sombral

Fezzik ndo teve escolha. Mergulhou no ar atrds dela, entregou sua vida

em troca da dela...
CLIIIY O

O QUE ACHOU?

E empolgante, tenho que dar o crédito a Morgenstern. “Prende a atengdo’,

como dizem na TV, Mas estamos falando de um romance. Agui hd tempo para o



desenvolvimento da trama e dos personagens, e ninguém vai mudar de canal.
Entao, ndo estou morrendo de amores. Também ndio gosto de chamar o primeiro
capitulo de “Fezzik morre”.

Vocé acha mesmo que Morgenstern vai matar Fezzik? Eu com certeza ndio
acredito nisso, nem por um segundo. Eu ndo quero nem mencionar que ele € meu
favorito. Mas veja o que ele fex por Buttercup e Westley: tacou fogo no proprio
corpo logo antes da invasdo do castelo; encontrou os quatro cavalos brancos que
todos usaram na fuga para a liberdade; e, de certa forma, salvou Westley (nao
pense nem por um segundo que Inigo teria sobrevivido ao Zooldgico da Morte sem
Fezzik ao lado).

E, sinto muito, ndo se elimina alguém desse jeito. E errado. Ainda mais se for
50 para comegar a historia de modo chocante.

Em outras palavras, discordo da abertura. Alids, existem diversas coisas que
ndo me agradam neste capitulo, mas vocé conhece os motivos que me obrigam a
continuar.

E também ndo tenho certeza se deveria incluir a parte que vem em seguida,
sobre Inigo. Tive uma briga feia com meu editor, Peter Gethers. Ele ¢ contra, acha
confuso. Antes que eu apresente meus motivos, acho melhor que vejam por si

mesmos sobre o que estamos debatendo.

2. Inigo

INIGO ESTAVA EM Desespero.

O lugar era dificil de encontrar no mapa (isso foi depois da invengdo dos
mapas), ¢ nio porque os cartégrafos desconheciam sua existéncia, mas
porque, quando visitaram para tirar as medidas precisas, ficaram tdo
deprimidos que comecgaram a beber e a questionar tudo, em especial por que

alguém gostaria de seguir uma profissao tao idiota quanto a cartografia? Era



preciso viajar o tempo todo, ninguém nunca sabia seu nome e, o pior de
tudo, ndo fazia muita diferenca, ja que as guerras estavam sempre mudando
as fronteiras? Surgiu ali, entdo, um acordo de cavalheiros entre os fazedores
de mapas daquela época de manterem o lugar o mais secreto possivel, para
evitar que os turistas fossem até 14 e morressem. (Se vocé faz questdo de ir
até 14, fica mais préximo as terras Balcds do que qualquer outro lugar.)

Tudo em relagdo a Desespero era deprimente. Nada crescia no solo e o
que cafa dos céus ndo gerava uma conversa muito feliz. O pais inteiro era
umido e abafado, e por que os locais ainda estavam ali nio era apenas uma
boa pergunta — era a unica pergunta. Os locais nio falavam de outro
assunto. “Por que nio saimos daqui?”, perguntavam os maridos as esposas,
todos os dias, e elas respondiam: “Nossa, nio sei, vamos?” E as criangas
saltitavam e gritavam: “Eba, eba, vamos cair fora daqui”, mas nada acontecia.
Os Bindibus vivem em condi¢bes ainda mais horrendas, mas também nio
viajam muito. Havia certo conforto em saber que nio importava o estado
das coisas, nao poderiam piorar. “J4 passamos por tudo”, os locais diziam a si
mesmo. “No entanto, se formos embora para, digamos, Paris, pegariamos
gota e passariamos a vida sendo insultados pelos parisienses.”

Ja Inigo tinha afeto pelo lugar. Fora ali, muitos anos antes, que tinha
vencido seu primeiro campeonato de esgrima. Chegara pouco tempo antes
do comego do campeonato, com o coragdo pesado, os olhos constantemente
marejados. Nao conseguia melhorar seu estado de espirito por causa do que
havia acabado de acontecer a ele na Itilia, na época. Uma jornada que tinha

comegado com grandes expectativas...

k ok 3k

QUANDO COMPLETOU VINTE anos, Inigo Montoya, de Arabella, Espanha,

havia passado os oito anos anteriores vagando pelo mundo. Ainda néo tinha

iniciado a cagada pelo homem de seis dedos que matou seu amado pai,



Domingo. Nio estava pronto e nio ficaria até que o grande forjador de
espadas, Yeste, assim declarasse. Yeste, o mais querido amigo de seu pai,
jamais o mandaria até 14 se houvesse alguma falha. Falhas nio trariam
apenas a morte, mas também algo bem pior: a humilhaggo.

Inigo sé tinha uma certeza: quando enfim encontrasse seu algoz, quando
enfim pudesse confronti-lo e dizer “Ol4, meu nome ¢é Inigo Montoya. Vocé
matou meu pai, prepare-se para morrer’, ndo poderia haver a possibilidade
de derrota em sua mente. O homem de seis dedos era um mestre. E,
preparando-se para enfrentar tal mestre, Inigo tinha vagado pelo mundo,
ficando cada vez mais forte, aprendendo de qualquer pessoa disposta a
ensind-lo os mistérios que necessitavam de solucio. Por fim, comecara a se
especializar. Seus talentos eram mais que fenomenais, mas ainda nio eram
bons o suficiente para garantirem a béncio de Yeste.

Visitara a Islindia recentemente, onde passara meses com Ardnock, o
grande especialista em terrenos congelados. Inigo ja dominara o ataque por
baixo e por cima, lutando sobre drvores, sobre rochas, em corredeiras. Mas e
se 0 homem de seis dedos fosse do norte, e os dois lutassem na geada ou em
gelo derretidor E se Inigo, desamparado, escorregasse e perdesse o
equilibrio, perdesse a batalha, perdesse tudo?

Depois da Islandia, passou meio ano no Equador, estudando com
Atumba, o mestre do calor. Afinal, e se 0 homem de seis dedos viesse de um
pais escaldante, e duelassem debaixo de sol no dia mais quente, com a
temperatura de sessenta e cinco graus, e o cabo da espada ficasse molhado
em sua mao por um instante?

Naquela ocasifo, quando acabara de completar vinte anos, ele estava na
Italia, para ver Piccoli, o ancido mindsculo, o reconhecido rei da mente.
(Piccoli vinha da linhagem mais famosa de professores italianos. A outra
parte era centralizada em Veneza e ensinava canto para todos os tenores
italianos famosos cujos nomes terminavam em vogais.) Inigo sabia que nio

conseguiria pensar quando o momento do duelo mortal chegasse. Sua mente



precisaria estar limpa como o céu em um dia de primavera, e seus
movimentos teriam que agir por conta prépria, nos giros e cortes e golpes,
tudo precisaria surgir espontaneamente.

Piccoli morava em uma pequena casa de pedra, a servico do conde
Cardinale, o homem estranho e furtivo que controlava a maior parte do pais.
Piccoli soubera de Inigo porque, embora Yeste fosse o melhor e mais famoso
forjador de espadas, havia rumores de que, quando recebia uma tarefa dificil
demais até mesmo para suas habilidades, Yeste ia a4 cidade de Arabella, no
alto das montanhas de Toledo, 4 choupana de um tal Domingo Montoya,
vitvo que morava com o filho pequeno.

A espada de seis dedos tinha sido forjada ali.

Serd que era verdadeiramente a maravilha deste mundo? Piccoli ouvia
falar dela havia uma década, ansiava em vé-la dan¢ando antes que morresse.
A maior arma desde Excalibur e onde estava? Desaparecida, com o filho de
Montoya, da casa de Yeste. E onde estava a crianga?

Piccoli passou a vida inteira treinando a prépria mente para conseguir
sentar-se por um dia inteiro no meio de uma batalha sangrenta sem ouvir
nenhum dos gritos ou ver a matanc¢a ao redor. Quando estava dentro da
prépria mente, era como se estivesse morto. E, sob a aurora de todas as
manhis, ele entrava na prépria mente e ficava la até o meio-dia. Nenhuma
forca era capaz de perturba-lo.

Um dia, ao alvorecer, ele entrara em sua mente com a inten¢io de 14 ficar
até que o sol estivesse alto no céu. Mas, naquela manhi, as oito horas, houve
um estranhamento.

Ele permaneceu dentro da prépria mente como sempre as seis e as sete e
as sete e meia, e faltando quinze minutos para as oito, e dez minutos, e
cinco, € quatro, e trés...

... entdo Piccoli foi tomado por algo tio deslumbrante que mesmo ele

precisou abrir os olhos...



um jovem se aproximava, alto, esguio, musculoso, de pernas
compridas. Era bem bonito, mas seria mais se nao fossem as duas cicatrizes
paralelas no rosto...

... € segurava tamanho esplendor nas mios que o sol dangava ali.

Piccoli ndo conseguia respirar enquanto o jovem se aproximava.

— Quero ver o sr. Piccoli, por favor.

— Quero ver sua espada.

Piccoli tremia ao segura-la nas maos minusculas.

— O que pode querer de mim? — Ele nio conseguia tirar os olhos da
arma. — Vocé tem o mundo inteiro aqui.

Inigo respondeu.

— Quer que eu lhe ensine a controlar a mente? — perguntou Piccoli.

Inigo assentiu.

— Vim de muito longe.

— Perdeu seu tempo, sinto dizer. Vocé é jovem. Os jovens nio tém a
paciéncia necessdria. Sdo burros. Acham que seus corpos vio salvi-los.

— Deixe-me aprender.

— Um desperdicio. Vi travar sua batalha sem mim.

— Eu imploro.

Piccoli suspirou.

— Estd bem. Permita-me mostrar o tamanho de sua burrice. Responda: o
que vocé quer mais que tudo na vida?

— Bem, matar o homem de seis dedos, sem duvida.

Com isso, Piccoli comegou a gritar:

— Errado, errado! Ouga... veja o que estou falando. — A voz dele ficou
doce, sedutora. — O homem de seis dedos estd com a espada na mao; ele
golpeia, veja o que estou dizendo, Montoya, observe a espada. Ele estendeu a
espada na dire¢do do seu pai, a espada estd entrando no coragio do seu pai, o

coragdo de Domingo estd dilacerado. E vocé tem dez anos e estd parado ali,



impotente. Vocé se lembra desse momento? Estou dando uma ordem,
lembre-se desse momento!

Inigo nio pdde conter as ldgrimas.

— Agora vocé estd vendo seu pai cair. Olhe, olbe para ele, veja Domingo
morrer...

Inigo desabou em prantos, descontrolado.

— Diga o que estd sentindo. ..

Inigo mal conseguiu pronunciar a palavra:

— Dor...

— Sim, claro. Dor, uma dor mortal. E isso que vocé deve querer mais que
qualquer outra coisa: um fim para sua dor.

— ... sim...

— Essa dor estd em vocé, a cada momento de cada dia?

— ... sim...

— Se vocé pensar em eliminar sua dor, vai matar o homem de seis dedos.
Mas se pensar apenas em vinganca, ele matard vocé, porque ja tirou a coisa
que lhe era mais preciosa, e ele saberd disso. E quando lutarem, ele dird
coisas, fard provocagdes, falard sobre seu pai patético e dard risadas de seu
amor por um fracassado como Domingo, e vocé gritard de raiva, e sua
vinganca subird a sua cabeca, e vocé lutard cegamente... e, entdo, ele o
cortard em pedagos.

Inigo viu tudo aquilo, e era verdade. Viu a si mesmo atacando e ouviu a si
mesmo gritando, entdo sentiu a espada do homem de seis dedos entrando
em seu corpo, perfurando seu coragio.

— Por favor, ndo me deixe perder para ele — pediu Inigo, por fim.

Piccoli olhou para o jovem abalado diante dele. Devolveu com cuidado a
espada de seis dedos.

— Vi secar suas lagrimas, Montoya — disse, por fim. — Iniciaremos seu

treinamento pela manha. ..



FO1 UM TRABALHO brutal. Inigo nunca tinha imaginado que seria menos que
aquilo, mas Piccoli era impiedoso acima de qualquer limite humano.
Durante oito anos, Inigo correra duas horas por dia, para deixar as pernas
fortes e musculosas. Agora, com Piccoli, ele ndo podia correr de maneira
alguma. Durante oito anos, ele havia apertado pedras do tamanho de magis
durante duas horas por dia, para que os punhos pudessem dar o golpe
mortal de toda e qualquer posi¢do. Agora, apertar pedras estava proibido.
Durante oito anos, ele nunca tinha saltado e se esquivado por menos de
duas horas ao dia, para que as pernas ficassem extremamente dgeis. Agora,
nada de salto, nada de esquiva.

O corpo de Inigo, forte como ago, ripido como um relimpago, o corpo
que ele havia esculpido para o combate letal, o corpo que despertava a inveja
da maioria dos homens... Piccoli odiava aquele corpo.

— Seu corpo ¢ seu inimigo enquanto estiver comigo — explicou Piccoli.
— Precisamos enfraquecé-lo, por enquanto. E o dnico modo de
fortalecermos sua mente. Enquanto pensar que pode se livrar dos problemas
lutando, nunca vai conseguir se livrar dos problemas lutando.

Durante oito anos, Inigo havia sobrevivido com quatro horas de sono.
Agora, ele sd fazia isso. Dormir. Cochilar. Descansar. Dormitar. Ele tirava
sonecas sob demanda, fazia sestas toda hora. E, enquanto descansava, tinha
que pensar sobre a prépria mente.

Semanas se passaram. No inicio, dormia doze horas por dia, depois,
quinze. O objetivo de Piccoli era chegar a vinte horas exatas, e Inigo sabia
que a tortura ndo acabaria até que aquele objetivo fosse alcan¢ado. Ele nio
fazia nada além de ficar deitado, pensando na prépria mente.

Seu unico trabalho era pensar na prépria mente. Familiarizar-se com ela,

aprender como funcionava.



Seu unico exercicio consistia em quinze minutos por dia, enquanto o sol
descia no horizonte. Piccoli o mandava para fora com a espada em mios.
Assentindo. Apenas uma vez. E Inigo movimentava a espada na luz fraca, a
espada viva, e seu corpo saltava e desviava, e as sombras se mexiam como
fantasmas. Piccoli era muito velho, mas tinha visto Bastia. E ali estava Bastia
de novo, vivo na Terra outra vez.

O pequeno ancido assentia mais uma vez, e era hora de voltar para o
descanso. Para a cama. Para se deitar e pensar na prépria mente.

E seguiu assim até o dia em que Piccoli teve que ir ao vilarejo buscar
mantimentos. Inigo estava sozinho na casa, entdo ouviu passos leves se
aproximando, junto uma voz suave, chamando, e entio Inigo ja nio estava
mais s6. Ele olhou para a figura emoldurada pelo vido da porta e se levantou.
E disse as seguintes palavras, impressionantes e inesperadas:

— Naio posso me casar com voce.

Ela olhou para ele.

— J4 nos conhecemos, senhor?

— Em meus sonhos.

— E decidimos nio nos casar? Que sonhos estranhos para um sujeito tao
jovem.

— Naio sou mais jovem que vocé.

— Vocé trabalha para Piccoli?

Inigo balangou a cabega.

— Na maior parte do tempo eu durmo para Piccoli. Pode chegar mais
pertor

— Nao tenho escolha.

— Trabalha no castelo?

— Morei aqui a vida toda. Minha mae também.

— Inigo Montoya, da Espanha. E vocé...?

Ele esperou pelo nome dela. Sabia que seria um nome magnifico, um

nome do qual se lembraria para sempre.



— Giulietta, senhor.

— Acha que sou estranho, Giulietta?

— Eu seria bem tonta se nio achasse — retrucou a mulher. Antes de
acrescentar: — Senhor.

— Estd sentindo seu corac¢do neste momento? Eu sinto o meu.

— Eu seria bem tonta se nio sentisse — afirmou Giulietta. Seus olhos
pretos estudaram o rosto dele atentamente antes de continuar: — Acho
melhor me contar sobre seus sonhos.

Inigo comecou. Ele falou do assassinato e das cicatrizes e contou como,
depois de se recuperar, havia comecado sua busca. Revelou que, vagando
pelo mundo, de cidades a vilas e vilarejos, sempre tdo sozinho, as vezes
inventava companbhias.

E, talvez aos treze anos, inventava alguém esperando por ele no fim do
dia. Quando ficou mais velho, a garota inventada também cresceu. E estava
ali, sempre ali, e eles comiam juntos as sobras do jantar e dormiam
abracados em celeiros de feno, e os olhos pretos dela eram tio gentis quando
olhavam para ele.

— Assim como seus olhos sdo gentis agora, quando vocé olha para mim.
E o cabelo preto dela desenrolava do mesmo jeito que o seu agora, e me
manteve uma companhia sagrada durante todos esses anos, Giulietta, e amo
vocé, e amarei para sempre, mas nio posso, e espero que entenda, porque
minha busca vem primeiro, acima de tudo, mesmo com o que vejo em seus
olhos, ndo posso me casar com vocé.

Ela ficou muito comovida. Inigo sabia. Inigo via que tinha mexido com
ela profundamente. Esperou pela resposta.

Enfim, Giulietta disse:

— Vocé sempre conta a mesma histéria? Aposto que as garotas do
vilarejo ficam caidinhas. — Ela se virou para a porta nessa hora. — Tente
isso com outra. — E foi embora.

Na manhai seguinte, antes que ele entrasse na prépria mente, ela voltou.



— Deixe-me esclarecer uma coisa, Inigo... Nés jantdvamos resfos de
comida? Eu estou na sua fantasia e o melhor que consegue me arranjar sio
restos? — Ela se virou para a porta. — Nio tem a menor chance de
conquistar meu coragao.

Inigo voltou para a prépria mente.

Na tarde seguinte, ela o acordou com uma cutucada.

— Deixe-me esclarecer outra coisa, Inigo... nés dormiamos em celeiros?
Nio conseguiu sequer inventar um quarto limpo em uma pousada? Sabe
quanto o feno cog¢a? — Ela se virou para a porta. — Tem menos chance de
conquistar meu coragio hoje do que tinha ontem.

Inigo voltou para a prépria mente.

No anoitecer seguinte, ela apareceu a porta. Foi logo antes dos seus
quinze minutos de movimento, e Giulietta disse:

— Como posso saber se vai encontrar esse tal homem de seis dedos? E
como posso saber que vai derroti-lo? E se eu resolvesse ficar com pena de
vocé, esperasse e vocé perdesse?

— Esse é meu pesadelo. E por isso que estudo.

Ela apontou para a espada dele.

— Sabe o que fazer com essa coisa?

Inigo saiu e dangou com a espada de seis dedos sob o anoitecer. Ele se
esforcou para mostrar-se bastante encantador e terminou com um floreio
especial, que aprendera anos antes com MacPherson, na Escécia. Envolvia
uma pirueta, um arremesso da espada e terminava com uma reveréncia.

— Impressionante, Inigo, devo admitir — disse Giulietta, quando ele
terminou. — Mas o que vai acontecer depois que encontrar esse cara e
perfurd-lo? Vai viver do qué? Dessas acrobacias? O que espera que eu faga?
Toque um pandeiro e chame a multiddo? Tem tdo pouca chance de
conquistar meu cora¢do que nio hd mais motivo para nos vermos de novo.

Adeus.

Ao vé-la partir ndo havia duvidas: o coragio de Inigo dofa...



ELA NAO RETORNOU até o baile. Inigo ndo conseguia deixar de ouvir a
musica que escoava do castelo pela noite. Os musicos tinham passado dias
ensaiando. De repente, Giulietta estava ali, acenando.

— E tdo bonito — sussurrou ela. — Achei que poderia querer ver. Posso
entrar com vocé sem que ninguém perceba, mas deve fazer exatamente o
que eu mandar... pode dar muito errado se nos descobrirem.

Eles atravessaram as sombras correndo, pararam brevemente do lado de
fora da cozinha; entdo, ela assentiu, e eles entraram. Giulietta apontou para a
esquerda, mostrando o caminho, depois para a direita, e ele a seguiu até
chegarem ao saldo.

Era um cendrio além da imaginagio de Inigo. Um ambiente tdo grande e
tdo elegante, com flores capazes de preencher uma floresta e musicos que
tocavam suavemente. Inigo observou — e continuou observando — até
ouvir um arquejo de pavor, e Giulietta sussurrou:

— Ah, ndo, o conde estd aqui. Tenho que ir, fique atrds da porta.

Inigo se enfiou no local indicado, perguntando-se quao horrivel seria o
castigo por se infiltrar em um castelo e espiar comodos que deveriam ser
vistos apenas pela nobreza. Fechou os olhos e rezou em siléncio para que o
conde jamais o visse.

Abriu os olhos e se viu em um pesadelo: o conde o encarava. Um homem
muito, muito velho, vestido com magnificéncia, o olhar transparecendo
imenso desprezo. E a voz de um poder destruidor.

— Vocé — comegou ele, a raiva crescente — é um ladrio!

— Jamais roubei...

— Quem é vocé?

Inigo ndo conseguia pronunciar as palavras.

— Hummm... Montoya. Inigo Montoya, de Arabella, Espanha.



— Um hispanico? Na minha casa? Terei que dedetizar o lugar! — O conde
se aproximou. — Como entrou aqui?

— Alguém me trouxe. Mas jamais revelarei seu nome. Pode me punir,
faca o que quiser comigo, mas lhe garanto que o nome dela permaneceri a
salvo de vocé. — Ele ofegou ao ver Giulietta no vao de uma porta distante.
Gesticulou para que ela corresse, mas o conde se virou muito riapido e viu.
— Nio faga nada a ela! — gritou Inigo. — Ela morou aqui a vida toda, com
a mae.

— A mde dela era minha esposa — rugiu o conde, mais alto que todos. —
Vocé € um projeto patético de golpista, uma desgraca para o mundo. — E, com
um urro de desprezo, ele se virou e foi embora.

Giulietta surgiu ao lado de Inigo, muito animada, anunciando:

— Papai gostou de vocé.

ELES DANCARAM A noite inteira. Abracaram-se ao modo dos amantes.
Inigo, com toda a sua habilidade de movimento, rodopiava como um pé de
valsa. Giulietta havia sido treinada desde a infincia para isso. E os musicos,
que passaram a vida tocando para duques gordos e comerciantes grotescos,
se viram tocando para aquele casal moreno que mal tocava o chio e
perceberam que a musica precisava estar a altura dos dangarinos.

Até hoje os empregados do castelo Cardinale se lembram do som
daquela musica.

Claro, antes da danga e dos abragos, houve alguns pormenores que
precisaram ser esclarecidos.

— Papai gostou de vocé — comentou Giulietta, observando o pai
deixando o saldo, enfurecido.

— Espere um minuto — disse Inigo. — Se vocé ¢ filha dele, quer dizer

que é uma condessa. E, se é uma condessa, é também uma mentirosa, porque



falou que era uma servigal. E, se é uma mentirosa, ndo posso confiar em
vocé, porque nio ha desculpa para mentiras, ainda mais quando sabia dos
meus sonhos e do meu amor. Sendo assim, devo dizer adeus.

E foi para a porta.

— Posso falar uma tnica coisa?

— Outra mentira?

— Estd me julgando. Sim, sou uma condessa. Sim, menti. Nao ¢ tao ficil
ser eu. Ndo espero que tenha pena de mim, mas precisa ouvir meu lado. Sou
uma das mulheres mais ricas do mundo. Para muitos homens, uma das mais
atraentes. Também sou, por favor acredite, e sei que soa arrogante,
inteligente, carinhosa e gentil. Ndo me vesti como uma servigal para engana-
lo. Eu sempre me visto dessa maneira, e ¢ para tentar encontrar a verdade.
Todo e qualquer nobre solteiro num raio de mil quilémetros veio ao castelo
pedir minha mao em casamento a meu pai. Eles afirmam desejar minha
felicidade, mas querem apenas meu dinheiro. E eu s6 quero amor.

Inigo nio disse nada.

Giulietta deu um passo adiante. Depois outro, parando ao lado dele. E,
entdo, sussurrou, depressa:

— Quando vocé chegou com seu sonho, ganhou meu coragio. Mas eu
precisava esperar. E pensar. Agora jd pensei. — Ela gesticulou para que os
musicos tocassem de forma ainda mais bela. — Essa festa é nossa. Somos os
tnicos convidados. Fiz tudo isso para agrada-lo e, se nao beijar minha boca,
Inigo Montoya da Espanha, é muito provavel que eu morra.

Como ele poderia ndo obedecer?

Eles dangaram a noite toda. Nossa, como dangaram. Inigo e Giulietta. E
se abracaram. E ele beijou a boca e o cabelo cacheado dela. E Inigo sentiu,
pela primeira vez desde a morte, imensa felicidade. A danada da felicidade
havia fugido dele, do pai, e, quando se vive anos sem ela, ¢ facil esquecer que

nio existe nada que s€ compare...



/L

ADIVINHE $02 ACABA ali. Bum, uma breve ode a felicidade e fim de historia.

Chamo essa passagem de “ITrecho inexplicavel sobre Inigo”. E Peter rebateu
que, além de achar confuso, simplesmente nada acontece.

Ele estd certo, no sentido puramente narrativo. Mas sinto que aqui, pela
primeira vez, Morgenstern nos mostra o lado humano de Inigo, para que possamos
saber que ele ¢ mais que uma simples mdquina espanhola de vinganca.
(Sinceramente, eu queria ter ficado sabendo que essa parte existia antes de ler A
princesa prometida.) Duvido que isso teria feito com que eu gostasse ainda mais
dele, mas, Deus do céu, olha de quanta coisa o pobre Inigo abriu mdo para honrar
0 pai! Pense nisso. Todos nds temos fantasias, certo?

Vocé acha que, antes que eu conbecesse e me casasse com Helen, eu tinha uma
imagem dela, minha esposa psicanalista genial? Claro que nao. Mas Inigo criou
essa criatura peifeim pam seu coragdo, e 4 encontrou. E éla o ama.

E éles dizem adeus.

Essa é uma suposicio minba, eu sei. Mas como ficamos sabendo que Inigo tinha
um peso no coragio ao chegar em Desespero (e chegou ali vindo da Itdlia), ¢ a
conclusdo a que cheguei.

Decidi incluir essa parte por um tinico motivo: acredito que seja o melhor de
Morgenstern. Consultei Stephen King, claro, e ele achou que eu tinha que incluir,
uma vez que Morgenstern o fez. Ele também me colocou em contato com o primo
professor, que dd aula na Universidade de Florin — o filho da mogca que comanda
aquele restaurante otimo. E esse primo, um especialista em Morgenstern, acha que
a confusdo € culpa minha. E que, se eu tivesse uma formagdo académica
apropriada, entenderia o simbolismo de Morgenstern e saberia, portanto, que
bastante coisa acontece nesse trecho. Isto é, pelo menos de acordo com o tal primo, ¢
nessa parte que Inigo descobre que Humperdinck tem um plano em acdo para
sequestrar a primogénita de Westley e Buttercup, logo depois do nascimento.

Entdo, Inigo precisa voltar correndo a ilha e impedir que isso aconteca. O primo



de King disse que esse 'trecho inexplicdvel sobre Inigo” nem sequer ¢ um trecho,
mas uma parte completamente fundamental para o romance.
Ndo vejo nada disso; se vocé vé, dtimo. E jd que estd nessa, decida se acha

correta ou ndo a inclusdo. Se discordar, tudo bem. Sei que meu coragdo estd em

paz...

3. Buttercup e Westley

OS QUATRO GRANDES cavalos praticamente voavam rumo ao Canal de
Florin.

— Parece que estamos fadados — disse Buttercup.

Westley olhou para ela.

— Fadados, minha dama?

— A ficarmos juntos. Até que um de nés morra.

— Eu morri uma vez e nio tenho a menor inten¢io de morrer de novo
— retrucou Westley.

Buttercup olhou para ele.

— Isso ndo terd que acontecer em algum momento?

— Nio se prometermos sobreviver um ao outro, e prometo isso agora.

Buttercup olhou novamente para ele.

— Ah, meu Westley, eu também prometo!

De repente, atrds deles, mais perto do que imaginaram, ouviram o rugido
de faria de Humperdinck:

— Detenham-nos! Segurem-nos!

Nio podiam negar que ficaram assustados, mas nio havia motivo para
preocupagio: montavam os cavalos mais rapidos do reino e ji assumiam a

dianteira.



No entanto, isso foi antes que o ferimento de Inigo voltasse a se abrir,
que Westley tivesse uma recaida, que Fezzik pegasse o caminho errado e o
cavalo de Buttercup perdesse uma ferradura. E a noite atrds deles foi tomada

pelo som cada vez mais ensurdecedor da perseguicao...

N/

VIU O QUE ele fex aqui?

O trecho anterior ¢, claro, o final de A princesa prometida, e vou levar apenas
um instante, mas gostaria de destacar o que ele estd fazendo nessa sequéncia:
brincando com o tempo. Vejam bem, eu infiltrei minha explicacio de que
Wawverly seria sequestrada, esquecam isso. Morgenstern diz a mesma coisa nas
primeiras pdaginas com Fezzik na montanha.

Ok, o sequestro jd aconteceu. Depois, no "trecho inexplicdvel sobre Inigo’, ele nos
diz que o sequestro estd prestes a acontecer (pelo menos segundo o primo de
King). Agora, aqui, ele volta no tempo, antes de Buttercup e Westley escaparem
sdos e salvos de Humperdinck.

Acho isso interessante, mas alguns leitores podem achar confuso. Willy, meu
neto, achou. Eu estava lendo para ele (e como foi incrivel, ainda mais para um
torcedor como eu) quando ele me disse:

— Espere um segundo.

Entao esperei. E ele falou:

— Como assim? Inigo acabou de ficar sabendo do sequestro e praticamente na
frase seguinte estamos de volta ao livro A princesa prometida?

Expliquei que era o modo como Morgenstern havia escolhido contar aquela
historia em particular.

Ele perguntou:

— E podem fazer isso?

Espero que sim.



/L

NO ENTANTO, ISSO foi antes que o ferimento de Inigo voltasse a se abrir (e

de novo, e ndo, ndo foi um erro, apenas achei que facilitaria a transicdo se eu
repetisse o ultimo pardgrafo, entdo vamos li), que Westley tivesse uma recaida,
que Fezzik pegasse o caminho errado e o cavalo de Buttercup perdesse uma
ferradura. E a noite atrds deles foi tomada pelo som cada vez mais
ensurdecedor da

perseguicao...

O erro de Fezzik veio primeiro. Ele estava na dianteira, uma posi¢do que
tentava evitar sempre que possivel, mas naquela ocasido nio teve escolha,
pois Inigo perdia as forcas a cada passada, e os dois amantes... bem, eles
apenas ficavam dizendo coisas melosas sobre a Eternidade.

O que significava que Fezzik, o amigo perfeito, seguidor fiel, amante das
rimas, talvez nio o sujeito mais brilhante do mundo, mas com certeza o mais
devoto guarda-costas que ja se viu, encontrava-se diante de um dos dilemas
mais traicoeiros que a mente humana ¢ capaz de enfrentar:

uma bifurcacio na estrada.

— Nio é de fato uma estrada (entrada) — disse a si mesmo. — Est4 mais
para um caminho (gominho), nada que cause preocupagio (coragio).

Eles estavam indo para o Canal de Florin, onde o grande navio pirata
Vinganga esperava para levi-los rumo a felicidade. Entdo, relaxe, Fezzik
pensou, trate a fuga como uma travessura (gostosura), uma lembranga que
trard sorrisos no futuro. Afinal, nem era uma bifurcagio tio grande.

Era uma bifurcagio, por assim dizer, pequena (serena). Um pequeno
desvio de pista (lista).

Fezzik quase se permitiu acreditar naquilo. E, entdo, a realidade o
chamou de volta...

... el estava a bifurcagio. ..

... que exigia ponderacdo, sabedoria, planejamento. ..



. ¢ ele sabia que poderia melar tudo em uma situa¢do como aquela a

qualquer momento.

SouU EU, E, ndo, ndo é uma interrupedo, apenas uma nota para explicar que tive
muito trabalho para deixar isso perfeito, como sabem, e ndo queria que ninguém
escrevesse para dizer que ‘melar” ¢ anacronistico. Nao ¢é. E uma antiga expressio
turca do universo da luta, vem do “melado”, uma titica usada para fazer o
oponente escorregar, batendo a cabeca. O “melado”, claro, tornou-se ilegal hd

séculos. Em todos os lugares.

UL O

A BIFURCACAO SE aproximava.

Estavam cercados de drvores, drvores por toda parte, e a vegetagio ficava
cada vez mais densa, e os brutamontes vinham atrds, claramente ganhando
vantagem. Embora a bifurcac¢ido fosse de fato mindscula, s6 podia estar ali
por um motivo, e Fezzik acreditava que um caminho levaria ao canal, onde o
Vinganga estaria esperando, enquanto o outro levaria a outro lugar. E, como
o mar era o Unico destino vantajoso, o outro lugar, ndo importava qual fosse,
seria 0 mesmo que a perdigao.

Fezzik se virou riapido para pedir a opinido de Inigo, mas o amigo estava
com um sangramento horrendo; o sacolejar do garanhio nio ajudava em
nada quando seu passageiro tinha acabado de ser dilacerado por dentro.

Fezzik se virou para trds seguindo seu instinto, agarrou o companheiro
fragilizado, colocou-o no préprio cavalo para ver o que podia fazer para
salvi-lo...

... €, enquanto fazia isso, a bifurcagio chegou, e Fezzik nio estava sequer

olhando quando seu cavalo pegou o caminho da esquerda... o que acabou



sendo, infelizmente, o Outro Lugar.

— O1 — disse Fezzik, assim que viu Inigo diante de si. — Estd animado?
Eu estou muitissimo animado.

Inigo estava fraco demais para responder. Fezzik examinou o ferimento
do amigo, empurrou a mio dele ainda mais fundo dentro da ferida, torcendo
para que, de algum jeito, aquilo ajudasse a conter o sangramento. Estava
claro que salvar Inigo dependia dele e, para isso, ele precisava levi-lo a um
bom Coagulador de Sangue. Certamente, o Vingan¢a teria um desses a
bordo.

De Inigo, veio apenas um gemido.

— Concordo plenamente — murmurou Fezzik, perguntando-se como as
arvores podiam ter se tornado tio densas de uma hora para a outra. Era
impressionante. Havia quase um muro diante deles. — Também tenho
certeza de que logo depois dessa tltima parede de arvores estard o Canal de
Florin, e todos os nossos sonhos se tornardo realidade.

De Inigo veio o mesmo gemido, apenas mais fraco. Em seguida, seus
dedos conseguiram agarrar a imensa mao de Fezzik.

— Agora vou encontrar meu pai... mas Rugen estd morto... entdo nio
foi uma vida inatil... querido amigo ... diga-me que nio fracassei...

Ele estava perdendo Inigo, e, enquanto segurava o espadachim ferido nos
bragos, Fezzik sabia poucas coisas, mas uma delas era que: onde quer que
ficasse o fundo do pogo, ele com certeza o havia encontrado naquele
momento.

— Senhor Gigante? — ouviu ele, entao.

Fezzik se perguntou com quem Buttercup estaria falando, até perceber
que nunca tinham sido apresentados. Claro, permitiu que ela fosse
desacordada, sequestrada, quase morta, entdo ndo ¢ que nio se conhecessem,
mas também nio se podia dizer que tinham sido formalmente apresentados.

— Fezzik, princesa.



— 8r. Fezzik — gritou ela, mais alto que o necessdrio, mas foi apenas
porque naquele instante seu cavalo havia perdido uma ferradura.

— Pode me chamar de Fezzik. Saberei que esti falando comigo —
retrucou, observando o rosto dela sob o luar.

Nunca tinha visto nada igual. Ninguém tinha. Sé que, naquele instante,
na princesa nio estava em sua melhor forma; porque nio apenas seu cavalo
se comportava de maneira errdtica, mas havia muito sofrimento em seus
olhos.

— O que estd acontecendo, alteza? Diga para que eu possa ajudar.

— Meu Westley parou de respirar.

Fezzik se deu conta de que estava enganado, como sempre: o pogo nio
tinha fundo. Instintivamente, ele se virou para tras, agarrou o lider que nio
respirava e o puxou para seu préprio cavalo, para ver o que podia fazer por
ele...

. e, enquanto agarrava Westley, seu cavalo sobrecarregado parou. O
gigante ndo teve opg¢ao. Pois agora havia uma parede de arvores bloqueando
o caminho...

... € Inigo ndo parava de sangrar...

... ¢ Westley ndo voltava a respirar...

. ¢ Buttercup nio parava de olhar para ele, o rosto iluminado com a
esperanga de que, de todas as criaturas restantes na Terra, ele, Fezzik, era o
tnico que podia salvar seu amado e, portanto, impedir que seu coragio fosse
dilacerado.

Fezzik, diante daquele momento heroico, sabia o que mais queria fazer:
chupar o préprio deddo para sempre. Mas, como isso estava fora de questio,

ele optou pela segunda melhor coisa que poderia fazer. Um poema.

Fezzik estid em apuros, tudo estd escuro, escuro,
Seu cérebro niao estd no melhor momento.

Sua mente estd em pedregulhos, em duplo apuro,



Porque todos precisam dele, mas s6 se ouve um lamento.

Um 6timo trabalho, sem ddvida, ainda mais se levarmos em conta que ele
segurava praticamente dois caddveres no cavalo parado, enquanto a princesa
chorava, rezando por um milagre. Hum. Fezzik escolheu outra sequéncia de

rimas, torcendo que saisse algo util.

Fezzik de grandes bragos, bloqueado pelas drvores,
Esqueca que ela estd sofrendo.
Embora tudo esteja acabado (e vocé seja o culpado)

Esqueca que dois estdo morrendo.

Poderoso Fezzik, de for¢ca muscular
Embora muitos o considerem desmiolado,
Precisa apenas formular

Um plano que serd descomplicado.

Fezzik, o destemido, Fezzik, o sdbio,
Fezzik, a maravilha do seu tempo,

Fezzik, que...

O “QUE”ESTAVA perdido para sempre.
Porque foi naquele momento de inspiragio poética que a afiada flecha de
metal do principe Humperdinck atravessou a roupa de Fezzik, a caminho de

S€u enorme coragﬁo. ..

ok sk



ASSIM QUE PERCEBEU que eles haviam virado a esquerda, Humperdinck
soube que seriam seus. Ele se virou para Yellin, o comandante-chefe de
Florin, tapando a boca com o dedo. Yellin ergueu a mio, e os cinquenta
membros do Esquadrio de Brutamontes atras dele diminuiram o passo.

O amarelo perfeito da lua tingia as drvores. Humperdinck nao pode
deixar de observar a beleza delas. Apenas as arvores de Florin podiam
interromper, mesmo que por pouco tempo, uma cagada. Haveria outro lugar
na Terra com drvores como aquelas?, Humperdinck se perguntou. Nio; sem
a menor duvida, ndo. Aquelas belezuras figuravam entre os grandes tesouros
do universo.

Durante o momento contemplativo do principe, Yellin sinalizara pedindo
que o Esquadrio de Brutamontes formasse grupos de ataque: os
combatentes a faca de um lado, os estranguladores de outro, os de combate
corporal no meio.

O principe dobrou a ultima curva — e 14, diante dele, tdo perfeitamente
emoldurado pela beleza das drvores, estava o fableau da morte. Sua noiva em
fuga, os dois homens iméveis sobre o cavalo arqueado, amparados por um
gigante.

— Maldi¢io — disse a si mesmo. — Se a0 menos eu tivesse trazido o
retratista da familia real.

Bem, teria que guardar aquela imagem na memoria.

No mundo do principe, um mundo de flagelo e sofrimento, ainda havia
bastante controvérsia sobre quem deveria ser atacado primeiro. Serd que o
alvo mais préximo? Ou o lider?

Sem duavida, Westley era o lider, mas no momento estava fragilizado, para
dizer o minimo. E o outro homem imével devia ter sido poderoso, uma vez
que matara Rugen — tarefa nada ficil. Era de praxe deixar as mulheres por
ultimo: além de ndo serem especialistas em combate, elas também

choramingavam e olhavam para os céus procurando uma saida — o que era



sempre bom para dar umas risadas em volta de uma futura fogueira de
acampamento.

Restava o gigante.

O principe pegou o arco, escolheu a flecha mais afiada, colocou-a no
lugar. Era um arqueiro excelente, mas a noite, com o luar e as sombras, era
ainda melhor. Nao perdia uma presa noturna havia muito tempo.

Uma inspiragdo profunda para dar equilibrio.

Um dltimo sorriso para as drvores.

Em seguida, puxar e soltar, e a flecha estava no caminho certo. O principe
prendeu a respiragdo até ver a flecha rasgar a roupa do gigante, na altura do
coragao.

O gigante gritou, assustado, e caiu do cavalo batendo de costas no chao.

Com a queda, Yellin liderou o ataque dos brutamontes e deu-se inicio,
embora tenha sido breve, a Batalha das Arvores — os cinquenta
brutamontes, gritando a plenos pulmdes, atacavam os trés homens no chio,
a Unica mulher tentando, de algum jeito, segurar todos eles em seus bragos...

Enquanto os agressores se aproximavam, algo ocorreu a Buttercup: se
teria de morrer, haveria melhor forma de morrer do que abragada ao seu
amor verdadeiro, ambos acolhidos pela beleza das drvores florinenses? Desde
crianca ndo havia nada que gostasse mais que as gloriosas arvores que
cercavam a fazenda, e, quando suas tarefas do dia estavam concluidas, era
para 14 que ela ia passear. Quanta paz transmitiam! E continuavam tdo

eternamente acolhedoras para seus queridos florinenses e...

QUL O

Paus4a. DA PARA acreditar nesse ultimo pam’gng%? Buz‘z‘ercup, prestes a morrer,
pensana’o em arvores? Horrivel, horrivel. Entdo, ndo criem muitas expectativas
para essa Batalba das Arvores idiota. Fz'guez' Jouco guanda /1 isso pe[a primeira

vez. Provavelmente estava como vocé, com a cara enfiada no livro, ansioso.



Morgemtern era mesmo um mestre da narrativa, mas aposz‘o que neste instante
vocé estd se perguntando: O que aconteceu?

Meu Deus, Fezzik levou uma flechada no coracdo, os outros dois estdo por um
fio, Buttercup estd tentando manter a calma enquanto CINQUENTA
BRUTAMONTES ARMADOS chegam correndo — todos nds queremos saber o
que aconteceu, certo?

Eis o que vocé ndo estd lendo: sessenta e cinco paginas sobre as drvores
florinenses, sua histéria e sua importincia. (Morgenstern ji tinha comegado,
caso ndo tenha notado: assim que ele percebe que capz‘urou suas presas, 0 prz’ncz'pe
Humperdinck medita um pardgrafo inteiro sobre essas drvores idiotas.) Até os
editores florinenses dele imploraram para que aquilo ficasse de fora. Entdo, ndo me
importa que tipo de encrenca eu vd arrumar com os puxa-sacos de Morgenstern, se
algum dia algo precisou ser cortado, foi isso.

Quer saber por que ele incluiu tudo isso?

Na verdade, tem a ver com A princesa prometida. Ou melhor, com o sucesso
do livro em Florin. Morgenstern se viu cheio da grana, entdo comprou uma casa
de campo afastada e rodeada por uma reserva florestal do governo. Ele se dedicava
mesmo a objetos de estudo.

No entanto. ..

Hawvia sido informado erroneamente. Uma madeireira tinha o titulo de
propriedade e ndo muito tempo depois que ele se mudou, adivinbem, comecaram a
cortar todas aquelas drvores. Morgenstern pirou. (De <verdade. Toda a
correspondéncia dele com a empresa madeireira estd ld no Museu Morgenstern,
logo & esquerda da Praga de Florin.)

Ele ndo conseguiu que parassem, e dentro de um ou dois anos a drea ficou nua,
isolada e perdeu totalmente a graca, entdo Morgenstern vendeu a propriedade
(levando prejuizo, o que simplesmente acabou com ele) e voltou para a cidade.

Porém, dali em diante, ele se tornou o mais renomado defensor das drvores do

pais. (Parece que estava de olho em outra casa de campo, quase tio isolada quanto



a anterior, mas se recusava a comprd-la sem ter certeza de que estava seguro dos
interesses dos lenhadores.)

Entdo, o que ele fez aqui em O bebé de Buttercup foi criar cuidadosamente
uma grande cena de suspense, pois assim seus leifores teriam que passar pelo ensaio
sobre drvores para descobrir quem vive e quem morre.

De forma resumida, em termos narrativos, eis o que se descobre: (1) Fezzik
sobrevive a flecha de metal de Humperdinck gracas a capa do holocausto de Max
Milagreiro, que o gigante guardara dentro da tinica, e as dobras amortecem o
impacto da flecha, salvando sua vida. (2) Os piratas do navio Vinganga estavam
escondidos nas drvores, entdo guando os brutamontes estdo presz‘es a massacrvar o
quarteto, uma tempestade de piratas cai nos inimigos com a fiiria dos céus e acaba
com eles em alguns minutos; quando Humperdinck e Yellin veem aquilo, ambos

fogem. Em seguida, (3) os piratas, comandados por Pierre — seu lider e sucessor
do Infame Pirata Roberts —, pegam os quatro e correm até o Vinganca com eles,
torcendo para que todos ainda estejam vivos quando chegarem .

Fim da pausa.
CLUIIIYS O

ASSIM QUE OS quatro estavam seguros a bordo, Pierre sinalizou para que
levantassem a 4ncora, e o grande navio pirata navegou pelo Canal de Florin
rumo ao mar aberto. Foi s6 estalar os dedos que o Coagulador de Sangue
surgiu ao seu chamado e comegou os trabalhos com Inigo, enquanto o
préprio Pierre, socorrista e segundo em comando, focava em Westley — ou
como ele sempre tinha sido conhecido no navio, o Infame Pirata Roberts.
Fezzik e Buttercup ficaram por perto. Buttercup nio parava de tremer, entio
estendeu as maos e tentou segurar a de Fezzik, mas percebeu a discrepincia
do tamanho e acabou segurando o polegar do gigante.

O Coagulador arrancou a camisa de Inigo, examinando os sangramentos.

Havia dois ferimentos menores perto de cada ombro, mas nio eram nada. O



abdomen que era mais alarmante.

— Uma adaga florinense de trés pontas — disse ele a Pierre, e depois se
virou para Fezzik. — Quando?

— Algumas horas atrds — respondeu o turco. — Quando invadimos o
castelo.

— Posso estancar o ferimento — disse o Coagulador. — Mas ele nio vai
mais conseguir usar isso. — Ele apontou para a espada de seis dedos, que
Inigo ainda segurava com for¢a. — Pelo menos por um bom tempo. — Com
isso, ele saiu apressado e voltou um instante depois com farinha e puré de
tomate, misturou os dois com destreza e comegou a tampar o ferimento.

Depois, olhou para Pierre, balan¢ou a cabega na dire¢ao de Westley.

— Quer que eu cuide dele?

— Nao é uma questdo de sangue. Escute. — Ele bateu no peito de
Westley, ouviu um terrivel som oco. — A vida dele foi sugada.

— Isso foi ontem — disse Fezzik, hesitante, tentando nio chatear
Buttercup ainda mais. — Se estava na cidade, talvez tenha ouvido seu grito
de morte.

— Aquilo foi ele? — perguntou Pierre. — Fizeram aquilo com meu

mestre? Onde foi isso?

— Nas profundezas do Zoolégico da Morte. — Fezzik apontou para
Inigo. — Nos o encontramos 14.

Pierre estudou Westley por mais um instante antes dar um longo suspiro
desanimado.

— Ele deve ter sido torturado para além da compreensao humana. — O
pirata balangou a cabega — Se a0 menos eu estivesse com vocés, saberia o
que fazer. Teria corrido com ele até o Max Milagreiro.

Fezzik comecou a saltitar.

— Mas foi o que fizemos. Fomos direto para 14, em busca de uma pilula
da ressurreicio.

Pierre sentiu a energia voltando ao corpo.



— Se Max cuidou dele, ha esperanga.

— Temos mais que esperan¢a — declarou Buttercup. — Temos amor
verdadeiro.

— Princesa — interveio Pierre —, faca sua parte que eu fago a minha. —
Ele olhou para Fezzik, pensativo. — Max disse quao morto ele estava?

— “Meio morto”. Mas depois passou para “praticamente”.

— “Praticamente” ndo ¢ ideal, mas posso dar um jeito. Era uma pilula da
ressurrei¢do nova ou velha, que ele tinha por 147

— Feita na hora... tive que buscar a lama do holocausto — contou o
turco.

Pierre comegava a se animar. Voltou os olhos arregalados para Fezzik.

— A dltima e mais importante pergunta: Valerie teve tempo de passar a
camada de chocolate?

— Ela me deixou lamber a panela — disse Fezzik, feliz porque sabia que

estava dando as respostas certas. — Estava uma de-li-cia.

QUL O

UM PEQUENO CORTE. (Eu jd disse, em meu texto de esclarecimento, que eles foram
para a Ilba da Arvore para recuperar as for;as, entdo ndo hd motivo para
apreensio pela vida de Westley.)

O que vocé ndo vai ler € uma sequéncia de seis pdginas nas quais Pierre — e
todos nos queremos muito pasmr mais z‘empa com ele, ndo é mesmo? — faz todas
essas coisas maravilhosas e modernas da medicina florinense para ajudar Westley.
Nenhuma delas funciona, é claro, porque, aquela altura da vida, Morgenstern
tinha ddio de médicos — ele havia desenvolvido gases (e sinto muito se isso ¢
nojento para vocé, mas prometi a King que me dedicaria de verdade a pesquisa, e
tive muito trabalho até descobrir que fodos os registros médicos de Morgenstern
estdo em exibicdo no museu, mas nem todo mundo pode ver coisas pessoais desse

tipo, € preciso ter certo interesse académico para receber autorizacdo para ler esses



registros, e mesmo assim ndo € possivel retird-los do arguz'vo). Esqueci como
comecei essa frase, perdao, mas enfim, ele sofria de gases, nao conseguia se livrar
desse problema, e deu essa sequéncia a Pierre para se vingar.

(Alids, quando nada funcionou, Fezzik levantou Westley e o pendurou pelos pés
na lateral do barco até que seus pulmées ficassem cheios de dgua do mar, um
tratamento popular na Turguia — ndao para a morte, mas para gota, doen;a que

acometia o pai de Fezzik. Westley tossiu muito, mas depois disso voltou a falar. )

QUL O

INIGO CONTINUAVA INCONSCIENTE, mas havia parado de sangrar quando
Westley enfim abriu os olhos. No meio da noite. Buttercup estava deitada ao
lado dele no convés, enquanto Fezzik vigiava a todos. Pierre se aproximou,
ajoelhou-se e disse, baixinho:

— Tenho a pior noticia de todas.

— Nio existe “pior” — sussurrou Westley, e observou o rosto de
Buttercup. — Estamos juntos.

Pierre respirou fundo, entio disse:

— Precisam deixar o navio. Esta noite.

Antes que Buttercup pudesse expressar sua raiva, Westley levou um dos
dedos aos libios dela.

— Claro. Entendo. Humperdinck esta atras de nos.

— A armada inteira. Podemos fugir por um tempo, mas alguma hora,
enquanto estiverem aqui...

— Naio estamos nas melhores condi¢oes para fazer uma viagem —
argumentou Buttercup. — Precisamos de alguns dias. Meu marido é o
homem mais poderoso em um raio de mil quilometros. Nenhum lugar na
Terra estd seguro dele.

—E impossivel. Por mais que eu quisesse. A tripulagio entraria em

anico, e ninguém poderia julgar. E nio posso colocar em risco a esperanca
)



e a fé deles em mim.

Westley assentiu. E entdo ficou em siléncio. Em seguida, chamou Fezzik.
Fezzik esperou.

— Vocé se lembra da subida dos Rochedos da Perdi¢io?

— Nio quero voltar para 14 — disse Fezzik. — Tenho medo de altura.

— Fezzik — argumentou Westley, com paciéncia —, também nio quero
morar ld. S6 me responda uma coisa. Vocé subiu aquilo carregando trés
pessoas. Por favor, pense antes de me responder: vocé se cansou?

Fezzik esperou para garantir que daria a resposta certa.

— Nao.

— Por que ndo? Nossas vidas dependem disso, entdo leve o tempo que
precisar.

Fezzik nao precisava de tempo.

— Meus bracos — disse ele, baixinho.

Westley observou Fezzik por apenas mais um segundo, depois se virou

para Pierre.

— Vamos precisar de correntes e de um barco pequeno. — Ele hesitou
antes de continuar: — Seja rdpido. Precisamos chegar a Ilha da Arvore ao
amanhecer.

%k ok ok

O VINGANCA FEZ o percurso em um tempo espetacular, com todas as velas
abertas e um vento favorivel, e logo estavam velejando pela parte mais
remota do mar de Florin. Antes do amanhecer, o pequeno barco foi baixado
na dgua, e os quatro, todos fortemente acorrentados a Fezzik, embarcaram.
Nem Westley nem Inigo eram capazes de se movimentar muito. Fezzik
pegou os remos, Westley assentiu e o gigante comegou a remar.

Da ponte de comando, Pierre disse:

— Rezarei para encontri-lo de novo.



— Faca isso — falou Westley.

Buttercup o aninhou no colo.

— Muito gentil da parte dele — comentou. — Ele nio me pareceu um
homem de muita convicgio religiosa.

— Sera a primeira reza dele. E nio poderia ser para um grupo mais
necessitado.

— Por que diz isso? — perguntou Buttercup.

— Vamos ficar abragados — disse Westley. — Enquanto podemos.

— Vocé nio acha que estd sendo agourento demais?

Fezzik prestava atencdo. Estava apavorado. Mas tinha tantas perguntas
que nio sabia por onde comegar. Portanto, continuou remando. E, de vez em
quando, sorria para Inigo. Que, de vez em quando, conseguia retribuir o
SOITISO.

Os quatro ficaram em siléncio pelo que pareceu um bom tempo. A noite
era a mais bela possivel. O clima, agradivel. As ondas, praticamente
inexistentes. Uma leve brisa confortante soprava.

Aaaaaah.

Fezzik continuava remando, imprimindo um bom ritmo, seus bragos
enormes felizes com o passeio. Ele remou com ainda mais intensidade por
um tempo e, claro, o barquinho aumentou de velocidade. Depois, de volta ao
ritmo normal e, claro, o barquinho diminuiu de velocidade. Fezzik gostava
daquilo — acabava com o tédio; mais forte, mais rdpido, normal, mais
devagar, mais forte, mais rapido, normal. Mais rapido.

Hummm, pensou Fezzik, por que serd que isso acontece?

Ele remou mais forte de novo e dessa vez a embarcagdo quase saiu
voando. Foi entdo que Fezzik retirou completamente os remos da dgua...

... € 0 barco seguiu ainda mais rapido que antes.

Bem mais rapido. E, entdo, ao longe, mas se aproximando rapido, veio o

rugido. E Fezzik disse:



— Ai, Westley, fiz algo errado, desculpe, eu nio queria ir rapido desse
jeito. Eu s6 estava tentando quebrar o tédio, indo mais rdpido, mais devagar,
esse tipo de coisa, e minha inten¢do nunca foi que isso acontecesse.

— Nao é vocé — respondeu Westley, mantendo a voz o mais estivel
possivel para ndo piorar a situa¢io dos seus companheiros. — Fomos
apanhados pelo redemoinho.

Inigo abriu os olhos ao ouvir aquela palavra.

— Fezzik... reme ao redor dele.

— Nio podemos fazer isso — retrucou Westley.

Buttercup falou o que todos estavam pensando:

— Westley, meu her6i e salvador, o que esta planejando?

— Serei muito breve. A armada de Humperdinck estd atrds de nos.
Precisamos desaparecer e nos recuperar. A Ilha da Arvore, pelo que ouvi
dizer, talvez seja o melhor lugar do mundo para isso.

— E o que ela tem de tdo especial? — perguntou Buttercup, dessa vez
mais alto, porque o barco disparava, e o rugido era ensurdecedor.

— Naio posso dizer com certeza, porque nunca estive 14 — explicou
Westley, quase gritando, segurando com for¢a na lateral do barco para nao
ser jogado para fora. — Ninguém nunca esteve 14. A ilha é cercada por
névoa com apenas a copa de uma unica arvore visivel sobre as nuvens. A
névoa é causada pelo redemoinho. A ilha fica cercada pelo redemoinho. E
por pedras. Nenhum barco consegue chegar 13; ou quebram nas pedras, ou
sio sugados para o fundo do mar. Agora entendem por que é o lugar
perfeito para nés? Humperdinck ndo pode chegar 1 e logo cansard de
tentar.

— Deixe-me ver se entendi — disse Buttercup. — A armada inteira nio
consegue chegar a ilha, mas nds conseguiremos?

— E o que eu acho.

— Nio quero parecer insistente, mas ndo me agrada ser esmagada ou

afogada. Westley, o gue nds temos que eles néo tém?



— Fezzik.

— Sem duvida! — gritou Fezzik, feliz que a resposta tivesse saido tdo
tacil. — Ele estd bem aqui dentro da minha pele.

— Mas, meu querido, o que Fezzik pode fazer?

— Ora, ele pode atravessar o redemoinho a nado, nos puxando junto, é
claro.

Ninguém respondeu por um instante, porque, naquele momento, o
pequeno barco comegou a rachar com a pressio da dgua, e o rugido do
redemoinho comegou a cerci-los, o que significava que estavam muito
perto. Westley conferiu as correntes de Buttercup e Inigo e também as suas,
certificando-se de que estavam bem presas ao corpo de Fezzik. Restava
pouco do barco, que levara a todos eles bem para perto da ilha, mas agora,
adiante, as rochas estavam visiveis, e Westley gritou, acima de todo o
barulho:

— Salve-nos, Fezzik! Salve-nos ou morreremos.

Fezzik, como todo mundo sabe, sofria de autoestima baixa. Entio,
acreditava totalmente na teoria de Westley. Salvar as pessoas. Que
maravilha. O que no mundo seria melhor do que salvar as pessoas, ainda
mais aqueles trés que estavam com ele ali? Nada. Sendo assim, em tese,
deveria ter se preparado para o mergulho.

Na pritica, ficou sentado no fundo do barco, tremendo.

— Fezzik, agora! — gritou Westley.

Fezzik tremeu ainda mais.

— Ele precisa de uma rima — explicou Inigo. Entao disse a Fezzik: —
Fezzik nao é um perdedor.

Fezzik tremeu ainda mais.

— Quer uma dica? — gritou Inigo, enquanto o barco comegava a se
partir.

Ainda tremendo.

— Ele é um vencedor — prosseguiu o hispanico.



Fezzik nio estava nem ai e colocou a cabega entre as maos.

— Do que ele poderia ter medo? — gritou Buttercup.

— Fezzik! — gritou Westley, bem no ouvido do gigante. — Vocé tem
medo de tubario?

Ele tremeu ainda mais e fez que nio com a cabega.

O redemoinho comegava a gird-los.

— E alula sugadora?

Piorou a tremedeira. Ele fez que nio de novo.

O redemoinho comegava a sugi-los.

— Sdo os monstros marinhos?

Mais tremedeira, mais negativa.

E Westley, ciente de que, pelo andar da carruagem, nio tinham quase
nenhuma chance de sobrevivéncia, gritou:

— Digal

Fezzik enterrou a cabega nas mios.

E entdo Westley deu o maior grito que ja se ouviu por ali:

— Nio ha nada pior que monstros marinhos. Do que vocé tem tanto medo?

Fezzik ergueu a enorme cabeca e conseguiu olhar para eles.

— De entrar dgua no meu nariz — sussurrou. — Odeio muito quando
isso acontece. — E afundou a cabe¢a mais uma vez.

A essa altura, o barco estava se desfazendo. Nos instantes finais, eles se
agarraram aos destrogos, e Westley declarou:

— Estou fraco demais para a tarefa, Inigo, faca vocé.

E Inigo rebateu:

— Sou hispanico... Nio seguro o nariz de outro sujeito.

E Buttercup, ndo pela ultima vez, resmungou, com um suspiro:

— Homens...

E entdo, conforme o redemoinho os dominava com toda a forga, ela

agarrou o nariz de Fezzik com ambas as mios.



ASSIM QUE OS pegou, o redemoinho pensou em como nio tinha perdido
uma batalha havia séculos, desde que um soldado voltando das Cruzadas
encontrou o redemoinho em um momento excepcionalmente calmo e quase
conseguiu passar, a apenas alguns metros das margens da ilha quando,
exausto, caiu de costas. O redemoinho nio cometeu o mesmo erro,
mantendo aquele grupo sob a dgua por mais tempo que jamais havia
mantido alguém, antes de soltar sua pegada, deixando que ele subisse
flutuando e encontrasse tubardes a sua espera.

Os tubarbes também aguardavam dessa vez, animados, com quatro
pessoas para dilacerarem, e nadavam logo a margem do redemoinho,
observando os corpos afundarem. Fezzik ndo apresentou qualquer
resisténcia, ndo fez nenhum movimento até ter certeza de que Buttercup o
segurava firme. O redemoinho sugou o grupo, girando depressa para o
fundo, e Fezzik deixou que aquilo acontecesse, torcendo apenas para que os
outros conseguissem prender a respiragio como nunca, e logo tocou os pés
no chio. Nio era tao fundo, redemoinhos nio eram fis de dguas profundas, e
Fezzik encolheu o corpo gigante e deu impulso com as pernas fortes; nunca
tinha usado tanta for¢a na vida. Assim que seu corpo comegou a trajetdria
para cima, ele usou os bragos, os bragos potentes e incansiveis, girando-os
com a maior ferocidade ja vista pelo redemoinho, que fez o que podia —
aumentou seu rugido, girou com ainda mais for¢ca —, mas os bragos nio
paravam, nada os faria parar, e as correntes aguentaram, e os outros ficaram
inconscientes durante a batalha, mas Fezzik soube, assim que chegaram a
superficie, do outro lado do redemoinho, que Inigo tinha acertado a rima:
ele com certeza nao era um perdedor, pelo menos nio naquele dia...

Ainda estavam presos uns aos outros quando chegaram a margem da Ilha

da Arvore, e ficaram assim por dois dias, iméveis, quase mortos em razio



dos ferimentos, da tortura e da exaustdo. Depois, soltaram a corrente e,

juntos, comecgararn a €Xp101'3.1' seu novo lar.

EU DE Novo, claro, e sinto muito, mas vocé ndo quer ler dex pdginas sobre
vegetagdo. (A obsessdo de Morgenstern por drvores nos assombra mais uma vez. O
que ele tenta mostrar nessa parte é que a Ilha da Arvore lembra bastante o Eden,
ou seja, olha o que Florin poderia ser se as pessoas ndo derrubassem tudo. ) Os
quatro recuperam as forcas bem aos poucos. Buttercup cuida deles, e Fezzik se
encarrega da comida, preparacio e limpeza dos peixes, que era a maior parte da
alimentacio deles. (Certo dia, Buttercup, nao tendo nada melhor para fazer,
prepara um presente para o nariz do gigante: um prendedor de roupa. Bem,
Fezzik fica jubilante. Serve perfeitamente, nunca anda sem ele etc. etc., e, em posse
daquilo, se torna o terror da drea, nadando para todos os cantos, enfrentando
tubardes e lulas sugadoras — que tém gosto de galinha, achei que os leitores mais
sensiveis gostariam de saber —, levando a pesca do dia para o jantar. ) Enfim, esta
parte termina com a lua alta no céu, uma noite perfeita, muito romdntica e tudo
mais. Inigo e Fezzik estdo dormindo cada um em sua tenda, Buttercup e Westley

estdo sentados sozinhos em frem‘e auma fogueim.

— SABE QUE APENAS nos beijamos — comentou Buttercup, observando as
brasas.

— Claro — respondeu Westley.

Sem receber a resposta pela qual esperava, Buttercup fez outra tentativa.

— Com certeza tivemos uma boa parcela de aventuras, ninguém pode
negar. E o amor verdadeiro... com isso, devemos ser criaturas abengoadas.

— As mais abeng¢oadas — concordou Westley.



— Mas — argumentou Buttercup, tentando ser leviana —, até agora, o
fato concreto que se destaca é o seguinte: nds apenas nos beijamos.

— O que mais poderiamos fazer? — perguntou Westley. Ele encostou os
labios no rosto dela e suspirou. — Decerto nao pode haver mais nada.

Isso, de certa forma, ndo era sincero da parte dele; Westley havia sido o
Rei dos Mares por muitos anos e, bem, essas coisas aconteceram.

— Rapaz bobo — disse ela, sorrindo. — Tenho conhecimento suficiente
para nés dois. Claro que tenho, levando em conta todas as licoes sobre como
fazer amor que tive na escola real. — Ela havia frequentado as aulas, mas
como Humperdinck instruira os professores que ndo a ensinassem
absolutamente nada, Buttercup, apesar de sorridente, estava apavorada.

— Estou ansioso para que me ensine o que aprendeu.

A princesa olhou para o rosto perfeito dele. Pensou que, mais que tudo,
gostaria que aquilo acontecesse como seu corac¢io esperava. Mas e se fosse
um fracasso? E se ela fosse mais uma dessas que fala muito e faz pouco, e ele
acabasse se cansando e a abandonasse?

— Sei de tantas coisas que fica dificil escolher por onde comegar. Se eu
estiver indo rdpido demais, levante a mio.

Ele esperou e, quando viu o desespero no olhar dela, percebeu que nunca
a amara tanto ou tao profundamente.

— Vai tentar nio rir de mim?

— Eu jamais constrangeria um iniciante como vocé. Seria cruel demais
zombar da sua ignorincia quando eu, ¢ claro, sei de tantas coisas.

— Comecamos de pé ou deitados?

— E uma 6tima pergunta! — exclamou Buttercup sem ter a menor ideia
de como responder. — Existe grande controvérsia quanto a isso.

— Bem, talvez seja melhor explorar ambas as possibilidades. Por que nio
pegamos um cobertor, caso acabemos deitados?

O cobertor que ele trouxe e abriu para os dois era macio, e o travesseiro,

ainda mais.



— Se deitdssemos — disse Westley, acomodando-se —, deitariamos
préximos um ao outro ou distantes?

— De novo, outra grande questio. Veja, um dos problemas de saber tanto
¢ poder enxergar os dois lados do dilema.

— Vocé estd sendo muito paciente comigo. Eu agradeco. — Ele estendeu
a mao para ela. — Podemos fazer o seguinte: zentamos nos deitar préximos
um do outro no cobertor e fazemos uma experiéncia.

Buttercup segurou a mio forte dele.

— Meus professores eram muito favoraveis a experimentagdes.

Finalmente estavam deitados muito préximos. A brisa, vendo a cena, e
ciente do que haviam passado para chegar até aquele momento, achou que
seria simpdtico de sua parte acaricid-los. As estrelas, vendo a cena, acharam
que seria simpdtico se diminuissem o brilho por um tempo. A lua apreciou a
ideia, escondendo-se pela metade atrds de uma nuvem. Buttercup ainda
segurava a mao dele. Ela se perguntava se seria prudente parar por ali, dizer
a verdade, e tentar de novo outra noite. Estava prestes a sugerir isso, e entio
olhou no fundo dos olhos dele. Eram da cor do mar antes de uma

tempestade, e o que ela viu neles lhe deu forcas para continuar...

QUER SABER ALGO chocante? Willy gostou dessa cena. Eu me lembro de que,
quando meu pai leu A princesa prometida para mim, detestei as cenas de beijo.
Antes de comegar a leitura, falei que talvez ele sentisse um pouco de falta de cenas
de bravura, entdo talvez isso tenha ajudado. Depois ele s perguntou que tipo de
‘coisas” aconteceram quando Westley era Rei dos Mares. Respondi que
Morgenstern teria dito se quisesse que soubéssemos. (Willy acreditou. Ufa.)

De qualquer jeito, vocé nio deve ficar surpreso de saber que os obrigatdrios

nove meses seguintespassamm voando. ..



/L

— ACHO QUE NO pér do sol seria muito agraddvel — disse Buttercup. —
Acho que ele gostaria disso, de abrir os olhos diante do mundo naquela
hora. Sim, serd no por do sol.

Ela conversava com o restante do grupo no café da manhi, e todos
concordaram. Na verdade, como nenhum deles tinha a minima experiéncia
com partos, ndo podiam argumentar. E ninguém conseguia argumentar com
as decisdes de Buttercup em relagio a si mesma. A mulher havia florescido
nos nove meses anteriores desde que ela e Westley fizeram amor pela
primeira vez, e tinha lidado com a gravidez de forma incrivelmente serena
para alguém tdo jovem. Claro que, nos primeiros meses, ela teve um caso
leve de enjoos matinais e, sim, era desconfortavel. Mas, para melhorar, ela
apenas precisava olhar para Westley e dizer a si mesma que estava trazendo
ao mundo outra criatura como ele. E pronto: o enjoo acabava.

Buttercup sabia que o primogénito seria um menino. Sonhara isso no
primeiro més de gestacdo. O sonho aconteceu outras duas vezes. E, depois
disso, ela ndo teve quaisquer duvidas. E se comportou durante toda a
gravidez como se aquilo fosse a condi¢do mais normal do mundo. Ficava
inchada, claro, mas aquilo nio a impedia de seguir com sua rotina, que, no
caso dela, envolvia ajudar Fezzik a cozinhar, ajudar Inigo a curar o coragio,
caminhar e conversar com Westley, debatendo o futuro, e pensar onde
construiriam um lar, ponderar o que fariam pelo resto de suas vidas, levando
em consideragdo que o homem mais poderoso do mundo queria mati-los.

Depois da refeicio, ela estava pronta. Westley havia feito uma cama
especial para o parto, da palha mais macia e com travesseiros ainda
melhores. Estava virada para o oeste, com uma fogueira préxima, e havia
chaleiras com 4gua fervendo. Uma hora antes do por do sol, quando ela
estava tendo contragdes de cinco em cinco minutos, ele a carregou até a

cama e a acomodou com muito cuidado, sentando-se ao seu lado e



massageando o corpo dela. Buttercup estava muito feliz, assim como ele, e,
quando o sol comecou a descer no horizonte, as contragoes ji estavam com
intervalos de dois minutos.

Buttercup observou o sol e sorriu, pegando a mio dele, e sussurrou:

—E tudo o que eu mais quis na Terra, trazer seu filho a0 mundo em um
momento como esse, com vocé a0 meu lado.

Ambos estavam muito felizes, e Westley respondeu:

— Somos apenas um coragio.

E ela o beijou delicadamente e completou:

— E sempre seremos.

Enquanto isso acontecia, Inigo duelava com as sombras, um treino
excelente para quem ndo tinha um oponente com quem se entreter. Westley,
claro, era primoroso, e eles haviam passado muitas horas trocando golpes.
Mas, naquela hora, com o sol se pondo, Inigo se preparava para encerrar o
treinamento em breve e ir recepcionar o bebé.

Fezzik em geral tomava conta deles, ou de Inigo, quando era necessario.
Mas nio naquela noite. Ele estava escondido no outro lado da drvore da Ilha
da Arvore, a mais alta de todas. E tentava nio gemer e incomodar, mas eis a
verdade: para o homem mais forte da Terra, para alguém que ganhava a vida
causando dor, Fezzik era muito sensivel. Ele aguentava sangue como todo
lutador, quando era o sangue do oponente. Mas havia perguntado a Westley
e a Inigo como seria quando o filho de Buttercup nascesse e, embora
nenhum dos dois fosse especialista, ambos disseram que talvez tivesse
sangue, entre outras coisas.

Fezzik caiu no chio quando a expressio “entre outras coisas” entrou em
sua cachola. Havia uma palavra em turco que descrevia tais coisas — byuk.
Fezzik agarrou a barriga e pensou em byuk sem parar. Ele sabia, ao olhar as
estrelas no céu, que o menino logo chegaria.

Porém, a meia-noite, eles sabiam que havia algo errado.



As contragdes aconteciam a cada minuto 4 medida que o céu mostrava o
brilho do inicio da noite — mas continuou assim. As dez da noite, ainda se
encontravam nesse estado, e Buttercup teria cuidado de tudo em siléncio,
como tinha feito nas horas anteriores...

mas, a4 meia-noite, ela comecou a sentir fisgadas nas costas. E
conseguiria aguentar aquilo; Westley estava ao seu lado, o que eram fisgadas?
Ela se acomodava para uma visita demorada...

... até que a dor desceu das costas para os quadris, para uma das pernas,
depois para a outra, deixando ambas ardendo...

... a queimagio nas pernas foi o comego do tormento.

A cor desapareceu de seu rosto, mas ela ainda era Buttercup e estava
iluminada pelo brilho das chamas. Ela ainda era, ali, algo a se contemplar.

S6 ao amanhecer eles viram o que a dor havia causado a ela.

Westley ficou ao seu lado, esfregou suas costas, massageou suas pernas,
passou uma toalha no suor em sua testa. Ele foi incrivel.

Ao meio-dia, todos sabiam que havia algo de muito errado.

Fezzik veio, deu uma olhada e voltou correndo para o esconderijo,
impotente. Inigo pegou a espada de seis dedos e lutou contra a brisa até
perceber que o sol descia mais uma vez e que entravam no segundo dia.

— Naio quero que se preocupe — sussurrou Buttercup ao amado.

— Nao ha nada fora do comum até agora — respondeu Westley. — Pelo
que ouvi, trinta horas ¢é perfeitamente normal.

— Que bom. Fico feliz de saber isso.

Quando chegou o amanhecer seguinte e ela estava claramente
enfraquecida, conseguiu dizer:

— O que mais ouviu?

E Westley contou:

— Todo mundo concorda: quanto mais longo o parto, mais saudavel sera

o bebé.

— Seremos muito sortudos de ter uma criang¢a tio saudavel.



No segundo por do sol, a coisa toda havia se tornado apenas questdo de
sobrevivéncia.

Fezzik solugava atrds da drvore, enquanto Westley deliberava com Inigo.
Eles conversaram em tom normal, mas o pavor comegava a ronda-los.

— Naio entendo do assunto — disse Inigo.

— Nem eu.

— Ouwi dizer de um corte que pode salvar a vida. Corta-se a mulher de
algum jeito.

— E matar minha amada? Eu mataria qualquer um que tentasse.

Foi entdo que Buttercup gritou, e Westley correu até ela, caindo ao seu
lado.

— ... perddo por ser... tamanho incomodo...

— Por que gritou?

Buttercup pegou na mao dele e apertou muito forte.

— ... minha coluna estd pegando fogo...

Westley sorriu.

— Como somos sortudos. Quando isso acontece com a coluna, bem, é
um sinal claro de que o filho esta prestes a nascer.

— A dor na coluna nfo é nada, j4 me acostumei. Eu senti dor de verdade
quando fiquei sabendo que Roberts tinha matado vocé. Aquilo foi dificil. Ali
eu sofri. Mas isso aqui... — Ela tentou estalar os dedos, mas seu corpo nio
obedecia. — Nao ¢ nada.

— Inigo e eu estivamos conversando sobre para onde vamos assim que
virarmos uma familia. Lembra-se de que, quando deixei a fazenda do seu
pai, eu estava pensando na América? Ainda me parece uma boa opgio, o que
acha?

Ela sussurrou:

— América?

— Sim, em algum lugar do outro lado do oceano. Sabe quando foi que

descobri que eu amava vocé?



— ... conte...

— Bem, éramos jovens, e vocé tinha acabado de me dar um sermio
terrivel, me chamando de bronco e tolo, como fazia naquela época: “Garoto
da fazenda, por que nio consegue fazer nada direito? Garoto da fazenda,
vocé é um caso perdido, um bronco, um tolo e nunca serd nada na vida.”

Buttercup conseguiu abrir um sorriso.

— ... eu era terrivel...

— Em um dia bom vocé era terrivel, mas conseguia ser bem pior que isso,
e, quando os rapazes comegaram a aparecer, piorou ainda mais. Certa noite,
quando todos haviam partido, e eu estava no estibulo penteando o Cavalo,
vocé apareceu, cantarolando toda boba e disse: “Posso ter qualquer garoto do
vilarejo, lalala.” E eu fui até minha choupana e disse a mim mesmo: “Chega,
pode ficar com aqueles idiotas se quiser, cansei.” Entdo, arrumei as malas,
segui para a fazenda e olhei para sua janela, pensando: “Vocé vai se
arrepender de ter me humilhado, porque um dia voltarei com toda a riqueza
da Asia. Adeus para sempre.”

— ... vocé realmente me deixou?...

— Era a ideia. Mas, na pratica, foi assim: virei, dei um passo na dire¢do
do portio e pensei: “Para que serve toda a riqueza da Asia sem o sorriso
dela?” E dei outro passo e pensei: “E se ela enfim sorrir e eu nio estiver aqui
para ver?” Fiquei ali embaixo da sua janela e percebi que precisava ficar por
perto, para caso vocé sorrisse para mim. Porque eu era tdo impotente em
relacdo a vocé, eu estava tdo embriagado do seu esplendor, eu estava tadado
extasiado de estar por perto, mesmo vocé me oferecendo apenas insultos. Eu
jamais poderia partir.

Ela abriu o sorriso mais doce.

Westley gesticulou para que Inigo se aproximasse.

— Acho que estamos fora de perigo — sussurrou.

— Estou vendo — sussurrou Inigo de volta.



Mas estavam vivendo a base de esperancga, e ambos sabiam disso. Westley
segurou Buttercup com delicadeza nos bragos a medida que sua respiragio
enfraquecia. Inigo apertou o ombro de Westley, como um amigo faz em
outro, e assentiu, como se dissesse que ficaria tudo bem. E Westley assentiu
também. Mas, em seu 4mago, Inigo sabia: logo tudo estaria acabado.

E, atrds da drvore, Fezzik, sozinho, arfou, porque e/e sabia o seguinte: de
repente, nio estava mais sozinho. Tentou lutar, porque algo O estava
invadindo, invadindo seu cérebro, e Deus sabe que o cérebro dele precisava
de uma ajudinha, mas Fezzik continuou lutando, porque, quando se era
invadido, nunca se tinha certeza de quem estava entrando, alguém para
ajudar ou para atrapalhar, alguém bom ou, ainda mais assustador, alguém
que causaria sofrimento. A mée de Fezzik havia sido invadida no dia em que
conhecera o pai dele, pois era timida demais para se aproximar e flertar do
modo que se esperava das mogas turcas naquela época, entdo ficava de lado
enquanto as outras garotas do vilarejo o cortejavam. E ela queria o pai de
Fezzik, desejava passar o restante da vida com ele, tinha certeza, mas nio
conseguia fazer coisa alguma a respeito, entdo ela se lamentava, deixando o
caminho livre para garotas mais corajosas — mas ai veio a invasio e, de
repente, a mie de Fezzik ficou sem-vergonha, e sua visita temporaria lhe deu
a confianga para fazer coisas maravilhosas, assim, se juntou as outras mogas
namoradeiras do vilarejo e superou a todas com seu sorriso exibido e o modo
magico que seu corpo se mexia — ou pelo menos se mexeu naquele dia. O
pai de Fezzik se apaixonou por ela e, mesmo a invasora partindo naquela
mesma noite, eles se casaram, e sua mae foi tio feliz, e seu pai sempre se
perguntou com O passar dos anos o que teria acontecido com aquela criatura
assanhada e gloriosa que conquista seu coragio...

Fezzik podia sentir seu poder se esvaindo a medida que o invasor assumia
o controle. Seu ultimo pensamento foi, na verdade, uma prece: por favor,

quem quer que seja, se for machucar a crianga, mate-me primeiro.



E, préximo ao fogo, Westley segurava Buttercup cada vez mais apertado e
dizia palavras otimistas, e Inigo sempre as repetia no mesmo tom.

Até que, na terrivel quinquagésima hora de trabalho de parto de
Buttercup, Inigo ndo péde mais mentir e declarou as temidas palavras:

— Nés a perdemos.

Westley olhou para o rosto imével da amada, e era verdade. E nio havia
feito nada para salvd-la. Nenhuma vez em toda a sua vida, com exce¢do de
quando estava na Madquina, permitira que as lagrimas o visitassem, nem
mesmo quando seus amados pais foram torturados na sua frente, nem uma
vez, jamais, nem uma sé vez.

Nagquele instante, ele virou uma cachoeira. Caiu sobre a amada e Inigo
podia apenas observar, impotente. E Westley se perguntava o que faria até
morrer, porque continuar sozinho néo seria possivel. Tinham sobrevivido ao
pantano de fogo. Se soubesse como terminaria, Westley pensou naquele
momento, teria deixado que morressem. Pelo menos estariam juntos.

E, entdo, atrds deles, um som mais estranho que qualquer outro ji ouvido
por eles, um som etéreo, como a voz de um caddver, e o som ribombou até
eles:

— O corpo é nosso.

Inigo virou-se e gritou para a noite. E Westley, desesperado, ficou tdo
surpreso com o grito de Inigo que virou-se e, também, gritou para a noite.

Algo vinha até eles na escuridio.

Ambos estreitaram os olhos para ter certeza. Seus olhos nio estavam
enganados.

Fezzik ia até eles na escuridio.

Ao menos algo que parecia Fezzik ia até eles. Mas os olhos brilhavam, e
os passos estavam apressados, e a voz... eles nunca tinham ouvido uma voz
como aquela. Tdo grave, retumbante e controlada. E o sotaque era algo que
nunca tinham ouvido antes. Ndo até enfim chegarem a América. (Ou, mais

precisamente, quando os sobreviventes chegaram 14.)



— Fezzik — chamou Inigo. — Nao ¢ hora para isso.

— O corpo é nosso — repetiu Fezzik. — Temos uma crianga saudavel
e forte dentro. Ela ficou esperando por tempo demais.

Entio o gigante se ajoelhou ao lado da mulher imdvel, gesticulou para
que Westley se afastasse, colocou o ouvido no corpo dela e bateu as maos
com forga.

— Vocé — disse, apontando para Inigo —, traga sabiao e dgua para
desinfetar minhas maos.

— Onde ele ouviu essa palavra? — perguntou Westley.

— Nio sei, mas acho melhor obedecer — disse Inigo, correndo até o
fogo.

Entio Fezzik apontou para a grande espada.

— Esterilize-a no fogo.

— Por qué? — perguntou Inigo, trazendo o sabdo e a toalha para Fezzik.

— Para fazer o corte.

— Niao — interveio Westley. — Nio vou deixar que ele lhe dé a espada.

E agora a voz assumiu um poder ainda mais assustador que antes.

— Essa crianga esta sendo delongada. E como chamamos aqueles que
demoram demais para nascer. Mas essa crianga é mais que isso... ela estd
ao contrario. E o cordao umbilical esta apertando seu pescogo. Agora, se
quiser passar o resto da vida sozinho, fique com a espada. Se quiser uma
esposa e uma filha, faca o que estou mandando.

— Faga o melhor que puder — disse Westley e sinalizou para que Inigo
entregasse a grande espada ao gigante.

Fezzik marchou até o fogo, aqueceu a ponta até ficar vermelha, voltou
para a moga e se ajoelhou.

— O cordao umbilical ja estd muito apertado. A respiragio esta
fraquissima. Temos pouco tempo.

Por um instante, Fezzik fechou os olhos e respirou fundo. Entdo seguiu

em frente.



Suas mios enormes estavam tdo macias, seus dedos gigantes, tdo
habilidosos, e, enquanto Westley e Inigo observavam, as maos de Fezzik
cumpriram seu trabalho, e a espada tocou a pele de Buttercup, abrindo o
corte, comprido, porém preciso, e o sangue brotou, mas os olhos de Fezzik
apenas brilharam mais intensamente, e seus dedos dangaram, e ele inseriu a
mio e retirou a crianc¢a, uma menina. Buttercup estivera errada, era uma
menina, e ela enfim havia chegado, rosada e branca como uma vela...

... eis que chegava Waverly. ..

4. A queda de Fezzik

NO INICIO, ELA estava consideravelmente abaixo dele, girando e rodando em
razdo do impeto e o do vento. Fezzik nunca tinha visto o mundo daquele
jeito, daquela altura, cinco mil metros sem nada 14 embaixo para amortecer a
queda, nada, apenas as formagdes rochosas.

Ele chamou por Waverly, mas, claro, ela ndo podia ouvir. Fezzik havia
pulado atras dela, mas, claro, aquilo ndo diminuia a distincia entre os dois.
Existem leis cientificas que explicam por que dois corpos caem na mesma
velocidade sem importar a diferenca de peso ou tamanho, mas os criadores
dessa lei nunca explicaram a Fezzik por que seus pés, tdo indteis para
encontrar apoio nas rochas das montanhas, eram inigualdveis no quesito
chute no vazio em queda livre. Ele juntou os dedos, as mios formando
conchas perfeitas, e iniciou os trabalhos, balancando os bragos e dando
chutes de tal forma que, se alguém tentasse observi-los, ndo conseguiria, e
entdo Fezzik usou um pouco mais de forga...

... e a distdncia entre os dois comecou a diminuir. De trinta metros para
metade disso, depois a outra metade e, quando ele estava perto, gritou para o

bebé sua palavra...



Ela ouviu e olhou para cima, e, quando seus olhos se encontraram, Fezzik
fez a careta favorita dela — em que a lingua encostava a ponta do nariz —, e
Waverly viu, claro, e riu alto de felicidade.

Porque ela sabia o que estava acontecendo naquele instante. Era apenas
mais uma das brincadeiras gloriosas entre os dois, que sempre acabavam de

modo tio feliz...

DESDE O COMECO, eles eram diferentes. As vezes, quando ela era muito
pequena e estava dormindo e Fezzik estava ajudando Buttercup, ele dizia:

— Ela tem que fazer pipi.

E Buttercup respondia:

— Nio, nio tem, ela estd... — Entdo, ela se segurava antes de dizer
“bem” porque Waverly havia acordado ensopada, e Buttercup olhava para
Fezzik com um olhar maravilhado.

Outras vezes, Waverly e Buttercup estavam brincando felizes, enquanto
Fezzik observava, sempre por perto, tdo perto, e Buttercup dizia:

— Fezzik, por que parece tdo triste?

E o gigante respondia:

— Odeio quando ela fica doente. — E, a noite, a febre chegava.

Ele sabia quando Waverly sentia fome ou cansaco, sabia por que ela
sorria. E sabia quando ela estava prestes a ficar de mau humor.

O que, para Buttercup, fazia dele a melhor baba — afinal, o que poderia
ser melhor que uma babd que sabia o que estava prestes a acontecer? Entdo,
Fezzik cuidava dela o tempo todo. Quando a bebé adormecia, ele se sentava
entre Waverly e o sol — e por isso, quando ela comecou a falar, esse era o
motivo pelo qual ela o chamava de “Sombra”; porque Fezzik era isso, sua

sombra, em seus primeiros dias.



Mais tarde, quando ela aprendeu a brincar, mal precisava piscar para que
ele soubesse, ndo sé que ela queria brincar, mas também de qué. Westley
concordava com Buttercup que, embora a relagio dos dois fosse, sim, uma
relagdo incomum de enfermeiro-crianga, era uma béngio, porque permitia
que ela tivesse tempo para se recuperar e, ainda melhor, que o casal ficasse
junto. Entdo, Fezzik e Waverly aprendiam um com o outro e desfrutavam da
companhia um do outro. Aconteciam desentendimentos ocasionais, claro,
mas, como Buttercup explicou ao gigante certo dia, aquilo fazia parte da
maternidade.

— Waverly pode brincar comigo no redemoinho? — perguntava Fezzik
constantemente.

Buttercup hesitava.

— Fla fica cansada demais, Fezzik.

— Por favor, por favor, por favor.

Buttercup cedia, naturalmente, e 14 iam os dois: primeiro pegavam o
prendedor de roupa, depois partiam para a dgua, Waverly montada na
corcunda dele, as mios dele agarradas aos pés da menina, e #ibum! Era
mesmo magico ver os dois juntos, Inigo e os pais dela sempre paravam para
observa-los. Porque Fezzik, depois de domar o redemoinho, também o
conquistara. Ele nadava com velocidade, depois entrava no redemoinho, se
deixava ser levado, com Waverly gritando de alegria e Fezzik mantendo o
equilibrio enquanto eles giravam juntos na dgua, a brincadeira favorita dos

dois, e que sempre acabava tao feliz...

FEZZIK ESTAVA PERTO o bastante para alcan¢a-la, e foi isso o que fez: trouxe
a crianca para seus bragos, fez outra careta, afastando os medos dela.
— Sombra — disse ela, tio feliz.

Um quilémetro.



Ele a trouxe para mais perto.

Quinhentos metros.

Ele soube, ao ver as rochas se aproximando depressa, que nunca
conseguiria sobreviver. Mas, se ele conseguisse protegé-la com o corpo, se
virasse de barriga para cima e segurasse Waverly de forma que suas costas
fortes sofressem o impacto inicial, ela poderia, sim, ficar abalada,
extremamente abalada.

Mas talvez sobrevivesse.

Esticou o corpo de costas contra o vento. Abracou Waverly com toda a
for¢ca, mas muita ternura.

— Menina — sussurrou, por fim —, sempre que precisar de sombra,
pense em mim.

Uma dltima careta.

Uma tltima risada encantadora como resposta.

Entao Fezzik fechou os olhos, pensando apenas em uma coisa. Enfim

agradeco a Deus por ter sido um gigante...
QUL O

WILLY FICOU QUIETO quando terminei. Recolheu sua bola de beisebol e o frisbee,

apertou o botdo do elevador. Era quase hora do jantar, e eu precisava levi-lo para
casa. Ele ndo falou nada até chegarmos a rua.

— Impossivel Fezzik ter morrido, ndo importa o nome do capitulo.

Assenti.

Caminhamos em siléncio, e sabe como Fezzik sabia o que estava acontecendo
com Waverly? Bem, eu tenho isso com Willy, pelo menos nos dias bons, e sabia que
havia uma pergunta importante chegando.

— Vovo — dlisse ele, enfim.

Vocé acha que eu gosto disso? Lembram quanto dinheiro Westley ia ganhar

quando decidiu deixar Buttercup, depois que ela cansou de atormentd-lo por causa



dos garotos do vilarejo? Gosto tanto assim.

— Fale no microfone — pedi, fazendo um microfone com a mao.

— Estd bem. .. aquela coisa que invadiu Fezzik. Nao entendi uma coisa: como
a coisa sabia que era a hora de invadir, bem naquele instante? Quer dizer, se
tivesse chegado um dia antes, teria ficado esperando dentro dele por vinte e quatro
horas feito um idiota.

Eu respondi que eu duvidava que alguém no planeta tivesse feito aquela
pergunta antes.

Jason e Peggy estavam esperando na porta.

— Foi legal, pai — comentou Willy. — Brincou bastante com o tempo.

— Precisamos mesmo de outro romancista na familia — disse Jason, e eu ri,
abracei todo mundo e voltei para casa.

Era uma tarde espetacular de primavera, entio deixei o parque me conquistar
por um tempo, caminbhei em siléncio, pensando.

A primeira coisa que deve ser dita: Morgenstern ndo perdeu muito a mao. Este
texto € claramente um trabalho diferente de A princesa prometida, mas ele
também estava bem mais velho quando o escreveu.

E, como talvez este seja o fim da minha participacio, tenho alguns
pensamentos finais.

Assim como Willy, ndo acredito que Fezzik tenha morrido ali. Aposto um bom
dinheiro que Morgenstern o salva. Ele o salvou da flecha de Humperdinck com a
capa do holocausto, o homem vai inventar alguma coisa.

O ‘trecho inexplicdvel sobre Inigo”. O que foi aquilo? Ele nio podia ter, ao
menos, dado algumas dicas de seu proposito? Serd que tudo fard sentido depois?

Quem era o louco na montanha? Serd que ele nasceu sem pele? Como pegou
Wawverly? Serd que ele mesmo era o sequestrador, ou apenas o membro de uma
gangue? E se fosse apenas um capanga, quem era o lider?

E quem invadiu Fezzik?

Um belo e jovem casal passou por mim. A mulber estava grdvida e desejei que

ela tivesse uma Waverly. Foi guando me dei conta de uma coisa:



Vivemos muita coisa, eu e vocés desde quando Buttercup apenas figurava entre
as vinte mulheres mais bonitas do mundo (por causa de seu poz‘encial), cavalgando
o Cavalo e atormentando o garoto da fazenda, e Inigo e Fezzik foram contratados
para matd-la. Vocés escreveram cartas, entraram em contato e ndo fazem ideia de
quanto isso foi importante para mim. Certa vez, eu estava na praia em Malibu,
anos atrds, e vi um rapaz abracando uma garota, e os dois estavam com uma
camiseta que dizia westley nunca morre.

Eu amei aquilo.

E querem saber? Eu gosto desses quatro. Buttercup e Westley, Fezzik e Inigo.
Todos sofreram, foram punidos, ninguém desse grupo nasceu em berco de ouro. E
posso sentir forcas terriveis se unindo contra eles. Simplesmente sei que as coisas
serdo mais dificeis que nunca. Serd que todos vio sobreviver? “Morte do coragdo’,
diz o subtitulo. Morte de quem? E, talvez ainda mais importante, coracdo de
quem? Morgenstern nunca lhes dera uma oportunidade ficil de serem felizes.

Dessa vez, espero de verdade que lhes permita chegar ld. ..

Cidade de Florin/Nova York
16 de abril de 1998
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Continua sendo meu livro preferido.

E, mais do que nunca, eu queria té-lo escrito. As vezes, gosto de fingir
que fui eu que criei Fezzik (meu personagem favorito), que a cena do
iocano, a sequéncia da batalha de inteligéncia frutos da minha imaginagio.

Mas nio, foi Morgenstern, e devo me contentar com o fato de que minha
versdo editada (embora massacrada por todos os especialistas florinenses em
1973 — as resenhas nos jornais especializados foram cruéis; em toda a
minha carreira de escritor, apenas Boys and Girls Together recebeu uma critica
ainda mais destruidora) pelo menos difundiu Morgenstern entre os nio
florinenses.

O que hd de mais forte que as lembrangas da infancia? Nada, pelo menos
ndo para mim. Ainda tenho um sonho recorrente de meu triste e pobre pai
lendo o livro em voz alta — sé que, no sonho, ele ndo é pobre nem triste;
meu pai tinha uma vida maravilhosa, que condizia com sua postura, e,
durante a leitura, o inglés dele, bem precirio, era espléndido. E ele era feliz.
E minha mae, muito orgulhosa...

Mas ¢é gragas ao filme que estamos juntos mais uma vez. Duvido que
meus editores tivessem bancado esta edi¢do se a adapta¢io cinematografica
nio tivesse acontecido.” Se vocé estd lendo isto, aposto que é porque viu o
filme, que teve relativo sucesso nos cinemas, mas o boca a boca sé fez efeito
mesmo quando saiu em VHS. Foi um grande hit nas locadoras. Se vocé tiver
filhos, é provavel que tenha visto com eles. Robin Wright, intérprete da

personagem citada no titulo do filme, comegara sua carreira como



Buttercup, e tenho certeza de que todos nds nos apaixonamos por ela mais
uma vez em Forrest Gump. (Particularmente, acredito que Robin tenha sido
a responsavel pelo fenémeno que foi Forrest Gump. Ela estava tido amavel e
carinhosa, impossivel nio torcer para que o coitadinho do Tom Hanks nio
vivesse feliz para sempre com alguém feito ela.)

A maijoria das pessoas ama as histérias por tras dos filmes. Quem sabe na
época em que a Broadway estava em alta, as pessoas amassem as histérias
dos bastidores teatrais, mas acho que hoje em dia nio mais. E aposto que
ninguém implora para Julia Louis-Dreyfus contar como foi a gravagio do
episédio 89 de Seinfeld. E as histérias dos romancistas? Consegue imaginar
alguém encurralando Dostoiévski e pressionando-o a contar algo engragcado
sobre O idiota?

Enfim, existem algumas curiosidades sobre A princesa prometida que
talvez vocé nio conheca.

Eu havia tirado uma folga do roteiro de Esposas em conflito para editar a
histéria de Morgenstern quando alguém da Fox ficou sabendo, arranjou uma
cépia do manuscrito, gostou e ficou interessado em produzir um filme. Isso
aconteceu no inicio de 1973. Esse “alguém” da Fox era o Cara da Aprovagao.
(Daqui em diante, “CA”.)

Vocé ja leu em algumas revistas, como Premiere, Entertainment Weekly e
Vanity Fair, listas intermindveis sobre as “cem pessoas mais poderosas” da
industria cinematografica. Esses idiotas ocupam todo tipo de cargo: vice-
presidente encarregado disso, diretor-executivo encarregado daquilo etc.

Na verdade, é tudo fachada.

Apenas uma pessoa por estidio tem algo parecido com poder, e essa
pessoa ¢ o CA. O CA, veja bem, pode fazer um filme acontecer. E quem
libera cinquenta milhées de ddlares caso seu filme tenha Sundance como
objetivo. E o triplo disso se precisar de efeitos especiais.

Enfim, o CA da Fox gostou de A princesa prometida.



O problema era que ele no tinha certeza de que daria um filme. Entio,
fizemos um acordo peculiar: eles comprariam os direitos do livro, mas sé
comprariam os do roteiro se decidissem fazer o filme. Resumindo, cada um
ficou com sua metade da torta. Entdo, mesmo cansado apés terminar a
versdo editada da histdria, entrei em um estado de agitacio nervosa e escrevi
o roteiro logo em seguida.

Meu agente, que ¢ incrivel, Evarts Ziegler, veio me visitar. Foi ele quem
orquestrou a negociagdo para Butch Cassidy, que, assim como The Temple of
Gold, meu primeiro romance, mudou minha vida. Fomos almogar no Lutece,
conversamos, rimos juntos e fomos embora; eu, para meu escritério no
Upper East Side, que ficava em um prédio com piscina. Eu nadava todos os
dias, porque tinha um problema nas costas naquela época. Estava a caminho
da piscina quando percebi: ndo queria nadar.

S6 queria voltar para casa correndo. Porque, naquele momento, eu tremia
violentamente. Cheguei em casa, me deitei e a tremedeira deu lugar a um
calor terrivel. Quando Helen, minha esposa e celebridade da psicanilise,
chegou do trabalho, olhou para mim e me levou ao hospital.

Todo tipo de médico apareceu para ver meu estado; todo mundo sabia
que havia algo de muito errado comigo, mas ninguém fazia ideia do que era.

Acordei as quatro da manhia. E eu sabia qual era o problema. A
pneumonia terrivel que quase me matou quando eu tinha dez anos — meu
pai leu A princesa prometida para mim para que eu sobrevivesse aqueles
primeiros dias angustiantes depois que sai do hospital —, bem, ela havia
voltado para terminar o trabalho.

E bem ali, naquele hospital (ok, entendo se vocé achar loucura), quando
acordei com dor e delirando, de algum jeito eu soube que, se sobrevivesse,
teria que voltar ao lugar onde estivera quando crian¢a. Comecei a chamar
pela enfermeira...

... porque, de certo modo, minha vida e A princesa prometida estavam

ligados para sempre.



Quando a enfermeira veio, pedi que lesse Morgenstern para mim.

— Ler o qué, sr. Goldman?

— Comece com o Zoolégico da Morte. Nao; comece com os Rochedos
da Perdigio.

Ela olhou no fundo dos meus olhos, assentiu e falou:

— Ah, claro, comegarei dali mesmo, mas deixei meu Morgenstern na
mesa, vou pegi-lo.

E, de repente, Helen havia chegado. E muitos outros médicos.

— Fui ao seu escritério, acho que peguei as pdginas certas. Mas me
explique o que € isso que vocé quer que eu leia.

— Eu nio quero que wocé leia nada, Helen, vocé nunca gostou do livro,
ndo quer ler para mim, s6 quer me agradar, sem contar que vocé nio tem
nenhum personagem...

— Eu posso fazer a Buttercup...

— Ah, pelo amor de Deus, ela tem vinte e um anos...

— E um roteiro? — perguntou, entdo, um médico bonitdo. — Sempre
quis ser ator.

— Vocé vai ser o homem de preto — falei para ele. Depois, apontei para
o médico grandalhdo a porta. — Tente fazer Fezzik.

Foi assim que ouvi o roteiro pela primeira vez. Aqueles médicos e minha
genial esposa dando tudo de si no meio da madrugada enquanto eu
congelava de frio, suava e ardia em febre por dentro.

Apaguei depois de um tempo. E a dltima coisa que me lembro de pensar
foi que o médico grandalhio nido era nada mau e que Helen, mesmo no
papel errado, era uma Buttercup razodvel. E quem se importava se o médico
bonitdo fosse péssimo? Eu ia sobreviver.

Bem, foi ai que nasceu o roteiro.

O CA da Fox enviou o texto para Richard Lester, em Londres — Lester

dirigira, entre outros filmes, Os reis do ié, ié, i¢, 0 maravilhoso primeiro longa



dos Beatles. Nés nos encontramos, trabalhamos, solucionamos problemas. O
CA ficou animado, haviamos recebido o sinal verde...

... e ai ele foi demitido, e um novo CA chegou para substitui-lo.

Eis o que acontece Naquele Mundo nesses casos: o antigo CA perde seu
distintivo e o direito de entrar no Morton’s nas noites de segunda-feira, e 14
se vai, muito rico — ele recebeu uma proposta financeira em troca dessa
inevitabilidade —, porém derrotado.

E o novo CA assume o trono com apenas uma regra, ainda que
irrevogavel: nada que seu predecessor tinha em andamento podera seguir
adiante. Por qué? Digamos que um projeto seja continuado. Digamos que
seja um sucesso. Quem levard o crédito? O antigo CA. E quando o novo
CA, que entdo terd acesso ao Morton’s as segundas-feiras, for 14 dar a cara a
tapa, ele saberd que todos os seus colegas estardo desdenhando: “Aquele
babaca, o filme nem era dele.”

Seria o fim.

Entio, o filme foi cancelado, possivelmente para sempre.

E me dei conta de que nio tinha controle sobre isso. O livro era da Fox.
Nio fazia diferenca se o roteiro fosse meu. Eles poderiam encomendar outro
roteirista. Poderiam mudar o que quisessem. Entio, fiz algo que me deixou
muito orgulhoso: comprei de volta os direitos do livro, comn meu priprio
dinheiro. Acho que eles suspeitavam de que eu tivesse alguma negociagio ou
algum plano, mas nio. Eu s6 ndo queria que algum idiota destruisse o que,
como havia percebido, era meu projeto mais importante.

Apés um tempinho de negociagio, ele era meu mais uma vez. Entdo eu

era o Unico idiota que poderia destrui-lo.

LI RECENTEMENTE QUE o étimo romance de Jack Finney Time and Again

foi comprado hi quase vinte anos e ainda nio chegou as telonas. A4 princesa



prometida nio demorou tanto tempo assim, mas foi quase. Nao tenho nada
anotado, entdo o relato é baseado na minha memdria. Entenda que, para se
fazer um filme, sdo necessdrias duas coisas: paixdo e dinheiro. Para minha
surpresa, muitas pessoas amavam A princesa prometida. Conhego pelo menos
dois CAs diferentes que ficaram enlouquecidos com a histéria. E que
estavam dispostos a fechar negdcio comigo. E que queriam fazer esse filme
mais do que qualquer outro.

E ambos foram demitidos no fim de semana anterior ao primeiro dia de
filmagem. Um estidio (pequeno) chegou a fechar negécio no fim de semana
anterior ao inicio do projeto. O roteiro comegou a ganhar certa reputagio —
um artigo de revista o listou entre as melhores histérias nunca filmadas.

Para falar a verdade, depois de mais de uma década, eu achava que jamais
aconteceria. Toda vez que alguém se interessava, eu ficava esperando a ma
noticia chegar com tudo — e ela sempre chegava. Mas, sem que eu soubesse,
alguns acontecimentos iniciados uma década antes viriam a ser minha
salvacio.

Quando Butch Cassidy ficou pronto, me afastei do show business por um
tempo. (Estamos de volta ao final dos anos 1960.) Queria tentar algo que
nunca tinha feito: ndo fic¢ao.

Escrevi um livro sobre a Broadway chamado 7he Season. No periodo de
um ano, fui ao teatro centenas de vezes, tanto em Nova York quanto em
outras cidades, e vi de tudo pelo menos uma vez. Porém, a peca a que assisti
mais vezes foi uma comédia brilhante chamada Something Different, escrita
por Carl Reiner.

Reiner me ajudou muito e eu gostava bastante dele. Quando terminei de
escrever The Season, enviei uma cépia a ele. Alguns anos depois, quando o
romance A princesa prometida ficou pronto, enviei-lhe também um exemplar.
E, um dia, ele o deu ao filho mais velho. “Pegue esse livro”, disse Carl ao

menino, chamado Robert. “Acho que vocé vai gostar.”



Rob estava a uma década de comegar sua carreira de diretor, mas nos
conheceriamos em 1985, ¢ Norman Lear (muito generosamente) nos daria o
dinheiro para fazer o filme.

Sempre mantenha viva a chama da esperanga.

Fizemos a primeira leitura do roteiro em um hotel em Londres, na
primavera de 1986. Rob estava 14, assim como seu produtor, Andy
Scheinman. Cary Elwes e Robin Wright, respectivamente Westley e
Buttercup, também estavam presentes. Além de Chris Sarandon e Chris
Guest, os viloes Humperdinck e Rugen, e Wally Shawn, o génio malvado
Vizzini. Mandy Patinkin, que interpretava o papel de Inigo, sem dudvida
estava ld. E, sentado sozinho, em siléncio — ele sempre tentava ficar em
siléncio —, encontrava-se André the Giant, que era Fezzik.

Um grupo nada comum.

Sentado discretamente em um canto estava moi. Duas das figuras mais
importantes do show business da minha época — Elia Kazan e George Roy
Hill — disseram a mesma coisa para mim em entrevistas: quando chegasse
o momento da primeira leitura, o principal ja teria sido feito. Se houvesse
um roteiro que funcionasse e um elenco bem escolhido, eram grandes as
chances de obter algo de qualidade. Mas se nio tivesse, ndo importava quio
eficiente fosse no restante do processo: o filme morreria na praia.

Isso tudo deve parecer insano para os leigos, ndo sem razio, porém ¢ a
mais pura verdade. E parece maluquice pelo seguinte: a revista Premiere nao
estd presente quando o roteiro estd sendo preparado. O Entertainment
Tonight ndo participa da escolha do elenco. Eles sé aparecem durante a
filmagem, que é a parte menos importante da realizagdo de qualquer filme.
Lembre-se: a filmagem ¢ apenas a montagem das pegas do carro.

A.R. Roussimoff era nossa maior aposta naquela manha de ensaio. Sob o
nome de André the Giant, ele era o lutador mais famoso do mundo. E eu
tinha me convencido de que, se um dia fizéssemos o filme, ele, Fezzik, seria

o homem mais forte de todos.



Rob também achou que André seria bom para o papel. S6 havia um
problema: ninguém conseguia encontrd-lo. Ele lutava trezentos e trinta dias
por ano, estava sempre viajando.

Entio, seguimos com a ideia de encontrar outra pessoa. Foi o teste de
elenco mais estranho que ja vi. Apareceram uns caras enormes — imensos
mesmo —, mas que nio eram gigantes. De vez em quando encontrdvamos
um gigante, mas ou nio sabiam atuar ou eram magros, e um gigante
magrelo era o oposto do que precisdvamos.

Tudo isso e nada do André.

Um dia, Rob e Andy estavam em Florin fazendo um dltimo
reconhecimento da loca¢io quando receberam uma ligacdo; André estaria
em Paris na tarde seguinte. Os dois pegaram um avido para se encontrar
com ele. Algo nada ficil, uma vez que a Cidade de Florin tem zero voo
direto para qualquer capital da Europa. Sem falar que os horarios dos voos
sdo agendados de acordo com a demanda — todos os avides da Florin Air
ficam lotados, porque sé decolam se todos os lugares estiverem ocupados.
Eles permitem até que as pessoas viajem de pé nos corredores. (Eu sé tinha
visto isso uma vez, na Russia, em uma excursio terrivel de Thilisi a Sdo
Petersburgo.) Por fim, Rob e Andy tiveram que fretar um monomotor.
Foram ao Ritz, onde o concierge disse, com uma voz estranha:

— Tem um Aomem esperando por vocés no bar.

Para mim, André era como o Pentigono: por mais que avisem que ¢é
enorme, quando vocé chega perto, vai descobrir que é ainda maior.

André era ainda maior.

Seu peso oficial era duzentos e cinquenta quilos, e sua altura, dois metros
e vinte e oito. Mas ele nio tinha certeza dessas medidas e nio se dava ao
trabalho de se pesar todas as manhis. Ele me disse que uma vez ficou doente
e perdeu quarenta e cinco quilos em trés semanas. Porém, fora isso, nunca

falava sobre seu tamanho.



Eles conversaram no bar e depois subiram para o quarto de Rob, onde
fizeram uma leitura do roteiro. Duas coisas ficaram claras: André tinha um
sotaque francés carregado e, o pior de tudo, sua voz vinha do subterrineo.

Rob aceitou correr o risco e deu o papel a ele. Também gravou as partes
do André para ele — fala por fala, destacando a prontincia —, para que
André levasse durante as viagens e estudasse por alguns meses até os
ensaios.

O ensaio naquela manha em Londres foi propositadamente leve: algumas
leituras do roteiro, poucos comentdrios. A tarde estava muito bonita, fizemos
uma pausa para o almogo e encontramos um bistrd ali perto com mesas ao
ar livre. Era perfeito, com exce¢io da cadeira, pequena demais para André
— a largura era para pessoas normais, os bracos muito apertados. Tinha uma
mesa interna com um banco, e alguém sugeriu que coméssemos 1i. Mas
André nio quis nem saber. Entdo, nos sentamos do lado de fora. Ainda
consigo vé-lo entortando os bragcos de metal da cadeira, sentando-se
apertado e, em seguida, os bragos voltando ao lugar, esmagando-o até o fim
da refei¢do. Ele comeu muito pouco. E os utensilios pareciam brinquedos de
bebé, mintusculos em suas maos.

Depois do almogo, ensaiamos de novo, dessa vez encenando, e André
contracenava com nosso Inigo, Mandy Patinkin. André claramente havia
estudado as fitas de Rob, mas era inegivel que sua leitura era lenta, um tanto
mecanica.

Eles estavam fazendo uma das cenas do reencontro. Mandy tentava
extrair alguma informacdo de André, que fazia uma de suas leituras lentas,
com o texto decorado. Mandy, no papel de Inigo, tentou acelerar Fezzik.
André deu mais uma de suas respostas lentas e mecénicas. Refizeram
algumas vezes. Mandy, como Inigo, pediu que André, como Fezzik, fosse
mais rdpido, e mais uma vez André reproduziu o texto na mesma

velocidade...



Foi entdo que Mandy disse: “Mais rapido, Fezzik!” E, sem nenhum aviso,
deu um tapa na cara do gigante.

Ainda posso ver os olhos arregalados de André. Acho que desde crianga
ele ndo apanhava fora do ringue. Ele olhou para Mandy... e houve uma
pequena pausa. Um siléncio mortal tomou conta da sala.

E André comecou a falar mais rdpido. Ele apenas respondeu ao chamado,
dando mais ritmo e energia. Quase dava para ler a mente dele: “Ah, ¢ assim
que se faz fora do ringue, vamos tentar.” Na verdade, aquele tapa deu inicio a
época mais feliz da vida dele.

Foi uma época incrivel para mim também. Depois de mais de uma
década de espera, o livro mais importante da minha juventude ganhava
forma diante dos meus olhos. Quando terminamos, e eu finalmente assisti
ao filme, percebi que, em toda a minha carreira, sé tinha amado de verdade
duas produgoes de que participei: Buzch Cassidy e A princesa prometida.

Mas o filme fez muito mais do que me deixar feliz. Ele trouxe o livro de
volta a vida. Voltei a receber cartas incriveis de novo. Recebi uma hoje —
palavra de honra —, de um cara em Los Angeles que levou um pé na bunda
de sua Buttercup e, depois de uma década de separagio, ficou sabendo que
ela estava passando por problemas e enviou um exemplar do romance para
ela, e, bem, é 6bvio que eles ficaram juntos. Ndo é maravilhoso mudar a vida
de outro ser humano? Ainda mais para alguém como eu, que passa a vida
dentro de uma toca, escrevendo. Ndo hd nada melhor.

Claro que, mesmo com todas as coisas boas, tenho arrependimentos.
Sinto muito por todos os problemas com o espdlio de Morgenstern, sobre o
qual falarei mais depois. Sinto muito que Helen e eu tenhamos pfffz. (Nao
que a gente nio soubesse que isso estava prestes a acontecer, mas ela
precisava ter me deixado no dia em que o filme estreou em Nova York?) E
sinto muito que os Rochedos da Perdi¢do sejam agora a maior atragio
turistica de Florin, transformando a vida dos guardas florestais em um

inferno.



Mas assim ¢ a vida na Terra, ndo se pode ter tudo.

* O livro foi publicado originalmente em 1973. A adaptagio para o cinema estreou em

1987.(NdaE.)
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Até algumas semanas atrds, esta apresentacdo teria sido bem curta. Eu
perguntaria: “Por que estd comprando este livro?” Ou melhor: “Por que estd
comprando esta edigio?”

Compre a edi¢io comemorativa de vinte e cinco anos, eu teria aconselhado.
Ela apresenta um longo preficio escrito por este que vos fala, no qual
explico sobre o espélio de Morgenstern e os terriveis problemas legais que
tive com ele. Ainda é possivel encontrar a edi¢do a venda, e o que interessa a
vocé é o mesmo que interessa a mim, isto €, conseguir, finalmente, publicar
O bebé de Buttercup.

Diria também que nio havia nada a ser acrescentado. Tudo na mesma.
Bem, foram outros tempos.

Porque sem dtvida hd uma novidade.

PERMITA-ME CONTAR como eu soube da existéncia do Museu Morgenstern.
Voltemos a 1986, em Shefheld, Inglaterra, nas gravacdes do filme A4
princesa prometida. Era uma época muito feliz para mim, pois enfim
Morgenstern ganharia as telonas. Eu havia escrito o roteiro mais de uma
década antes — mas, até entdo, o texto nunca tinha sido “selecionado”, como
dizem por ai.
Em geral, ndo gosto de estar presente em gravacoes. Uma vez escrevi que

o melhor dia da vida de uma pessoa ¢ a primeira vez que ela vai a um set de



filmagem, e o pior sio todos os outros que vém em seguida. Sao dias
tediosos e terriveis, por muitos motivos: (1) porque sdo tediosos e terriveis
(mas vocé nio vai acreditar em mim, eu sei) e (2) porque, se vocé for o
roteirista, seu trabalho ja esta terminado.

Eu deixo os atores nervosos, mas, para piorar (e se jd falei isso antes, pule
esta parte), tenho um talento incrivel para estragar as filmagens. Nos sets,
procuro me instalar em algum lugar bem longe das cimeras, mas jd perdi a
conta de quantas vezes o diretor, prestes a comegar a gravar, pediu que eu
saisse dali porque era o ponto exato em que terminaria a cena.

Alguns dias antes de acontecer o que vou contar agora, estivamos
filmando a sequéncia do pantano de fogo. E hd um momento em que Cary
Elwes (Westley) comega a guiar Robin Wright (Buttercup) pelo pantano.

Eu sabia o que ia acontecer: uma erupgio, que colocaria fogo no vestido
dela. Como posso ser tio esperto? Porque Morgenstern escreveu isso, eu
adaptei para o romance e usei a cena em todas as versdes do roteiro, que,
acredite, foram muitas.

Muito bem, 14 estava eu, no set, e Rob Reiner gritou “A¢io, Cary”, e eles
entraram em quadro, aqueles dois atores maravilhosos, e eu estava num
canto assistindo a cena. Ele a conduziu, deu um passo, depois outro...

... e uma erupgio colocou fogo no vestido dela.

E nessa hora (tio humilhante) eu comecei a gritar:

— O vestido dela esta pegando fogo! O vestido dela estd pegando fogo!

E assim arruinei tudo.

— Corta! — gritou Rob. — Ele se virou para mim e disse, com a maior
paciéncia do mundo (até hoje me lembro de seu tom de voz) — Bill, o
vestido dela zem que pegar fogo.

Acho que respondi algo muito inteligente, como “eu sabia, desculpa’, e
me escondi.

Pois entdo, agora vocé ja pode voltar a ler.



Na noite seguinte, estdvamos em uma externa, o ataque ao castelo, e fazia
frio. Um frio cruel, britinico. A equipe toda estava agasalhada, mas o vento
nos acertava em cheio. Pelo que lembro, foi a noite mais fria que ji passei
em um set de filmagem. Todo mundo estava congelando.

Com excecio de André.

Nio tenho como explicar, mas André nunca sentia frio. Talvez seja coisa
de gigante, nunca perguntei. Ele estava sentado ali apenas com sua legging
de sempre e uma simples toalha muito fina cobrindo os ombros e o peito.
(Claro que nio chegava a cobrir o peito inteiro, porque era uma toalha de
tamanho normal.) Enquanto conversivamos, sem exagero, dezenas de
pessoas foram até ele, o cumprimentaram e se ofereceram para pegar um
casaco, um cobertor ou qualquer outra coisa para manté-lo aquecido, e ele
sempre dizia: “Nio, chefe, obrigado, chefe, estou bem.” E voltava a falar
comigo.

Eu adorava a companhia dele. Estou no inicio da minha quinta década
na loucura do cinema, e ele foi, de longe, a figura mais popular de qualquer
set em que ja estive. Muita gente do ramo — acredito que isso inclua Billy
Crystal — cogitava a ideia de criar uma série de TV para André, para que
ele pudesse fugir da cota de mais de trezentos dias ao ano viajando por causa
de lutas. Acho que ia se chamar algo do tipo Here Comes André [L4 vem o
André] e contaria a histéria de um lutador que, depois de abandonar o
ringue, decide virar baba.

A garotada ficava doida com ele. Sempre que eu entrava no set do
pantano de fogo, 14 estava André com uma crianga na corcunda, mais duas
em cada ombro e uma em cada mio. Eram filhos do pessoal da produgio e
ficavam sentados em siléncio, assistindo a filmagem.

— Biiiil?

Em plena noite congelante, eu sabia, pelo tom de voz dele, que
entrdvamos em um territério complicado. Ele hesitou antes de continuar:

— U que vocé ache de meo Fehzik?



Falei a verdade, que o personagem havia sido escrito para ele. Em 1941,
quando meu pai me contou a histéria de Morgenstern pela primeira vez, eu
ndo fazia ideia de que se escreviam filmes; eram apenas coisas que eu amava
ver no cinema. Mais tarde, quando comecei a trabalhar com isso e escrevi a
adaptacio cinematogrifica, ndo fazia ideia de quem deveria interpretar o
papel de Fezzik se o filme saisse mesmo do papel. Entdo, certa noite, 14
estava André, lutando na televisdo. Ele ainda era jovem, acho que nio tinha
mais de vinte e cinco anos.

Helen (minha esposa na época, a psicanalista famosa) e eu estivamos na
cama, vendo TV. Ou melhor, ex estava vendo TV, Helen estava traduzindo
um de seus livros para o francés. Gritei:

— Helen, meu Deus, olhe; é Fezzik!

Ela sabia do que eu estava falando, sabia como um filme de Morgenstern
era importante para mim, compreendia quantas vezes eu tinha chegado perto
disso, quanto estava chateado porque o projeto parecia cada vez mais
impossivel. Ela havia tentado intimeras vezes me convencer a encarar os
fatos: talvez o filme nunca fosse realizado. Acho que ela comegou o mesmo
discurso de novo, e entdo notou minha expressio enquanto eu via André
destruindo um monte de caras malvados.

— Ele vai ser 6timo — disse Helen, tentando muito me confortar.

E LA ESTAVA eu, mais de uma década depois, batendo um papo com aquele
francés incrivel, que ficou imortalizado na minha mente com um monte de
criancas pendurado nas costas.

— O seu Fezzik é maravilhoso — falei.

E era. Sim, tinha um sotaque francés um pouco carregado, mas era

apenas questdo de costume.



— Eu trrabalhei muuite pessado. Esse é papel muuite mais prrrofunde
que Pé-Grrrande.

(Um de seus poucos papéis que ndo envolviam luta tinha sido o de Pé-
Grande, muitos anos antes, acredito que em O Homem de Seis Milhoes de
Ddlares.)

— Fiz muuite pesquise. Parra o sonage.

Percebi na hora que “sonage” era “personagem” na lingua do André.

— Que tipo de pesquisa?

Achei que ele ia me dizer que tinha lido a edi¢do francesa diversas vezes.

— Eo subi as montanhe.

— Os Rochedos da Perdi¢io?

Fiquei chocado. Vocé nio tem ideia de como sio altos.

— Ah, oui, muuite vezes, sobi, desci, sobi, desci, parra baixo.

— Mas, André, e se vocé tivesse caido?

— Eo fui com muite medo na prrimerra vez, e enton eo percebe: Fehzik
non escorregarrria.

De repente, parecia que eu estava conversando com Lee Strasberg.

— E lutei com grrrupos tambeim. Fezik luta com grrrupos, eo luto com
grrrupos. Foi supér.

E entio ele disse o crucial:

— Vocé visitdé o musseu? Minia melhor pesquise foe l4.

Respondi que nio sabia de qual museu ele estava falando.

Nos minutos seguintes, André me contou...

Mas eu tinha ido? Nao. Nunca tinha pisado em Florin, nunca tinha
pensado muito no assunto. Nio, ndo ¢é verdade, eu pensava bastante, mas nio
cheguei a visitar a cidade por um motivo: medo de me decepcionar.

Minha primeira viagem aconteceu quando Stephen King basicamente
me mandou para ld quando eu estava fazendo a pesquisa para o primeiro
capitulo de O bebé de Buttercup. Naquela primeira viagem, passei diversos

dias tanto na Cidade de Florin quanto nos arredores, correndo de um lado



para outro feito doido, e vi um monte de coisas incriveis — mas o museu
estava fechado para reformas durante minha estadia.

Pensei que o visitaria da vez seguinte. Nao importava quando isso iria
acontecer.

Acabou que aconteceu bem mais cedo do que eu imaginava.

Vocé deve saber disso, uma vez que meu nome apareceu em jornais de
todo o mundo. Ganhei mais uma vez o prémio de Avoé do Ano. Eu estava
tdo a frente na competicdo que decidiram encerrd-la logo. Um velhaco na
India afirmou que eu mimava Willy, mas era, como dizem, recalque.

O grande momento do aniversario de dez anos se aproximava, uma 6tima
oportunidade para esbanjar no presente, e eu estava visitando meu filho,
Jason, e sua esposa, Peggy, outro dia, entdo pedi umas dicas. Geralmente,
eles tém listas de coisas. Mas nio foi o caso. Os dois estavam agindo de
forma estranha e balbuciaram: “Vocé vai pensar em alguma coisa.” E
mudaram de assunto.

Bati a porta do quarto do garoto. Ele a abriu em siléncio, o que era
estranho; na maioria das vezes, apenas me mandava entrar aos gritos.

— Queria conversar sobre seu aniversario — falei.

Eis o que vocé precisa saber: Willy é 6timo em ganhar presentes. Ele fica
muito empolgado. Mesmo que seja algo que tenha escolhido, o menino tem
as melhores rea¢des ao abrir o embrulho.

Dessa vez, s6 falou que eu tinha sido tdo incrivel em todos aqueles anos
que qualquer coisa estava bom.

— Vocé nio tem ideia nenhuma? — perguntet, insistindo.

Ele respondeu que ndo. E, para completar, disse que tinha uma pilha de
dever de casa para fazer e perguntou se eu me importaria de ir embora.

Eu me levantei para ir, mas sentei de novo, porque percebi algo: ele sabia
exatamente o que queria, mas, por algum motivo, estava com vergonha de
dizer.

Esperei.



Willy ficou sentado a escrivaninha em siléncio. Entdo respirou fundo
uma vez. E mais outra. Naquele momento, eu soube o que estava por vir.
Falei, de forma casual:

— Seja o que for, a resposta ¢ nio.

— Bem — comegou Willy, as palavras sibilantes —, dez é uma idade
importante na nossa familia, porque dez ¢ a idade que vocé tinha quando
ficou doente e seu pai leu para vocé, e quando meu papai tinha dez anos
vocé deu o livro para ele, e foi quando vocé percebeu que tinha que comegar
a reescrever a histéria e, bem, agora vou fazer dez anos e sé vou ter essa
idade uma vez, e...e€...

Ele estava tao envergonhado de dizer o restante que apontei para meu
ouvido e sussurrei:

— Sussurre.

E foi o que ele fez.

Nio quero contar vantagem, mas nossa primeira manha em Florin,
naquela luz milagrosa pds-crepisculo me mantendo completamente
acordado, o garoto Willy roncando na cama ao lado, foi sem duavida o
grande momento da minha vida. Eu e meu tnico neto, tao querido, juntos
no inicio da aventura de seu décimo aniversirio na cidade natal de
Morgenstern. Seria imbativel.

Willy estava exausto da viagem — a Florin Air ndo havia mudado nada
—, entdo tive que o sacudir um pouco para que ele abrisse os olhos, piscasse,
dissesse “har” diversas vezes e enfim se reintegrasse a raga humana.

— Para onde vamos? — comegou, e em seguida respondeu a prépria
pergunta. — A Tlha da Arvore, ndo é?

Eu lhe havia prometido um passeio de helicéptero, para que ele pudesse
ver onde Fezzik tinha sido invadido, feito a incisdo com a espada e salvado a

vida de Waverly.

Balancei a cabeca.



— Eu sei, eu sei, ndo me conte... O quarto do castelo onde Inigo matou
o conde!

Ele saltou da cama e comegou seus movimentos de esgrima enquanto
dizia:

— Ol4, meu nome é Inigo Montoya, vocé matou meu pai, prepare-se
para...— e lancou a espada para a frente — MORRER.

Willy adorava fazer isso — ele e os amigos competem para ver quem faz
melhor —, e eu amo isso nele. Porém, mais uma vez balancei a cabega.

— A gente vai fazer o passeio, mas nio hoje.

Ele gesticulou para que eu continuasse.

— O Museu Morgenstern abre daqui a pouco, melhor se aprontar.

Ele resmungou e subiu de volta na cama.

— Ah, vovo, por favor, por favor, por favor, a gente precisa comegar pelo
museu? Eu odeio museus, vocé sabe que odeio museus.

— Vocé gostou do Hall da Fama.

Eu o levara a Cooperstown no ano anterior.

— Era beisebol.

— Tenho que ir — falei. — Acordo é acordo. Vocé sabia que a viagem
estava planejada.

A verdade? Eu estava prestes a mandd-lo voltar a dormir. Nada me
impedia de fazer a visita ao museu sozinho.

Mas nio falei nada, e agradego a Vocé ai em cima por isso.

O MUSEU MORGENSTERN fica logo 2 esquerda da praca de Florin. E uma
mansio antiga adordvel, datada de sabe-se 14 quando. Na hora em que
chegamos, Willy ji estava empolgado de novo, no seu estado normal,
saltitando a minha frente pela calcada. Ele abriu a porta para mim e se

curvou...



. entdo soltou um “Meu Deus” e congelou. Porque diante dele, no
centro daquele comodo antigo e imponente, em um grande display de vidro
graciosamente iluminado, 14 estava...

... a espada de seis dedos.

Eu sabia que ela estaria 14, André havia me dito, ele me contara em
detalhes naquela noite congelante em Shefheld...

... mas mesmo assim eu ndo estava preparado para o impacto que aquilo
teve em mim. Fazia tanto tempo que ouvia falar dela! Desde que tinha dez
anos, décadas antes, perguntava para meu pai o que fazia dela uma espada
tdo especial, tio magica, como devia ser?...

E entdo ali estava ela. O pai de Inigo havia morrido por ela, a vida inteira
de Inigo havia mudado de rumo por causa dela, aquela limina magica, a
maior espada desde Excalibur.

Willy pegou minha mio, e, juntos, fomos até ela, e sei que nio faz
sentido, mas ali, naquele momento, quando a vi pela primeira vez, a espada
parecia dangar.

— Ela estd se mexendo? — sussurrou Willy. — Porque parece que sim.

— Acho que ¢ a luz. Mas vocé tem razio.

Havia inimeras pessoas em volta do display, criangas, idosos, todo tipo de
gente, e o mais estranho era que enquanto estdvamos ali olhando, nenhum
de nés ia embora, sé muddavamos de posi¢do para ver a espada de todos os
angulos.

Uma crian¢a menor que Willy sussurrou, com um sotaque francés, para a
mog¢a que imaginei que fosse sua mae:

— Ao, mon nom é Inigé Montoyd. ..

— Fica bem melhor no original — cochichou Willy.

Foi quando eu percebi: o display de vidro estava rodeado de criangas
gesticulando como se empunhassem a espada, reproduzindo as palavras de
Morgenstern, e nao sei afirmar quando o museu montara suas diversas

€Xposigoes. ..



... mas que coisa teria sido se o grande homem pudesse ter visto com os
préprios olhos o que eu estava vendo naquele instante.

A outra pega em exposi¢io que enlouqueceu as criangas era um molde
dos dedos de Fezzik. (André havia falado sem parar daquilo, ele achava que
seus dedos eram maiores, até que viu o modelo em tamanho real.) Willy
examinou com cuidado.

— O polegar é maior que minha mio inteira — anunciou ele.

Assenti. Era mesmo.

A seguir, uma parede inteira enfileirada de roupas do Fezzik,
perfeitamente passadas. Willy ficou encarando a gola das camisas
balang¢ando a cabega, maravilhado.

O vestido de casamento de Buttercup estava ao lado, mas era dificil
chegar perto, por causa da quantidade de garotas em volta.

Havia tanta coisa a ser vistal Uma seta apontava para outro comodo onde
a mdquina de sugar vida do conde Rugen se encontrava sozinha. Mas eu
estava ansioso para ver o Curador — Stephen King havia escrito uma carta
sobre minha visita.

O Curador me deixaria entrar no lugar mais importante para mim: o
Santudrio, como era chamado. O local onde eram guardadas as cartas e
anotagdes de Morgenstern. Nao era aberto ao publico, apenas a estudiosos,
que era exatamente meu caso naquele dia.

Fiz algumas perguntas, fui levado primeiro a um lugar, depois a outro, até
que finalmente encontramos o Curador — mais jovem do que se pode
pensar, muito inteligente, e no brilho de seus olhos havia certa dogura
genuina.

Ele estava sentado a sua mesa no canto do terceiro andar. Um escritério
perfilado de livros, nada surpreendente. Quando entramos, ele sorriu para
mim.

— Vocés devem estar procurando o toalete masculino — disse. — Fica

uma porta depois. E nisso que a maioria dos visitantes estd interessada.



Sorri, me apresentei e disse que tinha vindo dos Estados Unidos para
estudar durante um tempo no Santudrio.

— Mas isso é impossivel — respondeu o Curador. — Esta aberto apenas
para bolsistas.

— William Goldman — falei novamente. — Stephen King escreveu
uma carta sobre minha visita.

— O sr. King é um descendente famoso do meu pais, quanto a isso nio
hé ddvidas, mas néo recebi carta alguma.

(Vocé precisa saber algo sobre mim: posso ser muito paranoico em
momentos como esse. O que vem a seguir é verdade: quando atuei como
jurado no Festival de Cannes, fui convidado a um jantar formal. Era uma
ocasido bem importante para mim, pois meu casamento estava em crise e eu
estava prestes a ficar sozinho no mundo pela primeira vez na vida. Cheguei a
festa onde as pessoas falavam todo tipo de lingua, poucas falavam inglés.
Eram trés mesas redondas, felizmente com lugares marcados por cartdes, e,
quando disseram que era hora de nos sentarmos, sai do meu lugar, sozinho
no canto, e dei uma volta na primeira mesa.

Nenhum cartio com meu nome.

Zanzei pela segunda mesa.

Nada.

Quando comecei a rondar a terceira e ultima mesa, minha paranoia
aflorou, porque eu sabia que nio haveria um cartdo com meu nome. Ainda
sinto o suor comecando a escorrer discretamente quando caiu a ficha de que
meu nome ndo estaria ali.

Da para imaginar alguém tdo maluco?

Adivinhe s6: também ndo havia um cartdo com meu nome na terceira
mesa. Acabou que tinha sido um erro da hostess. Esta é uma histéria real.)

Muito bem, comecei a desmoronar. Serd que s6 na minha imaginacio

Stephen King tinha escrito uma carta? Nao, ndo era imaginagdo, ele havia



me dito que queria um roteiro para O bebé de Buttercup. Por isso eu tinha
viajado aquela distincia toda.

Entdo pensei: por que ele simplesmente nio me deu o maldito bilhete
para que eu o entregasse em maos? (A essa altura, eu jd estava enlouquecido,
pensando que, se tivesse levado o bilhete de King e o mostrado em pessoa, o
Curador teria me devolvido alegando nao ser especialista na caligrafia de
Stephen King, entfo, nio, eu nio seria aceito no Santudrio, muito obrigado
pela visita.)

Eu me senti tdo impotente parado ali na frente do meu querido neto que
de fato me virei para ir embora.

E foi quando ele disse:

— Vovo, é um engano, /igue para ele.

Eu odeio celular, mas tinha feito um plano internacional para a viagem.
N6s inclusive haviamos ligado para Jason e Peggy na noite anterior, quando
chegamos ao hotel.

Entio telefonei para King, no Maine, e expliquei a situagio. Ele foi
otimo.

— Nossa, Bill, sinto muito, eu devia ter dado o maldito bilhete para vocé.
Florin tem o pior correio da Europa, deve chegar ai na semana que vem.

(Chegou duas semanas depois.)

— E Vonya que esté trabalhando hoje? Passe o telefone para ele.

Acho que o Curador ouviu seu nome, porque assentiu e estendeu a mio
para o telefone. Entreguei o aparelho e ele se levantou da cadeira, foi até o
corredor, andou um pouco de um lado para o outro e o ouvi dizendo “claro,
st. King” e “ajudarei o maximo possivel, sr. King, fique tranquilo”.

Willy olhou para mim enquanto falava, fez sinal de positivo
(discretamente, devo dizer) e logo depois Vonya estava de volta.

Ele indicou que o seguissemos, balbuciando:

— O que posso dizer? O senhor sabe como sio os correios.

Falei que estava feliz por tudo ter sido resolvido.



— Estou tdo envergonhado, sr. Goldman. Stephen King me disse quem
foi o senhor.

Eu deveria ter me preparado para o que estava por vir. O “foi” deveria ter
servido de alerta.

E veio a frase fatal:

— Sabe, i muitos livros seus, posso dizer que era um fa, o senhor jd foi
um escritor maravilhoso.

Isso ndo deveria ter me afetado tanto. Mas sei por que me afetou. Porque
tive medo de que fosse verdade. Eu havia escrito boas obras. Aquilo, porém,
tinha ficado em outra era, em outro pais. Era um dos fatores que me fizeram
mergulhar no mundo de O bebé de Buttercup. A princesa prometida tinha me
deixado com vontade de escrever romances. Eu esperava que Morgenstern
me ajudasse a ser um romancista novamente.

Entio, Willy gritou:

— FEle ainda é étimo.

— Shh, ndo tem problema — falei. — De verdade.

Quando ele olhou para mim, tentei esconder, mas sei que ele percebeu
pelo meu olhar.

O malvado Vonya nos levou por mais alguns degraus, abriu uma porta,
indicou que entrissemos, foi embora...

E entio estivamos sozinhos no Santudrio.

Willy continuava espumando de raiva.

— QOdeio esse cara.

Vocé acha que eu nio quis abragd-lo? Mas me contive e apenas sussurrei:

— Hora de trabalhar um pouco — falei, come¢ando a examinar o
comodo.

Nio era muito grande. Milhares de cartas, todas classificadas, dlbuns de
familia, cada imagem com uma legenda embaixo, contextualizando-a.

Eu queria mesmo era ver os cadernos. Morgenstern era conhecido por

sua natureza meticulosa, mas enquanto eu me ambientava, examinei os



albuns de fotografias, tentando captar um pouco como era sua vida quando
ele estava no auge de sua produgio literaria.

Entao, ouvi Willy dizer a coisa mais impressionante:

— Vocé sabia que o conde Rugen mata Inigo?

Eu me virei para ele.

— Do que esta falando?

Ele apontou para o caderno que havia tirado de uma prateleira e
comegou a ler:

— Hoje de manha, acordei com a ideia de que Rugen deve mesmo matar Inigo.
Sei que perco o “Old, meu nome é Inigo Montoya’, e sei que isso faria falta, mas se
Inigo morresse aqui, Westley teria que derrotar tanto Humperdinck quanto
Rugen, e tudo isso tendo morrido pouco antes, e lembre-se, por favor, de que
Westley é nosso herdi principal.

A essa altura, jd estivamos sentados 4 mesa, olhando para o didrio de 4
princesa prometida.

Quem sabia que tal coisa existia?

Que milagre... eu sentado ali, no Santuirio de Morgenstern, com meu
neto, enquanto as lembrancas do meu pai vinham a tona, lendo para mim
com seu vocabuldrio limitado, mudando minha vida para sempre.

Willy virou a pagina e continuou:

— Decidi que Inigo nio deve morrer. Passei metade da noite acordado e
enﬁm tentei escrever a cemna em que ele mata Rugen e repete ague[a fmse sem
parar, até finalmente gritar: “Quero meu pai de volta, seu filho da puta’. ..

... e quando escrevi essas palavras, percebi que o que mais queria no mundo, e
que jamais poderia ter, era meu pai de volta. ..

... §0 entdo Inigo vencerd e viverd, e Westley terd que se contentar em derrotar
apenas Humperdinck.

— Nossa... ele quase estragou o préprio livro — disse Willy.

Assenti, pensando se um dia aquilo tinha me ocorrido. Lembro que odiei

matar Butch e Sundance, mas nio tinha opgdo, porque retratei como



aconteceu na vida real, e eu nio podia mudar a histéria em nome de um
final feliz.

E entdo 14 estava ele, Morgenstern, o homem que estava entranhado em
minha vida, fazendo pela primeira vez algo que eu nio aprovava — estava
considerando mudar o curso da histéria —, e aquilo me incomodou.

Veja bem, Florin deixara de ser uma poténcia séculos antes. Mas o pais
fora importante um dia, assim como todas as verdades sio importantes. Se
vocé ler sobre a histéria de Florin, como eu fiz, sabera que, sim, existiu um
Vizzini, embora nunca tenha sido provado, para a satisfagdo da maioria dos
académicos, que ele era corcunda. Uma perna mais curta, sim, até onde
sabemos. Siciliano, sim, até onde sabemos.

E, sim, ele contratou Fezzik e Inigo. E Fezzik quebrou recordes, alguns
deles ainda imbativeis, no mundo da luta turca. E Inigo Montoya ainda ¢é
lembrado como o maior espadachim da histéria. Qualquer livro sobre a arte
da espada de ago pode confirmar isso.

Ok. Vizzini os contratou, sabe-se 14 por qué; eles falharam, o homem de
preto os impediu, Buttercup sobreviveu. Agora o ponto crucial: Inigo matou
o conde Rugen. Isso faz parte da histéria florinense. Eu estava no mesmo
comodo em que o nobre malvado morrera.

(Mais uma vez, os especialistas discordam sobre o local exato do
aposento em que a morte ocorreu. Pessoalmente, niao me importa se ele
estava ou nio proximo a mesa de sinuca, no canto oposto.)

— Mas ndo se pode reverter a historia do mundo em nome de sua propria
narrativa e fazer com que Inigo morra daquele jeito, como um fracasso, depois de
tudo que passou para vingar a morte do pai.

— Pule essa parte — falei a0 meu companheiro. — Qual é o préximo
assunto importante que ele menciona?

Willy passou algumas paginas, parou e resmungou:

— Shakespeare. Preciso mesmo?

Gesticulei para que ele continuasse com o texto de Morgenstern.



— Passei grande parte da noite inquieto. Pensando em quando eu era crianga e
meu pai me levou a Dinamarca, ao castelo de Elsinore. E me disse que bem ali,
entre aquelas paredes, havia se passado o maior drama de todos: Hamlet. (Na
saga islandesa, o nome dele era Amleth. ) E explicou como o tio havia envenenado
0 pai do principe e depois casado com sua mde, e como eu ia gostar de ler aquela
historia quando eu fosse um pouco mais sdbio. ..

... E Shakespeare usou aquele pedaco de historia, transformou em algo
grandioso, mas ndo a alterou de acordo com sua necessidade. Ele ndo permitiu, por
exemplo, que Hamlet morresse como um fracasso. ..

... Como quase fiz ao deixar que Inigo sucumbisse ao terrivel Rugen. ..

... Sinto vergonha por quase fer feito isso. Inigo merece seu lugar em nossa
historia. Westley € o maior herdi que temos. Nao devo banalizar seus triunfos. ..

... Prometo ser mais cuidadoso no futuro.

Vocé nio faz ideia de como me senti melhor naquele instante.

Entdo, de repente, como uma surpresa, era hora do almogo. Estivamos
sentados ali havia mais de duas horas, virando cada pédgina do didrio
devagar, e ndo tinhamos lido nem um décimo do total.

— Eu queria poder levar o dirio para o hotel — disse Willy.

Mas ele sabia que era impossivel; havia letreiros nas paredes dizendo de
forma enfatica em todas as linguas que nada podia ser retirado da sala, e ndo
havia exceg¢oes.

— Vocé por acaso viu um didrio sobre O bebé de Buttercup? — perguntei.
— Eu nio vi.

Ele balangou a cabeca.

— Nio havia muitos didrios. Pode ser que ele ndo tinha escrito nada
sobre O bebé de Buttercup.

Willy foi até a prateleira de diarios e guardou A princesa prometida.

— Talvez eu pergunte para Vonya, pode estar na mesa dele ou algo do
tipo.

— Vovo, ndo acho isso muito inteligente.



— Uma perguntinha s6, que mal pode fazer?

Ele me lan¢ou um olhar que sé o Garoto Willy sabia fazer.

— O qué?

— Nao fale com aquele cara, ndo lhe dé chance de dizer nada.

Willy estava certo. Deixamos o Santudrio, o museu, come¢amos a
procurar um lugar para comer, mas fazia frio e meu neto usava apenas uma
jaqueta; seu casaco mais quente tinha ficado no quarto e ele quis ir para 14,
entdo fomos.

Deitei na cama enquanto Willy, ainda de jaqueta, foi ao banheiro, saiu
depois de um tempo, foi a sala de estar do quarto, zanzou por um minuto e
me chamou:

— Vové?

— Com quem estd falando?

Ele nunca gostava quando eu era infantil.

— C4aa, cdaaa, cdaaa.

— Vovo o qué?

— O que acharia de um péssaro gigante? — E entdo ele apareceu na
porta. — Lembra no final daquele capitulo em O bebé de Buttercup, quando
Fezzik estd caindo rumo a morte segurando Waverly? Bem, o que acharia se
um passaro falante gigante voasse sob eles e os salvasse?

— Um péssaro falante? Ah, pelo amor de Deus. Talvez os historiadores
nio tenham certeza de como Fezzik sobreviveu, mas sei que Morgenstern
nunca se rebaixaria a algo to idiota. Quer dizer, por que as pedras no solo
nio se revelariam de borracha para que Fezzik pulasse durante um tempo e
os salvasse assim? Faria tanto sentido quanto sua ideia.

— Ah ¢, espertinho? — Ele saiu apressado e voltou lendo: — Eu gueria
ter pensado em um jeito de salvar Fezzik antes que ele pulasse no precipicio. Ele
podia ter estendido a mio e segurado Waverly no iltimo instante. Por que me
coloco nessas situagses? E a questdo do Hamlet de novo. Até¢ que ponto a verdade

pode ser manipulada em nome da arte? — Willy virou a pagina. — Acho que



meu principal problema com o resgate de Fezzik ¢ que, no fundo, ndo sei lidar
muito bem com a ideia de um pdssaro gigante. Embora eu tenha visto o esqueleto,
embora nosso maior cientista me assegurasse que ele sobrevoava nossos céus, ainda
assim sinto que o resgate lenddrio parece muita coincidéncia. Quem sabe como eu
resolverei o problema?

Antes que Willy terminasse, eu jd estava fora da cama, olhando o que ele
estava lendo.

Naquele momento, soube o que meu neto fizera — tinha enfiado o didrio
na jaqueta — e soube por que o fizera — para que eu pudesse ter aquele
presente e nio fosse insultado mais uma vez —, e eu soube que voltariamos
em algumas horas e ninguém notaria o sumico.

Peguei o didrio das maos dele com delicadeza, dei uma olhada.

Vi que aprenderia sobre a infincia de Westley, quando ele ainda nao
trabalhava na fazenda, sobre o grande amor de Fezzik, a mdgoa de Inigo e os
pesadelos de Buttercup, que comegaram a se tornar realidade, sobre os
problemas de memdria de Max Milagreiro e o monstro marinho faminto
que descobre que existem humanos, humanos suculentos habitando A Ilha
da Arvore.

Eu tinha O didrio de Buttercup nas mios. Que coisa espetacular.

S6 precisava virar a pagina...

Nunca trabalhei tanto como nos ultimos dias, as vezes sozinho, as vezes
com a crianca maravilhosa que estd mais ansiosa que vocé para que eu
termine minha pesquisa e conclua o livro.

Ja ndo fago mais promessas, mas desta vez vou prometer o seguinte (o
mesmo que prometi a Willy quando o levei ao timulo de Fezzik; André
tinha visitado o local anos antes — mais pesquisa para seu sonage, ele me
dissera): antes que chegue a (aff) edi¢do comemorativa de cinquenta anos, O
bebé de Buttercup estard em suas maos.

Espero desde ja que goste... E, se ndo gostar, ndo me conte...
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